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Inge Eidsvåg 
 
”Det var freden jeg ville” 
Ossietzky, Hamsun og Undset 

 
To diktere – to verdener 
Den 8. september 1945 trykker Morgenbladet et intervju som journalist Ruth Alvsen har med 
Sigrid Undset. ”En kan merke at årene har tatt på henne,” skriver hun. ”Det er noe tungt og 
dypt alvorlig over skikkelse og øyne. Håret er stramt tilbakestrøket med et blått bånd om. Det 
har stenk av sølv.” I intervjuet kommer de også inn på Knut Hamsuns rolle under krigen, og 
journalisten spør om Hamsun burde få dødsstraff? Hun svarer: ”Han kan vel ikke dømmes til 
døden for det han har gjort. Men han må jo få fengselstraff og hans eiendom konfiskeres. Han 
bør vel sendes i forvaring på ett eller annet hjem.”  
 ”Hadde De ventet noe slikt av Hamsun?” spør så journalisten. ”Ja,” svarer Undset, 
”nettopp av ham hadde jeg ventet noe slikt. Han har jo aldri skrevet om noe annet enn sine 
mindreverdighetskomplekser, og om kremmernasjonen England og herremenneskene nede i 
Tyskland.”  
 Et verdenshav skilte bokstavelig talt Sigrid Undset og Knut Hamsun under krigen. Et 
hav skilte dem også før krigen. Og etter krigen. Den ene hatet engelskmennene og elsket 
tyskerne, den andre dyrket engelskmennene og hatet tyskerne. ”England må ned i kne. (…) 
Hvorfor skal den lille øya sitte som en rotte på flesket,” skrev Hamsun. ”Måtte, måtte, måtte 
det ikke bli sten tilbake på sten i Tyskland, og at de som lever efter invasjonen får hva de 
fortjener, ” skrev Undset. Den ene ble krigsflyktning i Amerika og kjempet derfra med penn 
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og munn for et fritt Norge. Den andre ble boende på sin gård og sendte sin Nobelpris-
medalje til Joseph Goebbels. Han reiste til Hitler for å tale Norges sak på sin måte. To ting 
forente de to nobelprisvinnerne: de var begge steile og stolte – og de skrev noen av 
verdenslitteraturens største romaner.  
 Sigrid Undset fikk sitt tyskerhat inn med morsmelken. Hennes danske mor, Charlotte 
Gyth fra Kalundborg, tilhørte en prestefamilie som var tyskerhatere helt tilbake til 1864. Det 
var året da den prøyssisk-østerrikske hær rykket inn i Holstein. Krigen sluttet med at 
Danmark måtte avstå Slesvig, Holstein og Lauenburg.  
 Knut Hamsun fikk sitt englandshat inn med farens og morbrorens fortellinger i 
barndommen. I den lutfattige familien ble det fortalt om hungersårene under 
Napoleonskrigene, om vintrene i 1812 og 1813, da englenderne blokkerte alle havner slik at 
folk verken fikk matkorn eller såkorn. Og var det ikke britene som hadde tvunget 
danskekongen til å avstå Norge som krigsbytte ved Kiel-freden i 1814? Og til å betale 
krigserstatning på tre millioner riksdaler i 1819? Sult, krig, rå makt og englendere, det hang 
sammen, ifølge de voksne. Den lille gutten, Knud Pedersern, lyttet og lærte. 
 Sigrid Undset og Knut Hamsun hadde støtt sammen i den norske offentlighet lenge 
før Ossietzky-saken. Lørdag 16. januar 1915 skrev Knut Hamsun en artikkel som ble trykt på 
Morgenbladets førsteside under overskriften ”Barnet”. Bakgrunnen var at en ung pike som 
hadde drept sitt nyfødte barn, ble dømt til bare åtte måneders fengsel. Hamsun krevde 
dødsdom. ”Hæng begge forældrene, rensk dem ut! Hæng de første hundrede av dem, for de er 
håpløse,” skrev han.  
 Den 10. februar tok han opp igjen temaet og raste mot den vrangsnudde situasjon at 
det for oldinger og idioter ble bygd palasser, mens barnehjemmene levde i armod og 
barnemorderskene gikk løs.  
 Da rykket Sigrid Undset ut (18.02. 1915). Hun åpnet sitt innlegg slik: ”Jeg fritar på 
forhånd hr. Hamsun fra å forstå meg.” For hva visste vel han om kvinner som ikke var i stand 
til å ta seg av sine egne barn? Det er den nakne fortvilelse som driver en mor til å drepe sitt 
barn, skrev hun. Morsfølelsen er like sterk hos henne som hos andre mødre. Sigrid Undset 
skildrer så pinen og fortvilelsen hos fattige kvinner som føder i dølgsmål, som er alene, som 
ikke ser håp – og som derfor dreper barnet sitt, slik kvinner ”har gjort til alle tider, i alle 
folkeslag”. Hun tror ikke at strengere straff vil redusere problemet. Og hva med barnefedrene 
og deres ansvar? Om dem vil hun ingenting si: ”Jeg overlater det til hr. Hamsun, som er 
mann – til mennene i det hele.”  
 Hamsun svarer i sin mest polemiske tone: ”At hun gidder sitte og skape seg slik til! 
Jeg synes slet ikke at fru Undsets meninger er så ualmindelige og uforståelige når man først 
finder frem til dem i hendes opstyltede tale.” (04.03. 1915) Når det gjaldt hennes argumenter 
om at strengere straff ikke ville redusere antall barnemord så lenge det ikke ble gjort noe med 
de dypere sosiale årsaker, svarte Hamsun slik: ”Fruen kan visst gå ut fra, at hun farer vild her, 
utsikten til en lang straf klemmer ganske godt, for ikke å nevne utsikten til strikken – strikken 
klemmer avgjørende.” (Honorarene for disse artiklene i Morgenbladet ba Hamsun måtte bli 
sendt anonymt til et barnehjem. Og i et brev til norske politikere ber han om at det blir 
bevilget mer penger til barnehjemsbarna.) 
  
En beslutning som skapte storm  
Om ettermiddagen den 23. november 1936 sendte Norsk Telegrambyrå ut følgende melding: 
”Det norske Stortings Nobelkomite har tildelt Carl von Ossietzky Nobels fredspris for 1935 
og Carlos Saavedra Lamas Nobels fredspris for 1936.”  
 Derved hadde Nobelkomitéen fattet en beslutning, som ga gjenlyd over hele verden. 
Det var ikke Carlos Lamas som skapte bølgene. Allmennheten visste knapt hvem denne 
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argentinske utenriksministeren var, langt mindre hvorfor han fikk prisen. Nei, i sentrum for 
oppmerksomheten sto den tyske pasifist og redaktør Carl von Ossietzky.  
 Dagen etter sendte nazistenes propagandaminister, Joseph Goebbels, ut et kort 
kommuniké: ”Tildelingen av Nobels fredspris til en notorisk landsforræder er en så 
uforskammet utfordring og fornærmelse mot det nye Tyskland at det vil bli gitt et tilsvarende 
tydelig svar.” Hvorpå den tyske fører personlig forbød enhver tysk borger – for all framtid - å 
motta noen av Nobels priser. 
 To dager senere kom det telegrafisk beskjed til den tyske sendemann i Oslo fra 
utenriksminister von Neurath om å gi uttrykk for ”Riksregjeringens største overraskelse over 
den beslutning som er truffet av det norske stortings Nobelkomité med hensyn til 
fredsprisutdelingen”. På bakgrunn av dette oppsøkte den tyske minister i Oslo, herr Sahm, 
utenriksminister Koht og beklaget seg over tildelingen - som ”en bestemt og villet fiendtlig 
handling mot mitt land”.  
 Også her hjemme var reaksjonene sterke. Aftenposten skrev samme dag: ”Det norske 
folk har ikke hatt noe med utdelingen å gjøre. Fredsprisen er blitt brukt som en utfordring og 
et kårdestøt mot annerledes tenkende. Den blir overlatt til smilet, hvor den rettelig hører 
hjemme hos en overlegen nasjon.” Lengst gikk Norges Handels- og Sjøfartstidende. De 
krevde at man valgte en ny Nobelkomite: ”Handlinger som oppholdstillatelse for Trotskij og 
denne Nobelprisutdelingen river ned for Norge det vår idrettsungdom, våre forretningsmenn 
og våre sjøfolk bygger opp.” 
 Fra konservative kretser i Sverige strømmet også protestene inn. Nobels slektninger 
skrev at tildelingen var i strid med Alfred Nobels hensikter med sin donasjon. (Av åpenbare 
grunner var man avskåret fra å spørre innstifteren om så var tilfelle.) Den internasjonalt 
berømte svenske vitenskapsmannen Sven Hedin uttalte at det gode svenske navnet, som 
hadde gått over hele verden, nå ble misbrukt. For å avverge framtidige blundere, foreslo 
Hedin at Stortinget burde fratas retten til å velge Nobelkomitéen. Disse viktige vervene burde 
skjøttes av ”opartiska, objektiva, svänska män”. 
 
Hvem var han? 
Hvem var Carl von Ossietzky? Han ble født den 3. oktober 1889, det samme året som en 
annen berømt tysker, Adolf Hitler, skrek ut sine første utydelige ordre. Han var av adelig 
slekt, men det hadde gått nedover med familien og foreldrene levde i småborgerlige kår. 
Faren, som var yrkessoldat og funksjonær, døde da sønnen var to år gammel. Mora stammet 
fra en from katolsk familie. Carl var hennes eneste barn, og det sies at hun gjerne hadde sett 
ham velge klosterlivet. 
 Ossietzky kom tidlig med i den pasifistiske bevegelse. Det sto i skarp kontrast til den 
vanlige holdning hos tyske ungdommer i årene før første verdenskrig, da de militære ble 
dyrket som den statsbærende kaste. De hadde skapt den tyske stat og hadde slått arvefienden 
Frankrige i 1870-71. Hvert år ble seieren feiret med vaiende faner og musikk, og skolen 
banket inn de bismarckske kardinaldydene Pflicht, Manneszucht og Diziplin. Å kritisere 
offiserstanden var jevngodt med landsforræderi. 
 Det var denne heroiseringen av rå makt Ossietzky vendte seg mot. Det enkelte 
menneskets stemme ble overdøvet av taktfaste tramp. Refleksjon og argumentasjon måtte 
vike for blinkende bajonetter.  
 I 1913 fikk han sitt første møte med domstolene. Bakgrunnen var at en løytnant i 
Zabern hadde gått løs på noen sivilister med sabel, fordi de ikke hadde hilst høflig nok. Dette 
opprørte Ossietzky, og han skrev en skarp avisartikkel, der han kritiserte den preussiske 
militarismen. Løytnanten slapp selvfølgelig tiltale, men Ossietzky fikk en kortere dom, som 
han riktignok slapp å sone.  
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 Under 1. verdenskrig tjenestegjorde Ossietzky som infanterist, senere korporal, på 
Vestfronten. Her opplevde han på nært hold de forferdelige slakteriene. Titusener soldater 
kastet inn på begge sider og meiet ned, mens avisene rapporterte: ”Intet nytt fra Vestfronten”. 
Han medvirket i det han senere kalte ”keiserens forbrytelser”. Han opplevde krigen som 
”dirigert og organisert mord”, og han trodde ikke at dette ville bli krigen som gjorde slutt på 
alle kriger.  
  I 1918 vendte to ukjente korporaler, begge 29 år gamle, tilbake til et Tyskland i 
sosial og økonomisk krise. Begge var fast bestemt på å kaste seg inn i kampen om 
utformingen av det nye Tyskland. Carl von Ossietzky vendte tilbake til det radikale 
Hamburg. Han kvesset sin penn. Adolf Hitler kom til det konservative München. Han uttalte 
noen ord, som senere ble hugget i stein på det nye rikets praktbygninger: ”Ich aber beschloss 
Politiker zu werden.” Den første skulle bli den sistes offer. 
 
Redaktøren 
Den hæren som Hindenburg ledet hjem i 1918, hadde mistet to millioner soldater. Titusener 
var såret og lemlestet. Men til tross for dette, hæren og generalstaben var intakt. Det var de 
sivile politikerne som, i den berømte jernbanevogna i Compiegne-skogen den 11.11. kl. 11, 
hadde undertegnet kapitulasjonserklæringen. Slik oppsto den såkalte ”dolkestøtslegenden” – 
myten om at det var politikerne som hadde overgitt seg og derved dolket de militære i 
ryggen. ”Novemberforbryterne” ble de senere kalt av Hitler.  
 Weimar-republikken ble opprettet i et samfunn uten spor av demokratiske tradisjoner. 
På papiret så den vakker ut, men papir er et skjørt materiale. Tyskland var i revolusjonære 
krampetrekninger, og det ene kuppforsøket avløste det andre. Republikken ble angrepet både 
fra høyre og venstre. Den eneste maktfaktoren som kunne forsvare den var Riksvernet 
(Reichwehr), ledet av den iskalde og dyktige Hans von Seeckt.  
 Versailles-traktaten hadde forsøkt å binde den tyske militærmakt. Riksvernet skulle 
maksimalt kunne bestå av 100.000 soldater. Men i virkeligheten ble den organisert som en 
arme bestående av høyt utdannet befal, som med letthet kunne kommandere millioner den 
dagen allmenn verneplikt igjen ble politisk mulig.  
 For én ting var bestemmelsene i Versailles-traktaten, noe annet var det hemmelige 
militære program som Riksvernet hadde. Det ble finansiert av poster på statsbudsjettet, som 
var kamuflert som sivile prosjekter. Hemmelige rustningsprogram ble diskret pakket inn som 
sivile produkter. Et tysk flyvåpen ble bygd opp, blant annet gjennom en hemmelig avtale med 
Sovjetunionen (1922), der Luftwaffes flygere fikk trene på russiske flyplasser. Lite ante vel 
vertskapet at elevene en dag skulle vende tilbake og praktisere sine kunnskaper.  
 Omgåelsen av Versailles-traktaten var derfor ingen nazistisk oppfinnelse. Slikt trivdes 
utmerket også i den demokratiske Weimar-republikken. 
 Ossietzkys dilemma var dette: Hvor skulle hans lojalitet ligge? Hos Tysklands 
politikere (”right or wrong my country”) – eller hos sin egen samvittighet? Det var 
samvittigheten og de folkerettslige forpliktelsene som kom til å veie tyngst.  
 I 1919 begynte Carl von Ossietzky å utgi et pasifistisk ukeblad i Hamburg. Året etter 
ble han kalt til Berlin som sekretær for ”Den tyske fredsforening”. Han var også med å stifte 
den internasjonale organisasjonen ”Nie wieder Krieg”. Samtidig med dette var han journalist 
i forskjellige aviser og tidsskrifter. I 1924 ble han bedt om å bli medredaktør i Die 
Weltbühne, opprinnelig et litteratur- og teatertidsskrift, grunnlagt av den skarpe kritikeren 
Siegfried Jacobsohn. Etter hvert som situasjonen i Tyskland utviklet seg fra vondt til verre, 
engasjerte tidsskriftet seg stadig mer i den politiske debatt.  
 I 1927 ble Ossietzky eneredaktør for Die Weltbühne, et lite, uanselig hefte på 48 
sider, trykt på billig avispapir. Om dette tidsskriftet skrev Sigurd Hoel at det i disse årene ble 
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”den våkne samvittighet i Tysklands politiske liv”. Det var her Ossietzky skulle øve sin 
viktigste gjerning. 
 Ossietzky kjempet på mange fronter: mot antisemittismen, mot dødsstraff, mot den 
aggressive nasjonalismen, mot kommunistenes diktaturplaner. Men aller viktigst var kampen 
mot Riksvernet og den traktatstridige opprustningen. Han ble trukket for retten og fikk bøter, 
men uttalte selvbevisst: ”En kan dømme oss - i dag, i morgen, i overmorgen. Vi skal nok tåle 
det. Vi setter vår stolthet inn på ikke å bli forbedret, men tvert imot mer energisk, skarpere, 
solidere, seigere.” 
 Ved riksdagsvalgene i 1930 økte nazistene sine mandater fra 12 til 107. Riksvernets 
kadre var på offensiven. Ossietzky beskrev dem slik: ”I neven: slåsshanske, gummikølle eller 
dolk og revolver. I lommen: ”Deutche Zeitung”. I skallen: intet annet enn det enkle slagordet 
”Ut med jødene!” Slik er det de drar ut til det store germanerslag.” 
 Den 23. november 1931 ble Carl von Ossietzky dømt for spionasje. I en artikkel med 
overskriften ”Luftigheter om luftfart”, hadde hans tidsskrift Die Weltbühne påvist at 
transportministeriet hadde en avdeling ”M” med klart hemmelige militære formål. Hensikten 
var å bygge opp et tysk luftvåpen i et obskurt samarbeid med det sivile flyselskapet 
Lufthansa. For å avdekke disse forholdene hadde tidsskriftet bare brukt åpne kilder.  
 Ossietzky fikk ett og et halvt års fengsel. Dommen vakte oppsikt også utenfor 
Tysklands grenser. I mai 1932 lukket fengselsporten seg bak ham. Da var en 
benådningssøknad, undertegnet av et stort antall tyske kulturpersonligheter, blitt avslått av 
rikspresident Hindenburg. 
 Saken ble tatt opp i Riksdagen, og etter et drøyt halvår ble Ossietzky sluppet fri. Det 
skjedde to dager før julaften og skyldtes et juleamnesti for politiske fanger.  
 Ossietzky hadde tatt av ti kilo og nervene var i spenn. Av sine venner ble han 
oppfordret til å forlate Tyskland. Passet var ikke inndratt, så han sto fritt til å reise. Men 
Ossietzky valgte å bli. ”De finner meg ikke så lett, jeg har ingen navneplate på døra heime,” 
sa han.  
 I januar 1933 overtok Hitler den formelle makt i Tyskland. En måned senere 
(27.februar) brant Riksdagsbygningen. For nazistene var det signalet til den store terror.  
 Samme kveld spiste Ossietzky aftens hos noen venner. De ba ham om ikke å gå hjem 
den natten. Men oppfordringen var forgjeves. Han trodde ikke de ville finne ham. Han hadde 
jo ikke noe navneskilt på døra.  
 Tidlig neste morgen ble Ossietzky arrestert. Nazistene trengte ikke noe navneskilt for 
å finne ham.  
 
Konsentrasjonsleirfangen 
Etter lange og smertefulle forhør ble han den 6. april sendt til konsentrasjonsleiren 
Sonnenburg. Forfatteren Erich Mühsam, en av Ossietzkys medfanger, fikk smuglet ut noen 
dagboknotater. De viser at fangene etter ankomsten ble satt til å grave sine egne graver. Da 
var de allerede gjennomprylt av brutale forhørere. Ei uke etterpå fikk Ossietzky sitt første 
hjerteanfall.   
 Fem uker deretter ble verdenspresesen innbudt til å besøke noen få, og for 
anledningen nysminkete konsentrasjonsleire. Der kunne de - i nærvær av fangevoktere – få 
veksle noen ord med fangene. Den amerikanske reporteren H. G. Knickerbocker fikk - under 
SS-mannens vaktsomme blikk - snakke noen ord med Ossietzky. Han har gjengitt samtalen 
slik:  
 - Hvordan går det Dem her? 
 - Bra. 
 - Hvordan er behandlingen? 
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 - Å, bra. 
 - Og maten? 
 - Også bra. 
 - Får De lesestoff? 
 - Ja. 
 - Kan man sende Dem bøker? 
 - (Ossietzky kaster et fort blikk på SS-vakten) Ja, gjerne. 
 - Har De noe spesielt ønske? 
 - Jeg ønsker meg i grunnen intet spesielt. – Send meg forresten noen verker om 

straffemetodene i middelalderen. 
I februar 1934 ble han overført til konsentrasjonsleiren Papenburg-Esterwegen, ikke langt fra 
den hollandske grense. Leiren lå i et fuktig myrlandskap. Her ble Ossietzky satt til å bære 
stein. Da han vaklet under de tunge børene, ropte vokterne til ham: ”Vi burde gi deg en på 
kjeften, men deg snakkes det jo om.” Det at verdensopinionen stadig var opptatt av ham, 
forlenget nok hans liv, men det sparte ham ikke for lidelser.   
 Den første som lanserte idéen om fredsprisen til Ossietzky, var visstnok Berthold 
Jacob, Ossietzkys nære medarbeider i Die Weltbühne. Hensikten var både å hjelpe Ossietzky 
og vekke verdensopinionen. Willy Brandt, senere tysk kansler og fredsprisvinner, var en av 
dem som kastet seg inn i kampanjen. Det samme gjorde teologen Karl Barth, fysikeren Albert 
Einstein, dikteren Thomas Mann – og en rekke andre. Her hjemme nedla Mimi Sverdrup 
Lunden et stort arbeid for Ossietzkys kandidatur. Det samme gjorde Nini Roll Anker, Sigurd 
Hoel, Helge Krog og Arnulf Øverland. Alle visste at tida var knapp og at Ossietzkys liv var i 
fare. 
 I oktober 1935 fikk en sveitsisk representant for Det Internasjonale Røde Kors adgang 
til leiren. Han het Carl Burckhardt og har i boken Meine Danziger Mission gitt en rystende 
beskrivelse av fangen: 

Etter ti minutters venting kom to SS-folk, som mer slepte og drog enn ledsaget en 
liten skikkelse. Et skjelvende, dødsens blekt vesen, som virket helt følelsesløst, med 
et opphovnet øye, tennene øyensynlig slått inn, og som slepte på et brukket og dårlig 
helet ben. Jeg gikk bort til ham og rakte ham hånden, men han tok den ikke. ”Avgi 
melding!” skrek leirkommandant Loritz. En uartikulert, lav lyd kom ut av strupen på 
det forpinte mennesket. ”Trekk Dem tilbake!” sa jeg til Loritz. 

”Herr von Ossietzky,” sa jeg. ”Jeg bringer Dem en hilsen fra Deres venner. Jeg 
representerer Det Internasjonale Røde Kors, og er her for å hjelpe Dem – så langt det 
er mulig.” 
 Ingen reaksjon. Foran meg, så vidt i live, sto et menneske som var nådd til den 
ytterste grense for hva det kunne tåle. Uten et ord til svar. 
 Jeg trådte nærmere. Nå fyltes det ene, seende øyet med tårer, og lespende, avbrutt 
av hulk, sa han: ”Takk. Si til mine venner at det er slutt med meg, snart er det forbi, 
snart er det slutt – det er godt slik.” Så føyde han til, ganske stille: ”Takk. Jeg har fått 
nyheter en gang. Min hustru har vært her en gang. Det var freden jeg ville. (Ich wollte 
den Frieden).” 
 Så kom skjelvingen igjen. Ossietzky bukket nesten umerkelig på den store, 
tomme leirplassen, og gjorde en bevegelse som om han ville stille seg i giv akt og 
avgi sin melding. Så gikk han møysommelig, skritt for skritt slepende på sitt onde 
ben, tilbake til sin brakke. 

      
Hamsuns angrep 
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En måned etterpå, den 22. november 1935, offentliggjorde Knut Hamsun sitt voldsomme 
angrep på Ossietzky i avisene Aftenposten og Tidens Tegn. Under overskriften ”Ossietzky” 
skrev den verdensberømte dikter og nobelprisvinner bl.a.: 

 ”År efter år skjer det henvendelse til de tyske myndigheter om å frigi Carl von 
Ossietzky fra konsentrasjonsleiren i Oldenburg. De tyske myndigheter har hittil ikke 
tatt notis av det. 

År etter år skjer det henvendelse til den norske Nobelkomité om å tildele 
Ossietzky fredsprisen. Får han denne pris, kan han dermed sprenges ut av 
konsentrasjonsleiren, tross Tysklands motstand. 

Det er kanskje ikke helt av veien å minne om at hr. Ossietzky kunne ha forlatt 
Tyskland både før og etter at nazismen hadde tatt makten. Men det ville han ikke. 
Man regnet med at folk ville skrike opp når han ble satt fast. Og han regnet ikke feil. 
(…) 

Hva om hr. Ossietzky heller hjalp til litt positivt nu i denne svære overgang, da 
hele verden flekker tenner mot myndighetene i det store folk han tilhører? Hva vil han 
- er det den tyske opprustning han nu som fredsvenn vil demonstrere mot? Så denne 
tysker heller at hans land fremdeles lå knust og nedverdiget blandt landene, prisgitt 
fransk og engelsk nåde?” 

Hamsuns innlegg skapte en storm av protester. Først ute var Nordahl Grieg, som samme 
ettermiddag ga følgende svar i Dagbladet: 

”Vi har hatt et par diktere hvis ord er nådd ut over landene, de har vært vår stolthet 
når de reiste seg mot underkuelse og urettferdighet: "Selv verden sto stille med 
lyttende blikk, når horntonen gikk." 

Nå har Knut Hamsun løftet arven, han har slynget et brev ut over verden, det 
store tyske folk er blitt krenket, det har forsvar behov. 

Der sitter en mann, Ossietzky, i konsentrasjonsleiren Oldenburg, sperret inne 
fordi han arbeidet for freden. Han kunne ha flyktet, men valgte å bli, fordi verden 
skulle minnes om at det er straffbart å kjempe mot krig. (…) 

Horntonen går, her er en stor norsk dikter som går til angrep på deg, han er en 
modig mann, han har valgt sin motstander med omhu, der du ligger kneblet i 
konsentrasjonsleiren. 

Han vil ha glemsel omkring deg. Men kanskje vil det være en av de tingene vi 
ikke glemmer - den store verdensberømtheten som spør, og mannen i fangedrakt som 
ikke kan svare.” 

Peter Egge var nå formann i Forfatterforeningen. Sigrid Undset var styremedlem og dessuten 
formann i foreningens litterære råd. Hun kastet nå hele sin prestisje inn på å få vedtatt et 
samlet forfatteropprop mot Knut Hamsun, der forfattere som hadde blitt oppfattet som 
vennlig stemt overfor Tyskland, bl.a. Olav Duun, også måtte bli med. Andre stridigheter ble 
lagt til side og 33 forfattere samlet seg bak uttalelsen som var rettet direkte mot Knut 
Hamsun:  

”Undertegnede norske forfattere mener at all diktnings verdi og livsrett i siste instans 
beror på at den er et uttrykk for ånd, og at forfatterne derfor, uansett deres holdning til 
dagens og tidens stridsspørsmål, må hevde åndsfrihetens prinsipp uavkortet. Med all 
vår beundring for Knut Hamsuns diktning må vi derfor uttale vår beklagelse over at 
den mest berømte blant nulevende norske forfattere, fri, velhavende og i enhver 
henseende betrygget, går til angrep mot en mann som sitter i tysk konsentrasjonsleir 
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ene og alene fordi han har hatt sine meningers ubetingede mot, og med sitt liv gått 
inn for dem. Vi beklager at Knut Hamsun finner det tilbørlig å ta til orde mot en 
forsvarsløs og målbundet fange til fordel for et enemektig politisk styre, som har 
drevet eliten av tyske forfattere, Hamsuns kallsfeller i landflyktighet.” 

Dette oppropet ble nektet tatt inn i Aftenposten og Tidens Tegn. Isteden skrev Aftenposten på 
lederplass: ”Om de velmenende underskriverne som har latt seg lede i band av Helge Krog 
og hans marxistiske kompani, bør man helst anvende Skriftens ord: Tilgi dem, for de vet 
neppe hva de gjør!” 
 Oppropet fra Forfatterforeningens medlemmer fikk et etterspill. Eivind Mehle rykket 
ut og mente at når tre styremedlemmer, Sigrid Undset, Kristian Elster og Paul Gjesdahl, 
hadde skrevet under, var oppropet å tolke som et politisk utspill fra Forfatterforeningen. Og 
Forfatterforeningen skulle jo være upolitisk. De tre styremedlemmene svarte med å stille sine 
plasser til disposisjon og forlangte avstemning. De fikk et overveldende flertall, 77 mot 44 
stemmer. (På Forfatterforeningsne årsmøte i desember 1935 ble Sigrid Undset enstemmig 
valgt til formann.)  
 I Studentersamfunnet gikk Arnulf Øverland til aksjon. Dagen etter Hamsuns angrep 
vedtok 300 studenter en ”henstilling til Knut Hamsun at han oppgir sine famlende forsøk på 
politisk forfatterskap, hvor han har alt å lære av konsentrasjonsleirfangen Ossietzky, for 
eksempel samfølelse, menneskelighet, mot og verdighet. (…) La oss huske Dem som den 
som skrev Sult, Pan og Markens grøde, og ikke som den som angrep forsvarsløse menn og 
verdensfreden”. 
 Som mottrekk vedtok Den Konservative Studentforening en resolusjon hvor de takket 
Hamsun for hans våkenhet og for at han hadde skåret gjennom alt vrøvlet og hykleriet: ”Aldri 
har De vært mer i pakt med tidens unge. Den nasjonale ungdom slutter også i denne sak opp 
om sin store åndelige høvding.” Foreningen henstilte til ”forfatterne Nordahl Grieg og Arnulf 
Øverland å reise til verdens største militærmakt, Russland – verdensrevolusjonens, 
klassekampens og klassehatets hjemland – og der oppta et virkelig arbeid for freden”.  
 Fedrelandslagets Anders Lange, han som senere stiftet Anders Langes parti til sterk 
nedsettelse av skatter og avgifter, skrev direkte til dikteren på Nørholm: ”Jeg har i disse 
uendelige år av ergrelse aldri blit så glad som ved å lese Deres artikkel om den fordømte 
svindleren der nede i Tyskland.”  
 Også Herman Wildenvey forsøkte å komme nobelprisvinneren til hjelp. I et innlegg i 
Tidens Tegn (07.12.1935) hevdet han at Hamsuns kritikk av Ossietzky egentlig bunnet i at 
Hamsun ikke hadde satt seg skikkelig inn i saken. Han hadde ikke fulgt utviklingen i 
Tyskland godt nok de siste årene. Derfor hadde han oppfordret Ossietzky til å støtte sitt 
fedreland på samme måte som nordmenn støttet Norge i 1905. Wildenvey trodde ikke at 
Hamsun var nazist; heller ikke at det hadde vært hans mening å håne en 
konsentrasjonsleirfange. ”Nazistene har ført ham bak lyset, de er jo likeså veltalende og 
flinke til slikt som andre partier.” 
 Men et slikt forsvar skulle Hamsun ha seg frabedt. To dager senere svarer han i 
Tidens Tegn: ”De skal ikke undskylde meg, jeg skal ikke undskyldes. Jeg leser aviser, og vet 
hvad jeg skriver om.” Hamsun sier at han ikke har fått en eneste henvendelse om Ossietzky 
fra Tyskland. Her hjemme hadde det imidlertid vært en del ”skrik og skravl”, uten at det 
hadde gjort særlig inntrykk på ham. Han gjentar sin tidligere oppfordring om at Ossietzky 
burde støtte sitt fedreland: ”Han vilde ikke alene bli mer tysk på det, men også mer 
menneske.” (09.12.1935) 
 Derved hadde Knut Hamsun sagt hva han hadde å si og trakk seg ut av den offentlige 
debatt om saken. Men det er ingen grunn til å tro at han skiftet standpunkt.   
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 Mens norsk presse syder av debatt for og imot Ossietzkys kandidatur, gir en 
medfange denne beskrivelsen av ham: 

”Ikke et menneske lenger, men et vandrende lik. Det var ham ikke mulig å stå stille et 
eneste sekund, hendene rystet, munnen kunne ikke lenger forme ordene til en 
sammenhengende samtale. Øynene lå i dype hulninger, han var så godt som død for 
omverdenen. Til en arbeidsytelse av noe slag var han ubrukbar. De barbariske 
mishandlinger som han i tidens løp hadde gjennomgått i Gestapos torturkamre, hadde 
nådd sin hensikt: Carl von Ossietzky var gått fysisk til grunne.” 

Ingen Nobels fredspris ble utdelt i 1935. Nobelkomitéen ville tenke seg om.  
 Men omverdenen glemte ikke Ossietzky, og kampanjen for ham fortsatte. I 1936 kom 
det inn hele 86 forslag om hans kandidatur. Sakte, men sikkert gikk det også opp for de tyske 
makthaverne at hvis Ossietzky døde i konsentrasjonsleiren, ville det kunne bli et 
propagandamessig tilbakeslag. På Gørings ordre ble det framskaffet en helseattest, som var 
ytterst alarmerende. Raskt ble Ossietzky overført til et fengselsykehus i Berlin, der han kom 
under behandling. 
 Da Gøring forsto at mulighetene var økende for at Ossietzky ville få fredsprisen, 
innkalte han fangen til Gestapos hovedkvarter. Der forsøkte Hitlers nestkommanderende å få 
Ossietzky til å underskrive en erklæring om at han ikke ville ha noe med pasifismen utenfor 
Tyskland å gjøre – og at han på forhånd frasa seg Nobels fredspris. Hvis han gjorde det, ble 
han lovt umiddelbar frihet og 500 riksmark hver måned resten av livet.  
 Men Ossietzky lot seg ikke bestikke. Verken løfter eller trusler nyttet. Den lille og 
fysisk nedbrutte mannen svarte: ”Jeg var, jeg er, jeg forblir pasifist.” 
 Så bar det tilbake til fengselet. Kort tid etter ble han overført til et privat sykehus i 
Berlin.  
 
Nobelprisen 
Før Nobelkomitéen fattet sitt vedtak i 1936, besluttet både utenriksminister Halvdan Koht og 
Venstres formann og parlamentariske leder, Johan Ludwig Mowinckel, å trekke seg fra 
komitéen. Grunnen var at det lett ville kunne bli misforstått og føre til at regjering og Storting 
ble gjort ansvarlige for komitéens avgjørelse. Komitéen besto nå av professor Fredrik Stang 
(formann), skipsreder Bernhard Hanssen og dr. Chr. L. Lange. Som varamedlemmer møtte 
overrettssakfører Axel Thallaug og redaktør Martin Tranmæl. Det var disse fem menn som, 
den 22. november 1936, besluttet å tildele Carl von Ossietzky Nobels fredspris for 1935. En 
journalist nådde ham på telefonen på sykehuset og meddelte ham nyheten. Selv fikk han 
sende et telegram til Nobelkomitéen: ”Takknemlig for den uventede heder.” Carl von 
Ossietzky. 
 Da tildelingen ble kjent, skrev Nordahl Grieg: ”Det var en manifestasjon av 
rettferdighet som fra vårt folk gikk ut over jorden. En rolig stemme som fengselet hadde 
prøvd å kvele, fikk igjen tale til en verden som er sinnsyk av angst og hat.” L’Air Nouvelle i 
Paris skrev: ”Det er en handling som vil få sin plass i historien når det en gang skal gis en 
skildring av det 20. århundres sivilisasjon.” Og dikteren Thomas Mann sa at dette var ”en av 
de få gode nyheter jeg har fått på mange år”. Men i Aftenpostern kunne vi lese: ”Et enkelt 
komité-feilgrep som prisutdelingen i år utvilsomt var, burde ikke få varige konsekvenser av 
nogen art. Dertil var handlingen for ubetydelig.” 
 Carl von Ossietzky fikk ikke reise til Oslo for å motta prisen og holde nobeltalen den 
10. desember. Han var for farlig for makthaverne. Men det var også en annen stol som – mot 
sedvane – sto tom da seremonien fant sted: kong Haakon den 7s. Ingen begrunnelse forelå fra 
slottet, men det ryktes at kongen denne gang var lite fornøyd med komitéens avgjørelse. 
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 Ossietzky fikk heller aldri prisbeløpet (ca. 100 000 riksmark). Det ble svindlet bort 
av uhederlige mellommenn. Hovedmennene ble stilt for retten. Ossietzky samlet nok krefter 
til å vitne mot underslagerne. Og da rettens formann ba ham om å kommentere 
fredspristildelingen, med en ledsagende og advarende bemerkning om at ”her sitter 
verdenspressen med nyspissede blyanter”, svarte Ossietzky, rolig og selvbevisst: ”Jeg spurte 
meg selv: Er du virkelig verdig denne prisen, eller er det bare en politisk demonstrasjon? Så 
tok jeg et overblikk over mitt liv, og kom til at jeg ikke var helt uverdig.” (”Nicht ganz 
unwert.”) 
 Det var Ossietzkys siste offentlige uttalelse. Hallvard Rieber-Mohn skriver: 

”Alle ilder var brent ut – alle kamper utkjempet. Sinnets adel, de store talenter, den 
ubøyelige karakter og den rettskafne lidenskap, så vel som en stor sum unevnelige 
lidelser munnet ut i disse stille og ydmykt selvbevisste ordene: ”- nicht ganz unwert”. 
Det febersyke mennesket hadde fred med seg selv.”  

 
Ringen sluttet 
To unge norske pasifister fikk møte Ossietzky på dødsleiet. Den norske ingeniøren Finn Lie 
og hans kone Inger reiste i påsken 1938 til Berlin med et ungdommelig håp om å finne ham. 
De visste at Ossietzky led av langt framskreden lungetuberkulose. De visste også at to 
engelske leger – begge kvekere – hadde vært i Berlin uten resultat.  
 Det eneste ekteparet Lie visste, var at han tidligere var blitt vist fram for en del av 
verdenspressen på Krankenhaus Westend. Derfor dro de dit, men ble som ventet bryskt 
avvist. Sykehuset hadde ingen pasient ved dette navn. Finn Lie sa at han visste at Ossietzky 
hadde vært der, og at sykehuset derfor måtte ha et kartotekkort. Det hadde man i Norge. Det 
virket. (Norge skulle ikke slå Tyskland på systemer og logistikk!) Finn Lie fikk se Ossietzkys 
journalkort, men der sto ikke noe om hvor han var videresendt. Nederst i kortets høyre hjørne 
hadde imidlertid noen skrevet med svak blyant: ”Nordlandstrasse 6.”   
 De tok trikken ut til fattigkvarteret Pankow. Bak et plankegjerde lå en rekke brakker 
ved siden av en forfallen mursteinsbygning. De spurte ei vaskekone om Carl von Ossietzky 
var der. Hun pekte på en av brakkedørene. De banket på, og Maud von Ossietzky kom ut – 
først forskrekket og redd for om de var journalister. De beroliget henne med at de var 
fredsvenner fra Norge og at de hadde hilsener med. Hun fortalte at mannen var alvorlig syk, 
men at han sikkert ville hilse på dem.  
 Synet som møtte dem var deprimerende. Rommet var på 3 x 4 meter, fuktig og med 
en tredør rett ut i gårdsrommet, ikke akkurat egnet for en tuberkulosepasient. Møblementet 
besto av to jernsenger og en pinnestol, under sengene lå noen gamle kofferter. Ved fotenden 
sto en bokhylle med noen få heftede bøker. På veggen over hang et innrammet ordspråk: 
Durch alle Niederlagen und alles Unglück leuchtet doch die Hoffnung wie ein ewiger 
Leitstern. (”Gjennom alle nederlag og all ulykke lyser dog håpet som en evig ledestjerne.”) 
 Finn Lie og kona ble sittende hos ekteparet Ossietzky i flere timer. Maud laget te, 
men det var så vidt den syke greide å holde koppen. Ossietzky var forbausende godt orientert 
om hva som foregikk både i og utenfor Tyskland. Han var overbevist om at krigen ville 
komme og at Tyskland var i ferd med å forberede seg på den. Om sin egen sykdom sa han at 
han antakelig var blitt infisert med tuberkulosebakterier, siden ingen i familien hadde hatt 
sykdommen.  
 De kom også inn på Knut Hamsun. Ossietzky var kjent med Hamsuns angrep på ham, 
som var slått stort opp i tyske aviser. Finn Lie la ikke fingrene imellom når han omtalte 
Hamsuns politiske engasjement, men Ossietzky bare vinket ham av: ”Jeg kjenner ham ikke 
som menneske, bare som den fantastiske dikter.” Han fortalte at Hamsun var en av hans 
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yndlingsforfattere. Han hadde skrevet en hyldningsartikkel om ham i Die Weltbühne, og 
han hadde lest alle hans bøker. Når den siste, Ringen sluttet (1936), kom på tysk, måtte Finn 
Lie love å sende ham et eksemplar. Og – hvis han noen gang møtte Knut Hamsun, måtte han 
hilse ham. Fra en stor beundrer. 
 Ossietzky var så svak at han innimellom måtte lukke øynene og hvile, før han igjen 
greide å fortsette samtalen. Så måtte de norske besøkende gå, men de lovte å komme snart 
igjen.  
 Da ekteparet Lie kom hjem til Norge, forsøkte de å finne noen som kunne hjelpe 
Ossietzky. Dr. Hans Jacob Ustvedt, den senere kringkastingssjef, sa seg villig til å reise til 
Berlin sammen med en annen lege. Før de rakk å gjennomføre planen, kom meldingen om at 
Ossietzky var død – den 4. mai 1938. Tysk telegrambyrå sendte ut en kort melding og skrev 
at ”våren hadde øvd en ugunstig innflytelse på pasientens tilstand”.  
 Bisettelsen var enkel. Bare Maud, dr. Dosquet med frue og to Gestapo-vakter var til 
stede. Siden Ossietzky ikke var medlem av noe kirkesamfunn, ble det heller ikke holdt noen 
preken. På kisten var det ingen kranser, bare en bukett blomster sendt av det unge ekteparet i 
Norge. (Den tok Gestapo-vaktene med seg.) Organisten spilte – etter Ossietzkys ønske – 
”Åses død” og ”Solveigs sang”.   
 Fikk Knut Hamsun noen gang hilsenen fra Ossietzky? Ja. Like før krigen traff Finn 
Lie tilfeldigvis dikteren i en heis i en bygård i Pilestredet. Finn Lie tenkte at en slik anledning 
ikke ville by seg igjen. Han gikk ut i samme etasje som Hamsun, stanset ham og sa at han 
hadde en hilsen til ham fra Ossietzky.  
 ”Fra hvem?” spurte den døve dikteren og bøyde seg framover. ”Fra Carl von 
Ossietzky,” ropte Finn Lie så høyt han kunne inn i øret på ham. ”Jeg kjenner ingen ved det 
navn, jeg kjenner ingen ved det navn,” svarte Hamsun og fortsatte bortover korridoren.  
 Slik ender historien om de to nobelprisvinnerne: dikteren og 
konsentrasjonsleirfangen. I bakgrunnen står den tredje nobelprisvinneren. Hun skulle også 
måtte betale en høy pris for sin ”ubøyelige karakter” og ”rettskafne lidenskap”. Men det er en 
annen historie. 
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Dessuten bygger jeg på samtaler jeg hadde med Finn Lie på 1990-tallet, på en kronikk han 
skrev i Dagbladet den 20.08.1988 – og på et lengre upublisert notat fra 1989. 
 
  
 


