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¿Qué se puede decir a estas alturas sobre El vergonzoso en pala-
cio  que no esté ya escrito, reescrito y dicho hasta el fastidio? No se
alarme el curioso lector por este arranque interrogativo, porque no
es mi propósito sacar un conejo de mi chistera filológica y ofre-
cerle una interpretación nueva, brillante, original, sobrecogedora
de esta pieza del Mercedario. No, no es ese mi principal intento.
Ocurre, sin embargo, que hay un aspecto en la crítica sobre El
vergonzoso al que se le ha prestado muy poca atención: el hecho de
que es Tirso el primero en relatar por lo menudo el sistema de
convenciones y las coordenadas tipológicas que estructuran El
vergonzoso, o dicho de otro modo, el primero que reconstruye los
códigos tanto convencionales, que son distintos en cada género,
como culturales a los que obedece su comedia y, en consecuencia,
el género o subgénero de la comedia llamada palatina.

Dejémonos guiar, pues, por Fray Gabriel Téllez para ver qué
nos cuenta acerca de una de sus piezas más querida, más editada,
más estudiada y más veces representada. Conviene, sin embargo,
que antes de entrar en este punto se señalen algunos principios
sobre la incómoda, pero ineludible, cuestión de la clasificación ge-
nérica del teatro español aurisecular. Desde hace unos años es fre-
cuente leer en el arranque de los libros y artículos consagrados a
examinar diferentes aspectos de la comedia barroca que el ingente
corpus  textual que la forma no ha de ser considerado como un to-
do, sino que no hay más remedio que llevar a cabo una clasificación
por géneros que deslinde los diferentes tipos de piezas teatrales
encontrables en el teatro español del XVII. Así, por ejemplo, lo
señala Ignacio Arellano en el prólogo a su reciente libro Conven-
ción y recepción. Estudios sobre el teatro del Siglo de Oro, al decir
que uno de los escollos metodológicos fundamentales que afectan
a muchas interpretaciones de las comedias áureas viene dado por el
hecho de «considerar el fenómeno de la Comedia española como
un monolito sujeto a unos mismos esquemas estructurales y obe-
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diente a unas convenciones (estéticas e ideológicas) inalterables e
igualmente rígidas»1. Cierto. No tener en cuenta esta circunstancia
ha ocasionado en parte de la bibliografía sobre la comedia barroca
una considerable miopía crítica que se ha reflejado en lecturas
erróneas de los textos, yendo desde la interpretación en clave trá-
gica de piezas cómicas hasta la aplicación ciega e idolátrica de mo-
dernas teorías psicológicas a obras señeras del teatro del Seiscien-
tos. Semejante desviación metodológica se puede apreciar
especialmente en los estudios sobre la obra dramática de Tirso,
pues esos críticos de los que hablo no sólo se han sentido siempre
seducidos por la, para ellos irresoluble, antinomia entre un Gabriel
Téllez, observante fraile de la Merced en la España del Siglo de
Oro, y un Tirso de Molina censurado por la Junta de Reformación
y escritor de comedias profanas y de malos incentivos, sino que
también el hecho de que nuestro autor escribiera piezas como El
burlador de Sevilla, protagonizada por un don Juan que para su
diván lo hubiera querido Freud, o que fuera el creador de un buen
número de piezas calificadas de «carácter» y pobladas por criaturas
femeninas de «complejísima arquitectura mental», ha ocasionado
que buena parte de los trabajos de estos ensayistas se centren en el
estudio de la mentalidad, el pensamiento, la moralidad de Tirso y
de sus personajes, con la consecuente limitación del foco que ha de
iluminar el rico y vasto universo dramático del Mercedario.

Y es que es el caso, y lo diré de nuevo con las palabras de Are-
llano, que

la construcción de una determinada pieza dramática se rige por convenciones
ordenadas según ciertos códigos, asumidos tanto por el emisor (dramaturgo y
compañía teatral) como por el receptor (público y lector del Siglo de Oro). Es-
tos códigos específicos de cada una de las especies dramáticas que pudieran
distinguirse (tema de investigación aún pendiente) funcionan como orientado-
res de la interpretación y sentido de las obras dramáticas. Ninguna lectura que
ignore estos códigos puede resultar coherente2.

De modo que, en consecuencia, no todas las comedias son
iguales, ni son susceptibles de interpretaciones parejas, ni resultan
válidas lecturas que orillen, por ignorancia o adrede, las convencio-
nes que las rigen y los códigos que las estructuran.

Ahora bien, la cuestión está en establecer de una manera certera
y eficaz las coordenas tipológicas que nos sirvan para ordenar taxo-
nómicamente el corpus  textual del teatro áureo. Si se está de acuer-

1 Arellano, 1999, p. 7.
2 Arellano, 1999, p. 8.
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do en que no pueden interpretarse del mismo modo La venganza
de Tamar y Don Gil de las calzas verdes, por dar dos casos evi-
dentes y muy alejados entre sí, no habrá más remedio que fijar a
priori cuáles son los códigos y las convenciones que operan inter-
namente en la construcción de tales piezas y que, a su vez, nos
pemiten agavillarlas y clasificarlas, es decir, dar cuenta de la varie-
dad genérica de la comedia barroca. Creo que para llevar a puerto
seguro este intento, y no se me escapan las muchas dificultades que
tiene la empresa, hay que atender al juego que se da entre el autor
de la pieza (emisor) y el público que la recibió en su momento (re-
ceptor), público que tenía un horizonte de expectativas, unas con-
venciones asumidas y aceptadas más o menos de buen grado, y
que estaba acostumbrado a ver teatro y que, seguramente, distin-
guía bien las diferentes especies dramáticas que configuraban la
escena barroca. De manera que si logramos reconstruir los varios
códigos pertinentes que manejaban tanto el poeta como los espec-
tadores tendremos ante nosotros el mapa genérico de la Comedia
española.

Quedó dicho al principio de este trabajo que íbamos a servirnos
de las palabras de Tirso para mostrar los rasgos caracterizadores y
de género de la comedia El vergonzoso en palacio. Vayamos, pues,
a ello. Como se sabe, esta pieza se inserta, junto con Cómo han de
ser los amigos y El celoso prudente, en el marco narrativo de los
Cigarrales de Toledo, la primera en orden cronológico de las dos
misceláneas que publicó Téllez3. En cinco cigarrales a orillas del
Tajo se reúnen durante cinco días un grupo de amigos que forman
parte de lo más selecto y noble de la ciudad imperial. Entretienen
sus ocios fundamentalmente con actividades literarias: recitado de
poemas, academias, relatos en prosa y representaciones teatrales.
Estamos, por consiguiente, en un ambiente cortesano, culto y
aristocrático, de amantes de la literatura. Pues bien, el primer día
parte de ese grupo de amigos («el más bello e ilustre auditorio que
dio estimación al Tajo», lo llama el Mercedario) asiste a la repre-
sentación que otros del grupo hacen de la comedia El vergonzoso
en palacio, lo que constituye un claro ejemplo, no tanto de particu-
lar , como de representación cortesana. Sea como fuere, lo que me
interesa resaltar es que Tirso nos da cumplida noticia de esa puesta
en escena y, a su vez, de los juicios que a algunos de los espectado-

3 Para el análisis de los Cigarrales sigue siendo muy útil el libro de Nougué,
1962a.
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res les merece la pieza representada. Fijémonos primero en los
datos que de la obra y de su historia escénica nos da su autor:

Intitulábase la comedia El vergonzoso en palacio, celebrada con general aplau-
so (años había), no sólo entre todos los teatros de España, pero en los más cé-
lebres de Italia y de entreambas Indias, con alabanzas de su autor, pues mere-
ció que uno de los mayores potentados de Castilla honrase sus musas, y
ennobleciese esta facultad, con hacer la persona del Vergonzoso él mismo,
quedándolo todos los que la profesan de verle aventajar, en un rato de este líci-
to entretenimiento, sus muchos años de estudio (p. 218)4.

El granado auditorio que asiste a la representación de la comedia
en el cigarral de Buenavista no ve sobre las tablas una pieza nueva y
nunca escenificada, sino una obra con una larga trayectoria escéni-
ca, con una dilatada vida tanto en los corrales de la época como,
probablemente, en algún otro ámbito cortesano. El hecho de que
se nos diga que uno de los personajes más importantes de Castilla
encarnara la figura de Mireno así nos lo hace pensar5. Esta circuns-
tancia significa, en mi opinión, que la perspectiva de los espectado-
res del cigarral y sus horizontes de expectativas están claramente
influidos por la propia historia teatral de El vergonzoso, de manera
que el texto que nos ofrece Tirso, el que leemos en su miscelánea
Cigarrales, es resultado no sólo de una historia textual, de la que
ahora no me voy a ocupar, sino también de un concreto currícu-
lum  escénico que influye activamente en el texto de la comedia. En
otras palabras, el destino de la recepción de la pieza afecta podero-
samente tanto a la composición verbal de la misma como a su clasi-
ficación genérica, puesto que Tirso ofrece en los Cigarrales una
comedia palatina que va a ser representada en un ambiente corte-
sano, lo que significa que hay una perfecta y buscada adecuación
entre las características tipológicas de la obra y el marco en el que la
misma se representa. Claro está que no quiero decir con ello que
realmente se diera una representación de El vergonzoso en el ciga-
rral de Buenavista, aunque tampoco contemos con datos que la
contradigan, de modo que no hay ningún inconveniente en admitir
el juego literario y ficticio ideado por Tirso. Ahora bien, no es me-
nos cierto que esta comedia tuvo alguna representación en un

4 Citaré siempre Cigarrales por Tirso de Molina, ed. 1996.
5 Williamsen, 1983, p. 62 dice lo siguiente a este respecto: «Sin duda alguna, El

vergonzoso en palacio fue escrito para ser representado durante el carnaval del año
de su composición y funciona así como una especie de teatro ritual». La verdad es
que no hay constancia documental alguna de una representación privada, pero de
las palabras de Tirso se deduce que la hubo. El propio asunto y el género de la
pieza así nos lo hacen pensar también.
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marco palaciego si creemos lo que nos ha dicho el Mercedario del
caballero castellano.

Nótese, por otra parte, que poco después se nos dice lo si-
guiente:

principalmente saliendo tan acendrada (el día de hoy) de los que, sin pasión y
con suficiencia, tienen a su cargo expurgarla de palabras y acciones indecentes
(p. 218).

Lo que quiere decir que para ese auditorio aristocrático, o lo
que es lo mismo, para el auditorio aristocrático que en su mo-
mento asistió a la representación de la comedia, se ofrece un texto
limpio de acciones y palabras indecentes, yendo más allá, pues, de
la preceptiva censura previa de impresión. No dejemos caer en
saco roto este hecho para lo que más adelante vendrá acerca de la
interpretación que algunos críticos contemporáneos han hecho de
la comedia tirsiana.

Dentro del juego verosímil ideado por Tirso para la representa-
ción de su comedia tienen cabida también los elementos teatrales y
parateatrales encontrables en toda puesta en escena de una pieza
dramática aurisecular: tonos musicales, loa, bailes y entremeses.
Aunque se recogen los nombres de los autores de estos textos (p.
219), sólo figura en Cigarrales la loa. De su lectura se pueden sacar
interesantes conclusiones puesto que el texto está en clara sintonía
temática y tonal con la comedia, al relatar el caso de un humilde
pastor que acude al palacio del rey Jerjes de Persia y le presenta
como ofrenda de vasallaje un sencillo y tosco vaso, hecho con ma-
dera de alcornoque, lleno de agua; presente que contrasta viva-
mente con los otros regalos que le han hecho al rey: oro, plata,
púrpuras, perlas, sedas y pieles. El monarca persa premia al humil-
de pastor otorgándole el cargo de virrey de Grecia, con lo que da a
entender que estima más su presente que todos los demás suntuo-
sos regalos que le han hecho. La loa, por consiguiente, está en la
línea del tópico del enfrentamiento corte/aldea al mostrarnos el
triunfo de un humilde pastor en un ambiente palaciego y cortesa-
no, asunto medular en El vergonzoso, pero no sólo eso, sino que
también aparece el ennoblecimiento del protagonista de la historia
que pasa de aldeano a virrey, cosa que de igual modo le ocurre al
Mireno de El vergonzoso, que de creerse pastor pasa, al final de la
comedia, a saberse hijo del duque de Coimbra.

Los espectadores de Buenavista se disponen, por consiguiente,
a asistir a la representación de una pieza teatral en un marco pala-
ciego y cortesano habiendo escuchado previamente una loa, que
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funciona como inteligente y adecuado introito que anticipa lo que
van a ver. Pero es que hay más. Supongamos que parte de esos
espectadores nunca han oído hablar de la comedia que van a ver
representada por un grupo de toledanos linajudos y oyen que la
pieza lleva por título El vergonzoso en palacio6, ¿cuál es su reac-
ción?, o mejor dicho, ¿qué deben esperar de ella? Es claro que lo
primero que les viene a la mente es un refrán, el que dice que «Al
mozo vergonzoso, el diablo le lleva a palacio»7. Seguramente lo
conocen a través de su cultura oral, pero también lo han podido
leer, entre otros textos, en el Tesoro de la lengua de Covarrubias,
en La Celestina, en El menosprecio de corte y alabanza de aldea o
en la novela cervantina de El licenciado Vidriera. En el Vocabula-
rio de refranes del maestro Correas no lo han podido leer porque
no se publicará hasta 1627 y Cigarrales ve la luz impresa en 1624.
Quiere decirse, por lo tanto, que, antes de comenzar la representa-
ción, el auditorio ya tiene unos pocos datos, unas pautas que influ-
yen en sus expectativas, que funcionan a modo de marco referen-
cial o tonal de lo que van a ver: un pastor vergonzoso que llega a un
palacio. De modo que la cosa no va de tema bíblico, ni de costum-
bres contemporáneas, al menos en el título no figura ni el nombre
de Madrid ni el de Vallecas ni otro lugar de España; tampoco pare-
ce que sea una comedia que escenifique la vida de un santo, aunque
la referencia al diablo presente en el refrán puede despistar un po-
co. Así que habrá que esperar al comienzo y al desarrollo de la obra
para comprobrar de qué va el asunto, aunque eso de «palacio» pa-
rece estar indicando que la comedia transcurre precisamente en un
palacio como, por ejemplo, El perro del hortelano, que, curiosa-
mente, también lleva por título un refrán8.

Y comienza la representación de la comedia famosa de El ver-
gonzoso en palacio, y si le hacemos caso a lo que Tirso dice en su
miscelánea todo ha ido estupendamente:

Con la apacible suspensión de la referida comedia, la propiedad de los recitan-
tes, las galas de las personas, y la diversidad de sucesos, se les hizo el tiempo
tan corto, que, con haberse gastado cerca de tres horas, no hallaron otra falta
sino la brevedad de su discurso (p. 223).

6 Analiza el título de la comedia Stoutz, 1996.
7 Ver más detalles sobre el funcionamiento del refrán en la comedia en Florit,

1991.
8 Dixon, 1995, tiene un interesante trabajo en el que estudia estas dos

comedias palatinas, observando diferencias importantes entre ambas.
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¿O no es así? Porque es el caso, y a partir de aquí viene lo que
más me interesa, que Tirso recoge tras estas palabras los efectos
que ha producido la obra y su puesta en escena en algunos de los
espectadores, es decir, el autor del texto, el emisor, nos da cuenta
de las reacciones que la comedia ha tenido entre sus oyentes, sus
receptores. La primera objeción que se le hace a la pieza por parte
de uno de los espectadores es la de su excesiva longitud: la comedia
es «demasiadamente larga». Es cierto. El vergonzoso tiene cerca de
cuatro mil versos, de ahí que la representación de la comedia, y
sólo de la comedia, haya durado, según se nos acaba de decir, cerca
de tres horas. Ahora bien, ¿es larga en relación a qué otras come-
dias?, ¿tiene que ver el hecho de que sea una comedia palatina?,
¿que esté en los Cigarrales?, ¿que sea de Tirso? Vayamos por
partes. Unos pocos datos estadísticos nos muestran que Tirso es
uno de los comediógrafos barrocos que cuenta con un buen nú-
mero de comedias que superan los tres mil quinientos versos9: La
lealtad contra la envidia  (4.189), La villana de Vallecas (3.969), El
vergonzoso en palacio (3.967), El celoso prudente (3.856), La mejor
espigadera (3.723), El amor médico (3.648), Ventura te dé Dios, hijo
(3.578), Todo es dar en una cosa (3.568). Desde luego las obras más
importantes del teatro del XVII no alcanzan este número de ver-
sos. En el caso de Lope ninguna de sus comedias más conocidas
llegan a las cifras de las de Tirso: El perro del hortelano (3.379), La
dama boba (3.185), Peribáñez (3.051), El castigo sin venganza
(3.021), El caballero de Olmedo (2.732) y Fuente Ovejuna (2.403).
Pero lo interesante es que, según las tablas de Morley y Bruerton,
sólo cinco comedias, tenidas por auténticas, del Fénix superan los
tres mil quinientos versos, sin llegar ninguna de ellas a los tres mil
seiscientos, y entre éstas figura, curiosamente, Lo fingido verdade-
ro con 3.507 versos, pieza que Lope dedicó a Tirso cuando la pu-
blicó en la Parte XVI. Por no ser prolijo diré sólo que lo mismo
cabe encontrar en Mira de Amescua, Rojas Zorrilla y Moreto.
Mientras que las estadísticas de Calderón se acercan un poco más a
las de Tirso, incluso tenemos comedias con más de cuatro mil ver-
sos, como es el caso de la comedia palatina Las manos blancas no
ofenden (4.361), o de la titulada Darlo todo y no dar nada (4.145).

Todo lo señalado hasta aquí nos hace pensar que la longitud de
El vergonzoso no es una excepción llamativa en el corpus  dramático
del Mercedario y que la queja del espectador cortesano tiene fun-

9 Los datos que paso a dar son siempre aproximativos, puesto que dependen
de las ediciones manejadas, del texto base escogido y de las enmiendas que se
hayan hecho. Pero son, en cualquier caso, significativos y pertinentes.
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damento si se compara la comedia con la de otros dramaturgos,
pero no con el teatro tirsiano en general. No creo, por otro lado,
que la explicación venga dada por el género al que pertenece nues-
tra comedia ya que otras adscribibles al género palatino tienen mu-
chos menos versos: El castigo del pensé que (3.211), Celos con ce-
los se curan (3.110), El melancólico (3.067), Quien calla otorga
(2.988) y La fingida Arcadia (2.963). Así que la excesiva extensión
no es una característica del tipo de comedias al que pertenece la
que estamos estudiando, aunque es verdad que El celoso prudente
tiene, como se vio antes, 3.856 versos y es una comedia palatina y
está inserta en la miscelánea de Cigarrales, las dos características
que también aparecen en El vergonzoso.

En fin, abandonemos las estadísticas y prestemos atención de
nuevo a lo que dicen los espectadores de la comedia, a los efectos
que les ha producido la misma. Tirso recoge la opinión de uno, a
quien llama «pedante historial», es decir «historiador pedante», que
piensa que se debe castigar al autor de la obra porque

contra la verdad de los anales portugueses, había hecho pastor al duque de
Coimbra don Pedro –siendo así que murió en una batalla que el rey don
Alonso, su sobrino, le dio, sin que le quedase hijo sucesor–, en ofensa de la Ca-
sa de Avero y su gran duque10 (p. 224).

No me interesa ahora la defensa que inmediatamente después
de estas palabras del crítico pedante hace Téllez de la verdad poéti-
ca frente a la verdad histórica por ser un fragmento bien conoci-
do11. Lo que quiero destacar de este texto es que la presencia en la
comedia palatina, no sólo en El vergonzoso, sino también en otras
del mismo género, de personajes históricos, como es el duque de
Coimbra, constituye una de las características o convenciones bá-
sicas del género, que distingue estas comedias de las llamadas de
capa y espada, y que las dota de un fondo serio, en muchos casos
cercano a las comedias de privanza en donde se escenifica el asunto
de la fortuna voltaria. Quiere decirse, por lo tanto, que en no pocas
comedias palatinas hay un trasfondo político, que no es necesaria-
mente allegable a la realidad política de la España barroca, pero que

10 Palomo, 1999, pp. 56-58, realiza un detenido examen de la figura histórica
del duque de Coimbra y del interés que Tirso sintió por la vida y el carácter de
este personaje. En opinión de la tirsista el Mercedario admiraría en don Pedro «al
pensador, al filósofo, al viajero, al gran estadista, al hombre prudente y sabio,
benigno y humano, mientras su alma se conmovería ante la gran tragedia que
encerró su vida» (p. 57).

11 Véase sobre este punto Florit, 1986.
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hace entrar en la obra los temas, por ejemplo, de la clandestinidad,
de la caída en desgracia, de la próspera y adversa fortuna. La propia
historia del duque de Coimbra, si no exacta, sí verosímil, que apa-
rece en El vergonzoso, es un buen ejemplo de lo que se apunta,
como también lo es la disputa en el comienzo de la obra entre el
duque de Avero y el conde de Estremoz. Este enfrentamiento en
el inicio de la pieza hace, como bien ha señalado Vitse12, que la co-
media tenga una apertura patética con ribetes trágicos. Si bien los
acontecimientos irán por la ladera cómica, impidiendo cualquier
lectura trágica de la obra, no es menos cierto que el fondo o la base
histórica de la comedia marca una impronta fuerte en la interpreta-
ción de la misma, alejándola de las comedias cómicas puras. Piénse-
se, por otro lado, que el universo palatino, según ha estudiado con
acierto Oleza, «no es ni unilateralmente cómico ni unilateralmente
frívolo», sino que se cuenta con tragedias y tragicomedias palatinas
que exploran «las corrupciones y crímenes del poder, las ambicio-
nes y deseos ilegítimos de los tiranos, las pasiones adulterinas de los
reyes y grandes señores, las desigualdades de estado y linaje entre
individuos, o la vanidad e hipocresía de la vida cortesana»13; piezas
como El amor constante de Guillén de Castro o Carlos el perse-
guido de Lope de Vega así nos lo enseñan.

Sea como fuere, lo cierto es que en El vergonzoso en palacio,
como en todas las de su género, el amor es el móvil de la acción
dramática. No hay, por consiguiente, que buscar ese móvil en los
temas políticos ni históricos, aunque se alejen del hic et nunc para
localizar sus piezas en lugares un tanto remotos (Bohemia, Grecia,
Polonia) o más cercanos (Francia, Italia, Portugal) transitados a ve-
ces por personajes de la Historia; la clave de arco de las comedias
palatinas, insisto, son los sucesos amorosos («nos ha encajado mes
y medio, por lo menos, de sucesos amorosos», dice un presumido
de Toledo tras la representación de El vergonzoso) protagonizados
por personajes que pertenecen a dos clases sociales: la de los no-
bles (reyes, príncipes, duques…) y la de los subalternos, funda-
mentalmente secretarios. Hasta tal punto es así que se puede hablar
de un ciclo de comedias palatinas de secretario en autores como
Lope de Vega y Tirso de Molina14. Entre la dama y su secretario,
seres socialmente desiguales, se producirá un acercamiento con

12 Vitse, 1988, pp. 566-69.
13 Oleza, 1997, p. 250.
14 Para el caso de Lope de Vega véanse los trabajos de Weber de Kurlat, 1975,

y Hernández Valcárcel, 1993. Por lo que respecta a Tirso resulta muy provechoso
y clarificador el artículo de Zugasti, 1998, aunque no se ocupa de El vergonzoso .
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diferentes finales, según la desigualdad sea verdadera, como ocurre
en El perro del hortelano, o aparente, como pasa en nuestra come-
dia.

Ahora bien, lo interesante es que en los propios Cigarrales Tir-
so, por boca de uno de los espectadores de El vergonzoso, enume-
ra paso a paso la historia de esa relación entre Madalena (la dama
noble) y Mireno (el pastor que llega a secretario), hasta tal punto
que en el texto que ahora cito es posible reconstruir las conven-
ciones que estructuran la comedia palatina:

Pues, aun en este término, parece imposible pudiese disponerse una dama ilus-
tre y discreta a querer tan ciegamente a un pastor, hacerle su secretario, decla-
rarle por enigmas su voluntad y, últimamente, arriesgar su fama a la arrojada
determinación de un hombre tan humilde que, en la opinión de entrambos, el
mayor blasón de su linaje eran unas abarcas, su solar una cabaña, y sus vasa-
llos un pobre hato de cabras y bueyes (pp. 224-25).

Dado que el texto no tiene desperdicio y es una perfecta radio-
grafía tanto de El vergonzoso como de la comedia palatina en gene-
ral, conviene que se examine punto por punto.

a) Una dama ilustre y discreta quiere ciegamente a un pastor: en
esta frase se encierra la cifra y razón de nuestra comedia al decirse
en ella que de lo que trata El vergonzoso es del hecho de que una
dama de noble linaje, a la que se califica también de cuerda y de
buen juicio, se enamora perdidamente de alguien muy inferior en
la escala social. Este es, pues, el punto de arranque de muchas co-
medias palatinas. Así ocurre, por citar sólo dos casos, en El perro
del hortelano con la condesa Diana y Teodoro, y en El castigo del
pensé que, entre otra condesa Diana y Rodrigo. Por otro lado, no
menos interés tiene el hecho de que se diga que la dama noble se
enamora ciegamente de su subalterno, puesto que nos está dando
el tipo de amor observable en estas comedias, que no digo que sea
exclusivo de ellas. La dama noble, y fijémonos en el caso de Mada-
lena, sufre un proceso agudo de alienación, propio de quien se
enamora15, lo que le llevará a perder esa condición de discreta, de
juiciosa, y a actuar de un modo inquisitorial y dominante, tal y co-
mo más adelante se señalará.

También se anuncia con la frase que se está comentando otra de
las convenciones literarias propias de la comedia palatina: el amor
entre seres desiguales y el choque entre el mundo cortesano y el
aldeano, choque éste que no creo que tenga en El vergonzoso más
importancia que la de servir de punto de partida al proceso de edu-

15 Así lo señala Vitse, 1988, p. 552.
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cación sentimental experimentado por Mireno, que le llevará de la
vergüenza-inhibición, propia de un joven aldeano en un ambiente
cortesano, a alcanzar la ventura en el palacio.

b) La dama hace secretario a su enamorado: quedó dicho antes
que se puede hablar de una subespecie de comedia palatina cons-
tituida por aquellas piezas en las que una dama de la alta nobleza se
enamora de su secretario. En el corpus  dramático de Lope de Vega
se pueden adscribir a esta subespecie piezas como El perro del hor-
telano, Las burlas de amor, El mayordomo de la duquesa de Amal-
fi, El secretario de sí mismo, Las burlas veras y La hermosa fea. Por
lo que se refiere a Tirso, Miguel Zugasti enumera cuatro: El ver-
gonzoso en palacio, Amor y celos hacen discretos, El castigo del pen-
sé que y Quien calla otorga. De modo que el espectador de nues-
tra comedia está señalando una convención más de un grupo de
comedias palatinas.

c) La dama enamorada le declara su voluntad al secretario por
enigmas: he aquí otro de los puntos clave de esta comedia palatina
y de buena parte de las otras del mismo género: la imposibilidad,
por las circunstancias que más adelante se verán, de que la dama le
declare abiertamente su amor a su secretario; el hecho de que no
tenga más remedio que servirse de la técnica del decir sin decir, del
discurso «a dos luces»16, del hablar equívoco y ambiguo, de em-
plear una serie de recursos astutos, para que su secretario se entere
de sus deseos, todo ello además presidido por un vaivén senti-
mental fruto, por un lado, de la dialéctica entre vergüenza-
desvergüenza, pudor-impudor, pero, por otro, en virtud del he-
cho de que las protagonistas de las comedias palatinas, como tam-
bién algunos de los galanes, son personajes que rechazan en un
primer momento el amor, que se niegan a someterse a los dictados
del amor, de manera que cuando se enamoran ciegamente se da en
sus almas una lucha entre deseo y libertad. Así le ocurre a la conde-
sa Diana de El perro del hortelano, a la condesa Lucrecia de La
fingida Arcadia , a la condesa Diana de El castigo del pensé que, a la
marquesa Aurora de Quien calla otorga, a Rogerio de El melancó-
lico y a Mireno de El vergonzoso en palacio . De este último dice el
pastor Tarso al principio de la comedia que:

si la suerte hacelle quiso
tan desdeñoso y crüel,

16 Véase Vitse, 1988, p. 548.
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que hay dos mil Ecos por él
de quien es sordo Narciso. (I, vv. 277-80)17

Ese hablar anfibológico, esos juegos verbales de los que se daba
cuenta arriba alcanzan a veces cotas de verdadero ingenio y agude-
za como ocurre en el soneto que Margarita, duquesa de Amalfi,
compone para don Pedro en Amor y celos hacen discretos y que le
permite declararle su amor a través de un astuto juego que, por
cierto, el caballero no logra descifrar, hasta el punto que le dice a la
duquesa: «Por Dios, / señora, que pretendéis / enloquecerme». El
soneto dice así:

Mariscal, si sois cuerdo en esta empresa,
amando, mucho vuestra dicha gana.
Estimad los favores de mi hermana,
pues que no dan disgusto a la Duquesa.
Proseguid, y pues veis lo que interesa
con ella vuestro amor, la pena vana
que tenéis, olvidad de la tirana
voluntad que vuestra alma tiene presa.
Mirad que, si os preciáis de agradecido,
eterna fama y triunfo desta gloria
gozoso ganaréis contra el olvido.
Acordaos, y a vuestra alma hacer memoria,
que siempre, de que sois de mí querido
me acuerdo, mucho más que de Victoria18.

El truco está en eliminar las tres primeras sílabas de cada verso,
de modo que el poema se convierte en una firme declaración de
amor que la duquesa le hace al caballero español.

En cualquier caso, la pugna entre honor y deshonor le lleva a la
Madalena de El vergonzoso, como a todas las otras protagonistas de
las comedias palatinas, a crear diversos lenguajes silenciosos –no
verbales– «que tienden todos a revelar el sentimiento amoroso sin
hacer peligrar, no obstante, la decencia y el honor, ni sobrepasar los
límites del pudor propio de la naturaleza femenina»19. Estos signos
no verbales son muy diversos y van desde hacerle a Mireno se-
cretario, que es una manera no verbal de manifestar su interés por
él, hasta el lenguaje del cuerpo al fingir una caída para poder así to-
mar su mano, reforzando esta acción con un hablar enigmático. Me

17 Citaré siempre El vergonzoso en palacio por mi edición de 1987.
18 ODC , I, p. 1559.
19 Son palabras de Béziat, 1996, p. 56.
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refiero a la conocida escena en la que Madalena le dice a Mireno
que ama al conde de Vasconcelos, pero en un aparte aclara al es-
pectador que tan sólo es un ardid para animar a su inhibido enamo-
rado. En un momento de la conversación provoca un tropiezo y le
da la mano a Mireno, añadiendo a continuación:

Sabed que al que es cortesano
le dan, al darle una mano,
para muchas cosas pie20.

El recurso o convención dramática de la caída fingida también
cabe encontrarlo, por ejemplo, en El perro del hortelano, en donde
la condesa Diana asimismo cierra su caída con tres versos equívo-
cos:

con que te he dicho que tengas
secreta aquesta caída,
si levantarte deseas. (vv. 1170-72)

Con todo, el mejor testimonio que cabe encontrar en El ver-
gonzoso de los recursos empleados conscientemente por Madalena
para exteriorizar sus deseos amorosos e incitar al poco decidido
Mireno sin desdoro de su honra lo tenemos en la escena del sueño
fingido, estratagema que, como bien han estudiado Nougué y Pa-
lomo21, está presente en varias comedias del Mercedario, aunque
en algunas de ellas el sueño es real y no fingido, constituyendo un
tópico de enorme fortuna en la poesía bucólica donde encontra-
mos a enamorados que contemplan arrobados el sueño de su ama-
da. En el caso que nos ocupa, Madalena finge hablar en sueños para
comunicar abiertamente su amor a Mireno, hecho que su condi-
ción social le impide manifestar en circunstancias normales. El sue-
ño se configura como un diálogo con su secretario en el que ella
misma se pregunta y responde, mientras Mireno con temor y res-
peto contempla la escena, hasta el punto que, llegado un momento,
decide retirarse pues su presencia es perturbadora de lo estableci-
do, lo que provoca en Madalena la irritación al ver cómo fracasa su
ardid: «¡Que no se atrevió a llegar! / ¡Mal haya tanta vergüenza!»
(III, vv. 491-92). Debe apuntarse, por otro lado, que esta escena es
un ejemplo más del tipo de escenas concebidas por Tirso para el
lucimiento de los actores y que suelen estar presentes, precisa-

20 Ed. 1987, II, vv. 1152-54.
21 Véanse Nougué, 1962b y Palomo, 1990.
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mente, en las comedias palatinas, habida cuenta de las estratagemas
que ha de utilizar la dama para declararle su amor al galán22.

Sueños y caídas fingidas, lenguaje no verbal, hablar equívoco y
enigmático constituyen, en consecuencia, la panoplia de ardides de
los que se sirve la dama noble para romper la inhibición de índole
social mostrada por su subalterno o secretario sin menoscabo de su
honra, aunque lo cierto es que dentro del juego convencional de la
comedia la dama bordea los límites de las normas sociales e incluso
los sobrepasa. De ahí que nuestro espectador ponga la siguiente
tacha al comportamiento de la protagonista de El vergonzoso.

d) Madalena arriesga su fama «a la arrojada determinación de un
hombre tan humilde» (p. 225), es decir, nuestra dama pone en peli-
gro su honra al empeñarse decididamente en la conquista de un
hombre tan desigual a ella. De manera que de lo que aquí se trata es
de una cosa bien sencilla, pero también dolorosa: silencio y amor
son cosas incompatibles, ya que el personaje enamorado siente un
deseo irrefrenable de manifestar su sentimento, pero no tiene más
remedio que callar, porque así se lo impone el estricto código del
honor, que no admite interpretaciones ni liviandades. De ahí lo que
hemos visto antes de los recursos que emplea la dama noble ena-
morada, de ahí lo que dice Madalena en un aparte justo antes del
paso del sueño fingido:

De suerte me trata amor
que mi pena no consiente
más silencio; abiertamente
le declararé mi amor,
contra el común orden y uso;
mas tiene de ser de modo
que, diciéndoselo todo,
lo he de dejar más confuso. (III, vv. 445-52)

Hay, pues, una serie de estrategias de la disimulación que tienen
como propósito el salvaguardar la fama y la honra, pero, puesto
que resulta imposible callar, las protagonistas de las comedias pala-
tinas no sólo se sirven de las estratagemas ya vistas, sino que multi-
plican sus monólogos, y este es otro rasgo del género, dirigiendo
sus quejas, sus preguntas a entes abstractos como el amor, los ce-
los, el honor, el alma, el pensamiento, la imaginación, etc. Así lo
hace Madalena en el inicio del acto segundo, de cuyo extenso soli-
loquio cito este pasaje:

22 La teatralidad de El vergonzoso  ha sido bien estudiada por Smith, 1996.
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Teneos,
desenfrenados deseos,
si no os queréis despeñar:
¿así vais a publicar
vuestra afrenta? La vergüenza
mi loco apetito venza;
que, si es locura admitillo
dentro del alma, el decillo
es locura y desvergüenza. (II, vv. 52-60)

Ahora bien, esta lucha dialéctica entre vergüenza y desvergüen-
za, entre pudor e impudor, entre honra y deshonra no puede dejar
indiferente ni el ánimo ni el comportamiento de la dama sometida a
ese debate. Quiero decir con ello que en el proceso de la relación
amorosa, de tira y afloja, que sostienen la enamorada de alto linaje y
su secretario en las comedias palatinas, asistimos en ocasiones a un
comportamiento por parte de la noble con su subalterno que raya
en la crueldad, dándose el choque entre el carácter imperativo y
dominante de la dama y la actitud indecisa, vacilante y tímida del
secretario, y todo ello, precisamente, causado por arriesgar su fama
al poner su voluntad en un personaje de humilde condición, es
decir, una actitud motivada por verse metida de hoz y coz en las
redes del amor no a causa de un marqués o un conde, sino a causa
de un simple pastor. José Amezcua, que cuenta con un interesante
trabajo acerca de los tipos de amor en El vergonzoso en palacio, se
pregunta, no sin cierto humor, tras reproducir el diálogo entre
Madalena y Mireno (II, vv. 157-76) en el que la dama interroga in-
quisitorialmente al que va a ser su secretario, si «¿Es éste un diálo-
go entre dos seres que acaban de despertar al amor o entre un sar-
gento y su subordinado?»23. Pero es que hay más. En el tercer acto
encontramos un pasaje en el que Madalena actúa con verdadero
sadismo y crueldad en presencia de su padre y de Mireno. Es la
conocida escena en la que la dama ordena a su secretario que acuda
para mostrarle al duque sus adelantos en la escritura, pero el galán,
asustado y nervioso, no logra cortar la pluma con rapidez. Todo el
paso es un prodigio de hablar equívoco («¡Qué amigo que sois de
corto! / Largos los pido; cortaldos / de aqueste modo o dejaldos»,
III, vv. 1142-44), pero también del comportamiento violento y
cruel de la dama noble, que humilla delante de su padre al atribula-
do secretario.

23 Amezcua, 1995, p. 14.
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Téngase muy presente que uno de los elementos fundamentales
en nuestra comedia es el hecho de que en la misma Mireno sufre
un doloroso proceso de educación sentimental a manos de Mada-
lena24, cuyo comportamiento hace que esa difícil trayectoria que
recorre el protagonista, y que le hará pasar de Mireno a don Dio-
nís, esté jalonada por no pocos inconvenientes y obstáculos que
hacen que el joven se pierda en el laberinto del palacio. De ello
también nos dejó constancia Tirso en los Cigarrales, en este caso
en el cigarral cuarto. Se acaba de representar la comedia Cómo han
de ser los amigos y los espectadores vuelven a hacer enjundiosos
comentarios sobre el arte teatral. En un momento determinado
uno de ellos, don Alejo, apunta que una buena comedia puede
echarse a perder a causa de unos malos actores, a lo que don Juan
añade:

La de El vergonzoso en palacio pasó por esos naufragios; que no pareciendo en
la Corte, como merecía, en poder del mejor autor y representante destos tiem-
pos –porque ni sabía el papel, ni eran a propósito sus años para la vergüenza y
cortedad primeriza que en materia de amores trae de ordinario consigo la ju-
ventud–, después, en las demás compañías (que hubo pocas que no la represen-
tasen) ganó renombre de las mejores de su tiempo (p. 450).

De nuevo es el propio Tirso, por boca de uno de los personajes
de sus Cigarrales, quien nos da la clave para interpretar su come-
dia. Se ha discutido mucho acerca de la naturaleza del carácter ver-
gonzoso de Mireno, ofreciéndose incluso explicaciones que poco
o nada tenían que ver con las intenciones del Mercedario a la hora
de dibujar este personaje. Está claro que Mireno tiene una ver-
güenza de índole social, pues es un labrador, aunque rico, que llega
a un palacio que ofrece un sistema de relaciones muy distinto al
encontrable en el medio en el que él se ha desenvuelto hasta el
momento. Eso es verdad. Pero no es menos cierto, y Tirso lo
apunta con claridad dándonos la interpretación correcta de la pieza,
que Mireno es un joven que se muestra tímido y vergonzoso al
toparse en el palacio con el amor que Madalena siente por él, de ahí
que antes se haya señalado el proceso de educación sentimental
seguido por Mireno, que no es lo mismo que un proceso de ma-
duración sexual, según interpretó Fornoff25, haciendo hincapié,
creo que erróneamente, en la base fálica del simbolismo verbal del
propio título, donde vergonzoso remitiría directamente a la voz
verga. Quiere decirse, pues, que en El vergonzoso en palacio asis-

24 Véase Vila, 1997.
25 Fornoff, 1976-1977.
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timos a la representación de una fábula de amores primerizos entre
dos jóvenes marcados por una aparente desigualdad social que res-
ponden a ese primer embate del amor de manera distinta: Mireno
más tímida y cortamente, Madalena más desenvueltamente.

e) «Cuyas hijas pintó tan desenvueltas que, contra las leyes de
su honestidad, hicieron teatro de su poco recato la inmunidad de
su jardín» (p. 224). Estas son palabras del pedante espectador de la
comedia que van insertas en la censura que hace de la obra a causa
de la falta de verdad histórica que hay en la misma. Parte de la críti-
ca anglosajona y también de la española, que se ha ocupado de esta
pieza, ha interpretado El vergonzoso, en una evidente exhibición de
anacronismo crítico, en clave sexual26. Sus análisis y juicios de la
obra se fundamentan en abusivas interpretaciones textuales de la
antroponimia y de ciertos pasajes, así como en una cosmovisión
que se corresponde no a la de la época áurea, sino a la que tiene el
estudioso contemporáneo. Esta miopía crítica no sólo la sufre
nuestra comedia en particular y Tirso en general, sino que también
cabe encontrarla, por ejemplo, en algunos estudios sobre otras
comedias palatinas, tal y como ocurre con El perro del hortelano.
Del comportamiento de la condesa Diana se han llegado a decir
perlas como las siguientes:

Lope quiere hacernos ver la transformación de ese Sol resplandeciente, de esa
Luna casta y helada, en la ardiente perra que da título a la obra y que literal-
mente significa la animalización de la persona por una pasión lujuriosa no
dignificada por el amor. […] Mirada con desdén por sus propios sirvientes,
aparece como una perra en celo a la que sólo la correa de un imaginario deco-
ro aristocrático impide que se lance no a comer, sino, como dirá otra sirvienta
más adelante, a devorar 27.

Un primer ejemplo de sustitución arbitraria de códigos nacido
de una abusiva interpretación textual lo tenemos en un trabajo de
Williamsen en el que el hispanista norteamericano ve «la posible
implicación fálica de nombrar a Antonio, Conde de Penela»28.
Aquí lo que hay es una errónea y anacrónica aplicación lexicográfi-
ca desde una mirada contemporánea a un texto del XVII, puesto
que la voz «pene», referida al miembro viril, no aparece en el Siglo

26 Varios son los trabajos que interpretan El vergonzoso  haciendo hincapié en
las connotaciones sexuales de la obra. Entre ellos, se pueden destacar el antes
citado de Fornoff, los de Conlon, 1985 y 1988, y el de Walters, 1994.

27 El texto pertenece al artículo de Javier Herrero, «Lope de Vega y el Barroco:
la degradación por el honor», Sistema , 6, 1974, pp. 49-71. Tomo la cita de Vitse,
1988, p. 552.

28 Williamsen, 1983, p. 60.
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de Oro. No figura ni en el Tesoro de la lengua de Covarrubias ni
en la poesía erótica ni en la lengua marginal. Es más, su entrada en el
Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española no
será hasta 1884. De modo que se le está atribuyendo a Tirso unas
intenciones que de ninguna manera tuvo, como tampoco estuvo
en su ánimo dotar de connotaciones peculiares los nombres de
otros personajes de El vergonzoso y que, según el mismo Wi-
lliamsen, serían las siguientes: Lauro, el que será laureado al final;
Melisa, miel en su acepción sexual; Mireno, el que no quiere ser
mirado; el Conde de Estremoz, el que recurre a medios «estre-
mos», etc.

Con ser estos ejemplos importantes, mucho más es lo que ocu-
rre con la interpretación que se ha hecho del personaje de Serafina.
No pocos estudiosos de nuestra comedia han señalado la «latente
homosexualidad» de la hermana de Madalena29. Su juicio parte de
dos hechos: el que se vista de hombre para representar La portu-
guesa cruel y el que le diga a Juana lo siguiente:

no te asombre
que apetezca el traje de hombre
ya que no lo puedo ser. (II, vv. 737-39)

Recuérdese que parte de la comedia se desarrolla en carnesto-
lendas. Serafina podría haber escogido el traje, por ejemplo, de la-
garterana, pero el recurso del disfraz varonil es una convención
más en el teatro del Siglo de Oro y un indudable factor de atracción
para los espectadores masculinos. Que diga que no puede ser
hombre, claro axioma, y que, en consecuencia, apetezca el traje de
hombre no hay que interpretarlo como una manifestación de una
frustración sexual ni como un síntoma de envidia de pene ni como
un abierto reconocimiento de una naturaleza homosexual, sino
desde el código ideológico y cultural de la época: es un hecho
cierto que en la España del XVII las mujeres gozaban de ninguna o
de poca libertad y que estaban sometidas al código social del honor,
mientras que los hombres campaban a sus anchas por el mundo,
hasta el punto que en las comedias de enredo, cuando una dama
sale ocultamente en busca de su prometido que la ha deshonrado,
suele hacerlo vestida de hombre. Ante esta ineluctable realidad
parece lógico que Serafina sienta deseos, aunque sólo sea por un
momento, de ponerse el traje de varón ya que no puede serlo, es

29 Véase la nota 26 para la bibliografía sobre este asunto.
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decir, ya que no puede disfrutar de las prerrogativas de los hom-
bres.

 Esta interpretación abusiva que acaba de señalarse guarda se-
mejanza con el caso que recoge Arellano de La dama duende, pie-
za cómica calderoniana en la que algunos críticos han creído ver el
tema trágico del incesto a partir de unos versos de doña Ángela en
los que se queja de su poca libertad porque está casada con dos
hermanos: «encerrada / sin libertad he vivido, / porque enviudé de
un marido / con dos hermanos casada»; versos que desde luego
nada tienen que ver con el incesto porque, como bien apunta Are-
llano, casada con dos hermanos «es una metáfora para indicar que
está aún más limitada en su libertad que cuando tenía marido»30.

Así las cosas, la opinión del espectador de Cigarrales tildando a
Madalena y Serafina de desenvueltas y de ir contra las leyes de la
honestidad debe interpretarse en sus justos términos, que no son
otros que los de la propia trama de la comedia, los de su historia
interna: dos damas nobles que efectivamente convierten sus apo-
sentos y el jardín de su palacio en teatro de sus actuaciones, de sus
comportamientos, de sus relaciones amorosas, hasta el punto de
introducir en sus respectivos cuartos a Mireno y a don Antonio.

En fin, he tratado de demostrar a lo largo de estas páginas, fun-
damentando mi argumento a partir de lo dicho en Cigarrales, el
hecho de que existe en Tirso de Molina una conciencia de un tipo
de comedia de asunto amoroso, de ambiente palaciego, situada en
un país más o menos lejano31 y en un tiempo impreciso, que no es
el de los espectadores, protagonizada por personajes nobles y sub-
alternos, con una tonalidad cómica, pero también con un trasfondo
serio que viene dado tanto por algunas referencias históricas como
por plantearse el amor entre seres desiguales. Lo de menos es que
en el texto tirsiano no aparezca el marbete de «comedia palatina»,
puesto que lo que nos interesa es la circunstancia de que su come-
dia El vergonzoso en palacio es, precisamente, la elegida por el
Mercedario, de entre un buen número de piezas del mismo tenor,
para definir paso a paso ese género que la crítica ha rotulado como
«comedia palatina», convirtiendo así el propio Tirso su comedia en
el arquetipo de un género.

30 Arellano, 1999, p. 29.
31 Para este aspecto puede leerse el artículo de Palomo, 1988.


