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Advertencia del autor

Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de varios
amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas
inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho
de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de
que no se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre sí
sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en
épocas diversas, consultando un testigo ocular sobre un punto,
registrando manuscritos formados a la ligera, o apelando a las propias
reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando el lector argentino
eche de menos algo que él conoce, o disienta en cuanto a algún nombre
propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me
refiero, y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una
exactitud intachable, de que responderán los documentos públicos que
sobre ellos existen.

Quizá haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones
que han precipitado la redacción de esta obrita, vuelva a refundirla en
un plan nuevo, desnudándola de toda digresión accidental, y
apoyándola en numerosos documentos oficiales, a que sólo hago ahora
una ligera referencia.

1845.

On ne tue point les idées.

FORTOUL

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por lástima,
estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día
anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca y
mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, bajo las armas de la
patria que en días más alegres había pintado en una sala, escribí con
carbón estas palabras:
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On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión
encargada de descifrar el jeroglífico, que se decía contener desahogos
innobles, insultos y amenazas. Oída la traducción, «¡y bien! -dijeron-,
¿qué significa esto?...».

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Significaba, simplemente, que venía a Chile, donde la libertad brillaba
aún, y que me proponía hacer proyectar los rayos de las luces de su
prensa hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta
en Chile saben si he cumplido aquella protesta.



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

6

Introducción

Je demande à l'historien l'amour de l'humanité ou de la liberté; sa
justice impartiale ne doit pas être impassible. Il faut, au contraire,
qu'il souhaite, qu'il espère, qu'il souffre, ou soit heureux de ce qu'il
raconte.

VILLEMAIN, Cours de littérature.

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que,
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a
explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran
las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo!
Diez años aún después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades
y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el
desierto, decían: «¡No, no ha muerto! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!» ¡Cierto!
Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la
política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su
complemento: su alma ha pasado a este otro molde, más acabado, más
perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia,
convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre,
colonial y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y
en política regular capaz de presentarse a la faz del mundo, como el
modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que ha aspirado a
tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los
hombres y las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz,
fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él;
por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que hace el mal
sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda la
inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ¿por
qué sus enemigos quieren disputarle el título de Grande que le
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prodigan sus cortesanos? Sí; grande y muy grande es, para gloria y
vergüenza de su patria, porque si ha encontrado millares de seres
degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo por encima de
cadáveres, también se hallan a millares las almas generosas que, en
quince años de lid sangrienta, no han desesperado de vencer al
monstruo que nos propone el enigma de la organización política de la
República. Un día vendrá, al fin, que lo resuelvan; y la Esfinge
Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinario,
morirá a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le
toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podido
cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los
hilos que lo forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la
fisonomía del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los
puntos en que están pegados.

La República Argentina es hoy la sección hispanoamericana que
en sus manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la
atención de las naciones europeas, que no pocas veces se han visto
envueltas en sus extravíos, o atraídas, como por una vorágine, a
acercarse al centro en que remolinean elementos tan contrarios. La
Francia estuvo a punto de ceder a esta atracción, y no sin grandes
esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logró alejarse y
mantenerse a la distancia. Sus más hábiles políticos no han alcanzado a
comprender nada de lo que sus ojos han visto, al echar una mirada
precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la gran nación. Al
ver las lavas ardientes que se revuelcan, se agitan, se chocan bramando
en este gran foco de lucha intestina, los que por más avisados se tienen
han dicho: «Es un volcán subalterno, sin nombre, de los muchos que
aparecen en la América; pronto se extinguirá»; y han vuelto a otra
parte sus miradas, satisfechos de haber dado una solución tan fácil
como exacta de los fenómenos sociales que sólo han visto en grupo y
superficialmente. A la América del Sur en general, y a la República



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

8

Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que, premunido
del conocimiento de las teorías sociales, como el viajero científico de
barómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en el interior de
nuestra vida política, como en un campo vastísimo y aún no explorado
ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan ávida
de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad,
este nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien marcados y
conocidos. Hubiérase, entonces, explicado el misterio de la lucha
obstinada que despedaza a aquella República; hubiéranse clasificado
distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se chocan;
hubiérase asignado su parte a la configuración del terreno y a los
hábitos que ella engendra; su parte a las tradiciones españolas y a la
conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado la Inquisición y el
absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que
han trastornado el mundo político; su parte a la barbarie indígena; su
parte a la civilización europea; su parte, en fin, a la democracia
consagrada por la revolución de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha
penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad. Este estudio que
nosotros no estamos aún en estado de hacer por nuestra falta de
instrucción filosófica e histórica, hecho por observadores competentes,
habría revelado a los ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo en
política, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los últimos
progresos del espíritu humano y los rudimentos de la vida salvaje,
entre las ciudades populosas y los bosques sombríos. Entonces se
habría podido aclarar un poco el problema de la España, esa rezagada a
la Europa, que, echada entre el Mediterráneo y el Océano, entre la
Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho istmo
y separada del África bárbara por un angosto estrecho, está
balanceándose entre dos fuerzas opuestas, ya levantándose en la
balanza de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya
impía, ya fanática; ora constitucionalista declarada, ora despótica
impudente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los
brazos, y pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su
condición y su modo de existir. ¡Qué! ¿El problema de la España
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europea, no podría resolverse examinando minuciosamente la España
americana, como por la educación y hábitos de los hijos se rastrean las
ideas y la moralidad de los padres? ¡Qué! ¿No significa nada para la
historia y la filosofía esta eterna lucha de los pueblos
hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad política e industrial
que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin objeto
preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un día de reposo,
ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal que los
arrastra, mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica
influencia? ¿No valía la pena de saber por qué en el Paraguay, tierra
desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio educado en las
aulas de la antigua Universidad de Córdoba abre una nueva página en
la historia de las aberraciones del espíritu humano, encierra a un
pueblo en sus límites de bosques primitivos, y, borrando las sendas que
conducen a esta China recóndita, se oculta y esconde durante treinta
años su presa, en las profundidades del continente americano, y sin
dejarla lanzar un solo grito, hasta que muerto, él mismo, por la edad y
la quieta fatiga de estar inmóvil pisando un suelo sumiso, éste puede al
fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a los que vagan por
sus inmediaciones: ¡vivo aún!, ¡pero cuánto he sufrido!, ¡quantum
mutatus ab illo! ¡Qué transformación ha sufrido el Paraguay; qué
cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello, que no oponía
resistencia! ¿No merece estudio el espectáculo de la República
Argentina, que, después de veinte años de convulsión interna, de
ensayos de organización de todo género, produce, al fin, del fondo de
sus entrañas, de lo íntimo de su corazón, al mismo doctor Francia en la
persona de Rosas, pero más grande, más desenvuelto y más hostil, si se
puede, a las ideas, costumbres y civilización de los pueblos europeos?
¿No se descubre en él el mismo rencor contra el elemento extranjero, la
misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia para
desafiar la reprobación del mundo, con más, su originalidad salvaje, su
carácter fríamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio
de la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar el porvenir y el
rango de nación culta, como la España de Felipe II y de Torquemada?
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¿Es éste un capricho accidental, una desviación mecánica causada por
la aparición de la escena, de un genio poderoso; bien así como los
planetas se salen de su órbita regular, atraídos por la aproximación de
algún otro, pero sin sustraerse del todo a la atracción de su centro de
rotación, que luego asume la preponderancia y les hace entrar en la
carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «Hay
en América dos partidos: el partido europeo y el partido americano;
éste es el más fuerte»; y cuando le avisan que los franceses han tomado
las armas en Montevideo y han asociado su porvenir, su vida y su
bienestar al triunfo del partido europeo civilizado, se contenta con
añadir: «Los franceses son muy entrometidos, y comprometen a su
nación con los demás gobiernos.» ¡Bendito sea Dios! M. Guizot, el
historiador de la civilización europea, el que ha deslindado los
elementos nuevos que modificaron la civilización romana y que ha
penetrado en el enmarañado laberinto de la Edad Media, para mostrar
cómo la nación francesa ha sido el crisol en que se ha estado
elaborando, mezclando y refundiendo el espíritu moderno; M. Guizot,
ministro del rey de Francia, da por toda solución a esta manifestación
de simpatías profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas:
«¡Son muy entrometidos los franceses!» Los otros pueblos americanos,
que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un
partido argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su
apoyo, exclaman a su vez llenos de indignación: «¡Estos argentinos son
muy amigos de los europeos!» Y el tirano de la República Argentina se
encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: «¡Traidores
a la causa americana!» ¡Cierto!, dicen todos; ¡traidores!, ésta es la
palabra. ¡Cierto!, decimos nosotros; ¡traidores a la causa americana,
española, absolutista, bárbara! ¿No habéis oído la palabra salvaje, que
anda revoloteando sobre nuestras cabezas?

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ¿Rosas, según esto, no es
un hecho aislado, una aberración, una monstruosidad? ¿Es, por el
contrario, una manifestación social; es una fórmula de una manera de
ser de un pueblo? ¿Para qué os obstináis en combatirlo, pues, si es
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fatal, forzoso, natural y lógico? ¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís!...
¿Acaso porque la empresa es ardua, es por eso absurda? ¿Acaso porque
el mal principio triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el
terreno? ¿Acaso la civilización y la libertad son débiles hoy en el
mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos los despotismos,
porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de
pan y un poco de libertad? ¡Por qué lo combatís!... ¿Acaso no estamos
vivos los que después de tantos desastres sobrevivimos aún; o hemos
perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria,
porque, hemos perdido algunas batallas? ¡Qué!, ¿se quedan también las
ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos dueños de hacer otra
cosa que lo que hacemos, ni más ni menos como Rosas no puede dejar
de ser lo que es? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los
pueblos? ¿Concedióse jamás el triunfo a quien no sabe perseverar? Por
otra parte, ¿hemos de abandonar un suelo de los más privilegiados de
la América a las devastaciones de la barbarie, mantener cien ríos
navegables, abandonados a las aves acuáticas que están en quieta
posesión de surcarlos ellas solas ab initio?

¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración
europea que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos,
y hacernos, a la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable como
las arenas del mar? ¿Hemos de dejar, ilusorios y vanos, los sueños de
desenvolvimiento, de poder y de gloria, con que nos han mecido desde
la infancia, los pronósticos que con envidia nos dirigen los que en
Europa estudian las necesidades de la humanidad? Después de la
Europa, ¿hay otro mundo cristiano civilizable y desierto que la
América? ¿Hay en la América muchos pueblos que estén, como el
argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la población europea que
desborda como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, que
vayamos a invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a
llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en
medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento,
segura la otra de toda violencia y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este
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porvenir no se renuncia así no más! No se renuncia porque un ejército
de 20.000 hombres guarde la entrada de la patria: los soldados mueren
en los combates, desertan o cambian de bandera. No se renuncia
porque la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados
años: la fortuna es ciega, y un día que no acierte a encontrar a su
favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocante de los combates,
¡adiós tirano!; ¡adiós tiranía! No se renuncia porque todas las brutales e
ignorantes tradiciones coloniales hayan podido más, en un momento de
extravío, en el ánimo de masas inexpertas: las convulsiones políticas
traen también la experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que los
intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las
tradiciones envejecidas, de los hábitos ignorantes y de las
preocupaciones estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo
haya millares de hombres candorosos que toman el bien por el mal,
egoístas que sacan de él su provecho, indiferentes que lo ven sin
interesarse, tímidos que no se atreven a combatirlo, corrompidos, en
fin, que no conociéndolo se entregan a él por inclinación al mal, por
depravación: siempre ha habido en los pueblos todo esto, y nunca el
mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demás
pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los
gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no
distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las revoluciones
los elementos grandes que están forcejeando por desenvolverse; porque
la oposición pretendida liberal abjure de sus principios, imponga
silencio a su conciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que la
importuna, huelle la noble planta a que ese insecto se apegaba. No se
renuncia porque los pueblos en masa nos den la espalda a causa de que
nuestras miserias y nuestras grandezas están demasiado lejos de su
vista para que alcancen a conmoverlos. ¡No!; no se renuncia a un
porvenir tan inmenso, a una misión tan elevada, por ese cúmulo de
contradicciones y dificultades: ¡las dificultades se vencen, las
contradicciones se acaban a fuerza de contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

13

la lucha bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla
exterminadora, que, como la espada de Damocles, pende a todas horas
sobre sus cabezas. ¡Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto
estímulos; arma ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no es
la que la prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres.
¡La prensa!, ¡la prensa! He aquí, tirano, el enemigo que sofocaste entre
nosotros. He aquí el vellocino de oro que tratamos de conquistar. He
aquí cómo la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile y
Corrientes va a turbar tu sueño en medio del silencio sepulcral de tus
víctimas: he aquí que te has visto compelido a robar el don de lenguas
para paliar el mal, don que sólo fue dado para predicar el bien. He aquí
que desciendes a justificarte, y que vas por todos los pueblos europeos
y americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para que por
medio de la prensa defienda al que la ha encadenado! ¿Por qué no
permites en tu patria la discusión que mantienes en todos los otros
pueblos? ¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas por
el puñal; para qué tantas batallas, si al cabo habías de concluir por la
pacífica discusión de la prensa?

El que haya leído las páginas que preceden creerá que es mi
ánimo trazar un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han
deshonrado el nombre de don Juan Manuel de Rosas. Que se
tranquilicen los que abriguen este temor. Aún no se ha formado la
última página de esta biografía inmoral; aún no está llena la medida;
los días de su héroe no han sido contados aún. Por otra parte, las
pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado rencorosas
aún, para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o en
su justicia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme: Facundo
Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel.

Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y
emponzoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los
sepulcros en busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo
su carrera? ¿Partió de Buenos Aires o de Córdoba? La historia
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explicará este arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo más
ingenuo del carácter de la guerra civil de la República Argentina; es la
figura más americana que la revolución presenta. Facundo Quiroga
enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que hasta antes de
su aparición estaban agitándose aisladamente en cada provincia; él
hace de la guerra local, la guerra nacional, argentina, y presenta
triunfante, al fin de diez años de trabajos, de devastaciones y de
combates, el resultado de que sólo supo aprovecharse el que lo asesinó.

He creído explicar la revolución argentina con la biografía de
Juan Facundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una
de las tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno
de aquella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los
detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en
su infancia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto
con sus ojos unos hechos, oído otros, y tenido conocimiento exacto de
una época o de una situación particular. Aún espero más datos de los
que poseo, que ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me
escapan, ruego a los que las adviertan que me las comuniquen; porque
en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino una
manifestación de la vida argentina, tal como la han hecho la
colonización y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario
consagrar una seria atención, porque sin esto la vida y hechos de
Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerían entrar, sino
episódicamente, en el dominio de la historia. Pero Facundo, en relación
con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece
en la inmensa extensión de la República Argentina; Facundo,
expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus
preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por
un accidente de su carácter, sino por antecedentes inevitables y ajenos
de su voluntad, es el personaje histórico más singular, más notable, que
puede presentarse a la contemplación de los hombres que comprenden
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que un caudillo que encabeza un gran movimiento social no es más que
el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las
necesidades, preocupaciones y hábitos de una nación en una época
dada de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia
guerrera, literaria, política y artística; de la Grecia escéptica, filosófica
y emprendedora, que se derrama sobre el Asia, para extender la esfera
de su acción civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida
interior del pueblo argentino, para comprender su ideal, su
personificación.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo Quiroga,
como nadie, a mi juicio, ha comprendido, todavía, al inmortal Bolívar,
por la incompetencia de los biógrafos que han trazado el cuadro de su
vida. En la Enciclopedia Nueva he leído un brillante trabajo sobre el
general Bolívar, en el que se hace a aquel caudillo americano toda la
justicia que merece por sus talentos y por su genio; pero en esta
biografía, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto al
general europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleón menos
colosal; pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un
levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, y nada que
me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, americana pura,
y de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo su glorioso edificio.
¿Cómo es, pues, que su biografía lo asemeja a cualquier general
europeo de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clásicas
europeas del escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para
presentarlo desde el primer día con el frac, ni más ni menos como los
litógrafos de Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de
solapas, creyendo impropia su chaqueta, que nunca abandonó. Bien:
han hecho un general, pero Facundo desaparece. La guerra de Bolívar
pueden estudiarla en Francia en la de los chouanes: Bolívar es un
Charette de más anchas dimensiones. Si los españoles hubieran
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penetrado en la República Argentina el año 11, acaso nuestro Bolívar
habría sido Artigas, si este caudillo hubiese sido tan pródigamente
dotado por la naturaleza y la educación.

La manera de tratar la historia de Bolívar, de los escritores
europeos y americanos, conviene a San Martín y a otros de su clase.
San Martín no fue caudillo popular; era realmente un general. Habíase
educado en Europa y llegó a América, donde el Gobierno era el
revolucionario, y podía formar a sus anchas el ejército europeo,
disciplinarlo y dar batallas regulares, según las reglas de la ciencia. Su
expedición sobre Chile es una conquista en regla, como la de Italia por
Napoleón. Pero si San Martín hubiese tenido que encabezar
montoneras, ser vencido aquí, para ir a reunir un grupo de llaneros por
allá, lo habrían colgado a su segunda tentativa.

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros elementos de los
que hasta hoy conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los
trajes americanos, para mostrar enseguida el personaje. Bolívar es,
todavía, un cuento forjado sobre datos ciertos: Bolívar, el verdadero
Bolívar, no lo conoce aún el mundo, y es muy probable que, cuando lo
traduzcan a su idioma natal, aparezca más sorprendente y más grande
aún.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado
trabajo en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro
sobre que va a representarse la escena; la otra en que aparece el
personaje, con su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la
primera esté ya revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios
ni explicaciones.

Señor don Valentín Alsina:

Conságrole, mi caro amigo, estas páginas que vuelven a ver la luz
pública, menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de
amenguar con sus notas los muchos lunares que afeaban la primera
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edición. Ensayo y revelación, para mí mismo, de mis ideas, el Facundo
adoleció de los defectos de todo fruto de la inspiración del momento,
sin el auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien era
concebida, lejos del teatro de los sucesos y con propósitos de acción
inmediata y militante. Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la
fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y a la discusión,
lectores apasionados, y de mano en mano, deslizándose furtivamente,
guardado en algún secreto escondite, para hacer alto en sus
peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas
llegar, ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, a
las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado y a la
cabaña del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las hablillas populares,
un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las
más substanciales para tiempos mejores y más meditados trabajos,
temeroso de que por retocar obra tan informe desapareciese su
fisonomía primitiva y la lozana y voluntariosa audacia de la mal
disciplinada concepción.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho
nacer, irá bien pronto a confundirse en el fárrago inmenso de
materiales, de cuyo caos discordante saldrá un día, depurada de todo
resabio, la historia de nuestra patria, el drama más fecundo en
lecciones, más rico en peripecias y más vivaz que la dura y penosa
transformación americana ha presentado. ¡Feliz yo, si, como lo deseo,
puedo un día consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaría al
fuego, entonces, de buena gana, cuantas páginas precipitadas he dejado
escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes escritores
han cogido los más frescos laureles, hiriendo de más cerca, y con
armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra patria.

He suprimido la introducción como inútil, y los dos capítulos
últimos como ociosos hoy, recordando una indicación de usted, en
1846, en Montevideo, en que me insinuaba que el libro estaba



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

18

terminado en la muerte de Quiroga.

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla
consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios
meditados. Facundo murió corporalmente en Barranca-Yaco; pero su
nombre en la Historia podía escaparse y sobrevivir algunos años, sin
castigo ejemplar como era merecido. La justicia de la Historia ha
caído, ya, sobre él, y el reposo de su tumba, guárdanlo la supresión de
su nombre y el desprecio de los pueblos. Sería agraviar a la Historia
escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria, recordarla,
después de rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. Pero hay
otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillación y
sin ser aleccionados. ¡Oh! La Francia, tan justamente erguida por su
suficiencia en las ciencias históricas, políticas y sociales; la Inglaterra,
tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos políticos de
todos los países, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un
pobre narrador americano se presentase ante ellos como un libro, para
mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que
se han prosternado ante un fantasma, que han contemporizado con una
sombra impotente, que han acatado un montón de basura, llamando a la
estupidez energía; a la ceguedad, talento; virtud a la crápula e intriga, y
diplomacia a los más groseros ardides; si pudiera hacerse esto, como es
posible hacerlo, con unción en las palabras, con intachable
imparcialidad en la justipreciación de los hechos, con exposición
lucida y animada, con elevación de sentimientos y con conocimiento
profundo de los intereses de los pueblos y presentimiento, fundado en
deducción lógica, de los bienes que sofocaron con sus errores y de los
males que desarrollaron en nuestro país e hicieron desbordar sobre
otros..., ¿no siente usted que el que tal hiciera podría presentarse en
Europa con su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a
la Monarquía y a la República, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe
y a Luis Napoleón, al Times y a la Presse: «¡Leed, miserables, y
humillaos! ¡He ahí vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce
homo, tan mal señalado por los poderosos, al desprecio y al asco de los



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

19

pueblos!

La historia de la tiranía de Rosas es la más solemne, la más
sublime y la más triste página de la especie humana, tanto para los
pueblos que de ella han sido víctimas como para las naciones,
gobiernos y políticos europeos o americanos que han sido actores en el
drama o testigos interesados.

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados,
documentados; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo
hecho, el soplo de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un
tiempo a la vista del espectador y convertirlos en cuadro vivo, con
primeros planos palpables y lontananzas necesarias; fáltale el colorido
que dan el paisaje, los rayos del sol de la patria; fáltale la evidencia que
trae la estadística, que cuenta las cifras, que impone silencio a los
fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los poderosos
impudentes. Fáltame, para intentarlo, interrogar el suelo y visitar los
lugares de la escena, oír las revelaciones de los cómplices, las
deposiciones de las víctimas, los recuerdos de los ancianos, las
doloridas narraciones de las madres, que ven con el corazón; fáltame
escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha comprendido,
que ha sido verdugo y víctima, testigo y actor; falta la madurez del
hecho cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de los
destinos de la nación, para volver, con fruto, los ojos hacia atrás,
haciendo de la historia ejemplo y novenganza.

Imagínese usted, mi caro amigo, si codiciando para mí este tesoro,
prestaré grande atención a los defectos e inexactitudes de la vida de
Juan Facundo Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a la
publicidad. Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que
adquirir como escritor argentino: fustigar al mundo y humillar la
soberbia de los grandes de la tierra, llámense sabios o gobiernos. Si
fuera rico, fundara un premio Monthion para aquel que lo consiguiera.

Envíole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hágalo que
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continúe la obra de rehabilitación de lo justo y de lo digno que tuvo en
mira al principio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren: años
por delante y esperanzas; tengo yo un átomo de lo que a usted y a
Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia
Perseveremos, amigo: muramos, usted ahí, yo acá; pero que ningún
acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de
nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy o para mañana
tribulaciones y peligros.

DOMINGO SARMIENTO Yungay, 7 de abril de 1851.
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1. Aspecto físico de la República Argentina y
caracteres, hábitos e ideas que engendra.

L'étendue des Pampas est si prodigieuse, qu'au nord elles sont bornées
par des bosquets de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

HEAD

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya
extremidad se forma el Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta
distancia del Pacífico, se extienden, paralelos a la costa, los Andes
chilenos. La tierra que queda al oriente de aquella cadena de montañas
y al occidente del Atlántico, siguiendo el Río de la Plata hacia el
interior por el Uruguay arriba, es el territorio que se llamó Provincias
Unidas del Río de la Plata, y en el que aún se derrama sangre por
denominarlo República Argentina o Confederación Argentina. Al norte
están el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivia, sus límites presuntos.

La inmensa extensión de país que está en sus extremos es
enteramente despoblada, y ríos navegables posee que no ha surcado
aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la República Argentina
es la extensión: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinúa en
las entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son,
por lo general, los límites incuestionables entre unas y otras provincias.
Allí, la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los
bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre
confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no
dejan, en la lejana perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba
y principia el cielo. Al sur y al norte, acéchanla los salvajes, que
aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre
los ganados que pacen en los campos y sobre las indefensas
poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa
pesadamente las pampas, y que se detiene a reposar por momentos, la
tripulación, reunida en torno del escaso fuego, vuelve maquinalmente
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la vista hacia el sur, al más ligero susurro del viento que agita las
yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas de la
noche, en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que puede,
de un momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el oído no
escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que
cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del
todo, a las orejas de algún caballo que está inmediato al fogón, para
observar si están inmóviles y negligentemente inclinadas hacia atrás.
Entonces continúa la conversación interrumpida, o lleva a la boca el
tasajo de carne, medio sollamado, de que se alimenta Si no es la
proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es el
temor de un tigre que lo acecha, de una víbora que no puede pisar. Esta
inseguridad de la vida, que es habitual y permanente en las campañas,
imprime, a mi parecer, en el carácter argentino, cierta resignación
estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances
inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera otra, y
puede, quizá, explicar, en parte, la indiferencia con que dan y reciben
la muerte, sin dejar en los que sobreviven impresiones profundas y
duraderas.

La parte habitada de este país privilegiado en dones, y que
encierra todos los climas, puede dividirse en tres fisonomías distintas,
que imprimen a la población condiciones diversas, según la manera
como tiene que entenderse con la naturaleza que la rodea. Al norte,
confundiéndose con el Chaco, un espeso bosque cubre, con su
impenetrable ramaje, extensiones que llamaríamos inauditas, si en
formas colosales hubiese nada inaudito en toda la extensión de la
América. Al centro, y en una zona paralela, se disputan largo tiempo el
terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se degrada en
matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de nuevo la selva, a
merced de algún río que la favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la
pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin límite conocido,
sin accidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra como
en el mapa; la tierra aguardando todavía que se la mande producir las
plantas y toda clase de simiente.
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Pudiera señalarse, como un rasgo notable de la fisonomía de este
país, la aglomeración de ríos navegables que al este se dan cita de
todos los rumbos del horizonte, para reunirse en el Plata y presentar,
dignamente, su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus
flancos, no sin muestras visibles de turbación y de respeto. Pero estos
inmensos canales excavados por la solícita mano de la naturaleza no
introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de los
aventureros españoles que colonizaron el país, detesta la navegación, y
se considera como aprisionado en los estrechos límites del bote o de la
lancha. Cuando un gran río le ataja el paso, se desnuda tranquilamente,
apresta su caballo y lo endilga nadando a algún islote que se divisa a lo
lejos; arribado a él, descansan caballo y caballero, y de islote en islote
se completa, al fin, la travesía.

De este modo, el favor más grande que la Providencia depara a un
pueblo, el gaucho argentino lo desdeña, viendo en él, más bien, un
obstáculo opuesto a sus movimientos, que el medio más poderoso de
facilitarlos: de este modo, la fuente del engrandecimiento de las
naciones, lo que hizo la celebridad remotísima del Egipto, lo que
engrandeció a la Holanda y es la causa del rápido desenvolvimiento de
Norteamérica, la navegación de los ríos o la canalización, es un
elemento muerto, inexplotado por el habitante de las márgenes del
Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguay y Uruguay. Desde el Plata,
remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos y
carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi
de todo punto. No fue dado a los españoles el instinto de la navegación,
que poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro espíritu se
necesita que agite esas arterias, en que hoy se estagnan los fluidos
vivificantes de una nación. De todos estos ríos que debieran llevar la
civilización, el poder y la riqueza, hasta las profundidades más
recónditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes,
Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy, otros tantos pueblos nadando en
riqueza y rebosando población y cultura, sólo uno hay que es fecundo
en beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume
a todos juntos.
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En su embocadura están situadas dos ciudades: Montevideo y
Buenos Aires, cosechando hoy, alternativamente, las ventajas de su
envidiable posición. Buenos Aires está llamada a ser, un día, la ciudad
más gigantesca de ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de
la navegación de cien ríos que fluyen a sus pies, reclinada muellemente
sobre un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no
conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia
americana, si el espíritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si
no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza que los ríos y las
provincias tienen que llevarla siempre. Ella sola, en la vasta extensión
argentina, está en contacto con las naciones europeas; ella sola explota
las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene poder y rentas. En
vano le han pedido las provincias que les deje pasar un poco de
civilización de industria y de población europea: una política estúpida
y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se
vengaron mandándole en Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que
a ellas les sobraba.Harto caro la han pagado los que decían: «La
República Argentina acaba en el Arroyo del Medio.» Ahora llega
desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violencia bajaron a
Buenos Aires, más allá del nivel de las provincias. No hay que quejarse
de Buenos Aires, que es grande y lo será más, porque así le cupo en
suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de la Providencia, y pedirle que
rectifique la configuración de la tierra. No siendo esto posible, demos
por bien hecho lo que de mano de Maestro está hecho. Quejémonos de
la ignorancia de este poder brutal, que esteriliza para sí y para las
provincias los dones que natura prodigó al pueblo que extravía. Buenos
Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al
interior, mándale sólo cadenas, hordas exterminadoras y tiranuelos
subalternos. ¡También se venga del mal que las provincias le hicieron
con prepararle a Rosas!

He señalado esta circunstancia de la posición monopolizadora de
Buenos Aires para mostrar que hay una organización del suelo, tan
central y unitaria en aquel país, que aunque Rosas hubiera gritado de
buena fe: «¡Federación o muerte!», habría concluido por el sistema
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unitario que hoy ha establecido. Nosotros, empero, queríamos la
unidad en la civilización y en la libertad, y se nos ha dado la unidad en
la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las cosas
entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora interesa conocer, es que
los progresos de la civilización se acumulan en Buenos Aires solo: la
pampa es un malísimo conductor para llevarla y distribuirla en las
provincias, y ya veremos lo que de aquí resulta. Pero sobre todos estos
accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territorio predomina una
facción general, uniforme y constante; ya sea que la tierra esté cubierta
de la lujosa y colosal vegetación de los trópicos, ya sea que arbustos
enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa porción de
humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada
y monótona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y unida,
sin que basten a interrumpir esta continuidad sin límites las tierras de
San Luis y Córdoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas
de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para la nación que
pueble, un día, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las
montañas que se interponen entre unos y otros países, y los demás
obstáculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y
conservan sus peculiaridades primitivas. Norteamérica está llamada a
ser una federación, menos por la primitiva independencia de las
plantaciones que por su ancha exposición al Atlántico y las diversas
salidas que al interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipí al sur
y las inmensas canalizaciones al centro. La República Argentina es
«una e indivisible».

Muchos filósofos han creído, también, que las llanuras preparaban
las vías al despotismo, del mismo modo que las montañas prestaban
asidero a las resistencias de la libertad. Esta llanura sin límites, que
desde Salta a Buenos Aires, y de allí a Mendoza, por una distancia de
más de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas,
sin encontrar obstáculo alguno, por caminos en que la mano del
hombre apenas ha necesitado cortar algunos árboles y matorrales, esta
llanura constituye uno de los rasgos más notables de la fisonomía
interior de la República. Para preparar vías de comunicación, basta
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sólo el esfuerzo del individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si
el arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad
intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimensiones colosales
de la obra arredrarían a los más emprendedores, y la incapacidad del
esfuerzo lo haría inoportuno. Así, en materia de caminos, la naturaleza
salvaje dará la ley por mucho tiempo, y la acción de la civilización
permanecerá débil e ineficaz.

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida
del interior, cierta tintura asiática, que no deja de ser bien pronunciada.
Muchas veces, al salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las
yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de
Volney, en su descripción de las Ruinas: La pleine lune, à l'Orient
s'élevait sur un fond bleuâtre aux plaines rives de l'Euphrate. Y, en
efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las
soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el espíritu entre la
pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el Eúfrates; algún
parentesco en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades
para llegar, al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires, y la
caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras
carretas viajeras son una especie de escuadra de pequeños bajeles, cuya
gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la
distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los
hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana:
necesítase, para este destino, una voluntad de hierro, un carácter
arrojado hasta la temeridad, para contener la audacia y turbulencia de
los filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo, en el
desamparo del desierto. A la menor señal de insubordinación, el
capataz enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el insolente
golpes que causan contusiones y heridas; si la resistencia se prolonga,
antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdeña, salta
del caballo con el formidable cuchillo en mano, y reivindica, bien
pronto, su autoridad, por la superior destreza con que sabe manejarlo.
El que muere en estas ejecuciones del capataz no deja derecho a
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ningún reclamo, considerándose legítima la autoridad que lo ha
asesinado.

Así es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas
peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del
más fuerte, la autoridad sin límites y sin responsabilidad de los que
mandan, la justicia administrada sin formas y sin debates. La tropa de
carretas lleva, además, armamento: un fusil o dos por carreta y, a
veces, un cañoncito giratorio en la que va a la delantera. Si los bárbaros
la asaltan, forma un círculo, atando unas carretas con otras, y casi
siempre resisten victoriosamente a las codicias de los salvajes, ávidos
de sangre y de pillaje.

La árrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de
estos beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser
degollados. En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el
hábito de vivir lejos de la sociedad y a luchar individualmente con la
naturaleza, endurecido en las privaciones, y sin contar con otros
recursos que su capacidad y maña personal, para precaverse de todos
los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos
razas diversas, que, mezclándose, forman medios tintes imperceptibles,
españoles e indígenas. En las campañas de Córdoba y San Luis
predomina la raza española pura, y es común encontrar en los campos,
pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas,
como querrían serlo las elegantes de una capital. En Santiago del
Estero, el grueso de la población campesina habla aún la quichua, que
revela su origen indio. En Corrientes, los campesinos usan un dialecto
español muy gracioso. -Dame, general, un chiripá- decían a Lavalle sus
soldados.

En la campaña de Buenos Aires, se reconoce todavía el soldado
andaluz; y en la ciudad predominan los apellidos extranjeros. La raza
negra, casi extinta ya -excepto en Buenos Aires-, ha dejado sus zambos
y mulatos, habitantes de las ciudades, eslabón que liga al hombre
civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada de
talento y de los más bellos instintos de progresos.
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Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ha resultado un
todo homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e
incapacidad industrial, cuando la educación y las exigencias de una
posición social no vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso
habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado
desgraciado la incorporación de indígenas que hizo la colonización.
Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran incapaces,
aun por medio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y
seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros en América, que tan
fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada
de acción la raza española, cuando se ha visto en los desiertos
americanos abandonada a sus propios instintos.

Da compasión y vergüenza en la República Argentina comparar la
colonia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se
forma en el interior: en la primera, las casitas son pintadas; el frente de
la casa, siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el
amueblado, sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estaño,
reluciente siempre; la cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes,
en un movimiento y acción continuos. Ordeñando vacas, fabricando
mantequilla y quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas
colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: niños
sucios y cubiertos de harapos viven en una jauría de perros; hombres
tendidos por el suelo, en la más completa inacción; el desaseo y la
pobreza por todas partes; una mesita y petacas por todo amueblado;
ranchos miserables por habitación, y un aspecto general de barbarie y
de incuria los hacen notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de
las campañas pastoras, motivó, sin duda, las palabras que el despecho y
la humillación de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: «Las
vastas llanuras de Buenos Aires -dice- no están pobladas sino por
cristianos salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir
Gauchos), cuyo principal amueblado consiste en cráneos de caballos,
cuyo alimento es carne cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es
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reventar caballos en carreras forzadas. Desgraciadamente -añade el
buen gringo-, prefirieron su independencia nacional a nuestros
algodones y muselinas»1.¡Sería bueno proponerle a la Inglaterra, por
ver, no más, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de muselina daría
por poseer estas llanuras de Buenos Aires!

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos descrito,
están esparcidas, aquí y allá, catorce ciudades capitales de provincia,
que si hubiéramos de seguir el orden aparente, clasificáramos, por su
colocación geográfica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y
Corrientes, a las márgenes del Paraná; Mendoza, San Juan, Rioja,
Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, casi en línea paralela con los
Andes chilenos; Santiago, San Luis y Córdoba, al centro. Pero esta
manera de enumerar los pueblos argentinos no conduce a ninguno de
los resultados sociales que voy solicitando. La clasificación que hace a
mi objeto es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las
campañas, que es lo que influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho
que la vecindad de los ríos no imprime modificación alguna, puesto
que no son navegados sino en una escala insignificante y sin
influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo San Juan y
Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucumán explota,
además, la agricultura; y Buenos Aires, a más de un pastoreo de
millones de cabezas de ganado, se entrega a las múltiples y variadas
ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de casi todas
las ciudades americanas: sus calles cortadas en ángulos rectos, su
población diseminada en una ancha superficie, si se exceptúa a
Córdoba, que, edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las
apariencias de una dudad europea, a que dan mayor realce la multitud
de torres y cúpulas de sus numerosos y magníficos templos. La ciudad
es el centro de la civilización argentina, española, europea; allí están

                                               
1 Life of Napoleon Bonaparte, tomo II, cap. I (Nota de la 1º edición).
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los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y
colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos
cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los
vestidos europeos, el frac y la levita tiene allí su teatro y su lugar
conveniente. No sin objeto hago esta enumeración trivial. La ciudad
capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin
ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue
hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a más o menos
distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos
estrechos oasis de civilización, enclavados en un llano inculto, de
centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra
villa de consideración. Buenos Aires y Córdoba son las que mayor
número de villas han podido echar sobre la campaña, como otros tantos
focos de civilización y de intereses municipales; ya esto es un hecho
notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida
civilizada, tal como la conocemos en todas partes: allí están las leyes,
las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna organización
municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad,
todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que
llamaré americano, por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de
vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos
sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún hay más: el
hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad,
rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el vestido del
ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede
presentarse impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado
en la ciudad está bloqueado allí, proscripto afuera, y el que osara
mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa, atraería
sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomía exterior de las extensas campañas
que rodean las ciudades y penetremos en la vida interior de sus
habitantes. Ya he dicho que en muchas provincias el límite forzoso es
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un desierto intermedio y sin agua. No sucede así, por lo general, con la
campaña de una provincia, en la que reside la mayor parte de su
población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas,
apenas veinte de éstas están dentro del recinto de la aislada ciudad;
todo el grueso de la población está en los campos, que, así como por lo
común son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos
de bosques, ya desnudos de vegetación mayor, y en algunas, con tanta
abundancia y de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaría
a aventajarles. Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptúan de esta
peculiaridad de la superficie inculta, por lo que sus habitantes viven
principalmente de los productos de la agricultura. En todo lo demás,
abundando los pastos, la cría de ganados es no la ocupación de los
habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos
vuelve, impensadamente, a traer a la imaginación el recuerdo del Asia,
cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aquí y allá, de las
tiendas del calmuco, del cosaco o del árabe. La vida primitiva de los
pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de
Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en los campos
argentinos, aunque modificada por la civilización de un modo extraño.

La tribu árabe, que vaga por las soledades asiáticas, vive reunida
bajo el mando de un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad
existe, aunque no esté fija en un punto determinado de la tierra; las
creencias religiosas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de
las costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un código de
leyes, de usos y de prácticas de gobierno, que mantiene la moral, tal
como la comprenden, el orden y la asociación de la tribu. Pero el
progreso está sofocado, porque no puede haber progreso sin la
posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que
desenvuelve la capacidad industrial del hombre y le permite extender
sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu nómade: el pastor
posee el suelo con títulos de propiedad; está fijo en un punto, que le
pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociación
y derramar las familias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una
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extensión de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de población,
pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de
otras, a ocho, a veces, a dos, las más cercanas. El desenvolvimiento de
la propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no son del
todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna un
soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo falta, el ejemplo
desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en
las ciudades, no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. Las
privaciones indispensables justifican la pereza natural, y la frugalidad
en los goces trae, enseguida, todas las exterioridades de la barbarie. La
sociedad ha desaparecido completamente; queda sólo la familia feudal,
aislada, reconcentrada; y, no habiendo sociedad reunida, toda clase de
gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe, la policía no
puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los
delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociación tan
monstruoso como éste. Es todo lo contrario del municipio romano, que
reconcentraba en un recinto toda la población, y de allí salía a labrar
los campos circunvecinos. Existía, pues, una organización social
fuerte, y sus benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han
preparado la civilización moderna. Se asemeja a la antigua sloboda
esclavona, con la diferencia que aquélla era agrícola, y, por tanto, más
susceptible de gobierno: el desparramo de la población no era tan
extenso como éste. Se diferencia de la tribu nómade en que aquélla
anda en sociedad siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin,
algo parecido a la feudalidad de la Edad Media, en que los barones
residían en el campo, y desde allí hostilizaban las ciudades y asolaban
las campañas; pero aquí falta el barón y el castillo feudal. Si el poder se
levanta en el campo, es momentáneamente, es democrático: ni se
hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas y posiciones
fuertes. De aquí resulta que aun la tribu salvaje de la pampa está
organizada mejor que nuestras campañas para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su
aspecto social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana
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o romana, si por otra parte no tuviese una desemejanza radical. El
ciudadano libre de Esparta o de Roma echaba sobre sus esclavos el
peso de la vida material, el cuidado de proveer a la subsistencia,
mientras que él vivía libre de cuidados en el foro, en la plaza pública,
ocupándose exclusivamente de los intereses del Estado, de la paz, la
guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las mismas
ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo la desempeña el
ganado. La procreación espontánea forma y acrece indefinidamente la
fortuna; la mano del hombre está por demás; su trabajo, su inteligencia,
su tiempo, no son necesarios para la conservación y aumento de los
medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo material de la
vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el romano:
fáltale la ciudad, el municipio, la asociación íntima, y, por tanto, fáltale
la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los estancieros,
no tienen necesidades públicas que satisfacer: en una palabra, no hay
res publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la
tribu árabe o tártara, es aquí no sólo descuidada, sino imposible.
¿Dónde colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones los niños
diseminados a diez leguas de distancia, en todas direcciones? Así,
pues, la civilización es del todo irrealizable, la barbarie es normal, y
gracias, si las costumbres domésticas conservan un corto depósito de
moral. La religión sufre las consecuencias de la disolución de la
sociedad; el curato es nominal, el púlpito no tiene auditorio, el
sacerdote huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la inacción y
en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal,
penetran en su celda y convierten su superioridad moral en elementos
de fortuna y de ambición, porque, al fin, concluye por hacerse caudillo
de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos
primitivos del mundo, anteriores a la institución del sacerdocio.
Hallábame en 1838 en la sierra de San Luis, en casa de un estanciero,
cuyas dos ocupaciones favoritas eran rezar y jugar. Había edificado
una capilla en la que, los domingos por la tarde, rezaba él mismo el



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

34

rosario, para suplir al sacerdote y al oficio divino de que por años
habían carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al ocaso;
las majadas que volvían al redil, hendían el aire con sus confusos
balidos; el dueño de la casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía
noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del
cutis, los ojos azulados, la frente, espaciosa y despejada, hacía coro, a
que contestaban una docena de mujeres y algunos mocetones, cuyos
caballos, no bien domados aún, estaban amarrados cerca de la puerta
de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervoroso ofrecimiento.
Jamás he oído voz más llena de unción, fervor más puro, fe más firme,
ni oración más bella, más adecuada a las circunstancias, que la que
recitó. Pedía en ella, a Dios, lluvia para los campos, fecundidad para
los ganados, paz para la República, seguridad para los caminantes... Yo
soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el
sentimiento religioso se había despertado en mi alma con exaltación y
como una sensación desconocida, porque nunca he visto escena más
religiosa; creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la
de Dios y de la naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre
candoroso e inocente me hacía vibrar todas las fibras, y me penetraba
hasta la médula de los huesos.

He aquí a lo que está reducida la religión en las campañas
pastoras: a la religión natural; el cristianismo existe, como el idioma
español, en clase de tradición que se perpetúa, pero corrompido,
encarnado en supersticiones groseras, sin instrucción, sin culto y sin
convicciones. En casi todas las campañas apartadas de las ciudades
ocurre que, cuando llegan comerciantes de San Juan o de Mendoza, les
presentan tres o cuatro niños de meses y de un año para que los
bauticen, satisfechos de que, por su buena educación, podrán hacerlo
de un modo válido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote se le
presenten mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el
óleo y administre el bautismo sub conditione.

A falta de todos los medios de civilización y de progreso, que no
pueden desenvolverse, sino a condición de que los hombres estén
reunidos en sociedades numerosas, ved la educación del hombre del
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campo. Las mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan las
ovejas, ordeñan las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas
de que se visten: todas las ocupaciones domésticas, todas las industrias
caseras las ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y
gracias, si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de maíz para
el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como mantención
ordinaria. Los niños ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer, en
el manejo del lazo y de las bolas, con que molestan y persiguen sin
descanso a las terneras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede
luego de aprender a caminar, sirven a caballo en algunos quehaceres;
más tarde, y cuando ya son fuertes, recorren los campos, cayendo y
levantando, rodando a designio en las vizcacheras, salvando
precipicios y adiestrándose en el manejo del caballo; cuando la
pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es
el castigo menor que les aguarda, si un momento les faltan las fuerzas
o el coraje. Con la juventud primera viene la completa independencia y
la desocupación.

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su
educación está ya terminada. Es preciso ver a estos españoles, por el
idioma únicamente y por las confusas religiosas que conservan, para
saber apreciar los caracteres indómitos y altivos, que nacen de esta
lucha del hombre aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del
bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barba, estos semblantes
graves y serios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar del
compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario de las
ciudades, que puede haber leído muchos libros, pero que no sabe
aterrar un toro bravío y darle muerte; que no sabrá proveerse de caballo
a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un
tigre, y recibídolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la
otra, para meterle en la boca, mientras le traspasa el corazón y lo deja
tendido a sus pies. Este hábito de triunfar de las resistencias, de
mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla,
desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la importancia
individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que
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sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer
como nación; todos los demás pueblos americanos les echan en cara
esta vanidad, y se muestran ofendidos de su presunción y arrogancia.
Creo que el cargo no es del todo infundado, y no me pesa de ello. ¡Ay
del pueblo que no tiene fe en sí mismo! ¡Para ése no se han hecho las
grandes cosas! ¿Cuánto no habrá podido contribuir a la independencia
de una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos
que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el
poderoso? El europeo es, para ellos, el último de todos, porque no
resiste a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta vanidad
nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos
nobles las consecuencias; como no es menos pura el agua de un río
porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio
que les inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus
vestidos, usos y maneras. De esta pasta están amasados los soldados
argentinos, y es fácil imaginarse lo que hábitos de este género pueden
dar en valor y sufrimiento para la guerra. Añádase que, desde la
infancia, están habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad
necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece
su corazón contra los gemidos de las víctimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las
facultades físicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su carácter
moral se resiente de su hábito de triunfar de los obstáculos y del poder
de la naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instrucción, sin
necesitarla tampoco, sin medios de subsistencia, como sin necesidades,
es feliz en medio de la pobreza y de sus privaciones, que no son tales
para el que nunca conoció mayores goces, ni extendió más altos sus
deseos. De manera que si esta disolución de la sociedad radica
hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad de la
educación moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus
atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra
preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es
propietario; la casa del patrón o pariente, si nada posee. Las atenciones
que el ganado exige se reducen a correrías y partidas de placer.



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

37

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una
fiesta cuya llegada se recibe con transportes de júbilo: allí es el punto
de reunión de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; allí, la
ostentación de la increíble destreza en el lazo. El gaucho llega a la
hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
distancia apartada; y para gozar mejor del espectáculo, cruza la pierna
sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende
lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que
pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha

cogido de una uña, que era lo que se proponía, y vuelve tranquilo
a enrollar su cuerda.
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2. Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que l'océan, les steppes remplissent l'esprit du sentiment de
l'infini.

HUMBOLDT

 Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha
constituido la colonización y la incuria, nacen graves dificultades para
una organización política cualquiera y muchas más para el triunfo de la
civilización europea, de sus instituciones, y de la riqueza y libertad,
que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta
situación tiene su costado poético, y faces dignas de la pluma del
romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar
momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que
resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, y, sobre
todo, de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena,
entre la inteligencia y la materia: lucha imponente en América, y que
da lugar a escenas tan peculiares, tan características y tan fuera del
círculo de ideas en que se ha educado el espíritu europeo, porque los
resortes dramáticos se vuelven desconocidos fuera del país donde se
toman, los usos sorprendentes, y originales los caracteres.

El único romancista norteamericano que haya logrado hacerse un
nombre europeo es Fenimore Cooper, y eso porque transportó la
escena de sus descripciones fuera del círculo ocupado por los
plantadores, al límite entre la vida bárbara y la civilizada, al teatro de la
guerra en que las razas indígenas y la raza sajona están combatiendo
por la posesión del terreno.

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverría ha logrado
llamar la atención del mundo literario español con su poema titulado
La Cautiva. Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y Argia, que
sus predecesores los Varela trataron con maestría clásica y estro
poético, pero sin suceso y sin consecuencia, porque nada agregaban al
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caudal de nociones europeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá en
la inmensidad sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la
lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se
incendian, halló las inspiraciones que proporciona a la imaginación, el
espectáculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable,
callada; y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oír con
aprobación, aun por la península española.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los
fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza
producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo
que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los
mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto
me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los
pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su origen y su
colocación geográfica. Cuando leía en El último de los Mohicanos, de
Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el rastro de los
Mingos en un arroyo, dije para mí: «Van a tapar el arroyo.» Cuando,
en La pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonía,
mientras el fuego los amenaza, un argentino habría aconsejado lo
mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que
invade, sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la
práctica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios
del pasto. Cuando los fugitivos de La pradera encuentran un río, y
Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie con el cuero de
búfalo que recoge: «va a hacer la pelota», me dije a mí mismo; lástima
es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son las
mujeres las que cruzan los ríos con la pelota tomada con los dientes
por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el
desierto es el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de
vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes que omito
prueban la verdad de que modificaciones análogas del suelo traen
análogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razón de
hallar, en Fenimore Cooper, descripciones de usos y costumbres que
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parecen plagiadas de la pampa; así, hallamos en los hábitos pastoriles
de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y
hospitalidad árabes.

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes
naturales del país y de las costumbres excepcionales que engendra. La
poesía, para despertarse (porque la poesía es como el sentimiento
religioso, una facultad del espíritu humano), necesita el espectáculo de
lo bello, del poder terrible, de la inmensidad, de la extensión, de lo
vago, de lo incomprensible, porque sólo donde acaba lo palpable y
vulgar empiezan las mentiras de la imaginación, el mundo ideal. Ahora
yo pregunto: ¿Qué impresiones ha de dejar en el habitante de la
República Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y
ver..., no ver nada; porque cuanto más hunde los ojos en aquel
horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, más lo fascina,
lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda? ¿Dónde termina
aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más
allá de lo que ve? ¡La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aquí
ya la poesía: el hombre que se mueve en estas escenas se siente
asaltado de temores e incertidumbres fantásticas, de sueños que le
preocupan despierto.

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por carácter, por
naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, cuando en medio de una
tarde serena y apacible una nube torva y negra se levanta sin saber de
dónde, se extiende sobre el cielo, mientras se cruzan dos palabras, y de
repente, el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frío al
viajero, y reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo de dos
mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede después a la luz: la
muerte está por todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha
hecho, en un momento, reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en
medio de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una
vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿Qué más colores para
la paleta de la fantasía? Masas de tinieblas que anublan el día, masas
de luz lívida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas, y
muestra la pampa a distancias infinitas, cruzándola vivamente el rayo,
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en fin, símbolo del poder. Estas imágenes han sido hechas para
quedarse hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa, el
gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesión de luz y tinieblas
se continúa en su imaginación, del mismo modo que cuando miramos
fijamente el sol nos queda, por largo tiempo, su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y
os introducirá en un mundo de idealizaciones morales y religiosas,
mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones
supersticiosas y groseras. Añádase que, si es cierto que el fluido
eléctrico entra en la economía de la vida humana y es el mismo que
llaman fluido nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y
enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los
trabajos de la imaginación, el pueblo que habita bajo una atmósfera
recargada de electricidad hasta el punto que la ropa frotada
chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas
imponentes:

Gira en vano, reconcentra su
inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo
do fijar su fugaz vuelo
como el pájaro en la mar.

Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades
de Dios sólo conocidas,
que El sólo puede sondear.

ECHEVERRÍA.

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?
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De las entrañas de América
dos raudales se desatan:
el Paraná, faz de perlas,
y el Uruguay, faz de nácar.

Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
 entre marcos de esmeraldas.

Salúdanlos en su paso
la melancólica pava,
el picaflor y el jilguero,
el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
ante ellos seibos y palmas
luego, en el Guazú se encuentran,
y le arrojan flor del aire,
aroma y flor de naranja;

y reuniendo sus aguas,
mezclando nácar y perlas
se derraman en el Plata.

DOMÍNGUEZ

Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciudad. Hay otra que
hace oír sus ecos por los campos solitarios: la poesía popular,
candorosa y desaliñada del gaucho.

También nuestro pueblo es músico. Esta es una predisposición
nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se
anuncia, por la primera vez, un argentino en una casa, lo invitan al
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piano en el acto, o le pasan una vihuela y si se excusa diciendo que no
sabe pulsarla, lo extrañan y no le creen, «porque siendo argentino -
dicen- debe ser músico». Esta es una preocupación popular que acusa
nuestros hábitos nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades
toca el piano o la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos se dedican
casi exclusivamente a la música, y son muchos los hábiles
compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches
de verano, se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y,
tarde de la noche, el sueño es dulcemente interrumpido por las
serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.
El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto

frigio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie,
según Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la guitarra y
un tamboril, a cuyos redobles se reúne la muchedumbre y va
engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece
heredado de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta de indios en
Copiapó, en celebración de la Candelaria; y como canto religioso, debe
ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los
españoles argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan
los asuntos del día, las canciones guerreras: el gaucho compone el
verso que canta, y lo populariza por la asociación que su canto exige.

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales,
estas dos artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a
tantas pasiones generosas, están honradas y favorecidas por las masas
mismas, que ensayan su áspera musa en composiciones líricas y
poéticas. El joven Echeverría residió algunos meses en la campaña, en
1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le había precedido ya: los
gauchos lo rodeaban con respeto y afición, y cuando un recién venido
mostraba señales de desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al
oído: «Es poeta», y toda prevención hostil cesaba al oír este título
privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular
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de los españoles, y que es común en América. En Buenos Aires, sobre
todo, está todavía muy vivo el tipo popular español, el majo.
Descúbresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la
campaña. El jaleo español vive en el cielito: los dedos sirven de
castañuelas. Todos los movimientos del compadrito revelan al majo: el
movimiento de los hombros, los ademanes, la colocación del sombrero,
hasta la manera de escupir por entre los dientes: todo es aún andaluz
genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan
especialidades notables, que un día embellecerán y darán un tinte
original al drama y al romance nacional. Yo quiero sólo notar aquí
algunas que servirán a completar la idea de las costumbres, para trazar
enseguida el carácter, causas y efectos de la guerra civil.

El rastreador
El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el

rastreador. Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras
tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en todas
direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son
abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y
distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o ligero, suelto o
tirado, cargado o de vacío: ésta es una ciencia casera y popular. Una
vez caía yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón
que me conducía echó, como de costumbre, la vista al suelo: «Aquí va
-dijo luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la tropa de don N.
Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...»
Este hombre venía de la Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos
Aires, y hacía un año que él había visto por última vez la mulita mora,
cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero
de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increíble, es con todo, la
ciencia vulgar; éste era un peón de árrea, y no un rastreador de
profesión.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas
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aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del
saber que posee le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le
tratan con consideración: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumniándolo o denunciándolo; el propietario, porque su testimonio
puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante la noche: no bien se
nota, corren a buscar una pisada del ladrón, y encontrada, se cubre con
algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida al rastreador,
que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo,
como si sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es
imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra
en una casa y, señalando un hombre que encuentra, dice fríamente:
«¡Este es!» El delito está probado, y raro es el delincuente que resiste a
esta acusación. Para él, más que para el juez, la deposición del
rastreador es la evidencia misma: negarla sería ridículo, absurdo. Se
somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo
señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido, en una
provincia, su oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene, ahora,
cerca de ochenta años: encorvado por la edad, conserva, sin embargo,
un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su
reputación fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahí están los niños.»
Los niños son sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso
maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le
robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapó el rastro con una
artesa. Dos meses después, Calíbar regresó, vio el rastro, ya borrado e
inapercibible para otros ojos, y no se habló más del caso. Año y medio
después, Calíbar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios,
entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya y casi
inutilizada por el uso. ¡Había encontrado el rastro de su raptor, después
de dos años! El año 1830, un reo condenado a muerte se había
escapado de la cárcel. Calíbar fue encargado de buscarlo. El infeliz,
previendo que sería rastreado, había tomado todas las precauciones que
la imagen del cadalso le sugirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso sólo
sirvieron para perderle, porque comprometido Calíbar en su
reputación, el amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor una
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tarea que perdía a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista.
El prófugo aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar
huellas; cuadras enteras había marchado pisando con la punta del pie;
trepábase en seguida a las murallas bajas, cruzaba su sitio y volvía para
atrás; Calíbar lo seguía sin perder la pista. Si le sucedía
momentáneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
«¡Dónde te mi as dir!» Al fin llegó a una acequia de agua, en los
suburbios, cuya corriente había seguido aquél para burlar al
rastreador... ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar.
Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aquí ha salido; no
hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entra en
una viña: Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, y dijo:
«Adentro está.» La partida de soldados se cansó de buscar, y volvió a
dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. «No ha salido», fue la
breve respuesta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el
rastreador. No había salido, en efecto, y al día siguiente fue ejecutado.
En 1831, algunos presos políticos intentaban una evasión: todo estaba
preparado, los auxiliares de fuera, prevenidos. En el momento de
efectuarlo, uno dijo: «¿Y Calíbar?» «¡Cierto!», contestaron los otros,
anonadados, aterrados. «¡Calíbar!» Sus familias pudieron conseguir de
Calíbar que estuviese enfermo cuatro días, contados desde la evasión, y
así pudo efectuarse sin inconveniente.

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se
desenvuelve en el órgano de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime
criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

El baqueano
Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y

que tiene en sus manos la suerte de los particulares y de las provincias.
El baqueano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmos
veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el
topógrafo más completo, es el único mapa que lleva un general para
dirigir los movimientos de su campaña. El baqueano va siempre a su
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lado. Modesto y reservado como una tapia, está en todos los secretos
de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la
conquista de una provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el
general tiene en él plena confianza. Imaginaos la posición de un jefe
condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos
indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que
hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota
conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de mil leguas, él
las conoce todas, sabe de dónde vienen y adónde van. Él sabe el vado
oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del paso ordinario, y
esto en cien ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un
sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en
cien ciénagos distintos.

En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las
llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, extraviados, da una
vuelta en círculo de ellos, observa los árboles; si no los hay, se
desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta
de la altura en que se halla, monta en seguida, y les dice, para
asegurarlos: «Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las
habitaciones; el camino ha de ir al Sur»; y se dirige hacia el mundo que
señala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin responder a las
objeciones que el temor o la fascinación sugiere a los otros.

Si aún esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad
es impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raíz
y la tierra, las masca y, después de repetir este procedimiento varias
veces, se cerciora de la proximidad de algún lago, o arroyo salado, o de
agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general
Rosas, dicen, conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur de
Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para
atravesarla, y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje
distante cincuenta leguas, el baqueano se para un momento, reconoce
el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

48

galopar con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por
motivos que sólo él sabe, y, galopando día y noche, llega al lugar
designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es,
diez leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento
de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta
dirección. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su espesor
cuenta la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos»,
«doscientos», y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es
infalible. Si los cóndores y cuervos revolotean en un círculo del cielo,
él sabrá decir si hay gente escondida, o es un campamento recién
abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano conoce la
distancia que hay de un lugar a otro; los días y las horas necesarias
para llegar a él, y a más, una senda extraviada e ignorada, por donde se
puede llegar de sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que las
partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre pueblos que están a
cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. ¿Creeráse
exagerado? ¡No! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple
baqueano, que conoce cada árbol que hay en toda la extensión de la
República del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileros sin su
auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe, apoyado
por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha con el general
baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos
ejércitos que cubren toda la campaña del Uruguay, puede desaparecer,
destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada
mañana, por una victoria que él sabrá convertir en su provecho, por el
conocimiento de algún caminito que cae a retaguardia del enemigo, o
por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año de
1804: y haciendo la guerra a las autoridades, entonces, como
contrabandista; a los contrabandistas, después, como empleado; al rey,
en seguida, como patriota; a los patriotas, más tarde, como montonero;
a los argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a
Lavalleja, como Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto;
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a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido
sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baqueano.

El gaucho malo
Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un

misántropo particular. Es el Ojo de Halcón, el Trampero de Cooper,
con toda su ciencia del desierto, con toda su aversión a las poblaciones
de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los
salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este epíteto lo
desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde muchos años; su
nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con
respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son su albergue
los mardales, vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse
con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado
predilecto y abandona lo demás a las aves mortecinas. De repente, se
presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir:
conversa pacíficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo
admiran; se provee de los vicios, y si divisa la partida, monta
tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin
aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue;
mataría inútilmente sus caballos, porque el que monta el gaucho malo
es un parejero pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa
alguna vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo
más espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su
cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace
paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, para
sustraerse a la acción de las balas que lo persiguen, endilga hacia el
desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus
perseguidores, refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los poetas
de los alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del héroe
del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta campaña. A veces,
se presenta a la puerta de un baile campestre con una muchacha que ha
robado; entra en baile con su pareja, confúndese en las mudanzas del
cielito y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro día se



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

50

presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a
la niña que ha seducido y, desdeñando las maldiciones de los padres
que le siguen, se encamina tranquilo a su morada sin límites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes;
este salvaje de color blanco no es, en el fondo, un ser más depravado
que los que habitan las poblaciones. El osado prófugo que acomete una
partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho malo no es un
bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea,
como el robo no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero
ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba caballos. Una vez
viene al real de una tropa del interior: el patrón propone comprarle un
caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con
una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un
momento, y después de un rato de silencio contesta: «No hay
actualmente caballo así.» ¿Qué ha estado pensando el gaucho? En
aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha
visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus
marcas, color, señales particulares, y convencídose de que no hay
ninguno que tenga una estrella en la paleta: unos las tienen en la frente,
otros, una mancha blanca en el anca. ¿Es sorprendente esta memoria?
¡No! Napoleón conocía por sus nombres doscientos mil soldados, y
recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de ellos se
referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en día señalado, en un
punto dado del camino, entregará un caballo tal como se le pide, sin
que el anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre
este punto el honor de los tahúres sobre las deudas.

Viaja entonces a la campaña de Córdoba, a Santa Fe. Entonces se
le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante: si
alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercársele, a menos que él lo
solicite.

El cantor
Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de

civilización, de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo
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bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma
escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los
campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda
de pago en pago, «de tapera en galpón», cantando sus héroes de la
pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los
indios robaron sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte
del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y la suerte que
cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo, candorosamente, el
mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía que el bardo
de la Edad Media, y sus versos serían recogidos más tarde como los
documentos y datos en que habría de apoyarse el historiador futuro, si
a su lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de
los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias
ingenuas. En la República Argentina se ven a un tiempo dos
civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está remedando los
esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin
cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos
resultados de la civilización europea. El siglo XIX y el siglo XII viven
juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campañas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde la noche
lo sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el
cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa
de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el
festín. El gaucho argentino no bebe, si la música y los versos no lo
excitan, 2y cada pulpería tiene su guitarra para poner en manos del

                                               
2 No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que
representan los argentinos con los árabes. En Argel, en Oorán, en
Mascara y en los aduares del desierto vi siempre a los árabes reunidos
en cafés, por estarles completamente prohibido el uso de los licores,
apiñados en derredor del cantor, generalmente dos, que se acompañan
de la vihuela a dúo, recitando canciones nacionales, plañideras como
nuestros tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y con
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cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a
lo lejos dónde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de sus
propias hazañas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo
argentino, no está libre de tener que habérselas con la justicia. También
tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas que ha distribuido, una o
dos desgracias (¡muertes!) que tuvo y algún caballo o una muchacha
que robó. El año 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del
majestuoso Paraná, estaba sentado en el suelo, y con las piernas
cruzadas, un cantor que tenía azorado y divertido a su auditorio con la
larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Había ya contado
lo del rapto de la querida, con los trabajos que sufrió; lo de la
desgracia y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su encuentro
con la partida, y las puñaladas que en su defensa dio, cuando el tropel y
los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La
partida, en efecto, se había cerrado en forma de herradura; la abertura
quedaba hacia el Paraná, que corría veinte varas más abajo: tal era la
altura de la barranca. El cantor oyó la grita sin turbarse; viósele de
improviso sobre el caballo, y echando una mirada escudriñadora sobre
el círculo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve el caballo
hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clávale las espuelas.
Algunos instantes después, se veía salir de las profundidades del
Paraná el caballo, sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y el
cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual si fuera
en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca.
Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al
primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, monótona,

                                                                                            
azotera, como las nuestras; el freno de que usamos es el freno árabe, y
muchas de nuestras costumbres revelan el contacto de nuestros padres
con los moros de la Andalucía. De las fisonomías, no se hable: algunos
árabes he conocido que jurara haberlos visto en mi país. (N. del A.)
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irregular, cuando se abandona a la inspiración del momento. Más
narrativa que sentimental, llena de imágenes tomadas de la vida
campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen
metafórica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algún
afamado malévolo, parécese al improvisador napolitano, desarreglado,
prosaico de ordinario, elevándose a la altura poética por momentos,
para caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. Fuera
de esto, el cantor posee su repertorio de poesías populares: quintillas,
décimas y octavas, diversos géneros de versos octosílabos. Entre éstas
hay muchas composiciones de mérito y que descubren inspiración y
sentimiento.

Aún podría añadir a estos tipos originales muchos otros
igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los
anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo
cual es imposible comprender nuestros personajes políticos, ni el
carácter primordial y americano de la sangrienta lucha que despedaza a
la República Argentina. Andando esta historia, el lector va a descubrir
por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho
malo o el cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han traspasado
las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el
horror de su nombre, el reflejo vivo de la situación interior del país, sus
costumbres y su organización.
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3. Asociación - La pulpería
 

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier
d'une indépendance sans bornes, ses sentiments, sauvages comme sa

vie, sont pourtant nobles e bons.
HEAD

En el capítulo primero hemos dejado al campesino argentino en el
momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la
naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto
hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda sujeción, sin
ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de
todo punto imposible. Con estos hábitos de incuria, de independencia,
va a entrar en otra escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es
el punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a
ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que
en éstos tomo la fisonomía fundamental, dejando las modificaciones
accidentales que experimentan, para indicar, a su tiempo, los efectos
parciales. Hablo de la asociación de estancias, que, distribuidas de
cuatro en cuatro leguas, más o menos, cubren la superficie de una
provincia.

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también la
sociedad, pero en una escala muy reducida: un labrador colinda con
otro, y los aperos de la labranza y la multitud de instrumentos,
aparejos, bestias que ocupa; lo variado de sus productos y las diversas
artes que la agricultura llama en su auxilio establecen relaciones
necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un
rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados
y faenas que la labranza exige requieren tal número de brazos, que la
ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a
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permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en
esta singular asociación. Los límites de la propiedad no están
marcados; los ganados, cuanto más numerosos son, menos brazos
ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles;
el hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones
forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo expele, digámoslo así. Hay
necesidad, pues, de una sociedad ficticia para remediar esta
desasociación normal. El hábito, contraído desde la infancia, de andar a
caballo es un nuevo estímulo para dejar la casa.

Los niños tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el
sol, y todos los varones, hasta los pequeñuelos, ensillan su caballo,
aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una parte integrante del
argentino de los campos; es para él lo que la corbata para los que viven
en el seno de las ciudades. El año 41, el Chacho, caudillo de los
Llanos, emigró a Chile. «¿Cómo le va, amigo?» le preguntaba uno.
«¡Cómo me ha de ir - contestó, con el acento del dolor y la melancolía-
en Chile y a pie!» Sólo un gaucho argentino sabe apreciar todas las
desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan.

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las siguientes
palabras de Víctor Hugo parecen escritas en la Pampa: «No podría
combatir a pie; no hace sino una sola persona con su caballo. Vive a
caballo; trata, compra y vende a caballo; bebe, come, duerme y sueña a
caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adónde. Una vuelta a
los ganados, una visita a una cría o a la querencia de un caballo
predilecto invierte una pequeña parte del día; el resto lo absorbe una
reunión en una venta o pulpería. Allí concurren cierto número de
parroquianos de los alrededores; allí se dan y adquieren las noticias
sobre los animales extraviados; trázanse en el suelo las marcas del
ganado; sábese dónde caza el tigre, dónde se le han visto los rastros al
león; allí se arman las carreras, se reconocen los mejores caballos; allí,
en fin, está el cantor; allí se fraterniza por el circular de la copa y las
prodigalidades de los que poseen. En esta vida tan sin emociones, el
juego sacude los espíritus enervados, el licor enciende las
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imaginaciones adormecidas. Esta asociación accidental de todos los
días viene, por su repetición, a formar una sociedad más estrecha que
la de donde partió cada individuo, y en esta asamblea sin objeto
público, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las
reputaciones que más tarde, y andando los años, van a aparecer en la
escena política. Ved cómo:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas físicas, la
destreza en el manejo del caballo, y, además, el valor. Esta reunión,
este club diario, es un verdadero circo olímpico, en que se ensayan y
comprueban los quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los
españoles: esta peculiaridad de la Península, este grito característico de
Zaragoza: ¡Guerra a cuchillo!, es aquí más real que en España. El
cuchillo, a más de un arma, es un instrumento que le sirve para todas
sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la trompa del elefante,
su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace
alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo
círculos en el aire, a la menor provocación, sin provocación alguna, sin
otro interés que medirse con un desconocido; juega a las puñaladas,
como jugaría a los dados. Tan profundamente entran estos hábitos
pendencieros en la vida íntima del gaucho argentino, que las
costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima que
garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demás países toma el
cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para
pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy borracho, es preciso
que tenga instintos verdaderamente malos, o rencores muy profundos,
para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es sólo
marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una señal indeleble. Así,
se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas.
La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por
amor a la reputación. Ancho círculo se forma en torno de los
combatientes, y los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de los
puñales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre
a torrentes, los espectadores se creen obligados, en conciencia, a
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separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatías están por el que
se desgració: el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y
allí lo acoge el respeto o la compasión. Si la justicia le da alcance, no
es raro que haga frente, y si corre a la partida, adquiere un renombre,
desde entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia.
Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse
de nuevo en su pago, sin que se proceda a ulteriores persecuciones;
está absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita
tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero
don Juan Manuel Rosas, antes de ser hombre público, había hecho de
su residencia una especie de asilo para los homicidas, sin que jamás
consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias que se
explicarían fácilmente por su carácter de gaucho propietario, si su
conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de
espanto al mundo.

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno de los
muchos en que se ejercitan para juzgar del arrojo que para entregarse a
ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus
compañeros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera
maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese
salir al jinete corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la
carrera interrumpida hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la física.
En este pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

¿Creeráse que estas proezas, y la destreza y la audacia en el
manejo del caballo, son la base de las grandes ilustraciones, que han
llenado con su nombre la República Argentina y cambiado la faz del
país? Nada es más cierto, sin embargo. No es mi ánimo persuadir a que
el asesinato y el crimen hayan sido siempre una escala de ascensos.
Millares son los valientes que han parado en bandidos oscuros; pero
pasan de centenares los que a esos hechos han debido su posición. En
todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes naturales van a
perderse en el crimen; el genio romano que conquistara el mundo es
hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacárregui, los Mina
españoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una
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necesidad, para el hombre, de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y
ambición, que, cuando faltan los medios legítimos, él se forja un
mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar
que había nacido Napoleón o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es inútil e
imposible; donde los negocios municipales no existen; donde el bien
público es una palabra sin sentido, porque no hay público, el hombre
dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello
los medios y los caminos que encuentra. El gaucho será un malhechor
o un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen, en el momento en
que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de
represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces más
desalmados aún. Lo que al principio dije del capataz de carretas se
aplica exactamente al juez de campaña. Ante toda otra cosa, necesita
valor: el terror de su nombre es más poderoso que los castigos que
aplica. El juez es, naturalmente, algún famoso de tiempo atrás, a quien
la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. Por supuesto, que
la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su conciencia o
sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. A veces, suele
haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una memoria
respetada. Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos y lo
arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la
autoridad que más tarde viene a producir sus efectos. El juez se hace
obedecer por su reputación de audacia temible, su autoridad, su juicio
sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus castigos, inventados por
él mismo. De este desorden, quizá por mucho tiempo inevitable, resulta
que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin
contradicción, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y
terrible que sólo se encuentra hoy en los pueblos asiáticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo,
cambiar la religión dominante y forjar una nueva. Tiene todos los
poderes: su injusticia es una desgracia para su víctima, pero no un
abuso de su parte; porque él puede ser injusto; más todavía: él ha de ser
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injusto necesariamente; siempre lo ha sido.
Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campaña. Este

es un personaje de más alta categoría que el primero, y en quien han de
reunirse, en más alto grado, las cualidades de reputación y
antecedentes de aquél. Todavía una circunstancia nueva agrava, lejos
de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el título
de comandante de Campaña; pero como la ciudad es débil en el campo,
sin influencia y sin adictos, el Gobierno echa mano de los hombres que
más temor le inspiran para encomendarles este empleo, a fin de
tenerlos en su obediencia; manera muy conocida de proceder de todos
los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente para
que se produzca más tarde en dimensiones colosales. Así, el Gobierno
Papal hace transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en
Roma, estimulando con esto el bandalaje y creándole un porvenir
seguro; así, el Sultán concedía a Mehemet-Alí la investidura de bajá de
Egipto, para tener que reconocerlo más tarde rey hereditario, a trueque
de que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de la
revolución argentina han sido comandantes de Campaña. López e
Ibarra, Artigas y Güemes, Facundo y Rosas. Es el punto de partida para
todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo acoderándose de la ciudad,
exterminó a todos los comandantes que lo habían elevado, entregando
este influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir el
camino que él había traído: Pajarito, Celarrayán, Arbolito, Pancho el
Ñato y Molina eran otros tantos comandantes de que Rosas purgó al
país.

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos servirán a
explicar todos nuestros fenómenos sociales y la revolución que se ha
estado obrando en la República Argentina; revolución que está
desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y
ocultan, creando ideas erróneas; de la misma manera que los españoles,
al desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un
animal nuevo que encontraban, saludando con el terrible de león, que
trae al espíritu la idea de la magnanimidad y fuerza del rey de las
bestias, al miserable gato, llamado puma, que huye a la vista de los
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perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e
innobles que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra
civil, la evidencia vendrá luego a mostrar cuán sólidos e indestructibles
son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es
un accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de asociación
característico, normal, único, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta
para explicar toda nuestra revolución. Había, antes de 1810, en la
República Argentina, dos sociedades distintas, rivales e incompatibles,
dos civilizaciones diversas: la una, española, europea, culta, y la otra,
bárbara, americana, casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo
iba a servir de causa, de móvil, para que estas dos maneras distintas de
ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen
y, después de largos años de lucha, la una absorbiese a la otra. He
indicado la asociación normal de la campaña, la desasociación, peor
mil veces que la tribu nómade; he mostrado la asociación ficticia, en la
desocupación; la formación de las reputaciones gauchas: valor, arrojo,
destreza, violencias y oposición a la justicia regular, a la justicia civil
de la ciudad. Este fenómeno de organización social existía en 1810,
existe aún, modificado en muchos puntos, modificándose lentamente
en otros e intacto en muchos aún. Estos focos de reunión del gauchaje
valiente, ignorante, libre y desocupado estaban diseminados a millares
en la campaña. La revolución de 1810 llevó a todas partes el
movimiento y el rumor de las armas. La vida pública, que hasta
entonces había faltado a esta asociación áraberromana, entró en todas
las ventas, y el movimiento revolucionario trajo, al fin, la asociación
bélica en la montonera provincial, hija legítima de la venta y de la
estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario.
Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las montoneras
provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga,
últimamente triunfante en todas partes, la campaña sobre las ciudades,
y dominadas éstas en su espíritu, gobierno, civilización, formarse al fin
el Gobierno central, unitario, despótico, del estanciero don Juan
Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del
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gaucho y destruye la obra de los siglos,
la civilización, las leyes y la libertad.
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4. Revolución de 1810

 Cuando la batalla empieza, el tártaro da un grito terrible, llega,
hiere, desaparece y vuelve como el rayo.

VÍCTOR HUGO

 He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para
llegar al punto en que nuestro drama comienza. Es inútil detenerse en
el carácter, objeto y fin de la Revolución de la Independencia. En toda
la América fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el
movimiento de las ideas europeas. La América obraba así porque así
obraban todos los pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo
llevaba a la América a asociarse a la impulsión que a la Francia habían
dado Norteamérica y sus propios escritores; a la España, la Francia y
sus libros. Pero lo que necesito notar para mi objeto es que la
revolución, excepto en su símbolo exterior, independencia del Rey, era
sólo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extraña y sin
prestigio para las campañas. En las ciudades había libros, ideas,
espíritu municipal, juzgados, derechos, leyes, educación: todos los
puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos con los europeos;
había una base de organización, incompleta, atrasada, si se quiere; pero
precisamente porque era incompleta, porque no estaba a la altura de lo
que ya se sabía que podía llegar a ser, se adoptaba la revolución con
entusiasmo. Para las campañas, la revolución era un problema;
sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era
sustraerse a la autoridad. La campaña pastora no podía mirar la
cuestión bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas
las cuestiones que la revolución se proponía resolver eran extrañas a su
manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le era útil en este
sentido: que iba a dar objeto y ocupación a ese exceso de vida que
hemos indicado, y que iba a añadir un nuevo centro de reunión, mayor
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que el tan circunscrito a que acudían diariamente los varones en toda la
extensión de las campañas.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas físicas tan
desenvueltas; aquellas disposiciones guerreras que se malbarataban en
puñaladas y tajos entre unos y otros; aquella desocupación romana, a
que sólo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejercido activo;
aquella antipatía a la autoridad, con quien vivían en continua lucha,
todo encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz,
ostentarse y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos
revolucionarios, y todas las ciudades del interior respondieron con
decisión al llamamiento. Las campañas pastoras se agitaron y
adhirieron al impulso. En Buenos Aires empezaron a formarse ejércitos
pasablemente disciplinados para acudir al Alto Perú y a Montevideo,
donde se hallaban las fuerzas españolas mandadas por el general
Vigodet. El general Rondeau puso sitio a Montevideo con un ejército
disciplinado: concurría al sitio Artigas, caudillo célebre, con algunos
millares de gauchos. Artigas había sido contrabandista temible hasta
1804, en que las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo
y hacerle servir en carácter de comandante de campaña, en apoyo de
esas mismas autoridades a quienes había hecho la guerra hasta
entonces. Si el lector no se ha olvidado del baqueano y de las
cualidades generales que constituyen el candidato para la Comandancia
de campaña, comprenderá fácilmente el carácter a instintos de Artigas.

Un día Artigas, con sus gauchos, se separó del general Rondeau y
empezó a hacerle la guerra. La posición de éste era la misma que hoy
tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia, frente a
otro enemigo. La única diferencia consistía en que Artigas era enemigo
de los patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la
averiguación de las causas o pretextos que motivaron este
rompimiento; tampoco quiero darle nombre ninguno de los
consagrados en el lenguaje de la política, porque ninguno le conviene.
Cuando un pueblo entra en revolución, dos intereses opuestos luchan al
principio: el revolucionario y el conservador; entre nosotros, se han
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denominado los partidos que los sostenían, patriotas y realistas. Natural
es que, después del triunfo, el partido vencedor se subdivida en
fracciones de moderados y exaltados; los unos, que querrían llevar la
revolución en todas sus consecuencias; los otros, que querrían
mantenerla en ciertos límites. También es del carácter de las
revoluciones que el partido vencido primitivamente vuelva a
reorganizarse y triunfar, a merced de la división de los vencedores.
Pero cuando en una revolución una de las fuerzas llamadas en su
auxilio se desprende inmediatamente, forma una tercera unidad, se
muestra indiferentemente hostil a unos y a otros combatientes (a
realistas o patriotas), esta fuerza que se separa es heterogénea; la
sociedad que la encierra no ha conocido, hasta entonces, su existencia,
y la revolución sólo ha servido para que se muestre y desenvuelva.

Éste era el elemento que el célebre Artigas ponía en movimiento;
instrumento ciego, pero lleno de vida, de instintos hostiles a la
civilización europea y a toda organización regular; adverso a la
monarquía como a la república, porque ambos venían de la ciudad y
traían aparejado un orden y la consagración de la autoridad. ¡De este
instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades cultas, y
principalmente el menos revolucionario, hasta que, andando el tiempo,
los mismos que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con ellos, la
ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su
civilización!

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles fue tan
ingenuo en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo
de su espíritu y tendencias, que abisma, hoy, el candor de los partidos
de las ciudades que lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los
nombres políticos que a ellos los dividían. La fuerza que sostenía a
Artigas, en Entre Ríos, era la misma que, en Santa Fe, a López; en
Santiago, a Ibarra; en los Llanos, a Facundo. El individualismo
constituía su esencia, el caballo, su arma exclusiva, la pampa inmensa,
su teatro. Las hordas beduinas que hoy importunan con su algazara y
depredaciones las fronteras de la Argelia dan una idea exacta de la
montonera argentina, de que se han servido hombres sagaces o
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malvados insignes. La misma lucha de civilización y barbarie de la
ciudad y el desierto existe hoy en África; los mismos personajes, el
mismo espíritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la horda y la
montonera. Masas inmensas de jinetes que vagan por el desierto,
ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de las ciudades, si se
sienten superiores en fuerzas, disipándose como las nubes de cosacos,
en todas direcciones, si el combate es igual siquiera, para reunirse de
nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles los
caballos, matar los rezagados y las partidas avanzadas; presentes
siempre, intangibles por su falta de cohesión, débiles en el combate,
pero fuertes e invencibles en una larga campaña, en que al fin la fuerza
organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros
parciales, las sorpresas, la fatiga, la extenuación.

La montonera, tal como apareció en los primeros días de la
República bajo las órdenes de Artigas, presentó ya ese carácter de
ferocidad brutal y ese espíritu terrorista que al inmortal bandido, al
estanciero de Buenos Aires, estaba reservado convertir en un sistema
de legislación aplicado a la sociedad culta, y presentarlo, en nombre de
la América avergonzada, a la contemplación de la Europa. Rosas no ha
inventado nada; su talento ha consistido sólo en plagiar a sus
antecesores y hacer de los instintos brutales de las masas ignorantes un
sistema meditado y coordinado fríamente. La correa de cuero sacada al
coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho una manea que han visto
agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas y en los demás
caudillos bárbaros, tártaros. La montonera de Artigas enchalecaba a
sus enemigos; esto es, los cosía dentro de un retobo de cuero fresco y
los dejaba así, abandonados en los campos. El lector suplirá todos los
horrores de esta muerte lenta. El año 36 se ha repetido este horrible
castigo con un coronel del ejército. El ejecutar con el cuchillo,
degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que Rosas ha
sabido aprovechar para dar, todavía, a la muerte, formas gauchas y al
asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar las formas legales
y admitidas en las sociedades cultas por otras que él llama americanas
y en nombre de las cuales invita a la América para que salga a su
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defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay
invocan la alianza de los poderes europeos, a fin de que les ayuden a
librarse de este caníbal que ya los invade con sus hordas sanguinarias.
¡No es posible mantener la tranquilidad de espíritu necesaria para
investigar la verdad histórica cuando se tropieza, a cada paso, con la
idea de que ha podido engañarse a la América y a la Europa, tanto
tiempo, con un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sólo
en Ashanty y Dahomai, en el interior de África!

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su aparición;
género singular de guerra y enjuiciamiento, que sólo tiene antecedentes
en los pueblos asiáticos que habitan las llanuras y que no ha debido
nunca confundirse con los hábitos, ideas y costumbres de las ciudades
argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, una
continuación de la Europa y de la España. La montonera sólo puede
explicarse examinando la organización íntima de la sociedad de donde
procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra
a la sociedad civil, a la ciudad, comandante de campaña por
transacción, caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que,
con ligeras variantes, continúa reproduciéndose en cada comandante de
campaña que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras
civiles, en que profundas desemejanzas de educación, creencias y
objetos dividen a los partidos, la guerra interior de la República
Argentina ha sido larga, obstinada, hasta que uno de los elementos ha
vencido. La guerra de la revolución argentina ha sido doble: 1º, guerra
de las ciudades, iniciadas en la cultura europea, contra los españoles, a
fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2º, guerra de los caudillos
contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujeción civil y
desenvolver su carácter y su odio contra la civilización. Las ciudades
triunfan de los españoles, y las campañas, de las ciudades. He aquí
explicado el enigma de la revolución argentina, cuyo primer tiro se
disparó en 1810 y el último aún no ha sonado todavía.

No entraré en todos los detalles que requiriría este asunto: la lucha
es más o menos larga; unas ciudades sucumben primero, otras después.
La vida de Facundo Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrarlos
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en toda su desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar es que, con
el triunfo de estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la
usaban los españoles, ha desaparecido, totalmente, en unas partes; en
otras, de un modo parcial, pero caminando visiblemente a su
destrucción. Los pueblos en masa no son capaces de comparar
distintamente unas épocas con otras; el momento presente es para ellos
el único sobre el cual se extienden sus miradas: así es como nadie ha
observado, hasta ahora, la destrucción de las ciudades y su decadencia;
lo mismo que no prevén la barbarie total a que marchan, visiblemente,
los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en elementos de
civilización europea, que concluirá al fin con educar a Rosas y
contener sus instintos sanguinarios y bárbaros. El alto puesto que
ocupa, las relaciones con los gobiernos europeos, la necesidad en que
se ha visto de respetar a los extranjeros, la de mentir por la prensa y
negar las atrocidades que ha cometido, a fin de salvarse de la
reprobación universal que lo persigue, todo, en fin, contribuirá a
contener sus desafueros, como ya se está sintiendo; sin que eso estorbe
que Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el pueblo más rico de
América, pero también el más subyugado y más degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el
dominio de los caudillos que sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe,
Santiago del Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en la
confluencia del Paraná y otro río navegable que desemboca en sus
inmediaciones, es uno de los puntos más favorecidos de la América, y
sin embargo no cuenta, hoy, con dos mil almas; San Luis, capital de
una provincia de cincuenta mil habitantes, y donde no hay más ciudad
que la capital, no tiene mil quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilización y los
rápidos progresos que la barbarie hace en el interior necesito tomar dos
ciudades: una, ya aniquilada; la otra, caminando sin sentirlo a la
barbarie: La Rioja y San Juan. La Rioja no ha sido, en otro tiempo, una
ciudad de primer orden; pero, comparada con su estado presente, la
desconocerían sus mismos hijos. Cuando principió la revolución de
1810 contaba con un crecido número de capitalistas y personajes
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notables que han figurado de un modo distinguido en las armas, en el
foro, en la tribuna, en el púlpito. De La Rioja ha salido el doctor Castro
Barros, diputado al Congreso de Tucumán y canonista célebre; el
general Dávila, que libertó a Copiapó del poder de los españoles en
1817; el general Ocampo, Presidente de Charcas; el doctor don Gabriel
Ocampo, uno de los abogados más célebres del foro argentino, un
número crecido de abogados del apellido de Ocampo, Dávila y García,
que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como varios
sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el
Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada
tantos hombres eminentes o ilustrados es necesario que las luces hayan
estado difundidas sobre un número mayor de individuos y sido
respetadas y solicitadas con ahínco. Si en los primeros días de la
revolución sucedía esto, ¿cuál no debería ser el acrecentamiento de
luces, riqueza y población que hoy día debiera notarse, si un espantoso
retroceso a la barbarie no hubiese impedido a aquel pobre pueblo
continuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad chilena, por
insignificante que sea, que no pueda enumerar los progresos que ha
hecho en diez años en ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin
excluir aún de este número las que han sido destruidas por los
terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, según las soluciones
dadas a uno de los muchos interrogatorios que he dirigido para conocer
a fondo los hechos sobre que fundo mis teorías. Aquí es una persona
respetable la que habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo
sus recientes recuerdos, porque sólo hace cuatro meses que dejó La
Rioja.

1ª. -¿A qué número ascenderá, aproximativamente, la población
actual de la ciudad de La Rioja?

R. -Apenas a mil quinientas almas. Se dice que sólo hay quince
varones residentes en la ciudad.

2ª. -¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella?
R. -En la ciudad serán seis u ocho.
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3ª. -¿Cuántos abogados tienen estudio abierto?
R. -Ninguno.
4ª. -¿Cuántos médicos asisten a los enfermos?
R. -Ninguno.
5ª. -¿Qué jueces letrados hay?
R. -Ninguno.
6ª. -¿Cuántos hombres visten frac?
R. -Ninguno.
7ª. -¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en Córdoba o

Buenos Aires?
R. -Sólo sé de uno.
8ª. -¿Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten?
R. -Ninguna.
9ª. -¿Hay algún establecimiento público de caridad?
R. -Ninguno, ni escuela de primeras letras. El único religioso

franciscano que hay en aquel convento tiene algunos niños.
10. -¿Cuántos templos arruinados hay?
R. -Cinco: sólo la Matriz sirve de algo.
11. -¿Se edifican casas nuevas?
R. -Ninguna, ni se reparan las caídas.
12. -¿Se arruinan las existentes?
R. -Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
13. -¿Cuántos sacerdotes se han ordenado?
R. -En la ciudad sólo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es

religioso de Catamarca. En la provincia, cuatro más.
14. -¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¿Cuántas de

a veinte mil?
R. -Ninguna; todos pobrísimos.
15. -¿Ha aumentado o disminuido la población?
R. -Ha disminuido más de la mitad.
16. -¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de terror?
R. -Máximo. Se teme hablar aun lo inocente.
17. -La moneda que se acuña, ¿es de buena ley?
R. -La provincia es adulterada.
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 Aquí los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad.
Sólo la historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia
presenta ejemplos de una barbarización, de una destrucción tan rápida.
¡Y esto sucede en América en el siglo XIX! ¡Es la obra de sólo veinte
años, sin embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente
aplicable a Santa Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de
ciudades, villorrios decrépitos y devastados. En San Luis, hace diez
años que sólo hay un sacerdote, y que no hay escuela ni una persona
que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan la suerte de las
ciudades que han escapado a la destrucción, pero que van
barbarizándose insensiblemente.

San Juan es una provincia agrícola y comerciante,
exclusivamente; el no tener campaña la ha librado, por largo tiempo,
del dominio de los caudillos. Cualquiera que fuese el partido
dominante, gobernador y empleados eran tomados por la parte educada
de la población, hasta el año 1833, en que Facundo Quiroga colocó a
un hombre vulgar en el gobierno. Éste, no pudiéndose sustraer a la
influencia de las costumbres civilizadas que prevalecían a despecho en
el poder, se entregó a la dirección de la parte culta, hasta que fue
vencido por Brizuela, jefe de los riojanos, sucediéndole el general
Benavides, que conserva el mando hace nueve años, no ya como una
magistratura periódica, sino como propiedad suya. San Juan ha crecido
en población a causa de los progresos de la agricultura y de la
emigración de La Rioja y San Luis, que huye del hambre y de la
miseria. Sus edificios se han aumentado sensiblemente; lo que prueba
toda la riqueza de aquellos países, y cuánto podrían progresar si el
gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultura, únicos medios
de elevar a un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacífico, lo que mantiene
la quietud y la calma en los espíritus. Es el único caudillo de Rosas que
no se ha hartado de sangre, pero no por eso se hace sentir menos la
influencia barbarizadora del sistema actual.

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en una
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ciudad, no hay hoy un solo abogado hijo del país ni de las otras
provincias.

Todos los tribunales están desempeñados por hombres que no
tienen el más leve conocimiento del Derecho, y que son, además,
hombres negados en toda la extensión de la palabra. No hay
establecimiento ninguno de educación pública. Un colegio de señoras
fue cerrado en 1840; tres de hombres han sido abiertos y cerrados
sucesivamente de 40 al 43, por la indiferencia y aun hostilidad del
gobierno.

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia.
Sólo hay un médico sanjuanino.
No hay tres jóvenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen

francés.
Uno solo hay que ha cursado matemáticas.
Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un pueblo

culto: el señor Rawson, distinguido ya por sus talentos extraordinarios.
Su padre es norteamericano, y a esto ha debido recibir educación.

No hay diez ciudadanos que sepan más que leer y escribir.
No hay un militar que haya servido en ejércitos de línea fuera de

la República.
¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a una ciudad del

interior? ¡No! Ahí está la tradición, para probar lo contrario. Veinte
años atrás, San Juan era uno de los pueblos más cultos del interior, y
¿cuál no debe ser la decadencia y postración de una ciudad americana,
para ir a buscar sus épocas brillantes veinte años atrás del momento
presente?

El año 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de
familia, jóvenes, literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapó,
Coquimbo, Valparaíso y el resto de la República están llenos aún de
estos nobles proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes
otros, comerciantes y hacendados muchos, abogados, médicos, varios.
Como en la dispersión de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la
tierra prometida. ¡Otra emigración ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan había sido, hasta entonces, suficientemente rico en
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hombres civilizados para dar al célebre Congreso de Tucumán un
presidente de la capacidad y altura del doctor Laprida, que murió más
tarde asesinado por los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica de
Chile, en el distinguido, sabio y patriota Oro, después obispo de San
Juan; un ilustre patriota, don Ignacio de la Roza, que preparó con San
Martín la expedición a Chile, y que derramó en su país las semillas de
la igualdad de clases, prometida por la revolución; un ministro, al
gobierno de Rivadavia; un ministro, a la Legación argentina, en don
Domingo Oro, cuyos talentos diplomáticos no son aún debidamente
apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en el ilustrado sacerdote
Vera; un diputado a la convención de Santa Fe, en el presbítero Oro,
orador de nota; otro a la de Córdoba, en don Rudecindo Rojo, tan
eminente por sus talentos y genio industrial, como por su grande
instrucción; un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que
ha salvado dos provincias sofocando motines con sólo su serena
audacia, y de quien el general Paz, juez competente en la materia, decía
que sería uno de los primeros generales de la República. San Juan
poseía, entonces, un teatro y compañía permanente de actores.

Existen aún los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en
que estaban reunidas las principales obras del siglo XVIII y las
traducciones de las mejores obras griegas y latinas. Yo no he tenido
otra instrucción hasta el año 36 que la que esas ricas, aunque truncas
bibliotecas, pudieron proporcionarme. Era tan rico San Juan en
hombres de luces, el año 1825, que la Sala de Representantes contaba
con seis oradores de nota. ¡Los miserables aldeanos que hoy3

deshonran la Sala de Representantes de San Juan - en cuyo recinto se
oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan elevados -, que
sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y huyan
avergonzados de estar profanando con sus diatribas aquel augusto
santuario!

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y

                                               
3 1845.(N. del A.)
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quedaba suficiente número para la defensa de los intereses de las
partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el
cultivo de las letras, las grandes empresas comerciales, el espíritu
público de que estaban animados los habitantes, todo anunciaba al
extranjero la existencia de una sociedad culta, que caminaba
rápidamente a elevarse a un rango distinguido, lo que daba lugar para
que las prensas de Londres divulgasen por América y Europa este
concepto honroso: «... manifiestan las mejores disposiciones para hacer
progresos en la civilización: en el día, se considera a este pueblo como
el que sigue a Buenos Aires más inmediatamente en la marcha de la
reforma social: allí se han adoptado varias de las instituciones
nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporción relativa; y en
la reforma eclesiástica, han hecho los sanjuaninos progresos
extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero secular y
extinguiendo los conventos que aquéllos tenían...».

Pero lo que dará una idea más completa de la cultura de entonces
es el estado de la enseñanza primaria. Ningún pueblo de la República
Argentina se ha distinguido más que San Juan en su solicitud por
difundirla, ni hay otro que haya obtenido resultados más completos. No
satisfecho el gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia
para desempeñar cargo tan importante, mandó traer de Buenos Aires,
el año 1815, un sujeto que reuniese, a una instrucción competente,
mucha moralidad. Vinieron unos señores Rodríguez, tres hermanos
dignos de rolar con las primeras familias del país, y en las que se
enlazaron: tal era su mérito y la distinción que se les prodigaba. Yo,
que hago profesión, hoy, de la enseñanza primaria, que he estudiado la
materia, puedo decir que si alguna vez se ha realizado en América algo
parecido a las famosas escuelas holandesas descritas por M. Cousin, es
en la de San Juan. La educación moral y religiosa era acaso superior a
la instrucción elemental que allí se daba; y no atribuyo a otra causa el
que en San Juan se hayan cometido tan pocos crímenes, ni la conducta
moderada del mismo Benavides, sino a que la mayor parte de los
sanjuaninos, él incluso, han sido educados en esta famosa escuela, en
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que los preceptos de la moral se inculcaban a los alumnos con una
especial solicitud. Si estas páginas llegan a manos de don Ignacio y de
don Roque Rodríguez, que reciban este débil homenaje que creo
debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de su
finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo
entero4.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen
que reivindicar glorias, civilización y notabilidades pasadas. Ahora el
nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha
llegado a penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta
1840, las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilización
fueron demasiado bárbaras, empero, para destruir con su impulso la
obra colosal de la revolución de la Independencia. Ahora que nada les
queda de lo que en hombres, luces e instituciones tenían, ¿qué va a ser
de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la consecuencia, están
como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del interior den
la última boqueada para devorar su presa, para hacerlas campo,
estancia. Buenos Aires puede volver a ser lo que fue, porque la
civilización europea es tan fuerte allí que a despecho de las
brutalidades del gobierno, se ha de sostener. Pero en las provincias, ¿en
qué se apoyará? Dos siglos no bastarán para volverlas al camino que
han abandonado, desde que la generación presente educa a sus hijos en
la barbarie que a ella le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿porqué
combatimos? Combatimos para volver a las ciudades su vida propia.

                                               
4 (N. del A.) Detalles sobre el sistema y organización de este
establecimiento de educación pública se encuentran en Educación
Popular, trabajo especial consagrado a la materia y fruto del viaje a
Europa y Estados Unidos hecho por encargo del Gobierno de Chile.
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5. Vida de Juan Facundo Quiroga

Au surplus, ces traits appartiennent au caractère original du
genre humain. L'homme de la nature, et qui n'a pas encore appris à
contenir ou déguiser ses passions, les montre dans toute leur énergie,
et se livre à toute leur impétuosité

ALIX, Histoire de l'Empire Ottoman

Infancia y juventud
Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado

desierto, que, por su falta completa de agua, recibe el nombre de
travesía. El aspecto de aquellas soledades es, por lo general, triste y
desamparado, y el viajero que viene del oriente no pasa la última
represa o aljibe de campo sin proveer sus chifles, de suficiente
cantidad de agua. En esta travesía tuvo lugar, una vez, la extraña
escena que sigue: Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros
gauchos, habían forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitadamente
la ciudad de San Luis, y ganar la travesía a pie, con la montura al
hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la justicia. Debían
alcanzarlo dos compañeros, tan luego como pudieran robar caballos
para los tres.

No eran, por entonces, sólo el hambre o la sed los peligros que le
aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacía un
año siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho los que
habían sido víctimas de su predilección por la carne humana. Suele
ocurrir, a veces, en aquellos países en que la fiera y el hombre se
disputan el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra
sangrienta de aquélla: entonces, el tigre empieza a gustar de
preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado a este nuevo
género de caza, la caza de hombres. El juez de la campaña inmediata al
teatro de sus devastaciones convoca a los varones hábiles para la
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correría, y bajo su autoridad y dirección se hace la persecución del
tigre cebado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera de la
ley.

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis leguas,
creyó oír bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el
bramido del tigre un gruñido como el del cerdo, pero agrio,
prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un
sacudimiento involuntario en los nervios, como si la carne se agitara,
ella sola, al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oyó más distinto y más
cercano; el tigre venía ya sobre el rastro, y sólo a la larga distancia se
divisaba un pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en
fin, porque los bramidos se sucedían con más frecuencia, y el último
era más distinto, más vibrante que el que le precedía.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigióse el
gaucho al árbol que había divisado, y no obstante la debilidad de su
tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa y
mantenerse en una continua oscilación, medio oculto entre el ramaje.
Desde allí pudo observar la escena que tenía lugar en el camino: el
tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando con
más frecuencia, a medida que sentía la proximidad de su presa. Pasa
adelante del punto en que ésta se había separado del camino y pierde el
rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que
desgarra de un manotón, esparciendo en el aire sus prendas. Más
irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin
la dirección en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo
con el peso balancearse el algarrobillo, cual la frágil caña cuando las
aves se posan en sus puntas Desde entonces ya no bramó el tigre:
acercábase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus enormes manos
estaban apoyándose a dos varas del suelo, sobre el delgado tronco, al
que comunicaban un temblor convulsivo, que iba a obrar sobre los
nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera dar un salto, impotente;
dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con ojos enrojecidos
por la sed de sangre, y al fin, bramando de cólera, se acostó en el suelo,
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batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la boca
entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas
mortales: la postura violenta del gaucho y la fascinación aterrante que
ejercía sobre él la mirada sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por
una fuerza invencible de atracción no podía apartar los ojos, habían
empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veía próximo el momento en que
su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor
lejano de galope de caballos le dio esperanza de salvación.

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre y corrían sin
esperanza de salvarlo. El desparramo de la montura les reveló el lugar
de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre,
empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La fiera,
estirada a dos lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que,
en venganza de su prolongada agonía, le traspasó el que iba a ser su
víctima. «Entonces supe lo que era tener miedo», decía el general don
Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal
esta denominación, a fe. La frenología y la anatomía comparada han
demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las formas
exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomía del hombre y
de algunos animales, a quienes se asemeja en su carácter. Facundo,
porque así lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general
don Facundo Quiroga, el excelentísimo brigadier general don Juan
Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibió
en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, pues,
era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenían sobre un
cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesísimo,
negro y ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba hundida en
medio de un bosque de pelo, a que correspondía una barba igualmente
espesa, igualmente crespa y negra, que subía hasta los juanetes,
bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas,
causaban una sensación involuntaria de terror en aquellos sobre
quienes, alguna vez, llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba
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nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre
temible, tenía de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las
cejas, como el Alí-Bajá de Monvoisin. El Caín que representaba la
famosa Compañía Ravel me despierta la imagen de Quiroga, quitando
las posiciones artísticas de la estatuaria, que no le convienen. Por lo
demás, su fisonomía era regular, y el pálido moreno de su tez sentaba
bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta
cubierta selvática, la organización privilegiada de los hombres nacidos
para mandar. Quiroga poseía esas cualidades naturales que hicieron del
estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y del mameluco oscuro
que se batía con los franceses en las Pirámides, el virrey de Egipto. La
sociedad en que nacen da a estos caracteres la manera especial de
manifestarse: sublimes, clásicos, por decirlo así, van al frente de la
humanidad civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y
malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condición,
pero que, avecindado en los Llanos de La Rioja, había adquirido en el
pastoreo una regular fortuna. El año 1799 fue enviado Facundo a la
patria de su padre, a recibir la educación limitada que podía adquirirse
en las escuelas: leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las
cien trompetas de la fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el
espíritu de investigación van hasta rastrear la insignificante vida del
niño, para anudarla a la biografía del héroe, y no pocas veces, entre
fábulas inventadas por la adulación, se encuentran ya en germen, en
ella, los rasgos característicos del personaje histórico.

Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle, se tendía a lo
largo del pavimento para contrariar a un cochero, que le prevenía que
se quitase del paso a fin de no atropellarlo; de Napoleón, que dominaba
a sus condiscípulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante para
resistir a un ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas,
muchas de las cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamás se consiguió sentarlo a la mesa
común; en la escuela, era altivo, huraño y solitario; no se mezclaba con
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los demás niños sino para encabezar en actos de rebelión y para darles
de golpes. El magister, cansado de luchar con este carácter indomable,
se provee, una vez, de un látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los
niños, aterrados, «éste es -les dice- para estrenarlo en Facundo».
Facundo, de edad de once años, oye esta amenaza, y al día siguiente la
pone a prueba. No sabe la lección, pero pide al maestro que se la tome
en persona, porque el pasante lo quiere mal. El maestro condesciende;
Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro
hace uso del látigo y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la
debilidad de la silla en que su maestro está sentado, dale una bofetada,
vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma
la calle y va a esconderse en ciertos parrones de una viña, de donde no
se le saca sino después de tres días. ¿No es ya el caudillo que va a
desafiar, más tarde, a la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su carácter toma un tinte más
pronunciado. Cada vez más sombrío, más imperioso, más selvático; la
pasión del juego, la pasión de las almas rudas que necesitan fuertes
sacudimientos para salir del sopor que las adormeciera, domínalo
irresistiblemente desde la edad de quince años. Por ella se hace una
reputación en la ciudad; por ella se hace intolerable en la casa en que
se le hospeda; por ella, en fin, derrama, por un balazo dado a un Jorge
Peña, el primer reguero de sangre que debía entrar en el ancho torrente
que ha dejado marcado su pasaje en la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un
intrincado laberinto de vueltas y revueltos, por los diversos pueblos
vecinos: oculto unas veces, perseguido siempre, jugando, trabajando en
clase de peón, dominando todo lo que se le acerca y distribuyendo
puñaladas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes,
tapias pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en
Fiambalá. Él enseñaba otras, en Mendoza, en el lugar mismo en que
una tarde hacía traer de sus casas veintiséis oficiales de los que
capitularon en Chacón para hacerlos fusilar, en expiación de los manes
de Villafañe. En la campaña de Buenos Aires, también mostraba
algunos monumentos de su vida de peón errante. ¿Qué causas hacen a
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este hombre, criado en una casa decente, hijo de un hombre
acomodado y virtuoso, descender a la condición del gañán, y en ella
escoger el trabajo más estúpido, más brutal, en el que sólo entra la
fuerza física y la tenacidad? ¿Será que el tapiador gana doble sueldo y
que se da prisa para juntar un poco de dinero?

Lo más ordenado que de esta vida oscura y errante he podido
recoger es lo siguiente: Hacia el año 1806 vino a Chile, con un
cargamento de grana, de cuenta de sus padres. Jugólo con la tropa y los
troperos, que eran esclavos de su casa. Solía llevar a San Juan y
Mendoza arreos de ganado de la estancia paterna, que tenían siempre la
misma suerte, porque en Facundo era el juego una pasión feroz,
ardiente, que le resacaba las entrañas. Estas adquisiciones y pérdidas
sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, porque, al fin,
interrumpió toda relación amigable con su familia. Cuando era ya el
terror de la República, preguntábale uno de sus cortesanos: «¿Cuál es,
general, la parada más grande que ha hecho en su vida?» «Setenta
pesos», contestó Quiroga con indiferencia; acababa de ganar, sin
embargo, una de doscientas onzas. Era, según lo explicó después, que
en su juventud, no teniendo sino setenta pesos los había perdido juntos
a una sota.

Pero este hecho tiene su historia característica. Trabajaba de peón
en Mendoza, en la hacienda de una señora, sita aquélla en el
Plumerillo. Facundo se hacía notar, hacía un año, por su puntualidad en
salir al trabajo y por la influencia y predominio que ejercía sobre los
demás peones. Cuando éstos querían hacer falla para dedicar el día a
una borrachera, se entendían con Facundo, quien lo avisaba a la señora,
prometiéndole responder de la asistencia de todos al día siguiente, la
que era siempre puntual. Por esta intercesión llamábanle los peones el
Padre.

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo, pidió su salario, que
ascendía a setenta pesos; montó en su caballo sin saber adónde iba, vio
gente en una pulpería, desmontóse y alargando la mano sobre el grupo
que rodeaba al tallador, puso sus setenta pesos en una carta: perdiólos y
montó de nuevo, marchando sin dirección fija, hasta que a poco andar
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un juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazón, le detuvo para pedirle
su papeleta de conchavo.

Facundo aproximó su caballo en ademán de entregársela, afectó
buscar algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de una puñalada. ¿Se
vengaba en el juez de la reciente pérdida? ¿Quería sólo saciar el
encono de gaucho malo contra la autoridad civil y añadir este nuevo
hecho al brillo de su naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas
sobre el primer objeto que se presentaba son frecuentes en su vida.
Cuando se apellidaba general y tenía coroneles a sus órdenes, hacía dar
en su casa, en San Juan, doscientos azotes a uno de ellos, por haberle
ganado mal, decía Facundo; a un joven, doscientos azotes, por haberse
permitido una chanza en momentos en que él no estaba para chanzas; a
una mujer, en Mendoza, que le había dicho al paso «Adiós, mi
general», cuando él iba enfurecido porque no había conseguido
intimidar a un vecino tan pacífico, tan juicioso, como era valiente y
gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es
enrolado, como recluta, en el regimiento de Arribeños que mandaba el
general Ocampo, su compatriota, después Presidente de Charcas. La
carrera gloriosa de las armas se abría para él con los primeros rayos del
sol de mayo; y no hay duda que con el temple de alma de que estaba
dotado, con sus instintos de destrucción y carnicería, Facundo,
moralizado por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto
de la lucha, habría vuelto un día del Perú, Chile o Bolivia, uno de los
generales de la República Argentina, como tantos otros valientes
gauchos, que principiaron su carrera desde el humilde puesto del
soldado. Pero el alma rebelde de Quiroga no podía sufrir el yugo de la
disciplina, el orden del cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentía
llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a despecho de
la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera a su modo,
asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganización. Más
tarde fue reclutado para el ejército de los Andes y enrolado en los
Granaderos a caballo; un teniente García lo tomó de asistente, y bien
pronto la deserción dejó un vacío en aquellas gloriosas filas. Después,
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Quiroga, como Rosas, como todas esas víboras que han medrado a la
sombra de los laureles de la patria, se ha hecho notar por su odio a los
militares de la Independencia, en los que uno y otro han hecho una
horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las
provincias con tres compañeros. Una partida le da alcance: hace frente,
libra una verdadera batalla, que permanece indecisa por algún tiempo,
hasta que, dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino,
abriéndose paso, todavía, a puñaladas, por entre otras partidas que
hasta San Luis le salen al paso. Más tarde debía recorrer este mismo
camino con un puñado de hombres, disolver ejércitos en lugar de
partidas e ir hasta la Ciudadela famosa de Tucumán a borrar los
últimos restos de la República y del orden civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta época
se refiere un suceso que está muy valido y del que nadie duda. Sin
embargo, en uno de los manuscritos que consulto, interrogado su autor
sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe que Quiroga haya
tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la
tradición constante, contra el asentimiento general, quiero atenerme a
este dato contradictorio. ¡Lo contrario es horrible! Cuéntase que
habiéndose negado su padre a darle una suma de dinero que le pedía,
acechó el momento en que su padre y madre dormían la siesta para
poner aldaba a la pieza donde estaban y prender fuego al techo de pajas
con que están cubiertas, por lo general, las habitaciones de los Llanos5.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidió una vez, al
Gobierno de La Rioja, que lo prendieran para contener sus demasías,

                                               
5 (Nota de la 1ª. edición, completada en la 2ª.) Después de escrito lo
que precede, he recibido, de persona fidedigna, la aseveración de haber
el mismo desaparece ante deposiciones de este género. Más tarde he
obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial y
compañero de infancia de Facundo Quiroga, que le vio dar a su padre
una bofetada y huirse; pero estos detalles contristan, sin aleccionar, y
es deber impuesto por el decoro apartarlos de la vista.
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que Facundo, antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de La
Rioja, donde a la sazón se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre
él, le dio una bofetada, diciéndole: «¿Usted me ha mandado prender?
¡Tome, mándeme prender ahora!», con lo cual montó en su caballo y
partió a galope para el campo. Pasado un año, preséntase de nuevo en
la casa paterna, échase a los pies del anciano ultrajado, confunden
ambos sus sollozos, y entre las protestas de enmienda del hijo y las
reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, aunque sobre base
tan deleznable y efímera.

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian, y las
carreras, el juego, las correrías del campo son el teatro de nuevas
violencias, de nuevas puñaladas y agresiones, hasta llegar, al fin, a
hacerse intolerable para todos e insegura su posición. Entonces un gran
pensamiento viene a apoderarse de su espíritu, y lo anuncia sin
empacho. El desertor de los Arribeños, el soldado de Granaderos a
caballo, que no ha querido inmortalizarse en Chacabuco y en Maipú,
resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramírez, vástago de la de
Artigas, y cuya celebridad en crímenes y en odio a las ciudades a que
hace la guerra ha llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espanto a
los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la
pampa, y acaso la conciencia que deja de su carácter e instintos, y de la
importancia del refuerzo que va a dar a aquellos destructores, alarma a
sus compatriotas, que instruyen a las autoridades de San Luis, por
donde debía pasar, del designio infernal que lo guía. Dupuy,
gobernador entonces (1818), lo hace aprehender, y por algún tiempo
permanece confundido entre los criminales que la cárcel encierra. Esta
cárcel de San Luis, empero, debía ser el primer escalón que había de
conducirlo a la altura a que más tarde llegó. San Martín había hecho
conducir a San Luis un gran número de oficiales españoles de todas
graduaciones, de los que habían sido tomados prisioneros en Chile. Sea
hostigados por las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la
posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos españoles, el depósito
de prisioneros se sublevó un día, y abrió las puertas de los calabozos de
reos ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para la común evasión.
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Facundo era uno de estos reos y no bien se vio desembarazado de las
prisiones cuando, enarbolando el macho de los grillos, abre el cráneo al
español mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de los
amotinados, deja una ancha calle sembrada de cadáveres, en el espacio
que ha querido correr. Dícese que el arma de que hizo uso fue una
bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres. Quiroga, empero,
hablaba siempre del macho de los grillos y de catorce muertos. Acaso
es ésta una de esas idealizaciones con que la imaginación poética del
pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal, que tanto admira; acaso
la historia de los grillos es una traducción argentina de la quijada de
Sansón, el Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre
de gloria, según su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él,
asociándose a otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentó,
logró sofocar el alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con la
sociedad, y ponerse bajo la protección de la patria, consiguiendo que su
nombre volase por todas partes, ennoblecido y lavado, aunque con
sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria,
mereciendo bien de la patria y con una credencial que acredita su
comportación, vuelve a la Rioja y ostenta en los Llanos, entre los
gauchos, los nuevos títulos que justifican el terror que ya empieza a
inspirar su nombre; porque hay algo de imponente, algo que subyuga y
domina, en el premiado asesino de catorce hombres a la vez.

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una
larga serie de hechos que sólo pintan el mal carácter, la mala educación
y los instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado. Sólo he
hecho uso de aquellos que explican el carácter de la lucha, de aquellos
que entran en proporciones distintas, pero formados de elementos
análogos, en el tipo de los caudillos de las campañas, que han logrado,
al fin, sofocar la civilización de las ciudades, y que, últimamente, han
venido a completarse en Rosas, el legislador de esta civilización
tártara, que ha ostentado toda su antipatía a la civilización europea, en
torpezas y atrocidades sin nombre aún en la Historia.

Pero aún quédame algo por notar en el carácter y espíritu de esta
columna de la Federación. Un hombre iletrado, un compañero de
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infancia y de juventud de Quiroga, que me ha suministrado muchos de
los hechos que dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando
de los primeros años de Quiroga, estos datos curiosos: «... que no era
ladrón antes de figurar como hombre público - que nunca robó, aun en
sus mayores necesidades - que no sólo gustaba de pelear, sino que
pagaba por hacerlo y por insultar al más pintado que tenía mucha
aversión a los hombres decentes - que no sabía tomar licor nunca - que
de joven era muy reservado, y no sólo quería infundir miedo, sino
aterrar, para lo que hacía entender a hombres de su confianza que tenía
agoreros o era adivino - que con los que tenía relación, los trataba
como esclavos - que jamás se ha confesado, rezado ni oído misa - que
cuando estuvo de general, lo vio una vez en misa - que él mismo le
decía que no creía en nada». El candor con que estas palabras están
escritas revela su verdad.

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en estos
datos. Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su pesar,
sin saberlo él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. Ha nacido así, y no es
culpa suya; descenderá de las escalas sociales para mandar, para
dominar, para combatir el poder de la ciudad, la partida de la policía.
Si le ofrecen una plaza en los ejércitos, la desdeñará, porque no tiene
paciencia para aguardar los ascensos; porque hay mucha sujeción,
muchas trabas puestas a la independencia individual, hay generales que
pesan sobre él, hay una casaca que oprime el cuerpo, y una táctica que
regla los pasos; ¡todo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de
peligros y emociones fuertes, han acerado su espíritu y endurecido su
corazón; tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han
perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra toda esa
sociedad y esa organización a que se ha sustraído desde la infancia y
que lo mira con prevención y menosprecio. Aquí se eslabona
insensiblemente el lema de este capítulo: «Es el hombre de la
Naturaleza que no ha aprendido aún a contener o a disfrazar sus
pasiones, que las muestra en toda su energía, entregándose a toda su
impetuosidad. Éste es el carácter original del género «humano»; y así
se muestra en las campañas pastoras de la República Argentina.
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Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no conoció sujeción de
ningún género; su cólera era la de las fieras: la melena de sus
renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus ojos, en
guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se
enronquecía, y sus miradas se convertían en puñaladas. Dominado por
la cólera, mataba a patadas, estrellándoles los sesos a N. por una
disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedía,
una vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; y
abría a su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no había forma de
hacerlo callar; daba de bofetadas, en Tucumán, a una linda señorita a
quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus actos mostrábase el
hombre bestia aún, sin ser por eso estúpido y sin carecer de elevación
de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido;
pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar
todas las acciones de su vida a producir el terror en torno suyo, sobre
los pueblos como sobre los soldados, sobre la víctima que iba a ser
ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la incapacidad de
manejar los resortes del gobierno civil, ponía el terror como expediente
para suplir el patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeábase de
misterios y haciéndose impenetrable, valiéndose de una sagacidad
natural, una capacidad de observación no común y de la credulidad del
vulgo, fingía una presciencia de los acontecimientos que le daba
prestigio y reputación entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena la
memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus
expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos
orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en el concepto de la
plebe. ¿Qué diferencia hay, en efecto, entre aquel famoso expediente
de mandar partir en dos el niño disputado, a fin de descubrir la
verdadera madre, y este otro para encontrar un ladrón? Entre los
individuos que formaban una compañía, habíase robado un objeto, y
todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrón habían sido
infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas de igual
tamaño cuantos soldados había, hace enseguida que se distribuyan a
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cada uno, y luego, con voz segura, dice: «Aquel cuya varita amanezca
mañana más grande que las demás, ése es el ladrón.» Al día siguiente,
fórmase de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificación y
comparación de las varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece
más corta que las otras. «¡Miserable! -le grita Facundo, con voz
aterrante-, ¡tú eres!...» Y, en efecto, él era: su turbación lo dejaba
conocer demasiado. El expediente es sencillo: el crédulo gaucho,
temiendo que, efectivamente, creciese su varita, le había cortado un
pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto conocimiento de la
naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y
todas las pesquisas habían sido inútiles para descubrir al ladrón.
Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de él, que está
con los brazos cruzados, la mira fija, escudriñadora, terrible. Antes ha
dicho: «Yo sé quién es», con una seguridad que nada desmiente.
Empiezan a desfilar, desfilan muchos, y Quiroga permanece inmóvil;
es la estatua de Júpiter Tonante, es la imagen del Dios del Juicio Final.
De repente, se abalanza sobre uno, le agarra del brazo y le dice, con
voz breve y seca: «¿Dónde está la montura?» «Allá, señor», contesta,
señalando un bosquecillo. «Cuatro tiradores», grita entonces Quiroga.

¿Qué revelación era ésta? La del terror y la del crimen, hecha ante
un hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los
cargos que se le hacían por un robo; Facundo le interrumpe, diciendo:
«Ya este pícaro está mintiendo; ¡a ver..., cien azotes...!» Cuando el reo
hubo salido, Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea,
patrón; cuando un gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie,
es señal que está mintiendo.» Con los azotes, el gaucho contó la
historia como debía de ser, esto es, que se había robado una yunta de
bueyes.

Necesitaba otra vez, y había pedido, un hombre resuelto, audaz,
para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga, cuando le
trajeron el hombre; levanta la cara después de habérselo anunciado
varias veces, lo mira y dice, continuando de escribir: «¡Eh!... ¡Ése es
un miserable! ¡Pido un hombre valiente y arrojado!» Averiguóse, en
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efecto, que era un patán.
De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al

paso que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para
labrarle una reputación misteriosa, entre hombres groseros, que
llegaban a atribuirle poderes sobrenaturales.



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

89

6. La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume en aspect at once
more grand and more barren. By little and little the scanty vegetation
languishes and dies; and mosses disappear, and a red-burning hue
succeeds.

ROUSSEL, Palestine

El comandante de campaña
En un documento tan antiguo como el año de 1560 he visto

consignado el nombre de Mendoza con este aditamento: «Mendoza,
del valle de La Rioja». Pero La Rioja actual es una provincia argentina
que está al norte de San Juan, del cual la separan varias travesías,
aunque interrumpidas por valles poblados. De los Andes se desprenden
ramificaciones que cortan la parte occidental en líneas paralelas, en
cuyos valles están Los Pueblos y Chilecito, así llamado por los mineros
chilenos que acudieron a la fama de las ricas minas de Famatina. Más
hacia el oriente se extiende una llanura arenisca, desierta y agostada
por los ardores del sol, en cuya extremidad norte y a las inmediaciones
de una montaña cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetación,
yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita
como Jerusalén, al pie del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga
distancia, limitan esta llanura arenisca los Colorados, montes de greda
petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas más pintorescas
y fantásticas: a veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a
veces, créese ver torreones y castillos almenados en ruinas.
Últimamente, al sudeste y rodeados de extensas travesías, están los
Llanos, país quebrado y montañoso, a despecho de su nombre, oasis de
vegetación pastosa, que alimentó en otro tiempo millares de rebaños.

El aspecto del país es, por lo general, desolado; el clima,
abrasador; la tierra, seca y sin aguas corrientes. El campesino hace
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represas para recoger el agua de las lluvias y dar de beber a sus
ganados. He tenido siempre la preocupación de que el aspecto de
Palestina es parecido al de La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de
la tierra, la sequedad de algunas partes y sus cisternas; hasta en sus
naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abultados frutos, que se
crían donde corre algún cenagoso y limitado Jordán. Hay una extraña
combinación de montañas y llanuras, de fertilidad y aridez, de montes
adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de vegetación tan
colosal como los cedros del Líbano. Lo que más me trae a la
imaginación estas reminiscencias orientales es el aspecto
verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias
a los caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres con la
barba entera, a la manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero
aún no dejaría de sorprender, por eso, la vista de un pueblo que habla
español y lleva y ha llevado, siempre, la barba completa, cayendo
muchas veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno,
grave y taimado; árabe, que cabalga en burros y viste a veces de cueros
de cabra, como el ermitaño de Enggaddy. Lugares hay en que la
población se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba,
como de langostas San Juan en el desierto. El llanista es el único que
ignora que es el ser más desgraciado, más miserable y más bárbaro; y
gracias a esto vive contento y feliz cuando el hambre no le acosa.

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían, a lo lejos,
el aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; pues, para que
los recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a aquellos matices
orientales, La Rioja ha presentado, por más de un siglo, la lucha de dos
familias hostiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos, que en los
feudos italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las
querellas de Ocampos y Dávilas forman toda la historia culta de La
Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, tituladas, se disputan el poder
largo tiempo, dividen la población en bandos, como los güelfos y
gibelinos, aun mucho antes de la revolución de la Independencia. De
estas dos familias ha salido una multitud de hombres notables en las
armas, en el foro y en la industria; porque Dávilas y Ocampos trataron
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siempre de sobrepasarse, por todos los medios de valer que tiene
consagrados la civilización. Apagar estos rencores hereditarios entró,
no pocas veces, en la política de los patriotas de Buenos Aires. La
Logia de Lautaro llevó a las dos familias a enlazar un Ocampo con una
señorita Doria y Dávila, para reconciliarlas. Todos saben que ésta era
la práctica en Italia; pero Romeo y Julieta fueron aquí más felices.
Hacia el año 1817, el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner
término también a los odios de aquellas casas, mandó un gobernador
de fuera de la provincia, un señor Barnachea, que no tardó mucho en
caer bajo la influencia del partido de los Dávilas, que contaban con el
apoyo de don Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy
querido de los habitantes, y que, a causa de esto, fue llamado a la
ciudad y hecho tesorero y alcalde. Nótese que, aunque de un modo
legítimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra
ya la campaña pastora a figurar como elemento político en los partidos
civiles. Los Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montañoso de
pasto, enclavados en el centro de una extensa travesía; sus habitantes,
pastores exclusivamente, viven en la vida patriarcal y primitiva, que
aquel aislamiento conserva toda su pureza bárbara y hostil a las
ciudades. La hospitalidad es allí un deber común, y entre los deberes
del peón entra el de defender a su patrón en cualquier peligro, aun a
riesgo de su vida. Estas costumbres explicarán ya un poco los
fenómenos que vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó en los
Llanos, revestido del prestigio de la reciente hazaña y premunido de
una recomendación del Gobierno. Los partidos que dividían La Rioja
no tardaron mucho en solicitar la adhesión de un hombre que todos
miraban con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones
arrojadas. Los Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron
el título de Sargento Mayor de las Milicias de los Llanos, con la
influencia y autoridad de Comandante de Campaña.

Desde este momento principia la vida pública de Facundo. El
elemento pastoril, bárbaro de aquella provincia, aquella tercera entidad
que aparece en el sitio de Montevideo con Artigas, va a presentarse en
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La Rioja con Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de
la ciudad. Éste es un momento solemne y crítico en la historia de todos
los pueblos pastores de la República Argentina: hay, en todos ellos, un
día en que, por necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya
inspira un hombre audaz, se le elige comandante de campaña. Es éste
el caballo de los griegos, que los troyanos se apresuran a introducir en
la ciudad.

Por este tiempo ocurría en San Juan la desgraciada sublevación
del número 1 de los Andes, que había vuelto de Chile a rehacerse.
Frustrados en los objetos del motín, Francisco Aldao y Corro
emprendieron una retirada desastrosa al norte, a reunirse a Güemes,
caudillo de Salta. El general Ocampo, gobernador de La Rioja, se
dispone a cerrarles el paso, y al efecto convoca todas las fuerzas de la
provincia y se prepara a dar una batalla. Facundo se presenta con sus
llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y pocos minutos bastaron al
número 1 para mostrar que con la rebelión no había perdido nada de su
antiguo brillo en los campos de batalla. Corro y Aldao se dirigieron a
la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, dirigiéndose hacia los
Llanos, donde podían aguardar las fuerzas que de San Juan y Mendoza
venían en persecución de los fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el
punto de reunión, cae sobre la retaguardia de los vencedores, los
tirotea, los importuna, les mata y hace prisioneros a los rezagados.
Facundo es el único que está dotado de vida propia, que no espera
órdenes, que obra de su propio motu. Se ha sentido llamado a la acción
y no espera que lo empujen. Más todavía, habla con desdén del
Gobierno y del general, y anuncia su disposición de obrar, en adelante,
según su dictamen y de echar abajo al Gobierno. Dícese que un
Consejo de los principales del ejército instaba al general Ocampo para
que lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no consintió en
ello, menos, acaso, por moderación que por sentir que Quiroga era ya,
no tanto un súbdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejó acordado
que aquél se dirigiera a San Luis, por no querer seguir a Corro,
proveyéndole el Gobierno de medios hasta salir del territorio por un
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itinerario que pasaba por los Llanos. Facundo fue encargado de la
ejecución de esta parte de lo estipulado, y regresó a los Llanos con
Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la
espalda a La Rioja ha podido decirle, en despedida: «¡Ay de ti, ciudad!
En verdad os digo que dentro de poco no quedará piedra sobre piedra.»

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga,
le ofrece cien hombres de línea para apoderarse de La Rioja, a trueque
de aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta con ardor, encamínase
a la ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda
confesores y orden de prepararse para morir. ¿Qué objeto tiene para él
esta revolución? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado los
brazos y ha derrocado la ciudad. ¿Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las
proezas del sargento Araya, de Granaderos a caballo, porque entre
aquellos veteranos la aureola de gloria solía descender hasta el simple
soldado. Contábame el presbítero Meneses, cura que fue de Los Andes,
que después de la derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba
encaminándose a Mendoza con siete granaderos. Íbasele el alma a los
patriotas al ver alejarse y repasar los Andes, a los soldados más
valientes del ejército, mientras que Las Heras tenía, todavía, un tercio
bajo sus órdenes, dispuesto a hacer frente a los españoles. Tratábase de
detener al sargento Araya; pero una dificultad ocurría. ¿Quién se le
acercaba? Una partida de sesenta hombres de milicias estaba a la
mano; pero todos los soldados sabían que el prófugo era el sargento
Araya, y habrían preferido mil veces atacar a los españoles que a este
león de los Granaderos. Don José María Meneses, entonces, se
adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le
recuerda sus glorias pasadas y la vergüenza de una fuga sin motivo;
Araya se deja conmover, y no opone resistencia a las súplicas y
órdenes de un buen paisano; se entusiasma en seguida, corre a detener
otros grupos de granaderos que le precedían en la fuga, y gracias a su
diligencia y reputación vuelve a incorporarse al ejército con sesenta
compañeros de armas, que se lavaron, en Maipú, de la mancha
momentánea que había caído sobre sus laureles.
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Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en
Chile, mandaban la fuerza que Aldao había puesto a las órdenes de
Facundo. Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el doctor don
Gabriel Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la protección de
Lorca para que intercediese por ellos. Facundo, aún no seguro de su
momentánea elevación, consintió en otorgarles la vida; pero esta
restricción puesta a su poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso
prever esa fuerza veterana, para no encontrar contradicciones en lo
sucesivo. De regreso a los Llanos, se entiende con Araya, y,
poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la fuerza de
Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla, en seguida, jefe de
cuatrocientos hombres de línea, de cuyas filas salieron, después, los
oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en Tucumán,
expatriado, y le hizo venir para encargarle de las molestias del
gobierno de La Rioja, reservándose él, tan sólo, el poder real que lo
seguía a los Llanos. El abismo que mediaba entre él y los Ocampos y
los Dávilas era tan ancho, tan brusca la transición, que no era posible,
por entonces, hacerla de un golpe; el espíritu de ciudad era demasiado
poderoso, todavía, para sobreponerle el de la campaña; todavía, un
doctor en leyes valía más para el gobierno que un peón cualquiera.
Después ha cambiado todo esto.

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y
por entonces pareció alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y
propiedades de los Dávila estaban situadas en las inmediaciones de
Chilecito, y allí, por tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba
reconcentrada la fuerza física y moral que debía apoyarlo en el
gobierno. Habiéndose, además, acrecentado la población de Chilecito,
con la provechosa explotación de las minas, y reunídose caudales
cuantiosos, el gobierno estableció una casa de moneda provincial, y
trasladó su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la
empresa, ya para alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujeción
incómoda que Quiroga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó mucho
en pasar de estas medidas puramente defensivas a una actitud más
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decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que
andaba en San Juan, se concertó con el capitán Araya para que le
prendiese a su llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que contra
él se preparaban, e introduciéndose secretamente en los Llanos, mandó
asesinar a Araya. El gobierno, cuya autoridad era contenida de una
manera tan indigna, intimó a Facundo que se presentase a responder a
los cargos que se le hacían sobre el asesinato. ¡Parodia ridícula! No
quedaba otro medio que apelar a las armas y encender la guerra civil
entre el gobierno y Quiroga, entre la ciudad y los Llanos. Facundo
manda a su vez una comisión a la Junta de Representantes, pidiéndole
que depusiese a Dávila. La Junta había llamado al gobernador, con
instancia, para que desde allí, y con el apoyo de todos los ciudadanos,
invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Había en esto un interés
local, y era hacer que la Casa de Moneda fuese trasladada a la ciudad
de La Rioja; pero como Dávila persistiese en residir en Chilecito, la
Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declaró depuesto. El
gobernador Dávila había reunido, bajo las órdenes de don Miguel
Dávila, muchos soldados de los de Aldao; poseía un buen armamento,
muchos adictos que querían salvar la provincia del dominio del
caudillo que se estaba levantando en los Llanos y varios oficiales de
línea para poner a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra
empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el
rumor de los aciagos sucesos que se preparaban llegó hasta San Juan y
Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado para procurar un
arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a punto de venir a las
manos.

Corbalán, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se
presentó en el campo de Quiroga, a interponer la mediación de que
venía encargado, y que fue aceptada por el caudillo; pasó en seguida al
campo enemigo, donde obtuvo la misma cordial acogida. Regresa al
campo de Quiroga para arreglar el convenio definitivo; pero éste,
dejándolo allí, se puso en movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas,
desapercibidas por las seguridades dadas por el enviado, fueron
fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel Dávila, reuniendo
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algunos de los suyos, acometió denodadamente a Quiroga, a quien
alcanzó a herir en un muslo antes que una bala le llevase a él mismo la
muñeca; en seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este
suceso una cosa muy característica del espíritu gaucho. Un soldado se
complace en enseñar sus cicatrices; el gaucho las oculta y disimula
cuando son de arma blanca, porque prueban su poca destreza, y
Facundo, fiel a estas ideas del honor, jamás recordó la herida que
Dávila le había abierto antes de morir.

Aquí termina la historia de los Ocampo y de los Dávila, y la de La
Rioja también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este día es
también uno de los nefastos de las ciudades pastoras, día aciago que al
fin llega. Este día corresponde, en la historia de Buenos Aires, al de
abril de 1835, en que su Comandante de Campaña, su Héroe del
Desierto, se apodera de la ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque
hace honor a Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar no
debe perderse la más débil lucecilla: Facundo, al entrar triunfante a La
Rioja, hizo cesar los repiques de las campanas, y después de mandar
dar el pésame a la viuda del general muerto, ordenó pomposas
exequias para honrar sus cenizas. Nombró o hizo nombrar por
gobernador a un español vulgar, un Blanco, y con él principió el nuevo
orden de cosas que debía realizar el bello ideal del gobierno que había
concebido Quiroga; porque Quiroga, en su larga carrera, en los
diversos pueblos que ha conquistado, jamás se ha encargado del
gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros. Momento
grande y digno de atención para los pueblos es siempre aquél en que
una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones se
afirman, o ceden su lugar a otras nuevas, más fecundas en resultados, o
más conformes con las ideas que predominan. De aquel foco parten
muchas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a
cambiar la tela de que se compone la Historia.

No así cuando predomina una fuerza extraña a la civilización,
cuando Atila se apodera de Roma, o Tamerlán recorre las llanuras
asiáticas: los escombros quedan, pero en vano iría, después, a
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removerles la mano de la Filosofía, para buscar, debajo de ellos, las
plantas vigorosas que nacieran con el abono nutritivo de la sangre
humana. Facundo, genio bárbaro, se apodera de su país; las tradiciones
de gobierno desaparecen, las formas se degradan, las leyes son un
juguete en manos torpes; y en medio de esta destrucción efectuada por
las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se establece. El
desahogo, la desocupación y la incuria son el bien supremo del gaucho.
Si La Rioja, como tenía doctores, hubiera tenido estatuas, éstas habrían
servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas,
acude a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas
aquí el monopolio llevará el sello de la vida pastoril, la expoliación y la
violencia. Rematábanse los diezmos de La Rioja, en aquella época, en
diez mil pesos anuales; éste era, por lo menos, el término medio.
Facundo se presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta
entonces inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos
-dice- y uno más sobre la mejor postura.» El escribano repite la
propuesta tres veces, y nadie puja más alto. Era que todos los
concurrentes se habían escurrido, uno a uno, al leer en la mirada
siniestra de Quiroga que aquélla era la última postura. Al año siguiente,
se contentó con mandar al remate una cedulilla así concebida: «Doy
dos mil pesos, y uno más, sobre la mejor postura.- Facundo Quiroga.»

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el año 1831
Quiroga mandaba, todavía, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los
diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un
ciento por uno, y Facundo, desde el segundo año, no quiso recibir el de
animales, sino que distribuyó su marca a todos los hacendados, a fin de
que herrasen el diezmo y se le guardase en las estancias hasta que él lo
reclamara. Las crías se aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban
el piño de ganado, y a la vuelta de diez años se pudo calcular que la
mitad del ganado de las estancias de una provincia pastora pertenecía
al Comandante General de Armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los ganados
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mostrencos, o no marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al
fisco, que mandaba sus agentes a recoger estas espigas perdidas, y
sacaba de la colecta una renta no despreciable, si bien su recaudación
se hacía intolerable para los estancieros. Facundo pidió que se le
adjudicase este ganado, en resarcimiento de los gastos que le había
demandado la invasión a la ciudad; gastos que se reducían a convocar
milicias, que concurren en sus caballos y viven siempre de lo que
encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al año,
mandaba, a las ciudades, sus abastecedores, y ¡desgraciado el que
entrase a competir con él! Este negocio de abastecer los mercados de
carne lo ha practicado dondequiera que sus armas se presentaron, en
San Juan, Mendoza, Tucumán; cuidando siempre de monopolizarlo en
su favor, por algún bando o un simple anuncio. Da asco y vergüenza,
sin duda, tener que descender a estos pormenores, indignos de ser
recordados. Pero ¿qué remedio? En seguida de una batalla sangrienta
que le ha abierto la entrada a una ciudad, lo primero que el general
ordena es que nadie pueda abastecer de carnes el mercado... En
Tucumán supo que un vecino, contraviniendo la orden, mataba reses en
su casa. El general del ejército de los Andes, el vencedor de la
Ciudadela, no creyó deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan
horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que
permanecía cerrada, y que, atónitos los de adentro, no aciertan a abrir.
Una patada del ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta
escena: una res muerta que desollaba el dueño de la casa, que a su vez
cae también muerto ¡a la vista terrífica del general ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. ¡Cuántas páginas
omito! ¡Cuántas iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo!
Pero hago la historia del gobierno bárbaro, y necesito hacer conocer
sus resortes. Mehemet-Alí, dueño de Egipto por los mismos medios
que Facundo, se entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquía;
constituye el monopolio en todos los ramos, y los explota en su
beneficio; pero Mehemet-Alí sale del seno de una nación bárbara, y se
eleva hasta desear la civilización europea e injertarla en las venas del
pueblo que oprime. Facundo, por el contrario, rechaza todos los medios
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civilizados que ya son conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo,
que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo en beneficio
ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medida, sin
escrúpulos.

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes caracteres
históricos; el egoísmo es el muelle real que hace ejecutar todas las
grandes acciones. Quiroga poseía este don político en un grado
eminente, y lo ejercitaba en reconcentrar en torno suyo todo lo que veía
diseminado en la sociedad inculta que lo rodeaba; fortuna, poder,
autoridad, todo está con él; todo lo que no puede adquirir: maneras,
instrucción, respetabilidad fundada, eso lo persigue, lo destruye en las
personas que lo poseen. Su encono contra la gente decente, contra la
ciudad, es cada día más visible; y el gobernador de La Rioja puesto por
él, renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente. Un día está de
buen humor Quiroga, y se juega con un joven, como el gato juega con
la tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de la víctima ha
sido tan ridículo, que el verdugo se ha puesto de buen humor, se ha
reído a carcajadas, contra su costumbre habitual. Su buen humor no
debe quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran
superficie. Suena la generala en La Rioja, y los ciudadanos salen a las
calles armados, al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar la
generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a las once de la
noche, despide de las filas a la plebe, y deja sólo a los vecinos padres
de familia, acomodados, y a los jóvenes que aún conservan visos de
cultura. Hácelos marchar y contramarchar toda la noche, hacer alto,
alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo de instrucción que
enseña a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la cabeza de los
torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¿qué quieren?; ¡así
se enseña! El día sobreviene, y los semblantes pálidos de los reclutas,
su fatiga y extenuación revelan todo lo que se ha aprendido en la
noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta
comprar empanadas y distribuir, a cada uno la suya, que se apresuran a
comer, porque ésta es parte de la diversión.

Lecciones de este género no son inútiles para ciudades, y el hábil
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político que en Buenos Aires ha elevado a sistema estos
procedimientos, los ha refinado y hecho producir efectos maravillosos.
Por ejemplo: desde 1835 hasta 1840 casi toda la ciudad de Buenos
Aires ha pasado por las cárceles. Había, a veces, ciento cincuenta
ciudadanos que permanecían presos, dos, tres meses, para ceder su
lugar a un repuesto de doscientos que permanecían seis meses. ¿Por
qué?, ¿qué habían hecho?..., ¿qué habían dicho? ¡Imbéciles!: ¿no veis
que se está disciplinando la ciudad?... ¿No recordáis que Rosas decía a
Quiroga que no era posible constituir la República porque no había
costumbres? ¡Es que está acostumbrando a la ciudad a ser gobernada!:
¡él concluirá la obra, y en 1844 podrá presentar al mundo un pueblo
que no tiene sino un pensamiento, una opinión, una voz, un entusiasmo
sin límites por la persona y por la voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que se
puede constituir una República!

Pero volvamos a La Rioja. Habíase excitado en Inglaterra un
movimiento febril de empresa sobre las minas de los nuevos Estados
americanos: compañías poderosas se proponían explotar las de México
y las del Perú; y Rivadavia, residente en Londres entonces, estimuló a
los empresarios a traer sus capitales a la República Argentina. Las
minas de Famatina se prestaban a las grandes empresas. Especuladores
de Buenos Aires obtienen, al mismo tiempo, privilegios exclusivos
para la explotación, con el designio de venderlos a las compañías
inglesas por sumas enormes. Estas dos especulaciones, la de Inglaterra
y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no pudieron
entenderse. Al fin hubo una transacción con otra casa inglesa que debía
suministrar fondos, y que, en efecto, mandó directores y mineros
ingleses. Más tarde se especuló en establecer una Casa de Moneda en
La Rioja, que, cuando el Gobierno nacional se organizase, debía serle
vendida en una gran suma. Facundo, solicitado, entró con un gran
número de acciones, que pagó con el Colegio de Jesuitas, que se hizo
adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una comisión de
accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta empresa,
y, desde luego, manifestó su deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo
nombre misterioso y terrífico empezaba a resonar por todas partes.
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Facundo se les presenta en su alojamiento, con media de seda de
patente, calzón de jergón y un poncho de tela ruin. No obstante lo
grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de
Buenos Aires le ocurrió reírse, porque eran demasiado avisados, para
no descifrar el enigma. Quería humillar a los hombres cultos, y
mostrarles el caso que hacía de sus trajes europeos.

Últimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción de
ganados que no fuesen los suyos completaron el sistema de
administración establecido en su provincia. Pero, a más de estos
medios directos de fortuna, hay uno que me apresuro a exponer, por
desembarazarme, de una vez, de un hecho que abraza toda la vida
pública de Facundo. ¡El juego! Facundo tenía la rabia del juego, como
otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma poderosa, pero
incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba esta
ocupación ficticia en que una pasión está en continuo ejercicio,
contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada.
Siempre he creído que la pasión del juego es, en los más casos, una
buena cualidad de espíritu que está ociosa por la mala organización de
una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegación y de constancia
son las mismas que forman las fortunas del comerciante emprendedor,
del banquero y del conquistador que juega imperios a las batallas.
Facundo ha jugado desde la infancia; el juego ha sido su único goce, su
desahogo, su vida entera. ¿Pero sabéis lo que es un tallador que tiene
en fondos el poder, el terror y la vida de sus compañeros de mesa? Ésta
es una cosa de que nadie ha podido formarse idea sino después de
haberlo visto durante veinte años. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus
enemigos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala fe le era inútil, y
porque perseguía de muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba
con fondos ilimitados; no permitió jamás que nadie levantase de la
mesa el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él
lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y más, consecutivas; él no
estaba turbado por el terror, y él podía mandar azotar o fusilar a
compañeros de carpeta, que muchas veces eran hombres
comprometidos. He aquí el secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son
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raros los que le han ganado sumas considerables, aunque sean muchos
los que, en momentos dados de una partida de juego, han tenido
delante de sí pirámides de onzas ganadas a Quiroga: el juego ha
seguido, porque al ganancioso no le era permitido levantarse, y, al fin,
sólo le ha quedado la gloria de contar que tenía ganado ya tanto y lo
perdió en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversión favorita y un
sistema de expoliación. Nadie recibía dinero de él en La Rioja, nadie lo
poseía, sin ser invitado inmediatamente a jugar y a dejarlo en poder del
caudillo. La mayor parte de los comerciantes de La Rioja quiebran,
desaparecen, porque el dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no
es porque no les dé lecciones de prudencia. Un joven había ganado a
Facundo cuatro mil pesos, y Facundo no quería jugar más. El joven
cree que es una red que le tienden, que su vida está en peligro. Facundo
repite que no juega más; insiste el joven atolondrado, y Facundo,
condescendiendo, le gana los cuatro mil pesos y le manda dar
doscientos azotes por bárbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que
consulto. Sacrifico la relación de ellas a la vanidad de autor, a la
pretensión literaria. Diciendo más, los cuadros saldrían recargados,
innobles, repulsivos.

Hasta aquí llega la vida del Comandante de Campaña, después
que ha abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo hasta aquí es
como Rosas en su estancia, aunque ni el juego, ni la satisfacción brutal
de todas las pasiones lo deshonrasen tanto antes de llegar al poder.
Pero Facundo va a entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que
seguirlo por toda la República, que ir a buscarlo en los campos de
batalla.

¿Qué consecuencias trajo para La Rioja la destrucción del orden
civil? Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en
que estos sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él: ahí
está la respuesta. Los Llanos de La Rioja están hoy desiertos; la
población ha emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a
millares de rebaños se han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte
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años pacían tantos millares de rebaños, vaga tranquilo el tigre, que ha
reconquistado su dominio; algunas familias de pordioseros recogen
algarroba para mantenerse. Así han pagado los Llanos los males que
extendieron sobre la República. ¡Ay de ti, Betsaida y Corozain! En
verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo
que debíais serlo vosotras.
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7. Sociabilidad (1825)

La société du moyen-âge était composée des débris de mille
autres sociétés. Toutes les formes de liberté et de servitude se
rencontraient; la liberté monarchique du roi, la liberté individuelle du
prêtre, la liberté privilégiée des villes, la liberté représentative de la
nation, l'esclavage romain, le servage barbare, la servitude de
l'aubain.

CHATEAUBRIAND

Facundo posee La Rioja como árbitro y dueño absoluto: no hay
más voz que la suya, más interés que el suyo. Como no hay letras, no
hay opiniones, y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una
máquina de guerra que irá adonde la lleven. Hasta aquí, Facundo nada
ha hecho de nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habían hecho
el doctor Francia, Ibarra, López, Bustos, lo que habían intentado
Güemes y Aráoz en el norte: destruir todo derecho para hacer valer el
suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intereses contradictorios, se
agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las discusiones de la
prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los Llanos. Por
otra parte, él no había podido elevarse sin que el ruido que hacía el
edificio de la civilización que destruía no se oyese a la distancia y los
pueblos vecinos no fijasen en él sus miradas. Su nombre había pasado
los límites de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a contribuir a la
organización de la República; Bustos y López, a oponerse a ella; el
Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre sus amigos, y
hombres desconocidos venían a los Llanos a saludarlo y pedirle apoyo
para sostener este o el otro partido. Presentaba la República Argentina,
en aquella época, un cuadro animado e interesante. Todos los intereses,
todas las ideas, todas las pasiones se habían dado cita para agitarse y
meter ruido. Aquí, un caudillo que no quería nada con el resto de la
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República; allí, un pueblo que nada más pedía que salir de su
aislamiento; allá, un Gobierno que transportaba la Europa a la
América; acullá, otro que odiaba hasta el nombre de civilización; en
unas partes se rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisición; en otras
se declaraba la libertad de las conciencias, como el primero de los
derechos del hombre; unos gritaban: «Federación»; otros, «Gobierno
central»; cada una de estas diversas fases tenía intereses y pasiones
fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesito aclarar un poco este caos,
para mostrar el papel que tocó desempeñar a Quiroga, y la grande obra
que debió realizar. Para pintar el comandante de campaña que se
apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado describir el
suelo argentino, los hábitos que engendra, los caracteres que
desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su
provincia y proclamando un principio, una idea, y llevándola a todas
partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar la carta
geográfica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las
ciudades. Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una de
las cuales predominaban las ideas opuestas, Córdoba y Buenos Aires,
tales como existían hasta 1825.

Córdoba
Córdoba era, no diré la ciudad más coqueta de la América, porque

se ofendería de ello su gravedad española, pero sí una de las ciudades
más bonitas del continente. Sita en una hondonada que forma un
terreno elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse
sobre sí misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es
purísimo, el invierno, seco y tónico; el verano, ardiente y tormentoso.
Hacia el oriente tiene un bellísimo paseo de formas caprichosas, de un
golpe de vista mágico. Consiste en un estanque de agua encuadrado en
una vereda espaciosa, que sombrean sauces añosos y colosales. Cada
costado es de una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro
forjado con enormes puertas en los centros de los cuatro costados, de
manera que el paseo es una prisión encantada, en que se da vueltas,
siempre en torno de un vistoso cenador de arquitectura griega. En la
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plaza principal está la magnífica catedral de orden gótico, con su
enorme cúpula recortada en arabescos, único modelo que yo sepa que
haya en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una
cuadra está el templo y convento de la Compañía de Jesús, en cuyo
presbiterio hay una trampa que da entrada a subterráneos que se
extienden por debajo de la ciudad, y van a parar no se sabe todavía
adónde; también se han encontrado los calabozos en que la Sociedad
sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, pues, conocer monumentos de la
Edad Media y examinar el poder y las formas de aquella célebre
Orden, id a Córdoba, donde estuvo uno de sus grandes
establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un
monasterio o una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenía
entonces un clérigo, un fraile, una monja o un corista; los pobres se
contentaban con poder contar entre los suyos un betlemita, un motilón,
un sacristán o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenía una ranchería contigua, en que
estaban reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros,
zambos, mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de
pierna bruñida como el mármol; verdaderas circasianas dotadas de
todas las gracias, con más, una dentadura de origen africano, que servía
de cebo a las pasiones humanas: todo para mayor honra y provecho del
convento a que estas huríes pertenecían.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la
célebre Universidad de Córdoba, fundada nada menos que en el año
1613, y en cuyos claustros sombríos han pasado su juventud ocho
generaciones de doctores en ambos derechos, ergotistas insignes,
comentadores y casuistas. Oigamos al célebre Deán Funes describir la
enseñanza y espíritu de esta famosa Universidad, que ha provisto
durante dos siglos de teólogos y doctores a una gran parte de la
América: «El curso teológico duraba cinco años y medio. La Teología
participaba de la corrupción de los estudios filosóficos. Aplicada la
filosofía de Aristóteles a la Teología, formaba una mezcla de profano y
espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas y sofismas
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engañosos, cuestiones frívolas e impertinentes; esto fue lo que vino a
formar el gusto dominante de estas escuelas.» Si queréis penetrar un
poco más en el espíritu de libertad que daría esta instrucción, oíd al
Deán Funes todavía: «Esta Universidad nació y se creó exclusivamente
en manos de los jesuitas, quienes la establecieron en su colegio
llamado Máximo, de la ciudad de Córdoba.» Muy distinguidos
abogados han salido de allí; pero literatos, ninguno que no haya ido a
rehacer su educación en Buenos Aires y con los libros modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, no
conoció la ópera, no tiene aún diarios, y la imprenta es una industria
que no ha podido arraigarse allí. El espíritu de Córdoba hasta 1829 es
monacal y escolástico; la conversación de los estrados rueda siempre
sobre las procesiones, las fiestas de los santos, sobre exámenes
universitarios, profesión de monjas, recepción de las borlas de doctor.

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un pueblo
ocupado de estas ideas durante dos siglos, no puede decirse; pero algo
ha debido influir, porque ya lo veis, el habitante de Córdoba tiende los
ojos en torno suyo y no ve el espacio; el horizonte está a cuatro cuadras
de la plaza; sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por
una calle de álamos, espaciosa y larga como la cañada de Santiago, que
ensancha el ánimo y lo vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial
de agua sin movimiento, sin vida, en cuyo centro está un cenador de
formas majestuosas, pero inmóvil, estacionario: la ciudad es un
claustro encerrado entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas
de fierro; cada manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los
colegios son claustros; la legislación que se enseña, la Teología; toda la
ciencia escolástica de la Edad Media es un claustro en que se encierra y
parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga del texto y del
comentario. Córdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa que
Córdoba; ha oído, es verdad, decir que Buenos Aires está por ahí; pero
si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: «¿Tiene Universidad?,
pero será de ayer; veamos: ¿Cuántos conventos tiene? ¿Tiene paseo
como éste? Entonces eso no es nada.»

«¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá?», preguntaba el
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grave doctor Jigena a un joven de Buenos Aires. «Por Bentham.»
«¿Por quién dice usted? ¿Por Benthamcito?», señalando con el dedo el
tamaño del volumen en dozavo, en que anda la edición de Bentham.
«¡Por Benthamcito! En un escrito mío hay más doctrina que en esos
mamotretos. ¡Qué Universidad y qué doctorzuelos!» «¿Y ustedes por
quién enseñan?» «¡Hoi!, ¿el cardenal de Luca?... ¿Qué dice usted?»
«¡Diecisiete volúmenes en folio!...»

En verdad que el viajero que se acerca a Córdoba busca y no
encuentra en el horizonte la ciudad santa, la ciudad mística, la ciudad
con capelo y borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: «Vea ahí...,
abajo, entre los pastos...» Y, en efecto, fijando la vista en el suelo, y a
corta distancia, vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de
cúpulas y torres de los muchos templos que decoran esta Pompeya de
la España de la media edad.

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos,
participaba del espíritu de las clases altas: el maestro zapatero se daba
los aires de doctor en zapatería y os enderezaba un texto latino al
tomaros gravemente la medida; el ergo andaba por las cocinas y en
boca de los mendigos y locos de la ciudad, y toda disputa entre
ganapanes tomaba el tono y forma de las conclusiones. Añádase que
durante toda la revolución, Córdoba ha sido el asilo de los españoles en
todas las demás partes maltratados. ¿Qué mella haría la revolución de
1810 en un pueblo educado por los jesuitas y enclaustrado por la
naturaleza, la educación y el arte? ¿Qué asidero encontrarían las ideas
revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Raynal y Voltaire, si por
fortuna atravesaban la pampa para descender a la catacumba española,
en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer frente a
toda idea nueva; en aquellas inteligencias que, como su paseo, tenían
una idea inmóvil en el centro, rodeada de un lago de aguas muertas,
que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal Deán Funes logró
introducir en aquella antigua Universidad los estudios hasta entonces
tan despreciados: Matemáticas, Idiomas vivos, Derecho público,
Física, Dibujo y Música. La juventud cordobesa empezó, desde
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entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vías, y no tardó mucho en
dejarse sentir los efectos de lo que trataremos en otra parte, porque por
ahora sólo caracterizo el espíritu maduro, tradicional, que era el que
predominaba.

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído cerrado, al
mismo tiempo que las provincias todas respondían a un tiempo al grito
de: «¡A las armas! ¡A la libertad!» En Córdoba, empezó Liniers a
levantar ejércitos para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la
revolución; a Córdoba mandó la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a
decapitar a la España. Córdoba, en fin, ofendida del ultraje, y
esperando venganza y reparación, escribió con la mano docta de la
Universidad, y en el idioma del breviario y los comentadores, aquel
célebre anagrama que señalaba al pasajero la tumba de los primeros
realistas sacrificados en los altares de la patria:
C L A M O R
o i l o r o
n n l r e d
c i e e l r
h e n n l í
a r d o a g

s e n u
 a e

z

En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés,
abandona el pabellón de la patria y se establece pacíficamente en
Córdoba, que se goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un
Gobierno colonial, sin responsabilidad; introduce la etiqueta de corte,
el quietismo secular de la España, y así preparada, llega Córdoba al
año 25, en que se trata de organizar la República y constituir la
revolución y sus consecuencias.

Buenos Aires
Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

110

con los indígenas que la barren de la haz de la tierra; vuelve a
levantarse, cae en seguida, hasta que por los años 1620 se levanta, ya,
en el mapa de los dominios españoles lo suficiente, para elevarla a
Capitanía General, separándola de la del Paraguay a que hasta entonces
estaba sometida. En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que
fue necesario rehacer la geografía administrativa de las colonias para
ponerla al frente de un virreinato creado ex profeso para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa
americano y sólo ve a Buenos Aires, su río, su porvenir. En 1810,
Buenos Aires pulula de revolucionarios avezados en todas las doctrinas
antiespañolas, francesas, europeas. ¿Qué movimiento de ascensión se
ha estado operando en la ribera occidental del Río de la Plata? La
España colonizadora no era ni comerciante ni navegante; el Río de la
Plata era para ella poca cosa: la España oficial miró con desdén una
playa y un río. Andando el tiempo, el río había depuesto su sedimento
de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del espíritu español, del
gobierno español. La actividad del comercio había traído el espíritu y
las ideas generales de Europa; los buques que frecuentaban sus aguas
traían libros de todas partes y noticias de todos los acontecimientos
políticos del mundo. Nótese que la España no tenía otra ciudad
comerciante en el Atlántico. La guerra con los ingleses aceleró el
movimiento de los ánimos hacia la emancipación y despertó el
sentimiento de la propia importancia, Buenos Aires es un niño que
vence a un gigante, se infatúa, se cree un héroe y se aventura a cosas
mayores.

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la
revolución con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se
cree encargada de lo Alto para la realización de una grande obra. El
Contrato Social vuela de mano en mano; Mably y Raynal son los
oráculos de la prensa; Robespierre y la Convención, los modelos.
Buenos Aires se cree una continuación de la Europa, y si no confiesa
francamente que es francesa y norteamericana en su espíritu y
tendencias, niega su origen español, porque el Gobierno español, dice,
la ha recogido después de adulta. Con la revolución vienen los ejércitos
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y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones.
Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la

fuerza revolucionaria de que está dotada. Bolívar es todo, Venezuela es
la peana de aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciudad entera
de revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martín, Alvear y los cien
generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos,
no su cabeza, ni su cuerpo. En la República Argentina no puede
decirse: «el general tal libertó el país», sino «la Junta, el Directorio, el
Congreso, el Gobierno de tal o tal época mandó al general tal que
hiciese tal cosa». El contacto con los europeos de todas las naciones es
mayor aún desde los principios, que en ninguna parte del continente
hispanoamericano: la desespañolización y la europeificación se
efectúan en diez años de un modo radical sólo en Buenos Aires, se
entiende.

No hay más que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para
ver cómo abundan en los hijos del país los apellidos ingleses,
franceses, alemanes, italianos. El año 1820 se empieza a organizar la
sociedad, según las nuevas ideas de que está impregnada, y el
movimiento continúa hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del
Gobierno. Hasta este momento, Rodríguez y Las Heras han estado
echando los cimientos ordinarios de los gobiernos libres. Ley de
olvido, seguridad individual, respeto de la propiedad, responsabilidad
de la autoridad, equilibrio de los poderes, educación pública; todo, en
fin, se cimenta y constituye pacíficamente. Rivadavia viene de Europa,
se trae a la Europa; más todavía, desprecia a la Europa; Buenos Aires
(y, por supuesto, decían, la República Argentina) realizará lo que la
Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no
quiere, lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era una
ilusión de Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su
espíritu, su tendencia.

El más o el menos en las pretensiones dividía los partidos, pero no
ideas antagonistas en el fondo. ¿Y qué otra cosa había de suceder en un
pueblo que sólo en catorce años había escarmentado a la Inglaterra,
correteado la mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado cien
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batallas campales, vencido en todas partes, mezclándose en todos los
acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las
teorías, aventurádolo todo y salido bien en todo: que vivía, se
enriquecía, se civilizaba? ¿Qué había de suceder, cuando las bases de
gobierno, la fe política que le había dado la Europa estaban plagadas de
errores, de teorías absurdas y engañosas, de malos principios; porque
sus hombres políticos no tenían obligación de saber más que los
grandes hombres de la Europa, que hasta entonces no sabían nada
definitivo en materia de organización política? Éste es un hecho grave
que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las
razas, las creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares ciertos
conocimientos prácticos que nos aleccionan contra el brillo de las
teorías concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto había
trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato
Social se sublevó la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo;
Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres poderes tuvimos
nosotros; Benjamin Constant y Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de
nacimiento se le constituyó allí; Say y Smith predicaban el comercio
libre, comercio libre se repitió. Buenos Aires confesaba y creía todo lo
que el mundo sabio de Europa creía y confesaba. Sólo después de la
revolución de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos, las
ciencias sociales toman nueva dirección y se comienzan a desvanecer
las ilusiones. Desde entonces empiezan a llegarnos libros europeos que
nos demuestran que Voltaire no tenía razón, que Rousseau era un
sofista, que Mably y Raynal, unos anárquicos, que no hay tres poderes,
ni contrato social, etcétera. Desde entonces sabemos algo de razas, de
tendencias, de hábitos nacionales, de antecedentes históricos.
Tocqueville nos revela, por la primera vez, el secreto de Norteamérica;
Sismondi nos descubre el vacío de las constituciones; Thierry,
Michelet y Guizot, el espíritu de la historia; la revolución de 1830, toda
la decepción del constitucionalismo de Benjamin Constant; la
revolución española, todo lo que hay de incompleto y atrasado en
nuestra raza. ¿De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¿De
no tener más saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por
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otra parte, ¿cómo no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo
que había contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la
revolución? ¿Cómo ponerle rienda al vuelo de la fantasía del habitante
de una llanura sin límites, dando frente a un río sin ribera opuesta, a un
paso de la Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin
tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se
oye saludar pueblo grande?

Así educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires
se entregó a la obra de constituirse a sí y a la República, como se había
entregado a la de libertarse a sí y a la América, con decisión, sin
medios términos, sin contemporización con los obstáculos. Rivadavia
era la encarnación viva de ese espíritu poético, grandioso, que
dominaba la sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de
Las Heras en el ancho molde en que debía vaciarse un grande Estado
americano, una República. Traía sabios europeos para la prensa y las
cátedras, colonias para los desiertos, naves para los ríos, interés y
libertad para todas las creencias, crédito y Banco Nacional para
impulsar la industria; todas las grandes teorías sociales de la época,
para moldear su gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla de golpe en la
América, y realizar en diez años la obra que antes necesitara el
transcurso de siglos. ¿Era quimérico este proyecto? Protesto que no.
Todas sus creaciones administrativas subsisten, salvo las que la
barbarie de Rosas halló incómodas para sus atentados. La libertad de
cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoyó, no ha sido restringida;
la población europea se disemina por las estancias, y toma las armas de
su motu proprio para romper con el único obstáculo que la priva de las
bendiciones que le ofrecía aquel suelo; los ríos están pidiendo a gritos
que se rompan las cataratas oficiales que les estorban ser navegados, y
el Banco Nacional es una institución tan hondamente arraigada, que él
ha salvado la sociedad de la miseria a que la habría conducido el
tirano. Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que fuese aquel gran
sistema, a que se encaminan y precipitan todos los pueblos americanos
ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable para los pueblos; y por más
que hombres sin conciencia lo vociferan todos los días, Rivadavia
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nunca derramó una gota de sangre ni destruyó la propiedad de nadie,
descendiendo, voluntariamente, de la Presidencia fastuosa a la pobreza
noble y humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se
ahogaría en el lago que nunca podría formar toda la sangre que ha
derramado; y los cuarenta millones de pesos fuertes del Tesoro
nacional y los cincuenta de fortunas particulares que ha consumido en
diez años para sostener la guerra interminable que sus brutalidades han
encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, se habrían
convertido en canales de navegación, ciudades edificadas y grandes y
multiplicados establecimientos de utilidad pública. Que le quede, pues,
a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de haber representado
la civilización europea en sus más nobles aspiraciones, y que sus
adversarios cobren la suya, de mostrar la barbarie americana en sus
formas más odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los
dos extremos de la República Argentina, que se liga a los salvajes, por
la pampa y a la Europa, por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de
su partido, que han muerto para la República Argentina como elemento
político, no obstante que Rosas se obstine, suspicazmente, en llamar
unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el
de la Gironda, sucumbió hace muchos años. Pero en medio de sus
desaciertos y sus ilusiones fantásticas, tenía tanto de noble y grande
que la generación que le sucede le debe los más pomposos honores
fúnebres. Muchos de aquellos hombres quedan aún entre nosotros, pero
no ya como partido organizado: son las momias de la República
Argentina, tan venerables y nobles como las del Imperio de Napoleón.
Estos unitarios del año 25 forman un tipo separado, que nosotros
sabemos distinguir por la figura, por los modales, por el tono de la voz
y por las ideas. Me parece que entre cien argentinos reunidos, yo diría:
éste es unitario. El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da
vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia;
completa la frase con gestos desdeñosos y ademanes concluyentes;
tiene ideas fijas, invariables, y a la víspera de una batalla se ocupará,
todavía, de discutir en toda forma un reglamento, o de establecer una
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nueva formalidad legal; porque las fórmulas legales son el culto
exterior que rinde a sus ídolos, la Constitución, las garantías
individuales. Su religión es el porvenir de la República, cuya imagen
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se le aparece a todas
horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no le deja ocuparse
de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse una generación
más razonadora, más deductiva, más emprendedora y que haya
carecido en más alto grado de sentido práctico. Llega la noticia de un
triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los
dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda
en razones tan concluyentes que os hace dudar de lo que vuestros ojos
están viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta
constancia y abnegación para consagrarle su vida, que el destierro, la
pobreza ni el lapso de los años entibiarán en un ápice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energía, son infinitamente
superiores a la generación que les ha sucedido. Sobre todo, lo que más
los distingue de nosotros son sus modales finos, su política
ceremoniosa y sus ademanes pomposamente cultos. En los estrados no
tienen rival, y no obstante que ya están desmontados por la edad, son
más galanes, más bulliciosos y alegres con las damas que sus hijos.

Hoy día las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el
movimiento democrático se hace más pronunciado, y no es fácil darse
idea de la cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos Aires hasta
1828. Todos los europeos que arribaban creían hallarse en Europa, en
los salones de París; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se
dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en
que se trataba de constituir la República y los elementos diversos que
se estaban combatiendo. Córdoba, española por educación literaria y
religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y
Buenos Aires, todo novedad, todo revolución y movimiento, son las
dos fases prominentes de los partidos que dividían las ciudades todas;
en cada una de las cuales estaban luchando estos dos elementos
diversos que hay en todos los pueblos cultos. No sé si en América se
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presenta un fenómeno igual a éste, es decir, los dos partidos, retrógrado
y revolucionario, conservador y progresista, representados altamente
cada uno por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentándose
cada una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, de la España,
los Concilios, los Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de
Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se añadía otra causa no menos
grave: tal era el aflojamiento de todo vínculo nacional, producido por
la revolución de la Independencia. Cuando la autoridad es sacada de un
centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar
raíces. El Republicano decía el otro día que «la autoridad no es más
que un convenio entre gobernantes y gobernados». ¡Aquí hay muchos
unitarios todavía! La autoridad se funda en el asentimiento
indeliberado que una nación da a un hecho permanente. Donde hay
deliberación y voluntad, no hay autoridad. Aquel estado de transición
se llama federalismo; y de toda revolución y cambio consiguiente de
autoridad, todas las naciones tienen sus días y sus intentos de
federación.

Me explicaré. Arrebatado a la España, Fernando VII, la autoridad,
aquel hecho permanente deja de ser, y la España se reúne en juntas
provinciales que niegan la autoridad a los que gobiernan en nombre del
rey. Esto es federación de la España. Llega la noticia a la América, y
se desprende de la España, separándose en varias secciones: federación
de la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro
Estados: Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y República Argentina:
federación del virreinato.

La República Argentina se divide en provincias, no en las
antiguas Intendencias, sino por ciudades: federación de las ciudades.

No es que la palabra federación signifique separación, sino que,
dada la separación previa, expresa la unión de partes distintas. La
República Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos hombres
notables y bien intencionados de las ciudades creían que es posible
hacer federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin
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respeto por una autoridad nominal y de puro convenio.
Así, pues, había esta otra manzana de discordia en la República y

los partidos, después de haberse llamado realistas y patriotas,
congresistas y ejecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron con
llamarse federales y unitarios. Miento, que no concluye aún la lista:
que a don Juan Manuel Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos
presentes y futuros salvajes, inmundos unitarios, y uno nacerá salvaje
estereotipado allí, dentro de veinte años, como son federales hoy todos
los que llevan la carátula que él les ha puesto.

Pero la República Argentina está geográficamente constituida de
tal manera, que ha de ser unitaria siempre, aunque el rótulo de la
botella diga lo contrario. Su llanura continua, sus ríos confluyentes a
un puerto único, la hacen fatalmente «una e indivisible». Rivadavia,
más conocedor de las necesidades del país, aconsejaba a los pueblos
que se uniesen bajo una Constitución común, haciendo nacional el
puerto de Buenos Aires. Agüero, su eco en el Congreso, decía a los
porteños con su acento magistral y unitario: «Demos voluntariamente a
los pueblos lo que más tarde nos reclamarán con las armas en la
mano.»

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no reclamaron de
Buenos Aires el puerto con las armas, sino con la barbarie, que le
mandaron en Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedó con la
barbarie y el puerto, que sólo a Rosas ha servido y no a las provincias.
De manera que Buenos Aires y las provincias se han hecho el mal
mutuamente, sin reportar ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar
con la vida de Juan Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridículo
decirlo, Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo demás es transitorio,
intermediario y de poco momento: el partido federal de las ciudades
era un eslabón que se ligaba al partido bárbaro de las campañas. La
República era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partía de
Buenos Aires y se apoyaba en los liberales del interior; otra, que partía
de las campañas y se apoyaba en los caudillos que ya habían logrado
dominar las ciudades: la una, civilizada, constitucional, europea; la
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otra, bárbara, arbitraria, americana.
Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto punto de

desenvolvimiento, y sólo una palabra se necesitaba para trabar la lucha;
y ya que el partido revolucionario se llamaba unitario, no había
inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominación de
federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda la
República, dividida en provincias, en cacicazgos; necesitábase una
mano poderosa para fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y
Quiroga ofreció su brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores,
es eminentemente provincial: lo hay porteño, santafecino, cordobés,
llanista, etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las
demás son enemigas o extrañas; son diversas tribus, que se hacen entre
sí la guerra. López, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa
alrededor suyo, salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta
a caballo y echa fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus manos
que las provincias no se tocasen por todas partes, no podían tampoco
evitar que al fin se uniesen en un interés común, y de ahí les viniese
esa misma unidad que tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrías y viajes de la
juventud de Quiroga habían sido la base de su futura ambición.
Efectivamente: Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar
determinado; es riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido en
Mendoza, ha estado en Buenos Aires. Conoce la República; sus
miradas se extienden sobre un grande horizonte; dueño de La Rioja,
quisiera, naturalmente, presentarse revestido del poder en el pueblo en
que aprendió a leer, en la ciudad donde levantó unas tapias, en aquella
otra donde estuvo preso e hizo una acción gloriosa. Si los sucesos lo
atraen fuera de su provincia, no se resistirá a salir por cortedad ni
encogimiento. Muy distinto de Ibarra o López, que no gustan sino de
defenderse en su territorio, él acometerá el ajeno y se apoderará de él.
Así la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes
e inapercibibles, y la Unidad bárbara de la República va a iniciarse, a
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causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia,
levantando tapias y dando puñaladas.
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8. Ensayos

¡Cuánto dilata el día! Porque mañana quiero galopar diez
cuadras sobre un campo sembrado de cadáveres.

SHAKESPEARE

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomía
política de la República, cuando el Gobierno de Buenos Aires invitó a
las provincias a reunirse en un Congreso, para darse una forma de
gobierno general. De todas partes fue acogida esta idea con
aprobación, ya fuese que cada caudillo contase con constituirse
caudillo legítimo de su provincia, ya que el brillo de Buenos Aires
ofuscase todas las miradas y no fuese posible negarse, sin escándalo, a
una pretensión tan racional. Se ha imputado al gobierno de Buenos
Aires, como una falta, haber promovido esta cuestión, cuya solución
debía ser tan funesta para él mismo y para la civilización; que, como
las religiones mismas, es generalizadora, propagandista, y mal creería
un hombre si no deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y acogió la idea con
entusiasmo, quizá por aquellas simpatías que los espíritus altamente
dotados tienen por las cosas esencialmente buenas.

En 1825, la República se preparaba para la guerra del Brasil, y a
cada provincia se había encomendado la formación de un regimiento
para el ejército. A Tucumán vino con este encargo el coronel Madrid,
que, impaciente por obtener los reclutas y elementos necesarios para
levantar su regimiento, no vaciló mucho en derrocar aquellas
autoridades morosas y subir él al Gobierno, a fin de expedir los
decretos convenientes al efecto. Este acto subversivo ponía al
Gobierno de Buenos Aires en una posición delicada. Había
desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel Madrid,
venido de Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, lo hacía
aparecer a aquél, a los ojos de la nación, como instigador. Para
desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta a
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Facundo que invada a Tucumán y restablezca las autoridades
provinciales. Madrid explica al Gobierno el motivo real, aunque bien
frívolo, por cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su adhesión
inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en movimiento, y era
preciso prepararse a rechazarlo. Madrid pudo disponer de un
armamento que pasaba para Salta; pero, por delicadeza, por no agravar
más los cargos que contra él pesaban, se contentó con tomar 50 fusiles
y otros tantos sables, suficientes, según él, para acabar con la fuerza
invasora.

Es el general Madrid uno de esos tipos naturales del suelo
argentino. A la edad de 14 años empezó a hacer la guerra a los
españoles, y los prodigios de su valor romancesco pasan los límites de
lo posible: se ha hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los
cuales la espada de Madrid ha salido mellada y destilando sangre; el
humo de la pólvora y los relinchos de los caballos lo enajenan
materialmente, y con tal que él acuchille todo lo que se le pone por
delante, caballeros, cañones, infantes, poco le importa que la batalla se
pierda. Decía que es un tipo natural de aquel país, no por esta valentía
fabulosa, sino porque es oficial de caballería, y poeta además. Es un
Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que
hablé en la primera parte; es el espíritu gaucho, civilizado y
consagrado a la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado
como lo pedía Napoleón; el valor predomina sobre las otras cualidades
del general, en proporción de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en
Tucumán: pudiendo, no reúne fuerzas suficientes, y con un puñado de
hombres presenta la batalla, no obstante que lo acompaña el coronel
Díaz Vélez poco menos valiente que él. Facundo traía doscientos
infantes y sus Colorados de caballería: Madrid tiene cincuenta infantes
y algunos escuadrones de milicias. Comienza el combate, arrolla la
caballería de Facundo, y a Facundo mismo, que no vuelve al campo de
batalla sino después de concluido todo. Queda la infantería en columna
cerrada; Madrid manda cargarla, no es obedecido, y la carga él solo.
Cierto; él solo atropella la masa de infantería; voltéanle el caballo, se
endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla todo lo que está a su
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alcance, hasta que caen caballo y caballero, traspasados de balas y
bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infantería. Todavía
en el suelo, le hunden en la espalda la bayoneta de un fusil, le disparan
el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asándolo, además, con el
fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera negra que ha
perdido, y se encuentra con una batalla ganada, y Madrid muerto, bien
muerto. Su ropa está ahí; su espada, su caballo, nada falta, excepto el
cadáver; que no puede reconocerse entre los muchos mutilados y
desnudos que yacen en el campo. El coronel Díez Vélez, prisionero,
dice que su hermano tenía una lanzada en una pierna; no hay cadáver
allí con herida semejante.

Madrid, acribillado de once heridas, se había arrastrado hasta unos
matorrales, donde su asistente lo encontró, delirando con la batalla, y
respondiendo al ruido de pasos que se acercaban: «¡No me rindo!»
Nunca se había rendido el coronel Madrid hasta entonces.

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de Quiroga,
fuera de los términos de la Provincia. Ha vencido en ella al valiente de
los valientes, y conserva su espada como trofeo de la victoria. ¿Se
detendrá ahí? Pero veamos la fuerza que se ha suscitado contra el
coronel del regimiento número 15, que ha trastornado un Gobierno
para equipar su cuerpo. Facundo enarbola en el Tala una bandera que
no es argentina, que es de su invención. Es un paño negro con una
calavera y huesos cruzados en el centro. Ésta es su bandera, que ha
perdido al principio del combate, y que «va a recobrar», dice a sus
soldados dispersos, «aunque sea en la puerta del infierno». La muerte,
el espanto, el infierno, se presentan en el pabellón y la proclama del
General de los Llanos. ¿Habéis visto este mismo paño mortuorio sobre
el féretro de los muertos, cuando el sacerdote canta A porta inferi?

Pero hay más, todavía, que revela desde entonces el espíritu de la
fuerza pastora, árabe, tártara, que va a destruir las ciudades. Los
colores argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de un
día sereno y la luz nítida del disco del sol: la paz y la justicia para
todos. A fuerza de odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabellón y
nuestras armas excomulgan el blasón y los trofeos guerreros. Dos
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manos en señal de unión sostienen el gorro frigio del liberto; las
ciudades unidas, dice este símbolo, sostendrán la libertad adquirida; el
sol principia a iluminar el teatro de este juramento, y la noche va
desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la República, que llevan
la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz y
tornar en día la aurora que el escudo de armas anuncia, visten azul
oscuro y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el seno de la
República, del fondo de sus entrañas, se levanta el color colorado y se
hace el vestido del soldado, el pabellón del ejército y, últimamente, la
cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de llevar todo argentino.

¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero
voy a reunir algunas reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones
del mundo. Sólo hay una europea culta en que el colorado predomine,
no obstante el origen bárbaro de sus pabellones. Pero hay otras
coloradas; leo: Argel, pabellón colorado, con calavera y huesos; Túnez,
pabellón colorado; Mogol, ídem; Turquía, pabellón colorado, con
creciente; Marruecos, Japón, colorado, con la cuchilla exterminadora;
Siam, Surat, etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del
África se proveen de paño colorado para agasajar a los príncipes
negros. «El rey de Elve» dicen los hermanos Lardner «llevaba un surtú
español de paño colorado y pantalones del mismo color.»

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los
caciques de Arauco consisten en mantas y ropas coloradas, porque este
color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al
dictador era de púrpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fue siempre
colorado.

La España ha sido el último país europeo que ha repudiado el
colorado, que llevaba en la capa grana.

Don Carlos, en España, el pretendiente absoluto, izó una bandera
colorada.
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El Parlamento Regio de Génova,6 disponiendo que los senadores
lleven toga purpúrea, colorada, previene que se practique así
particularmente «in esecuzione di giudicato criminale ad effetto di
incutere colla grave sua decorosa presenza il terrore e lo spavento, nei
cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestía de colorado
hasta el siglo pasado.

Artigas agrega, al pabellón argentino, una faja diagonal colorada.
Los ejércitos de Rosas visten de colorado.
Su retrato se estampa en una cinta colorada.
¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? ¿Es casualidad

que Argel, Túnez, el Japón, Marruecos, Turquía, Siam, los africanos,
los salvajes, los Nerones romanos, los reyes bárbaros, il terrore e lo
spavento, el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color
proscripto hoy día por las sociedades cristianas y cultas? ¿No es el
colorado el símbolo que expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no,
¿por qué este antagonismo?

La revolución de la Independencia argentina se simboliza en dos
tiras celestes y una blanca, cual si dijera: ¡justicia, paz, justicia!

¡La reacción acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se
simboliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado
al color grana, colorado, púrpura: id a estudiar el Gobierno en los
pueblos que ostentan este color, y hallaréis a Rosas y a Facundo: el
terror, la barbarie, la sangre corriendo todos los días. En Marruecos, el
Emperador tiene la singular prerrogativa de matar él mismo a los
criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilización se expresa
en trajes, y cada traje indica un sistema de ideas entero. ¿Por qué
usamos hoy la barba entera? Por los estudios que se han hecho en estos

                                               
6 El señor Alberdi me suministra este dato, tomado en su viaje a Italia.
(N. del A.)
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tiempos sobre la Edad Media: la dirección dada a la literatura
romántica se refleja en la moda. ¿Por qué varía ésta todos los días? Por
la libertad del pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo,
y tendréis vestido invariable: así en Asia, donde el hombre vive bajo
gobiernos como el de Rosas, lleva desde los tiempos de Abraham
vestido talar.

Hay aún más: cada civilización ha tenido su traje, y cada cambio
en las ideas, cada revolución en las instituciones, un cambio en el
vestir. Un traje, la civilización romana, otro, la Edad Media; el frac no
principia en Europa sino después del renacimiento de las ciencias; la
moda no la impone al mundo sino la nación más civilizada; de frac
visten todos los pueblos cristianos, y cuando el sultán de Turquía,
Abdul Medjil, quiere introducir la civilización europea en sus estados,
depone el turbante, el caftán y las bombachas para vestir frac, pantalón
y corbata.

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas
han hecho al frac y a la moda. El año de 1840, un grupo de
mazorqueros rodea, en la oscuridad de la noche, a un individuo que iba
con levita por las calles de Buenos Aires. Los cuchillos están a dos
dedos de su garganta. «Soy Simón Pereira», exclama. «Señor, el que
anda vestido así se expone.» «Por lo mismo me visto así; ¿quién si no
yo anda con levita? Lo hago para que me conozcan desde lejos.» Este
señor es primo y compañero de negocios de don Juan Manuel Rosas.
Pero, para terminar las explicaciones que me propongo dar sobre el
color colorado iniciado por Facundo, e ilustrar por sus símbolos el
carácter de la guerra civil, debo referir aquí la historia de la cinta
colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820 aparecieron en
Buenos Aires, con Rosas, los Colorados de las Conchas; la campaña
mandaba ese contingente. Rosas, veinte años después, reviste, al fin, la
ciudad de colorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices,
colgaduras, etc. etc. Últimamente, consagra este color oficialmente, y
lo impone como una medida de Estado. La historia de la cinta colorada
es muy curiosa. Al principio fue una divisa que adoptaron los
entusiastas; mandóse después llevarla a todos, para que probase la
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uniformidad de la opinión. Se deseaba obedecer, pero al mudar de
vestido, se olvidaba. La Policía vino en auxilio de la memoria: se
distribuían mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de
los templos, y a la salida de las señoras, se distribuían, sin
misericordia, zurriagazos con vergas de toro. Pero aún quedaba mucho
por arreglar. ¿Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? -
¡Vergazos!, era unitario. - ¿Llevábala la chica? - ¡Vergazos!, era
unitario. ¿No la llevaba?, ¡degollado por contumaz! No paró ahí ni la
solicitud del Gobierno ni la educación pública. No bastaba ser federal
ni llevar la cinta, que era preciso, además, que ostentase el retrato del
ilustre Restaurador sobre el corazón en señal de amor intenso, y los
letreros «mueran los salvajes inmundos unitarios». ¿Creeríase que con
esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo culto y hacerle
renunciar a toda dignidad personal? ¡Ah!, todavía no estaba bien
disciplinado. Amanecía una mañana, en una esquina de Buenos Aires,
un figurón pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el
momento que alguno la veía, retrocedía despavorido, llevando por
todas partes la alarma; entrábase en la primer tienda, y salía de allí con
una cinta flotante de media vara. Diez minutos después, toda la ciudad
se presentaba en las calles, cada uno con su cinta flotante de media
vara de largo. Aparecía otro día otro figurón con una ligera alteración
en la cinta: la misma maniobra. Si alguna señorita se olvidaba del
moño colorado, la Policía le pegaba gratis uno en la cabeza ¡con brea
derretida! ¡Así se ha conseguido uniformar la opinión! ¡Preguntad en
toda la República Argentina si hay uno que no sostenga y crea ser
federal...! Ha sucedido mil veces, que un vecino ha salido a la puerta
de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la calle: al momento
ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha
quedado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una orden de
la Policía. Un pulpero iza una bandera por llamar la atención; velo el
vecino y, temeroso de ser tachado de tardo por el gobernador, iza la
suya, ízanla los del frente, ízanla en toda la calle, pasa a otras, y en un
momento queda empavesada Buenos Aires. La Policía se alarma,
inquiere qué noticia tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin
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embargo... ¡Y éste era el pueblo que rendía a once mil ingleses en las
calles y mandaba, después, cinco ejércitos por el continente americano
a caza de españoles!

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja a las
poblaciones, como el cólera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se
libra, al fin, del contagio. Y cuando se trabaja diez años consecutivos
para inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. ¡No os riáis,
pues, pueblos hispanoamericanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que
sois españoles, y la Inquisición educó así a la España! Esta enfermedad
la traemos en la sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entró triunfante
en Tucumán, y regresó a La Rioja, pasados unos pocos días, sin
cometer actos notables de violencia y sin imponer contribuciones,
porque la regularidad constitucional de Rivadavia había formado una
conciencia pública que no era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia,
Quiroga no sabía qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposición
a la Presidencia, lo que es muy natural. Él mismo no podría haberse
dado cuenta de ello. «Yo no soy federal -decía siempre-, ¿que soy
tonto?» «¿Sabe usted -decía una vez a don Dalmacio Vélez- por qué he
hecho la guerra? ¡Por esto!» Y sacaba una onza de oro. Mentía
Facundo.

Otras veces decía: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un
desaire, desatendiendo mi recomendación por Carita, y me eché por
eso en la oposición al Congreso.» Mentía.

Sus enemigos decían: «Tenía muchas acciones en la Casa de
Moneda, y propusieron venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000.
Rivadavia rechazó esta propuesta, porque era un robo escandaloso;
Facundo se alistó desde entonces entre sus enemigos.» El hecho es
cierto, pero no fue éste el motivo.

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para
oponerse; pero hay un documento que acredita lo contrario. En carta
que escribía al general Madrid, en 1832, le decía: «Cuando fui invitado
por los muy nulos y bajos Bustos e Ibarra, no considerándolos capaces
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de hacer oposición con provecho, al déspota Presidente don Bernardino
Rivadavia, los desprecié; pero, habiéndome asegurado el edecán del
finado Bustos, coronel don Manuel del Castillo, que usted estaba de
acuerdo con este negocio y era el más interesado en él, no trepidé un
momento en decidirme a arrostrar todo compromiso, contando
únicamente con su espada, para esperar un desenlace feliz... ¡Cuál fue
mi chasco!, etc.»

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? Qué, ¿es necesario ser
tan ignorante como un caudillo de campaña para conocer la forma de
gobierno que más conviene a la República? ¿Cuanta menos instrucción
tiene un hombre, tanta más capacidad es la suya para juzgar de las
arduas cuestiones de la alta política? ¿Pensadores como López, como
Ibarra, como Facundo, eran los que con sus estudios históricos,
sociales, geográficos, filosóficos, legales, iban a resolver el problema
de la conveniente organización de un Estado? ¡Eh!... Dejemos a un
lado las palabras vanas con que, con tanta impudencia, se han burlado
de los incautos. Facundo dio contra el Gobierno que lo había mandado
a Tucumán, por la misma razón que dio contra Aldao que lo mandó a
La Rioja. Se sentía fuerte y con voluntad de obrar; impulsábalo a ello
un instinto ciego, indefinido, y obedecía a él; era el comandante de
campaña, el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil,
del hombre educado, del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra.
La destrucción de todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no
podía abandonar su misión.

Por este tiempo, una singular cuestión vino a complicar los
negocios. En Buenos Aires, puerto de mar, residencia de dieciséis mil
extranjeros, el Gobierno propuso conceder a estos extranjeros la
libertad de cultos, y la parte más ilustrada del clero sostuvo y sancionó
la ley: los conventos habían sido antes regularizados, y rentados los
sacerdotes. En Buenos Aires este asunto no metió bulla, porque eran
puntos estos en que las opiniones estaban de acuerdo; las necesidades
eran patentes. La cuestión de libertad de cultos es, en América, una
cuestión de política y de economía. Quien dice libertad de cultos, dice
inmigración europea y población. Tan no causó impresión en Buenos



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

129

Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo acordad entonces,
y es preciso que sea un absurdo inconcebible aquello que Rosas no
intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestión de religión, de
salvación y condenación eternas: ¡Imaginaos cómo la recibiría
Córdoba! En Córdoba se levantó una inquisición. San Juan
experimentó una sublevación católica, porque así se llamó el partido,
para distinguirse de los libertinos, sus enemigos. Sofocada esta
revolución en San Juan, sábese un día que Facundo está a las puertas
de la ciudad, con una bandera negra dividida por una cruz
sanguinolenta, rodeada de este lema: ¡Religión o muerte!

¿Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo
nunca se confesaba, no oía misa, ni rezaba, y que él mismo decía que
no creía en nada? Pues bien: el espíritu de partido aconsejó a un
célebre predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la
muchedumbre a seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote
abrió los ojos y se separó de la cruzada criminal que había predicado,
Facundo decía que nada más sentía, que no haberlo a las manos, para
darle seiscientos azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados
que no habían fugado, los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio
divino, salen a encontrarlo, y en una calle forman dos largas filas.
Facundo pasa sin mirarlos; síguenle a distancia, turbados, mirándose
unos a otros en la común humillación, hasta que llegan al centro de un
potrero de alfalfa, alojamiento que el general pastor, este hicso
moderno, prefiere a los adornados edificios de la ciudad. Una negra
que lo había servido en su infancia se presenta a ver a su Facundo; él la
sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella, mientras que los
sacerdotes y los notables de la ciudad están de pie, sin que nadie les
dirija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos.

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia
e idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les venía. Pocos días
después, sabiendo que el cura de la Concepción era libertino, mandó
traerlo con sus soldados, vejándolo en el tránsito, ponerle una barra de
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grillos, mandándole prepararse para morir. Porque han de saber mis
lectores chilenos que por entonces había en San Juan sacerdotes
libertinos, curas, clérigos, frailes que pertenecían al partido de la
Presidencia. Entre otros, el presbítero Centeno, muy conocido en
Santiago, fue, con otros seis, uno de los que más trabajaron en la
reforma eclesiástica. Mas era necesario hacer algo en favor de la
religión, para justificar el lema de la bandera. Con tan laudable fin,
escribe una esquelita a un sacerdote adicto suyo, pidiéndole consejo
sobre la resolución que ha tomado, dice, de fusilar a todas las
autoridades, en virtud de no haber decretado aún la devolución de las
temporalidades.

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa armar el
crimen en nombre de Dios, tuvo, por lo menos, escrúpulo sobre la
forma en que se iba a hacer reparación, y consiguió que se les dirigiese
un oficio, pidiéndoles u ordenándoles que así lo hiciesen.

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo lo
negaría rotundamente, si no supiese que cuanto más bárbaro y, por
tanto, más irreligioso es un pueblo, tanto más susceptible es de
preocuparse y fanatizarse. Pero las masas no se movieron
espontáneamente, y los que adoptaron aquel lema, Facundo, López,
Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto es capital. Las
guerras religiosas del siglo XV, en Europa, son mantenidas de ambas
partes por creyentes sinceros, exaltados, fanáticos y decididos hasta el
martirio, sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos leían la Biblia
en el momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayunos y
penitencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el espíritu de los
partidos es que realizan sus propósitos cuando llegan a triunfar, aún
más allá de donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto
no sucede, hay decepción en las palabras. Después de haber triunfado
en la República Argentina el partido que se apellida católico, ¿qué ha
hecho por la religión o los intereses del sacerdocio?

Lo único, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y
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degollado cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugare7s, después de
haberles desollado vivos la corona y las manos; ¡poner al lado del
Santísimo Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesión bajo
el palio! ¿Cometió jamás profanaciones tan horribles el partido
libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en
San Juan, ocupó su tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el
cuidado de reunirle las sumas que necesitaba para resarcirse de los
gastos que le imponía la defensa de la religión. Todo el tiempo que
permaneció allí habitó bajo un toldo, en el centro de un potrero de
alfalfa, y ostentó (porque era ostentación meditada) el chiripá. ¡Reto e
insulto que hacía a una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos
cabalgaban en sillas inglesas y donde los trajes y gustos bárbaros de la
campaña eran detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente
agricultora!

Una campaña más todavía sobre Tucumán, contra el general
Madrid, completó el debut o exhibición de este nuevo Emir de los
pastores. El general Madrid había vuelto al Gobierno de Tucumán,
sostenido por la provincia, y Facundo se creyó en el deber de
desalojarlo. Nueva expedición, nueva batalla, nueva victoria. Omito
sus pormenores, porque en ellos no encontramos sino pequeñeces. Un
hecho hay, sin embargo, ilustrativo. Madrid tenía en la batalla del
Rincón ciento diez hombres de infantería; cuando la acción se terminó,
habían muerto sesenta en línea, y excepto uno, los cincuenta restantes

                                               
7 Estos sacerdotes fueron el cura Villafañe, de la provincia de

Tucumán, de setenta y seis años de edad.
Dos curas Frías, perseguidos, de Santiago de Estero, establecidos

en la campaña de Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años, y el otro,
de sesenta y seis.

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años.
Los cuatro fueron conducidos a Buenos Aires y degollados en Santos
Lugares, previas las profanaciones referidas. (Nota de la 1º edición).
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estaban heridos. Al día siguiente, Madrid se presenta de nuevo a
combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes, desnudo, a
decirle, simplemente, que la acción principiaría por los cincuenta
prisioneros que dejaba arrodillados, y una compañía de soldados
apuntándoles; con cuya intimación, Madrid abandonó toda tentativa de
hacer aún resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus
fuerzas se nota, todavía, poca efusión de sangre, pocas violaciones de
la moral. Es verdad que se apodera, en Tucumán, de ganados, cueros,
suelas, e impone gruesas contribuciones en especies metálicas; pero
aún no hay azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las señoras; son
los males de la conquista, pero aún sin sus horrores: el sistema pastoril
no se desenvuelve sin freno y con toda la ingenuidad que muestra más
tarde.

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La Rioja en estas
expediciones? ¡Oh! Las formas existen aún, pero el espíritu estaba todo
en el comandante de campaña. Blanco deja el mando, harto de
humillaciones, y Agüero entra en el Gobierno. Un día, Quiroga raya su
caballo en la puerta de su casa, y le dice: «Señor gobernador: vengo a
avisarle que estoy acampado a dos leguas con mi escolta.» Agüero
renuncia. Trátase de elegir nuevo gobierno, y a petición de los vecinos,
él se digna indicarles a Galván. Recíbese éste, y en la noche es asaltado
por una partida; fuga, y Quiroga se ríe mucho de la aventura. La Junta
de Representantes se componía de hombres que ni leer sabían.

Necesita dinero para la primera expedición a Tucumán, y pide al
tesoro de la Casa de Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones,
que no había pagado; en Tucumán pide 25.000 pesos para pagar a sus
soldados, que nada reciben, y más tarde, pasa la cuenta de 18.000
pesos a Dorrego, para que le abone los costos de la expedición que
había hecho por orden del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se
apresura a satisfacer tan justa demanda. Esta suma se la reparten entre
él y Moral, gobernador de La Rioja, que le sugirió la idea; seis años
después daba en Mendoza 700 azotes al mismo Moral, en castigo de su
ingratitud.
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Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida
de juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le
quiebra el pescuezo. El cadáver fue enterrado y apuntada la partida:
«Muerto de muerte natural.» Al salir para Tucumán, manda una partida
a casa de Sárate, propietario pacífico, pero conocido por su valor y su
desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e
hijos, lo fusilan, dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta
de la expedición se encuentra con Gutiérrez, ex gobernador de
Catamarca y partidario del Congreso, y le insta que vaya a vivir a La
Rioja, donde estará seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor
intimidad; pero un día que le ha visto en la carretera, rodeado de
gauchos amigos, lo aprehenden, dándole una hora para prepararse a
morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable,
que se ha granjeado el afecto de todos. El presbítero Dr. Colina, el cura
Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardián de
San Francisco y el padre prior de Santo Domingo, se presentan a
pedirle que, al menos, dé al reo tiempo para testar y confesarse. «Ya
veo -contestó- que Gutiérrez tiene aquí muchos partidarios. ¡A ver, una
ordenanza! Lleve a estos hombres a la cárcel, y que mueran en lugar de
Gutiérrez.» Son llevados, en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a
correr para salvarse; a otro le sucede algo peor que desmayarse; los
otros son puestos en capilla. Al oír la historia se echa a reír Facundo y
los manda poner en libertad. Estas escenas con los sacerdotes son
frecuentes en el Enviado de Dios. En San Juan hace pasearse a un
negro vestido de clérigo; en Córdoba, a nadie desea coger sino al
doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una cuenta; en
Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de muerte, y es
sentado en el banco para ser fusilado; en Antiles hace lo mismo con el
cura de Alguia y en Tucumán con el prior de un convento. Es verdad
que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también del
partido católico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no
estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo
por que dé la victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince días
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después recibe orden de salir desterrado con escolta. Llegado que hubo
a un alojamiento, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se comide
a soplarlo. El oficial le descarga un palo; sucédense otros, y los sesos
saltan por los alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando
al gobernador Moral que, habiendo querido fugarse el reo... El oficial
no sabía escribir, y entre las provisiones de viaje ¡¡había traído, desde
La Rioja, el oficio cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los
primeros ensayos de fusión de la República, que hace Facundo; porque
éste es un simple ensayo; todavía no ha llegado el momento de la
alianza de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la
nueva organización de la República. Rosas es ya grande en la campaña
de Buenos Aires, pero aún no tiene nombre ni títulos; trabaja, empero,
la agita, la subleva. La Constitución dada por el Congreso es rechazada
de todos los pueblos en que los caudillos tienen influencia. En Santiago
del Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra
en mangas de camisa y chiripá. Rivadavia renuncia, en razón de que la
voluntad de los pueblos está en oposición; «pero el vandalaje os va a
devorar», añade en su despedida. ¡Hizo bien en renunciar! Rivadavia
tenía por misión presentarnos el constitucionalismo de Benjamín
Constant, con todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus
ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civilización y
la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ante las
generaciones venideras arduos deberes que desempeñar, y que no hay
caridad ni compasión en abandonar a una nación, por treinta años, a las
devastaciones y a la cuchilla del primero que se presente, a
despedazarla y degollarla. Los pueblos, en su infancia, son unos niños
que nada prevén, que nada conocen, y es preciso que los hombres de
alta previsión y de alta comprensión les sirvan de padre. El vandalaje
nos ha devorado, en efecto, y es bien triste gloria el vaticinarlo en una
proclama y no hacer el menor esfuerzo por estorbarlo.
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9. Guerra social

Il y a un quatrième élément qui arrive: ce sont les barbares, ce
sont les barbares, ce sont des hordes nouvelles, qui viennent se jeter

dans la société antique avec une complète fraîcheur de moeurs, d'âme
et d'esprit, qui n'ont rien fait, qui sont prêts à tout recevoir avec toute

l'aptitude de l'ignorance la plus docile et la plus naïve
LERMINIER

La Tablada
La Presidencia ha caído, en medio de los silbos y las rechiflas de

sus adversarios. Dorrego, el hábil jefe de la oposición en Buenos Aires,
es el amigo de los gobiernos del interior, sus fautores y sostenedores en
la campaña parlamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la
victoria parece haberse divorciado de la República; y aunque sus armas
no sufren desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad
de la paz. La oposición de los jefes del interior había debilitado el
ejército, destruyendo o negando los contingentes que debían reforzarlo.
En el interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo parece
removerse, y rumores extraños turban la quieta superficie. La prensa de
Buenos Aires brilla con resplandores siniestros; la amenaza está en el
fondo de los artículos que se lanzan diariamente oposición y Gobierno.

La administración Dorrego siente que el vacío empieza a hacerse
en torno suyo; que el partido de la ciudad, que se ha denominado
federal y lo ha elevado, no tiene elementos para sostenerse con brillo
después de la Presidencia. La administración Dorrego no había resuelto
ninguna de las cuestiones que tenían dividida la República, mostrando,
por el contrario, toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba el interior?
El ocuparse de sus intereses habría sido manifestarse unitario, es decir,
nacional. Dorrego había prometido a los caudillos y pueblos todo
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cuanto podía afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los
intereses de los otros; elevado, empero, al Gobierno, «¿qué nos importa
-decía allá en sus círculos- que los tiranuelos despoticen a esos
pueblos? ¿Qué valen para nosotros cuatro mil pesos anuales dados a
López, dieciocho mil a Quiroga, para nosotros, que tenemos el puerto y
la aduana, que nos produce millón y medio, que el fatuo Rivadavia
quería convertir en rentas nacionales?» Porque no olvidemos que el
sistema de aislamiento se traduce por una frase cortísima: «cada uno
para sí». ¿Pudo prever Dorrego y su partido que las provincias
vendrían un día a castigar a Buenos Aires, por haberles negado su
influencia civilizadora; y que, a fuerza de despreciar su atraso y su
barbarie, ese atraso y esa barbarie habían de penetrar en las calles de
Buenos Aires, establecerse allí y sentar sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los suyos hubiesen
tenido mejores ojos. Las provincias estaban ahí, a las puertas de la
ciudad, esperando la ocasión de penetrar en ella. Desde los tiempos de
la Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una
barrera impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego
había empleado como instrumento de oposición esta resistencia
exterior, y cuando su partido triunfó, condecoró al aliado de
extramuros con el dictado de Comandante general de la Campaña.
¿Qué lógica de hierro es ésta que hace escalón indispensable para un
caudillo su elevación a comandante de campaña? Donde no existe este
andamio, como sucedía entonces en Buenos Aires, se levanta ex
profeso, como si se quisiese, antes de meter el lobo en el redil,
exponerlo a las miradas de todos y elevarlo en los escudos.

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante de Campaña,
que había estado haciendo bambolear la Presidencia y tan
poderosamente había contribuido a derrocarla, era una palanca aplicada
constantemente al Gobierno, y que, caído Rivadavia y puesto en su
lugar Dorrego, la palanca continuaba su trabajo de desquiciamiento.
Dorrego y Rosas están en presencia el uno del otro, observándose y
amenazándose. Todos los del círculo de Dorrego recuerdan su frase
favorita: «¡El gaucho pícaro!» «Que siga enredando -decía-, y el día
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menos pensado lo fusilo.» ¡Así decían también los Ocampos cuando
sentían sobre su hombro la robusta garra de Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento
federal de la ciudad y en lucha ya con el poder de la campaña que
había llamado en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobierno por
la oposición parlamentaria y la polémica, trata de atraerse a los
unitarios, a quienes ha vencido. Pero los partidos no tienen ni caridad
ni previsión. Los unitarios se le ríen en las barbas; se conjuran y se
pasan la palabra: «Vacila -dicen-; dejémosle caer.» Los unitarios no
comprendían que con Dorrego venían replegándose a la ciudad los que
habían querido hacerse intermediarios entre ellos y la campaña, y que
el monstruo de que huían no buscaba a Dorrego, sino a la ciudad, a las
instituciones civiles, a ellos mismos, que eran su más alta expresión.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil,
desembarca la primera división del ejército mandada por Lavalle.
Dorrego conocía el espíritu de los veteranos de la Independencia, que
se veían cubiertos de heridas, encaneciendo bajo el peso del morrión,
y, sin embargo, apenas eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si
dos o tres habían ceñido la banda de general, mientras que en el seno
de la República, y sin traspasar jamás las fronteras, había decenas de
caudillos que en cuatro años habían elevádose de gauchos malos a
comandantes, de comandantes a generales, de generales a
conquistadores de pueblos y, al fin, a soberanos absolutos de ellos.
¿Para qué buscar otro motivo al odio implacable que bullía bajo las
corazas de los veteranos? ¿Qué les aguardaba después de que el nuevo
orden de cosas les había estorbado hacer, como ellos pretendían,
ondear sus penachos por las calles de la capital del Imperio del Brasil?

El 1º de diciembre amanecieron formados en la plaza de la
Victoria los cuerpos de línea desembarcados. El gobernador Dorrego
había tomado la campaña, los unitarios llenaban las avenidas,
hendiendo el aire con sus vivas y sus gritos de triunfo. Algunos días
después, setecientos coraceros, mandados por oficiales generales,
salían por la calle del Perú, con rumbo a la Pampa, a encontrar algunos
millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza regular,
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acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después estaba el
campo de Navarro lleno de cadáveres, y al día siguiente, un bizarro
oficial, que hoy está al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel
general a Dorrego, prisionero. Una hora más tarde, el cadáver de
Dorrego yacía traspasado de balazos. El jefe que había ordenado su
ejecución anunció el hecho a la ciudad en estos términos de abnegación
y altanería:

 «Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel
Dorrego acaba de ser fusilado por mi orden, al frente de los
regimientos que componen esta división.

»La Historia, Señor Ministro, juzgará imparcialmente si el señor
Dorrego ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de
un pueblo enlutado por él puedo haber estado poseído de otro
sentimiento que el del bien público.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del
coronel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en su
obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideración,
Juan Lavalle.»

¿Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que sería
fastidioso añadir un sí en apoyo de los que después de palpadas las
consecuencias han desempeñado la fácil tarea de incriminar los
motivos de donde procedieron. «Cuando el mal existe, es porque está
en las cosas, y allí solamente ha de ir a buscársele; si un hombre lo
representa, haciendo desaparecer la personificación, se le renueva.
César asesinado, renació más terrible en Octavio.» Sería un
anacronismo oponer este sentir a L. Blanc, expresado antes por
Lerminier y otros mil, enseñado por la Historia tantas veces a nuestros
partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de Mably,
Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la tiranía y tantas otras palabras
que aún vemos quince años después formando el fondo de las



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

139

publicaciones de la prensa.
Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo no se mata

el alma, y que los personajes políticos traen su carácter y su existencia
del fondo de ideas, intereses y fines del partido que representan. Si
Lavalle, en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habría quizá
ahorrado al mundo un espantoso escándalo; a la humanidad, un
oprobio, y a la República, mucha sangre y muchas lágrimas; pero, aun
fusilando a Rosas, la campaña no habría carecido de representantes, y
no se habría hecho más que cambiar un cuadro histórico por otro. Pero
lo que hoy se afecta ignorar es que, no obstante la responsabilidad
puramente personal que del acto se atribuye Lavalle, la muerte de
Dorrego era una consecuencia necesaria de las ideas dominantes
entonces, y que, dando cima a esta empresa, el soldado, intrépido hasta
desafiar el fallo de la Historia, no hacía más que realizar el voto
confesado y proclamado del ciudadano. Sin duda que nadie me
atribuirá el designio de justificar al muerto, a expensas de los que
sobreviven, por haberlo hecho, salvo, quizás, las formas; lo menos
sustancial, sin duda, en caso semejante. ¿Qué había estorbado la
proclamación de la Constitución de 1826, sino la hostilidad contra ella
de Ibarra, López, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno
dominando una provincia y algunos de ellos influyendo sobre las
demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer más lógica en aquel tiempo y
para aquellos hombres lógicos a priori por educación literaria, sino
allanar el único obstáculo que, según ellos, se presentaba para la
suspirada organización de la República? Estos errores políticos, que
pertenecen a una época más bien que a un hombre, son, sin embargo,
muy dignos de consideración; porque de ellos depende la explicación
de muchos fenómenos sociales. Lavalle, fusilando a Dorrego, como se
proponía fusilar a Bustos, López, Facundo y los demás caudillos,
respondía a una exigencia de su época y de su partido.

Todavía en 1834 había hombres en Francia que creían que
haciendo desaparecer a Luis Felipe la República francesa volvería a
alzarse gloriosa y grande, como en tiempos pasados. Acaso, también,
la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales, predestinados,
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que forman el nudo del drama histórico, y que, eliminados, lo dejan
incompleto, frío, absurdo. Estábase incubando, hacía tiempo, en la
República, la guerra civil: Rivadavia la había visto venir, pálida,
frenética, armada de teas y puñales; Facundo, el caudillo más joven y
emprendedor, había paseado sus hordas por las faldas de los Andes y
encerrádose, a su pesar, en su guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenía
ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición; era una
obra de diez años, realizada en derredor del fogón del gaucho, en la
pulpería, al lado del cantor. Dorrego estaba de más para todos: para los
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes era
indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de
surgir a la sombra de los partidos de la ciudad; que quería gobernar
pronto, incontinenti; en una palabra, pugnaba por producirse aquel
elemento que no era, porque no podía serlo, federal en el sentido
estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y agitando
desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de vigor y
de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilización europea. Si quitáis de la
Historia la muerte de Dorrego, ¿Facundo habría perdido la fuerza de
expansión que sentía rebullirse en su alma, Rosas habría interrumpido
la obra de personificación de la campaña en que estaba atareado, sin
descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni
todo el movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la
circulación de la sangre de la República? ¡No! Lo que Lavalle hizo fue
dar con la espada un corte al nudo gordiano en que había venido a
enredarse toda la sociabilidad argentina; dando una sangría, quiso
evitar el cáncer lento, la estagnación; poniendo fuego a la mecha, hizo
que reventase la mina por la mano de unitarios y federales, preparada
de mucho tiempo atrás.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los tímidos,
sino taparse los oídos y cerrar los ojos. Los demás vuelan a las armas
por todas partes y el tropel de los caballos hace retemblar la pampa, y
el cañón enseña su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las
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demás provincias, a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa debo
notar, de paso, y es que López, vencido en varios encuentros, solicita,
en vano, una paz tolerable que Rosas piensa seriamente en trasladarse
al Brasil.8  Lavalle se niega a toda transacción, y sucumbe. ¿No veis al
unitario entero en este desdén del gaucho, en esta confianza en el
triunfo de la ciudad? Pero ya lo he dicho: la montonera fue siempre
débil en los campos de batalla, pero terrible en una larga campaña. Si
Lavalle hubiera adoptado otra línea de conducta, y conservado el
puerto en poder de los hombres de la ciudad, ¿qué habría sucedido?...
El gobierno de sangre de la pampa, ¿habría tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debe abrirse; los
chasques se cruzan por todas partes; el aislamiento feudal va a
convertirse en confederación guerrera; todo es puesto en requisición
para la próxima campaña, y no es que sea necesario ir hasta las orillas
del Plata para encontrar un buen campo de batalla, no: el general Paz,
con ochocientos veteranos, ha venido a Córdoba, batido y destrozado a
Bustos, y apoderándose de la ciudad, que está a un paso de los Llanos
y que ya asedian e importunan con su algazara, las montoneras de la
sierra de Córdoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos
con un general manco que no puede manejar una lanza ni hacer
describir círculos al sable. Ha vencido a Madrid; ¡qué podrá hacer Paz!
De Mendoza debe reunírsele don Félix Aldao con un regimiento de
auxiliares perfectamente equipados de colorado, y disciplinados; y no
estando aún en línea una fuerza de setecientos hombres de San Juan,
Facundo se dirige a Córdoba con 4.000 hombres, ansiosos de medir sus
armas con los coraceros del 2 y los altaneros jefes de línea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no
interesan ya. En la Revista de Ambos Mundos se encuentra

                                               
8 Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba por
entonces al lado de López, y servía de padrino a Rosas, muy desvalido
para con aquél en aquellos momentos. (Nota de la 2ª edición).
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brillantemente descrita; pero hay algo que debe notarse. Facundo
acomete la ciudad con todo su ejército, y es rechazado, durante un día
y una noche de tentativas de asalto, por cien jóvenes dependientes de
comercio, treinta artesanos artilleros, dieciocho soldados retirados, seis
coraceros enfermos, parapetados detrás de zanjas hechas a la ligera y
defendidas por sólo cuatro piezas de artillería. Sólo cuando anuncia su
designio de incendiar la hermosa ciudad puede obtener que le
entreguen la plaza pública, que es lo único que no está en su poder.
Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la infantería y marcha a
su encuentro, con las fuerzas de caballería, que eran, sin embargo, de
triple número que el ejército enemigo. Allí fue el duro batallar, allí las
repetidas cargas de caballería; pero ¡todo inútil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los
ochocientos veteranos tienen que volver atrás a cada minuto y volver a
cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible lanza de
Quiroga hace en la retaguardia de los suyos tanto estrago como el
cañón y la espada de Ituzaingó hacen al frente. ¡Inútil! En vano
remolinean los caballos al frente de las bayonetas y en la boca de los
cañones. ¡Inútil! Son las olas de una mar embravecida que vienen a
estrellarse, en vano, contra la inmóvil y áspera roca: a veces queda
sepultada en el torbellino que en su derredor levanta el choque; pero un
momento después sus crestas negras, inmóviles, tranquilas, reaparecen,
burlando la rabia del agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares
sólo quedan sesenta; de seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y
los demás cuerpos sin nombre se han deshecho y convertídose en una
masa informe e indisciplinada, que se disipa por los campos. Facundo
vuela a la ciudad, y al amanecer del día siguiente estaba, como el tigre
en acecho, con sus cañones e infantes; todo, empero, quedó muy en
breve terminado, y mil quinientos cadáveres patentizaron la rabia de
los vencidos y la firmeza de los vencedores.

Sucedieron, en estos días de sangre, dos hechos que siguen,
después, repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la ciudad al
mayor Tejedor, que llevaba en la mano una bandera parlamentaria; en
la batalla del segundo día, un coronel de Paz fusiló nueve oficiales
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prisioneros. Ya veremos las consecuencias.
En la Tablada de Córdoba se midieron las fuerzas de la campaña y

de la ciudad, bajo sus más altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas
personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse el dominio
de la República. Facundo, ignorante, bárbaro, que ha llevado, por
largos años, una vida errante que sólo alumbran, de vez en cuando, los
reflejos siniestros del puñal que gira en torno suyo; valiente hasta la
temeridad, dotado de fuerzas hercúleas, gaucho de a caballo, como el
primero, dominándolo todo por la violencia y el terror, no conoce más
poder que el de la fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo
espera del valor, de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de
caballería. ¿Dónde encontraréis en la República Argentina un tipo más
acabado del ideal del gaucho malo? ¿Creéis que es torpeza dejar en la
ciudad su infantería y su artillería? No; es instinto, es gala de gaucho;
la infantería deshonraría el triunfo, cuyos laureles debe coger desde a
caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el
representante más cumplido del poder de los pueblos civilizados.
Lavalle, Madrid y tantos otros son argentinos siempre, soldados de
caballería, brillantes como Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho
se abre paso por entre la coraza y las charreteras. Paz es militar a la
europea: no cree en el valor solo, si no subordina a la táctica, a la
estrategia y a la disciplina; apenas sabe andar a caballo; es, además,
manco, y no puede manejar una lanza. La ostentación de fuerzas
numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien instruidos. Dejadle
formar un ejército, esperad que os diga: «ya está en estado», y
concededle que escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y podéis
fiarle, entonces, la suerte de la República. Es el espíritu guerrero de la
Europa, hasta en el arma que ha servido: es artillero, y, por tanto,
matemático, científico, calculador. Una batalla es un problema que
resolverá por ecuaciones, hasta daros la incógnita, que es la victoria. El
general Paz no es un genio, como el artillero de Tolón, y me alegro de
que no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los
genios. Es un militar hábil y un administrador honrado, que ha sabido
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conservar las tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia
lo que otros aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el
representante legítimo de las ciudades, de la civilización europea, que
estamos amenazados de ver interrumpida en nuestra patria. ¡Pobre
general Paz! ¡Gloriaos en medio de vuestros repetidos contratiempos!
¡Con vos andan los penates de la República Argentina! Todavía el
destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre la ciudad y la pampa,
entre la banda celeste y la cinta colorada. ¡Tenéis la única cualidad de
espíritu que vence, al fin, la resistencia de la materia bruta, la que hizo
el poder de los mártires! Tenéis fe. ¡Nunca habéis dudado! ¡La fe os
salvará y en vos confía la civilización!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del
seno de una revolución mal aconsejada como la del 1º de diciembre, él
es el único que sabe justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza
de su ejército, por el poder sublime del gaucho, anda de prisión en
prisión diez años, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un
ángel tutelar velara sobre la conservación de sus días. Escapado como
por milagro, en medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del
Plata le dejan, al fin, tocar la ribera oriental; rechazado aquí, desairado
allá, le entregan, al fin, las fuerzas extenuadas de una provincia que ha
visto sucumbir, ya, dos ejércitos. De estas migajas, que recoge con
paciencia y prolijidad, forma sus medios de resistencia, y cuando los
ejércitos de Rosas han triunfado por todas partes y llevado el terror y
las matanzas a todos los confines de la República, el general manco, el
general boleado, grita desde los pantanos de Caaguazú. «¡La República
vive aún!» Despojado de sus laureles, por la mano de los mismos a
quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su
ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos porque el cielo
desencadena sus elementos para protegerlo, y porque el gaucho del
bosque Montiel no se atreve a matar al buen manco que no mata a
nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Ribera ha sido derrotado, acaso
porque él no estuvo para enredar al enemigo con sus propias
maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su humilde
morada de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una vislumbre de
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esperanza. «Si me dieran veinte días, no toman la plaza», es la única
respuesta que da, sin entusiasmo, pero con la seguridad del
matemático. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres años van corriendo
desde aquel día de consternación para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnición
improvisada a pelear diariamente, como si fuese ésta una ocupación
como cualquiera otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte
más tiempo que el que sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba
verlo bajo la vigilancia de la policía imperial, sabe que está en
Corrientes, disciplinando seis mil hombres, que ha celebrado una
alianza con el Paraguay, y más tarde llega a sus oídos que el Brasil ha
invitado a la Francia y a la Inglaterra para tomar parte en la lucha: de
manera que la cuestión entre la campaña pastora y las ciudades se ha
convertido, al fin, en cuestión entre el manco matemático, el científico
Paz y el gaucho bárbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y
Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia
por otro.

Lo que más honra a este general, es que los enemigos a quienes ha
combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan
pródiga en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con
provecho, descubriendo, a cada paso, el respeto que a sus detractores
inspira; llámale manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber
una brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos del
Caribe. Si fuese a penetrarse en lo íntimo del corazón de los que sirven
a Rosas, se descubriría la afección que todos tienen al general Paz, y
los antiguos federales no han olvidado que él era el que estaba siempre
protegiéndolos, contra el encono de los antiguos unitarios. ¡Quién sabe
si la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha
querido guardar este hombre, que tantas veces ha escapado a la
destrucción, para volver a reconstruir la República, bajo el imperio de
las leyes que permiten la libertad sin la licencia y que hacen inútil el
terror y las violencias que los estúpidos necesitan para mandar! Paz es
provinciano, y como tal, tiene ya una garantía de que no sacrificaría las
provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy, Rosas, para



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

146

tener millones con que empobrecer y barbarizar a los pueblos del
interior; como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de
1826.

El triunfo de la Tablada abría una nueva época para la ciudad de
Córdoba, que hasta entonces, según el mensaje pasado a la
Representación provincial por el general Paz, «había ocupado el último
lugar entre los pueblos argentinos». «Recordad que ha sido -continúa el
mensaje- donde se han cruzado las medidas y puesto obstáculos a todo
lo que ha tenido tendencia a constituir la nación o esta misma
provincia, ya sea bajo el sistema federal, ya bajo el unitario.»

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su elemento
liberal, ahogado, hasta entonces, por un gobierno absoluto y quietista,
como el de Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento oprimido se
manifiesta en la superficie, mostrando cuánto se ha robustecido durante
los nueve años de aquel gobierno español. He pintado antes en
Córdoba el antagonista en ideas a Buenos Aires; pero hay una
circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir. La
ciencia es el mayor de los títulos para el cordobés: dos siglos de
Universidad han dejado en las conciencias esta civilizadora
preocupación que no existe tan hondamente arraigada en las otras
provincias del interior; de manera, que no bien cambiada la dirección y
materia de los estudios, pudo Córdoba contar ya con un mayor número
de sostenedores de la civilización, que tiene, por causa y efecto, el
dominio y cultivo de la inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los
títulos universitarios, desciende, en Córdoba, hasta las clases inferiores
de la sociedad, y no de otro modo puede explicarse cómo las masas
cívicas de Córdoba abrazaron la revolución civil que traía Paz, con un
ardor que no se ha desmentido diez años después, y que ha preparado
millares de víctimas de entre las clases artesana y proletaria de la
ciudad a la ordenada y fría rabia del mazorquero. Paz traía consigo un
intérprete para entenderse con las masas cordobesas de la ciudad:
Barcala, el coronel negro, que tan gloriosamente se había ilustrado en
el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes del ejército. Barcala,
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el liberto consagrado, durante tantos años, a mostrar a los artesanos el
buen camino, y a hacerles amar una revolución que no distinguía ni
color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fue el encargado de
popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo
consiguió más allá de lo que se creía deber esperarse. Los cívicos de
Córdoba pertenecen, desde entonces, a la ciudad, al orden civil, a la
civilización.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la
abnegación y constancia que ha desplegado, siendo infinito el número
de los que han sucumbido en los campos de batalla, en las matanzas de
la mazorca, y mayor aún, el de los que sufren los males de la
expatriación. En los combates de San Juan quedaron las calles
sembradas de esos doctores cordobeses, a quienes barrían los cañones
que intentaban arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la oposición al
Congreso y a la Constitución, había tenido sobrado tiempo para medir
el abismo a que conducían la civilización, los defensores del culto
exclusivo de la clase de Facundo, López y demás, y no vaciló en
prestar adhesión decidida al general Paz.

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero como las masas,
aparecieron, desde luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a
sostener los principios proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz
pudo contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de
amistad con las otras. Celebróse un tratado con López, de Santa Fe, a
quien don Domingo de Oro inducía a aliarse con el general Paz; Salta y
Tucumán lo estaban, ya, antes de la Tablada, quedando sólo las
provincias occidentales, en estado de hostilidad.
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10. Guerra social
 
 Que cherchez-vous? Si vous êtes jaloux de voir un assemblage

effrayant de maux et d'horreurs vous l'avez trouvé.
 SHAKESPEARE

Oncativo
¿Qué había sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo había

dejado todo: armas, jefes, soldados, reputación; todo, excepto la rabia y
el valor. Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la noticia de
tamaño descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera
de la ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta dirige
un oficio a Quiroga, cuya llegada supo allí, ofreciéndole los recursos
de la provincia. Antes de la expedición a Córdoba, las relaciones entre
ambos jefes de la provincia, el gobernador nominal y el caudillo, el
mayordomo y el señor, habían aparecido resfriadas. Facundo no había
encontrado tanto armamento como el que resultaba de los cómputos
que podían hacerse, sumando el que existía en la provincia en tal
época, más el traído de Tucumán, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra
circunstancia singular agrava las sospechas que en el ánimo de Quiroga
pesan contra el gobernador. Sañogasta es la casa señorial de los Doria,
Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previendo las
consecuencias que el espíritu suspicaz de Facundo deducirá de la fecha
y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto distante cuatro leguas.
Sabe, empero, Quiroga que es de Sañogasta de donde le escribía
Moral, y toda duda queda aclarada. Bárcena, un instrumento odioso de
matanzas que él ha adquirido en Córdoba, y Fontanel, salen con
partidas a recorrer Los Pueblos y prender a todos los vecinos
acomodados que encuentren. La batida, sin embargo, no ha sido feliz:
la caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida en todas
direcciones. Las partidas volvieron con sólo once vecinos, que fueron
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fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tío del gobernador, con dos
hijos, uno de catorce años de edad y el otro de veinte; Ascueta,
Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro,
transeúnte de San Juan, y Pasos, fueron las víctimas de aquella jornada.
El último, don Mariano Pasos, había experimentado ya, en otra
ocasión, el resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus primeras
excursiones, había dicho aquél a un señor Rincón, comerciante como
él, al ver el desaliño y desorden de las tropas: «¡Qué gente para ir a
pelear!» Sabido esto por Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos,
cuelga al primero en un pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar
doscientos azotes, mientras que el otro permanece con los calzones
quitados, para recibir su parte, de que Quiroga le hace merced. Más
tarde, este agraciado fue gobernador de La Rioja, y muy adicto al
general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyó,
pues, de la provincia; bien que más tarde recibió setecientos azotes por
ingrato; pues este mismo Moral es el que participó de los 18.000 pesos
arrancados a Dorrego.

Aquel Bárcena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al
comisionado de la Compañía inglesa de minas. Le he oído yo mismo
los horribles pormenores del asesinato, cometido en su propia casa,
apartando a la mujer y los hijos, para que dejasen paso a las balas y a
los sablazos. Este mismo Bárcena era el jefe de la mazorca que
acompañó a Oribe a Córdoba, y que en un baile que se daba en
celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía rodar por el salón las
cabezas ensangrentadas de tres jóvenes cuyas familias estaban allí.
Porque debe tenerse presente que el ejército que vino a Córdoba, en
persecución de Lavalle, traía una compañía de mazorqueros que
llevaban, al costado izquierdo, la cuchilla convexa, a manera de una
pequeña cimitarra, que Rosas mandó hacer ex profeso en las
cuchillerías de Buenos Aires para degollar hombres.

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dícese
que en Mendoza dijo a Oro que su único objeto había sido aterrar.
Cuéntase que, continuando las matanzas en la campaña sobre infelices
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campesinos, sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento
general, uno de los Villafañes, le dijo, con el acento de la compasión,
del temor y de la súplica: «¿Hasta cuándo, mi general?» «No sea usted
bárbaro -contestó Quiroga-; ¿cómo me rehago sin esto?» He aquí su
sistema todo entero: el terror sobre el ciudadano, para que abandone su
fortuna; el terror sobre el gaucho, para que con su brazo sostenga una
causa que ya no es la suya; el terror suple a la falta de actividad y de
trabajo para administrar, suple al entusiasmo, suple a la estrategia,
suple a todo. Y no hay que alucinarse: el terror es un medio de
gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la
espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de Iván, y ha
conquistado todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los bosques
obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que domeña las
cervices más altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los
empobrece, les quita toda elasticidad de ánimo; que en un día, en fin,
arranca a los Estados lo que habrían podido dar en diez años; pero ¿qué
importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de los bandidos, o al
caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes de la
ciudad de La Rioja emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta
orden se cumplió al pie de la letra. El enemigo implacable de la ciudad
temía no tener tiempo suficiente para irla matando poco a poco, y le da
el golpe de gracia. ¿Qué motiva esta inútil emigración? ¿Temía
Quiroga? ¡Oh, sí, temía en este momento! En Mendoza levantaban un
ejército los unitarios, que se habían apoderado del Gobierno; Tucumán
y Salta estaban al norte, y al oriente, Córdoba, la Tablada y Paz; estaba,
pues, cercado, y una batida general podía, al fin, empacar al Tigre de
los Llanos.

Facundo había hecho alejar ganados hada la cordillera, mientras
que Villafañe acudía a Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y
él aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen
también sus momentos de terror: Rosas también lloraba como un
chiquillo y se daba contra las paredes cuando supo la revolución de
Chascomú, y once enormes baúles entraban en su casa para recoger sus



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

151

efectos, y embarcarse una hora antes de que le llegara la noticia del
triunfo de Álvarez. ¡Pero, por Dios! ¡No asustéis nunca a los
terroristas! ¡Ay de los pueblos desde que el conflicto pasa! ¡Entonces
son las matanzas de septiembre y la exposición en el mercado de
pirámides de cabezas humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una
niña y un sacerdote: la Severa y el padre Colina. La historia de la
Severa Villafañe es un romance lastimero, es un cuento de hadas, en
que la más hermosa princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva,
disfrazada de pastora unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de
pan otras, para escapar a las asechanzas de algún gigante espantoso, de
algún sanguinario Barba Azul. La Severa ha tenido la desgracia de
excitar la concupiscencia del tirano, y no hay quien la valga para
librarse de sus feroces halagos. No es sólo virtud lo que la hace resistir
a la seducción: es repugnancia invencible, instintos bellos de mujer
delicada, que detesta los tipos de la fuerza brutal, porque teme que ajen
su belleza. Una mujer bella trocará muchas veces un poco de deshonor
propio, por un poco de la gloria que rodea a un hombre célebre; pero
de esa gloria noble y alta que para descollar sobre los hombres no
necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en medio de tanto
matorral rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso y
descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa madame
de Maintenon, la que se atribuye a madame Roland, y tantas otras
mujeres que hacen el sacrificio de su reputación, por asociarse a
nombres esclarecidos. La Severa resiste años enteros. Una vez escapa
de ser envenenada por su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo
Quiroga, despechado, toma opio para quitarse la vida. Un día se
escapaba de las manos de los asistentes del general, que van a
extenderla de pies y manos en una muralla, para alarmar su pudor;
otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra de un brazo,
la baña en sangre a bofetadas, la arroja por tierra y con el tacón de la
bota le quiebra la cabeza. ¡Dios mío! ¿No hay quien favorezca a esta
pobre niña? ¿No tiene parientes? ¿No tiene amigos? ¡Sí tal! Pertenece a
las primeras familias de La Rioja: el general Villafañe es su tío; tiene
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hermanos que presencian estos ultrajes; hay un cura que le cierra la
puerta cuando viene a esconder su virtud detrás del santuario. La
Severa huye al fin a Catamarca y se encierra en un beaterio. Dos años
después, pasaba por allí Facundo, y manda que se abra el asilo y la
superiora traiga a su presencia a las reclusas. Una hubo que dio un
grito al verlo y cayó exánime. ¿No es éste un lindo romance? ¡Era la
Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se está preparando un ejército para ir a
recobrar la reputación perdida en la Tablada; porque no se trata sino de
reputación del gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan han caído
en su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril.
Quiroga pregunta al uno: «¿Cuánto da por su vida?» «Veinticinco mil
pesos», contesta temblando. «¿Y usted, cuánto da?», dice al otro. «Yo
sólo puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada más poseo.»
Mandan traerse las sumas de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para
la guerra, reunidos a tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo
los aloja bajo un algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pagándoles
dos reales diarios por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que
la familia de Carril hace para mandar el rescate y se aprovecha del
descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se atreve
a fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar dinero a los
unitarios. El Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que
pueblan las cárceles; las madres y las esposas saben lo que significa
Atiles, y unas primero y otras después logran reunir las sumas pedidas,
para hacer volver a sus deudos del camino que conduce a la guarida del
Tigre. Así, Quiroga gobierna a San Juan con sólo su terrorífico
nombre.

Cuando los Aldao están fuertes en Mendoza y no han dejado en
La Rioja un solo hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de
llevar armas, Facundo se transporta a San Juan a establecer en aquella
población rica, entonces, en unitarios acaudalados, sus cuarteles
generales. Llega y hace dar seiscientos azotes a un ciudadano notable
por su influencia, sus talentos y su fortuna. Facundo anda en persona al
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lado del cañón que lleva la víctimamoribunda por las cuatro esquinas
de la plaza, porque Facundo es muy solícito en esta parte de la
administración; no es como Rosas, que desde el fondo de su gabinete,
donde está tomando mate, expide a la mazorca las órdenes que debe
ejecutar, para achacar después al entusiasmo federal del pobre pueblo
todas las atrocidades con que ha hecho estremecer a la humanidad. No
creyendo aún bastante este paso previo a toda otra medida, Facundo
hace traer un viejecito cojo, a quien se acusa o no se acusa de haber
servido de baqueano a algunos prófugos, y lo hace fusilar en el acto,
sin confesión, sin permitirle una palabra, porque el Enviado de Dios no
se cuida siempre de que sus víctimas se confiesen.

Preparada así la opinión pública, no hay sacrificios que la ciudad
de San Juan no esté pronta a hacer en defensa de la federación; las
contribuciones se distribuyen sin réplica; salen armas de debajo de
tierra; Facundo compra fusiles, sables a quien se los presenta. Los
Aldao triunfan de la incapacidad de los unitarios, por la violación de
los tratados del Pilar, y entonces Quiroga pasa a Mendoza. Allí era el
terror inútil: las matanzas diarias ordenadas por el fraile, de que di
detalles en su biografía, tenían helada como un cadáver a la ciudad;
pero Facundo necesitaba confirmar allí el espanto que su nombre
infundía por todas partes. Algunos jóvenes sanjuaninos han caído
prisioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A uno de ellos manda
hacer esta pregunta: «¿Cuántos fusiles puede entregar dentro de cuatro
días?» El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a Chile a
procurarlos y a su casa, para recolectar fondos, verá lo que puede
hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste
categóricamente. «¡Ninguno!» Un minuto después llevaban a enterrar
el cadáver, y seis sanjuaninos más le seguían a cortos intervalos. La
pregunta sigue haciéndose, de palabra o por escrito, a los prisioneros
mendocinos, y las respuestas son más o menos satisfactorias. Un reo de
más alto carácter se presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido.
Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, general -le dice-; ¿en
cuántos días podrá entregarme seis mil pesos por su vida?» «En
ninguno, señor: no tengo dinero.» «¡Eh!, pero tiene usted amigos, que
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no lo dejarán fusilar.» «No tengo, señor; yo era un simple transeúnte
por esta provincia cuando, forzado por el voto público, me hice cargo
del gobierno.» «¿Para dónde quiere usted retirarse?», continúa después
de un momento de silencio. «Para donde S. E. lo ordene.» «Diga usted,
¿adónde quiere ir?» «Repito que donde se me ordene.» «¿Qué le
parece San Juan?» «Bien, señor.» «¿Cuánto dinero necesita?»
«Gracias, señor, no necesito.» Facundo se dirige a un escritorio, abre
dos gavetas henchidas de oro y retirándose le dice: «Tome, general, lo
que necesite.» «Gracias, señor, nada.» Una hora después, el coche del
general Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su equipaje
y el general Villafañe que debía acompañarlo a San Juan, donde a su
llegada le entregó cien onzas de oro de parte del general Quiroga,
suplicándole que no se negase a admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las
nobles inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un general
grave y circunspecto, y poco mal le había causado. Más tarde decía de
él: «Este general Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de
esta guerra que hacemos nosotros.»

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que había escrito de
él lo que un francés puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor
de los artículos que tanto le han herido, y con la respuesta afirmativa:
«¿Qué espera usted ahora?», replica Quiroga. «Señor, la muerte.»
«Tome usted esas onzas y váyase enhoramala.»

En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un mostrador.
«¿Dónde está el general?», le pregunta un andaluz que se ha achispado
un poco, para salir con honor del lance. «Ahí dentro; ¿qué se le
ofrece?» «Vengo a pagar cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de
contribución... ¡Como no le cuesta nada a ese animal!» «¿Conoce,
patrón, al general?» «Ni quiero conocerlo, ¡forajido!» «Pase adelante;
tomemos un trago de caña.» Más avanzado estaba este original
diálogo, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose a uno de los
interlocutores: «Mi general...», le dice, «¡Mi general!... -repite el
andaluz abriendo un palmo de boca-. Pues qué..., ¿sois vos el
general?... ¡Canario! Mi general -continúa hincándose de rodillas-, soy
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un pobre diablo, pulpero..., ¡qué quiere V. S.!...; me arruina..., pero el
dinero está pronto...; vamos..., ¡no hay que enfadarse!» Facundo se
echa a reír, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su contribución
tomando sólo doscientos pesos prestados, que le devuelve
religiosamente más tarde. Dos años después, un mendigo paralítico le
gritaba en Buenos Aires: «Adiós, mi general, soy el andaluz de
Tucumán, estoy paralítico.» Facundo le dio seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha explotado
con tanto brillo, a saber: que aun en los caracteres históricos más
negros hay siempre una chispa de virtud que alumbra por momentos y
se oculta. Por otra parte, ¿por qué no ha de hacer el bien el que no tiene
freno que contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder
como cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos públicos.
Después de inaugurado el terror en Mendoza de un modo tan solemne,
Facundo se retira al Retamo, adonde los Aldao llevan la contribución
de cien mil pesos que han arrancado a los unitarios aterrados. Allí
estaba la mesa de juego que acompañaba siempre a Quiroga; allí
acuden los aficionados del partido; allí, en fin, es el trasnochar a la
claridad opaca de las antorchas. En medio de tantos horrores y de
tantos desastres, el oro circula allí a torrentes, y Facundo gana, al fin de
quince días, los cien mil pesos de la contribución, los muchos miles
que guardan sus amigos federales y cuanto puede apostarse a una carta.
La guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar las ovejas
antes trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del Retamo,
en que hubo noche que ciento treinta mil pesos estaban sobre la
carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. «Mucho se juega,
general», le decía un vecino en su última expedición a Tucumán.
«¡Eh!, ¡esto es una miseria! ¡En Mendoza y San Juan podía uno
divertirse! ¡Allí sí corría dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta
mil pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ¿pero esto?..., ¡éstas
son pij...!»

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale
un nuevo y formidable ejército para Córdoba, compuesto de las
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divisiones reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El
general Paz, deseoso de evitar la efusión de sangre, aunque estuviese
seguro de agregar un nuevo laurel a los que ya ceñían sus sienes,
mandó al mayor Paunero, oficial lleno de prudencia, energía y
sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole no sólo la paz, sino
una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier
coyuntura de transacción; pero las sugestiones de la Comisión
mediadora de Buenos Aires, que no traía otro objeto que evitar toda
transacción, y el orgullo de presunción de Quiroga, que se veía a la
cabeza de un nuevo ejército, más poderoso y mejor disciplinado que el
primero, le hicieron rechazar las propuestas pacíficas del modesto
general Paz.

Facundo, esta vez, había combinado algo que tenía visos de plan
de campaña. Inteligencias establecidas en la Sierra de Córdoba habían
sublevado la población pastora; el general Villafañe se acercaba por el
norte con una división de Catamarca, mientras que Facundo caía por el
sur. Poco esfuerzo de penetración costó al general Paz para penetrar los
designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche desapareció el
ejército de las inmediaciones de Córdoba; nadie podía darse cuenta de
su paradero; todos lo habían encontrado, aunque en diversos lugares y
a la misma hora. Si alguna vez se ha realizado en América algo
parecido a las complicadas combinaciones estratégicas de las
campañas de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que Paz hacía
cruzar la Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones, de manera que los
prófugos de un combate fuesen a caer en manos de otro cuerpo,
apostado al efecto, en lugar preciso e inevitable. La montonera,
aturdida, envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, a sus
costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse coger en la red que se le
había tendido, y cuyos hilos se movían a reloj, desde la tienda del
general.

La víspera de la batalla de Oncativo aún no habían entrado en
línea todas las divisiones de esta maravillosa campaña de quince días,
en la que habían obrado combinadamente en un frente de cien leguas.
Omito dar pormenores sobre aquella memorable batalla en que el
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general Paz, para dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletín la
muerte de setenta de los suyos, no obstante no haber perdido sino doce
hombres en un combate, en que se encontraban ocho mil soldados y
veinte piezas de artillería. Una simple maniobra había derrotado al
valiente Quiroga, y tantos horrores, tantas lágrimas derramadas para
formar aquel ejército, habían terminado en dar a Facundo una
temporada de jugarretas y a Paz algunos miles de prisioneros inútiles.
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11. Guerra social

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume pour un cheval!
SHAKESPEARE

Chacón
Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos

esta vez, que se encamina hacia Buenos Aires y debe a esta dirección
imprevista de su fuga salvar de caer en manos de sus perseguidores.
Facundo ha visto que nada le queda que hacer en el interior; no hay,
esta vez, tiempo de martirizar y estrujar a los pueblos para que den
recursos sin que el vencedor llegue por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en
resultados; por ella, Córdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja,
Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy quedaban libres de la dominación
de caudillos. La unidad de la República, propuesta por Rivadavia por
las vías parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Córdoba,
por medio de las armas, y el general Paz, al efecto, reunió un Congreso
de agentes de aquellas provincias, para que acordasen lo que más
conviniera para darse instituciones. Lavalle había sido menos
afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba destinado a hacer un
papel tan sombrío y espantoso en la historia argentina, ya empezaba a
influir en los negocios públicos y gobernaba la ciudad. Quedaba, pues,
la República dividida en dos fracciones: una en el interior, que deseaba
hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que
fingía no querer ser capital de la República, a no ser que abjurase la
civilización europea y el orden civil.

La batalla aquella había dejado en descubierto otro grande hecho,
a saber: que la montonera había perdido su fuerza primitiva, y que los
ejércitos de las ciudades podían medirse con ella y destruirla. Éste es
un hecho fecundo en la historia argentina. A medida que el tiempo
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pasa, las bandas pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo
necesita ya de terror para moverlas, y en batalla campal se presentan,
como azoradas, en presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por
las máximas estratégicas que el arte europeo ha enseñado a los
militares de las ciudades. En Buenos Aires, empero, el resultado es
diverso: Lavalle, no obstante su valor, que ostenta en el Puente de
Márquez y en todas partes; no obstante sus numerosas tropas de línea,
sucumbe al fin de la campaña, encerrado en el recinto de la ciudad por
los millares de gauchos que han aglomerado Rosas y López; y por un
tratado que tiene, al fin, los efectos de una capitulación, se desnuda de
la autoridad, y Rosas penetra en Buenos Aires. ¿Por qué es vencido
Lavalle? No por otra razón, a mi juicio, sino porque es el más valiente
oficial de caballería que tiene la República Argentina; es el general
argentino y no el general europeo; las cargas de caballería han hecho
su fama romancesca.

Cuando la derrota de Torata, o Mosquegá, no recuerdo bien,
Lavalle, protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta cargas en día y
medio, hasta que no le quedan veinte soldados para dar otra. No
recuerdo si la caballería de Murat hizo jamás un prodigio igual. Pero
ved las consecuencias funestas que para la República traen estos
hechos. Lavalle, en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido
en 1830, abjura toda su educación guerrera a la europea y adopta el
sistema montonero. Equipa cuatro mil caballos y llega hasta las goteras
de Buenos Aires con sus brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas,
el gaucho de la pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte
sus instintos montoneros, anula la caballería en sus ejércitos, y sólo
confía el éxito de la campaña a la infantería reglada y al cañón.

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar
de la Independencia, el poncho; el primero triunfa; el segundo va a
morir traspasado de una bala que le dispara de paso la montonera.
¡Severas lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campaña de
1840 en silla inglesa y con el paletó francés, hoy estaríamos a orillas
del Plata, arreglando la navegación por vapor de los ríos y
distribuyendo terrenos a la inmigración europea. Paz es el primer
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general ciudadano que triunfa del elemento pastoril, porque pone en
ejercicio contra él todos los recursos del arte militar europeo, dirigidos
por una cabeza matemática. La inteligencia vence a la materia; el arte,
al número.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba y tan alta
levanta, en dos años, la influencia de las ciudades, que Facundo siente
imposible rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya lo ha
extendido por todo el litoral de los Andes, y sólo la culta, la europea
Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Córdoba de aquella época transcribían las noticias
europeas, las sesiones de las Cámaras francesas y los retratos de
Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand servían de modelos en las
clases de dibujo: tal era el interés que Córdoba manifestaba por el
movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del
rumbo semibárbaro que tomó, desde entonces, la prensa en Buenos
Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales
suyos, para mantener el orden en los que le acompañan. Su teoría del
terror no se desmiente jamás: es su talismán, su paladín, sus penates.
Todo lo abandonará menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas,
encuéntrase en los salones con el general Guido, el más cumplimentero
y ceremonioso de los generales que han hecho su carrera haciendo
cortesías en las antecámaras de palacio. Le dirige una muy profunda a
Quiroga: «¡Qué! me muestra los dientes -dice éste-, como si yo fuera
perro.» «Ahí me han mandado ustedes una comisión de doctores a
enredarme con el general Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en
regla.» Quiroga deploró muchas veces después no haber dado oído a
las proposiciones del mayor Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se
oye hablar de algunas ocurrencias de juego. El general Mansilla le
amenaza una vez de darle un candelerazo, diciéndole: «Qué, ¿se ha
creído que está usted en las provincias?» Su traje de gaucho
provinciano llama la atención; el embozo del poncho, su barba entera,



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

161

que ha prometido llevar hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija,
por un momento, la atención de la elegante y europea ciudad; mas
luego, nadie se ocupa de él.

Preparábase, entonces, una grande expedición sobre Córdoba.
Seis mil hombres de Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para
la empresa; López era el general en jefe; Balcarce, Enrique Martínez y
otros jefes iban bajo sus órdenes; y ya el elemento pastoril domina,
pero tiene una alianza con la ciudad, con el partido federal: todavía hay
generales. Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La
Rioja o Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios sacados de
todas las cárceles, engancha sesenta hombre más en el Retiro, reúne
algunos de sus oficiales y se dispone a marchar.

En Pavón estaba Rosas reuniendo sus caballerías coloradas; allí
estaba también López de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavón, a
ponerse de acuerdo con los elementos jefes. Los tres más famosos
caudillos están reunidos en la pampa: López, el discípulo y sucesor
inmediato de Artigas; Facundo, el bárbaro del interior, y Rosas, el
lobezno que se está criando aún, y que ya está en vísperas de lanzarse a
cazar por su propia cuenta. Los clásicos los habrían comparado con los
triunviros Lépido, Marco Antonio y Octavio, que se reparten el
imperio, y la comparación sería exacta hasta en la vileza y crueldad del
Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su importancia
personal. ¿Sabéis cómo? Montan a caballo los tres y salen todas las
mañanas a gauchear por la Pampa: se bolean los caballos, los apuntan
a las vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ¿Cuál es el más
grande hombre? El más jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana
va a invitar a López a la correría: «No, compañero -le contesta éste-; si
de hecho es usted muy bárbaro.» Rosas, en efecto, los castigaba todos
los días, los dejaba llenos de cardenales y contusiones. Estas justas del
Arroyo de Pavón han tenido una celebridad fabulosa por toda la
República, lo que no dejó de contribuir a allanar el camino del poder al
campeón de la jornada, el imperio al más de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados,
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los más de ellos, al brazo de la justicia, por el mismo camino que
veinte años antes, cuando sólo era un gaucho malo, ha huido de
Buenos Aires, desertando las filas de los Arribeños.

En la Villa del Río 4º encuentra una resistencia tenaz, y Facundo
permanece tres días detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a
la guarnición. Se retiraba ya, cuando un jastial se le presenta y le revela
que los sitiados no tienen un cartucho. ¿Quién es este traidor? El año
1818, en la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la
caballería del ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los
españoles, una exhibición del poder de la caballería de los patriotas, en
una hermosa llanura que está de este lado de Talca. Eran seis mil
hombres los que componían aquella brillante parada. Cargan, y como
la fuerza enemiga fuese mucho menor, la línea se reconcentra, se
oprime, se embaraza y se rompe, en fin; muévense los españoles en
este momento, y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa de
caballería. Zapiola es el último en volver su caballo, que recibe a poco
trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo si un soldado de
granaderos a caballo no se desmontara y lo pusiera como una pluma
sobre su montura, dándole a ésta con el sable, para que más a prisa
dispare. Un rezagado acierta a pasar, el granadero desmontado,
préndese a la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta a la grupa,
y coronel y soldado se salvan.

Llámanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los
ascensos. En 1820, sacábase un hombre ensartado por ambos brazos en
la hoja de su espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de
tantos insignes valientes. Sirvió a Facundo largo tiempo, emigró a
Chile y desde allí a Montevideo, en busca de aventuras guerreras,
donde murió gloriosamente peleando en la defensa de la plaza,
lavándose de la falta de Río 4º. Si el lector se acuerda de lo que he
dicho del capataz de carretas, adivinará el carácter, valor y fuerza del
Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza personal lo
impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Río 4º gracias a
su revelación oportuna.

En la Villa del Río Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel
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soldado de la guerra de la Independencia que, cercado por los
españoles en un desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre el
ruido de las olas que se estrellan contra la ribera hace resonar el
formidable grito de ¡Viva la patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmándolo de
presentes, devuelve a su ejército, y para quien San Martín, en premio
de tanto heroísmo, hace batir aquella singular medalla que tenía por
lema: ¡Honor y gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles muere en
manos de los presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en
su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis,
que apenas le opone resistencia. Pasada la travesía, el camino se divide
en tres. ¿Cuál de ellos tomará Quiroga? El de la derecha conduce a los
Llanos, su patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su poder; allí no
hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del
medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero
incapaces de resistir a una carga de caballería en que él, Quiroga, vaya
a la cabeza agitando su terrible lanza, el de la izquierda, en fin,
conduce a Mendoza, donde están las verdaderas fuerzas de Cuyo, a las
órdenes del general Videla Castillo; hay allí un batallón de ochocientas
plazas, decidido, disciplinado, al mando del coronel Barcela; un
escuadrón de coraceros en disciplina, que manda el teniente coronel
Chenaut; milicia, en fin, y piquetes del 2º de cazadores y de los
coraceros de la Guardia. ¿Cuál de estos tres caminos tomará Quiroga?
Sólo tiene a sus órdenes trescientos hombres sin disciplina, y él viene,
además, enfermo y decaído... Facundo toma el camino de Mendoza;
llega, ve y vence, porque tal es la rapidez con que los acontecimientos
se suceden. ¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, cobardía? Nada de todo esto.
Un plagio impertinente hecho a la estrategia europea, un error clásico,
por una parte, y una preocupación argentina, un error romántico, por
otra, han hecho perder del modo más vergonzoso la batalla. Ved cómo.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no
creyendo, como ningún general podía creer, que invadiese a Mendoza,
destaca a Las Lagunas los piquetes que tiene de tropas veteranas, que,
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con algunos otros destacamentos de San Juan, forman, al mando del
mayor Castro, una buena fuerza de observación, capaz de resistir a un
ataque, y de forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta
aquí no hay error. Pero Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército
entero sale a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacón hay un campo despejado que el
ejército en marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras
el tiroteo de una fuerza que viene batiéndose en retirada, el general
Castillo manda contramarchar a toda prisa, a ocupar el campo
despejado de Chacón. Doble error: 1º, porque una retirada a la
proximidad de un enemigo terrible hiela el ánimo del soldado bisoño,
que no comprende bien la causa del movimiento; 2º, y mayor todavía,
porque el campo más quebrado, más impracticable es mejor para batir
a Quiroga, que no trae sino un piquete de infantería.

¿Imaginaos qué haría Facundo en un terreno intransitable contra
seiscientos infantes, una batería formidable de artillería y mil caballos
por delante? ¿No es éste el convite del zorro a la garza? Pues bien:
todos los jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria
verdadera si no se conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo
abierto para las cargas de caballería: he aquí el error de estrategia
argentina.

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la
vista en un caballo blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza
desde allá a sus antiguos compañeros de armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de
milicias. Error de argentinos iniciar la batalla con cargas de caballería;
error que ha hecho perder la República en cien combates, porque el
espíritu de la pampa está allí en todos los corazones; pues si
solevantáis un poco las solapas del frac con que el argentino se
disfraza, hallaréis siempre el gaucho más o menos civilizado, pero
siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene un plagio europeo.
En Europa, donde las grandes masas de tropas están en columna y el
campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las tropas de élite
quedan en las reservas, para acudir a donde la necesidad las requiera.
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En América, la batalla campal se da, por lo común, en campo raso, las
tropas son poco numerosas, lo recio del combate es de corta duración;
de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso
presente, lo menos conveniente era dar una carga de caballería, y si se
quería dar, debía echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una
vez los trescientos hombres que constituían la batalla y las reservas
enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina, mandando milicias
numerosas, que avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada
soldado teme encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito de «¡a la
carga!», se queda clavado en el suelo, retrocede, lo cargan a su vez,
retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia
Mendoza, sin curarse de generales, infantería y cañones que a su
retaguardia deja. He aquí la batalla del Chacón, que dejó flanqueado al
ejército de Córdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos
Aires. El éxito más completo coronó la inconcebible audacia del
movimiento de Quiroga. Desalojarlo de Mendoza era ya inútil: el
prestigio de la victoria y el terror le darían medios de resistencia, a la
par que, por la derrota, quedaban desmoralizados sus enemigos: se
correría sobre San Juan, donde hallaría recursos y armas, y se
empeñaría una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon
a Córdoba, y la infantería, con los oficiales mendocinos, capituló al día
siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, en
número de doscientos, y Quiroga quedó pacífico poseedor de Cuyo y
La Rioja. Jamás habían sufrido aquellos dos pueblos catástrofe igual,
no tanto por los males que directamente hizo Quiroga, sino por el
desorden de todos los negocios que trajo aquella emigración en masa
de la parte acomodada de la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que
experimentó el espíritu de ciudad, que es lo que me interesa hacer
notar. Otras veces lo he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada la
posición mediterránea de Mendoza, era, hasta entonces, un pueblo
eminentemente civilizado, rico en hombres ilustrados y dotado de un
espíritu de empresa y de mejora que no hay en pueblo alguno de la
República Argentina: era la Barcelona del interior. Este espíritu había



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

166

tomado todo su auge durante la administración de Videla Castillo.
Construyéronse fuertes al sur, que, a más de alejar los límites de la
provincia, la han dejado, para siempre, asegurada contra las irrupciones
de los salvajes y emprendióse la desecación de las ciénagas inmediatas;
adornóse la ciudad; formáronse sociedades de Agricultura, Industria,
Minería y Educación pública, dirigidas y secundadas todas por
hombres inteligentes, entusiastas y emprendedores; fomentóse una
fábrica de tejidos de cáñamo y lana, que proveía de vestidos y lonas
para las tropas; formóse una Maestranza, en la que se construían
espadas, sables, corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos
entrase más que el cañón de fabricación extranjera; fundiéronse balas
de cañón huecas y tipos de imprenta. Un francés, Charon, químico,
dirigía estos últimos trabajos, como también el ensayo de los metales
de la provincia. Es imposible imaginarse desenvolvimiento más rápido
ni más extenso de todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En Chile
o en Buenos Aires, todas estas fabricaciones no llamarían mucho la
atención; pero en una provincia interior, y con sólo el auxilio de
artesanos del país, es un esfuerzo prodigioso. La prensa gemía bajo el
peso del Diario y publicaciones periódicas, en las que el verso no se
hacía esperar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en
diez años de un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las
pisadas de los caballos de Facundo vinieron luego a hollar estos
retoños vigorosos de la civilización, y el fraile Aldao hizo pasar el
arado y sembrar de sangre el suelo durante diez años. ¡Qué había de
quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun
después de la ocupación de Quiroga: los miembros de la Sociedad de
Minería emigrados en Chile se consagraron, desde su arribo, al estudio
de la química, la mineralogía y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa,
Villanueva, Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que
trataban de la materia, recolectaron de toda América colecciones de
metales diversos, registraron los archivos chilenos para informarse de
la historia del mineral de Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron
entablar trabajos allí, en que, con el auxilio de la ciencia adquirida,
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sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal útil que aquellas minas
contienen. De esta época data la nueva explotación de minas en
Mendoza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los mineros
argentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron por el
territorio de Chile, que les ofrecía un rico anfiteatro para ensayar su
ciencia, y no es poco lo que han hecho en Copiapó y otros puntos en la
explotación y beneficio y en la introducción de nuevas máquinas y
aparatos. Godoy Cruz, desengañado de las minas, dirigió a otro rumbo
sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyó resolver el
problema del porvenir de las provincias de San Juan y Mendoza, que
consiste en hallar una producción que en poco volumen encierre
mucho valor.

La seda llena esta condición, impuesta a aquellos pueblos
centrales, por la inmensa distancia a que están de los puertos y el alto
precio de los fletes. Godoy Cruz no se contentó con publicar en
Santiago un folleto voluminoso y completo sobre el cultivo de la
morera, la cría del gusano de seda y de la cochinilla, sino que,
distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha estado durante diez
años agitando sin descanso, propagando la morera, estimulando a todos
a dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas opimas mientras que
él aquí mantenía relaciones con la Europa, para instruirse de los
precios corrientes, mandando muestras de la seda que cosechaba,
haciéndose conocedor práctico de sus defectos y perfecciones,
aprendiendo y enseñando a hilar. Los frutos de esta grande y patriótica
obra han correspondido a las esperanzas del noble artífice: hasta el año
pasado había ya en Mendoza algunos millones de moreras, y la seda,
recogida por quintales, había sido hilada, torcida, teñida y vendida para
Europa, en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra;
porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la más
afamada de España o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria
a deleitarse en el espectáculo de un pueblo entero consagrado a realizar
el más fecundo cambio de industria, prometiéndose que la muerte no
cerrará sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires una caravana de
carretas cargadas en el fondo de la América con la preciosa producción
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que ha hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se
disputan, hoy, las fábricas de Lyon, París, Barcelona y de toda la Italia.
¡Gloria eterna del espíritu unitario, de ciudad y de civilización!
¡Mendoza, a su impulso, se ha anticipado a toda la América española,
en la explotación en grande de esta rica industria!9  ¡Pedidle al espíritu
de Facundo y de Rosas una sola gota de interés por el bien público, la
dedicación a algún objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y sólo
destilará sangre y crímenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores
como los que estoy condenado a escribir, es grato pararse a contemplar
las hermosas plantas que hemos visto pisoteadas del salvaje inculto de
las pampas; me detengo con placer, porque ellos probarán, a los que
aún dudaren que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya,
hasta aquí, mostrado débil en sus medios, sólo la defensa de la
civilización europea, la de sus resultados y formas, es la que ha dado,
durante quince años, tanta abnegación, tanta constancia a los que, hasta
aquí, han derramado su sangre o han probado las tristezas del destierro.
Hay allí un mundo nuevo que está a punto de desenvolverse, y que no
aguarda más para presentarse cuan brillante es, sino que un general
afortunado logre apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la
inteligencia del pueblo argentino. La Historia, por otra parte, no ha de
tejerse sólo con crímenes y empaparse en sangre; ni es por demás traer
a la vista de los pueblos extraviados las páginas casi borradas de las
pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos
que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el caníbal de
Buenos Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a ver sus
hogares, a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el
destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es

                                               
9 El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas; la industria
de la seda languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por falta de
fomento. (Nota de la 2ª edición).
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preciso remover es el que nace de un gobierno que tiembla a la
presencia de los hombres pensadores e ilustrados, y que para subsistir
necesita alejarlos o matarlos; nace de un sistema que, reconcentrando
en un solo hombre toda voluntad y toda acción, el bien que él no haga,
porque no lo conciba, no lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie
dispuesto a hacerlo, por temor de atraerse las miradas suspicaces del
tirano, o bien porque, donde no hay libertad de obrar y de pensar, el
espíritu público se extingue, y el egoísmo que se reconcentra en
nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés por los demás.
«Cada uno para sí, el azote del verdugo para todos»: he ahí el resumen
de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle
crímenes espantosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba, para
proveerse de dinero y soldados, los recursos que ya nos son bien
conocidos. Una tarde cruzan la ciudad en todas direcciones partidas
que están acarreando, a un olivar, cuantos oficiales encuentran de los
que habían capitulado en Chacón: nadie sabe el objeto, ni ellos temen
por lo pronto nada, fiando en la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes
reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuando ya hay
suficiente número de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes
confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila, y, de uno en uno,
empiezan a fusilarlos, bajo la dirección de Facundo, que indica al que
parece conservar aún la vida, y señala con el dedo el lugar donde deben
darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que dura
una hora, porque se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a
algunos el motivo de aquella terrible violación de la fe de los tratados:
«Los unitarios -dice- le han matado al general Villafañe», y usa
represalias. El cargo es fundado, aunque la satisfacción es un poco
grosera. «Paz -decía otra vez- me fusiló nueve oficiales; yo le he
fusilado noventa y seis.» Paz no era responsable de un acto que él
lamentó profundamente, y que era motivado por la muerte de un
parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido por
Rosas con tanto tesón, y de violar todas las formas recibidas, pactos,
tratados, capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del
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carácter personal de los caudillos. El derecho de gentes, que ha
suavizado los horrores de la guerra, es el resultado de siglos de
civilización; el salvaje mata a su prisionero, no respeta convenio
alguno, siempre que haya ventaja en violarlo; ¿qué freno contendrá al
salvaje argentino, que no conoce ese derecho de gentes de las ciudades
cultas? ¿Dónde habrá adquirido la conciencia del derecho? ¿En la
Pampa?

La muerte de Villafañe ocurrió en el territorio chileno. Su matador
sufrió ya la pena del talión: ojo por ojo, diente por diente. La justicia
humana ha quedado satisfecha; pero el carácter del protagonista de
aquel sangriento drama hace demasiado a mi asunto para que me prive
del placer de introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se
dirigían a Coquimbo iba un mayor del ejército del general Paz, dotado
de esos caracteres originales que desenvuelve la vida argentina. El
mayor Navarro, de una distinguida familia de San Juan, de formas
diminutas y de cuerpo flexible y endeble, era célebre en el ejército por
su temerario arrojo. A la edad de dieciocho años, montaba guardia
como alférez de milicias, en la noche en que, en 1820, se sublevó en
San Juan el batallón Nº 1 de los Andes; cuatro compañías forman
enfrente del cuartel e intiman rendición a los cívicos. Navarro queda
solo en la guardia, entorna la puerta y con su florete defiende la
entrada; catorce heridas de sables y bayonetas recibe el alférez y
apretándose con una mano, tres bayonetazos que ha recibido cerca de
la ingle, con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el
pecho, y ahogándose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza,
se dirige desde allí a su casa, donde recobra la salud y la vida, después
de siete meses de una curación desesperada y casi imposible. Dado de
baja por la disolución de los cívicos, se dedica al comercio, pero al
comercio acompañado de peligros y aventuras. Al principio introduce
cargamentos por contrabando en Córdoba; después trafica desde
Córdoba con los indios; y, últimamente, se casa con la hija de un
cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las guerras de las
tribus salvajes, se habitúa a comer carne cruda y beber la sangre en la
degolladera de los caballos, hasta que en cuatro años se hace un salvaje
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hecho y derecho. Sabe allí que la guerra del Brasil va a principiar, y
dejando a sus amados salvajes, sienta plaza en el ejército con su grado
de alférez, y tan buena maña se da y tantos sablazos distribuye que, al
fin de la campaña, es capitán graduado de mayor y uno de los
predilectos de Lavalle, el catador de valientes. En Puente Márquez deja
atónito al ejército con sus hazañas, y después de todas aquellas
correrías queda en Buenos Aires con los demás oficiales de Lavalle.
Arbolito, Pancho el Ñato, Molina y otros jefes de la campaña eran los
altos personajes que ostentaban su valor por cafés y mesones. La
animosidad con los oficiales del ejército era cada día más envenenada.
En el café de la Comedia estaban algunos de estos héroes de la época,
y brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro, que los ha oído,
se acerca, tómale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: «¡Tome
usted, a la salud de Lavalle!» Desenvainan las espadas y lo deja
tendido. Era preciso salvarse, ganar la campaña y por entre las partidas
enemigas llegar a Córdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra
adentro a ver a su familia, a su padre político, y sabe con sentimiento
que su cara mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus
deudos, dos mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le
acompañan de regreso al ejército.

De la acción de Chacón traía un fogonazo en la sien, que le había
arreado todo el pelo y embutido la pólvora en la cara. Con este talante
y acompañamiento, y un asistente inglés, tan gaucho y certero en el
lazo y las bolas como el patrón y los parientes, emigraba el joven
Navarro para Coquimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y
tan elegante en sus modales, como el primer pisaverde; lo que no
estorbaba que cuando veía caer una res viniese a beberle la sangre.
Todos los días quería volverse, y las instancias de sus amigos bastaban
apenas para contenerlo. «Yo soy hijo de la pólvora -decía con su voz
grave y sonora-; la guerra es mi elemento.» «La primera gota de sangre
que ha derramado la guerra civil -decía otras veces- ha salido de estas
venas, y de aquí ha de salir la última.» «Yo no puedo ir más adelante -
repetía, parando su caballo-; echo de menos sobre mis hombros las
paletas de general.» «En fin -exclamaba otras veces-: ¿qué dirán mis
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compañeros cuando sepan que el mayor Navarro ha pisado el suelo
extranjero sin un escuadrón con lanza en ristre?»

El día que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era
preciso deponer las armas y no había forma de hacer concebir a los
indios que había países donde no era permitido andar con la lanza en la
mano. Navarro se acercó a ellos, les habló en la lengua; fuese
animando poco a poco; dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y
los indios clavaron, con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo.
Todavía, después de emprendida la marcha, volvieron sus caballos y
dieron vuelta en torno de ellas, como si les dijesen un eterno adiós.

Con estas disposiciones de espíritu pasó el mayor Navarro a
Chile, y se alojó en Guanda, que está situada en la boca de la quebrada
que conduce a la cordillera. Allí supo que Villafañe volvía a reunirse a
Facundo, y anunció públicamente su propósito de matarlo. Los
emigrados, que sabían lo que aquellas palabras importaban en boca del
mayor Navarro, después de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del
lugar de la escena. Advertido Villafañe, pidió auxilio a la autoridad,
que le dio unos milicianos, los cuales lo abandonaron desde que se
informaron de lo que se trataba. Pero Villafañe iba perfectamente
armado y traía, además, seis riojanos. Al pasar por Guanda, Navarro
salió a su encuentro, y mediando entre ambos un arroyo, le anunció en
frases solemnes y claras su designio de matarlo, con lo que se volvió
tranquilo a la casa en que estaba, a la sazón, almorzando. Villafañe
tuvo la indiscreción de alojarse en Tilo, lugar distante sólo cuatro
leguas de aquél en que el reto había tenido lugar. A la noche, Navarro
requiere sus armas y una comitiva de nueve hombres que le
acompañan, y que deja en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo,
avanzándose él solo a la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en
el patio abierto de la casa, grita a Villafañe, que dormía con los suyos
en el corredor: «¡Villafañe, levántate!: el que tiene enemigos no
duerme.» Toma éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo,
desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. Entonces dispara un
pistoletazo, que era la señal de avanzar que había dado a su partida, la
cual se echa sobre la comitiva del muerto, la mata o dispersa. Hacen
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traer los animales de Villafañe, cargan su equipaje y marchan en lugar
de él a la República Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando
caminos, llegan al Río Cuarto, donde se encuentra con el coronel
Echevarría, perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y
habiendo caído muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su
grupa: no consiente éste; obstínase Navarro en no fugar sin salvarlo, y
últimamente se desmonta de su caballo, lo mata y muere al lado de su
amigo, sin que su familia pudiese descubrir tan triste fin sino después
de tres años, en que el mismo que los ultimó contara la trágica historia
y desenterrara, para mayor prueba, los esqueletos de los dos infelices
amigos. Hay, en toda la vida de este malogrado joven, tal originalidad,
que vale, sin duda, la pena de hacer una digresión en favor de su
memoria.

Durante la corta emigración del mayor Navarro habían ocurrido
sucesos que cambiaban completamente la faz de los negocios públicos.
La célebre captura del general Paz, arrebatado de la cabeza de su
ejército por un tiro de bolas, decidía de la suerte de la República,
pudiendo decirse que no se constituyó en aquella época, y las leyes ni
las ciudades no afianzaron su dominio por accidente tan singular;
porque Paz, con un ejército de cuatro mil quinientos hombres
perfectamente disciplinados, y con un plan de operaciones combinado
sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército de Buenos Aires.
Los que le han visto después triunfar en todas partes juzgarán que no
hay mucha presunción de su parte en anticipaciones tan felices.
Pudiéramos hacer coro a los moralistas, que dan a los acontecimientos
más fortuitos el poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si es
fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es
que venga de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la
Pampa, convertido en elemento político. Así, puede decirse que la
civilización fue boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general
Villafañe, marchó a San Juan a preparar la expedición sobre Tucumán,
a donde el ejército de Córdoba se había retirado, después de la pérdida
del general, lo que hacía imposible todo propósito invasor. A su
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llegada, todos los ciudadanos, federales, como en 1827, salieron a su
encuentro; pero Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una
partida que salga adelante de la calle en que estaban reunidos, deja otra
atrás, hace poner guardias en todas las avenidas, y tomando él por otro
camino entra en la ciudad, dejando presos a sus oficiosos huéspedes,
que tuvieron que pasar el resto del día y la noche entera agrupados en
la calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos para dormitar
un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su
coche, manda cesar el repique de las campanas y arrojar a la calle todo
el amueblado de la casa que las autoridades han preparado para
recibirle: alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se
hacina en confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se
cerciora que no quedan más que las paredes limpias, una mesa
pequeña, una sola silla y una cama. Mientras que esta operación se
efectúa, llama a un niño que acierta a pasar cerca de su coche, le
pregunta su nombre, y al oír el apellido Roza, le dice: «Su padre, don
Ignacio de la Roza, fue un grande hombre; ofrezca a su madre de usted
mis servicios.»

Al día siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de
seis varas de largo. ¿Quiénes van a ser las víctimas? ¡Los unitarios se
han fugado en masa, hasta los tímidos que no son unitarios! Facundo
empieza a distribuir contribuciones a las señoras, en defecto de sus
maridos, padres o hermanos ausentes; y no son por eso menos
satisfactorios los resultados. Omito la relación de todos los
acontecimientos de este período, que no dejarían escuchar los sollozos
y gritos de las mujeres amenazadas de ir al banquillo y de ser azotadas;
dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra señora
condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias sin
nombre. Pero hubo un día de terror glacial que no debo pasar en
silencio. Era el momento de salir la expedición sobre Tucumán: las
divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en la plaza están los
troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al templo
de Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va
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a tomarla con las manos, y en este momento un oficial que entra a
caballo, por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a la
cincha, unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la
bestia. Algo no está listo en aquel momento: Facundo hace comparecer
a las autoridades negligentes. Su excelencia el señor gobernador y
capitán general de la provincia recibe una bofetada; el jefe de Policía
se escapa, corriendo, de recibir un balazo y ambos ganan las calles de
sus oficinas a dar órdenes que han omitido.

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a
dos soldados que peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial
se prende del asta para salvar su vida; bregan, y al fin, el oficial se la
quita y se la entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo
con ella; nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a
entregársela. Facundo, entonces, reprime su rabia, llama en su auxilio,
apodéranse seis hombres del atlético oficial, lo estiran en una ventana
y, bien amarrado de pies y manos, Facundo lo traspasa repetidas veces
con aquella lanza que, por dos veces, le ha sido devuelta, hasta que ha
apurado la última agonía, hasta que el oficial reclina la cabeza y el
cadáver yace yerto y sin movimiento. Las furias están desencadenadas;
el general Huidobro es amenazado con la lanza, si bien tiene el valor
de desenvainar su espada y prepararse a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es
sanguinario; es el bárbaro, no más, que no sabe contener sus pasiones,
y que, una vez irritadas, no conocen freno ni medida; es el terrorista
que a la entrada de una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con
economía, muchas veces con discernimiento. El fusilado es un ciego,
un paralítico o un sacristán; cuando más, el infeliz azotado es un
ciudadano ilustre, un joven de las primeras familias. Sus brutalidades
con las señoras vienen de que no tiene conciencia de las delicadas
atenciones que la debilidad merece; las humillaciones afrentosas
impuestas a los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, y
gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y el decoro a
aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que hace del
terror un sistema de gobierno. ¿Qué habría hecho Rosas sin él, en una
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sociedad como era antes la de Buenos Aires? ¿Qué otro medio de
imponer al público ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que
de suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita amontonar,
unas sobre otras, para pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides,
los estudios, las observaciones y la sagacidad que ha empleado don
Juan Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia mágica que
trastorna, en seis años, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que
quebranta al fin los corazones más esforzados y los doblega al yugo. El
terror de 1793 en Francia era un efecto, no un instrumento;
Robespierre no guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una
reputación ni elevarse él sobre los cadáveres que amontonaba. Era un
alma adusta y severa aquella que había creído que era preciso amputar
a la Francia todos sus miembros aristocráticos para cimentar la
revolución. «Nuestros nombres -decía Danton- bajarán a la posteridad,
execrados; pero habremos salvado la República.» El terror entre
nosotros es una invención gubernativa para ahogar toda conciencia,
todo espíritu de ciudad, y forzar, al fin, a los hombres a reconocer
como cabeza pensadora, el pie que les oprime la garganta; es un
desquite que toma el hombre inepto armado del puñal para vengarse
del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un público que le es
infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros días repetirse
las extravagancias de Calígula, que se hacía adorar como Dios y
asociaba al Imperio su caballo. Calígula sabía que era él el último de
los romanos, a quienes tenía, no obstante, bajo su pie. Facundo se daba
aires de inspirado, de adivino, para suplir a su incapacidad natural de
influir sobre los ánimos. Rosas se hacía adorar en los templos y tirar su
retrato por las calles, en un carro, a que iban uncidos generales y
señoras, para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo
es cruel sólo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y
ve todo colorado. Sus cálculos fríos se limitan a fusilar a un hombre, a
azotar a un ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la
quietud y en el recogimiento de su gabinete, y desde allí salen las
órdenes a sus sicarios.
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12. Guerra social

 Les habitants de Tucuman finissent leurs journées par des
réunions champêtres, où à l'ombre de beaux arbres ils improvisent, au
son d'une guitare rustique, des chants alternatifs dans le genre de ceux
que Virgile et Théocrite ont embellis. Tout jusqu'aux prénoms grecs
rappelle au voyageur étonné l'antique Arcadie

MALTE-BRUN

Ciudadela
La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y mujeres y

madres de unitarios respiraron al fin, como si despertaran de una
horrible pesadilla. Facundo desplegó, en esta campaña, un espíritu de
orden y una rapidez en sus marchas que mostraban cuánto lo habían
aleccionado los pasados desastres. En veinticuatro días atravesó con su
ejército cerca de trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo
a punto de sorprender, a pie, algunos escuadrones del ejército enemigo,
que, con la noticia inesperada de su próximo arribo, lo vio presentarse
en la Ciudadela, antiguo campamento de los ejércitos de la patria, bajo
las órdenes de Belgrano. Sería inconcebible el cómo se dejó vencer un
ejército como el que mandaba Madrid en Tucumán, con jefes tan
valientes y soldados tan aguerridos, si causas morales y
preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la solución de tan
extraño enigma.

El general Madrid, jefe del ejército, tenía entre sus súbditos al
general López, especie de caudillo de Tucumán, que le era desafecto
personalmente, y a más de que una retirada desmoraliza las tropas, el
general Madrid no era el más adecuado para dominar el espíritu de los
jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio
federalizado, medio montonerizado, mientras que el de Facundo traía
esa unidad que dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es
causa, sino persona, y que, por tanto, aleja el libre albedrío y ahoga
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toda individualidad. Rosas ha triunfado de sus enemigos por esta
unidad de hierro, que hace de todos sus satélites instrumentos pasivos,
ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La víspera de la batalla, el
teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe que se le permita
dar la primera carga. Si así se hubiese efectuado, ya que era de regla
principiar las batallas por cargas de caballería, y, ya que un subalterno
se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2
de Coraceros no halló jamás, ni en el Brasil ni en la República
Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedió el general a la
demanda del comandante del 2; pero un coronel halló que le quitaban
el mejor cuerpo; el general López, que se comprometían al principio,
las tropas de élite que debían formar la reserva, según todas las reglas,
y el general en jefe, no teniendo suficiente autoridad para acallar estos
clamores, mandó a la reserva al escuadrón invencible y al insigne
cargador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo
de la infantería que manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho
piezas de artillería que dirige el inteligente Arengreen. ¿Había previsto
Facundo lo que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha precedido,
en la que la partida de Quiroga arrolla la división tucumana: Facundo
llama al jefe victorioso: «¿Por qué se ha vuelto usted?» «Porque he
arrollado al enemigo hasta la ceja del monte». «¿Por qué no penetró en
el monte acuchillando?» «Porque había fuerzas superiores.» «¡A ver,
cuatro tiradores!...» Y el jefe es ejecutado. Oíase, de un extremo a otro
de la línea de Quiroga, el tintín de las espuelas y de los fusiles de los
soldados, que temblaban no de miedo del enemigo, sino del terrible
jefe que a su retaguardia andaba, recorriendo la línea y blandiendo su
lanza cabo de ébano. Esperan como un alivio, un desahogo del terror
que los oprime, que se les mande echarse sobre el enemigo: lo harán
pedazos, romperán la línea de bayonetas, a trueque de poner algo de
por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como
un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror;
del otro, la anarquía. A la primera tentativa de carga, desbándase la
caballería de Madrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan
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tan sólo con la artillería, que menudeaba sus detenciones, y la
infantería, que se echaba a la bayoneta sobre el enemigo. ¿Para qué
más pormenores? El detalle de una batalla lo da el que triunfa.

La consternación reina en Tucumán; la emigración se hace en
masa, porque en aquella ciudad los federales son contados. ¡Era ésta la
tercera visita de Facundo! Al día siguiente debe repartirse una
contribución. Quiroga sabe que en un templo hay escondidos efectos
preciosos; preséntase al sacristán, a quien interroga sobre el caso. Es
una especie de imbécil, que contesta sonriéndose: «¿Te ríes? ¡A ver!...
¡Cuatro tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la
contribución se llenan en una hora. Las arcas del general se rehinchan
de oro. Si alguno no ha comprendido bien, no le quedará duda cuando
vea pasar presos, para ser azotados, al guardián de San Francisco y al
presbítero Colombres. Facundo se presenta en seguida al depósito de
prisioneros, separa los oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga,
dejando orden de que se les fusile a todos.

Es Tucumán un país tropical, en donde la naturaleza ha hecho
ostentación de sus más pomposas galas; es el Edén de América, sin
rival en toda la redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de
un manto verdinegro de vegetación colosal, dejando escapar por debajo
de la orla de este vestido doce ríos que corren a distancias iguales en
dirección paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un
rumbo, y forman, reunidos, un canal navegable que se aventura en el
corazón de la América. El país comprendido entre los afluentes y el
canal tiene, a lo más, cincuenta leguas. Los bosques que encubren la
superficie del país son primitivos, pero en ellos las pompas de la India
están revestidas de las gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el
cedro deja crecer a su lado el clásico laurel, que a su vez resguarda
bajo su follaje el mirto consagrado a Venus, dejando todavía espacio
para que alcen sus varas el nardo balsámico y la azucena de los
campos.

El odorífero cedro se ha apoderado por ahí de una cenefa de
terreno que interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con
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sus tupidos y espinosos mimbres.
Los troncos añosos sirven de terreno a diversas especies de

musgos florecientes, y las lianas y moreras festonan, enredan y
confunden todas estas diversas generaciones de plantas.

Sobre toda esta vegetación, que agotaría la paleta fantástica en
combinaciones y riqueza de colorido, revolotean enjambres de
mariposas doradas, de esmaltados picaflores, millones de loros color de
esmeralda, urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de estas
aves vocingleras os aturde todo el día, cual si fuera el ruido de una
canora catarata. El mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado
muchas páginas a la descripción de tantas maravillas, cuenta que salía
por las mañanas a extasiarse en la contemplación de aquella soberbia y
brillante vegetación; que penetraba en los bosques aromáticos, y
delirando, arrebatado por la enajenación que lo dominaba, se internaba
en donde veía que había oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba
a su casa, donde le hacían notar que se había desgarrado los vestidos,
rasguñado y herido la cara, de la que venía a veces, destilando sangre,
sin que él lo hubiese sentido. La ciudad está cercada por un bosque de
muchas leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados
a determinada altura, de manera de formar una bóveda sin límites,
sostenida por un millón de columnas lisas y torneadas. Los rayos de
aquel sol tórrido no han podido mirar nunca las escenas que tienen
lugar sobre la alfombra de verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo
inmenso. ¡Y qué escenas! Los domingos van las beldades tucumanas a
pasar el día en aquellas galerías sin límites; cada familia escoge un
lugar aparente: apártanse las naranjas que embarazan el paso, si es el
otoño, o bien, sobre la gruesa alfombra de azahares que tapiza el suelo
se balancean las parejas de baile, y con los perfumes de sus flores se
dilatan, debilitándose a lo lejos, los sonidos melodiosos de los tristes
cantares que acompaña la guitarra. ¿Creéis, por ventura, que esta
descripción es plagiada de Las mil y una noches u otros cuentos de
hadas a la oriental? Daos prisa, más bien, a imaginaros lo que no digo
de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo de
fuego, y que, desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse muellemente
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bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas por las
esencias que ahogan al que no está habituado a aquella atmósfera.

Facundo había ganado una de esas enramadas sombrías, acaso
para meditar sobre lo que debía hacer con la pobre ciudad que había
caído, como una ardilla, bajo la garra del león. La pobre ciudad, en
tanto, estaba preocupada con la realización de un proyecto, lleno de
inocente coquetería. Una diputación de niñas rebosando juventud,
candor y beldad se dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado
sobre su poncho. La más resuelta o entusiasta camina adelante; vacila,
se detiene, empújanla las que le siguen, páranse todas, sobrecogidas de
miedo, vuelven las púdicas caras, se alientan unas a otras, y,
deteniéndose, avanzando tímidamente y empujándose entre sí, llegan,
al fin, a su presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace sentar en
torno suyo, las deja recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella
agradable visita. Vienen a implorar por la vida de los oficiales del
ejército que van a ser fusilados. Los sollozos se escapan de entre la
escogida y tímida comitiva; la sonrisa de la esperanza brilla en algunos
semblantes, y todas las seducciones delicadas de la mujer son puestas
en requisición, para lograr el piadoso fin que se han propuesto.
Facundo está vivamente interesado, y por entre la espesura de su barba
negra alcanza a discernirse, en las facciones, la complacencia y el
contento. Pero necesita interrogarlas una a una, conocer sus familias, la
casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo y
agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectación
y la esperanza. Al fin, les dice con la mayor bondad: «¿No oyen
ustedes esas descargas?»

¡Ya no hay tiempo! ¡Los han fusilado! Un grito de horror sale de
entre aquel coro de ángeles, que se escapa como una bandada de
palomas perseguidas por el halcón. ¡Los habían fusilado, en efecto!
¡Pero cómo! Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en la
plaza desnudos enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos
hermanitos, hijos de una distinguida familia de Buenos Aires, se
abrazan para morir, y el cadáver del uno resguarda de las balas al otro.
«Yo estoy libre -grita-; me he salvado por la ley.» ¡Pobre iluso!
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¡Cuánto hubiera dado por la vida! ¡Al confesarse había sacado una
sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran, habíala escondido,
encargando al sacerdote devolverla a su linda prometida, que al
recibirla dio, en cambio, la razón, que no ha recobrado hasta hoy, la
pobre loca!

Los soldados de caballería enlazan, cada uno, su cadáver y los
llevan arrastrando al cementerio, si bien algunos pedazos de cráneos,
un brazo y otros miembros quedan en la plaza de Tucumán y sirven de
pasto a los perros. ¡Ah! ¡Cuántas glorias arrastradas así por el lodo!
¡Don Juan Manuel Rosas hacía matar del mismo modo y casi al mismo
tiempo, en San Nicolás de los Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de
ciento y más que habían perecido oscuramente! ¡Chacabuco, Maipú,
Junín, Ayacucho, Ituzaingó! ¡Por qué han sido tus laureles una
maldición para todos los que los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, es la suerte que
cupo al respetable coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con
tres lanzadas en la espalda, se le hizo entrar en Tucumán a pie,
desnudo, desangrándose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de
fatiga, fue preciso concederle una cama en una casa particular. A la
hora de la ejecución en la plaza, algunos tiradores penetran hasta su
habitación, y en la cama, lo traspasan a balazos, haciéndole morir, en
medio de las llamaradas de las incendiadas sábanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el único jefe exceptuado
de esta carnicería, porque Barcala era el amo de Córdoba y de
Mendoza, en donde los cívicos lo idolatraban. Era un instrumento que
podía conservarse para lo futuro. ¿Quién sabe lo que más tarde podrá
suceder?

Al día siguiente principia en toda la ciudad una operación que se
llama secuestro. Consiste en poner centinelas en las puertas de todas
las tiendas y almacenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres
de suelas, en los depósitos de tabaco. En todas, porque en Tucumán no
hay federales, esta planta, que no ha podido crecer sino después de tres
buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor
que los tres juntos, que le otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federales
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que llevan una cinta que lo acredita, en la que está escrito: ¡Mueran los
salvajes, inmundos unitarios!

¡Cómo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades
mobiliarias y los ganados de las campañas pertenecen, de derecho, a
Facundo. Doscientas cincuenta carretas con la dotación de dieciséis
bueyes cada una, se ponen en marcha para Buenos Aires, llevando los
productos del país. Los efectos europeos se ponen en un depósito que
surte a un baratillo, en el que los comandantes desempeñan el oficio de
baratilleros. Se vende todo y a vil precio. Hay más todavía: Facundo en
persona vende camisas, enaguas de mujeres, vestidos de niños; los
despliega, los enseña y agita ante la muchedumbre: un medio, un real,
todo es bueno; la mercadería se despacha, el negocio está brillante,
faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la apretura. Sólo sí
empieza a notarse que, pasados algunos días, los compradores
escasean, y en vano se les ofrecen pañuelos de espumilla, bordados,
por cuatro reales; nadie compra. ¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos
de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circulante: las
contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la venta barata,
han reunido el último medio que circulaba en la provincia. Si alguno
queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego está ahí,
para dejar, al fin y a la postre, vacías todas las bolsas. En la puerta de
calle de la casa del general están secándose al sol hileras de zurrones
de plata forrados en cuero. Ahí permanecen durante la noche, sin
custodia, y sin que los transeúntes se atrevan siquiera a mirar.

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el
soldado haya participado de aquel botín inmenso! No; Quiroga repetía
después, en Buenos Aires, en los círculos de sus compañeros: «Yo
jamás he consentido que el soldado robe, porque me ha parecido
inmoral.» Un chacarero se queja a Facundo, en los primeros días, de
que sus soldados le han tomado algunas frutas. Hácelos formar, y los
culpables son reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno
sufre. El vecino, espantado, pide por las víctimas, y le amenazan con
llevar la misma porción. Porque así es el gaucho argentino: mata
porque le mandan sus caudillos robar, y no roba, porque no se lo
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mandan. Si queréis averiguar cómo no se sublevan estos hombres y no
se desencadenan contra el que no les da nada en cambio de su sangre y
de su valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas todos los prodigios
que pueden hacerse con el terror. ¡Él sabe mucho de eso! ¡No sólo al
miserable gaucho, sino al ínclito general, al ciudadano fastuoso y
envanecido, se le hacen obrar milagros! ¿No os decía que el terror
produce resultados mayores que el patriotismo? El coronel del ejército
de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex gobernador federal de San
Juan y jefe de Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de
que aquel botín de medio millón es sólo para el general, que acaba de
dar de bofetadas a un comandante que ha guardado para sí algunos
reales de la venta de un pañuelo, concibe el proyecto de sustraer
algunas alhajas de valor, de las que están amontonadas en el depósito
general, y resarcirse con ellas de sus sueldos. Descúbresele el robo, y el
general le manda amarrar contra un poste y exponerlo a la vergüenza
pública; y cuando el ejército regresa a San Juan, el coronel del ejército
de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del Estado Mayor, marcha
a pie por caminos apenas practicables, acollarado con un novillo: ¡el
compañero del novillo sucumbió en Catamarca, sin que se sepa si el
novillo llegó a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven
Rodríguez, de lo más esclarecido de Tucumán, ha recibido carta de los
prófugos; lo hace aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y
le hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar azotes
como los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas
que sirven para la ejecución, batiéndolas en el aire con su brazo
hercúleo, y descarga cincuenta azotes para que sirvan de modelo.
Concluido el acto, él en persona remueve la tina de salmuera, le
refriega las nalgas, le arranca los pedazos flotantes y le mete el puño en
las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su casa,
lee las cartas interceptadas y encuentra en ellas encargos de los
maridos a sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones
de que no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra no hay que pueda
interesar a la política: entonces pregunta por el joven Rodríguez y le
dicen que está expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D.
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Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado, entre sí, algo sobre
los horrores que presencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la
orden de retirarse a sus casas, cruzando la ciudad desnudos
completamente, las manos puestas en la cabeza y las asentaderas
chorreando sangre; soldados armados van a la distancia, para hacer que
la orden se ejecute puntualmente. ¿Y queréis saber lo que es la
naturaleza humana, cuando la infamia está entronizada y no hay a
quién apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que es de
carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero de suplicio, y le dice
con la mayor compostura: «Pásame, compañero, la tabaquera; ¡pitemos
un cigarro!» En fin: la disentería se declara en Tucumán, y los médicos
aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del
terror, enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la
República Argentina hasta el día de hoy. Facundo se presenta un día en
una casa y pregunta por la señora a un grupo de chiquillos que juegan a
las nueces; el más atisbado contesta que no está. «Dile que yo he
estado aquí.» «¿Y quién es usted?» «Soy Facundo Quiroga...» El niño
cae redondo, y sólo el año pasado ha empezado a dar indicios de
recobrar un poco la razón; los otros echan a correr llorando a gritos;
uno se sube a un árbol, otro salta unas tapias y se da un terrible golpe...
¿Qué quería Facundo con esta señora?... ¡Era una hermosa viuda que
había atraído sus miradas y venía a solicitarla! Porque en Tucumán, el
cupido o el sátiro no estaba ocioso. Agrádale una jovencita, le habla y
le propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo que la pobre niña podría
contestar a esta deshonrosa proposición hecha por un tigre. Se
ruboriza, y balbuciendo, contesta que ella no puede resolver... Que su
padre... Facundo se dirige al padre, y el angustiado padre, disimulando
su horror, objeta que quién le responde de su hija; que la abandonarán.
Facundo satisface todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo
lo que dice y creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que
se le haga un documento... Facundo toma la pluma y extiende la
seguridad requerida; pasando papel y pluma al padre para que firme el
convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla diciendo: «¡No
firmo, mátame!» «¡Eh, viejo cochino!», le contesta Quiroga, y toma la
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puerta, ahogándose de rabia.
Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pueblos,

como se estila decir por allá, era bárbaro, avaro y lúbrico, y se
entregaba a sus pasiones sin embozo: su sucesor no saquea los pueblos,
es verdad; no ultraja el pudor de las mujeres; no tiene más que una
pasión, una necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo.
En cambio, sabe usar de las palabras y de las formas que satisfacen a
las exigencias de los indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los
pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario duque de Abrantes, el
pérfido Ministerio del Brasil, ¡la federación!, ¡el sentimiento
americano!, ¡el oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas de la
Inglaterra, la conquista europea! Palabras así bastan para encubrir la
más espantosa y larga serie de crímenes que ha visto el siglo XIX.
¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡me prosterno y humillo ante tu poderosa
inteligencia! ¡Sois grande como el Plata, como los Andes! ¡Sólo tú has
comprendido cuán despreciable es la especie humana, sus libertades, su
ciencia y su orgullo! ¡Pisoteadla!; ¡que todos los gobiernos del mundo
civilizado te acatarán, a medida que seas más insolente! ¡Pisoteadla!;
¡que no te faltarán perros fieles que, recogiendo el mendrugo que les
tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a ostentar
en el pecho vuestra marca colorada por todas las capitales americanas!
¡Pisoteadla!, ¡oh!, ¡sí: pisoteadla!...

En Tucumán, Salta y Jujuy quedaba, por la invasión de Quiroga,
interrumpido o debilitado un gran movimiento industrial y progresivo,
en nada inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor Colombres, a
quien Facundo cargaba de prisiones, había introducido y fomentado el
cultivo de la caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no dándose
por satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en
movimiento. Costear plantas de La Habana, mandar agentes a los
ingenios del Brasil, para estudiar los procedimientos y aparejos;
destilar la melaza, todo se había realizado con ardor y suceso cuando
Facundo echó sus caballadas en los cañaverales y desmontó gran parte
de los nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya sus
trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del añil y de la cochinilla.
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A Salta se habían traído, de Europa y Norteamérica, talleres y artífices
para tejidos de lana, paños abatanados, jergones para alfombras y
tafiletes, de todo lo que ya se había alcanzado resultados satisfactorios.
Pero lo que más preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo que más
vitalmente les interesa, era la navegación del Bermejo, grande artería
comercial, que, pasando por las inmediaciones o términos de aquellas
provincias, afluye al Paraná, y abre una salida a las inmensas riquezas
que aquel cielo tropical derrama por todas partes. El porvenir de
aquellas hermosas provincias depende de la habilitación, para el
comercio, de las vías acuáticas; de ciudades mediterráneas -pobres y
poco populosas- podrían convertirse, en diez años, en otros tantos
focos de civilización y de riqueza si pudiesen, favorecidas por un
Gobierno hábil, consagrarse a allanar los ligeros obstáculos que se
oponen a su desenvolvimiento. No son éstos sueños quiméricos de un
porvenir probable, pero lejano, no.

En Norteamérica, las márgenes del Mississipí y de sus afluentes
se han cubierto, en menos de diez años, no sólo de populosas y grandes
ciudades, sino de Estados nuevos, que han entrado a formar parte de la
Unión; y el Mississipí no es más aventajado que el Paraná; ni el Ohío,
el Illinois o el Arkansas recorren territorios más feraces ni comarcas
más extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos
grandes ríos que la Providencia ha colocado entre nosotros, para
marcarnos el camino que han de seguir más tarde las nuevas
poblaciones que formarán la Unión Argentina. Rivadavia había puesto,
en la carpeta de su bufete, como asunto vital, la navegación interna de
los ríos: en Salta y Buenos Aires se había formado una grande
asociación que contaba con medio millón de pesos, y el ilustre Soria
realizado su viaje y publicado la carta del río. ¡Cuánto tiempo perdido
desde 1825 hasta 1845! ¡Cuánto tiempo más aún, hasta que Dios sea
servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose
tan tenazmente a la libre navegación de los ríos; protestando temores
de intrusión europea; hostilizando a las ciudades del interior y
abandonándolas a sus propios esfuerzos, no obedece, simplemente, a
las preocupaciones godas contra los extranjeros, no cede, solamente, a
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las sugestiones de porteño ignorante que posee el puerto y la aduana
general de la República, sin cuidarse de desenvolver la civilización y la
riqueza de toda esta nación, para que su puerto esté lleno de buques
cargados de productos del interior y su aduana de mercaderías, sino
que, principalmente, sigue sus instintos de gaucho de la pampa, que
mira con horror el agua, con desprecio, los buques y que no conoce
más dicha ni felicidad igual a la de montar un buen parejero para
transportarse de un lugar a otro. ¿Qué le importa la morera, el azúcar,
el añil, la navegación de los ríos, la inmigración europea y todo lo que
sale del estrecho círculo de ideas en que se ha criado? ¿Qué le va en
fomentar el interior, a él, que vive en medio de las riquezas y posee
una aduana que, sin nada de eso, le da dos millones de fuertes anuales?
Salta, Jujuy, Tucumán, Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos serían hoy
otras tantas Buenos Aires si se hubiese continuado el movimiento
industrial y civilizador, tan poderosamente iniciado por los antiguos
unitarios, y del que, sin embargo, han quedado tan fecundas semillas.
Tucumán tiene, hoy, una grande explotación de azúcares y licores, que
sería su riqueza si pudiese sacarlos a poco costo de flete a las costas, a
permutarlos por las mercaderías en esa ingrata y torpe Buenos Aires,
desde donde le viene hoy el movimiento barbarizador, impreso por el
gaucho de la marca colorada. Pero no hay males que sean eternos, y un
día abrirán los ojos esos pobres pueblos a quienes se les niega toda
libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces e
inteligentes que podrían llevar a cabo la obra a realizar, en pocos años,
el porvenir grandioso a que están llamados por la naturaleza, aquellos
países que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados.
¿Por qué son perseguidos en todas partes, o más bien, por qué eran
unitarios salvajes y no federales sabios, toda esa multitud de hombres
animosos y emprendedores que consagraban su tiempo a diversas
mejoras sociales: éste a fomentar la educación pública, aquél a
introducir el cultivo de la morera, éste otro al de la caña de azúcar, ése
otro a seguir el curso de los grandes ríos, sin otro interés personal, sin
otra recompensa que la gloria de merecer bien de sus conciudadanos?
¿Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ¿Por qué no
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vemos levantarse de nuevo el genio de la civilización europea, que
brillaba antes, aunque en bosquejo, en la República Argentina? ¿Por
qué su Gobierno, unitario hoy, como no lo intentó jamás el mismo
Rivadavia, no ha dedicado una sola mirada a examinar los
inextinguibles y no tocados recursos de un suelo privilegiado? ¿Por
qué no se ha consagrado una vigésima parte de los millones que devora
una guerra fratricida y de exterminio a fomentar la educación del
pueblo y promover su ventura? ¿Qué le ha dado, en cambio de sus
sacrificios y de sus sufrimientos? ¡Un trapo colorado! A esto ha estado
reducida la solicitud del Gobierno durante quince años; ésta es la única
medida de administración nacional, el único punto de contacto entre el
amo y el siervo: ¡marcar el ganado!
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13. ¡¡¡Barranca - Yaco!!!

 El fuego que por tanto tiempo abrasó la Albania, se apagó ya. Se
ha limpiado toda la sangre roja, y las lágrimas de nuestros hijos han
sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la federación y de la
amistad

COLDEN'S, History of six nations

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de
la República a los últimos sostenedores del sistema unitario. Las
mechas de los cañones están apagadas y las pisadas de los caballos han
dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan
y desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán las
sumas arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ¿Qué queda por
hacer? La paz es ahora la condición normal de la República, como lo
había sido antes un estado perpetuo de oscilación y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir todo
sentimiento de independencia en las provincias, toda regularidad en la
administración. El nombre de Facundo llenaba el vacío de las leyes; la
libertad y el espíritu de ciudad habían dejado de existir, y los caudillos
de provincias reasumídose en uno general, para una porción de la
República. Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan,
Mendoza y San Luis reposaban, más bien que se movían, bajo la
influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalismo había
desaparecido con los unitarios, y la fusión unitaria más completa
acababa de obrarse en el interior de la República, en la persona del
vencedor. Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia había
querido dar a la República, y que había ocasionado la lucha, venía
realizándose desde el interior; a no ser que, para poner en duda este
hecho, concibamos que puede existir federación de ciudades que han
perdido toda espontaneidad y están a merced de un caudillo. Pero, no
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obstante la decepción de las palabras usuales, los hechos son tan claros
que ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucumán, con desprecio, de
la soñada federación; propone a sus amigos que se fijen para Presidente
de la República en un provinciano; indica para candidato al Dr. D. José
Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario: «No es
gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo,
el hombre que sabe hacer justicia a sus enemigos, merece toda
confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los
unitarios y dispersado a los doctores, reaparece su primera idea antes
de haber entrado en la lucha, su decisión por la Presidencia y su
convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la
República. Sin embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general -le
dice alguno-, la nación se constituirá bajo el sistema federal. No queda
ni la sombra de los unitarios.» «¡Hum! -contesta meneando la cabeza-,
todavía hay trapitos que machucar10 -Y con aire significativo añade-:
Los amigos de abajo 11no quieren Constitución.» Estas palabras las
vertía, ya, desde Tucumán. Cuando le llegaron comunicaciones de
Buenos Aires y gacetas en que se registraban los ascensos concedidos a
los oficiales generales que habían hecho la estéril campaña de
Córdoba, Quiroga decía al general Huidobro: «Vea usted si han sido
para mandarme dos títulos en blanco, para premiar a mis oficiales,
después que nosotros lo hemos hecho todo. ¡Porteños habían de ser!»
Sabe que López tiene en su poder su caballo moro sin mandárselo, y
Quiroga se enfurece con la noticia. «¡Gaucho, ladrón de vacas! -
exclama-. ¡Caro te va a costar el placer de montar en bueno!» Y como

                                               
10 Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la
ropa; quiere decir que todavía faltan muchas dificultades que vencer.
(Nota de la 1ª edición).

11 Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc., de arriba, Tucumán, etcétera.
(Nota de la 1ª edición).
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las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se
alarmaban de la indiscreción con que se vierte de una manera tan
pública.

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué ideas lo
preocupan desde entonces? Él no es gobernador de ninguna provincia;
no conserva ejército sobre las armas; tan sólo le quedaba un nombre
reconocido y temido en ocho provincias y un armamento. A su paso
por La Rioja ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles,
sables, lanzas y tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que
ha recorrido; pasan de doce mil armas. Un parque de veintiséis piezas
de artillería queda en la ciudad, con depósitos abundantes de
municiones y fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer
en la quebrada de Huaco, que es un inmenso valle cerrado por una
estrecha garganta. La Rioja es, además de la cuna de su poder, el punto
central de las provincias que están bajo su influencia. A la menor señal,
el arsenal aquel proveerá de elementos de guerra a doce mil hombres.
Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una
ficción poética. Hasta el año 1841 se han estado desenterrando
depósitos de fusiles, y créese todavía, aunque sin fundamento, que no
se han exhumado todas las armas escondidas bajo de tierra entonces. El
año 1830, el general Madrid se apoderó de un tesoro de treinta mil
pesos pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado otro de
quince.

Quiroga le escribía, después, haciéndose cargo de noventa y tres
mil pesos que, según su dicho, contenían aquellos dos entierros, que,
sin duda, entre otros, había dejado en La Rioja desde antes de la batalla
de Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento a tantos
ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las
verdaderas cantidades escondidas, el general Madrid ha sospechado
después que la aserción de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo
caído prisionero el descubridor, ofreció diez mil pesos por su libertad,
y no habiéndola obtenido, se quitó la vida, degollándose. Estos
acontecimientos son demasiado ilustrativos para que me excuse de
referirlos.
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El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien
no se habían confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos
centenares de presidiarios, podía ahora mirarse como el segundo, si no
el primero, en poder. Para hacer más sensible la escisión de la
República en dos fracciones, las provincias litorales del Plata habían
celebrado un convenio o federación, por la cual se garantían
mutuamente su independencia y libertad; verdad es que el federalismo
feudal existía allí fuertemente constituido en López, de Santa Fe, Ferré,
Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban; porque Rosas
empezaba ya a influir como árbitro en los negocios públicos. Con el
vencimiento de Lavalle había sido llamado al Gobierno de Buenos
Aires, desempeñándolo hasta 1832 con la regularidad que podría
haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin embargo,
que es un antecedente necesario. Rosas solicitó desde los principios ser
investido de facultades extraordinarias, y no es posible detallar las
resistencias que sus partidarios de la ciudad le oponían. Obtúvolas,
empero, a fuerza de ruegos y de seducciones, para mientras tanto
durase la guerra de Córdoba; concluida la cual, empezaron de nuevo
las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado. La
ciudad de Buenos Aires no concebía, por entonces, cualesquiera que
fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus políticos, cómo podía
existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resistía blandamente,
mañosamente. «No es para hacer uso de ellas -decía-, sino porque,
como dice mi secretario García Zúñiga, es preciso, como el maestro de
escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten la
autoridad.» La comparación ésta le había parecido irreprochable y la
repetía sin cesar. Los ciudadanos, niños; el gobernador, el hombre, el
maestro. El ex gobernador no descendía, empero, a confundirse con los
ciudadanos; la obra de tantos años de paciencia y de acción estaba a
punto de terminarse; el período legal en que había ejercido el mando le
había enseñado todos los secretos de la ciudadela; conocía sus
avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salía del Gobierno, era sólo
para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restricciones
constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastón, pero
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se armaba de la espada, para venir con ella más tarde, y dejar uno y
otro por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos.
Una poderosa expedición de que él se había nombrado jefe, se había
organizado durante el último período de su gobierno, para asegurar y
ensanchar los límites de la provincia hacia el sur, teatro de las
frecuentes incursiones de los salvajes. Debía hacerse una batida
general bajo un plan grandioso; un ejército compuesto de tres
divisiones obraría sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde
Buenos Aires hasta Mendoza. Quiroga debía mandar las fuerzas del
interior, mientras que Rosas seguiría la costa del Atlántico con su
división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba, a los ojos del
vulgo, el pensamiento puramente político que bajo el velo tan
especioso se disimulaba. Efectivamente: ¿qué cosa más bella que
asegurar la frontera de la República hacia el sur, escogiendo un gran
río por límite con los indios, y resguardándola con una cadena de
fuertes, propósito en manera alguna impracticable, y que en el Viaje de
Cruz desde Concepción a Buenos Aires había sido luminosamente
desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de ocuparse de empresas
que sólo al bienestar de la República propendiesen. Su ejército hizo un
paseo marcial hasta el Río Colorado, marchando con lentitud y
haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demás circunstancias
del país que recorrería. Algunos toldos de indios fueron desbaratados,
alguna chusma hecha prisionera; a esto limitáronse los resultados de
aquella pomposa expedición, que dejó la frontera indefensa como
estaba antes y como se conserva hasta el día de hoy. Las divisiones de
Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos felices aún, y
regresaron, después de una estéril incursión en los desiertos del sur.
Rosas enarboló entonces, por la primera vez, su bandera colorada,
semejante en todo a la de Argel o a la del Japón, y se hizo dar el título
de Héroe del Desierto, que venía en corroboración del que ya había
obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que
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se proponía abrogar por su base.12   

                                               

12 Estancieros del sur de Buenos Aires me han asegurado, después que
la expedición aseguró la frontera, alejando a los bárbaros indómitos y
sometiendo muchas tribus, que han formado una barrera que pone a
cubierto las estancias de las incursiones de aquéllos, y que, a merced
de estas ventajas obtenidas, la población ha podido extenderse hacia el
sur. La geografía hizo también importantes conquistas, descubriendo
territorios desconocidos hasta entonces y aclarando muchas dudas. El
general Pacheco hizo un reconocimiento del Río Negro, donde Rosas
se hizo adjudicar la isla de Choelechel y la división de Mendoza
descubrió todo el curso del río Salado hasta su desagüe en la laguna de
Yauquenes. Pero un gobierno inteligente habría asegurado de esta vez,
para siempre, las fronteras del sur de Buenos Aires. El Río Colorado,
navegable desde poco más abajo de Cobu-Sebu, cuarenta leguas
distante de Concepción, donde lo atravesó el general Cruz, ofrece en
todo su curso, desde la cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una
frontera, a poca costa, impasable para los indios. Por lo que hace a la
provincia de Buenos Aires, un fuerte establecido, en la laguna del
Monte, en que desagua el arroyo Guaminí, sostenido por otro, a las
inmediaciones de la laguna de las Salinas hacia el sur, otro en la sierra
de la Ventana, hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca,
habrían permitido la población del espacio de territorio inmenso que
media entre este último punto y el Fuerte de la Independencia, en la
sierra del Tandil, límite de la población de Buenos Aires al sur. Para
completar este sistema de ocupación, requeríase, además, establecer
colonias agrícolas en Bahía Blanca y en la embocadura del Río
Colorado, de manera que sirviesen de mercado para la exportación de
los productos de los países circunvecinos; pues, careciendo de puertos,
toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires, los productos de las
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Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el
objeto de la grande expedición, permaneció en San Juan hasta el
regreso de las divisiones del interior. La de Huidobro, que había
entrado al desierto por frente de San Luis, salió en derechura de
Córdoba, y a su aproximación fue sofocada una revolución capitaneada
por los Castillo, que tenía por objeto quitar del Gobierno a los Reinafé,
que obedecían a la influencia de López. Esta revolución se hacía por

                                                                                            
estancias más avanzadas al sur se pierden, no pudiendo transportarselas
lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en los fletes.

La navegación y población del Río Colorado adentro traería, a
más de los productos que puede hacer nacer, la ventaja de desalojar a
los salvajes, poco numerosos, que quedarían cortados hacia el Norte,
haciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado.

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las
fronteras, los bárbaros han invadido, desde la época de la expedición al
sur, y despoblado toda la campaña de Córdoba y de San Luis; la
primera, hasta la margen misma del Río Tercero y la segunda hasta San
José del Morro, que está en la misma latitud que la ciudad. Ambas
provincias viven, desde entonces, en continua alarma, con tropas
constantemente sobre las armas, lo que, con el sistema de depredación
de los gobernantes, hace una plaga más ruinosa que las incursiones de
los salvajes. La cría de ganados está casi extinguida, y los estancieros
apresuran su extinción para librarse, al fin, de las exacciones de los
gobernantes, por un lado, y de las depredaciones de los indios, por
otro.

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe, a los gobiernos
de la frontera, emprender expedición alguna contra los indios, dejando
que invadan periódicamente el país y asolen más de doscientas leguas
de frontera. Eso es lo que Rosas no hizo, como debió hacerlo, en la tan
decantada expedición al sur, cuyos resultados fueron efímeros, dejando
subsistente el mal, que ha tomado, después, mayor agravación que
antes. (Nota de la 1ª edición.)
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los intereses y bajo la inspiración de Facundo; los primeros cabecillas
fueron desde San Juan, residencia de Quiroga y todos sus fautores,
Arredondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los
periódicos de la época no dijeron nada, empero, sobre las conexiones
de Facundo con aquel movimiento; y cuando Huidobro se retiró a sus
acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos fueron fusilados, nada
quedó por hacerse ni decirse sobre aquellos movimientos; porque la
guerra que debían hacerse entre sí las dos fracciones de la República,
los dos caudillos que se disputaban sordamente el mando, debía serlo
sólo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un combate mudo, en
que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del uno y astucia y
amaños por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco
conocida, no obstante que abraza un período de cinco años. Ambos se
detestan, se desprecian; no se pierden de vista un momento, porque
cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir dependen del
resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografía política
de la República desde 1832 adelante, para que el lector comprenda
mejor los movimientos que empiezan a operarse:

REPÚBLICA ARGENTINA

REGIÓN DE LOS ANDES LITORALDEL PLATA
Unidad bajo la influencia de Quiroga       Federación bajo el pacto de

la Liga Litoral
  Jujuy         Catamarca   Corrientes - Ferré
 Salta          La Rioja    Entre Ríos
 Tucumán          San Juan   Santa Fe López

         Mendoza  Córdoba
         San Luis Buenos Aires -

Rosas
Fracción feudal
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Santiago del Estero, bajo la dominación de Ibarra.
 
 López de Santa Fe extendía su influencia sobre Entre Ríos, por

medio de Echagüe, santafecino y criatura suya, y sobre Córdoba, por
los Reinafé. Ferré, hombre de espíritu independiente, provincialista,
mantuvo a Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de
Berón de Astrada volvió las armas de aquella provincia contra Rosas,
que con su acrecentamiento de poder había hecho ilusorio el pacto de
la Liga. Ese mismo Ferré, por ese espíritu de provincialismo estrecho,
declaró desertor, en 1840, a Lavalle, por haber pasado el Paraná con el
ejército correntino; y después de la batalla de Caaguazú quitó el
general Paz el ejército victorioso, haciendo, así, malograr las ventajas
decisivas que pudo producir aquel triunfo.

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en
años atrás había promovido, estaba inspirado por el espíritu provincial
de independencia y aislamiento que había despertado en todos los
ánimos la revolución de la Independencia. Así, pues, el mismo
sentimiento que había echado a Corrientes en la oposición a la
Constitución unitaria de 1826, le hacía, desde 1838, echarse en la
oposición a Rosas, que centralizaba el poder. De aquí nacen los
desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron a la
batalla de Caaguazú, estéril no sólo para la República en general, sino
para la provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el resto de la
nación por Rosas, mal podría ella conservar su independencia feudal y
federal.

Terminada la expedición al sur, o, por mejor decir, desbaratada,
porque no tenía verdadero plan ni fin real, Facundo se marchó a
Buenos Aires, acompañado de su escolta y de Barcala, y entra en la
ciudad sin haberse tomado la molestia de anunciar a nadie su llegada.
Estos procedimientos subversivos de toda forma recibida podrían dar
lugar a muy largos comentarios, si no fueran sistemáticos y
característicos. ¿Qué objeto llevaba a Quiroga, esta vez, a Buenos
Aires? ¿Es otra invasión que, como la de Mendoza, hace sobre el
centro del poder de su rival? El espectáculo de la civilización ¿ha
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dominado, al fin, su rudeza selvática, y quiere vivir en el seno del lujo
y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas
aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos Aires. El
poder educa, y Quiroga tenía todas las altas dotes de espíritu que
permiten a un hombre corresponder siempre a su nueva posición, por
encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos Aires, y bien
pronto se ve rodeado de los hombres más notables: compra seiscientos
mil pesos de fondos públicos; juega a la alta y baja; habla con
desprecio de Rosas; declárase unitario entre los unitarios, y la palabra
Constitución no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de
barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces y
justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia
conservación. Su conducta es mesurada; su aire, noble e imponente, no
obstante que lleva chaqueta, el poncho terciado y la barba y el pelo
enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos
ensayos de su poder personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no
quería entregarse a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de
la escena, embozado en su poncho, como siempre; párase a ver, y
súbitamente arroja el poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de
desarmado, él mismo lo conduce a la Policía, sin haber querido dar su
nombre al sereno, como tampoco lo dio en la Policía, donde fue, sin
embargo, reconocido por un oficial; los diarios publicaron, al día
siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que cierto boticario ha
hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior. Facundo
se dirige a su botica y lo interroga. El boticario le impone y le dice que
allí no está en las provincias para atropellar a nadie impunemente. Este
suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. ¡Pobre Buenos
Aires, tan candorosa, tan engreída con sus instituciones! ¡Un año más,
y seréis tratada con más brutalidad de la que fue tratado el interior por
Quiroga! La Policía hace entrar sus satélites a la habitación misma de
Quiroga, en persecución del huésped de la casa, y Facundo, que se ve
tratado tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el puñal, se
endereza en la cama donde está recostado y en seguida vuelve a
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reclinarse y abandona lentamente el arma homicida. Siente que hay allí
otro poder que el suyo, y que pueden meterlo en la cárcel si se hace
justicia a sí mismo.

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás les permite vestir
sino frac o levita, y a uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para
abrazar la carrera de las armas, lo pone de tambor en un batallón hasta
que se arrepiente de su locura. Cuando algún coronel le habla de
enrolar en su cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si
fuera un regimiento mandado por Lavalle -contesta, burlándose-, ya;
¡pero en estos cuerpos!...» Si se habla de escritores, ninguno hay que,
en su concepto, pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal han dicho
de él. Los únicos hombres honrados que tiene la República son
Rivadavia y Paz: «ambos tenían las más sanas intenciones». A los
unitarios sólo exige un secretario como el doctor Ocampo, un político
que redacte una Constitución, y con una imprenta, se marchará a San
Luis, y desde allí la enseñará a toda la República en la punta de una
lanza. Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva tentativa
de reorganizar la República; y pudiera decirse que conspira
abiertamente si todos estos propósitos, todas aquellas bravatas, no
careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de hábitos
de trabajo, la pereza de pastor, la costumbre de esperarlo todo del
terror, acaso la novedad del teatro de acción, paralizan su pensamiento,
lo mantienen en una expectativa funesta que lo compromete
últimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han quedado
hechos ningunos que acrediten que Quiroga se proponía obrar
inmediatamente, si no son sus inteligencias con los gobernadores del
interior y sus indiscretas palabras repetidas por unitarios y federales,
sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las
suyas, ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, así, a una peligrosa indolencia,
ve cada día acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas
lazadas. El año 1833, Rosas se hallaba ocupado de su fantástica
expedición, y tenía su ejército obrando al sur de Buenos Aires, desde
donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos
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Aires presentó poco después uno de los espectáculos más singulares.
Me imagino lo que sucedería en la Tierra si un poderoso cometa se
acercase a ella: al principio, el malestar general; después, rumores
sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraído fuera de su
órbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de
las montañas, el cataclismo, traerían el caos que precede a cada una de
las creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El Gobierno de
Buenos Aires se sentía cada vez más circunscrito en su acción, más
embarazado en su marcha, más dependiente del Héroe del Desierto.
Cada comunicación de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una
cantidad exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada;
luego la campaña no obedecía a la ciudad, y era preciso poner a Rosas
la queja de este desacato de sus adictos; más tarde, la desobediencia
entraba en la ciudad misma; últimamente, hombres armados recorrían
las calles, a caballo, disparando tiros que daban muerte a algunos
transeúntes. Esta desorganización de la sociedad iba, de día en día,
aumentándose como un cáncer y avanzando hasta el corazón, si bien
podía discernirse el camino que traía desde la tienda de Rosas a la
campaña; de la campaña, a un barrio de la ciudad; de allí, a cierta clase
de hombres, los carniceros, que eran los principales instigadores. El
Gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 al empuje de este
desbordamiento de la campaña sobre la ciudad. El partido de Rosas
trabajaba con ardor para abrir un largo y despejado camino al Héroe
del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovación merecida: el
Gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla, todavía, sus
esfuerzos, y quiere hacer frente. La Junta de Representantes se reúne
en medio del conflicto que trae la acefalía del Gobierno, y el general
Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje de casa y se
atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que
el orden se restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la
misma agitación, los mismos manejos, los grupos de hombres que
recorren las calles, que distribuyen latigazos a los paseantes. Es
indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo entero durante
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dos años, con este extraño y sistemático desquiciamiento. De repente,
se veían las gentes disparando por las calles, y el ruido de las puertas
que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en
calle. ¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad del día?
¡Quién sabe! Alguno había dicho que venían..., que se divisaba un
grupo..., que se había oído el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle,
seguido de un ayudante, y al ver a estoshombres con frac que corren
por las veredas, a las señoras que huyen sin saber de qué, Quiroga se
detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice a su
edecán: «¡Este pueblo se ha enloquecido!» Facundo había llegado a
Buenos Aires poco después de la caída de Balcarce. «Otra cosa hubiera
sucedido -decía- si yo hubiese estado aquí.» «¿Y qué habría hecho,
general? -le replicaba uno de los que escuchándole había-; S. E. no
tiene influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga,
levantando la cabeza, sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos
de sus ojos, le dice con voz breve y seca: «¡Mire usted! Habría salido a
la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le habría dicho:
¡Sígame!, y ese hombre me habría seguido!...» Tal era la avasalladora
energía de las palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomía, que el
incrédulo bajó la vista, y por largo tiempo nadie se atrevió a despegar
los labios.

El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve que no se puede
gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la
administración. Búscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide, por
favor, a los más animosos que se hagan cargo del bastón, y nadie
quiere; todos se encogen de hombros y ganan sus casas, amedrentados.
Al fin, se coloca a la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro,
el mentor y amigo de Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que
los aqueja. ¡Vana esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir.
Anchorena se presenta al Gobierno, pidiendo que reprima los
desórdenes, y sabe que no hay medio alguno a su alcance; que la fuerza
de la Policía no obedece; que hay órdenes de afuera. El general Guido,
el doctor Alcorta, dejan oír, todavía, en la Junta de Representantes,
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algunas protestas enérgicas contra aquella agitación convulsiva en que
se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo, Rosas
reprocha al Gobierno, desde su campamento, los desórdenes que él
mismo fomenta. ¿Qué es lo que quiere este hombre? ¿Gobernar? Una
Comisión de la Sala va a ofrecerle el Gobierno: le dice que sólo él
puede poner término a aquella angustia, a aquella agonía de dos años.
Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos ruegos.
Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hará el favor de gobernar, si
los tres años que abraza el período legal se prolongan a cinco y se le
entrega la suma del poder público, palabra nueva, cuyo alcance sólo él
comprende.

 En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y
Rosas, cuando llega la noticia de un desavenimiento entre los
gobiernos de Salta, Tucumán y Santiago del Estero que podía hacer
estallar la guerra. Cinco años van corridos desde que los unitarios han
desaparecido de la escena política, y dos desde que los federales de la
ciudad, los lomos negros, han perdido toda influencia en el Gobierno;
cuando más, tienen valor para exigir algunas condiciones que hagan
tolerable la capitulación. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde a
discreción, con sus instituciones, sus garantías individuales, con sus
responsabilidades impuestas al Gobierno, agita, fuera de Buenos Aires,
otra máquina no menos complicada. Sus relaciones con López de Santa
Fe son activas, y tiene además una entrevista en que conferencian
ambos caudillos; el Gobierno de Córdoba está bajo la influencia de
López, que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafé. Invítase a Facundo a
ir a interponer su influencia, para apagar las chispas que se han
levantado en el norte de la República; nadie sino él está llamado para
desempeñar esta misión de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide
al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, y al subir a la
galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad.
«Si salgo bien -dice, agitando la mano-, te volveré a ver; si no, ¡adiós
para siempre!» ¿Qué siniestros pensamientos vienen a asomar en aquel
momento a su faz lívida, en el ánimo de este hombre impávido? ¿No
recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoleón al partir
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de las Tullerías para la campaña que debía terminar en Waterloo?
Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso

que detiene la galera. El vecino maestre de posta acude solícito a
pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y la
galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al
mismo maestre de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer
desde que se halla en el campo, en medio de aquella naturaleza y de
aquella sociedad semibárbara. Vencido aquel primer obstáculo, la
galera sigue cruzando la pampa como una exhalación; camina todos los
días hasta las dos de la mañana, y se pone en marcha, de nuevo, a las
cuatro. Acompáñanle el doctor Ortiz, su secretario, y un joven
conocido, a quien a su salida encontró inhabilitado de ir adelante por la
fractura de las ruedas de su vehículo. En cada posta a que llega hace
preguntar inmediatamente: «¿A qué hora ha pasado un chasque de
Buenos Aires?» «Hace una hora.» «¡Caballos sin pérdida de
momento!», grita Quiroga. Y la marcha continúa. Para hacer más
penosa la situación, parecía que las cataratas del cielo se habían
abierto; durante tres días, la lluvia no cesa un momento, y el camino se
ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe, la inquietud de Quiroga
se aumenta, y se torna en visible angustia cuando en la posta de Pavón
sabe que no hay caballos y que el maestre de posta está ausente. El
tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonía mortal
para Facundo, que grita a cada momento: «¡Caballos! ¡Caballos!» Sus
compañeros de viaje nada comprenden de este extraño sobresalto,
asombrados de ver a este hombre, el terror de los pueblos, asustadizo
ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos. Cuando la galera
logra ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara
consigo mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado
por lo demás.» En el paso del Río Tercero acuden los gauchos de la
vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a
hombros.

Últimamente, llega a la ciudad de Córdoba a las nueve y media de
la noche, y una hora después del arribo del chasque de Buenos Aires, a
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quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé acude a la
posta, donde Facundo está aún en la galera, pidiendo caballos, que no
hay en aquel momento; salúdalo con respeto y efusión; suplícale que
pase la noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlos
dignamente. «¡Caballos necesito!», es la breve respuesta que da
Quiroga. «¡Caballos!», replica a cada nueva manifestación de interés o
solicitud de parte de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y
Facundo parte para su destino a las doce de la noche.

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada por los más
extraños rumores: los amigos del joven que ha venido, por casualidad,
en compañía de Quiroga, y que se queda en Córdoba, su patria, van en
tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro
inminente de que se ha salvado. Quiroga debía ser asesinado en tal
punto; los asesinos son N. y N.; las pistolas han sido compradas en tal
almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la ejecución, y se
han negado. Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez de
su marcha, pues no bien llega el chasque que anuncia su próximo
arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar todos los
preparativos. Jamás se ha premeditado un atentado con más descaro;
toda Córdoba está instruida de los más mínimos detalles del crimen
que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de todas
las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre
los gobernantes hostiles y regresa por Córdoba, a despecho de las
reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago y Tucumán, que
le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el
camino de Cuyo para regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón
y sus oídos y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin
escolta, sin medios adecuados de defensa? ¿Por qué no toma el camino
de Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de armas a su paso por La
Rioja y arma las ocho provincias que están bajo su influencia? Quiroga
lo sabe todo: aviso tras de aviso ha recibido en Santiago del Estero;
sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y más
inminente que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del
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concebido designio. «¡A Córdoba!», grita a los postillones al ponerse
en marcha, como si Córdoba fuese el término de su viaje.13

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del
bosque y se dirige hacia la galera, requiriendo al postillón que se
detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo
que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste, y
sabe lo siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca-
Yaco está apostado Santos Pérez con una partida; al arribo de la galera
deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en seguida, de postillones
arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido en
otro tiempo favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele
caballo allí mismo para que monte y se escape con él; su hacienda está
inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de Facundo
lo que acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad.
Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por
su buena acción, pero lo tranquiliza sobre los temores que abriga. «No

                                               
13 En la causa criminal seguida contra los cómplices en la muerte de
Quiroga, el reo Cabanillas declaró en un momento de efusión, de
rodillas, en presencia del doctor Maza -degollado por los agentes de
Rosas-, que él no se había propuesto sino salvar a Quiroga; que el 24
de diciembre había escrito a un amigo de éste, un francés, que le
hiciese decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro,
donde él estaba aguardándole con veinticinco hombres para asesinarlo
por orden de su Gobierno; que Toribio Junco -un gaucho de quien
Santos Pérez decía: «Hay otro más valiente que yo: es Toribio Junco»-
había dicho al mismo Cabanillas que, observando cierto desorden en la
conducta de Santos Pérez, empezó a acecharlo, hasta que un día lo
encontró arrodillado en la capilla de la Virgen de Tulumba con los ojos
arrasados de lágrimas: que, preguntándole la causa de su quebranto, le
dijo: «Estoy pidiéndole a la Virgen que me ilumine sobre si debo matar
a Quiroga, según me lo ordenan; pues me presentan este acto como
convenido entre los gobernadores López de Santa Fe y Rosas, de
Buenos Aires, único medio de salvar la República.» (Nota de la 2ª
edición).
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ha nacido todavía -le dice en voz enérgica- el hombre que ha de matar
a Facundo Quiroga. A un grito mío, esa partida, mañana, se pondrá a
mis órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya usted, amigo,
sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta
este momento, explican la causa de su extraña obstinación en ir a
desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes móviles
de su elevación, lo llevan, maniatado, a la sangrienta catástrofe que
debe terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el
terror de su nombre para hacer caer las cuchillas levantadas sobre su
cabeza. Esta explicación me la daba a mí mismo antes de saber que sus
propias palabras la habían hecho inútil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es
de tal manera angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte
cierta e inevitable, y que carece del valor y de la temeridad que anima a
Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto más
cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, sería
criminal descuido no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha
apurado todas las heces de la agonía; si alguna vez la muerte ha debido
parecer horrible, es aquella en que un triste deber, el de acompañar a
un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia ni deshonor
en evitarla.14

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga
encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los extraños avisos que
han recibido, asegurándole no abusar de su confianza. ¡Qué
pormenores va a oír! Santos Pérez ha estado allí, con su partida de
treinta hombres, una hora antes de su arribo; van todos armados de
tercerola y sable; están ya apostados en el lugar designado; deben

                                               
14 Tuve estos detalles del malogrado doctor Piñero, muerto en 1846, en
Chile, pariente del señor Ortiz, compañero de viaje de Quiroga, desde
Buenos Aires hasta Córdoba. Es triste necesidad, sin duda, no poder
citar sino los muertos, en apoyo de la verdad. (Nota de la 2ª edición.)
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morir todos los que acompañan a Quiroga, así lo ha dicho Santos Pérez
al mismo maestre de posta. Esta confirmación de la noticia recibida de
antemano no altera en nada la determinación de Quiroga, que después
de tomar una taza de chocolate, según su costumbre, se duerme
profundamente. El doctor Ortiz gana también la cama no para dormir,
sino para acordarse de su esposa, de sus hijos, a quienes no volverá a
ver más. Y todo ¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible
amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la
inquietud de la agonía le hace insoportable la cama; levántase y va a
buscar a su confidente: «¿Duerme, amigo?», le pregunta en voz baja.
«¡Quién ha de dormir, señor, con esta cosa tan horrible!» «¿Conque no
hay duda? ¡Qué suplicio el mío!» «¡Imagínese, señor, cómo estaré yo,
que tengo que mandar dos postillones, que deben ser muertos también!
Esto me mata. Aquí hay un niño que es sobrino del sargento de la
partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¿A quién mandaré?, ¡a
hacerlo morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su vida y la del
compañero; despierta a Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles
que acaba de adquirir, significándole que él no le acompaña, si se
obstina en hacerse matar inútilmente. Facundo, con gesto airado y
palabras groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor
peligro en contrariarlo allí que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y
fuerza es someterse sin más réplica. Quiroga manda a su asistente, que
es un valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen
en la galera y las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el día, por fin, y la galera se pone en camino. Acompáñale,
a más del postillón que va en el tiro, el niño aquel, dos correos que se
han reunido por casualidad y el negro, que va a caballo. Llega al punto
fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin
herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos,
y en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillón,
correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace, por el
momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de la
partida, le manda acercarse, y a la cuestión de Quiroga «¿Qué significa
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esto?», recibe por toda contestación un balazo en un ojo que le deja
muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada
al malaventurado ministro y manda, concluida la ejecución, tirar hacia
el bosque la galera llena de cadáveres, con los caballos hechos
pedazos, y el postillón, que con la cabeza abierta se mantiene aún a
caballo. «¿Qué muchacho es éste?», pregunta, viendo al niño de posta,
único que queda vivo. «Este es un sobrino mío -contesta el sargento de
la partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos Pérez se acerca al
sargento, le atraviesa el corazón de un balazo, y en seguida,
desmontándose, toma de un brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo
degüella, a pesar de sus gemidos de niño que se ve amenazado de un
peligro. Este último gemido del niño es, sin embargo, el único suplicio
que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo
persiguen, oculto en las breñas de las rocas, o en los bosques
enmarañados, el viento le trae al oído el gemido lastimero del niño. Si
a la vacilante claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida,
sus miradas inquietas se hunden en la oscuridad de los árboles
sombríos, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el
bultito blanquecino del niño; y cuando llega al lugar donde hacen
encrucijada dos caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al niño
animando su caballo.

Facundo decía también que un solo remordimiento lo aquejaba:
¡la muerte de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo
de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus
numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras
inauditas. Mientras permaneció el general Paz en Córdoba, acaudilló
las montoneras más obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo
tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los
veteranos del ejército no pudieron penetrar. Con miras más elevadas,
habría sido el digno rival de Quiroga; con sus vicios, sólo alcanzó a ser
su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color pálido y barba
negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y
nada menos que cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al
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principio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa de Gobierno fue
recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empezó a sentir una
extraña descompostura de estómago, que le sugirió la idea de consultar
a un médico amigo suyo, quien informado por él de haber tomado una
copa de licor que se le brindó, le dio un elixir que le hizo arrojar,
oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Más tarde, y en lo
más recio de la persecución, el comandante Casanova, su antiguo
amigo, le hizo significar que tenía algo de importancia que
comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadrón de que el
comandante Casanova era jefe hacía el ejercicio al frente de su casa,
Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: «Aquí estoy; ¿qué
quería decirme?» «¡Hombre! Santos Pérez, pase por acá; siéntese.»
«¡No! ¿Para qué me ha hecho llamar?» El comandante, sorprendido
así, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado
interlocutor lo comprende, y arrojándole una mirada de desdén y
volviéndole la espalda, le dice: «¡Estaba seguro de que quería
agarrarme por traición! He venido para convencerme no más.» Cuando
se dio orden al escuadrón de perseguirlo, Santos había desaparecido.
Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Córdoba, por una
venganza femenil. Había dado de golpes a la querida con quien
dormía: ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se levanta con
precaución, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia
a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su
pecho, echa mano a las pistolas, y no encontrándolas: «Estoy rendido -
dice con serenidad-. ¡Me han quitado las pistolas!» El día que lo
entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido
en la puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho:
¡Muera Santos Pérez!, y él, meneando desdeñosamente la cabeza y
paseando sus miradas por aquella multitud, murmuraba tan sólo estas
palabras: «¡Tuviera aquí mi cuchillo!» Al bajar del carro que lo
conducía a la cárcel, gritó repetidas veces: «¡Muera el tirano!»; y al
encaminarse al patíbulo, su talla gigantesca, como la de Dantón,
dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fijaban, de vez en cuando,
en el cadalso como en un andamio de arquitectos.
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El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la
ejecución de los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la galera
ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo al examen
del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patíbulo y de los
ajusticiados, fueron litografiados y distribuidos por millares, como
también extractos del proceso, que se dio a luz en un volumen en folio.
La Historia imparcial espera, todavía, datos y relaciones para señalar
con su dedo al instigador de los asesinos...
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 14. Gobierno unitario

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha
podido averiguarse, y es que está poseído de una furia que lo
atormenta: ¡quiere gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de su
jaula, y desde que tenga en sus manos su gobierno pondrá en fuga a
todo el mundo. ¡Ay de aquel que caiga en sus manos! No lo largará
hasta que expire bajo su gobierno. Es una sanguijuela, que no se
desprende hasta que está repleta de sangre

LAMARTINE

He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes que, para mi
entender, Facundo Quiroga es el núcleo de la guerra civil de la
República Argentina y la expresión más franca y candorosa de una de
las fuerzas que han luchado con diversos nombres durante treinta años.
La muerte de Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias;
antecedentes sociales que he desenvuelto antes la hacían casi
inevitable: era un desenlace político, como el que podría haber dado
una guerra.

El Gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el atentado,
era demasiado subalterno entre los que se habían establecido para que
osase acometer la empresa con tanto descaro, si no se hubiese creído
apoyado de los que iban a cosechar los resultados. El asesinato de
Quiroga es, pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios
gobiernos, preparado con anticipación y llevado a cabo con tenacidad,
como una medida de Estado. Por lo que con su muerte no queda
terminada una serie de hechos que me he propuesto coordinar, y para
no dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un poco más
adelante, en el camino que llevo, para examinar los resultados que
produce en la política interior de la República, hasta que el número de
cadáveres que cubren el sendero sea ya tan grande que me sea forzoso
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detenerme, hasta esperar que el tiempo y la intemperie los destruyan,
para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja abierta al
asesinato de Barranco-Yaco entrará el lector, conmigo, en un teatro
donde todavía no se ha terminado el drama sangriento.

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte
llega a Buenos Aires el 24, y a principios de marzo ya estaban
arregladas todas las bases del Gobierno necesario e inevitable del
Comandante General de Campaña, que desde 1833 ha tenido en tortura
a la ciudad, fatigándola, angustiándola, desesperándola, hasta que la ha
arrancado, al fin, entre sollozos y gemidos, la Suma del Poder público;
porque Rosas no se ha contentado, esta vez, con exigir la dictadura, las
facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase
expresa: tradiciones, costumbres, formas, garantías, leyes, culto, ideas,
conciencia, vidas, haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que tiene
poder sobre la sociedad y lo que resulte será la suma del Poder público
pedida. El 5 de abril, la Junta de Representantes, en cumplimiento de lo
estipulado, elige gobernador de Buenos Aires, por cinco años, al
general don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, Ilustre
Restaurador de las Leyes, depositario de la Suma del Poder público.

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de
Representantes; lo que medita es tan grande, tan nuevo, tan nunca
visto, que es preciso tomarse antes todas las seguridades imaginables;
no sea que más tarde se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha
delegado la Suma del Poder público. Rosas, gobernador, propone a las
Mesas electorales esta cuestión: ¿Convienen en que don J. M. Rosas
sea gobernador por cinco años, con la suma del Poder público? Y debo
decirlo en obsequio de la verdad histórica: nunca hubo Gobierno más
popular, más deseado ni más bien sostenido por la opinión. Los
unitarios, que en nada habían tomado parte, lo recibían, al menos, con
indiferencia; los federales, lomos negros, con desdén, pero sin
oposición; los ciudadanos pacíficos lo esperaban como una bendición y
un término a las crueles oscilaciones de dos largos años; la campaña,
en fin, como el símbolo de su poder y la humillación de los cajetillas
de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiáronse las
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elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la votación fue
unánime, excepto tres votos que se opusieron a la delegación de la
Suma del Poder público. ¿Concíbese cómo ha podido suceder, que en
una provincia de cuatrocientos mil habitantes, según lo asegura la
Gaceta, sólo hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¿Sería acaso
que los disidentes no votaron? ¡Nada de eso! No se tiene aún noticia de
ciudadano alguno que no fuese a votar; los enfermos se levantaron de
la cama a ir a dar su asentimiento, temerosos de que sus nombres
fuesen inscritos en algún negro registro, porque así se había insinuado.

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el trueno no había
estallado aún, todos veían la nube negra y torva que venía cubriendo el
cielo dos años hacía. La votación aquélla es única en los anales de los
pueblos civilizados, y los nombres de los tres locos, más bien que
animosos opositores, se han conservado en la tradición del pueblo de
Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es
aquél en que, cansados los partidos de luchar, piden antes de todo el
reposo de que por largos años han carecido, aun a expensas de la
libertad o de los fines que ambicionaban; éste es el momento en que se
alzan los tiranos que fundan dinastías e imperios. Roma, cansada de las
luchas de Mario y de Sila, de patricios y plebeyos, se entregó con
delicia a la dulce tiranía de Augusto, el primero que encabeza la lista
execrable de los emperadores romanos. La Francia, después del Terror,
después de la impotencia y desmoralización del Directorio, se entregó
a Napoleón, que, por un camino sembrado de laureles, la devolvió a los
aliados que la devolvieron a los Borbones. Rosas tuvo la habilidad de
acelerar aquel cansancio, de crearlo a fuerza de hacer imposible el
reposo. Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá más
tarde?, ¿quién se atreverá a disputarle sus títulos a la dominación? Los
romanos daban la dictadura en casos raros y por término corto y fijo; y
aun así, el uso de la dictadura temporal autorizó la perpetua, que
destruyó la República y trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando
el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su determinación
decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara esposa, la
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de su padre, han ulcerado su corazón; necesita ir lejos del tumulto de
los negocios públicos, a llorar a sus anchas pérdidas tan amargas. El
lector debe recordar, al oír este lenguaje en la boca de Rosas, que no
veía a su padre desde su juventud, y a cuya esposa había dado días tan
amargos, algo parecido a las hipócritas protestas de Tiberio ante el
Senado romano. La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que
continúe haciendo sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir,
continúa tan sólo por seis meses más; pasan los seis meses y se
abandona la farsa de la elección. Y, en efecto, ¿qué necesidad tiene de
ser electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? ¿Quién le
pide cuenta, temblando del terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiración
de Tiépolo, en 1300, nombró en su seno diez individuos que,
investidos de facultades discrecionales, debían perseguir y castigar a
los conjurados, pero limitando la duración de su autoridad a sólo diez
días. Oigamos al conde de Daru, en su célebre Historia de Venecia,
referir el suceso:

«Tan inminente se creyó el peligro, dice, que se creó una
autoridad dictatorial después de la victoria. Un Consejo de diez
miembros fue nombrado para velar por la conservación del Estado. Se
le armó de todos los medios; librósele de todas las formas, de todas las
responsabilidades; quedáronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duración no debía pasar de diez días; fue
necesario, sin embargo, prorrogarla por diez más, después por veinte,
en seguida por dos meses; pero, al fin, fue prolongada seis veces
seguidas por este último término. A la vuelta de un año de existencia se
hizo continuar por cinco. Entonces se encontró demasiado fuerte para
prorrogarse a sí mismo durante diez años más, hasta que fue aquel
terrible Tribunal declarado perpetuo.

»Lo que había hecho por prolongar su duración, lo hizo por
extender sus atribuciones. Instituido solamente para conocer en los
crímenes de Estado, este tribunal se había apoderado de la
Administración. So pretexto de velar por la seguridad de la República,
se entrometió en la paz y en la guerra dispuso de las rentas y concluyó



 www.elaleph.com
Domingo F. Sarmiento donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

216

por otorgarse el Poder soberano»15.
En la República Argentina no es un Consejo el que se ha

apoderado así de la autoridad suprema: es un hombre, y un hombre
bien indigno. Encargado, temporalmente, de las Relaciones Exteriores,
depone, fusila, asesina a los gobernadores de las provincias que le
hicieron el encargo. Revestido de la Suma del Poder público en 1835,
por sólo cinco años, en 1845 está revestido aún de aquel poder. Y nadie
sería hoy tan candoroso para esperar que lo deje, ni que el pueblo se
atreva a pedírselo. Su gobierno es de por vida, y si la Providencia
hubiese de consentir que muriese pacíficamente, como el doctor
Francia, largos años de dolores y miserias aguardan a aquellos
desgraciados pueblos, víctimas hoy del cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y su talante
desembarazado y su aplomo en la ceremonia no dejó de sorprender a
los ilusos que habían creído tener un rato de diversión, al ver el
desmayo y gaucherie del gaucho. Presentóse de casaca de general,
desabotonada, que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonía.
Perdónenme los que no comprendan el espíritu de esta singular toilette
el que recuerde aquella circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo hamuerto un
mes antes; la ciudad se ha entregado a su discreción; el pueblo ha
confirmado del modo más auténtico esta entrega de toda garantía y de
toda institución. Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una
cosa nueva, original; él es un poeta, un Platón que va a realizar su
república ideal, según él ha concebido; es éste un trabajo que ha
meditado veinte años, y que al fin puede dar a luz sin que vengan a
estorbar su realización tradiciones envejecidas, preocupaciones de la
época, plagios hechos a la Europa, garantías individuales, instituciones
vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de
su siglo y preparándose para destruirlos de un golpe. Todo va a ser
nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento.

                                               
15 Histoire de Venise: tomo I, libro VII, p. 84. (Nota de la 1ª edición).
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De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el bastón,
se retira en un coche colorado, mandado pintar ex profeso para el acto,
al que están atados cordones de seda colorados y a los que se uncen
aquellos hombres que, desde 1833, han tenido la ciudad en continua
alarma por sus atentados y su impunidad; llámanle la Sociedad
Popular, y llevan el puñal a la cintura, chaleco colorado y una cinta
colorada en la que se lee: «Mueran los unitarios.» En la puerta de su
casa le hacen guardia de honor estos mismos hombres; después acuden
los ciudadanos, después los generales, porque es necesario hacer
aquella manifestación de adhesión sin límites a la persona del
Restaurador.

Al día siguiente aparece una proclama y una lista de proscripción
en la que entra uno de sus concuñados, el doctor Alsina. La proclama
aquélla, que es uno de los pocos escritos de Rosas, es un documento
precioso que siento no tener a mano. Era un programa de su gobierno
sin disfraz, sin rodeos:

EL QUE NO ESTÁ CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de política consagrado en ella. Se anuncia que
va a correr sangre, y tan sólo promete no atentar contra las
propiedades. ¡Ay de los que provoquen su cólera!

Cuatro días después, la parroquia de San Francisco anuncia su
intención de celebrar una misa y Te Deu m en acción de gracias al
Todopoderoso, etc., invitando al vecindario a solemnizar, con su
presencia, el acto. Las calles circunvecinas están empavesadas,
alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aquello un bazar oriental en que
ostentan tejidos de damasco, púrpura, oro y pedrerías, en decoraciones
caprichosas. El pueblo llena las calles, los jóvenes acuden a la
novedad, las señoras hacen de la parroquia su paseo de la tarde. El Te
Deum se posterga de un día a otro, y la agitación de la ciudad, el ir y
venir, la excitación, la interrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco
días consecutivos. La Gaceta repite los más mínimos detalles de la
espléndida función. Ocho días después, otra parroquia anuncia su Te
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Deum: los vecinos se proponen rivalizar en entusiasmo y oscurecer la
pasada fiesta. ¡Qué lujo de decoraciones, qué ostentación de riquezas y
adornos! El retrato del Restaurador está en la calle, en un dosel, en que
los terciopelos colorados se mezclan con los galones y las
cordonaduras de oro. Igual movimiento por más días aún; se vive en la
calle, en la parroquia privilegiada. Pocos días después, otra parroquia,
otra fiesta en otro barrio. Pero ¿hasta cuándo fiestas? ¿Qué, no se cansa
este pueblo de espectáculos? ¿Qué entusiasmo es aquél que no se
resfría en un mes? ¿Por qué no hacen todas las parroquias su función a
un tiempo? No: es el entusiasmo sistemático, ordenado, administrado
poco a poco. Un año después, todavía no han concluido las parroquias
de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad a la campaña, y es
cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época está ahí, ocupada, año y
medio, en describir fiestas federales. El Retrato se mezcla en todas
ellas, tirado en un carro hecho para él, por los generales, las señoras,
los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un tel spectacle,
enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a Nôtre-Dame, le peuple
oublia qu'il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux.»16

De las fiestas sale, al fin de año y medio, el color colorado, como
insignia de adhesión a la causa; el retrato de Rosas, colocado en los
altares primero, pasa después a ser parte del equipo de cada hombre,
que debe llevarlo en el pecho, en señal de amor intenso a la persona
del Restaurador. Por último, de entre estas fiestas se desprende, al fin,
la terrible Mazorca, cuerpo de policía entusiasta, federal, que tiene por
encargo y oficio echar lavativas de ají y aguarrás a los descontentos,
primero, y después, no bastando este tratamiento flogístico, degollar a
aquellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de
Buenos Aires y mirádolas como el colmo de la degradación de un
pueblo; pero yo no veo en ellas sino un designio político, el más
fecundo en resultados. ¿Cómo encarnar en una República que no

                                               
16 Chronique du moyen âge. (Nota de la 1ª edición.)
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conoció reyes jamás la idea de la personalidad de gobierno? La cinta
colorada es una materialización del terror que os acompaña a todas
partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella al
vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban siempre por
asociación. La vista de un árbol en el campo nos recuerda lo que
íbamos conversando diez años antes, al pasar por cerca de él; figuraos
las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las impresiones
indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas. Así en una
comunicación de un alto funcionario de Rosas, he leído en estos días
«que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados
en señal de conciliación y de paz». Las palabras Mueran los salvajes,
asquerosos, inmundos unitarios son, por cierto, muy conciliadoras;
tanto, que sólo en el destierro o en el sepulcro habrá quienes se atrevan
a negar su eficacia. La mazorca ha sido un instrumento poderoso de
conciliación y de paz; y si no, id a ver los resultados y buscad en la
tierra ciudad más conciliada y pacífica que la de Buenos Aires. A la
muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado,
manda que se le tributen honores de Capitán General, y ordena un luto
de dos años a la ciudad y campaña de la provincia, que consiste en un
ancho crespón atado al sombrero con una cinta colorada. ¡Imaginaos
una ciudad culta, hombres y niños vestidos a la europea, uniformados
dos años enteros con un ribete colorado en el sombrero! ¿Os parece
ridículo? ¡No!, nada hay ridículo cuando todos, sin excepción,
participan de la extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las
lavativas de ají están ahí, para poneros serios como estatuas, si os viene
la tentación de reíros. Los serenos cantan a cada cuarto de hora: «¡Viva
el ilustre Restaurador! ¡Viva doña Encarnación Ezcurra! ¡Mueran los
impíos unitarios!» El sargento primero, al pasar lista a su compañía,
repite las mismas palabras; el niño, al levantarse de la cama, saluda al
día con la frase sacramental. No hace un mes que una madre argentina,
alojada en una fonda de Chile, decía a uno de sus hijos, que despertaba
repitiendo en voz alta: «¡Vivan los federales! ¡Mueran los salvajes,
asquerosos unitarios!»: «Cállate, hijo, no digas eso aquí, que no se usa;
ya no digas más, ¡no sea que te oigan!» Su temor era fundado, ¡le
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oyeron! ¿Qué político ha producido la Europa que haya tenido el
alcance para comprender el medio de crear la idea de la personalidad
del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince años,
ni que haya tocado medios más variados ni más conducentes al objeto?
Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa haya
suministrado un modelo al genio americano. La Mazorca, con los
mismos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en
la Edad Media en Francia, en tiempo de la guerra entre los partidos de
los Armagnac y del duque de Borgoña. En la Historia de París, escrita
por G. Fouchare La Fosse, encuentro estos singulares detalles: «Estos
instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas partes a los
borgoñeses, habían ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de
San Andrés, principal atributo del escudo de Borgoña, y para estrechar
más los brazos del partido, imaginaron en seguida formar una
Hermandad bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada cofrade
debía llevar por signo distintivo, a más de la cruz, una corona de
rosas... ¡Horrible confusión! ¡El símbolo de inocencia y de ternura
sobre la cabeza de los degolladores!... ¡Rosas y sangre!... La sociedad
odiosa de los Cabochiens, es decir, la horda de carniceros y
desolladores fue soltada por la ciudad, como una tropa de tigres
hambrientos, y estos verdugos sin número se bañaron en sangre
humana».

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en
lugar de las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar de
cabochiens, mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de aquella Sociedad,
1835, fecha de esta otra; en lugar de París, Buenos Aires; en lugar del
duque de Borgoña, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros días.
La Mazorca, como los Cabochiens, se compuso en su origen de los
carniceros y desolladores de Buenos Aires. ¡Qué instructiva es la
Historia! ¡Cómo se repite a cada rato!...

Otra creación de aquella época fue el censo de las opiniones. Ésta
es una institución verdaderamente original. Rosas mandó levantar en la
ciudad y la campaña, por medio de los jueces de paz, un registro, en el
que se anotó el nombre de cada vecino, clasificándolo de unitario,
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indiferente, federal o federal neto. En los colegios, se encargó a los
rectores, y en todas partes se hizo con la más severa escrupulosidad,
comprobándolo después y admitiendo los reclamos que la inexactitud
podía originar. Estos registros, reunidos, después, en la oficina de
gobierno, han servido para suministrar gargantas a la cuchilla
infatigable de la Mazorca durante siete años.

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar la
estadística de las opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas según
su importancia, y con el registro a la vista, seguir durante diez años la
tarea de desembarazarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la
persona el germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia,
sino las clasificaciones de la Inquisición, que distinguía las opiniones
heréticas en malsonantes, ofensivas de oídos piadosos, casi herejía,
herejía, herejía perniciosa, etc. Pero al fin la Inquisición no hizo el
catastro de la España para exterminarla en las generaciones, en el
individuo, antes de ser denunciado al Santo Tribunal.

Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden de instituciones
que suplantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito
acumular las principales, sin atender a las fechas. La ejecución que
llamamos fusilar queda desde luego sustituida por la de degollar.
Verdad es que se fusila una mañana cuarenta y cuatro indios, en una
plaza de la ciudad, para dejar yertos a todos con estas matanzas, que
aunque de salvajes, eran al fin hombres; pero, poco a poco, se
abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de la justicia.

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este
hombre horriblemente extravagante? Yo voy a consignar algunos
datos. Rosas desciende de una familia perseguida por goda durante la
revolución de la Independencia. Su educación doméstica se resiente de
la dureza y terquedad de las antiguas costumbres señoriales. Ya he
dicho que su madre, de un carácter duro, tétrico, se ha hecho servir de
rodillas hasta estos últimos años; el silencio lo ha rodeado durante su
infancia, y el espectáculo de la autoridad y de la servidumbre han
debido dejarle impresiones duraderas. Algo de extravagante ha habido
en el carácter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan
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Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace
insoportable a su familia, y su padre lo destierra a una estancia. Rosas,
con cortos intervalos, ha residido en la campaña de Buenos Aires cerca
de treinta años; y ya el año 24 era una autoridad que las Sociedades
industriales ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias.
Es el primer jinete de la República Argentina, y cuando digo de la
República Argentina, sospecho que de toda la tierra; porque ni un
equitador ni un árabe tiene que habérselas con el potro salvaje de la
Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la
vida predomina tanto, que necesita saltar sobre un caballo, echarse a
correr por la pampa, lanzar gritos descompasados, rodar hasta que, al
fin, extenuado el caballo, sudando a mares, vuelve él a las
habitaciones, fresco ya y dispuesto para el trabajo. Napoleón y Lord
Byron padecían de estos arrebatos, de estos furores causados por el
exceso de la vida.

Rosas se distingue, desde temprano, en la campaña por las vastas
empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva a cabo,
con suceso, y sobre todo, por la administración severa, por la disciplina
de hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su
tipo de gobierno, que ensayará más tarde para la ciudad misma. Es
preciso conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus
hábitos inveterados. Si andando en la pampa le vais proponiendo darle
una estancia con ganados que lo hagan rico propietario; si corre en
busca de la médica de los alrededores para que salve a su madre, a su
esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su
paso, echará a correr detrás de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis,
la esposa o la madre moribunda; y no es él sólo que está dominado de
este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el
freno de impaciencia por volar detrás del avestruz. Si a distancia de
diez leguas de su habitación el gaucho echa de menos su cuchillo, se
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba;
porque el cuchillo es para él lo que la respiración, la vida misma. Pues
bien, Rosas ha conseguido que en sus estancias, que se unen con
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diversos nombres desde los Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefú,
anduviesen las avestruces en rebaños, y dejasen, al fin, de huir a la
aproximación del gaucho: tan seguros y tranquilos pacen en las
posesiones de Rosas; y esto, mientras que han sido ya extinguidos en
todas las adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo, ninguno de sus
peones lo cargó jamás, no obstante que la mayor parte de ellos eran
asesinos perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha
puesto el puñal a la cintura y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se
baja los calzones y manda que se le den los doscientos azotes, que es la
pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. Habrá gentes que
duden de este hecho, confesado y publicado por él mismo; pero es
auténtico, como lo son las extravagancias y rarezas sangrientas que el
mundo civilizado se ha negado obstinadamente a creer durante diez
años. La autoridad ante todo: el respeto a lo mandado, aunque sea
ridículo o absurdo; diez años estará en Buenos Aires y en toda la
República haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta colorada sea
una parte de la existencia del individuo, como el corazón mismo.
Repetirá en presencia del mundo entero, sin contemporizar jamás, en
cada comunicación oficial: «¡Mueran los asquerosos, salvajes,
inmundos unitarios!», hasta que el mundo entero se eduque y se
habitúe a oír este grito sanguinario sin escándalo, sin réplica, y ya
hemos visto a un magistrado de Chile tributar su homenaje y
aquiescencia a este hecho que, al fin, a nadie interesa.

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones
que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común, de la
tradición, de la conciencia y de la práctica inmemorial de los pueblos
civilizados? Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me
domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado toda
su vida, y en la Inquisición, en cuya tradición ha sido educado. Las
fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra del ganado, a
que acuden todos los vecinos; la cinta colorada que clava a cada
hombre, mujer o niño, es la marca con que el propietario reconoce su
ganado; el degüello, a cuchillo, erigido en medio de ejecución pública,
viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la
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campaña; la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos, sin motivo
conocido y por años enteros, es el rodeo con que se dociliza el ganado,
encerrándolo diariamente en el corral; los azotes por las calles, la
Mazorca, las matanzas ordenadas son otros tantos medios de domar a
la ciudad, dejarla al fin, como el ganado más manso y ordenado que se
conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don
Juan Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas como el modelo de
la disciplina de los peones y la mansedumbre del ganado. Si esta
explicación parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la
razón por que coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una
estancia, sus prácticas y administración, con el gobierno, prácticas y
administración de Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad
es efecto de que ¡el gaucho gobernador es propietario! Facundo
respetaba más la propiedad que la vida. Rosas ha perseguido a los
ladrones de ganado con igual obstinación que a los unitarios.
Implacable se ha mostrado su Gobierno contra los cuereadores de la
campaña, y centenares han sido degollados. Esto es laudable, sin duda;
yo sólo explico el origen de la antipatía.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y
enseñar a obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a
aplaudir cuando deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la
posesión de la Suma del Poder público, la Sala de Representantes
queda inútil, puesto que la ley emana directamente de la persona del
jefe de la República. Sin embargo, conserva la forma, y durante quince
años son reelectos unos treinta individuos que están al corriente de los
negocios. Pero la tradición tiene asignado otro papel a la Sala; allí
Alcorta, Guido y otros han hecho oír, en tiempo de Balcarce y
Viamont, acentos de libertad y reproches al instigador de los
desórdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradición y dar una lección
severa para el porvenir. El doctor don Vicente Maza, presidente de la
Sala y de la Cámara de Justicia, consejero de Rosas, y el qué más ha
contribuido a elevarlo, ve un día que su retrato ha sido quitado de la
sala del Tribunal por un destacamento de la Mazorca; en la noche,
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rompen los vidrios de las ventanas de su casa, donde ha ido a asilarse;
al día siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado
político, mostrándole la extrañeza de aquellos procedimientos y su
inocencia de todo crimen. A la noche del tercer día se dirige a la Sala,
y estaba dictando al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que
corta su garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a
llegar, la alfombra está cubierta de sangre, el cadáver del presidente
yace tendido aún. El señor Irigoyen propone que al día siguiente se
reúna el mayor número posible de rodados para acompañar,
debidamente, al cementerio a la ilustre víctima. Don Baldomero García
dice: «Me parece bien; pero... no muchos coches...; ¿para qué?» Entra
el general Guido y le comunica la idea, a que contesta, clavándoles
unos ojos tamaños y mirándolos de hito en hito: «¿Coches?
¿Acompañamiento? Que traigan el carro de la Policía y se lo lleven
ahora mismo.» «Eso decía yo - continúa García -. ¿Para qué coches?»
La Gaceta del día siguiente anunció que los impíos unitarios habían
asesinado a Maza. Un gobernador del interior decía, aterrado, al saber
esta catástrofe: «¡Es imposible que sea Rosas el que lo ha hecho
matar!» A lo que su secretario añadió: «Y si él lo ha hecho, razón ha de
haber tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza tenía tramada
una conspiración en que entraba todo el ejército, y después, Rosas
decía que había muerto al anciano padre por no darle el pesar de ver
morir a su querido hijo.

Pero aún me falta entrar en el vasto campo de la política general
de Rosas con respecto a la República entera. Tiene ya su gobierno;
Facundo ha muerto dejando ocho provincias huérfanas, unitarizadas
bajo su influencia. La República marcha visiblemente a la unidad de
Gobierno, a que su superficie llana, su puerto único, la condena. Se ha
dicho que es federal, llámasele Confederación Argentina, pero todo va
encaminándose a la unidad más absoluta; desde 1831 viene
fundiéndose, desde el interior, en formas, prácticas e influencias. No
bien se recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando declara, por una
proclamación, que los impíos unitarios han asesinado alevosamente al
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ilustre general Quiroga, y que él se propone castigar atentado tan
espantoso, que ha privado a la Federación de su columna más
poderosa. «¡Qué! -decían abriendo un palmo de boca los pobres
unitarios al leer la proclama-. ¡Qué!... ¿Los Reinafé son unitarios? ¿No
son hechura de López, no entraron en Córdoba, persiguiendo el ejército
de Paz, no están en activa y amigable correspondencia con Rosas? ¿No
salió de Buenos Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No iba un
chasque delante de él, que anunciaba a los Reinafé su próxima llegada?
¿No tenían los Reinafé preparada de antemano la partida que debía
asesinarlo?...» Nada; los impíos unitarios han sido los asesinos, ¡y
desgraciado el que dude de ello!... Rosas manda a Córdoba a pedir los
preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen
en Buenos Aires las exequias más suntuosas que hasta entonces se han
visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo, dirige
una circular a todos los Gobiernos, en la que les pide que lo nombren a
él juez árbitro para seguir la causa y juzgar a los impíos unitarios que
han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de autorizarlo,
y por cartas particulares les encarece la importancia de la medida; los
halaga, seduce y ruega. La autorización es unánime, y los Reinafé son
depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia
con el crimen, y conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es
alcanzado en el territorio de Bolivia; otro pasa el Paraná y más tarde
cae en manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de
ser robado por un capitán de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la
causa de noche, a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma
alguna libertad en la defensa de un reo subalterno, es declarado impío
unitario por un decreto de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los
criminales que se han aprehendido, y un voluminoso extracto de la
causa ve la luz pública. Dos años después había muerto López en Santa
Fe, de enfermedad natural, si bien el médico mandado por Rosas a
asistirlo recibió más tarde una casa de la Municipalidad, por
recompensa de sus servicios al Gobierno. Cullen, el secretario de
López en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de López, queda
de gobernador de Santa Fe, por disposición testamentaria del finado, es
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despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, donde se
ha asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una talega de onzas o la
declaración de guerra, si el amigo no entrega a su amigo. El
gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al pisar
la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le
hace desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires
publicaba después una carta de Cullen a Rosas en que había indicios
claros de la complicación del Gobierno de Santa Fe en el asesinato de
Quiroga, y como el finado López, decía la Gaceta, tenía plena
confianza en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste estaba
preparando. Nadie podía replicar entonces que si López lo ignoraba,
Rosas no, porque a él era dirigida la carta. Últimamente, el doctor don
Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de los reos, murió,
también degollado, en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus
asesinos, los jueces de los asesinos y los instigadores del crimen, todos
tuvieron en dos años la mordaza que la tumba pone a las revelaciones
indiscretas. Id ahora a preguntar quién mandó matar a Quiroga.
¿López? No se sabe. Un mayor, Muslera, de auxiliares, decía una vez
en presencia de muchas personas, en Montevideo: «Hasta ahora he
podido descubrir por qué me ha tenido preso e incomunicado el general
Rosas durante dos años y cinco meses. La noche anterior a mi prisión
estuve en su casa. Su hermana y yo estábamos en un sofá, mientras que
él se paseaba a lo largo de la sala, con muestras visibles de
descontento. -¿A que no adivina -me dijo la señora- por qué está así
Juan Manuel? Es porque me está viendo este ramito verde que tengo en
las manos. Ahora verá -añadió tirándolo al suelo. Efectivamente, don
Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercó a nosotros y me dijo en
tono familiar: -¿Y qué se dice en San Luis de la muerte de Quiroga? -
Dicen, señor, que S. E. es quien lo ha hecho matar. -¿Sí? Así se corre...
Continuó paseándose, me despedí después, y al día siguiente fui preso,
y he permanecido hasta el día que llegó la noticia de la victoria de
Yungay, en que, con doscientos más, fui puesto en libertad.» El mayor
Muslera murió, también, combatiendo contra Rosas, lo que no ha
estorbado que se continúe hasta el día de hoy diciendo lo mismo que
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había oído aquél.
Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el

enjuiciamiento de sus asesinos más que un crimen horrible; la Historia
verá otra cosa: en lo primero, la fusión de la República en una unidad
compacta, y en el enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una
provincia, el hecho que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario
absoluto, que desde aquel día y por aquel acto se constituye en la
República Argentina. Rosas, investido del poder de juzgar a otro
gobernador, establece en las conciencias de los demás la idea de la
autoridad suprema de que está investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida
manda fusilar sin juicio previo a Rodríguez, gobernador de Córdoba,
que sucedió a los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus
instrucciones; fusila en seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe, por
razones que él solo conoce, y últimamente expide un decreto por el
cual declara que ningún Gobierno de las demás provincias será
reconocido válido mientras no obtenga su exequatur. Si aún se duda
que ha asumido el mando supremo, y que los demás gobernadores son
simples bajaes, a quienes puede mandar el cordón morado cada vez
que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro, en el que deroga todas
las leyes existentes de la República desde el año 1810 en adelante,
aunque hayan sido dictadas por los Congresos generales o cualquiera
otra autoridad competente, declarando además, írrito y de ningún valor,
todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes, se
hubiese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¿qué legislador, qué
Moisés o Licurgo llevó más adelante el intento de refundir una
sociedad bajo un plan nuevo? La revolución de 1810 queda, por este
decreto, derogada: ley ni arreglo ninguno queda vigente; el campo para
las innovaciones, limpio como la palma de la mano, y la República
entera sometida, sin dar una batalla siquiera y sin consultar a los
caudillos. La Suma del Poder público de que se había investido para
Buenos Aires sólo la extiende a toda la República, porque no sólo no
se dice que es el sistema unitario el que se ha establecido, del que la
persona de Rosas es el centro, sino que, con mayor tesón que nunca, se
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grita: ¡Viva la federación; mueran los unitarios! El epíteto unitario deja
de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es
execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodríguez es
unitario; Cullen, unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la
Confederación peruanoboliviana, unitario. Es admirable la paciencia
que ha mostrado Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el tesón
de repetirlas. En diez años se habrá visto escrito en la República
Argentina treinta millones de veces: ¡Viva la Confederación! ¡Viva el
ilustre Restaurador! ¡Mueran los salvajes unitarios!, y nunca el
cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto sus símbolos
respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la creencia moral
en exterioridades materiales y tangibles. Todavía era preciso afinar
aquel dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente unitarios; más
tarde, los impíos unitarios, favoreciendo con eso las preocupaciones del
partido ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se emancipó de
ese pobre partido, y el cuchillo alcanzó también a la garganta de curas
y canónigos, fue preciso abandonar la denominación de impíos: la
casualidad suministró una coyuntura. Los diarios de Montevideo
empezaron a llamar salvaje a Rosas; un día, la Gaceta de Buenos Aires
apareció con esta agregación al tema ordinario: mueran los salvajes
unitarios; repitiólo la Mazorca, repitiéronlo todas las comunicaciones
oficiales, repitiéronlo los gobernadores del interior, y quedó
consumada la adopción. «Repita usted la palabra salvaje -escribía
Rosas a López- hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo
que le digo, amigo.» Más tarde se le agregó inmundos; más tarde,
asquerosos; más tarde, en fin, don Baldomero García decía en una
comunicación al Gobierno de Chile, que sirvió de cabeza de proceso a
Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero una señal de
conciliación y de paz, porque todo el sistema se reduce a burlarse del
sentido común. La unidad de la República se realiza a fuerza de
negarla; y desde que todos dicen federación, claro está que hay unidad.
Rosas se llama encargado de las Relaciones Exteriores de la República,
y sólo cuando la fusión está consumada y ha pasado a tradición, a los
diez años después, don Baldomero García, en Chile, cambia aquel
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título por el de Director Supremo de los asuntos de la República.
He aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda ella al

arbitrio de Rosas; la antigua cuestión de los partidos de ciudad,
desnaturalizada; cambiado el sentido de las palabras, e introducido el
régimen de la estancia de ganados, en la administración de la
República más guerrera, más entusiasta por la libertad y que más
sacrificios hizo para conseguirla. La muerte de López le entregaba a
Santa Fe; la de los Reinafé, a Córdoba; la de Facundo, las ocho
provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesión de todas ellas,
bastáronle algunos obsequios personales, algunas cartas amistosas y
algunas erogaciones del erario. Los Auxiliares acantonados en San
Luis recibieron un magnífico vestuario, y sus sueldos empezaron a
pagarse de las cajas de Buenos Aires. El padre Aldao, a más de una
suma de dinero, empezó a recibir su sueldo de general de manos de
Rosas, y el general Heredia, de Tucumán, que, con motivo de la muerte
de Quiroga, escribía a un amigo suyo: «¡Ay, amigo! ¡No sabe lo que ha
perdido la República con la muerte de Quiroga! ¡Qué porvenir, qué
pensamiento tan grande de hombre! ¡Quería constituir la República y
llamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus luces y
saber a esta grande obra!», el general Heredia recibió un armamento y
dinero para preparar la guerra contra el impío unitario Santa Cruz, y se
olvidó bien pronto del cuadro grandioso que Facundo había
desenvuelto a su vista, en las conferencias que con él tuvo antes de su
muerte.

Una medida administrativa que influía sobre toda la nación vino a
servir de ensayo y manifestación de esta fusión unitaria y dependencia
absoluta de Rosas. Rivadavia había establecido correos que, de ocho en
ocho días, llevaban y traían la correspondencia de las provincias a
Buenos Aires, y uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre
a las dos líneas generales de comunicación establecidas en la
República. Los gobiernos civilizados del mundo ponen, hoy, toda
solicitud en aumentar, a costa de gastos inmensos, los correos no sólo
de ciudad a ciudad, día por día y hora por hora, sino en el seno mismo
de las grandes ciudades, estableciendo estafetas de barrio, y entre todos
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los puntos de la tierra, por medio de las líneas de vapores que
atraviesan el Atlántico o costean el Mediterráneo, porque la riqueza de
los pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, todo
depende de la facilidad de adquirir noticias. En Chile, vemos todos los
días, o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los correos, o
bien la solicitud del Gobierno, para multiplicarlos por mar o por tierra.
En medio de este movimiento general del mundo, para acelerar las
comunicaciones de los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para mejor
gobernar sus provincias, suprime los correos, que no existen en toda la
República hace catorce años. En su lugar establece chasques de
gobierno, que despacha él cuando hay una orden o una noticia que
comunicar a sus subalternos. Esta medida horrible y ruinosa ha
producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias más útiles.
La expectación, la duda, la incertidumbre se mantienen en el interior;
los gobernadores mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir un
despacho, sin saber sino de oídas lo que en Buenos Aires ocurre.
Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido,
entonces parten los chasques al interior, conduciendo cargas de
Gacetas, partes y boletines, con una carta al amigo, al compañero y
gobernador, anunciándole que los salvajes unitarios han sido
derrotados, que la Divina Providencia vela por la conservación de la
República.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenían un
precio exorbitante y las provincias del interior lo ignoraban; algunos
que tuvieron noticias privadas de sus corresponsales, mandaron
cargamentos que les dejaron pingües utilidades. Entonces las
provincias de San Juan y Mendoza, en masa, se movieron a especular
sobre las harinas. Millares de cargas atraviesan la pampa, llegan a
Buenos Aires, y encuentran... que hacía dos meses que habían bajado
de precio, hasta no costear ni los fletes. Más tarde se corre en San Juan
que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; los cosecheros
suben el precio; suben las propuestas; se compra el trigo por cantidades
exorbitantes; se acumula en varias manos, hasta que al fin una árrea
que llega descubre que no ha habido alteración ninguna en la plaza,
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que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores.
¡Imaginaos, si podéis, pueblos colocados a inmensas distancias ser
gobernados de este modo!

Todavía, en estos últimos años, las consecuencias de sus tropelías
le han servido para consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile,
despreciado en sus reclamaciones sobre males inferidos a sus súbditos,
creyó oportuno cortar las relaciones comerciales con las provincias de
Cuyo. Rosas aplaudió la medida y se calló la boca. Chile le
proporcionaba lo que él no se había atrevido a intentar, que era cerrar
todas las vías de comercio que no dependiesen de Buenos Aires.
Mendoza y San Juan, La Rioja y Tucumán, que proveían de ganados,
harina, jabón y otros ramos valiosos a las provincias del norte de Chile,
han abandonado este tráfico. Un enviado ha venido a Chile, que esperó
seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, y que hasta
aquí, hace tres que no ha hablado una palabra, hasta ahora, de abrir el
comercio.

Organizada la República bajo un plan de combinaciones tan
fecundas en resultados, contrájose Rosas a la organización de su poder
en Buenos Aires, echándole bases duraderas. La campaña lo había
empujado sobre la ciudad; pero abandonando él la estancia por el
Fuerte, necesitando moralizar esa misma campaña, como propietario y
borrar el camino por donde otros comandantes de campaña podían
seguir sus huellas, se consagró a levantar un ejército, que se engrosaba
de día en día, y que debía servir a contener la República en la
obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa a todos los pueblos
vecinos.

No era sólo el ejército la fuerza que había sustituido a la adhesión
de la campaña, y a la opinión pública de la ciudad. Dos pueblos
distintos, de razas diversas, vinieron en su apoyo. Existe en Buenos
Aires una multitud de negros, de los millares quitados por los corsarios
durante la guerra del Brasil. Forman asociaciones según los pueblos
africanos a que pertenecen, tienen reuniones públicas, caja municipal y
un fuerte espíritu de cuerpo que los sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza



 www.elaleph.com
 Facundo donde los libros son gratis

Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar

233

guerrera, llena de imaginación y de fuego, y aunque feroces cuando
están excitados, dóciles, fieles y adictos al amo o al que los ocupa. Los
europeos que penetran en el interior del África toman negros a su
servicio, que los defienden de los otros negros, y se exponen por ellos a
los mayores peligros.

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en la
población negra de Buenos Aires, y confió a su hija doña Manuelita
esta parte de su gobierno. La influencia de las negras para con ella, su
favor para con el Gobierno, han sido siempre sin límites. Un joven
sanjuanino estaba en Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en
1840; había pena de la vida para el que saliese del recinto de la ciudad.
Una negra vieja que en otro tiempo había pertenecido a su familia y
había sido vendida en Buenos Aires, lo reconoce; sabe que está
detenido: «Amito -le dice-, ¿cómo no me había avisado? En el
momento voy a conseguirle pasaporte.» «¿Tú?» «Yo, amito; la señorita
Manuelita no me lo negará.» Un cuarto de hora después la negra volvía
con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las partidas de dejarlo
salir libremente.

Los negros, ganados así para el Gobierno, ponían en manos de
Rosas un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes
y esclavos, proporcionándole, además, excelentes e incorruptibles
soldados de otro idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se
acercó a Buenos Aires, el Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a
falta de soldados, de negras entusiastas vestidas de hombres para
engrosar las fuerzas. La adhesión de los negros dio al poder de Rosas
una base indestructible. Felizmente, las continuas guerras han
exterminado ya la parte masculina de esta población, que encontraba su
patria y su manera de gobernar en el amo a quien servía. Para intimidar
la campaña atrajo, a los fuertes del sur, algunas tribus salvajes, cuyos
caciques estaban a sus órdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo irá consolidando la
obra de organización unitaria que el crimen había iniciado, y sostenían
la decepción y la astucia. La República así reconstruida, sofocado el
federalismo de las provincias, y por persuasión, conveniencia, o temor,
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obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsión que se les da desde
Buenos Aires, Rosas necesita salir de los límites de su Estado para
ostentar afuera, para exhibir a la luz pública la obra de su ingenio. ¿De
qué le había servido absorberse las provincias, si al fin había de
permanecer, como el doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin
contacto ni influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada
a la República sólo es la base firme que necesita para lanzarse y
producirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene conciencia de
su valer y espera una nombradía imperecedera.

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que
este Estado hace a Santa Cruz. ¿Qué motivos le hacen abrazar con
tanto ardor una guerra lejana y sin antecedente para él? Una idea fija
que lo domina desde mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de
la República, a saber: la reconstrucción del antiguo virreinato de
Buenos Aires. No es que por entonces conciba apoderarse de Bolivia,
sino que, habiendo cuestiones pendientes sobre límites, reclama la
provincia de Tarija: lo demás, lo darán el tiempo y las circunstancias.
A la otra orilla del Plata también hay una desmembración del
virreinato: la República Oriental. Allí Rosas halla medios de establecer
su influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo ataque
la prensa, consigue al menos que el pacífico Rivadavia, los Agüero,
Varela y otros unitarios de nota sean expulsados del territorio Oriental.
Desde entonces, la influencia de Rosas se encarna más y más en
aquella República, hasta que al fin el ex presidente Oribe se constituye
en general de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con los
nacionales, en la resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con
nombres especiosos. Más tarde, y cuando el doctor Francia muere,
Rosas se niega a reconocer la independencia del Paraguay, siempre
preocupado de su idea favorita: la reconstrucción del antiguo
virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación Argentina
no bastan a mostrarlo en toda su luz; necesítase un campo más vasto,
antagonistas más poderosos, cuestiones de más brillo, una potencia
europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un
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Gobierno americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez, para
ofrecérsela.

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de agente
consular, un joven de corazón y capaz de simpatías ardientes por la
civilización y la libertad. M. Roger está relacionado con la juventud
literata de Buenos Aires, y mira, con la indignación de un corazón
joven y francés, los actos de inmoralidad, la subversión de todo
principio de justicia y la esclavitud de un pueblo que estima altamente.
Yo no quiero entrar en la apreciación de los motivos ostensibles que
motivaron el bloqueo de Francia sino en las causas que venían
preparando una coalición entre Rosas y los agentes de los Poderes
europeos. Los franceses, sobre todo, se habían distinguido ya, desde
1828, por su decisión entusiasta por la causa que sostenían los antiguos
unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento que sus
conciudadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad
tan competente; lo único que aseguraré es que, entre nosotros, los
franceses residentes se mostraron siempre franceses, europeos y
hombres de corazón; si después en Montevideo se han mostrado lo que
en 1828, eso probará que, en todos tiempos, son entrometidos, o bien
que hay algo en las cuestiones políticas del Plata que les toca muy de
cerca. Sin embargo, yo no comprendo cómo concibe M. Guizot que en
un país cristiano, en que los franceses residentes tienen sus hijos y su
fortuna, y esperan hacer de él su patria definitiva, han de mirar con
indiferencia el que se levante y afiance un sistema de gobierno que
destruye todas las garantías de las sociedades civilizadas, y abjura
todas las tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel país a la
gran familia europea. Si la escena fuese en Turquía o en Persia,
comprendo muy bien que serían entrometidos por demás los
extranjeros que se mezclasen en las querellas de los habitantes; entre
nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las que allí se
ventilan, hallo muy difícil creer que el mismo M. Guizot conservase
cachaza suficiente para no desear, siquiera, el triunfo de aquella causa
que más de acuerdo está con su educación, hábitos e ideas europeas.
Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de cualquier
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nación que sean, han abrazado con calor un partido, y para que esto
suceda, causas sociales muy profundas deben militar para vencer el
egoísmo natural al hombre extranjero; más indiferentes se han
mostrado siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad
puramente personal de Purvis y otros agentes europeos que favorecen a
los enemigos de Rosas, aun contra las órdenes expresas de sus
gobiernos. Estas antipatías personales de europeos civilizados, más que
la muerte de Bacle, prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso poner
el peso de la Francia en la balanza en que no alcanzaba a pesar
bastante, el partido europeo civilizado que destruía Rosas, y M.
Martigny, tan apasionado como él, lo secundó en aquella obra más
digna de esa Francia ideal que nos ha hecho amar la literatura francesa
que de la verdadera Francia, que anda arrastrándose hoy día tras de
todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevación de ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de
su Gobierno, y no sería dado saber quién agriaba más la discusión, si
M. Roger con sus reclamos y su deseo de hacer caer aquel tirano
bárbaro, o Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus
instituciones, trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqueo -
decía Rosas frotándose las manos de contento y entusiasmo- va a llevar
mi nombre por todo el mundo, y la América me mirará como el
Defensor de su Independencia.» Sus anticipaciones han ido más allá de
lo que él podía prometerse, y sin duda que Mehemet-Alí ni Abdel-
Kader gozan hoy en la tierra de una nombradía más sonada que la
suya. En cuanto a Defensor de la Independencia Americana, título que
él se ha arrogado, los hombres ilustrados de América empiezan hoy a
disputárselo, y acaso los hechos vengan tristemente a mostrar que sólo
Rosas podía echar a la Europa sobre la América y forzarla a intervenir
en las cuestiones que de este lado del Atlántico se agitan. La triple
intervención que se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los
nuevos estados americanos.

El bloqueo francés fue la vía pública por la cual llegó a
manifestarse sin embozo el sentimiento llamado propiamente
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americanismo. Todo lo que de bárbaros tenemos; todo lo que nos
separa de la Europa culta, se mostró desde entonces, en la República
Argentina, organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una
entidad aparte de los pueblos de procedencia europea. A la par de la
destrucción de todas las instituciones que nos esforzamos por todas
partes en copiar a la Europa iba la persecución al fraque, a la moda, a
las patillas, a los peales del calzón, a la forma del cuello del chaleco y
al peinado que traía el figurín; y a estas exterioridades europeas se
sustituía el pantalón ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta
corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente americanos, y
este mismo don Baldomero García que hoy nos trae a Chile el
«Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios», como «signo
de conciliación y de paz», fue botado, a empujones, del Fuerte un día
en que, como magistrado, acudía a un besamanos, por tener el
salvajismo asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve
en el ánimo de sus lectores el odio a los europeos, el desprecio de los
cuerpos que quieren conquistarnos. A los franceses los llama titiriteros,
tiñosos; a Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la política
europea, bárbara, asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El
bloqueo principia y Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una
guerra entre él y Francia. Quita a los catedráticos de la Universidad sus
rentas, a las escuelas primarias de hombres y de mujeres, las
dotaciones cuantiosas que Rivadavia les había asignado; cierra todos
los establecimientos filantrópicos; los locos son arrojados a las calles, y
los vecinos se encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos
desgraciados. ¿No hay una exquisita penetración en estas medidas?
¿No se hace la verdadera guerra a la Francia, que en luces está a la
cabeza de la Europa, atacándola en la educación pública? El Mensaje
de Rosas anuncia todos los años que el celo de los ciudadanos
mantiene los establecimientos públicos. ¡Bárbaro! ¡Es la ciudad, que
trata de salvarse de no ser convertida en pampa, si abandona la
educación que la liga al mundo civilizado! Efectivamente, el doctor
Alcorta y otros jóvenes dan lecciones gratis en la Universidad, durante
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muchos años, a fin de que no se cierren los cursos; los maestros de
escuela continúan enseñando y piden, a los padres de familia, una
limosna para vivir, porque quieren continuar dando lecciones. La
Sociedad de Beneficencia recorre, secretamente, las casas, en busca de
suscripciones; improvisa recursos para mantener a las heroicas
maestras, que, con tal que no se mueran de hambre, han jurado no
cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas
todos los años, vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los
exámenes públicos... ¡Ah, corazones de piedra! ¡Nos preguntaréis
todavía por qué combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo
Quiroga y las consecuencias que de ella se han derivado, en los hechos
históricos y en la política de la República Argentina, si, por conclusión
de estos apuntes, aún no me quedara por apreciar las consecuencias
morales que ha traído la lucha de las campañas pastoras con las
ciudades, y los resultados, ya favorables, ya adversos, que ha dado para
el porvenir de la República.
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15. Presente y porvenir

Après avoir été conquérant, après s'être déployé tout entier, il
s'épuise, il a fait son temps, il est conquis lui-même; ce jour-là il quitte
la scène du monde, parce qu'alors il est devenu inutile à l'humanité.

 COUSIN

El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el Gobierno
americano animado del espíritu americano, hacía frente a la Francia, al
principio europeo, a las pretensiones europeas. El bloqueo francés,
empero, había sido fecundo en resultados sociales para la República
Argentina, y servía a manifestar en toda su desnudez la situación de los
espíritus y los nuevos elementos de lucha que debían encender la
guerra encarnizada, que sólo puede terminar con la caída de aquel
Gobierno monstruoso. El Gobierno personal de Rosas continuaba sus
estragos en Buenos Aires, su fusión unitaria en el interior, al paso que
en el exterior se presentaba haciendo frente gloriosamente a las
pretensiones de una potencia europea y reivindicando el poder
americano contra toda tentativa de invasión. Rosas ha probado -se
decía por toda la América, y aún se dice hoy- que la Europa es
demasiado débil para conquistar un Estado americano que quiere
sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas
puso de manifiesto es la supina ignorancia en que viven en Europa,
sobre los intereses europeos en América, los verdaderos medios de
hacerlos prosperar, sin menoscabo de la independencia americana. A
Rosas, además, debe la República Argentina, en estos últimos años,
haber llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusión de sus
intereses, el mundo civilizado y puéstola en contacto más inmediato
con la Europa, forzando a sus sabios y a sus políticos contraerse a
estudiar este mundo trasatlántico, que tan importante papel está
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llamado a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que hoy estén mucho
más avanzados en conocimientos, sino que ya están en vías de
experimento, y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el
bloqueo francés bajo su aspecto material, es un hecho oscuro que a
ningún resultado histórico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la
Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata, he aquí toda la
historia del bloqueo.

La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un
resultado singular, a saber: que la población de Buenos Aires se había
fugado y reunídose en Montevideo. Quedaban, es verdad, en la orilla
izquierda del Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que
pacen su pan bajo la férula de cualquier tirano; los hombres, en fin,
para quienes el interés de la libertad, la civilización y la dignidad de la
patria es posterior al de comer y dormir; pero toda aquella escasa
porción de nuestras sociedades y de todas las sociedades humanas, para
la cual entra por algo, en los negocios de la vida, el vivir bajo un
gobierno racional y preparar sus destinos futuros, se hallaba reunida en
Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta de
seguridad individual, se había trasladado el comercio de Buenos Aires
y las principales casas extranjeras.

Hallábanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con todo
el personal de la administración de Rivadavia, sus mantenedores,
dieciocho generales de la República, sus escritores, los ex congresales,
etc.; estaban ahí, además, los federales de la ciudad, emigrados de
1833 adelante; es decir, todas las notabilidades hostiles a la
Constitución de 1826, expulsados por Rosas, con el apodo de lomos
negros. Venían después los fautores de Rosas, que no habían podido
ver sin horror la obra de sus manos, o que, sintiendo aproximarse a
ellos el cuchillo exterminador, habían, como Talien y los
termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo
mismo que ellos habían creado.

Últimamente había llegado a reunirse en Montevideo un cuarto
elemento que no era ni unitario, ni federal, ni ex rosista, y que ninguna
afinidad tenía con aquéllos, compuesto de la nueva generación que
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había llegado a la virilidad, en medio de la destrucción del orden
antiguo y la planteación del nuevo. Como Rosas ha tenido buen
cuidado y tanto tesón de hacer creer al mundo que sus enemigos son,
hoy, los unitarios del año 26, creo oportuno entrar en algunos detalles
sobre esta última faz de las ideas que han agitado la República.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales,
fundado por Rivadavia, había reunido de todas las provincias, la que la
Universidad, el Seminario y los muchos establecimientos de educación
que pululaban en aquella ciudad, que tuvo un día el candor de llamarse
la Atenas americana, habían preparado para la vida pública, se
encontraba sin foro, sin prensa, sin tribuna, sin esa vida pública, sin
teatro, en fin, en que ensayar las fuerzas de una inteligencia juvenil y
llena de actividad. Por otra parte, el contacto inmediato que, con la
Europa, habían establecido la revolución de la Independencia, el
comercio y la administración de Rivadavia, tan eminentemente
europea, había echado a la juventud argentina, en el estudio del
movimiento político y literario de la Europa y de la Francia sobre todo.
El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos
diversos sistemas de ideas tenían acalorados adeptos, y el estudio de
las teorías sociales se hacía a la sombra del despotismo más hostil a
todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando lección en la
Universidad sobre legislación, después de explicar lo que era el
despotismo, añadía esta frase final: «En suma, señores: ¿quieren
ustedes tener una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahí tienen
ustedes el Gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades
extraordinarias.» Una lluvia de aplausos, siniestros y amenazadores,
ahogaba la voz del osado catedrático.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a
estudiar en secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus
revistas Británica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su
Cousin, su Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se comunica y al fin
se asocia, indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de
una impulsión que cree puramente literaria, como si las letras corrieran
peligro de perderse en aquel mundo bárbaro, o como si la buena
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doctrina perseguida en la superficie necesitase ir a esconderse en el
asilo subterráneo de las Catacumbas, para salir de allí, compacta y
robustecida, a luchar con el poder.

El Salón Literario de Buenos Aires fue la primera manifestación
de este espíritu nuevo. Algunas publicaciones periódicas, algunos
opúsculos en que las doctrinas europeas aparecían mal digeridas aún,
fueron sus primeros ensayos. Hasta entonces, nada de política, nada de
partidos; aún había muchos jóvenes que, preocupados con las doctrinas
históricas francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema
original, su reacción contra la Europa, eran una manifestación nacional
americana, una civilización, en fin, con sus caracteres y formas
peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia real de estos
estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridículas que
presentaba aquel movimiento literario: eran ensayos de fuerzas
inexpertas y juveniles que no merecerían recuerdo si no fuesen
precursores de un movimiento más fecundo en resultados. Del seno del
Salón Literario se desprendió un grupo de cabezas inteligentes, que,
asociándose secretamente, proponíase formar un carbonarismo que
debía echar en toda la República las bases de una reacción civilizada
contra el Gobierno bárbaro que había triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociación a la vista, y
puedo, con satisfacción, contar los nombres que la suscribieron. Los
que los llevan están hoy diseminados por Europa y América, excepto
algunos que han pagado a la patria su tributo, con una muerte gloriosa
en los campos de batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy,
literatos distinguidos, y si un día los poderes intelectuales han de tener
parte en la dirección de los negocios de la República Argentina,
muchos y muy completos instrumentos hallarán en esta acogida
pléyade, largamente preparada por el talento, el estudio, los viajes, la
desgracia y el espectáculo de los errores y desaciertos que han
presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios -dice el acta-, de la Patria, de los Héroes y
Mártires de la Independencia Americana; en nombre de la sangre y de
las lágrimas inútilmente derramadas en nuestra guerra civil, todos y
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cada uno de los miembros de la asociación de la joven generación
argentina:

CREYENDO
«Que todos los hombres son iguales»;
«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales

enderechos y deberes»;
«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;
«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de

los destinos humanos»;

CREYENDO
«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir»;
«Convencidos de que la unión constituye la fuerza»;
«Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vínculo de los

principios»;
«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de

su patria y a la regeneración completa de la sociedad argentina»,

JURAN
«1º Concurrir con su inteligenda, sus bienes y sus brazos a la

realización de los principios formulados en las palabras simbólicas que
forman las bases del pacto de alianza»;

«2º Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los
peligros que amaguen a cada uno de los miembros sociales»;

«3º Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que
tengan en sus manos, para difundirlos y propagarlos»;

«4º Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y perpetuo
silencio sobre lo que pueda comprometer la existencia de la
Asociación.»

Las palabras simbólicas, no obstante la oscuridad emblemática
del título, eran sólo el credo político que reconoce y confiesa el mundo
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cristiano, con la sola agregación de la prescindencia de los asociados
de las ideas e intereses que antes habían dividido a unitarios y
federales, con quienes podían ahora armonizar, puesto que la común
desgracia los había unido en el destierro.

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de la
civilización europea se preparaban a poner a prueba sus juramentos, la
persecución de Rosas llegaba ya hasta ellos, jóvenes sin antecedentes
políticos, después de haber pasado por sus partidarios mismos, por los
federales lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso,
pues, salvar, con sus vidas, las doctrinas que tan sensatamente habían
formulado, y Montevideo vio venir, unos en pos de otros, centenares
de jóvenes que abandonaban su familia, sus estudios y sus negocios,
para ir a buscar a la ribera oriental del Plata un punto de apoyo para
desplomar, si podían, aquel poder sombrío que se hacía un parapeto de
cadáveres y tenía de avanzada una borda de asesinos legalmente
constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un
gran movimiento que se operaba, por entonces, en Montevideo y que
ha escandalizado a la América, dando a Rosas una poderosa arma
moral para robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de
la alianza de los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban
a Buenos Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente como un
baldón a los unitarios. Pero en honor de la verdad histórica y de la
justicia, debo declarar, ya que la ocasión se presenta, que los
verdaderos unitarios, los hombres que figuraron hasta 1829, no son
responsables de aquella alianza; los que cometieron aquel delito de
leso americanismo; los que se echaron en brazos de la Francia para
salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e ideas en las
orillas del Plata, fueron los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros!
Sé muy bien que en los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre
hombres liberales y eminentemente civilizados, sobre este delicado
punto, y que para muchos es todavía un error afrentoso el haberse
asociado los argentinos a los extranjeros para derrocar a un tirano.
Pero cada uno debe reposar en sus convicciones, y no descender a
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justificarse de lo que cree firmemente y sostiene de palabra y de obra.
Así, pues, diré en despecho de quienquiera que sea, que la gloria de
haber comprendido que había alianza íntima entre los enemigos de
Rosas y los poderes civilizados de Europa nos perteneció toda entera a
nosotros. Los unitarios más eminentes, como los americanos, como
Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de esa idea de la
nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu salvaje y
que le hace mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos castellanos
este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasión brutal, capaz de
los mayores y más culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud
de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de
intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos
europeos, asociado al amor a la civilización, a las institudones y a las
letras que la Europa nos había legado, y que Rosas destruía en nombre
de la América, sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras
leyes, a las leyes europeas, otro gobierno, al gobierno europeo. Esta
juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea,
iba a buscar, en los europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus
padres, sus modelos; apoyo contra la América, tal como la presentaba
Rosas: bárbara como el Asia, despótica y sanguinaria como la Turquía,
persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo. Si
los resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fue la
culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden, tampoco,
vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses pactaron,
al fin, con el tirano, no por eso intentaron nada contra la Independencia
argentina y si por un momento ocuparon la isla de Martín García,
llamaron luego un jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los
argentinos, antes de asociarse a los franceses, habían exigido
declaraciones públicas de parte de los bloqueadores de respetar el
territorio argentino, y las habían obtenido, solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio,
y que llamaban una traición a la Patria, se generalizó y los dominó y
sometió a ellos mismos, y cunde hoy, por toda la América y se arraiga
en los ánimos.
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En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la República
Argentina europea para derrocar el monstruo del americanismo hijo de
la pampa; desgraciadamente, dos años se perdieron en debates y
cuando la alianza se firmó, la cuestión de Oriente requirió las fuerzas
navales de Francia, y los aliados argentinos quedaron solos en la
brecha. Por otra parte, las preocupaciones unitarias estorbaron que se
adoptasen los verdaderos medios militares y revolucionarios para obrar
contra el tirano, yendo a estrellarse, los esfuerzos intentados, contra
elementos que se habían dejado ser más poderosos. M. Martigny, uno
de los pocos franceses que, habiendo vivido largo tiempo entre los
americanos, sabía comprender sus intereses y los de Francia en
América, francés de corazón, que deploraba todos los días los
extravíos, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a
quienes quería salvar, decía de los antiguos unitarios: «Son los
emigrados franceses de 1789: no han olvidado nada, ni aprendido
nada.» Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera, creían
que todavía la montonera era un elemento de guerra, y no querían
formar ejército de línea; dominados, entonces, por las campañas
pastoras, creían, ahora, inútil apoderarse de Buenos Aires; con
preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban aún como
sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su táctica guerrera, sus
hordas de caballería y hasta su traje en los ejércitos.

Una revolución radical, empero, se había estado operando en la
República, y el haberla comprendido a tiempo habría bastado para
salvarla. Rosas, elevado por la campaña y apenas asegurado del
Gobierno, se había consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno,
por la traición, por el cuchillo, había dado muerte a todos los
comandantes de campaña que habían ayudado a su elevación, y
sustituido, en su lugar, hombres sin capacidad, sin reputación,
armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabilidad. Las
atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habían, por otra
parte, hecho huir a la campaña a una inmensa multitud de ciudadanos
que, mezclándose con los gauchos, iban obrando, lentamente, una
fusión radical entre los hombres del campo y los de la ciudad; la
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común desgracia los reunía; unos y otros execraban aquel monstruo
sediento de sangre y de crímenes, ligándolos, para siempre, en un voto
común. La campaña, pues, había dejado de pertenecer a Rosas, y su
poder, faltándole aquella base y la de la opinión pública, había ido a
apoyarse en una horda de asesinos disciplinados y en un ejército de
línea. Rosas, más perspicaz que los unitarios, se había apoderado del
arma que ellos, gratuitamente, abandonaban: la infantería y el cañón.
Desde 1835 disciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada día se
desmontaba un escuadrón para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas, como no
contaba con la campaña ni los ciudadanos. Las conspiraciones
cruzaban, diariamente, sus hilos que venían de diversos focos, y la
unanimidad del designio hacía, por la exuberancia misma de los
medios, casi imposible llevar nada a cabo. Últimamente, la mayor parte
de sus jefes y todos los cuerpos de línea estaban implicados en una
conjuración, que encabezaba el joven coronel Maza, quien, teniendo en
sus manos la suerte de Rosas durante cuatro meses, perdía un tiempo
precioso en comunicarse con Montevideo y revelar sus planes. Al fin
sucedió lo que había de suceder: la conspiración fue descubierta, y
Maza murió, llevándose consigo el secreto de la complicidad de la
mayor parte de los jefes que continúan, hoy, al servicio de Rosas. Más
tarde, no obstante este contraste, estalló la sublevación en masa de la
campaña, encabezada por el coronel Cramer, Castelli y centenares de
hacendados pacíficos. Pero aun esta revolución tuvo mal éxito, y
setecientos gauchos pasaron por la angustia de abandonar su pampa y
su parejero y embarcarse para ir a continuar, en otra parte, la guerra.
Todos estos inmensos elementos estaban en poder de los unitarios;
pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos; pedían, ante
todo, que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen a nombres
antiguos y pasados. No concebían la revolución sino bajo las órdenes
de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputación, de gloria clásica; y
mientras tanto sucedía en Buenos Aires lo que en Francia había
sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querían la
revolución, pero les faltaba corazón y entrañas; estaban gastados, como
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esos centenares de generales franceses que, en los días de julio,
cosecharon los resultados del valor del pueblo, a quien no quisieron
prestar su espada para triunfar. Faltáronnos los jóvenes de la Escuela
Politécnica, para que encabezasen a una ciudad que sólo pedía una voz
de mando para salir a las calles y desbaratar la Mazorca y desalojar el
caníbal. La Mazorca, malogradas esas tentativas, se encargó de la fácil
tarea de inundar las calles de sangre y de helar el ánimo de los que
sobrevivían a fuerza de crímenes.

El Gobierno francés, al fin, mandó a M. Mackau a terminar a todo
trance el bloqueo, y con los conocimientos de M. Mackau sobre las
cuestiones americanas, se firmó un tratado que dejaba a merced de
Rosas el ejército de Lavalle, que Regaba, en aquellos momentos
mismos, a las goteras de Buenos Aires y malograba para la Francia las
simpatías profundas de los argentinos por ella y de los franceses por
los argentinos; porque la fraternidad galoargentina estaba cimentada en
una afección profunda de pueblo a pueblo, y en tal comunidad de
intereses e ideas que aún hoy, después de los desbarros de la política
francesa, no ha podido, en tres años, despegar de las murallas de
Montevideo a los heroicos extranjeros que se han aferrado a ellas,
como al último atrincheramiento que a la civilización europea queda en
las márgenes del Plata. Quizá esta ceguedad del ministerio francés ha
sido útil a la República Argentina: era preciso que desencantamiento
semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia
gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y
cosmopolita, que tanta sangre ha derramado por la libertad, y que sus
libros, sus filósofos, sus revistas nos hacían amar desde 1810. La
política que al Gobierno francés trazan todos sus publicistas,
Considerant, Damiron y otros, simpática por el progreso, la libertad y
la civilización, podría haberse puesto en ejercicio en el Río de la Plata
sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, que han creído
acuñar con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la
Francia habría cosechado, en influendas y simpatías, lo que no le dio
su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por naturaleza,
a los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la
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sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con
respecto a la Inglaterra, cuya política en el Río de la Plata haría
sospechar que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el
despotismo de Rosas, aquel espíritu que la rechazó en 1806 para volver
a probar fortuna cuando una guerra europea u otro gran movimiento
deje la tierra abandonada al pillaje, y añadir esta posesión a las
concesiones necesarias para firmar un tratado, como el definitivo de
Viena, en que se hizo conceder Malta, El Cabo y otros territorios
adquiridos por un golpe de mano. Porque, ¿cómo sería posible
concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en Europa de la
situación de América no lo disculpase?, ¿cómo sería posible concebir,
digo, que la Inglaterra, tan solícita en formarse mercados para sus
manufacturas, haya estado durante veinte años viendo, tranquilamente,
si no coadyuvando en secreto, a la aniquilación de todo principio
civilizador en las orillas del Plata, y dando la mano para que se levante,
cada vez que le ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante que ha
puesto una barra al río para que la Europa no pueda penetrar hasta el
corazón de la América a sacar las riquezas que encierra y que nuestra
inhabilidad desperdicia? ¿Cómo tolerar al enemigo implacable de los
extranjeros que, con su inmigración a la sombra de un Gobierno
simpático a los europeos y protector de la seguridad individual habrían
poblado, en estos últimos veinte años, las costas de nuestros inmensos
ríos y realizado los mismos prodigios que, en menos tiempo, se han
consumado en las riberas del Mississipí? ¿Quiere la Inglaterra
consumidores, cualquiera que el Gobierno de un país sea? Pero ¿qué
han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin industria, como
sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las costumbres
ygustos europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de
productos europeos? ¿Habremos de creer que la Inglaterra desconoce,
hasta este punto, sus intereses en América? ¿Ha querido poner su mano
poderosa para que no se levante en el sur de la América un Estado
como el que ella engendró en el norte? ¡Qué ilusión! Ese Estado se
levantará, en despecho suyo, aunque sieguen sus retoños cada año,
porque la grandeza del Estado está en la pampa pastosa, en las
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producciones tropicales del norte y en el gran sistema de ríos
navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los españoles no
somos ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveerá, por
largos siglos, de sus artefactos, en cambio de nuestras materias
primeras; y ella y nosotros ganaremos en el cambio: la Europa nos
pondrá el remo en la mano y nos remolcará río arriba, hasta que
hayamos adquirido el gusto de la navegación.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas,
que él es el único capaz de gobernar en los pueblos semibárbaros de la
América. No es tanto de la América tan ultrajada que me lastimo, sino
de las pobres manos que se han dejado guiar para estampar esas
palabras. Es muy curioso que sólo sea capaz de gobernar aquél que no
ha podido obtener un día de reposo, y que después de haber
destrozado, envilecido y ensangrentado su patria se encuentra que,
cuando creía cosechar el triunfo de tantos crímenes, está enredado con
tres Estados americanos: con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil, y que
aún le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas
las exterioridades del Estado de guerra; porque, por más precauciones
que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con el monstruo,
la malquerencia está en el modo de ser íntimo de ambos pueblos, en las
instituciones que los rigen, las tendencias diversas de su política. Para
saber lo que Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la Constitución del
Estado; pues bien: ahí está la guerra; entregadle la Constitución, ya sea
directa o indirectamente, y la paz vendrá en pos, esto es, estaréis
conquistados para el Gobierno americano.

La Europa, que ha estado diez años alejándose del contacto con la
República Argentina, se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo
proteja contra el malestar que le hace sufrir la proximidad de Rosas.
¿No acudirá a este llamado? Acudirá más tarde, no haya miedo;
acudirá cuando la República misma salga del aturdimiento en que la
han dejado los millares de asesinatos con que la han amedrentado,
porque los asesinatos no constituyen un Estado; acudirá cuando el
Uruguay y Paraguay pidan que se haga respetar el tratado hecho entre
el león y el cordero; acudirá cuando la mitad de la América del Sur se
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halle trastornada por el desquiciamiento que trae la subversión de todo
principio de moral y de justicia. La República Argentina está
organizada, hoy, en una máquina de guerra que no puede dejar de obrar
sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales.
Concluida en el interior la guerra, ha salido, ya, al exterior; el Uruguay
no sospechaba, ahora diez años, que él tuviese que habérselas con
Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba, ahora cinco; el Brasil no lo
temía, ahora dos; Chile no lo sospecha todavía; Bolivia lo miraría
como ridículo; pero ello vendrá por la naturaleza de las cosas, porque
esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos, sino
de las condiciones inherentes a toda faz social. Los que esperan que el
mismo hombre ha de ser primero, el azote de su pueblo, y el reparador
de sus males, después; el destructor de las instituciones que traen la
sanción de la humanidad civilizada y el organizador de la sociedad,
conocen muy poco la Historia. Dios no procede así: un hombre, una
época para cada faz, para cada revolución, para cada progreso.

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del terror, que
dura desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace único en la
historia del mundo. El detalle de todos sus espantosos excesos no entra
en el plan de mi trabajo. La historia de las desgracias humanas y de los
extravíos a que puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin
freno, se engrosará en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sólo he
querido pintar el origen de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes,
caracteres, hábitos y accidentes nacionales que, ya desde 1810, venían
pugnando por abrirse paso y apoderarse de la sociedad. He querido,
además, mostrar los resultados que ha traído y las consecuencias de
aquella espantosa subversión de todos los principios en que reposan las
sociedades humanas. Hay un vacío en el gobierno de Rosas que por
ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo que ha enloquecido a
la sociedad ha ocultado hasta aquí. Rosas no administra; no gobierna,
en el sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin
dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las intrigas, el espionaje,
la mazorca, todos los diversos resortes de su tenebrosa política; todo lo
que no es útil para la guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos,
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no forma parte del Gobierno, no entra en la administración.
Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer

progresar la República que despedaza, no; es un grande y poderoso
instrumento de la Providencia que realiza todo lo que al porvenir de la
patria interesa. Ved cómo. Existía antes de él y de Quiroga el espíritu
federal en las provincias, en las ciudades, en los federales y en los
unitarios mismos; él lo extingue, y organiza en provecho suyo el
sistema unitario que Rivadavia quería en provecho de todos. Hoy,
todos esos caudillejos del interior, degradados, envilecidos, tiemblan
de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea de los
unitarios está realizada; sólo está de más el tirano; el día que un buen
Gobierno se establezca, hallará las resistencias locales vencidas y todo
dispuesto para la unión.

La guerra civil ha llevado a los porteños al interior, y a los
provincianos, de unas provincias a otras. Los pueblos se han conocido,
se han estudiado y se han acercado más de lo que el tirano quería; de
ahí viene su cuidado de quitarles los correos, de violar las
correspondencia y vigilarlos a todos. La unión es íntima.

Existían, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las
campañas; echándose las campañas sobre las ciudades se han hecho
ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades. La
montonera ha desaparecido con la despoblación de La Rioja, San Luis,
Santa Fe y Entre Ríos, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres
primeras corretean los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de
Rosas. ¿Aborrece Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte
en favor de la civilización americana, y durante tres años burlan, en
Montevideo, su poder y muestran a toda la República que no es
invencible Rosas, y que aún puede lucharse contra él. Corrientes
vuelve a armarse, y bajo las órdenes del más hábil y más europeo
general que la República tiene, se está preparando, ahora, a principiar
la lucha en forma, porque todos los errores pasados son otras tantas
lecciones para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer,
más hoy, más mañana, todas las provincias, porque les va en ello la
vida y el porvenir.
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¿Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y
desnudádolos de toda garantía? Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo
con los extranjeros, éstos son los únicos que se pasean con seguridad
en Buenos Aires. Cada contrato que un hijo del país necesita celebrar,
lo hace bajo la firma de un extranjero, y no hay Sociedad, no hay
negocio en que los extranjeros no tengan parte. De manera que el
derecho y las garantías existen en Buenos Aires bajo el despotismo
más horrible. «¡Qué buen sirviente parece este irlandés!», decía a su
patrón un transeúnte en Buenos Aires. «Sí -contestaba aquél-; lo he
tomado por eso: porque estoy seguro de no ser espiado por mis criados
y porque me presta su firma para todos mis contratos. Aquí, sólo estos
sirvientes tienen segura su vida y sus propiedades.»

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los
extinguirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no hay lechero, sirviente,
panadero, peón, gañán ni cuidador de ganado que no sea alemán,
inglés, vasco, italiano, español, porque es tal el consumo de hombres
que ha hecho en diez años, tanta carne humana necesita el
americanismo, que al cabo la población americana se agota y va toda a
enregimentarse en los cuadros que la metralla ralea desde que el sol
sale hasta que anochece. Cuerpo hay, al frente de Montevideo, que no
conserva, hoy, un soldado, y sólo dos oficiales, de los que lo
compusieron al principio. La población argentina desaparece, y la
extranjera ocupa su lugar, en medio de los gritos de la Mazorca y de la
Gaceta: ¡Mueran los extranjeros! Como la unidad se realiza gritando:
¡Mueran los Unitarios! Como la federación ha muerto gritando: ¡Viva
la federación!

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos? Pues bien: el
Paraguay toma las armas para que se le permita navegarlos libremente;
se asocia a los enemigos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la
Francia, que todos desean que se deje el tránsito libre para que se
exploten las inmensas riquezas del corazón de la América. Bolivia se
asociará, quiera que no, a este movimiento, y Santa Fe, Córdoba, Entre
Ríos, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucumán lo secundarán desde que
comprendan que todo su interés, todo su engrandecimiento futuro
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depende de que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy en lugar de
vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio, que, hoy, sólo explota
Rosas con el puerto, cuya posesión le da millones para empobrecer a
las provincias. La cuestión de la libre navegación de los ríos que
desembocan en el Plata es hoy una cuestión europea, americana y
argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra interior y exterior, hasta
que caiga y los ríos sean navegados libremente. Así, lo que no se
consiguió por la importancia que los unitarios daban a la navegación de
los ríos, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la pampa.

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado y
cerrado los colegios, la Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno,
los colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun
España. Ellos volverán luego a realizar en su patria las instituciones
que ven brillar en todos esos Estados libres, y pondrán su hombro para
derrocar al tirano semibárbaro. ¿Tiene una antipatía mortal a los
Poderes europeos? Pues bien, los Poderes europeos necesitan estar bien
armados, bien fuertes en el Río de la Plata, y mientras Chile y los
demás Estados libres de América no tienen sino un cónsul y un buque
de guerra extranjero en sus costas, Buenos Aires tiene que hospedar
enviados de segundo orden, y escuadras extranjeras, que están a la mira
de sus intereses y para contener las demasías del potro indómito y sin
freno que está a la cabeza del Estado.

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un
solo golpe y con una batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte
batallas, ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de
crímenes espantosos toda la República; ha despoblado la campaña y la
ciudad para engrosar sus sicarios, y al fin de diez años de triunfo su
posición precaria es la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo,
sucumbe; si la toman, quédale el general Paz con ejércitos frescos;
quédale el Paraguay, virgen; quédale el Imperio del Brasil; quédanle
Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; quédale Europa, que lo ha de
enfrenar; quédanle, por último, diez años de guerra, de despoblación y
pobreza para la República, o sucumbir: no hay remedio. ¿Triunfará?
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Pero todos sus adictos habrán perecido, y otra población y otros
hombres reemplazarán el vacío que ellos dejen. Volverán los
emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

¿Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento
para que no discuta los intereses de la patria, para que no se ilustre e
instruya, para que no revele los crímenes horrendos que ha cometido, y
que nadie quiere creer, a fuerza de ser espantosos e inauditos?
¡Insensato! ¿Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar
cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz y no
lleguen a los labios, resuenan, hoy, por toda la redondez de la tierra.
Las prensas de Europa y América te llaman a porfía el execrable
Nerón, el tirano brutal. Todos tus crímenes han sido contados; tus
víctimas hallan partidarios y simpatías por todas partes, y gritos
vengadores llegan hasta tus oídos. Toda la prensa europea discute, hoy,
los intereses argentinos como si fueran los suyos propios, y el nombre
argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los pueblos
civilizados. La discusión de la prensa está, hoy, en todas partes, y para
oponer la verdad a tu infame Gaceta están cien diarios que desde París
y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te
combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a que
aspirabas, sin duda; pero en las miserias del destierro, en la oscuridad
de la vida privada, no cambiarán tus proscriptos, una sola hora de sus
ocios, por las que te da tu celebridad espantosa; por las punzadas que
de todas partes recibes; por los reproches que te haces a ti mismo, de
haber hecho tanto mal inútilmente. El americano, el enemigo de los
europeos condenado a gritar en francés, en inglés y en castellano:
¡Mueran los extranjeros! ¡Mueran los unitarios! ¡Eh! ¿Eres tú,
miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas de esos
extranjeros, y por la prensa, que es el arma de esos unitarios? ¡Qué
Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, a redactar, en
tres idiomas, sus disculpas oficiales para responder a la prensa de todas
las naciones, americanas y europeas, a un tiempo! Pero ¿adónde
llegarán tus diatribas infames, no esté revelando la mano sangrienta e
inmortal que las escribe? que el execrable lema:
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¡Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!

De manera que lo que habría sido una discusión oscura y sólo
interesante para la República Argentina lo es, ahora, para la América
entera y la Europa. Es una cuestión del mundo cristiano.

¿Ha perseguido Rosas a los políticos, a los escritores y a los
literatos? Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas políticas de que
los unitarios se habían alimentado, hasta 1829, eran incompletas e
insuficientes para establecer el Gobierno y la libertad; bastó que
agitase la pampa para echar por tierra su edificio, basado sobre arena.
Esta inexperiencia y esta falta de ideas prácticas remediólas Rosas en
todos los espíritus, con las lecciones crueles e instructivas que les daba
su despotismo espantoso: nuevas generaciones se han levantado,
educadas en aquella escuela práctica, que sabrían tapar las avenidas por
donde un día amenazaría desbordarse de nuevo el desenfreno de los
genios como el de Rosas; las palabras tiranía, despotismo, tan
desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se hace, tienen en
la República Argentina un sentido preciso, despiertan en el ánimo un
recuerdo doloroso; harían sangrar, cuando llegasen a pronunciarse,
todas las heridas que han hecho en quince años de espantosa
recordación. Día vendrá que el nombre de Rosas sea un medio de hacer
callar al niño que llora, de hacer temblar al viajero en la oscuridad de la
noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el terror y la idea
de las matanzas hasta el corazón de sus vasallos, servirá, más tarde, de
curiosidad nacional, que enseñaremos a los que de países remotos
visiten nuestras playas.

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han
desparramado por toda la América, examinando las diversas
costumbres, penetrado en la vida íntima de los pueblos, estudiado sus
gobiernos y visto los resortes que en unas partes mantienen el orden,
sin detrimento de la libertad y del progreso, notado, en otras, los
obstáculos que se oponen a una buena organización. Los unos han
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viajado por Europa, estudiando el derecho y el gobierno; los otros han
residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y cuales otros,
en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la América, y
traen un tesoro inmenso de conocimientos prácticos, de experiencia y
datos preciosos que pondrán, un día, al servicio de la patria, que reúna
en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy diseminados por
el mundo esperando que suene la hora de la caída del Gobierno
absurdo e insostenible, que aún no cede al empuje de tantas fuerzas
como las que han de traer necesariamente su destrucción.

Que en cuanto a literatura, la República Argentina es hoy mil
veces más rica que lo fue jamás en escritores capaces de ilustrar a un
Estado americano. Si quedara duda, con todo lo que he expuesto, de
que la lucha actual de la República Argentina lo es sólo de civilización
y barbarie, bastaría a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo
escritor, un solo poeta de los muchos que posee aquella joven nación.
Montevideo ha presenciado, durante tres años consecutivos, las justas
literarias del 25 de mayo, día en que veintenas de poetas, inspirados
por la pasión de la patria, se han disputado un laurel. ¿Por qué la poesía
ha abandonado a Rosas? ¿Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de
Buenos Aires, en otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro
o cinco asociaciones existen, en el extranjero, de escritores que han
emprendido compilar datos para escribir la historia de la República, tan
llena de acontecimientos, y es verdaderamente asombroso el cúmulo de
materiales que han reunido de todos los puntos de América:
manuscritos, impresos, documentos, crónicas antiguas, diarios, viajes,
etcétera. La Europa se asombrará un día, cuando tan ricos materiales
vean la luz pública y vayan a engrosar la voluminosa colección de que
Angelis no ha publicado sino una pequeña parte.

¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos
argentinos desde el día, no remoto ya, en que la sangre derramada
ahogue al tirano! ¡Cuántas lecciones! ¡Cuánta experiencia adquirida!
¡Nuestra educación política está consumada! Todas las cuestiones
sociales, ventiladas: Federación, Unidad, libertad de cultos,
inmigración, navegación de los ríos, Poderes políticos, libertad, tiranía:
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todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha costado torrentes de
sangre. El sentimiento de la autoridad está en todos los corazones, al
mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los
poderes la ha inculcado hondamente Rosas con sus atrocidades. Ahora
no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él
ha destruido.

Porque él, durante quince años, no ha tomado una medida
administrativa para favorecer el comercio interior y la industria
naciente de nuestras provincias; los pueblos se entregarán con ahínco a
desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de comunicación, y el
Nuevo Gobierno se consagrará a restablecer los correos y asegurar los
caminos que la Naturaleza tiene abiertos para toda la extensión de la
República.

Porque en quince años no ha querido asegurar las fronteras del sur
y del norte por medio de una línea de fuertes, porque este trabajo y este
bien hecho a la República no le daba ventaja alguna contra sus
enemigos, el Nuevo Gobierno situará al ejército permanente al sur y
asegurará territorios para establecer colonias militares que, en
cincuenta años, serán ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la
inmigración de extranjeros, el Nuevo Gobierno establecerá grandes
asociaciones para introducir población y distribuirla en territorios
feraces a orillas de los inmensos ríos, y en veinte años sucederá lo que
en Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado,
como por encanto, ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en
que poco antes pacían manadas de bisontes salvajes; porque la
República Argentina se halla, hoy, en la situación del Senado romano,
que, por un decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades,
y las ciudades se levantaban a su voz.

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una barrera
insuperable, para que sean libremente navegados, el Nuevo Gobierno
fomentará, de preferencia, la navegación fluvial; millares de naves
remontarán los ríos e irán a extraer las riquezas que hoy no tienen
salida ni valor hasta Bolivia y el Paraguay, enriqueciendo en su tránsito
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a Jujuy, Tucumán y Salta, Corrientes, Entre Ríos y Santa Fe, que se
tornarán en ricas y hermosas ciudades, como Montevideo, como
Buenos Aires. Porque él ha malbaratado las rentas pingües del puerto
de Buenos Aires y gastado en quince años cuarenta millones de pesos
fuertes que ha producido en llevar adelante sus locuras, sus crímenes y
sus venganzas horribles, el puerto será declarado el bien en toda la
República, que tiene derecho a ese puerto, de que es tributaria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las
escuelas, el Nuevo Gobierno organizará la educación pública en toda la
República, con rentas adecuadas y con Ministerio especial, como en
Europa, como en Chile, Bolivia y todos los países civilizados; porque
el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y
bárbaro, como lo son los de la costa de África, o los salvajes de
nuestras pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros
diarios que los que tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y
mueras, el Nuevo Gobierno extenderá por toda la República el
beneficio de la prensa, y veremos pulular libros de instrucción y
publicaciones que se consagren a la Industria, a la Literatura, a las
Artes y a todos los trabajos de la inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados,
no admitiendo para gobernar sino su capricho, su locura y su sed de
sangre, el Nuevo Gobierno se rodeará de todos los grandes hombres
que posee la República, y que hoy andan desparramados por toda la
tierra, y con el concurso de todas las luces de todos hará el bien de
todos en general. La inteligencia, el talento y el saber serán llamados,
de nuevo, a dirigir los destinos públicos, como en todos los países
civilizados.

Porque él ha destruido las garantías que en los pueblos cristianos
aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno
restablecerá las formas representativas y asegurará, para siempre los
derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el libre
ejercicio de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castración y
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del degüello un sistema de gobierno; porque él ha desenvuelto todos
los malos instintos de la naturaleza humana para crearse cómplices y
partidarios, el Nuevo Gobierno hará de la Justicia, de las formas
recibidas en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos
públicos, y trabajará por estimular las pasiones nobles y virtuosas que
ha puesto Dios en el corazón del hombre, para su dicha en la tierra,
haciendo de ellas el escalón para elevarse e influir en los negocios
públicos.

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame
retrato; porque él ha degollado sacerdotes, vejádolos o hécholes
abandonar su patria, el Nuevo Gobierno dará, al culto, la dignidad que
le corresponde, y elevará la Religión y sus ministros a la altura que se
necesita para que moralice a los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince años «Mueran los salvajes
unitarios», haciendo creer que un Gobierno tiene derecho de matar a
los que no piensen como él, marcando a toda una nación con un letrero
y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca piensa, como le
mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetará las opiniones
diversas, porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios
nos ha dado una razón que nos distingue de las bestias, libre para
juzgar a nuestro libre arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los
Gobiernos vecinos y a los europeos; porque él nos ha privado del
comercio con Chile, ha ensangrentado al Uruguay, malquistándose con
el Brasil, atraídose un bloqueo de la Francia, los vejámenes de la
marina norteamericana, las hostilidades de la inglesa, y metídose en un
laberinto de guerras interminables y de reclamaciones, que no acabarán
sino con la despoblación de la República y la muerte de todos sus
partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los poderes europeos,
simpático para todos los pueblos americanos, desatará, de un golpe, ese
enredo de las relaciones extranjeras y establecerá la tranquilidad en el
exterior y en el interior, dando a cada uno su derecho y marchando por
las mismas vías de conciliación y orden en que marchan todos los
pueblos cultos.
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Tal es la obra que nos queda por realizar en la República
Argentina. Puede ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y que
después de una subversión tan radical como la que ha obrado Rosas
cueste, todavía, un año o más de oscilaciones, el hacer entrar la
sociedad en sus verdaderos quicios. Pero, con la caída de ese monstruo,
entraremos, por lo menos, en el camino que conduce a porvenir tan
bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión nos alejamos, más y
más cada día, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie,
a la desmoralización y a la pobreza. El Perú padece, sin duda, de los
efectos de sus convulsiones intestinas; pero, al fin, sus hijos no han
salido a millares, y por decenas de años, a vagar por los países vecinos;
no se ha levantado un monstruo que se rodee de cadáveres, sofoque
toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la República
Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas no le dará jamás,
porque ya no le es dado darle, es que la vida, la propiedad de los
hombres, no esté pendiente de una palabra indiscretamente
pronunciada, de un capricho del que manda; dadas estas dos bases,
seguridad de la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la
organización política del Estado, la dará el tiempo, los
acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo en América
que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en una
Constitución. Las ilusiones han pasado ya; la Constitución de la
República se hará sin sentir, de sí misma, sin que nadie se lo haya
propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos
consumados.

 Ni creo imposible que a la caída de Rosas se suceda
inmediatamente el orden. Por más que a la distancia parezca, no es tan
grande la desmoralización que Rosas ha engendrado: los crímenes de
que la República ha sido testigo han sido oficiales, mandados por el
Gobierno; a nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden
expresa de hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por
reacciones; al estado de inquietud y de alarma en que Rosas los ha
tenido durante quince años, ha de sucederse la calma necesariamente;
por lo mismo que tantos y tan horribles crímenes se han cometido, el
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pueblo y el Gobierno huirán de cometer uno solo, a fin de que las
ominosas palabras ¡Mazorca!, ¡Rosas!, no vengan a zumbar en sus
oídos, como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que las
pretensiones exageradas de libertad que abrigaban los unitarios han
traído resultados tan calamitosos, los políticos serán, en adelante,
prudentes en sus propósitos, los partidos, medidos en sus exigencias.
Por otra parte, es desconocer mucho la naturaleza humana creer que los
pueblos se vuelven criminales, y que los hombres extraviados que
asesinan cuando hay un tirano que los impulse a ello son, en el fondo,
malvados. Todo depende de las preocupaciones que dominan en ciertos
momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre, por fanatismo, era
ayer un devoto inocente, y será mañana un buen ciudadano, desde que
desaparezca la excitación que lo indujo al crimen. Cuando la nación
francesa cayó, en 1793, en manos de aquellos implacables terroristas,
más de millón y medio de franceses se habían hartado de sangre y de
delitos, y después de la caída de Robespierre y del Terror, apenas
sesenta insignes malvados fue necesario sacrificar con él, para volver
la Francia a sus hábitos de mansedumbre y moral; y esos mismos
hombres que tantos horrores habían perpetuado, fueron, después,
ciudadanos útiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas, en
los mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades del crimen,
virtudes que un día deberían premiarse. Millares de vidas han sido
salvadas por los avisos que los mazorqueros daban, secretamente, a las
víctimas que la orden recibida les mandaba inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que
pertenecen a la especie humana, en todos los tiempos, y en todos los
países, la República Argentina tiene elementos de orden de que carecen
muchos países en el mundo. Uno de los inconvenientes que estorba
aquietar los ánimos, en los países convulsionados, es la dificultad de
llamar la atención pública a objetos nuevos que la saquen del círculo
vicioso de ideas en que vive. La República Argentina tiene, por
fortuna, tanta riqueza que explotar, tanta novedad con que atraer los
espíritus después de un Gobierno como el de Rosas, que sería
imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los nuevos fines.
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Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de la nación,
¡qué de empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos pastores,
ocupados de propagar los merinos que producen millones y entretienen
a toda hora del día a millares de hombres; las provincias de San Juan y
Mendoza, consagradas a la cría del gusano de seda, que con apoyo y
protección del Gobierno carecerían de brazos en cuatro años, para los
trabajos agrícolas e industriales que requiere; las provincias del Norte,
entregadas al cultivo de la caña de azúcar, del añil que se produce
espontáneamente; las litorales de los ríos, con la navegación libre, que
daría movimiento y vida a la industria del interior. En medio de este
movimiento, ¿quién hace la guerra? ¿Para conseguir qué? A no ser que
haya un Gobierno tan estúpido como el presente, que huelle todos estos
intereses, y en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleve a los
ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas
partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralización que la
República Argentina cuenta hoy es la inmigración europea, que de
suyo, y en despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa,
de día en día, en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su
movimiento, bastaría, por sí sola, a sanar en diez años, no más, todas
las heridas que han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta
Rosas, que la han dominado. Voy a demostrarlo. De Europa emigran,
anualmente, medio millón de hombres al año, por lo menos, que,
poseyendo una industria o un oficio, salen a buscar fortuna, y se fijan
donde hallan tierra para poseer. Hasta el año 1840, esta inmigración se
dirigía, principalmente, a Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades
magníficas y llenado de una inmensa población a merced de la
inmigración. Tal ha sido, a veces, la manía de emigrar, que poblaciones
enteras de Alemania se han transportado a Norteamérica, con sus
alcaldes, curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en
las ciudades de las costas el aumento de población ha hecho la vida tan
difícil como en Europa, y los emigrados han encontrado allí el malestar
y la miseria de que venían huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los
diarios norteamericanos previniendo los inconvenientes que encuentran
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los emigrados, y los cónsules de América hacen publicar en los diarios
de Alemania, Suiza e Italia avisos iguales para que no emigren más. En
1843, dos buques cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa
con su carga, y en 1844, el gobierno francés mandó a Argel veintiún
mil suizos que iban, inútilmente, a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en
el Norte han empezado a costear la América. Algunos se dirigen a
Tejas; otros, a México, cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso
litoral del Brasil no les ofrece grandes ventajas, a causa del trabajo de
los negros esclavos, que quita el valor a la producción. Tienen, pues,
que recalar al Río de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y
abundancia de medios de subsistir los atrae y fija. Desde 1836
empezaron a llegar a Montevideo millares de emigrados, y mientras
Rosas dispersaba la población natural de la República con sus
atrocidades, Montevideo se agrandaba en un año, hasta hacerse una
ciudad floreciente y rica, más bella que Buenos Aires y más llena de
movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción a
Montevideo, porque este genio maldito no nació sino para destruir, los
emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la población
que el monstruo hace matar, diariamente, en los ejércitos, y ya en el
presente año, propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus
diezmados cuadros.

El día, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad
nacional los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e
inútiles y en pagar criminales; el día que por toda Europa se sepa que
el horrible monstruo que hoy desola la República y está gritando,
diariamente, «muerte a los extranjeros» ha desaparecido, ese día la
inmigración industriosa de la Europa se dirigirá en masa al Río de la
Plata; el Nuevo Gobierno se encargará de distribuirla por las
provincias: los ingenieros de la República irán a trazar, en todos los
puntos convenientes, los planos de las ciudades y villas que deberán
construir para su residencia, y terrenos feraces les serán adjudicados, y
en diez años quedarán todas las márgenes de los ríos cubiertas de
ciudades, y la República doblará su población con vecinos activos,
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morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y
que haya un gobierno menos brutal que el presente para conseguirlo.

El año 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas
cincuenta almas; ¿por qué no emigrarían a la República Argentina cien
mil por año, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues
bien: cien mil por año harían en diez años un millón de europeos
industriosos diseminados por toda la República, enseñándonos a
trabajar, explotando nuevas riquezas y enriqueciendo al país con sus
propiedades; y con un millón de hombres civilizados, la guerra civil es
imposible, porque serían menos los que se hallarían en estado de
desearla. La colonia escocesa que Rivadavia fundó al sur de Buenos
Aires lo prueba hasta la evidencia: ha sufrido de la guerra, pero ella
jamás ha tomado parte, y ningún gaucho alemán ha abandonado su
trabajo, su lechería o su fábrica de quesos para ir a corretear por la
pampa.

Creo haber demostrado que la revolución de la República
Argentina está ya terminada y que sólo la existencia del execrable
tirano que ella engendró estorba que, hoy mismo, entre en una carrera
no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle, bien pronto,
algunos pueblos americanos. La lucha de las campañas con las
ciudades se ha acabado; el odio a Rosas ha reunido a estos dos
elementos; los antiguos federales y los viejos unitarios, como la nueva
generación, han sido perseguidos por él y se han unido. Últimamente,
sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado a comprometer
la República en una guerra exterior en que el Paraguay, el Uruguay y el
Brasil lo harían sucumbir necesariamente, si la Europa misma no se
viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de cadáveres y de
sangre que lo sostiene. Los que aún abrigan preocupaciones contra los
extranjeros pueden responder a esta pregunta: ¿Cuando un forajido, un
furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse del gobierno de un
pueblo, deben todos los demás gobiernos tolerarlo y dejarlo que
destruya a su salvo, que asesine sin piedad y que traiga alborotadas
diez años a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. La Providencia
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ha querido que, al desenlazarse el drama sangriento de nuestra
revolución, el partido tantas veces vencido, y un pueblo tan pisoteado,
se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oír las quejas
de las víctimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil
veteranos que a esta hora habrán entrado en campaña bajo las órdenes
del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazú, el boleado, el
manco Paz, como le llama Rosas. ¡Cuántas veces este furibundo, que
tantos millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se habrá
mordido y ensangrentado los labios de cólera al recordar que lo ha
tenido preso diez años y no lo ha muerto, a ese mismo manco boleado
que hoy se prepara a castigar sus crímenes! La Providencia habrá
querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y
guardián del que estaba destinado desde lo Alto, a vengar la República,
la Humanidad y la Justicia.

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la
República, nunca hubo gloria como la tuya! ¡Si sucumbes, ninguna
maldición te seguirá a la tumba! ¡Los pueblos se asociarán a tu causa o
deplorarán, más tarde, su ceguedad o su envilecimiento!


