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Mi vida es una mierda. No veo salida. No puedo moverme. Estoy desmayada. No
puedo vomitar porque no tengo esperanza. Mimi soltd la grabadora de sus manos,
que rebotd en la redondez de su muslo izquierdo y fue a parar a una caja de pizza con
restos de tomate y beicon. Un ruido en la puerta exterior le habia hecho retornar de
su semidelirio. Son las dos de la mafiana, Laura esta a punto de llegar, penso.

El panorama no era muy alentador, y ademas era completamente secreto. Reparti-
dos por el suelo de la habitacion, a modo de cuadro expresionista americano, se
esparcian arbitrariamente restos de pizzas, bolsas de hamburguesas sucias y rotas,
quesos mordidos, trozos de donuts, tabletas descompuestas de chocolate, cajas de
todo tipo de galletas, gominolas, palomitas... Aquello parecia el final de una autén-
tica batalla psicopata librada con la comida al son frenético de la pantalla del televi-
sor que emitia dibujos animados de la pantera rosa y que en €s0s momentos parecia
lo Unico con vida.

Habia transcurrido una hora escasa desde que Mimi empezd la operacion de inyec-
tarse en vena diez mil calorias repartidas en su mayoria entre distintos tipos de
hidratos de carbono y grasas faciles de engullir. Los sintomas postchute comenzaban
a llegar, sentimiento de autodesprecio, nduseas, dolores abdominales, ;me explotara
la tripa y mis visceras, junto con el puré maloliente formado por los detritus de la
comida y los jugos gastricos, se esparciran por toda la habitacion como hacian esas
maquinas del parque de atracciones donde ponias pinturas de colores en una maqui-
na centrifugadora?, fatiga, deseos de morir...

Mimi habia tenido un dia inerte y dietético y a ultima hora no pudo méas y deci-
dié bajar a comprarse su dosis de droga. Se encontraba fatal antes, y ahora se sentia
todavia peor. De nuevo volvid a escuchar ruidos. Definitivamente debia de ser Laura.
Acumulo la poca energia que le quedaba, se incorporo del atatd de basura, apago la



tele con el mando a distancia, dio unas patadas al suelo a modo de escoba para retirar
los envases y restos del festin y cerrd la puerta de su habitacion con llave. Mas tarde
podria recoger a escondidas las huellas de su crimen.

—OQOye Julius, el tipo sentado en la cuatro quiere el pelo azul eléctrico, ¢le decolo-
ro antes el pelo pincho o vale con el rubio platino que lleva?

—Y0 creo nena que si no le docoloras antes se le va a quedar verde primavera,
contesto a Laura mientras le hacia unos ademanes con las caderas y se llevaba las
manos a la nuca.

La pelugueria TecnoHair era un sitio especial. Cerraba a diario a las doce de la
noche y los fines de semana a las dos y a veces a las tres de la mafiana. Justo antes de
ir a bailar, a ligar, a escuchar musica o a lo que fuera. El local estaba decorado con
muebles de los afios cincuenta rescatados de un viejo almacén y restaurados con lacas
de colores. De una pared colgaba un poster de una Marilyn de Warhol al cual
alguien le habia afiadido una boa de plumas blancas. En otra esquina un monitor de
television conectado al canal de musica MTV emitia incesantes imagenes entrecorta-
das de personas llenas de vitalidad, sin ataduras, a menudo grotescas, de esa groseria
que se transforma en moda, rebelde, indignada, satirica, unas imagenes que mezcla-
das con la masica provocan pasiones e inducen a ser imitadas. Adyacente a la puerta
de entrada una mesita ofrecia flyers de discotecas, revistas de moda y tecnologia y un
cuenco con caramelos.

Ese dia no habia demasiado follon. Invadia las energias el nuevo tema de Under-
word cuando entr6 una chica rubita, de unos veintiun afios, piel inmaculada tersa y
transparente, metro setenta de estatura, y gordita. Llevaba una minifalda rosa, unas
botas con alzas rosas, una camiseta con una pantera rosa y una cazadora guateada
rosa.

—Hola chata, saludd Julius mientras le recogia la chaquetilla. ;Qué quieres
hacerte preciosa?

—Pues no se, no se me ocurre nada, si vosotros pensais que tengo arreglo...

—QuE cosas dices chata, mira ponte a jugar con el ordenador a ver si ves algo que
te enrolle y ahora estamos contigo, ya veras como sales de aqui hecha un bombén.
iAh! Si quieres pagar tres mil pesetas te podemos grabar directamente en el ordena-
dor y cambiarte el look hasta que encuentres la imagen que mejor te identifique. Si
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no ahi tienes un buen repertorio de peinados. La internet es gratis hasta que estemos
contigo pero solo para mirar nuestra web no para mandar un mail a tu novio, eh.

Le iba a contestar que ojala tuviera un novio a quien poder mandar notitas o cual-
quier cosa, aunque fuera un mensaje en el contestador automatico pero el peluquero
ya estaba a unos cuantos metros, dirigiendo una operacion de corte de pelo a un
chico que llevaba un tatuaje en la nuca.

Mimi paseaba por la calle Libertad para regresar a la habitacion que tenia alquila-
da a una sefiora cotilla y machacona cuando encontré un escaparate con barbies y
kens disfrazados de Drag, sprays de colores, esmaltes de ufias morados y un letrero
que decia "TecnoHair”. Y entro.

El que le habia atendido era uno de esos peluqueros gays que tienen tanta facili-
dad con el habla y tanta autoridad que uno se convence irremediablemente de la
necesidad de cumplir con absoluta entrega y obediencia todas y cada una de sus
sugerencias. Iba vestido de negro, y de su cabellera negra cortada al dos salian unos
cuernecillos de pelo tefiido de rojo. De las orejas colgaban numerosos aros de dife-
rentes tamafios y la ceja izquierda estaba atravesada por un palito de plata. Otro
peluquero llevaba el pelo naranja y una perilla puntiaguda roja. Los diablos deben
estar de moda, pensd Mimi mientras se disponia a hurgar en el ordenador.

La chica que venia hacia ella con unos andares muy sueltos era morena con el pelo
desgarbado y mas bien corto, fibrosa y crujiente como las verduras y vestia una
minifalda gris que dejaba asomar un ombligo perforado con un pendiente bajo un
niqui lila muy cefiido estampado con un shiva hindd sacando la lengua, debia de ser
una serigrafia de Pierre et Gilles.

—Hola soy Laura, pasa por aqui. Y sentd a Mimi delante del espejo ¢Has encon-
trado algo que te guste? —Ile preguntd mientras estiraba dos mechones de pelo.

—Pues la verdad no tengo ni idea, ;tU que me aconsejas?, si consigues descubrir
algo que me favorezca, aunque sea un poquito, te regalo una cosita que llevo aqui.
No era cierto que Mimi no se viera arreglo, de cara se encontraba bien, no guapa o
despampanante pero mona, de 0jos expresivos, cutis perfecto, como una mufeca,
pero le gustaba utilizar ese tipo de humor para sentirse mas querida.

—Yo0 te cortaba el pelo a lo Cleopatra y te lo tefiia de rosa fucsia, opind Julius
desde su puesto de trabajo.



—No estd mal, no, de verdad, me gusta, pero con la pinta que ya llevo corro el
riesgo de que a la salida me confundan con un polo de fresa... —contesté Mimi con-
templando divertida la escena desde los espejos.

—NMejor te hacemos unas capas y te ponemos unos reflejos rosa palo de esos que se
van al sexto lavado. Asi pruebas y ademas creo que le sentara mejor a tu tono de piel,
contesto Laura.

—De acuerdo, me pongo en tus manos, pero que sean suaves por favor. Laura le
indicd el camino hacia la zona de lavado de pelo.

Lo Unico que deseaba Mimi en aquellos instantes era entregarse indolente a unas
manos sensuales pero firmes que le sobaran el cuero cabelludo, a un peine que le
electrizase las mil hebras de seda que salian de sus poros capilares, rozandole las ore-
jas y cayendo repetidamente en cascada por el nacimiento de su cuello y disfrutar en
su letargo de ser centro de atencion y espectadora pasiva de un poco de alegria.

También le divertia la sorpresa del cambio; no estaba en su ciudad y podia hacer
lo que le viniera en gana sin temor a las represalias psicologicas de su familia y
vecindad.

—¢Colmo te llamas?

—Mimi... Mimi estaba sumergida en el éxtasis del masaje del cuero cabelludo,
entregada a la mas comoda de las perezas, dejandose lavar las ideas al ritmo de las
idas y venidas de los potentes dedos de Laura, mas de hombre que de mujer, cuando
el agua del grifo le abraso la cabeza, auh, que me abraso, Perdon perdon. Empezé a
comprender que las manos de Laura eran falsamente experimentadas, bruscas y
demasiado rapidas, y que su tarde de placer y distension se podia reducir a un conti-
nuo padecimiento de tirones de pelo, de ruidos de secadores, sprays de laca, olores a
amoniaco, contagio de enfermedades capilares, por no pensar siquiera en la posibili-
dad de salir convertida en un perfecto esperpento con pelo de escoba china de un
todo a cien.

Asi que decidio dar un giro a su breve condicion de disfrutadora indolente y
comentar a Laura:

—NMe gusta tu camiseta.

—Pues te la dejo cuando quieras.

—Gracias, pero no creo que a mi me sentara bien, se me escaparian los micheli-
nes. Se agarro con las dos manos una masa de grasa que parecia un pan.

—Si no estas mal, quiza te sobran unos kilitos pero también da gusto ver a perso-
nas tan saludables.



—Si no le toca a una...

—Hoy en dia no se saben bien los motivos de las delgadeces, estar rellenita es una
garantia... ;Vives por aqui? Laura le enjuagaba el pelo, esta vez con el agua congela-
da.

—Tengo alquilada una habitacion aqui cerca. Pero la casera es una plasta. Esta
siempre en casa y todavia no me ha dado las llaves. Me abre ella la puerta, dice que
no le importa, pero yo creo que quiere cotillear lo que hago, como me visto, a qué
hora llego...

—Pero no eres de Madrid, verdad, lo digo por lo de la habitacion.

—Llegué hace un mes, soy de un pueblo de Mallorca.

Laura comenzaba la operacion del tinte vegetal o, a juzgar por el color, mas bien
parecia completamente artificial, con conservantes, colorantes, acidulantes...

—He venido porque soy cantante, y muy buena por cierto, comentd con cara tra-
viesa, pero en mi pueblo todavia no he encontrado a nadie que me descubra y me
Ileve al estrellato mundial.

—Ah, con que eres cantante, qué guay, pues aqui no te creas que estan las cosas
faciles.

Laura no era una peluquera usual, estaba licenciada en Historia. Al terminar la
carrera y no encontrar trabajo remunerado en lo suyo se puso a ejercer de secretaria
de un viejo sudoroso amigo de su padre, que le prometia grandes ascensos, viajes,
contactos con personas importantes... el oro y el moro. Laura sentia que pasaban los
dias y que lo unico que se llevaba a casa era una insolacion de luz fluorescente y un
vaho pringoso de falsas promesas, trajes de chaqueta, aumentos de sueldo, sonrisas
hipdcritas, miradas lascivas, ambiciones rateras, codazos, envidias, intereses... Todo
lo que un ser con un dedo de interés por la vida no quiere llevarse a su casa.

Una noche de marcha conoci6 a Julius que le dijo que le hacia un cambio de ima-
gen gratis en su pelugueria TecnoHair y alli se quedd, mandando a freir pufietas
todas las expectativas de aumentos de sueldo, puestos de poder, motorola, cochazo,
adosado en residencial y buenos contactos.

El proceso del entintado habia terminado, colocaron a Mimi bajo una campana de
aire caliente que mas bien parecia un motor de avion, Boeing 707 como minimo, y
cuando ya no pudo mas y le parecio sentir que su cabeza iba a estallar triturada por
unas hélices perversas, aquel motor infernal milagrosamente se apagd, permitiendo
descubrir un sosiego alentador, por fin respiraba a gusto, qué miedo habia pasado, la
trasladaron al lugar del inicio, a la silla enfrente del espejo y le volvieron a mojar el
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pelo. No entendia por qué tanto sufrimiento para volver a tener el pelo empapado.

— Te gusta como te ha quedado el color? Laura ya habia comenzado a desenre-
darle el pelo.

—jAuuhh! me estas dejando la cabeza como una bola de billar después de un
campeonato, si, si, me encanta.

—Perdona hija, es que no me doy cuenta. Pero bueno, ;te gusta o no?

—En cuanto te haga el corte magistral ya me diras, se abalanzo a decir Julius
mientras se paseaba cortando el aire con unas tijeras puntiagudas y brillantes que
bailaban al ritmo del nuevo tema de Apollo Four Forty.

—No, déjame que le corte yo el pelo, suplico 0 méas bien exigid Laura, y luego
mirando a Mimi y agarrandola de los hombros, si ta quieres claro.

—Vale. Como podia haber contestado, ya que mas me da, por un poco mas de
sufrimiento, pero no fue asi, la mir6 con una sonrisa y le dijo, vale.

Laura comenzo a tocar aca y alla, haciendo y desaciendo, poniendo y reponiendo.

—Miirate, te ha quedado guay.

Para Laura peinar era siempre un reto. Habia aprendido en muy poco tiempo y
cada vez que le dejaban una cabeza en sus manos la trabajaba con la misma euforia e
intuicion del que la emprende con una pieza artistica 0 una comida creativa. El
resultado siempre le satisfacia, si bien en ocasiones no sucedia lo mismo a ojos del
manipulado... Pero Laura tenia esa capacidad de conviccion de los que realmente
creen algo y los propietarios de los peinados se contagiaban en pocos minutos de esa
seguridad y terminaban por convencerse de que Laura era una auténtica profesional,
de las que han pasado al grado de artista pudiendo de esta manera saltarse con gloria
las normas establecidas.

—Qye Mimi, aqui ya vamos a cerrar, ¢te apetece venir conmigo al concierto de
unos amigos?, es aqui cerquita.

Minutos mas tarde Mimi y Laura entraban en el Spiral Club. Laura repartia salu-
dos con la misma frecuencia que el camarero servia copas. El concierto habia comen-
zado: ritmos lentos tomados del hip-hop, misteriosos lamentos, melodias de sensua-
lidad contenida, alguna ralladura del pinchadiscos, sonido hipnotico de viaje por las
estrellas. En el centro del escenario, como rey entronado, un pinchadiscos con su
equipo. Rodeandolo masicos con instrumentos analégicos combinados con los digi-
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tales. Zigzagueando entre todos, un vocalista ululante y descompuesto. EI grupo se
Ilama Spellsound, no son de Bristol sino espafioles y lo que tocan es un genero de
mausica electronica: el trip-hop.

—¢QUE queréis tomar? interrumpio el camarero.

Mimi pidi6é un licor de menta y Laura un tequila, brindaron por ellas jPor una
larga amistad! y chocaron sus copas, Mimi quit6é una pestafiita que tenia Laura en la
mejilla, volvieron a brindar.

—Mimi, dijo Laura agarrandola con fuerza de la mano, ¢porqué no te vienes a
vivir conmigo? Miraba a sus 0jos con ilusion. Tengo una casa grande con dos habita-
ciones, es mia, podemos compartir los gastos, dime que si.

Mimi sentia como un remolino de viento caluroso le daba vueltas por el interior
de su cuerpo. Presentia que su suerte comenzaba a cambiar. En un mes largo que lle-
vaba en la capital no habia sucedido nada inquietante, nada con lo que ella hubiese
sofiado desde su pueblo natal. Si, se habia apuntado a unas clases de canto en donde
habia conocido gente, pero nada emocionante, todos empezando o ya demasiado can-
sados de buscar y no encontrar. Mimi bebia a sorbitos su licor de menta, como que-
riendo aprehender lenta pero sistematicamente cada sensacion de su presente.

—Eso esta hecho, le contestd. Se fundieron en un abrazo esperanzado, las dos esta-
ban felices. Te va a encantar la casa, ya veras, y ademas te puedo presentar a un mon-
ton de gente del mundo de la musica.

Mimi se proyectaba nitidamente en un futuro préximo donde un publico enarde-
cido e hipnotizado le rindiera culto. Una mezcla de Bjork, con tecno y musica orien-
tal encandilando desde el escenario a una masa mitomana que alabase las redondeces
de su cuerpo, que hundiese sus manos mentales en sus voluptuosidades descaradas y
ofrecidas, que desvaneciera su espiritu ante la melodia angélica de su voz, que capta-
ra todos los mensajes sublimados a través de las ropas, del peinado, de los movimien-
tos, de los juegos, del humor y de los sonidos. Pero en su imaginacion algo desenca-
denaba el fracaso y era su gordura, no por la gordura en si, que al no ser exagerada o
extrema a Mimi le parecia incluso bonita, sino porque la sociedad no estaba prepara-
da ni educada para apreciar las sensualidades y las dulzuras de un cuerpo voluminoso
y entregado, de una piel pulcra y jugosa, de unas carnes morbidas y acogedoras.

Cuando termind el concierto Laura presentd a Mimi a los componentes de Spell-
sound: pelos de erizo tefiidos de rubio platino, pantalones caidos que dejan ver la
rabadilla, zapatillas galacticas, y muy amables, a su aire pero educados. Mimi les
comento que era cantante y que le gustaria ir algun dia a su estudio, Me encantaria



conocer vuestro estudio, os puedo pasar alguna letra, a ver qué os parece. Los de
Spellsound trabajaban con ordenadores, samplers, equipos midi, internet... todo
aquello que Mimi anhelaba y que en su pueblo era dificil conseguir.

Habia llegado su ocasion.

—Mimi, preparate para esta noche que tenemos un fieston.

—iYupi! me apetece cantidad, ;donde?

—En el campito, a 30 km de Madrid. La organizan unos colegas de Diego and
company, los de Spellsound (te acuerdas ? Nos vienen a buscar a las doce.

Habia transcurrido una semana desde que Mimi se trasladé a vivir a casa de Laura.
La casa era un antiguo almacén de telas situado en una zona semi-industrial detras
de la estacion de tren de Atocha, que pertenecio al abuelo de Laura y que habia here-
dado tardiamente su madre. Al no darle ésta ningin uso, Laura se habia apropiado
del local en plan okupa de lujo, habia arrinconado los rollos de telas restantes en una
habitacion, montado una cocina con material de la seccidon de regalos del Segunda
Mano, restaurado algin mueble de los que habia por ahi tirados, conseguido un sofa,
algunas sillas, un colchon, un equipo de musica, una tele y poca cosa mas. La entrada
daba directamente a un espacio amplisimo utilizado de salon. A la derecha una puer-
ta con una habitacion. Al fondo la cocina, aqui la puerta habia desaparecido. Y a la
derecha de la cocina un esquinazo con unas escaleras cortas que accedian a otra habi-
tacion, la de Laura, a la habitacion con las telas y al cuarto de bafio, el Unico de la
casa. El suelo era de caucho negruzco y el techo parecia tocar el firmamento.

Mimi habia dedicado la semana entera a limpiar la casa, que estaba sucisima, pin-
tando paredes, comprando utensilios de cocina y cuando todo parecia relucir se quito
los guantes de goma y el delantal y colocd una maleta, hasta entonces cerrada, delan-
te de la cara de Laura. La abrid y saco de ella lo que al principio solo parecian plasti-
cos de colores chillones, Prepara tus pulmones y aydadame a hinchar.

Eran muebles portatiles hinchables: un sofa, un sillén, un puf, un colchon, coji-
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nes, floreros y hasta cuencos para poner fruta. Todos de plastico de colorines transpa-
rentes: rosa, naranja, amarillo, azul. Luego se fue al almacén de telas y utilizd unas
de peluche para forrar una ldmpara y unas sillas, cogié otras para hacer unos mante-
les, servilletas y sabanas.

La casa se habia transformado en una especie de vivienda pop cutreguay. Cuando
hubo terminado, Laura no dio credito.

—Tia, esto parece un jardin de infancia para psicopatas y pinchaglobos. Pero
mola. Dame un beso.

—Y hay mas, dijo Mimi mientras le cogia de la mano y la arrastraba hacia la coci-
na.

La puerta de entrada estaba jalonada por una cortina hecha de tiras de gominolas
de todo tipo, con un sutil degradado de arriba a abajo. Atravesaron la dulce cascada.
La mesa preparada con mantel, platos nuevos, servilletas de tela, velas, flores y una
botella de vino tinto. En el horno, un suflé de queso, un redondo de ternera con
manzanas Yy para el postre una tarta casera de queso con arandanos.

—Has visto qué consentida te tengo...

—NMe encanta que me consientas, eres como una mama de alquiler. A ver si algin
dia me ensefias a cocinar algo que se salga de calentar una pizza congelada, que es lo
unico que se me da bien...

Ese dia y muchos de los que vinieron después, comieron como se come cuando se
vive en familia, Mimi le habia dado a Laura la calidez de un hogar y Laura le ofrecia
aventura de vida, locura fabulosa.

Llaman al timbre. Son las doce y media. Mimi y Laura ya estan listas para ir de
marcha.

—Ey, qué pasa, ¢nos tomamos unos tequilitas antes de salir? comenta Diego

—Qué guay ha quedado la casa tia...

—NMiira Alicia, esta es Mimi, la artifice de la transformacion, le responde Laura.

—Escuchad el nuevo tema que he compuesto, requiere Diego al tiempo que se
dirige hacia el equipo de musica.

—Nos hacemos un porrito, propone Jay, mira lo que he traido para luego... Y
ensefia un papelito con un dibujo de una bicicleta.

Son tratos someros, conversaciones ligeras como flecos, que no pretenden incoar
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una relacion o adentrarse a solventar problemas ajenos, sino por el contrario lo que
buscan es pertrechar la noche creando un ambiente festivo y de comparierismo.

Los amortiguadores del Peugeot 205 de Diego estaban al maximo de su flexibili-
dad. No se podia decir que el camino de piedras, tierra y agujeros fuese muy amable
con ellos. Tampoco les eximian de su agotamiento los cinco proximos visionarios que
daban botes en el interior del coche en desarmonia con los desniveles del sendero y
con los sonidos del radiocassette. Disponian de un mapa dibujado a traveés de ins-
trucciones telefonicas: kilometro 29 de la carretera de Burgos, desvio a la derecha
por un camino asfaltado completamente perpendicular a la autopista (un peligro),
tercer camino a la izquierda, segundo a la derecha que termina convirtiéndose en un
camino de tierra que surca unas colinitas del mismo material y que desemboca en
una explanada donde por fin se presiente la vida.

Aparcan el coche y siguen a un grupo de gente que a su vez también se guia por el
sonido de una musica misteriosa que parece emanar de las plantas del bosque. Aven-
tureros a punto de descubrir el tesoro. Caminan unos cien metros entre arbustos. El
sonido se escucha con mayor nitidez a cada paso. Podrian haber rodeado el campo y
entrar por otro lado evitando de este modo el peaje de quinientas pesetas que impo-
nian dos chicos, pero la prisa por descubrir la sorpresa transformaba esa cantidad en
nada. Ademas los organizadores se lo merecian, habian dedicado dos meses hasta
encontrar el paraje idoneo, necesitamos que no haya nadie alrededor, una explanada
protegida por arboles, canalizar a la gente para que no se cuelen demasiados..., por
no hablar de todo el resto, equipos, pinchas, copas, decoracion... Siguen avanzando
con premura a través del angosto recorrido, iluminados por la luna llena (era otro de
los requisitos) hasta que encuentran en medio del camino una sabana pintada colga-
da entre dos arboles; la abren y...aparece un anfiteatro natural desorbitante, un oasis
de felicidad, un edén de luces fosforescentes y de sonido magico donde dos centena-
res de enardecidos bailarines estiran sus cuerpos al son de la mejor musica electroni-
ca del mundo (un mundo supuestamente global), en esos momentos de estilo trance,
una letania de navegacion orbital, ingravida, soplada por vientos de aroma ancestral.

A modo de pared concava luminosa unos robles sirven de muro donde se proyec-
tan unas diapositivas que varian cada cinco o diez minutos. Es increible que unas
transparencias de treinta y cinco milimetros puedan multiplicarse por el aire ordena-
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das en haces de luz hasta formar una auténtica arquitectura de colores. El espacio
usurpado a la naturaleza también estaba decorado con telas colgantes, con globos de
poliespan que acrecentaban la sensacion intergalactica y con unos tipis pseudoindios
desperdigados que hacian las delicias de algun cansado, todo pintado con dibujos de
colores fluorescentes. A un lado una camioneta prolongada por una barra funcionaba
como bar, servian minis de combinados alcoholicos, es decir medio litro de liquido
por el amable precio de seiscientas pesetas. Y a otro lado, como icono de veneracion,
como alimento necesario, la cabina de musica con los reyes de la noche, los disc-joc-
keys. Para esta ocasion habia venido uno de la India, el adalid del trance de Goa, y
otro de Londres, conectado al progresive, a parte de los DJ’s residentes. En estos
ambientes los disc-jockeys se convierten en los gurds incuestionables, los predicado-
res con voz de vinilo (todavia), los tatuadores de emociones, los garantes de un nido
mantenido de felicidad.

La rave prometia no defraudar y el plenilunio miraba la logia tecno con luz pro-
tectora y expansiva. Aqui todo el mundo estaba libre. Libre de moverse, libre de
horarios, libre de intrusos, libre de porteros apestosos e hinchados que se creen los
amos de la noche, libre de empresarios reprehensores, libre de despiadados que cam-
bian el tipo de melodias cada cuatro minutos, libre de traer tu propia bebida, libre
de quedarte dormido, libre de vestir como te dé la gana y libre de buitres humanoi-
des que dan la vara a las chicas y que las obligan subrepticiamente a comportarse
como féminas a la defensiva sujetas a la obligacion de gustar.

Libres y en el campo, con el firmamento muy por encima de la cabeza.

Mimi estaba feliz y presentia que esa sensacion le duraria eternamente, pero no
fue exactamente asi, Laura le metio un papelito muy pequefio en la boca, Tragatelo, y
Mimi se lo trago con la ayuda de un vodka con naranja, que era lo méas dulce que
pudo encontrar. Bailaban hipnoticos, arrojando cuerpos y almas a la adiccion del
bombo, seguros y protegidos como los fetos en el Utero materno escuchando el tam-
bor mantrico del corazon y sabedores de su privilegio iniciatico como los que bailan
en las danzas ceremoniales africanas. Diego, Laura, todos reian, pero Mimi solo podia
articular, en su entrega solitaria, una sonrisa muda y perenne. Algo extrafio le estaba
sucediendo.

Una hora mas tarde sintié ganas de hacer pis. Busco con la mirada un arbusto y se
encamind hacia él sorteando una hoguera que calentaba a un grupo de cinco personas
de los cuales uno estaba dormido. El arbusto escogido estaba ocupado por otro nece-
sitado y se fue en busca de otro escondite. A medida que se alejaba de la musica y
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del centro de la actividad se iba apoderando de ella una sensacion contradictoria de
pertenecer irremediablemente a aquel lugar y de desasosiego progresivo. Se bajé las
bragas mientras se ponia en cuclillas pero sus nalgas doblaron un cardo espinoso y se
sorprendi¢ al comprobar que no se inmutd. Hizo su deposicion liquida y caliente
pensando durante intervalos confusos que su venganza caia directamente en la planta
maldita en forma de acido corrosivo y mortal. EI mismo acido que comenzaba a
corroerla a ella.

Se dirigi6 veloz en busca del nido protector pero desde su posicion de observadora
comenz6 a sospechar que aquel escenario de felicidad se iba transformando en un
infierno donde inconscientes pecadores sucumbian incandescentes a la lujuria y al
desenfreno. Pero estaba atrapada, sabia que su vida discurria alli, sin conciencia del
tiempo, sin conciencia de nada exterior a aquello, y se adentro en el escenario. Aque-
Ila musica magica, inteligente y elevada ahora retumbaba en sus oidos como autenti-
co sonido del infierno. Alicia y Jay bailaban con un aleman que no paraba de apro-
piarse de las copas ajenas y Laura estaba tirada en el suelo dando mordiscos en la
oreja a Diego y riéndose de su nariz. Mimi intenté bailar pero se encontraba mal y se
sentd al lado de Laura que se desternillaba de risa con cualquier cosa, Mira los arbo-
les Mimi, son de colores.

Era verdad, Mimi veia ahora los arboles de color verde y naranja fluorescente y la
tierra serpentear bajo sus pies. Las esferas pintadas en las telas se movian como un
cosmos a camara rapida y las ropas de la gente eran luces psicodélicas que se enreda-
ban unas con otras. Cerraba los ojos y visualizaba la escena en clave de dibujos ani-
mados distorsionados moviéndose a golpe de fotogramas y vestidos con ropas reflec-
tantes, como las de los bomberos o los basureros. Los abria deseando que todo fuera
un suefio pero su vision continuaba impertérrita captando los mismos mensajes alu-
cinados. Queria que pasase el tiempo, pero el tiempo habia dejado de existir. Venga
Mimi, levantate del suelo y ven a bailar. Alicia le cogid de la mano estirando su
brazo inerte y una vez de pie se estancé en su verticalidad.

Intentd bailar pero mientras se movia flacidamente vio como se llevaban cogido
de brazos y piernas, como una hamaca, a un pobre zombi. Penso que estaba muerto y
sintié que su alma se le escapaba por los aires con la de aquel resto humano. Un esca-
lofrio de desasosiego y zozobra le hizo estallar en un llanto descontrolado que le durd
indefinidamente, el tiempo no existia.

Las estrellas se difuminaban y el horizonte comenzaba a clarear.

Mimi seguia pasmada de pie llorando y temblando, rodeada de seres concentrados
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en su baile, como bultos sin destino. Alicia y Laura se turnaban para abrazala e
intentar tranquilizarla un poco, pero sus risas descosidas no hacian mas que acrecen-
tar su congoja. Ademas las tinieblas de la mafiana habian atraido a una nube de vam-
piros diminutos que arrasaban sus piernas descubiertas y ya de por si voluminosas,
sembrandolas de unos monticulos rojos del tamafio de una almendra que se transfor-
maban en amasijos de carne gordos y gangrenosos y que se quedaron a plena vision
perpleja de los que estaban sentados en el suelo. Parezco una plantacion de setas car-
nivoras, logro articular mientras se sacudia los mosquitos y se inquietaba volatil-
mente de su lamentable apariencia. El picor de sus piernas le hizo reaccionar y levan-
t0 su vista hacia la multitud que quedaba en el lugar. Los rayos de un sol aun escon-
dido iluminaban perfectamente la escena y a través de las lentes liquidas de sus
lagrimas comprendié que todo aquello habia sido montado con premeditacion para
el esparcimiento de los sentidos drogados: las telas, las diapositivas, el paraje cam-
pestre, los vestidos de la gente, la masica. Ahora se podian ver todas las caras, caras
complices, palidas y deformadas. Pelos tefiidos de colores imposibles, una chica con
coletitas y mochila de plastico rojo danzando entre la gente a modo de caperucita
roja, toda la moda cyber-infantil disefiada para el culto y mayor disfrute de las dro-
gas pseudodivertidas y el disc-jockey todavia concentrado, feliz, amamantando a su
prole.

—NMe voy a dar un paseo, dijo Mimi en un alarde de mejoria.

—Te acompario, propuso Alicia, que como los demas ya conocia los efectos del
acido lisérgico y se apiadaba de Mimi recordando su primera experiencia de subidon
extremo de LSD.

El recorrido por el campo fue corto pero para Mimi supuso una expedicion atem-
poral al Amazonas. Encontraron un rio perdido entre las ramas, con arena de playa
suavizando la rivera, manchado con una luz solar limpia y brillante que se filtraba
entre las hojas reflectandose en el agua como una noria de estrellas, un cuadro de
claro-oscuros que bien podia haber sido recreado por Emil Nolde, pero que Mimi y
Alicia estaban viviendo en directo, aceptando en sus pieles blanquecinas de cansan-
cio todas esas agujitas de luz plateada que salian del rio como chispas de bengala; se
descalzaron penosamente y pusieron los pies a remojo. Qué delicia sentir aquella
agua cristalina, amortiguado el frio matutino por el sol en la espalda, escuchando los
pajarillos cantar y las ranas chapotear. Pero levantaban la vista fija, clavada en el
tiempo y otra vez los dibujos animados y las plantas fosforito. Alicia, ta oyes lo
mismo que yo, El qué, Que las hojas se estan hablando, A ver, si, si, qué genial. Una
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hoja caia al agua.

Se fueron de alli agarradas de la mano a continuar la expedicion que giraba y
giraba en torno a un circulo concéntrico de veinte o treinta metros, nada mas, aun-
gue la sensacion fuese de caminata en linea recta interminable, y se encontraban con
un campo arado que respiraba. Las tierras se movian con vida propia hacia arriba y
hacia abajo; cerraban los ojos, los volvian a abrir y esta vez la tierra labrada se com-
ponia de mil serpientes seseando.

— iMira esa colina! ;Ves una cueva llena de gnomos?, y se reian.

—Oye Alice, no recuerdo mi pasado, ;alguna vez tuve pasado? ;Donde estamos?
No consigo ubicarme en el espacio-tiempo... ;Me voy a quedar asi toda la vida?

—No tonta, esto se pasa, ya lo veras, conseguia razonar Alicia que ya habia expe-
rimentado sensaciones similares y se encontraba mas segura.

Pero a Mimi le desaparecian capas y capas de su mente quedandose con los recuer-
dos més subconscientes, algo asi como el corazon de la mente, atemorizada de nuevo
ante la vivencia de los pensamientos mas oniricos de la infancia, como cuando de
nifios nos atormentabamos pensando que habia una bruja escondida debajo de la
cama o en el armario, o cuando el ritmo de vida discurria flotando en un magma
atemporal e incomprensible, algo que arduamente conseguimos dominar con el paso
de los afios, 0 quizé nunca.

Se tumbaron sobre la tierra viva, desmayadas bajo el sol abrasador, Mimi deseando
que apareciera un nuevo dia donde poder recuperar su vida anterior, hasta ese
momento menospreciada pero ahora convertida en algo sublime.

Un rebuzno las desperto:

—Joder, pero qué hacéis, son las doce y media y 0s hemos estado buscando como
locos, cofio, que nos queremos ir. Era la voz de ultratumba de Laura.

Mientras se dirigian hacia el escenario temido, Mimi comprobo irremediablemen-
te que todavia no habia llegado el nuevo dia, es mas, cada paso robdtico parecia atra-
vesar una eternidad y el nuevo dia nunca llegaria.

Todavia quedaba algtn colgado que otro, el pincha se habia ido pero la masica del
infierno seguia sonando en los oidos. Un chill-out formado por una carpa improvi-
sada y unas frutas aparecid de repente con un manojo de calaveras medio vivientes en
su interior. Otro zombi rogaba que le acercasen a la ciudad. Se metieron apifiados en
el coche y se marcharon.
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Al llegar a casa (milagro de la conduccion) Diego se quedo con Laura. Mimi con-
siguid ducharse y dormirse bajo el retumbo de un millon de sensaciones contrapues-
tas y de los suspiros de Laura bajo las carnes de su compariero ocasional.

La mafiana siguiente, que en realidad era la noche del mismo dia, no supuso una
vida nueva, rebosante del entusiasmo producido por el cambio, sino el agravamiento
de la anterior. Mimi abri6 la puerta de su habitacion, que daba directamente al
salon, temerosa de encontrar los cuerpos yacientes de los amantes pero solo quedaban
unos restos de huevos fritos con pan y unos cojines por el suelo. Laura no estaba y
Mimi se sintié mas sola que nunca, sola, una soledad que le aplastaba la cabeza. Se
fue a la despensa y se apoderd de una caja entera de galletas y de una barra de choco-
late mientras se vilipendiaba pensando en el espectaculo lamentable que habia prota-
gonizado la noche anterior (noche, dia anterior u hoy, lo que fuera), abrié la puerta
de su habitacion y se encontro con la grabadora descansando en la mesita, la enchufo:
Hoy no se qué dia es, ayer fui a una fiesta en el campo, lo pasé fatal, quien me
manda tomar eso, tengo que aprender a decir no, No, No Gracias, No, No. Rebobi-
na la cinta y escucha su propias negaciones enfatizadas, continuas, Ves qué facil es,
apaga la grabadora, la deja de nuevo en la mesita y ya sin ella se comenta, Pero qué
dificil es saber cuando hay que decir no, y si por esa tonteria me pierdo lo mejor de
mi vida...

Se recosto en la cama y encendid el televisor: un partido de futbol le asalto las
retinas, qué asco, se dijo a si misma, apretando los mandos del control remoto con la
mano izquierda mientras que con la derecha manejaba profesionalmente el surtido
Cuetara. No podia entender esa enajenacion nada transitoria de los medios de comu-
nicacion que se empefiaban impertérritamente en hacer creer a la poblacion que dar
patadas a un balon es un asunto de sumo interés nacional, dedicandole incluso una
tercera parte de los informativos y aderezandonos la sopa con los entresijos repug-
nantes de sus empresas. No es de extrafiar que la sociedad tenga los valores confun-
didos y viva en una anestesia de principios, con el ejemplo que dan los medios y los
politicos... Apretd su mando a distancia y en la pantalla aparecio una mujer rebosan-
te en grasas de esa edad indefinida que provocan las raices socio-culturales bajas, con
cara de tortilla de patatas y vestida con mantel a cuadros comentando con toda tran-
quilidad, No, si a mi marido no se le empina ni con vitamina moderna de ésa, me se
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esta quedando agilipollao con tanto furbo y tanto puton desorejao.

Eran concursos o entrevistas a personas de la calle que se autohumillan, perdiendo
todo tipo de dignidad a cambio de salir en la tele y de un bocata de chorizo. Eso no
era ya inocencia, era malicia ignorante. Continuaba con el zapping y solo se encon-
traba con gente que afirmaba que su abuelo muerto le Ilamaba por teléfono, con
entrevistadores histriénicos de moreno termonuclear que laceraban impunemente a
sus publicos y sumisos entrevistados, con gente que lloraba delante de las camaras
ante la sorpresa de encontrarse en el platé con un familiar perdido o con un novio
abandonado, con famosos patoldgicos cuya aportacion a la sociedad era el haberse
acostado con otro famoso y acudir enfundados en un traje de marca a una entrega de
premios, con anuncios vomitivos donde una persona muy guay confiesa haber aban-
donado su trabajo de ejecutivo agresivo para quedarse con las cosas importantes de la
vida... un coche de cinco millones de pesetas y con modelos anoréxicas convencién-
donos con sus cuerpos risuerios y seguramente enfermos de que la leche desnatada
nos va a proporcionar al hombre de nuestra vida.

Mimi devoraba galletas con la esperanza intuitiva de meterse un poco de com-
prension, un poco de energia en estado puro, pero al mismo tiempo repudiaba su
accion pensando en las consecuencias que producirian en su cuerpo. Cuanta mas
repugnancia se daba a si misma, mas galletas engullia. Un sudor frio le brotaba de
las sienes formando circulos concéntricos de culpabilidad. Odiaba a las modelos ano-
réxicas, pero queria ser una de ellas. Odiaba los amasijos de harina y grasas, pero no
podia vivir sin ellos. Odiaba a la sociedad pero no soportaba la soledad. Una galleta
cayo en el mando a distancia y apago la television. Mimi le dio unas gracias soterra-
das por semejante salvacion y se acurruco en postura fetal intentando ponerse por
debajo de sus pensamientos asfixiantes, como un buceador tan sincronizado con el
medio acuatico que cree por unos instantes poder respirar, rememorando en su paz
su estancia en la placenta (de placentero) materna donde los liquidos amnidticos
penetran impunemente las fosas nasales. Tenia que matar aquel diablillo que le tor-
turaba, vencer la falta de voluntad y pronuncio en bajito las palabras magicas: Maria-
na empiezo la dieta.

Se volvid a quedar dormida.

16



Terminar es comenzar algo nuevo, y con esta idea alentadora afrontd Mimi el
nuevo dia. Hoy me pongo a dieta, e inmediatamente proyectd en su mente una
Mimi delgada, seductora, segura de si misma, paseando por la calle con el modelito
mas provocativo del mercado y sonriendo desdefiosamente a los piropos de los obre-
ros que le dirian, Madre del amor hermozo, menudo bombdn pa comérselo de sope-
ton. ¢Pero, qué dieta escoger entre el maremagnum de consejos alimenticios que
cualquier ex-traumado por la gordura apostoliza? Dietas milagrosas que aseguran
que se puede comer todo lo que quieras sin pasar hambre simplemente eliminando
los hidratos de carbono, dietas que cambian las calorias por puntos y que te obligan
a comer con el manual en la mano, dietas de restricciones caldricas en las que suefias
con la balanza, dietas que pronostican la pérdida de kilos tragandote antes de cada
comilona una pastillita magica... Todo aquello sonaba a una cadena interminable de
dietas engarzadas por el hambre. Mimi se decidio por la mas drastica: la de alimen-
tarse durante diez dias a base de sirope de savia con zumo de limon. Aseguraban que
esta dieta era fabulosa para desintoxicar el cuerpo, ya que contenia los oligoelemen-
tos necesarios para una correcta cura de ayuno y era estupenda para desentumecer el
espiritu. Con ese sustento adelgazaria siete kilos, y luego, planeaba, se mantendria
comiendo de manera equilibrada y completa a base de carnes, pescados y verduras.
Vale, ya estaba decidido, el corazon le latia fuerte por la inminencia del reto, habia
que ponerse en marcha. Bajo a la calle en busca de un herbolario donde comprar el
sirope de savia de arce de Canada y lo encontrd jQué pasada, cinco mil pesetas el
botecito! pero la dependienta le asegurd que era mano de santo y Mimi se convencio
devotamente de ello y se dirigi6é animosa hacia el supermercado en busca del carga-
mento de limones mientras se mentalizaba de la beneficiencia de la pcima magica.

—Hola joven, ¢qué deseaba? le pregunto el frutero.

Mimi desvio una mirada absorta hacia las manazas de color rosa carnoso de aquel
ejemplar saludable y expectante, diciéndole, deseo con toda mi alma que me pases
esas manos por mi cuerpo entero, acariciando suavemente mi piel, que me vayas des-
vistiendo poco a poco, 0 mejor de golpe, que no pares de besarme mientras me susu-
rras al oido que te estas enamorando de mi, que soy la mujer mas preciosa que jamas
has conocido, que te estas estremeciendo con mi olor, con mi voz, con la suavidad de
mi piel, con el jugo de mis labios y le contesto:

—Cuatro kilos de limones, por favor.

Mientras se dirigia hacia la caja unos donuts gorditos y relucientes le asaltaron las
retinas. En una fraccion de segundo percibio su olor empaquetado a recién hecho y
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se transportd a campos eliseos de deliciosa impunidad donde podia comer cual angel
celestial cuantos manjares quisiera. Y los cogio. Bueno, ya que iba a tener un peque-
fio escarceo antes de empezar el régimen mejor era pegarse un homenaje serio, asi
gue tuvo buen cuidado en la seleccion de quesos, helados, natillas, bollicaos y tigre-
tones. Cuanto mas lujuriosos y desaconsejables fuesen los productos mayor era la
tentacion. Salid del establecimiento y recorrio fugazmente la vista en busca de un
banco donde quitarse lo antes posible el peso de las bolsas y del remordimiento. Lo
encontrd, se sentd y procedi6 a engullir el botin lenta pero sistematicamente, como
una maquina trituradora de basuras, intentando disimular su gula, y mirando de sos-
layo a los transeuntes con esa expresion que ponen los nifios cuando son sorprendidos
en una fechoria.

Llegd a casa con el estomago satisfecho y se prepar6 su zumo de savia y limén, al
menos empezaria la dieta. Laura estaba en la cocina desayunando.

—NMe he puesto a régimen. Este zumito durante diez dias y siete kilitos menos.

—¢Y eso es lo que vas a comer? Estas loca, te voy a tener que ir recogiendo por
los suelos, quitate el pan y ten cuidado con lo que comes y ya esta, pero no hagas
esas burradas porque ademas luego vas a engordar todo lo que has adelgazado con la
misma rapidez. Al menos eso es lo que he oido.

—No, si tienes razon, te entiendo, pero es que después de esto voy a seguir con
una dieta normal, ta déjame que yo sé lo que hago. Toma, te he traido el periodico.

Laura se puso a hojearlo mientras se tomaba un café solo y una tostada con queso
manchego. Mimi la observaba con los codos sobre la mesa y las palmas de las manos
aplastando sus mejillas.

—Joder, fijate lo que pone aqui, espetd Laura con la boca llena :«Mujer estadou-
nidense de treinta y seis afos es acusada de violacion de un menor de trece afios». jLa
condenan a seis afios de carcel por enrollarse con un menor y ademas se ha quedado
embarazada de él! jPues ni que el esperma saliera por obligacion!

—Ya, pero imagino que las leyes tienen que estar para regular una situacion gene-
ral. Imaginate que el nifio no tuviese padres y hubiese heredado una fortuna y enton-
ces llega ésta, le dice que tiene veinte afios, que para uno de trece da igual veinte que
cuarenta porque todo le suena a mayor, y hace el papel de madre-amiga-amante, le
emborracha en su tierna infancia y consigue quedarse embarazada para quedarse con
su dinero.

—No puede quedarse con su dinero porque legalmente seria imposible. Lo que ha
pasado es que la tia tenia dos tetas como dos carretas y al enano le ha recordado las
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pajas que se echaba en el bafio mirando el Playboy. jY encima la meten en la carcel!

—O igual estaban enamorados, que de cegueras nunca se sabe... empezd a ensofiar
Mimi imaginandose embarazada de un apuesto y millonario adolescente.

—Bueno y esto no te lo pierdas: «Anciana de ciento un afios es violada en un pue-
blo de Rusia por un chico de veintidds». jEsto ya es necrofilia pura!

Oye Mimi, tu te lo has hecho alguna vez con alguien...

—TU qué crees..., contestd mordisqueandose el labio inferior y levantando las
cejas.

—Con la carita que tienes parece que no has roto un plato.

—Pues no, has adivinado, nunca lo he hecho, tuve un novio de pequefia, pero sélo
nos dimos besitos, bueno y me sobaba las tetitas, yo tenia catorce afios y el doce, me
gustaba mucho, nos metiamos debajo de una morera y nos hinchabamos de besos y
de moras, al final terminabamos los dos con la cara toda violeta, de tanta fruta y
tanta saliva, pero la cosa durd poco, y luego no he vuelto a tener ningdn novio.

—Pues hija, tampoco es tan dificil, no hay mas que abalanzarse al cuello de cual-
quiera y todos tragan.

—Eso sera contigo, que eres muy guapa.

—QuEé va, con tal de tener tetas y culo ya les vale, son todos unos guarros.

—Pero yo no me atreveria a hacerlo, ademas yo lo que busco es que me quieran, el
sexo no me atrae demasiado, y qué cofio, la verdad es que paso de los chicos, estoy
mas a gusto sola, con mi masica y mis amigos.

—Eso no te lo crees ni ta, lo dices porque no lo has probado. Ademas, te voy a
decir una cosa, yo creo que los hombres tienen un olfato especial para saber quien
folla, y cuando empiezas a hacerlo es como un circulo vicioso, cada vez follas mas y
cada vez atraes mas a los hombres y cada vez te gusta mas follar.

—Yo prefiero reservarme para mi principe azul.

—Pero Mimi, no seas ingenua, que los principes solo existen en los cuentos. Los
hombres estan ahi para aprovecharlos, para coger de ellos lo bueno que tienen que no
es otra cosa mas que el sexo, lo mismo que hacen ellos con nosotras. Ademas tene-
mos que aprovechar la oportunidad historica que vive la mujer: ahora no necesita-
mos su dinero y tenemos la pildora para no quedarnos embarazadas y los preservati-
vos y ademas, en un futuro los hombres seran pequefias criaturas bidnicas sin cola,
Laura sacudio con su mano la zona genital, haciendo un gesto de corte, porque se
habra quedado atrofiada de la falta de necesidad ya que quien quiera tener hijos se
ird a un centro de reproduccion asistida donde los fabriquen a la carta o algo pareci-
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do. Y no te creas que soy yo sola quien lo cree, que un cura en los afios cincuenta
dijo lo mismo, Teilhard de Chardin, se Ilamaba, bueno, él iba més alla, predecia que
los cuerpos humanos terminarian por desaparecer, que las personas se convertirian en
conciencia y que todas las conciencias de la humanidad convergerian en un espacio
Ilamado nusfera que seria la culminacion de la evolucion de la especie humana, algo
asi como una posthumanidad acorporal conectada entre si a través de influjos eléctri-
COs.

—Pues ahora que lo pienso qué curioso que en las representaciones de marcianos,
gue se supone que son el exponente de la evolucion, ninguno tenga cola.

—Es verdad, se reian, qué tontos son los que inventan los marcianos, con lo que
son los hombres con su polla, que parece como su espejito magico, dime dime espe-
jito, Laura se mira el sexo y hace que se pone un espejo, a que tengo la polla mas
grande del mundo...

—Y van y se hacen sin ella, ja, ja, ja, jqué fallo! No, pero ahora en serio, prosigue
Mimi tras enjuagarse una lagrima de risa, yo si que creo en la familia, en la pareja,
en el amor...

—¢Y de verdad te gustaria casarte y tener hijos, tener que aguantar primero la
infamia de la boda, disfrazdndote de cutre-reina, para luego ir al salon mas hortera
del mundo, o al Ritz, me da igual, a que te tiren los langostinos con pala y a bailar
el Torito enamorado de la luna? Y luego ya viene lo peor, por duradero, que es
aguantar al marido sudando y roncando por las noches, ir a hacer pis y que esté todo
el retrete de meao, no poder salir con tus amigos libremente porque se mosquea,
aguantar su mal humor porque le han puteao en el trabajo... no por favor, yo no
quiero eso ni harta de vino.

—Es que td solo ves lo peor, yo suefio con el calor de un hombre en mi cama, al
gue poder abrazarme toda la noche, olerlo y darle besitos en el cuello, al que poder
preparar el desayuno, cuidar y tener muchos hijitos que se me suban a la espalda...

—T sabras lo que quieres hacer pero desde luego yo cojo de los hombres lo Gnico
gue encuentro interesante en ellos que es su polla, en eso les doy toda la razon.

—Oye Laura ;qué te parece la idea de alquilarte a un mayordomo-amante que te
cuide, te de masajes, te haga la comida, el amor, limpie la casa, vaya a la compra...
no estaria mal no?

—Donde esta que me lo compro, contesté rapidamente Laura.

—Lo podemaos buscar, no creo que sea tan dificil, aunque habra que pagarle bien.

—QUué lata, ¢no lo podriamos encontrar gratis?
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—1Igual si, pero no seria lo mismo.

—Seguro que en un futuro fabricaran ciborgs para que sean nuestros esclavos,
pero también serdn carisimos..., qué rabia...

Laura puso el pie en la silla, se abrazo la rodilla y continu6 leyendo el periodico,
igual encontraba un anuncio de mayordomo-amante... Mimi dio el ultimo sorbo a su
pocima y se encendid su pitillo-laxante matutino. Fumaba muy poco, s6lo por las
noches cuando salia y el pitillo de las mafianas para ir al bafio. A la tercera calada
unos gasecillos disimulados comenzaron a calentar sus nalgas y dieron el aviso de la
inminente llegada del excremento. Mimi se preguntaba ¢;qué tamafio tendra hoy?,
¢qué forma, color, consistencia y olor tendra hoy?, ;sera de estos formados por una
acumulacion informe de bolitas marrdn oscuro que prohiben la filtracion de olores y
que dibujan las peores arrugas en la cara? o bien serd de estos excrementos agradeci-
dos y auténticos, ductiles y morbidos, claros y olorosos que hacen estremecer el cuer-
po en un espasmo de placer... Mimi se contuvo un poco mas, consiguiendo con la
postergacion un incremento del deseo, al igual que sucede en el amor, las ganas de
comer o en todas las cosas buenas de la vida, como el defecar (0 cagar, que es mas
plastico, mas matérico), y anuncio:

—Ay, ahora vengo que me estan entrando ganas de ir al bafio. Se dirigi6 apresura-
da al cuarto de bafio y por el camino busco una revista. Como no encontrd ninguna
c0gio un bote de champu: «Un champu muy suave que respeta el cabello en toda su
longitud»... Mimi ya estaba sentada en el retrete dejandose inspirar por aquellas
palabras tan deslizantes cuando un escalofrio de placer le recorrio la parte superior
del cuerpo, sobre todo los brazos y las raices del cabello y un calor hormonal se apo-
derd de sus mejillas, enrojeciéndolas, de sus ojos, humedeciéndolos, de su nariz,
picandola y de sus labios, hinchandolos. El excremento estaba a mitad de camino y
seguia su curso lento pero inexorable, como una avalancha de nieve, conformando su
cauce y no al revés, y evacuando todo lo que la naturaleza no ha podido soportar. Las
contracciones del ano le habian estimulado los cercanos musculos vaginales propor-
cionandole un placer afiadido al placer psicosomatico de la depuracion. La inspira-
cion contenida hasta entonces devuelve su exhalacion para volver a inspirar un olor a
labor terminada con éxito, un olor a recompensa, un olor a intimidad. Mimi orina
por ultima vez, como para rematar el trabajo, se limpia, piensa que la mujer debe
sentir mas gozo que el hombre al defecar por la proximidad de conductos digestivo y
vaginal y de musculatura contraida, se levanta, mira de reojo la forma del excremen-
to (es del bueno), tira de la cisterna, comprueba que ha colado todo y sale del cuarto
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de bafio.

Llega a la cocina airosa, todavia con la impronta del reciente acto y pregunta a
Laura con &nimo intrascendente:

—OQOye Laura, ¢tu crees en Dios? Mimi hacia la pregunta con la mayor simplici-
dad, como quien pregunta si las zanahorias estan mejor crudas o cocidas.

—Joder, menuda preguntita a estas horas de la mafiana, pues yo que sé; asi, a bote
pronto, no.

—Yo si, bueno yo creo que mas que Dios esté en todos nosotros, todos nosotros
estamos en Dios, es decir cada uno es un trocito de Dios y todos juntos, contando a
todo ser viviente presente, pasado o futuro conformamos a Dios.

Laura le miraba atonita pensando que quiza Mimi estuviera todavia mas loca que
ella. También recordaba a intervalos hechos de rechazo, su infancia regida por unas
monjas oprimentes y falsas, por una madre desencajada separada de un padre alcoho-
lico y por un abuso sexual perpetrado por un vecino, amigo de su padre. Mimi conti-
nuaba su discurso sumida en un halo de inspiracion:

—Y también creo en los angeles de la guarda. En efecto Mimi tenia instalado en
su habitacion un pequefio altar que consistia en una tabla sujetada a la pared con un
mantelito de encaje blanco sobre el que estaban situados una taza antigua con café,
un libro, un anfora romana, unas pastillitas medicinales, caramelos, velas, flores, una
planta, un incienso y una coleccion de angelitos colgados de la pared.

—La cuestion es saber cual es tu angel de la guarda para saber quién te protege y
a quién tienes que acudir y dar las gracias. Normalmente es el espiritu de alguna
persona querida muerta, que en vida te ha protegido, pero también puede ser el espi-
ritu celestial de alguna persona que haya muerto y que no conozcas mas que a traveés
de manifestaciones materiales, como por ejemplo un musico con el que te compene-
tres enormemente, o incluso intuyo que también valdria el espiritu 0 alma de un ser
vivo bondadoso preferiblemente conocido.

—NMe estoy haciendo un lio, pero bueno, ;cual es entonces tu angelito preferido?

—Mi abuela, respondié Mimi con un mohin de reproche en la cara. ES mi espiritu
protector; lo noto perfectamente Laura, créeme, siempre que estoy en grandes apuros
acudo a ella y me ayuda.

—Pues a ver si encuentro yo al mio y me hago rica ya de una vez por todas.

—Laura, como eres, para esas cosas no vale. Ademas yo te puedo ayudar a encon-
trar el tuyo...

Suena el teléfono y Laura sale escopetada quiza con el alivio inconsciente de
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librarse de aquella conversacion que hubiese podido perjudicar su postura de rechazo
hacia todo lo que suponga una introspeccion en los intersticios de su mente y de su
corazon. Mimi permanece sentada en la silla, acunada por sus recientes palabras. Un
rayo de luz solar rebota en una espumadera de aluminio y le atraviesa directamente
la retina. Se desplaza levemente para alejarse de la luz cegadora y se queda abstraida
observando el instrumento. Miles de estrellitas rebotan en el hemisferio que se con-
vierte en un liquido iridiscente que le transporta al mar de su infancia, con el sol
limpio de la mafiana desvelando un oleaje intenso y revitalizante. Mimi se deja
mecer por el sonido reparador de la marea, respira hasta el abdomen el aire cargado
de yodo e iones negativos y deja descansar su vista en esa inmensidad de vida ofreci-
da llanamente, horizontalmente, sosegadamente.

—iMimi! preparate que nos vamos al cine, grita Laura mientras llega a la cocina.

Las pupilas de Mimi se contrajeron subitamente enfocando de nuevo la vulgar
espumadera.

—¢ A estas horas? pregunta Mimi pensando que no hay ningun cine abierto, con
el temor de oir una contestacion de reconsideracion de la idea y con la esperanza de
que a Laura se le ocurra algo que suponga una osadia 0 una novedad.

—Si, si, no es un cine normal, es un cine pirata y esta abierto todo el dia. Me
acaba de decir un amigo que mola mogollon, que ponen pelis prohibidas tipo snuff
movies, videos de chantaje, gore, vampirismo...

—Huy, pues qué miedo y ta te atreves... a mi la violencia me espanta.

En realidad no le espantaba tanto, Mimi vivia en un mundo de inocencia donde la
violencia siempre es irreal y se le podia ocurrir cualquier idea absurda para excusarla,
para no querer entenderla, o quiza entenderla tan profundamente que dejara de tener
valor fisico.

—\oy a buscar la direccion. Date prisa que nos vamos Ya.

El cine pirata estaba situado en un local a pie de calle por la zona de Lavapiés. La
entrada era una angosta puerta de metal que auguraba algo parecido a una imprenta
0 a la puerta trasera de algun extrafio negocio. Ningun indicativo orientaba al inte-
resado. Los intrépidos que osaban franquearla eran recibidos por unas escaleras ascen-
dentes, las que ahora estaban desafiando Mimi y Laura, coronadas por un luminoso
que exclamaba el nombre del cine pirata: Vampire Easy Watch. Mimi percibio las
fuertes palpitaciones de su vena yugular transmutarse en el nombre viviente del
cine; un reclamo tentador... Pero el Vampire Easy Watch era algo mas sencillo y
alternativo: se podian ver proyecciones de videos, en su mayoria pirateados, de peli-
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culas eroticas y de terror de serie B de los afios sesenta y setenta, peliculas antiguas,
peliculas chinas, indias, videos artisticos, dibujos animados, y de vez en cuando lle-
gaba alguna pieza tipo snuff movie, de esas que asesinan a nifias por placer sexual,
falsas por supuesto ya que las auténticas cuestan fortunas y no existen copias, pero no
por ello menos subterraneas y asquerosas, videos de chantaje a famosos y politicos,
estos auténticos, y alguna otra vision que solo se podia ofrecer a ojos privados y dis-
cretos.

El coste de la entrada era de cien pesetas, acceso libre todo el dia, era dificil pen-
sar como podian hacer negocio, pero quiza no fuese ese el objetivo. Mimi y Laura
colaboraron con dicha cantidad y entraron. El local se distribuia en dos zonas: la de
la entrada, iluminada por la luz natural de un patio y donde estaba instalada una
barra de bar, pdsters y un monitor que permitia ver la pelicula que se estaba emi-
tiendo en el interior, y la segunda sala, que era la de proyecciones, presidida por una
pantalla de dos metros de ancho y alineada con sillas negras plegables, aunque cuan-
do estaba llena, la gente se sentaba tranquilamente en el suelo a beber su copa, a
fumar y a ver los videos.

Laura pidio una cerveza. EI monitor emitia unos dibujos animados de una nifia
con pelo castafio y un mofio ladeado de donde colgaba una larga coleta envuelta en
una cinta roja, ojos dorados inmensos, boquita de pifion y vestida con un kimono
corto. La nifia flotaba en el aire y mordia suavemente el cuello entregado de un bello
chico.

—¢QUué es esto, un manga? pregunté Laura con aire escéptico al camarero que en
realidad era uno de los socios de aquel negocio tan poco lucrativo .

—Un anime de la Princesa Vampira Miyu.

—¢COmMO que un anime?, pregunto con aire despreciativo.

—Una version animada del manga. EI manga es el comic japonés, en papel, pero
no la animacion, como todo el mundo cree.

Un tipo moreno bebiendo cerveza en la barra interpuso:

—Es un cuento fantastico de horror gotico que cuenta la historia de una medium,
Himiko, que conoce a una misteriosa nifia vampira que confiere a los humanos débi-
les y atormentados eternos suefios de felicidad y fantasia al tiempo que trata de eli-
minar, con la ayuda de su sirviente Larva a los demonios-dioses Shinma devolviéndo-
los a la oscuridad. ;Qué te parece?

—Pues un rollo patatero para colegialas, ¢esto es lo que ponéis aqui?

—Si quieres ver a colegialas quédate un rato mas y veras lo que hacen algunas...,
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le insinud aquel tipo empuiando virilmente el cuello del botellin de cerveza, y lle-
vandoselo a la boca.

—Si te refieres a cine erdtico no creo que me sorprenda, contestd Laura con aires
de provocacion.

—No exactamente, me refiero a animes de sexo Hentai; mufiequitas en dibujos
animados capaces de poner cachondo al mas reprimido de los mortales.

Mimi no hacia caso de la conversacion y observaba fascinada el anime:

—NMe voy a ver los dibujos a la otra sala, ¢te vienes Laura?

—\Vete tU que ahora iré yo, contestd estimulada por la conversacion que mantenia
con aquel individuo.

Mimi se sent6 en una silla plegable, practicamente sola en la sala, entregada a
aquellas imagenes oniricas de seres que hablaban de inmortalidad, de belleza, de
poderes psiquicos, de viajes espaciales y de oscuridades y termino llorando de emo-
cion.

Estaba limpiandose las lagrimas todavia sumida en la memoria del cuento, con la
pantalla en blanco, cuando unos créditos en caligrafia japonesa anunciaron una nueva
pelicula y Laura y su nuevo amigo, cervezas en mano y risas en boca, se acomodaron
a su lado.

—jAtentos que ahora empieza lo bueno!, ironizé Laura con expresion de chiste.

Aparece una nifia tipica del manga, con grandes ojos violetas, pelo del mismo
color recogido en una coleta, con flequillo y gafas. La nifia resulta tener cuerpo de
mujer y esta embutida en unos pantaloncitos de deporte extracortos, rosas con dos
franjas blancas en los costados, calcetines, playeras y una camisa blanca abotonada
hasta el cuello que modela a la perfeccion unos pechos turgentes y puntiagudos. Esta
sola en un gimnasio cubierto deambulando por los aparatos cuando llega el profesor.
La chica, que lo ve de lejos, se monta en unas barras paralelas, para disimular su
indolencia y se queda con las piernas abiertas enganchadas cada una en una barra y el
cuerpo en el aire, Mimi, que poseia una capacidad especial para proyectarse en los
demas, comenzo a sentir un calor en forma de pajarillo, revoloteando por su vientre,
miraba atenta a la pantalla, ajena a las conversaciones, para no perderse detalle. El
profesor se dirige hacia ella cuando observa que el pantaloncito se ha desplazado por
el estiramiento descubriendo una parte de la vulva chorreante de la chica que le mira
asustada. Mimi mira asustada a la pantalla. EI profesor se mete entre las barras, se
arrodilla'y comienza a lamerle el sexo. La chica se excita enormemente y balancea las
caderas. El profesor coge una barra de metal con punta redondeada y se la introduce
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en la vagina mientras continda lamiéndole el sexo chorreante. La camisa de la chica
explota liberando unos pechos de talla ciento veinte que rebotan al ritmo de los
envites de la barra de metal. La chica llega al orgasmo inundando la cara y el cuello
del profesor de un liquido viscoso blanco, como el de los hombres. Mimi permanece
con la mirada fija.

—No estd mal... musita Laura mirando socarronamente al empufiador de cerve-
zas. Mimi, yo me tengo que ir, empiezo a currar en veinte minutos, ;qué haces, te
vienes o0 te quedas?

—NMe voy contigo, yo tengo clase de canto, respondié Mimi atemorizada de que-
darse alli sola.

—Hasta luego Ricardo, ya sabes, a las once y media en la peluqueria, se despidio
Laura.

Salian del local y un sol de primavera nubl¢ la vista de Mimi.

—¢Has quedado con ese tio, Laura? A mi me da un poco de desconfianza.

—Nada, que esta muy bueno.

—¢De verdad? yo le veo como sucio, no se.

Siguieron caminando hacia la boca del metro. Mimi sentia una sensacion de trans-
gresion de los horarios, normalmente el cine se ve de noche, que convertia las calles
en atemporales, como cubiertas por una neblina de siesta a destajo. Caminaba miran-
do hacia los balcones, dando alas libres al pajarillo que habia estado encerrado en su
vientre, hasta que desaparecid y en su lugar se acomodd una sensacion de vacio que
le oprimid el estomago, eran los efectos de la pocima de savia y limén, una pequefa
descarga eléctrica membranosa que parecia conferir una energia afiadida.

Entraron en el metro y Laura comprd de pasada una chocolatina.

—\Vente conmigo y te lavo el pelo, asi haces tiempo antes de ir a tu clase, propuso
Laura al tiempo que se comia su Unico sustento hasta la noche, no te doy porque
dices que engorda, aungue para mi que el chocolate adelgaza, pero bueno, haz lo que
quieras.

Se metieron juntas en el vagon que estaba practicamente vacio y se sentaron.
Ambas permanecian calladas, colmadas de sensaciones que bloqueaban sus pensa-
mientos. Un pitido y el tren comienza a abandonar el decorado estéril de la estacion.
El ruido esperado comienza a convertirse en estruendo. Cuerpos balanceandose.
Mimi lo relaciona con sus ruidos estomacales de vacio y se le antoja que aquello es
como la digestion de una gran comilona y ellas viajando dentro del cuerpo. El intes-
tino comienza a tranquilizarse, se para, un gas, se abren las puertas, otro gas, se Cie-
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rran, un pedo sin escrapulos, el intestino comienza de nuevo su funcion, un olor pes-
tilente a podrido himedo, parece que hay problemas, la digestion es dificil, parece
que va a estallar, no puede mas, jestalla! No, se vuelve a tranquilizar, otra vez ralen-
tiza, gases, pedos sin escrdpulos, se abre la puerta, pasa algun intruso y de nuevo
sumergidas en la tormenta de la mala digestion. En un instante los ojos de Mimi
enfocan lo que hay delante del negro tubo, es el rostro de la chica del manga miran-
dole fijamente a los 0jos, no, era un falsa alarma, es su cara cristalina que se parece
mucho, pero sin flequillo ni gafas. Se queda un rato indeterminado observando su
rostro de murfieca: 0jos grandes y expresivos, nariz respingona, boquita de pifion, piel
impoluta. Mimi ve aquel reflejo precioso y apetitoso. Se sentiria cohibida por el rea-
lismo de la mirada pero el cristal turbio difumina la culpabilidad (y le devuelve una
imagen que no le pertenece). En su actuacion deleitosa utiliza varias posturas, de
perfil, de frente, con la barbilla levantada, se moldea el pelo. De repente siente otra
mirada como una punzada que le exorciza: es el reflejo de la mirada divertida de
Laura. Mimi le saca la lengua, Laura se estira las orejas, Mimi le devuelve una expre-
sion de susto, a Laura le recuerda a la chica del manga y se toca ostentosamente los
pechos, Mimi comienza a imitar el balanceo de la chica, Laura exagera una expresion
muda de deseo, Mimi se mete un dedo en la boca y lo saca lento humedeciéndose los
labios, vaya, parece que estd aprendiendo. El tren comienza a pararse, se miran y
estallan en risas. Unos vejetes que estan sentados en el fondo las observan anonada-
dos. A uno se le ha caido el periddico al suelo y no se ha dado ni cuenta. Ellas reco-
nocen de improviso su parada y salen corriendo dejando a su paso un aroma fresco
que abofetea a los vejetes como un viento demasiado primaveral. Salen a la calle. De
nuevo un clima amable que acomparia sus corazones. Se dirigen hacia la peluqueria
engarzadas por los hombros, dando brincos y riendo.

—Date prisa nifia, que hay mucha clientela, dice Julius a Laura mientras recorre
de un lado a otro la peluqueria.

—Bueno no te preocupes, ya me lavaras otro dia, ya veo que hoy el panorama no
estd para amiguismos. Voy a aprovechar para dar un paseo hasta la academia, asi
hago un poco de ejercicio, me vendra bien.

—Perdona Mimi, nos vemos esta noche, ;vale? Y se dieron dos besos en las meji-
Ilas.
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Una temperatura calida y extrafiamente himeda envolvia la atmdsfera de la casa,
quizé era la impronta de las flores que comenzaban a brotar. Mimi continuaba desli-
zandose encaramada a sus nuevos patines de cuatro ruedas que acababa de comprar.
Los vio en un escaparate después de dejar a Laura, relucientes como una virgen,
como si hubiesen sido creados para ella, con ruedas de alas, aires, vuelos. Entro en la
tienda y se los Ilevd. No se los puso hasta llegar a casa, el salon parecia una pista de
patinaje, con ese suelo de caucho negruzco, ideal para entrenar, pero antes escogio el
atuendo propicio para la ocasion, minifalda evasé, camiseta de tirantes, guantes de
algodon y medias. Una vez vestida volvio al salon, se dirigié hacia el equipo de
musica, todavia vivia un tocadiscos Telefunken de veinte afios, heredado de un
amigo de Laura, dudd en la seleccion de la melodia adecuada y al final se decidid por
un tema barroco, colorido y sensual, las Cuatro estaciones de Vivaldi, introdujo el
centro matematico del disco de vinilo en el pivotito plateado, se sento en el sofa hin-
chable y calzo sus pies en los patines abrochando las cuerdas bien fuerte, hasta for-
mar una Unica identidad con el calzado. No era la primera vez que utilizaba unos
pero al levantarse perdio el equilibrio y cayo de bruces en el sofa relleno de aire de
tal suerte que éste la aventd hacia delante y en unos segundos se encontré milagrosa-
mente deslizandose por el suelo, discurriendo como un rio, como la vida misma, eté-
rea, continua, resbalando sus pensamientos sobre las ruedas, sobre la musica. Al cabo
de un rato se imagino que estaba en una pista de patinaje llena de gente y que una
gracil profesora le ensefiaba a mover los brazos, a realizar bellas posturas y a patinar
hacia atras. Mimi ejercia simultaneamente el papel de alumna y de profesora. Curio-
samente cuando interpretaba el segundo rol su cuerpo parecia fluctuar con el aplomo
y la garantia del conocimiento y era capaz de realizar las piruetas mas complicadas
con la elegancia de una patinadora profesional, al menos ésa era la sensacion que
tenia, ya que un observador imparcial veria a una principiante con muy buen animo
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dibujando trazos de ballet clasico con los brazos y levantando torpemente alguna
pierna. Luego introdujo en escena a un apuesto patinador que le solicita cortésmente
la mano, ¢Sefiorita, seria usted tan amable de concederme este baile?, Para mi es
todo un placer. Sus manos se unen en una sola, patinan por la pista sonrientes y res-
pirando aire puro, contindan en linea recta y salen a un camino escoltado de flores
multicolores, luego llegan al mar, qué olor tan fabuloso, bordean una orilla mojada,
el sol ofreciendo sus Gltimos rayos desde el horizonte, al son de los acordes de Vival-
di, que delicia. De repente Mimi choca contra una mesa y se desploma, piensa que
de ahi no pasa y se queda tumbada un rato en el suelo con las manos entrelazadas en
la cabeza, sofiando de nuevo con el mar.

La aguja del tocadiscos rebotaba hipnotica en el vinilo indicando que ya no podia
continuar. Mimi desperté de su ensofiacion, se levantdé como pudo sin quitarse los
patines y fue a dar reposo al aparato. La noche habia caido de lleno, sintié hambre.
En la nevera quedaba carne picada, sacd los limones y el sirope de savia para prepa-
rarse su pocima, a Laura le haria una riquisima hamburguesa casera. Mimi no habia
perdido las ganas de cocinar, es méas, necesitaba con mayor fuerza el contacto con los
alimentos. Ya que no los podia degustar con el paladar ni digerir con el estomago,
(que es una parte importante del placer alimenticio que se tiende a olvidar y que
conduce a la plena satisfaccion y a una dulce somnolencia ), los disfrutaria a través de
los olores, de las formas, de las texturas, de los colores y de la alquimia. Eran las once
y media de la noche y Laura debia estar al caer. Le prepararia una mesa con mantel,
le meteria el pan en el horno, encenderia una velita. Pero se habia olvidado que
Laura habia quedado con el individuo del cine pirata.

La cerradura de la puerta comenz6 a girar. Un angel pasé por su nuca avisandole
de una inminencia, Laura entraba a casa acompariada por el empufiador de cervezas.
Mimi se quité abnegada los guantes y los patines y salio a recibirles.

—Hola, estaba preparando unas hamburguesas. Si queréis 0s preparo una mesita
en el salon, ofrecio Mimi con toda su buena voluntad.

—No, gracias Mimi, preferimos una copa. No te molestes que ya nos la ponemos
nosotros.

Laura preparé unos tequilas, sal y limon y se metieron sin mayor preambulo en el
dormitorio.

Mimi se sentd en el suelo de la cocina consternada, tratando de abrigarse en el
regazo de los fogones que emanaban un calor amnidtico. Las risitas de Laura llegaban
con doble filo a la cocina y cortaban agresivas el aire que respiraba. Suspiros de ella,
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carrasperas de él. Mimi cogi6 la carne picada, la estrello contra la encimera de mar-
mol y comenz6 a amasarla. La carne se escurria entre sus dedos, roja y fresca. La jun-
taba y la aplastaba. La pellizcaba con las manos enteras y la acariciaba. Laura se estre-
mece de gusto. Deslizaba las manos por la masa y continuaba con los antebrazos,
pringada hasta los codos, pegandosele la carne como una segunda piel, se la despren-
diay la volvia a estrujar. Agarré unos huevos, los golpeo con el quicio de la encimera
y los vacio encima. La textura era de mucosa himeda, deslizante y huidiza. Consigue
capturar una yema y la estalla entre las comisuras de sus dedos. El grufie de gusto.
Espolvorea la masa de sal, mucha sal y trocea una guindilla roja. El picante penetra
en una herida del dedo que arde de dolor. A Laura le gusta. Coge un trozo de masa y
moldea un cilindro, lo transforma en una pelota y lo azota para aplanarlo. Azota y
azota. Piensa que se le ha olvidado la cebolla. Corta una en mil pedazos y comienza a
llorar. Llora y llora hasta empapar su cara, su camiseta, su falda, sus piernas y sus
pies. Ellos sudan de gusto. Agarra el bote de ketchup lo pone boca abajo pero el
liquido pastoso no corre. Ellos se corren de gusto. EI bote se desatasca en un estruen-
do y salpica la cocina entera de liquido viscoso rojo. Mimi observa atonita el panora-
ma hitchcockniano, deja caer el bote al suelo y sale corriendo hacia la habitacion de
Laura. jHan matado a Laura!, piensa enloquecida. Abre la puerta arrebatada. Un
grito mudo le sale por la boca, los 0jos desorbitados apuntando a la cama.

—Pero bueno Mimi, ¢;qué te pasa? j;Quieres salir de aqui y cerrar la puerta?!
iJoder, que parece que te has vuelto loca!

—Ay, perdonad, lo siento muchisimo, es que habia oido un ruido extrafio y me he
asustado, perdona Laura, perdona.

Mimi cerr0 la puerta cabizbaja, confusa y se encerr6 en la cocina. Cogi6 una balle-
ta y se puso a borrar el desaguisado.

Transcurrian los dias como un hormigueo de pies, suave pero molesto. El aire era
espeso, las horas indeterminadas. La gente caminaba lenta, erratica, con objetivos
confusos y perdidos en la necesidad de productividad. EI mal de la productividad.
Un aborto con secuelas imborrables. Una educacion occidental que fabrica seres
parandicos e intolerantes. Mimi se quedaba tirada horas y horas en el sofa hinchable
rosa a medio camino entre el gozo de la inaccion y la contaminacion urbana de la
necesidad de accion. En la ciudad habia que luchar constantemente contra la natura-
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leza: si apetece dormir, hay que trabajar; si apetece dar un paseo, hay que ir de com-
pras; si apetece respirar aire puro, hay que hacerse algun vapor casero; si apetece ras-
carse la barriga, hay que hacer llamadas telefonicas. Un tedio corrosivo que comen-
zaba a afectar a Mimi. Ella echaba de menos la impunidad de su pueblo donde nadie
se extrafiaba del empleo del tiempo en no hacer nada, es decir en hacer todo: pasear,
pensar, mirar, descansar, charlar, leer. Pero en Madrid tenia la extrafia sensacion de
que aquello era pecado, y sus estancias tirada en el sofa hinchable se afligian de cierta
culpabilidad. Echaba de menos la libertad con la que se desplazaba en su pueblo. La
casa, la calle y la naturaleza estaban unidas por un mismo sentido. Todo quedaba
abierto y dispuesto. Sin interferencias, sin delimitaciones. Queria salir a la calle y
ninguna duda lo impedia. Ya estaba fuera, caminando entre los olivos y los naranjos,
oliendo los jazmines y el azahar, escuchando el rumor del viento, del mar. Su casa era
preciosa; de piedra antigua, dos plantas, por una parte hasta tres, formada por una
serie de espacios amoldados por las exigencias de la vida que la habia ampliado de tal
manera que parecia compuesta de varias casas mutiladas y adosadas, con ventanas
alargadas protegidas por contraventanas de madera pintadas de verde que permitian
espiar a la gente sin ser visto, una actividad a la que Mimi habia dedicado quiza
cientos de horas. Bajo su ventana predilecta, la del cuarto de bafio de la segunda
planta, se extendia una pequefia ladera de bancales reforzados a la piedra seca en
cuyos dos primeros sus padres habian montado una terraza montaraz y floreada,
cubierta en parte por una parra enredada de lilas y decorada con veladores donde los
clientes podian degustar la mejor ensaimada de Mallorca (es decir del mundo). El
negocio de la pasteleria iba viento en popa y desde que a la madre de Mimi, Catali-
na, se le ocurrié montar la terraza, aquello se habia transformado en un lugar de
peregrinacion de turistas alemanes, tan adictos al descubrimiento de espacios recole-
tos y rasticos, y en un auténtico ir y venir de ensaimadas, rubiols, crespells, cocas de
albaricoque, chocolates calientes y licores de hierbas. Para Catalina esto no suponia
ningun incordio porque amontonaba mas dinero, hecho que le enviciaba porque le
daba prestigio social entre las amigas del pueblo y porque asi tenia la perfecta excusa
para no hacer ni caso a su marido. Miguel era un hombre que habia abdicado sus
poderes matrimoniales y filiales en su mujer. Se conocieron cuando él estaba de
maniobras en Mallorca, realizando el servicio militar. Corria el grupo de militares
sedientos y acalorados por las montafias de la Sierra de Tramontana cuando pregun-
taron por agua. Un payeés les indico una fuente que habia en el pueblo de Deia,
bajando hacia la cala. Miguel bebi6 las aguas minerales y se empapo la cara, la cabe-
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za y el cuello. Al levantarse tonificado, su mirada choco punzante con la vision de
una hembra de unos diecinueve afios que lavaba la ropa blanca en el lavadero publi-
co, abastecido por el agua de la fuente que circulaba cuesta abajo por una pequefia
acequia, la misma agua con la que €l se habia lavado la cara sudorosa hacia unos ins-
tantes. Ella intuy6 un cosquilleo de feromonas recorriéndole el cuerpo, agarrd
inconscientemente un pufiado de ropa mojada y se la espachurr6 en la nariz empa-
pandose el escote y aspirando un olor méagico a testosterona, un profundo olor a
vardn, esquind lentamente los 0jos y recibio¢ seductora, como si ya supiera lo que iba
a ver, la mirada penetrante y aténita de un soldado moreno de piel bronceada y bri-
Ilante chorreando gotas de agua y sudor, con el pecho descubierto, terso y jadeante.
Se quedaron asi un rato, ella le sonrid y él desvié una mirada tableteada y recuperd al
grupo. Pasaron varios dias y Miguel continuaba con la imagen luminosa impresa en
las retinas, exaltado y tirado por un cordon eléctrico que le hizo escaparse del cuartel
en busca de aquella mujer. Esta imagen perdurd en su memoria toda la vida y cuan-
do afios mas tarde la pasion decay0 y el tiempo comenz6 a dejar huellas con forma de
arrugas y hastio, Miguel no tenia mas que rememorar aquella escena para seguir
amando a Catalina, como si la sublimacion del recuerdo le impidiera ver su realidad.

Llegd a Deia una mafiana soleada y se dirigi6 al lavadero. En el lugar de la mujer
de sus desvelos se encontraba una anciana recogiendo agua. Se quedd paralizado,
confuso, dudando si su anterior imagen no habria sido mas que una aparicion, y se
puso a recorrer alterado los caminos del pueblo. Nada. Estaba desesperado, insultan-
dose a si mismo por semejante idiotez, dispuesto a coger el autobus de vuelta, cuan-
do entr6 en la panaderia del pueblo por un dulce. Era ella, detrés del mostrador, pre-
ciosa con un vestidito floreado y una sonrisa embaucadora. Su corazon se puso a pal-
pitar a dos mil por hora y no se le ocurrié otra cosa mas que decirle que le diera lo
que quisiera, que todo le gustaria y que la esperaria el tiempo que hiciera falta al
final del camino. Se casaron y Miguel abandoné su ciudad natal, Murcia, para trasla-
darse a vivir a Deia donde comenzd trabajando de cartero. Pasaron unos afios felices
viviendo en una pequefa casa de las afueras del pueblo y criando a la primera de sus
hijas. Un dia aparecio en el pueblo un hombre fatigado, enloguecido, anunciando a
bocajarro que José, el marido de Margarita y padre de Catalina, habia muerto des-
cuartizado trabajando en la vidriera. Un mes mas tarde unos marineros atravesaban
en procesion la calle principal del pueblo cargando un cuerpo ahogado. Catalina se
quedod de pronto sin padre y sin hermano y Margarita entré en una depresion que le
duro cinco afios, cinco afios a lo largo de los cuales no articuld ni una sola palabra.
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Catalina y Miguel se trasladaron a vivir a la casa de la madre, y tuvieron dos hijos
mas, en total tres, todas nifias, de las cuales Mimi, cuyo nombre de bautizo era Mila-
gros, fue la menor. Se hicieron cargo de la panaderia, que estaba instalada en la plan-
ta baja de la casa familiar, y ampliaron el negocio con viejas recetas de reposteria
mallorquina. Por aquel entonces Mallorca comenzaba a despuntar como paraiso
turistico y se corrid la voz de que en la pasteleria de Catalina, en Deia, se hacian unas
ensaimadas que quitaban el sentido y, solo para los mejor informados, unas galletas
que curaban los males de amores. Catalina, alentada por la fama rural, se entrego en
cuerpo y alma a la pasteleria. Puso tanta fe en la elaboracion de las galletas, su
pequefia creacion, que realmente consiguid que tuviesen efectos terapéuticos. Las
mas exitosas eran las que curaban los males de amores, fuente de verdaderas peregri-
naciones de payesas, pero también las habia para aliviar el dolor de cabeza, para el
estrefiimiento o para suavizar la piel. Con los afios Catalina perdio su belleza, lo que
le produjo una reaccion adversa hacia su marido y hacia los hombres en general,
como si éstos fuesen el delator espejo en el que ella se miraba. Solo se encontraba
segura y comoda entre la gente que veneraba su alquimia culinaria, todas ellas muje-
res que acataban religiosamente sus recetas de hechicera.

Mimi creci6 desatendida por sus padres y menospreciada por sus hermanas que la
veian como una nifia rara, de mal gusto y que preferia pasearse por el campo antes
que estar charlando con las amigas acerca de los chicos del pueblo. Su Unico alivio
era la musica y Margarita, su abuela. Margarita recupero el habla a los cinco afos de
los tragicos sucesos, cuando Mimi contaba con nueve, de tal modo que siempre la
recordo tal y como la vida la rescatd de su letargo, magica y dulce, casi irreal. Marga-
rita parecia estar hecha de polvos de talco, con una mirada himeda emparfiada por la
vision de un futuro eterno y sosegado. Su rostro era candido y bello, su pelo niveo y
recogido y su cuerpo moldeado por el tiempo. El dia que recupero el habla simple-
mente dijo, Qué rica esta la sopa, asi, sin mas, como si nada hubiera ocurrido, como
si un balsamo benefactor hubiera curado toda su pena y a partir de ese momento se
dedico a disfrutar de la vida, revelando aquellas cualidades que deberian impregnar a
todo ser humano de edad solida, amor, tolerancia, serenidad, alegria, sentido del
humor, humildad. Lo que méas le gustaba era disfrutar de sus nietas, especialmente
de Mimi, con la que sentia una natural complicidad y una comunicacion espiritual
que requeria de pocas palabras. Solian pasear por el campo recogiendo flores silves-
tres y jugando a adivinar las formas de los troncos de los olivos y algarrobos, Este es
un cuerpo de uno que esta pidiendo socorro, éste es una cruz inclinada, éste es un
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gato subiendo a un tejado, y de cada uno se inventaban un cuento que comenzaba o
terminaba en aquella imagen desgarradora del tronco. También inventaban historias
de las piedras, que por obra de su imaginacion se convertian en auténticos zooldgi-
cos, ranas, peces, pajaros fosilizados, inertes y reanimados por voluntad propia, por
una voluntad de comprension y adoracion a la naturaleza, parecida a la fe de los reli-
giosos cuando inculcan poder y milagros a sus venerados iconos.

Un dia caminaba Mimi por el monte, subiendo y bajando bancales, descubriendo
grutas y fuentes naturales secretas cuando se sentd a descansar bajo un olivo con
forma de cantaro. Se apoyo en él, estiro las piernas y abandond su vista en el horizon-
te. Abajo, una inmensidad azul parecia desvanecerse a sus pies. Una casita de piedra
desdibujaba la linea del horizonte y a la izquierda, en un monte adyacente pero cer-
cano, unas cabras salvajes habian penetrado en la casa del herrero y devoraban pléci-
damente todo su huerto, demasiado tarde para avisarle. Mimi calcaba en el aire los
contornos del paisaje y luego con ese mismo dedo trataba de hacer el mismo recorri-
do sobre la tierra y no conseguia averiguar por qué el resultado no coincidia. Estaba
en esas cuando choco con un pedrusco extrafio. Comenzo a excavar incredulamente,
canturreando, como si no quisiera sucumbir ante una falsa alarma, pero con el cora-
z6n encogido, presintiendo algo extrafio; no era un pedrusco, era un trozo de cerami-
ca que termind convirtiéndose en una auténtica anfora romana. Estaba intacta, ape-
nas resquebrajada por el tiempo, expulsada a la superficie por las raices del olivo, que
curiosamente habia adquirido una forma similar. Mimi no daba crédito a lo que le
estaba sucediendo, a ella, a quien nadie hacia caso, de repente abrazada por la suerte.
Agarrd el anfora entre una nebulosa de incomprension y alegria y la ocultdé en su
chaqueta. Al llegar a casa no conto a nadie lo que le habia sucedido, era su secreto y
temia que al contarlo se desvaneciera, envolvio el recipiente en unas telas y lo escon-
dio en su armario. Al cabo de un rato se fue a hacer compafiia a la abuela y no resis-
tié confesarle, Abuelita, ;a ver si sabes lo que me he encontrado en el campo?, una
vasija de barro, yo creo que es romana, como las que tienen en el museo, ven conmi-
go a la habitacion que te la ensefio, pero no se lo digas a nadie. La cara de Margarita
era el reflejo de la de su nieta, la mirada ilusionada e interrogante, se dirigieron a la
habitacion a hurtadillas, abrieron el armario y desenvolvieron la pieza con la misma
devocion con la que uno abre una rosa para descubrir los estambres cargados de
polen,. jEs auténtical!, exclam6 Margarita emocionada, Escucha hijita mia, guardala
bien que un dia se te llenaréd de tu mayor deseo.
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La buhardilla de Diego estaba convertida en un auténtico estudio de musica: una
mesa de mezclas con veintiséis canales, un protools con proceso en tiempo real,
varios sample cells con muestras de sonidos, un teclado master de control, un sinte-
tizador, platos para pinchar discos y un powermac ultimo modelo. Habia ido recopi-
lando todos aquellos juguetes a lo largo de varios afios trabajando de disefiador auto-
nomo. Porque aparte de ser un musico integral (tocaba el piano, la guitarra, el bajo,
la bateria, componia y cantaba) Diego también estaba especializado en la construc-
cion de mundos virtuales en tres dimensiones. Con eso ganaba bastante dinero, aun-
que los ingresos eran eventuales y su destino inmediato la compra de nuevos jugue-
tes.

Diego tenia veintiséis afios y su fisonomia era espigada pero consistente, del tipo
de las que nunca echan barriga y papada. Su pelo era moreno y parecia estar cortado
por un nifio de cinco afios (se lo habia cortado Jay), completamente asimétrico, des-
puntado, rebelde, de esos cortes de pelo que los padres ponen el grito en el cielo
nada mas verlos. Sus 0jos eran marrén verdoso y a veces los cubria con unas gafas
rectangulares de pasta negra que contrastaban con la palidez de su rostro. Vestia de
manera ecléctica y algo extravagante, como su caracter, y un tatuaje negro de lagar-
tos envolvia su brazo izquierdo.

Mimi y Laura pulsaron el timbre de la entrada. La casa era un chalecito situado
por la zona de Pio X1y colindante a la piscina municipal. Un chico de unos veinti-
pocos afios, con aspecto de timido o taciturno, vestido con vaqueros, camisa de rayas
y jersey de pico les abrio la puerta. Se llamaba Juanjo y era un vecino del barrio que
se pasaba las horas muertas en la buhardilla de Diego, fumando porros y mirando.
Juanjo dirigié a Mimi y a Laura por el garaje, luego por unas escaleras angostas que
no permitian ninguna vision de la casa hasta llegar a la buhardilla de Diego. La
habitacion era suficientemente amplia, con un lucernario en el techo abuhardillado,
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paredes recubiertas de corcho, una cama adosada a la pared que hacia las veces de
sofa, muchos cojines, y plagada de cables y aparatos. Era el cadtico cuartel general de
Diego, alli dormia y trabajaba y no sorprendia que todavia no se hubiera independi-
zado de la vivienda familiar. Sus padres estaban todo el dia fuera de casa, su madre
era funcionaria del Ministerio de Cultura y su padre tenia una empresa de importa-
cion y exportacion de productos alimenticios.

—QuEé pasa, Laurita, hola Mimi, coger unas cervezas si queréis, dijo Diego sefia-
lando una nevera en miniatura que hacia las veces de mesilla de noche.

En la habitacion también estaba Jay, con el pelo de pincho oxigenado y Caco, el
percusionista del grupo. Los dos vestian de manera similar, pantalones voluminosos
y caidos que dejaban entrever gran parte de los calzoncillos de marca, camisetas ajus-
tadas y zapatillas de deporte. Una manera de vestir que reflejaba una protesta laxa
pero punzante.

Era viernes por la tarde, lo que seguramente agradecian los vecinos, porque aquel
dia no se escuchaba la musica con cascos.

Jay pinchaba unos discos de vinilo que habia comprado en Mad House.

—COmo mola este tema, dijo Mimi mientras observaba la mesa de mezclas de
veintiséis canales. Mimi estaba entusiasmada examinando aquel edén de aparatos
digitales, deseando conocer la utilidad y el funcionamiento de cada uno de ellos.
Para ella significaba estar justo dentro del ambiente que habia imaginado tantas
veces, que habia escuchado en la radio y visto en las revistas de musica. Aquella
habitacion representaba el maximo de su aspiracion de modernidad, de rebelion
hacia lo establecido, de energia juvenil.

—Pues vas a ver qué guapo el que viene. Y Jay se contorneaba encima de los pla-
tos, sujetando unos cascos de sonido entre una oreja y el hombro, absolutamente
concentrado y entregado a su musica, mezclando los acordes como el que cocina un
guiso creativo, los ingredientes ya existen pero hay que saberlos combinar.

Bebian cerveza y fumaban porros de hachis, Mimi solo alguna calada y aspirando
poco humo. Preferia no fumar mucho porque le bajaba la tension y le producia una
ansiedad insuperable de galletas con chocolate, Fillipinos a ser posible, aunque le
encantaba el efecto de placida dejadez y de sintonizacion con los demas. EI ambiente
era muy distendido pero todos se esforzaban por irradiar su personalidad con un aire
muy natural, demasiado natural.

Diego se puso a hurgar en su ordenador y mostré una animacion en tres dimensio-
nes hecha por encargo que consistia en una persecucion a través de una cocina de
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unos abrelatas a una lata de coca cola. Esta, tras hacer mil piruetas para escapar de
sus malévolos perseguidores, terminaba en las calurosas manos de su duefio, una
especie de marciano contemporaneo que abria el tirador con su Unico dedo y que se
la bebia por el 0jo. Después, tras las esperadas alabanzas, la verdad es que estaba muy
bien hecho, aunque la historia era un poco ridicula, pero el cliente manda (en este
caso un directivo de Coca-cola), ensefié a Mimi algunos aparatos.

—NMira, ;conoces esto?, es un modulador de sonidos, coge este micréfono y canta
algo, que te voy a transformar la voz. Mimi comenzg a tatarear mientras Diego juga-
ba con su voz infundiéndola de multitud de registros electronicos. Era fascinante,
cualquier porqueria de voz podia sonar a musica celestial. Pero luego le retiro el
modulador y la invit6 a poner voz, esta vez sin ayuda, a un nuevo tema que estaban
preparando. El reto era tremendo aunque la propuesta fuese ligera pero Mimi se con-
centro al maximo, como si su pequefia audiencia fuese la del palacio de los deportes,
escucho una vez el tema y luego se lanz6 a ponerle melodia. Su voz era cristalina y
potente y su entrega total. A todos parecié gustarle. Repitieron la toma y Mimi lo
pudo escuchar. A ella también le gustaba. Estaba satisfecha, habia superado la prue-
ba. Un chico joven entro en el cuarto y se instalo en el suelo, apoyando su espalda en
la pared y su brazo en el sofa, dirigiendo su atencion hacia Jay, que continuaba pin-
chando y que lo saludod con los ojos. A Laura ya la conocia, pero a Mimi no.

—Mimi, Hugo, present6 Laura, es mi compafiera de piso y la que acabas de escu-
char cantar justo cuando has entrado. Hugo hizo un ademan de levantarse pero
Mimi, que estaba sentada en el sofa, fue mas rapida y le dio dos besos.

—Suenas muy bien, le dijo Hugo. Mimi sintié una calurosa intriga por aquel
chico rubio, cabizbajo, delgado, de inmensos ojos de dpalo, melancdlicos y vibrantes
y de una edad no superior a los diecisiete o dieciocho afios. Podia mirarle impune-
mente porque el hojeaba una revista de cultura cibernética llamada Wired, de las
mejores del mercado.

—Es el hermano pequefio de Diego, comenté Laura mientras daba un sorbo a la
lata de cerveza.
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Existen varios tipos de deseo amoroso, todos ellos de connotacion oscura e interro-
gante.

El deseo fugaz es un atisbo de vanidad desencadenado por la percepcion del deseo
del otro. En cuanto se consigue afirmar la sospecha a través de un somero contacto se
repele cualquier continuidad. Es como comerse un caramelo que alguien ofrece.

El deseo sensitivo producido por un perfume, un olor a sudor, un escote, una tras-
parencia, algo bello o algo lascivo, una comida o bebida afrodisiaca. Son deseos que
si no se realizan en el momento se olvidan rapido. ES como comerse un buen postre.

El deseo depredador de proteccion de la especie es un deseo animal tipo hembra-
semental. EI varon ha de ser potente y agresivo, autoritario y aventurero y la hembra
sumisa y femenina, preferiblemente de pechos y caderas generosos. Es como comerse
un solomillo en su punto.

El deseo hacia una persona que parece idonea para montar una familia, Este es el
mio, 0 la mia, piensa uno, es un deseo cultural de perduracion de la pareja y de la
familia. Es como comerse un cocido casero un domingo a medio dia.

El deseo hacia alguien que se admira es un deseo fuerte, que comienza en la cabe-
za y termina en el corazon y que supera muchos impedimentos de otras indoles,
como puede ser la edad o la belleza. Es como comer un plato exquisito de Ferran
Adria. Aunque todos los deseos pueden estar interrelacionados y se les puede regar
con un buen vino y acompafiar con un pan recién horneado.

El reflectante deseo al mito estalla cuando uno se siente enamorado del actor o de
la cantante imposible. Francamente, todavia no ha llegado la hora de comer.

Y el deseo hacia los ricos, poderosos, famosos o de clase social méas elevada que la
de uno. Es un anhelo de lo que tiene la persona, no de la persona en si. Es un afan de
cambio de condicion social. Es como elegir un plato de disefio facilon, poco alimento
y mucha decoracion.

El deseo hacia alguien que no se consigue es un sentimiento frustrante que se
eleva cada vez mas y que al final cae en picado, no sin bastante pesar. Es apoyar la
frente en el escaparate de un restaurante y no tener ni un duro para entrar.

Nostalgico y contradictorio es el deseo hacia el ser perdido, o hacia el recuerdo del
ser perdido. Es un deseo anclado en el melancolia. Es padecer una mala digestion.

Tambien existe el deseo compulsivo de los adictos al sexo. Es un afén autodestruc-
tivo que busca reanimar la propia autoestima. Quien lo padece sélo puede verse
reflejado en la piel del otro. Es como tener la solitaria en el estbmago, come y come
pero no alimenta.
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Y el deseo de las fantasias sexuales... descontextualizado y sin compromiso. Es un
deseo subterraneo y solitario de actuar como quien no se es, de contravenir las nor-
mas. Es como comerse una guindilla 0 como tragarse a escondidas un trozo de cho-
colate. Pero si este deseo se lleva a la realidad se puede convertir en un deseo enfer-
Mizo y vicioso, repetitivo y obsceno como un vomito.

No debemos olvidar el deseo magnético. La persona deseada no tiene porqué ser
guapa, o tener dinero o ejercer una admirada profesion. Es un deseo cosmico, pun-
zante como una flecha, incomprensible, irracional. Lamentablemente suele ser como
un constante vacio de estomago.

Y el deseo amoroso de las parejas estables, es como la rica comida de todos los
dias, pero mas que un deseo es una entrega, es amor, la conquista ya esta hecha.

El deseo amoroso que acababa de fulminar a Mimi era del tipo magnético, el del
corazon. Era tremendo pero alentador comprobar como ella también podia sentir esa
pasion tan leida y escuchada (en realidad tan metida con embudo como algo dignifi-
cante y supremo) y nunca experimentada de aquel modo. Un renovado afan de resul-
tar atractiva se habia apoderado de ella. Hasta entonces solo pretendia ser diferente,
hacerse notar, reaccionar en contra de lo establecido, protestar. Su relacion con los
chicos habia sido de rechazo, porque ella se sentia rechazada por ellos. Solo habia
conseguido seducir a algun sefior mayor pero sin ella quererlo ni admitirlo y poca
cosa mas. Pero ahora la historia era diferente, empezaba a enamorarse de Hugo, el
enamoramiento siempre es un comienzo. No sabia por qué ni qué pasaria. Ella le
sacaba tres o cuatro afios y desafortunadamente él parecia de esos adolescentes autis-
tas, sumidos en un incomprensible mundo de introversion, de falta de creencias, de
motivacion, una especie de abduccion nihilista. Pero esta cualidad, esta imposibili-
dad de claridad, inflamaba la curiosidad de conocerlo mejor, de viajar hasta su fondo,
porque la incomprension fomenta la inquietud y el deseo de calmarla.

Mimi dedicaba el dia entero a pensar en é€l, a indagar acerca de €l, Laura, cuantos
afos tiene Hugo, a qué se dedica, tiene novia, vamos al estudio de Diego y Laura le
contestaba que no tenia ni idea, que creia que tenia diecisiete afios, que estudiaba
realizacion de video en una escuela cara y que nunca le habia visto con ninguna chica
en particular.

Mimi consiguio no tener que depender de Laura (que por cierto, ejercia mas bien
el tipo de deseo compulsivo de los adictos al sexo) para ir al estudio de Diego con el
doble proposito de conseguir integrarse en el grupo de mdasica y de ver a Hugo, su
deseado amor.
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Se puso de nuevo a dieta, esta vez con mayor éxito (la de la pocima magica al final
solo dur0 tres dias) debido a la contraccion de estomago producida por el deseo apre-
miante y en una semana consigui6 adelgazar cuatro kilos. Se dirigi6 al estudio, agil
en su mas ligera corpulencia, aun asi unos diez kilos por encima de las recomenda-
ciones, esta vez vestida con ropa que disimulaba sus redondeces y tratando de estar
muy juvenil en vez de muy pop o muy ciber y con el pelo de nuevo de su color,
rubio y con algunas mechitas mas claras. Alli estaba Diego y el sempiterno Joaquin,
siempre dulce y callado. Pero aquellas escaleras que no permitian ver la casa eran una
auténtica tortura. Vivia una continua espera, nunca atreviéndose a preguntar mas de
la cuenta. Pero Hugo solia aparecer por ahi, tarde o temprano. En el garaje abierto
arreglando su moto de trail, en la calle sentado con una panda de amigos, todos chi-
cos, 0 subiendo al estudio de su hermano para quitarle una cerveza, para escuchar
musica o para hojear alguna revista de musica o de motos. Cada vez que le veia, a
Mimi se le iluminaba el espiritu pero no era capaz de entablar un dialogo que durara
MAas que una pequefia conversacion de circunstancias. Hugo era amable pero hermé-
tico y Mimi no conseguia sacarle muchas palabras o una invitacion a montar en
moto, bueno eso si que lo consiguid una vez. Mimi llamaba al timbre de la casa justo
cuando Hugo salia con su Honda de trail, desgarbadamente vestido de motorista,
girando el acelerador para calentar motores.

—Hola, qué bonita moto. Me encantaria saberla conducir, siempre he querido
saber llevar una moto. Hugo sonrié pero no contestd, llevaba el casco enganchado en
el brazo, concentrado en su salida. Mimi se atrevio a decir,

—A ver cuando me das una vuelta, y Hugo le propuso montarse en aquel
momento.

—Sube si quieres.

Fueron hasta un descampado que estaba a las afueras de la urbanizacion. Era incre-
ible, Hugo conducia la moto como si fuese su propio cuerpo, llevando a Mimi como
a una pluma. Subia monticulos, bajaba, derrapaba, aceleraba, desaceleraba, ondulaba,
una union flexible, agil y poderosa. Y con riesgo.

Llegaron a la casa y Mimi se encontrd todavia mas enamorada, es decir, con mayor
deseo de conquista. Pero Hugo la deposito en la entrada y se volvio a marchar, sin
parar la moto ni quitarse el casco, Muchas gracias, me ha encantado, y €l le contesto,
Hasta luego, asi sin mas, bueno, se advertia bajo el casco una pequefia sonrisa de
orgullo.

Otro dia estaba Mimi mirando como Diego utilizaba los programas de composi-
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cion de audio, intentando aprender, cuando Hugo subio con un amigo y estuvieron
contando como se habian colado la noche anterior en la piscina municipal que colin-
daba con su casa. Como ha molao colega, decia el amigo, nos hemos bafiado en la
piscina en bolas y hemos tenido que salir por patas porque alguien ha avisado a la
poli.

Mimi sofiaba con estar en esa piscina, a solas con él, bajo la luna llena, desnuda y
delgada, brillante de agua y de excitacion. Pero por supuesto era un suefio imposi-
ble, ni estaria delgada, ni seguramente Hugo le propondria nada, ademas ésa era una
aventura vedada a las chicas, que no sabrian como escapar en caso de alerta..., al
menos eso querrian pensar ellos.

No paraban de contar aventuras, que si se habian subido hasta la Gltima planta de
un edificio en construccidn, desafiando el maximo vértigo, que si se habian metido
por el tunel de un tren, que si habian cruzado la Castellana en calzoncillos, que si
habian cogido una borrachera de drdago, o si habian hecho autoestop en plena Gran
Via.

Se fueron los amigos, Mimi estaba recostada en el sofa escuchando musica, unos
minutos a solas, porque Diego se habia ido a otra habitacion para hablar por teléfono
tranquilamente. El estaba justo al lado, Mimi podia oler su piel, un olor inefable a
varén joven, un olor intenso que nada tenia que ver con una colonia o con un jabon.
Deslizo la palma de su mano cerca de él, reposada en el sofd pero sospechosamente
aislada, como si tuviera vida propia, concentrando todas sus energias para que fuera
tocada, rozada siquiera. Estaba deseando dejar a esa mano viva via libre para que se
lanzara sobre él, acariciandole la cara entera, el pelo, sus manos llenas de grasa, las
manos de Hugo eran lo Unico que delataba una condicion brusca o masculina, eran
grandes y nudosas, machacadas de tanto hurgar en la moto, pero el resto de su cuer-
po era como el de un efebo angelical, dulce y delicado y su cabeza era androgena, con
esa melenita rubia enmarcando una piel rosa, unos labios hinchados y una expresion
profundamente melancdélica. Pero aquella mano sélo recibio un rodillazo involunta-
rio de Hugo que fue rapidamente reparado con una disculpa. Hugo de vez en cuando
le lanzaba una sonrisa y Mimi adivinaba en ella, no una simple amabilidad, lo que
en realidad era, sino un mundo arabesco de deseos contenidos, Igual es demasiado
joven y no se atreve a decirme nada, 0 quiza me ve como una amiga de su hermano
mayor y ni se plantea tocar nada de él, pero estoy segura que esa sonrisa significa que
me desea, que algo le gusto al menos, que aunque sea, se ha fijado en mi, bueno o al
menos le pareceré graciosa...o igual me ve como una columna de donnuts, bueno, al
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menos estan muy buenos... cavilaba Mimi repetidamente, obsesivamente, como
sucede con cualquier cavilacion sobre los deseos.

Cuando Diego volvid al estudio comenz6 a llegar de nuevo una hilera de gente.
Eran todos los del grupo que venian a ensayar, acompafiados por mas amigos y ami-
gas. Aquello mas que un local de ensayo parecia el camarote de los hermanos Marx,
todos apifiados, moviéndose de un lado para otro en busca de cervezas o para ver la
pantalla del monitor o para buscar una cinta, enredados en los cables que recorrian
sinuosos el suelo entero, hablando sin parar.

Comenzaron a ensayar, todos misteriosamente instalados. Mimi lanzaba sonidos
celestiales, acompafiando la voz principal de Diego. Caco se habia traido unas cam-
panillas caribefias que parecian el anuncio de la puerta de entrada al edén. Caco era
mulato caribefio, con el pelo a lo rasta, afincado en Madrid por motivos de trabajo
del padre, que era funcionario del consulado de Jamaica. Tenia unas dotes extraordi-
narias para la percusion, consiguiendo extraer los ritmos mas sensuales e hipnaticos,
idoneos para el trip-hop. A veces contaba historias de su Jamaica natal, como cuando
iban de noche a la playa, todos los solsticios de verano, a tocar los bongos, las congas
y cualquier instrumento artesanal, y luego se bafiaban desnudos, comian frutas tro-
picales, bailaban, fumaban, se besaban... EI echaba mucho de menos la naturaleza y
la alegria de su pais, pero también le motivaba Madrid, donde presentia un mejor
futuro para sus dotes percusionistas. Caco se puso a tocar las campanillas, Mimi ulu-
laba, Jay distorsionaba algun disco, Diego tocaba el sintetizador y cantaba. Aquella
musica destilaba contencion y estremecimiento. Aquella mezcla de sonidos electro-
nicos con analdgicos y humanos reflejaba fielmente el sentir de mucha gente joven,
ni desesperada ni con esperanzas, ni a disgusto ni a gusto, contenida, de breve comu-
nicacion.

A Margarita le fascinaba comer, de todo, desde lo fresco a lo elaborado, lo crujien-
te o lo blando, lo solido o lo liquido, todo le parecia riquisimo y siempre expresaba a
su hija su alabanza y su agradecimiento, Que riquisimo esta este “frit", cocinas como
los angeles, ponme un poquito mas hija, y un poco de vino, para que entre mejor,
Mama que te vas a poner mala, que te ha dicho el medico que te tienes que cuidar, A
mi edad ya que mas da hija, mas vale morir de abundancia que de carencia, Bueno
toma un poquito mas, para que no se diga.
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Lo que si habia perdido era su arraigado deseo de cocinar. Tantos afios cocinando,
haciendo el pan, bien es cierto que de manera muy pausada, solo para dar un peque-
fio servicio a la comunidad y para atender las penas de las vecinas e informar de los
sucesos, su panaderia era como el periodico local, Qué tal esta fulanito, se ha curado
ya de la hemorragia, Pues no, todavia esta en cama, el pobrecillo parece que tiene
para rato, o bien, Y el alcalde todavia no ha arreglado las tuberias, esta el pueblo
entero con unos atascos intolerables, Dice su sefiora que le han fallado los fontaneros
de Palma, que vienen en una semana.

Ahora Margarita se sentia como un ente disfrutador, nada de imposturas sociales o
deberes personales, eso para los jovenes, aungque no perdia ocasion de ayudar a los
débiles y necesitados, a los que veia como un etéreo reflejo de si misma.

Habia un sefior que vivia solo en una casa del valle. Nunca se habia casado, no
porque no fuese un enamorado de las mujeres, sino por circunstancias de la vida.
Aterrizo en la isla muchisimos afios antes, cuando tenia treinta y tantos. Viajaba en
un marino mercante que enarbolaba bandera inglesa y cuando este atraco en Mallor-
ca'y Henry se enamord de la isla, 0 méas bien de una islefia, decidié que se quedaria a
vivir alli para siempre.

Comenzo trabajando en los bancales pero pronto agarré un tronco de olivo y se
puso a tallar esculturas. Se convirti6 en el escultor fetiche de toda la rancia aristocra-
cia de laislay de los ricos empresarios, llegando incluso a tener encargos de diferen-
tes ayuntamientos para realizar esculturas publicas y bustos de antepasados ilustres.
Ahora era viejo, alto y enjuto y padecia de Alzheimer, de tal manera que cuando le
venia en gana, probablemente alentado por motivos tan naturales como tener calor o
querer sentirse libre, se despojaba de sus ropas quedandose tan desnudo como su
madre lo trajo al mundo y paseandose con absoluta inocencia por el campo, eso si,
por su territorio, sin introducirse nunca en el pueblo. Pero estos comportamientos
no eran bien comprendidos por muchos, que encima de considerarlo extranjero, lo
veian como a un loco corruptor e indeseable.

Un dia todos sus gatos, unos dieciséis, o diecisiete o incluso veinte, aparecieron
desperdigados por el jardin, envenenados, algunos todavia vomitaban compulsiva-
mente sangre y espuma y estiraban las patitas temblorosas como queriéndose sacudir
el dolor. Henry lloré desconsolado con un llanto que mas que de los ojos parecia
salirle del estomago, habian asesinado a toda su familia de golpe, los muy ruines.
Terminaron de perecer todos los gatos, Henry permanecia paralizado en las escaleras
de la puerta, vaciado de vida, observando una escena que no podia mirar.
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Al cabo de algin dia sin comer, ni beber, ni dormir, reacciond y tambaleandose
comenzd a enterrarlos. Escogio el lugar mas simbdlico para cada uno, a Lucas y a
Polilla les enterrd juntos porque se querian, en el lugar donde se escondian a lamer-
se, a la negra Tomasa la enterr6 donde dio a luz, al lado de la hierbabuena, al Pingui-
no bajo el arbol donde se limaba las ufias y que marcaba como territorio personal e
intransferible y a los demas en los diferentes lugares del campo donde les gustaba
jugar.

Margarita siempre le habia tenido mucho carifio, porque él siempre se habia
hecho querer, y ahora que necesitaba mas ayuda que nunca lo apreciaba todavia mas,
por esa extrafia ley que hace que cuanto mas te necesitan mas amas, y tomo la cos-
tumbre de llevarle todos los dias un canasto con viandas. No le importaba encontrar-
lo desnudo, es mas, le producia ternura, esa ternura que emana de la contemplacion
de un nifio desnudo, puro, libre de contaminaciones morales y sociales, y solo cuan-
do hacia frio le obligaba a vestirse, Henry ponte esto que te vas a resfriar, a ver, que
te ayudo, y le enfundaba unos pantalones y una camiseta. EI no estaba muy conforme
pero con Margarita no osaba negarse. A estas visitas nunca llevo a Mimi pero ésta la
observaba descendiendo suavemente la ladera, con su canastito en el brazo, siempre a
la misma hora, alejandose primero entre las flores y las piedras, luego entre las capas
de bancales y al final perdiéndose entre los naranjos.

Pero un dia, mientras Margarita caminaba en direccion a su visita diaria, un res-
plandor le abrasd los ojos. Era la casa de Henry, convertida en una inmensa hoguera
y una silueta negra escabullendose entre los arboles. El aparecio dentro de la casa,
con el cuerpo calcinado por las quemaduras, mas desnudo que nunca.

El local estaba abarrotado. Era jueves por la noche y como todos los segundos jue-
ves de cada mes los Spellsound tocaban en el Spiral Club y con una nueva incorpora-
cion para la ocasion, Mimi como vocalista, 0 mas bien como corista.

Su pelo estaba decorado con una demostracion de horquillas infantiles de colores y
sus pies encaramados a unas sandalias de alzas de color turquesa tornasolado que
parecia que se les habia quedado pegado en la suela un tomo de Lo que el viento se
[levéd. Por lo demas, muslos escondidos bajo una falda tubo hasta las rodillas de tela
estampada china y raja lateral y barriga desaparecida tras una cazadora vaquera, bas-
tante agobiante por cierto teniendo en cuenta los treinta grados amplios que proyec-
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taban insolentes los rayos de los focos.

Era la primera vez que Mimi se subia en el escenario de un bar de moda. En su
pueblo habia cantado alguna vez en el bar, pero de manera improvisada y sélo con
conocidos y también su voz habia sido requerida en alguna boda. Y por supuesto en
el coro de la iglesia, desde muy joven, cuando su abuela propuso al cura montar un
coro con los nifios del pueblo y con un antiguo profesor de canto, que estaba ya jubi-
lado y cuya dedicacion le servia de entretenimiento y de unico modo de reafirmar su
aforada autoridad.

La experiencia estaba siendo emocionante, alli subida, con escenario y todo, apre-
ciando tras los focos a una multitud que la observaba, a Hugo que la observaba, una
multitud completamente dedicada a escuchar, y con el espiritu condescendiente y
apto para dejarse embaucar. Mimi soltaba lamentos selvaticos, ruidos del alma, era
como si se ofreciese a carne descubierta a su publico, sin importarle nada salvo su
entrega atenta e incondicional. Tanto fue asi que Diego coment6 en privado a Laura
que Mimi se habia pasado de protagonismo.

Al finalizar el concierto Mimi se encerr6 en el bafio, se limpio el sudor de la cara,
se la maquilld y felicitd a su imagen reflejada en el espejo pegandole un beso de car-
min que no se movid de su sitio y que se transform¢ de cuadro cubista a medida que
la cara de Mimi se desplazaba, a uno conceptual mientras salia por la puerta.

Estaban todos reunidos por grupitos de conversaciones, Laura hablabla con uno
que dejo plantado en cuanto vio a Mimi para abalanzarse sobre ésta y darle un abra-
20.

—iHas estado genial Mimi, parecias una estrella!

—Una estrella fugaz querras decir...

—No tia has cantado de puta madre, se me ha puesto la carne de gallina.

—Bueno, bueno, que me lo voy a creer...

Y en estas se autopresentd un chico moreno, de unos treinta afios, que no parecia
tener nada que ver con el ambiente, méas bien se le intuia empleado de banca en
busca de nuevas experiencias.

—Has estado encantadora. Soy Carlos, conozco a Diego de hacer anuncios con él,
.cémo te llamas?

—NMimi, contesto ella orgullosa. El se apresur6 a propinarle dos sonoros besos.

—Y ella es Laura, prosiguié. Otros dos besos pero mirada clavada en Mimi.

A él se le desbocaban los ojos, pero conseguia dominarlos e inferirles un aire inte-
resante, lo lograba contrayéndolos un poco, echando una mirada de soslayo e insi-
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nuando una sonrisa.

—Tienes una voz muy dulce y muy sensual, td y yo formariamos una buena pare-
ja, un buen ddo quiero decir.

—No entiendo muy bien a qué te refieres, ¢a novios? no llego a decir Mimi.

—Yo también soy musico, estudié la carrera, lo que pasa es que hasta ahora no he
tenido mucho tiempo para dedicarme a montar un grupo, pero seria mi suefio.

—Y a que dedicas tu tiempo, ¢trabajas en una agencia de publicidad?

—No exactamente, trabajo en una empresa que hace gingles para anuncios, ya
sabes, la musica de los anuncios publicitarios.

—¢Y cual es tu tipo de musica preferida?

—A queé te refieres al trabajo 0 a lo que a mi me gustaria hacer...

—A lo que te gustaria hacer conmigo.

—NMaravillas...mmm, quiero decir, pop romantico, tipo Enrique Iglesias o Luis
Miguel.

—A\jjj, pronuncié Mimi poniendo cara de asco.

—Ya sé que es comercial pero es musica muy bien hecha, por profesionales.

—Pues a mi me encanta la musica hecha por amateurs, que viene de amar. Me
gusta la musica hecha con espiritu artistico, con el alma, con naturalidad.

—SI, y ya veo que te expresas muy bien... Pero lo uno no impide lo otro. Ademas
con este tipo de grupo no creo que llegues muy lejos.

—Eso habra que verlo. Mimi se despidi6 bastante ofendida, pensando que aquel
tipo era un hortera y que no tenia ni idea de lo que era el arte.

—Laura, me pasas la sal por favor.

—Toma.Te veo muy tristona Mimi.

—No, bueno si, la verdad es que me he levantado bastante agobiada, no sé si es
que he tenido algin mal suefio, 0 si me he pasado de café. Ultimamente tengo la
tension muy baja.

—Seré la primavera y con este tiempo tan raro no me extrafia. A veces con un
calor espantoso, a veces lloviendo, mmm esto te ha quedado riquisimo, a mi también
me duele hoy un poco la cabeza.

—Y ademas ayer Hugo no me hizo ni caso y eso que estuve estupenda, unas pala-
britas y luego se puso a hablar con sus amigos.
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—QUuE quieres, si es un nifio, es que tu también mira quien te va a gustar.

—Si pero yo creo que le gusto, me echa miraditas y es muy educado conmigo.

—Pues igual, quien sabe.

—Y encima llevo aqui dos meses y no veo nada claro, venga a gastarme dinero y
sin ingresar nada, bueno, las diez mil pesetas de ayer.

—Eso si que es verdad, yo no sé de donde sacas la pasta.

—Tengo dinero que me dejo en herencia mi abuela, pero esta invertido y no lo
quiero tocar y el que tenia para gastar se me esta terminando.

—Busca un curro, tia, de camarera o cualquier cosa, si pudiera te metia en la pelu
pero ya han tenido suficiente con una novata metepatas como yo. Ponme un poco
mas de vinito, Laura alargo el brazo con la copa vacia.

—NMira, he hecho unas natillas con una receta antigua que me dié mi abuela,
Mimi se habia levantado y venia con una fuente rebosante de una crema amarilla
clara, casi blanquecina, A ver si algin dia aprendes a hacer algo, siempre dices que
quieres aprender pero luego no hay quien te tenga mas de un minuto mirando.

—Si, si, tienes toda la razon. A ver, como se hacen estas natillas, mmm son las
mejores que he probado en mi vida.

—Si te gustan... qué alegria. Lo mejor es que las veas hacer, es muy facil, el truco
esta en remover constantemente y con carifio, yo no sé si tendras paciencia. Se pone
en una cazuela un litro de leche, cuatro cucharadas de leche en polvo, dos de harina,
dos yemas de huevo y azlcar, se calienta a fuego lento y se remueve constantemente
hacia el mismo lado hasta que empieza a hervir. En ese momento se retira del fuego
y se vierte en cuencos. Has visto qué facil. Aungque no siempre sale, depende del
amor que le pongas. Si quieres, lo adornas con canela.

—Pues estan de escandalo tia. Cocinas de puta madre.

—Cuando quieras te hago una coca de albaricoques, es una de mis especialidades.

—Bueno Mimi, muchas gracias por la comida pero me tengo que ir a la pelu, que
ya llego tarde otra vez.

Mimi se quedo sola recogiendo los platos. Mientras fregaba le vino a la memoria
el recuerdo estremecido de la muerte de su abuela.

Margarita, que estaba bastante enferma aunque lo disimulaba, habia encargado a
la vidriera una urna de cristal que almacenaba en el desvan de su casa y que limpiaba
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todos los dias. Tenia instrucciones fijas para su entierro. Habia que vestirla de blan-
co, con un vestido de hilo y encajes especial para la ocasion y recubrir el fondo de la
urna con las telas que habia estado bordando durante afio y medio. Luego, habia que
rodearla con gardenias blancas, a modo de virgen, para llevarse un buen olor de la
Tierra, decia, y recubrirla con una gasa blanca, para difuminar su mortandad.

La mafiana que murid estaba sentada en su tocador, recién aseada y peinada, pre-
ciosa, y ahi se quedo, con una sonrisa en la boca y una flor silvestre en la mano, calla-
dita, sin hacer ruido.

Mimi fue la primera en entrar en su habitacion, Abuelita, ya esta el desayuno, y la
encontrd asi, tan inmaculada, como una mufiequita, sinti6é un extraiio brote de feli-
cidad, agarro la florecilla y la metid entre las hojas de un libro, posé un beso en su
frente.

Solo unas horas mas tarde, y cuando ya se hubo alertado toda la familia, Mimi se
aneg0 en un infinito llanto, querian enterrar a la abuela en el cementerio, como es
l6gico, cumplir con todos los rituales habituales, velatorio, entierro, misa, pero
Mimi insistio con tal devocion en la necesidad de llevar la urna hasta los pies del
olivo con forma de cantaro, un ultimo adids, que al final le tuvieron que hacer caso,
hablaron con el cura y cogieron prestada de la iglesia la parihuela que servia para
transportar a la Virgen en Semana Santa.

Se monto el velatorio en el recibidor, y las puertas permanecieron abiertas todo el
dia y toda la noche. Por ahi paso el pueblo entero, depositando flores, velas, rezos y
Iloros. Un sefior mayor, antiguo bancalero del pueblo de al lado, permanecié miste-
riosamente postrado y consternado toda la noche, con una mirada perdida que pare-
cia recordar viejos secretos.

A la mafiana siguiente se formd la comitiva para transportar el féretro. Cuatro
hombres portaban el paso, entre ellos Miguel, el padre de Mimi. EI camino ascendia
por la colina largo y sinuoso, recordando el mar a lo lejos. La accion consistia en lle-
var a Margarita hasta el olivo y luego enterrarla catolicamente en el cementerio.

Alli estaba Margarita, que no sus restos mortales porque estaba muy entera, puri-
sima y luminosa bajo la tela blanca, dentro de su urna de cristal, rodeada de garde-
nias olorosas, con las manos entrelazadas a un rosario de cuentas de alabastro, casi
parecia que fuese a hablar. Mimi arrastraba los pies por el camino pedregoso, con-
templando una escena que iba directa a su corazon, sin pasar por la cabeza. Se habia
puesto ella también un vestido blanco, a pesar de los ruegos de su madre para que
fuera de negro, Qué va a decir la gente, le decia, Pero si ella también va de blanco,
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contestaba Mimi, Si, pero ella es una muerta, encima de la que has montado para
cargar con tu abuela al monte y ni siquiera respetas el luto, pero que desgracia de
hija tengo, jDios de mi vida! Mimi fue de blanco. Una extrafia esperanza le recorria
el cuerpo, como un alivio por haber conseguido pasearla hasta el olivo, movilizando
al pueblo entero y caminaba, pensando pero sin pensar, comprendiendo pero sin
comprender.

El sol extendia su calor sobre la comitiva, todos sudaban y callaban. Ya se podia
divisar el olivo en lo alto, majestuoso, simbolico, obsequiador de aquella anfora
secreta que hacia afios Mimi habia encontrado y Margarita bendecido.

Nadie entendia bien qué hacian alli, no era costumbre del pueblo pasear a los
muertos y menos en cajas de cristal, pero una extrafia fe enquistaba su razon, no era
verosimil que estuvieran alli sélo por el capricho de una nifia, pero deshaciendo la
historia asi parecia ser. Llegaron al olivo y todos sintieron un escalofrio quiza provo-
cado por una rafaga de viento que sacudid caras e hizo volar mantillas. El paisaje
oscurecid de pronto, unas nubes negras estrangularon el sol hasta que solo le quedd
un halito de luz que se clavo como una jabalina en la urna de cristal. Todos giraron
su mirada al cielo. El rayo desaparecio unos segundos y de repente los nubarrones se
disolvieron quedandose el cielo azul y limpio como la eternidad. Retornaron la mira-
da y otro escalofrio, ain mas fuerte, paralizo sus cuerpos y desencajé sus mandibulas
que quedaron flacidas y entreabiertas. El cuerpo de Margarita habia desaparecido.
Sblo quedaban las telas y su vestidito de encaje blanco, escurrido, timido, alli reposa-
do, como un vestido de novia recién planchado, con el rosario reluciente dibujando
un corazon chorreante, entre las mangas. Las sefioras se desplomaron de rodillas y
juntaron las palmas de las manos expulsando lagrimas e incomprensibles rezos.
Miguel cogio un palo y se puso a golpear el arbol, con golpes hipndticos y enajena-
dos, con los ojos alucinados clavados en el ataud de cristal perfectamente sellado.
Solo Mimi esbozaba una sonrisa, una profunda mirada de comprension. Por fin
entendia todo. Comenzd a respirar con conciencia. Un fuerte perfume a flores reco-
rria sus venas, infundiéndole una intensa alegria de vida, deseaba que su inspiracion
fuese eterna, concentrando su paciencia en la expiracion.
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Mimi continuaba fregando los platos, una lagrima se unio a la espuma. Nadie mas
lo olio, solo yo, estoy segura de haberlo olido, pensaba, s6lo me lo dio a mi. Abando-
nd los platos y se fue corriendo a su altar. Abrié un libro y sacé una flor seca, Abueli-
ta, abuelita mia, cuanto te echo de menos, dame un poco de perfume de flores, que
lo necesito, abuelita, abuelita mia. Luego, se tumbo a los pies de la cama y desde ahi
alcanzd la almohada y se la coloco debajo del cuerpo, acomodandose encima de aquel
bulto, abrazandolo con los brazos y con una pierna. Le parecid poca consistencia y
afadio a la almohada el edredon, enrollandolo encima. Su cuerpo sobresalia paralelo
al borde de la cama, en el punto justo de equilibrio para no caerse al suelo, conscien-
te de su riesgo y dejandose llevar por la gustosa sensacion de abrazar algo redondo,
abultado, mullido. De vez en cuando giraba la cabeza de un lado a otro y por el
camino soltaba besitos inconscientes que se quedaban en la almohada o se perdian en
el aire. También oscilaba las caderas para amoldarse mejor al bulto, encajando bien la
pelvis y el resto de su cuerpo, disfrutando de un placer sensual y protector, hasta que
subitamente se dio cuenta de que lo que estaba abrazando no era una almohada enro-
Ilada dentro de un edredon sino un hombre ficticio y querido al cual se entregaria
sin resquicio de pudores y con absoluta pureza de sentimiento.

Asi permaneci6é un rato, casi dormida, con esos pensamientos de semidelirio que
acechan antes del suefio, sin querer moverse para no romper la magia, disfrutando y
temiendo, inconsciente del tiempo pero con campanillas de alerta, nostalgica y
melancdlica, sofiadora. Sofiando con Hugo. Sofiando con tenerle entre sus brazos, con
sacarle susurros de placer, lamerle la piel, aspirarle, amarle.

Luego se dejo caer al suelo, a proposito, quiza fuese la Gnica manera de salir del
ensuefio, y fue a la cocina a prepararse un café con leche. El armario con las galletas
estaba enfrente de sus 0jos, notaba como se le caia en la cabeza, como le golpeaba la
frente diciendo, abreme. Lo abrid y cogi0 la caja de galletas, esta vez integrales a la
avena, al menos eran buenas para la piel. Comenz6 a comerlas lenta y sistematica-
mente, anegada en una lucha de fuerzas opuestas, como si su cerebro estuviese
jugando un partido de padel, donde las bolas rebotan rabiosas en las paredes y derri-
ban al contrario mas que por una imposibilidad de devolverla, por un pelotazo en la
frente que le deja tumbado y fuera de juego. Se fue corriendo al bafio e intento
vomitar. No entendia como habia gente que conseguia vomitar sin ningun esfuerzo.
En muchas revistas habia podido leer que las chicas bulimicas devolvian su festin a
la taza del retrete quedandose asi mas delgadas de lo que ya estaban. Aunque tam-
bién habia leido los efectos secundarios de aquel impulso, enormes desarreglos intes-
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tinales, caries, reduccion de la fertilidad y hasta ruptura de estdbmago, por no hablar
de los suicidios y dafios psiquicos. Se meti6 dos dedos hasta la campanilla. Una arca-
da vacia. Otra arcada vacia. La cara roja congestionada, los ojos llenos de lagrimas
estériles. Otra arcada, esta vez con una pequefia porcion de pasta de galletas mezcla-
da con jugos gastricos, le dejo un amargo sabor de boca. Esto es insufrible, penso, yo
abandono, ademas qué tonteria estoy haciendo, me encanta sentir el estdbmago lleno.
Se enjuago la boca, la cara y se desprecid. Por un instante se vio guapa, con la cara
sofocada, como si acabase de hacer el amor. La imagen se borro rapida y salié cabiz-
baja reconcomiéndose los pensamientos. Puso un compacto de Alpha, era un grupo
de mausica electronica suave y pristina que por mucho que lo escuchara siempre la
Ilenaba de nuevas esperanzas, se tumbo en el sillon hinchable y cogi6é una revista,
moda primavera-verano con un obsceno catalogo de maniquis en biquini con cuer-
pos asépticos y plastificados ¢Seran reales?, ;correra la sangre por sus venas?, ¢ se
sentiran tan seguras y autosuficientes como parecen?, desde luego tienen una facha
estupenda, pensaba en voz alta, y parecen muy buenas profesionales, tampoco les voy
a echar la culpa, solo cumplen con lo que les piden...lo suyo les costara, a las pobres.
Mimi dejo caer su brazo y la revista se deslizé de sus manos. Una imagen le asaltaba
impertérrita. Una imagen clavada en su mente con chinchetas sin retorno. Era su
madre dandole galletas cada vez que ella lloraba. Desde bebé su madre siempre con-
sol6 sus lloros poniéndole una galletita en la boca. Y funcionaba, la nifia dejaba de
llorar. Era una de las aplicaciones magicas que Catalina inferia a las galletas, aunque
ella siempre utilizaba unas especiales hechas a base de aroma de margaritas silvestres
y anis. Pero Mimi habia traspolado inconscientemente el efecto de las galletas al sen-
timiento de proteccion y de carifio de tal manera que cada vez que comia una sentia
que una mano reparadora le acariciaba el alma. Una caricia que nunca habia tenido y
que anhelaba sin descanso. Empez0 a pensar que la culpa de su obsesion no la tenia
su gordura sino que era su madre, que con el truco de las galletas habia solapado una
atencion y un carifio que nunca mostro tener. Era ella la que habia provocado que las
galletas se transformaran en una madre postiza, siempre dulce y a mano, segura y
protectora. Era ella quien habia producido una nifia gordita y denostada por los
comparieros del colegio. Era ella quien habia generado una rueda sin fin empujada
por la falta de carifio, que le producia gordura, que le producia aislamiento, que le
producia falta de carifio, que le producia gordura, que le producia neurosis, que le
producia falta de carifio. Una rueda sin fin.
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Blue Asia, Vampiria, Lili La Noche, Neurithia, Locuria, La Deseo, Opera de
Pekin, una coleccion de nombres tan sublimes y exaltados como sus usuarias. Esta-
ban todas alli congregadas, luciendo sus mas estridentes modelitos, exclamando su
frenética vanidad.

Macetas de flores a modo de peluca, cejas perversas tipo caricatura de las estrellas
del celuloide de los afios cincuenta, volantes interminables de lentejuelas de colores,
pantalones de campana parodiando a los Abba, zapatones de tacones imposibles...
caricaturas vivientes de un comic por descubrir. Las drag queen o reinas arrastradas,
como se traduce al castellano, parecian ser la expresion artistica de su confusa exis-
tencia. Un arte, como la escultura o la accion efimera, del cual se enorgullecian y que
conseguia cambiar el sentido de su castigada vida. Ahora eran vistas y admiradas. En
el local habia todo tipo de curiosos acallados por tanto frenesi, acongojados por las
dimensiones extrahumanas de aquellas esculturas kitsch vivientes, de aquellos seres
galacticos que utilizaban el disfraz como terapia y como fuente de ingresos. Era la
fiesta de las Drags que puntualmente organizaba todos los afios la discoteca Nexus.
Una oportunidad para lucirse y para hacer un show con el que podrian ganar una
gira por Espana.

Mimi y Laura habian sido invitadas por Julius, el duefio de TecnoHair, que para la
ocasion habia escondido sus cuernillos rojos bajo un pelucon azul celeste esculpido
con alambres metalicos para conseguir unos volimenes imposibles y se habia empa-
quetado dentro de un vestido confeccionado por él mismo a base de mechones de
pelo natural tefiido de colores. Era pelo que habia pertenecido a los clientes de su
peluqueria y que almacenaba a escondidas para fabricarse vestidos rebosantes de feti-
chismo. Pero Julius no era una drag queen, era peluguero y artista.

La fiesta efervescia, Mimi se habia plantado un buen modelito, muy popero, y
Laura permanecia fiel a su estilo laxo, de ropa comoda que parecia de segunda mano
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pero con un oculto toque perverso. Laura, como siempre, conocia a un montoén de
gente, seguro que si se perdiese en el desierto saharaui terminaria siendo intima de
todo el frente polisario, incluidos camellos y nifios. Al cabo de un rato aparecid
Juanjo, con un leve gesto que delataba una soterrada intranquilidad, diciendo que
estaba Diego en la puerta y que no les dejaban pasar. Asi que Laura reconcentrd
energias en un afan de hacer notar su eficacia social, echd un vistazo a las cabezas
hasta que encontro la de color azul que andaba buscando jJulius! bramd contrayendo
al maximo sus cuerdas vocales, jJulius! y le hizo un gesto con el brazo que significa-
ba que se reunieran en direccion a la puerta.

—Qye guapisima, le dijo a Julius, tengo unos amigos en la puerta que no pueden
pasar.

—Eso esta hecho nena, para eso tienes aqui al tio Julius, Fetitshia para la ocasion,
estoy divina, ¢verdad?

Se dirigieron hacia la puerta, Laura le indico quien era Diego y Fetitshia, en plena
sobreactuacion, se abalanzo sobre él con los brazos abiertos.

—Ay, carifio, le decia mientras le propinaba dos besazos, qué alegria verte, estas
guapisimo, Estos dos vienen conmigo, le dijo al portero mientras aprovechaba para
susurrar a Diego, en falsa voz baja, agarrandose a su brazo, Estas para comerte vivo.
Diego se quedo atonito, aquel ser de pelos de dos metros, con aquellos zapatones,
imponia bastante, pero Laura le guifié el ojo y se engancho al brazo que le quedaba
libre.

Entraron a la discoteca y fueron derechos a la barra mas cercana al escenario. Inva-
dia la atmosfera un tema reeditado de Esquivel, de hacia lo menos veinte afios, abo-
minado durante unos lustros y curiosamente rescatado gracias a o que comenzo
siendo una broma graciosa de los pinchadiscos y terminé convirtiéndose en el movi-
miento lounge o retro, con miles de copias vendidas en un mercado que aforaba el
martini blanco y los guateques.

Mimi observaba desde la barra como se acercaban Laura, Diego y Julius agarrados
de los brazos y riendo, los observaba a camara lenta, muy lenta, casi paralizando la
accion, esperando extasiada, abrasada, aln con la certeza de que asi no ocurriria,
entrever el cuerpo flexible y reservado de Hugo apareciendo de entre la multitud y
acercandose hacia ella directamente, inconfundiblemente, como si el mundo hubiese
dejado de existir, la abrazase en una infinita verdad y la elevara por los aires dando
vueltas y vueltas hasta confundir sus mareos en una unidad cosmica. Pero en unos
segundos la escena retornd a su bullicio y Mimi saludé amablemente a Diego,
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enfrentada de nuevo a su realidad.

—¢Qué quieres tomar?, te invito yo. Mimi contesto a Juanjo que queria una coca-
cola light.

El espectaculo, es decir el que estaba encima del escenario, porque toda la sala era
un espectaculo, habia comenzado: un desfile de reinonas, cada cual mas sofisticada
pero con mucho sentido del humor, representando un pequefio numerito de cabaret.
Era su oportunidad. La oportunidad de ser elegida la mas reina, la mas divina, la mas
morbosa, y aunque asi no fuera, era la ocasion de subirse a un escenario, de brillar
como estrellas, de representar impunemente el rol deseado, de exibir todas sus fanta-
sias; las habia sexys, divertidas, pseudo-ingenuas, criticas, un abanico esperpentico
de todos los topicos pero las mejores eran las criticas porque conseguian poner poso a
su frivolidad, como los buenos cafés. Las drags criticas son las que satirizan al ser
humano y a ellas mismas en primer lugar, las que tienen auténtico sentido del
humor.

—QUuEé te parecen, Juanjo...

—NMolan, me recuerdan a los comics de Vampirella, ¢pero son tios o tias?

—Y0 creo que no son ni tios ni tias, que pertenecen a otro género, pero habra que
verles por la mafiana, con la coronilla calva y la barriga fofa, poniéndose los pantalo-
nes para ir a la compra y aguantando que el portero les llame Eustaquio.

—Ya ves, qué cambio...

—Y te imaginas el palo de llegar a las tantas de marcha y tener que despintar esa
mascara? Igual tienen algun sistema de quita y pon instantaneo, como las pegatinas.

—Ya te digo..., yo como de eso no entiendo... ;Y cdmo no se matan con esos zan-
cos?

—Miira los que llevo yo, ;te gustan?

—Bueno... si, molan.

—Asi piso mas fuerte, dijo poniendo una mueca chistosa de orgullo. Chhh, calla,
escucha a los que estan detras.

Dos reinonas estaban detras de ellos, cuchicheando mordaces comentarios.

—iOh my god! jHas visto qué pelandrusca!. Esa anda peor que un ciego por una
obra.

—Y has visto como canta, Mari, Si parece una camionera resacosa, ya se podia
haber puesto un play back...

—Mira, mira qué botas se ha puesto Lili La Noche, qué hortera, ésta no cambia,
el otro dia iba por ahi pidiendo una teta postiza porque se le habia perdido la suya, a
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saber qué habia hecho con ella, la muy putona.

—YO0 creo que vamos a ganar nosotras, darling, jsomos las top del espectaculo, las
number one!

Mimi y Juanjo se miraban pensando al unisono que aquel gremio no parecia lle-
varse muy bien entre si...

—Las number one, baby, las mas fascinantes, las mas morbosas... Llegaron otras
reinonas y las saludaron efusivamente, oh darling, estas divina, espectacular y desa-
parecieron entre la gente.

—Son un poco falsas, ;no? opind Juanjo.

—Eso parece, contestd Mimi, en realidad se estan criticando a ellas mismas, igual
es su sistema de defensa, pobrecitas, seguro que lo han pasado fatal.

Parecia que aquellas personas habian sucumbido a la misma fatalidad refractaria
que hace que los hijos imiten de mayores lo que mas aborrecieron de sus padres, 0
que los torturados y maltratados se comporten afios mas tarde, cuando ya han conse-
guido poder, de la misma manera que sus torturadores. Una fatalidad refractaria y
viciosa.

Se unieron Laura y Diego que venian con sendas copas en la mano a ver de cerca el
espectaculo. Laura ya estaba un poco ebria y no paraba de hablar con quien fuera.
Lanzaba piropos a las drags, hacia chistes, se agarraba al cuello de alguno. A Diego
aquel ambiente no le gustaba demasiado y aunque no tenia una relacion estable con
Laura, tampoco le hacia mucha gracia su comportamiento y cuando terminé la copa
decidio irse. Se fueron él y Juanjo, que se habria quedado un poco mas, y Mimi se
quedo sola con Laura, que se negaba a marcharse tan pronto. Mimi era consciente
que guedarse con Laura supondria estar como una langosta en un vivero, sola entre la
multitud, pero tenia que quedarse para cuidarla o para apoyarla. La realidad no suce-
dio asi, Laura le presentd a un desfile de gente a la cual consiguié arrebatar unas
cuantas risas haciendo uso de su sentido del humor, Y como fue eso... decididamente
te has ganado la corona de la Reina de Akelarres, le decia a una drag mientras ésta se
desternillaba de risa y continuaba contando odiseas. Mimi no se intimidaba con
nadie, porque veia a todos como seres humanos, y concentraba su picardia en las
expresiones graciosas y ocurrentes, en hacer reir. Aquella noche estuvo brillante, con-
tando chistes inventados por ella, imitando a gente (los pijos se le daban genial),
contestando con paradojas divertidas. Las drags se enamoraron de ella, podian com-
prenderla, porque Mimi las comprendia.

Llegaron a casa a las siete de la mafiana, se despidieron de los desconocidos que las
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habian acercado y fueron a abrir la puerta, que daba directamente a la calle. Laura
estaba bastante borracha y no encontraba las llaves. Cogi6 su bolso, lo abrio y lo
vacio de golpe en el suelo. Removio en el asfalto el barullo de pintalabios, coloretes,
preservativos, horquillas y papeles viejos, se vacio los bolsillos de la ropa, pero las
Ilaves seguian sin aparecer.

—iJoder se me han perdido las putas llaves! jHostias y el monedero también!

—No me digas, ¢has mirado bien?, déjame ver...

—Algun cabron me ha debido meter la mano en el bolso. Me cago en la puta.

—La verdad es que los que nos han traido no me daban muy buena espina, pareci-
an de estos macarras que van en busca de algo, bueno igual los pobres no tienen nada
que ver, encima que nos traen...

—No sé tia, me toca un pie quien haya sido, el caso es que estoy muerta y no
podemos entrar en casa.

—Para entrar ahora no te preocupes, que yo tengo mi llave.

—Uff, menos mal, colega.

Entraron serias y a medida que iban andando se miraron a los 0jos con expresion
complice y emocion contenida, Laura abraz6é por el hombro a Mimi y pronto se desa-
taron en una risa fresca.

—iMenuda sorpresa se llevaria el mamon al ver que no habia ni un duro! Laura
seguia riéndose.

—Si, pero deberias dar de baja tu tarjeta de crédito.

—Bah, ya lo haré mafiana que ahora estoy muy pedo, ;metemos una pequefia
arrasadita a la nevera?

—Vale, vete tu que ahora voy yo. Mimi llamo al teléfono de informacion y pidio
el numero de robos de Visa. Llamo y anulo la tarjeta.

—Ya he anulado tu tarjeta, pero mafiana no se nos deberia olvidar cambiar la
cerradura, por si acaso.

—Vale mama, abre esa boquita de pifion, a ver a ver... y le metié un trozo de
queso gorgonzola que se deshizo en la boca de Mimi con sabor a gloria, el mismo
sabor con el que se levant6 a la mafiana siguiente.

Mimi recordaba la reciente noche y una sonrisa le aparecia en los labios. Era un
nuevo dia, soleado y fresco. La noche anterior habia estado genial, se lo habian dicho
y eso la llenaba de satisfaccion. Dejé preparado el desayuno a Laura, que todavia
estaria catatonica en la cama, y se dirigio a la piscina a nadar. Se encontraba muy
vital, rebosante de buenas energias.
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Te voy a contar un secreto, Mimi, nifia de mi vida. Erase una vez que yo llegué a
tener treinta y dos afios, que a ti te pareceran muchos, pero yo estaba en la flor de la
vida. Ya estaba casada con tu abuelo José, y habiamos tenido a nuestra primera hija,
Catalina, tu madre, que por aquel entonces debia tener seis afios. Yo solia ir a reco-
ger sal en las rocas de la costa, que no nos faltaba dinero, porque Jose traia buen
sueldo de la vidriera y yo casi tenia la panaderia para entretenerme, pero era una sal
espléndida, humedita, grasienta, te parecera mentira hijita, pero esa sal es fabulosa
para la piel, la deja blanca y tersa, como la de un bebé, bueno el caso es que a mi me
gustaba ir a la costa por la sal, que se quedaba ahi dormida en las cuencas de las pie-
dras, como un regalo del mar. Un dia estaba yo metiendo la sal en mi cesta, y can-
tando una cancion tipica mallorquina, te acuerdas que yo te la cantaba de pequefia,
Horabaixa post el sol / Plorinyava I"infant6 / No ploreu angelet, no / Que la mareta
no oho vol... giré la cabeza y me llevé un buen susto al ver que habia un joven bien
cerquita de mi que me sonreia. Buenos dias sefiorita, perdone si la he asustado, no
era mi intencion, es que usted cantaba tan bien que no la quise interrumpir. No se
preocupe usted, si ha sido mi culpa, estaba tan concentrada que no le oi llegar. El
venia con una cesta de palmera repleta de gubias, punzones, macetas y picos, a arre-
glar unos viejos bancales que se habian derrumbado ahi mismo. Y usted de donde es,
le pregunté, la verdad hija mia es que tenia una facha estupenda, De Valdemosa, me
contesto él, me han encargado arreglar esta ladera, por lo visto en Deia faltan banca-
leros. Yo me despedi y me fui a casa, con un extrafio aroma. Al cabo de los dos dias
fui de nuevo por la sal. La verdad hijita es que fui a ver si él seguia alli. Recuerdo
que me puse un vestido precioso que me habia hecho yo misma, de florecitas azules
bordadas,que a mi me favorece mucho el azul, me marcaba bien la cintura, menuda
cinturita tenia yo, asi de pequefiita, y me encaminé hacia la costa, alli estaba él, con
esa facha tan estupenda, poniendo y quitando piedras. EI corazon me latio fuerte
pero en aquel momento yo no quise reconocer que era por él, fijate hijita, yo casada y
con hija, aquellos tiempos no eran como ahora, que el matrimonio era para toda la
vida. Buenos dias sefiorita, gusto verla por aqui, otra vez por sal, permitame que le
ayude. EI muy galan tenia buena mafia para la conquista, se puso a mi lado y me
ayudo a recoger la sal. Qué caballero, yo no podia respirar de la emocion. No sé qué
tenia pero el caso es que me enamore locamente de él. Empecé a bajar todos los dias
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por la tarde, al cerrar la tienda, José no se enteraba porque el pobre estaba siempre
en la vidriera. A Curro le dije que era casada, a mi no me gusta mentir hijita, y él
me trataba con el mayor de los respetos aunque en sus 0jos podia percibir las Ilamas.
Un dia sucedio lo que el Santisimo quiso. Estabamos alli solos, el sol se habia termi-
nado de poner, los dos ardiamos de pasion. Me quedé embarazada. Si hijita, no me
mires con esa cara, tu tio José, mi hijo del alma gestado de un acto de amor, lloro
porque sigo sin asumir su muerte, me lo dio el mar y el mar me lo quitd. Que cobra-
dora es la vida, bueno, me voy a tranquilizar.

Luego dejé de ver a Curro, ya sabes el embarazo y los remordimientos, en aquella
epoca si se llegan a enterar hubiese sido mi muerte, le dejé de ver también por la dis-
tancia, pues nadie tenia coche, y porque él conocid a una jovencita, con la que se caso
y tuvo cinco hijos.

Nieta mia, esto no lo sabe nadie, solo tl y a ti te dejo la responsabilidad de decir
lo que quieras una vez yo muerta.

A tu abuelo yo siempre lo he querido, era un hombre tan bondadoso, él me adora-
ba y yo nunca lo hubiera podido abandonar. Pero mi corazon de mujer siempre fue
para Curro. Hasta hoy en dia no lo he olvidado. El ya es un viejito como yo, nos
hemos encontrado alguna vez, tiene muchos nietos, preciosos, y sigue con su mujer,
mi eterna rival. Cada vez que lo veo mi débil corazon parece que recobra energias
alla perdidas, Curro, mi amor, mi eterno Curro. Ya te volveré a tener ahi arriba.
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La piscina estaba abarrotada, todo mujeres. Era de estas piscinas cubiertas que
también tienen zona ajardinada en el exterior y que s6lo permiten el acceso a muje-
res, Mimi la habia seleccionado precisamente por eso, para no sentirse incomoda
poniendo sus redondeces al alcance de vistas varoniles. Se metio en el vestuario a
cambiarse, habia un ganado de todo tipo, mujeres de doscientos kilos llenas de pelos
paseandose desnudas como si tal, chicas recatadas enfundadas en toallas y otras acica-
landose el pelo y mirandose el trasero, engafiandose a si mismas acerca de su caida,
levantandolo un poquito y poniéndolo en pompa para creerlo mas esbelto, como un
estiramiento quirudrgico instantaneo. Habia incluso unas, con un tipazo espléndido,
que llevaban un biquini que consistia en un triangulito por delante y una tirita por
detras, ensefiando ostentosamente sus femeninas nalgas, seguramente irian a tomar
el sol. Qué envidia tener tanta confianza en su cuerpo, pensé Mimi. Ella se cambid
normalmente, sin taparse pero sin pasearse, se enfundo un bafiador de deporte y se
fue a nadar. El agua estaba fresquita, le costd meterse en ella unos quince minutos,
pero una vez dentro ya no hubo quien la parara. Consigui6 hacer treinta largos, qué
agotamiento, pero cuantos mas hacia mas ganas tenia de continuar, casi como un
vicio. Al llegar a los treinta pensé que ya era suficiente y que no seria mala idea salir
al jardin a tomar un poco el sol. Alli las chicas estaban casi todas sin la parte de arri-
ba del biquini, asi que decidid enrollar el bafiador hasta la cintura y se tumbd a dis-
frutar del solecito, tan agradable, era la primera vez que lo hacia desde su llegada a
Madrid. Se quedo dormida, la verdad es que no habia descansado mucho, con la fies-
ta del dia anterior y levantandose tan temprano. Al cabo de una hora larga se desper-
t0, achicharrada, con la cabeza sofocada, el panorama habia perdido el color, como si
la hierba y las personas estuvieran destefiidas y centrifugadas, se levanté turbada y se
encamino hacia los vestuarios. Llego y sacd de la mochila el champu, el jabon y una
toalla limpia.
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—Perdona, me puedes prestar un poco de champu por favor, le pregunté una
chica de gafas y cuerpo atlético que tenia un lunar bastante grande en el cuello. Qué
tal te encuentras, estaba al lado de ti en el jardin y vi como te despertabas un poco
mareada.

—ANh, bien, muchas gracias, es que hoy he dormido muy poco. Donde quieres
que te ponga el champd, es que yo también me voy a duchar ahora, a ver si me des-
pejo.

—No tengo nada donde ponerlo pero tu duchate y cuando termines me lo pasas.

Mimi se fue hacia la ducha, que no tenia puerta, ninguna tenia puerta, la chica
del lunar se metio justo en la de al lado. Abren el agua, Mimi se enjabona el cuerpo
y en ese momento aparece la chica del lunar con el cuerpo empapado.

—¢Has terminado?

—No no, todavia no he empezado pero llévate el champu, de verdad y luego me
lo pasas, que a mi no me importa estar un ratito aqui abajo, es mas, me encanta, dijo
Mimi sin articular esto altimo.

Pero la chica del lunar ya estaba entrando en el dominio de Mimi, agarrando el
bote de champu y poniéndole una porcion por la cabeza. Sus pezones gordos y oscu-
ros rozaban los de Mimi al ritmo de las idas y venidas del masaje. Mimi estaba
muda.

—A ver, date la vuelta que te friego la espalda. Mimi obedecio y se did la vuelta.
La chica del lunar le limpi6é profusamente la espalda, directamente con las manos,
abriéndolas y encogiéndolas, presionando y acariciando, Mimi crey0 sentir un pajari-
Ilo revoloteando por su vientre. Ni se movio.

—Bueno, ya estas limpisima, ahora me toca a mi. Y se llevé el champa.

Mimi se termind de enjuagar, agarro la toalla, se secé un poco, se la enrolld sobre
el cuerpo y fue a vestirse.

Al cabo de unos minutos, cuando ya se estaba poniendo las playeras, llegd la chica
del lunar con el bote de champu.

—Toma, muchas gracias. ¢ Vienes mucho por aqui?

—No, no mucho, pero tengo la intencion de venir tres veces por semana, lunes,
miércoles y viernes, a ver si me pongo en forma. Mimi ya estaba lista para irse.

—NMuy bien, ya nos veremos otro dia, encantada de conocerte.

—Hasta la proxima.
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Cuando Mimi llegé a casa Laura estaba tirada en el sofa leyendo el periodico.

—¢Donde has ido tan tempranera?

—A nadar.

—Guay, queé suerte tia, yo me apunto para la proxima.

—He conocido a una chica muy amable que me ha lavado la espalda.

—Tia, hablame en cristiano que no te entiendo, donde te han lavado la espalda,
¢en la piscina?

—En las duchas.

—iTe has enrollado con una tia en las duchas...! jNo me lo puedo creer!

—No hombre, era una chica que me ha pedido champu porque se le habia olvida-
do el suyo y como yo lo estaba usando pues se metid en la ducha y ya de paso, me
Imagino que para ser amable, me lavo el pelo y la espalda.

—Ya, y yo me acabo de caer del guindo. Pero bueno esa tia no te ha metido un
dedo en el cofio de milagro.

—Pero qué dices Laura, si ni siquiera me ha pedido el teléfono.

—Y qué mas da colega, que te digo que esa queria ligar contigo.

—¢TU crees?

—Pues claro tia es que parece que te chupas el dedo. A ti un dia de éstos te van a
dejar embarazada y no te vas ni a enterar. Y no te estoy diciendo que me parezca mal
que te enrolles con nadie pero que al menos te des cuenta, tia. En la atmdsfera se
crea un silencio de reconsideracion de circunstancias. Ay, suspira Laura estirandose,
tengo una resaca de 6rdago, yo no se que mierda nos pusieron ayer, estos empresarios
de pacotilla son unos cabrones, con lo que cuestan las copas y encima dan garrafon.

Suena el teléfono y contesta Laura. Diga, y al cabo de un rato vuelve a contestar,
Qué te la chupe tu madre, cabron, y cuelga rabiosa el teléfono.

—¢Quien era?

—Un pesado pervertido, de estos que solo saben tener relaciones sexuales con el
teléfono, un dia llamo y le di coba, la verdad es que se lo mont6 bastante bien, pero
ahora se cree que le voy a seguir el rollo toda la vida, es un plasta de cuidado, que si
estoy sola, que como voy vestida, que si llevo ropa interior, que si estoy himeda y
por mucho que le digo que corte el rollo, que ya no me mola, le trae sin cuidado, yo
creo que hasta le pone cachondo que le mande a la mierda y le cuelgue.

—Vaya..., a mi nunca me ha pasado, ¢de qué lo conoces?

—De nada, que un dia llamd, debid coger el listin telefonico y empezar a llamar
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al azar a todos los nimeros que pillaba hasta encontrar a una panoli como yo que le
hiciera caso.

—Pues en el listin vendra la direccion de la casa.

—Si.

—A ver si va a ser un loco asesino y se presenta aqui cualquier dia.

—Pues entre las dos le agarramos, le atamos a la cama y le metemos un palo por
el culo, a ver si deja en paz a las chicas. Bueno un palo por el culo no, que igual le
gusta, mejor atrapamos a un perro callejero de estos sarnosos y hambrientos y que lo
destroce.

—T sabes que a los perros, cuando estan en pleno coito, se le hincha tanto la cola
que luego no hay manera de que la saquen. Yo lo he visto varias veces en el campo,
se pueden quedar asi enganchados dias.

—En la ciudad también pasa pero entre mujer y perro, y a alguna putona famosa
han visto por los corredores de hospital en compafiia canina... La verdad es que hay
algunos perros guapisimos, a mi si me pagaran cien mil pelas igual me lo hacia con
uno.

—Y si te quedas embarazada te saldria un monstruito con cara de perro.

—Uy, de esos hay un montén. Pero bueno, a quien tienen que joder es al mamon
del teléfono.

—Y si resulta que es guapo... imaginate ahi atadito todo para nosotras...

—Entonces nos lo tiramos y luego le echamos a los perros.

—Ahiv4, estan llamando al timbre, ;te imaginas que es el del telefono?

—Coflo, a ver si va a ser él, escondete tia, espera, coge un cuchillo y unas cuerdas.

—Pero qué dices...

—Que si, corre, venga, agarra éste que esta bien afilado, venga metete en la habi-
tacion y cuando yo te haga una sefial sales y le agarramos entre las dos.

—~Pero Laura...

—Corre métete.

—¢Quien es?

—Soy yo.

—Hombre Alicia, qué susto nos has dado, pasa, pasa.

—Pero si te dije que iba a venir ahora.

—Si pero se me habia olvidado.

—iSal Mimi que es Alicia!

—Hola Alicia, qué tal.
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—OQye, pero ¢qué haces con ese cuchillo en la mano?

—ANh, nada, perdona si te he asustado es que estaba reparando una silla. ;Quieres
tomar algo?

—No gracias, bueno si, un vaso de agua, que vengo sedienta.

—¢No prefieres una coca-cola fresquita con mucho hielo y limon?

—@Pues la verdad es que si, muchas gracias.

—¢Y tu Laura?

—Yo también pero con un culin de ron please, que a mi me sienta muy bien por
las mafanas.

Mimi se fue a la cocina, guardo el cuchillo y prepar6 unas coca-colas.

La nevera estaba vacia.

—¢;Queé tal te va todo Alicia?

—NMuy bien, tranquila.

Alicia era hermana de Jay. Su madre era una sueca que vino un verano a Malaga y
alli se enamord de Tomas, varon ibérico de metro sesenta y cinco, de pelo moreno
ensortijado, robusto, muy simpatico y con una cadena de oro que sorteaba un pecho
bien peludo, por aquel entonces el ideal de latin lover.

Tomas se enamord de aquella rubia de ultramar que paseaba un cuerpo terso y
esbelto y que era la viva vision de una esperanza de éxodo por las europas en busca
de una vida mejor. Se casaron y se fueron a vivir primero a Estocolmo donde el padre
de ella le dio trabajo en una empresa de verduras congeladas y luego marcharon a
Alemania, donde Tomas monto un negocio de compra venta de coches usados que
con el tiempo llegd a ser muy prospero, ya que encontrd un buen filon en la exporta-
cion de vehiculos caros a Espafia e Italia, por el doble o triple de su valor,

Pero a mediados de los afios ochenta el negocio se seco, y con él Tomas. Regresa-
ron a Espafia, pensando que renacerian los buenos tiempos, pero la vida no fue tan
facil. Tomas continud con sus proyectos de negocios, comerciando por aqui y por
all, pero la relacion con su mujer ya no se podia salvar de los continuos reproches y
enumeraciones de agravios, que si nunca estas en casa, que si nos falta dinero, que si
no me escuchas, que si para ti solo soy un objeto sexual, que si estas con otra, y €l se
quejaba de que ella no trabajase y ganase dinero, de que no parara de reprocharle
todo y de no tener més libertad. Terminaron separandose y los hijos se fueron con su
madre. Se quedaron en Madrid, donde ya vivian y ella consiguié un trabajo de secre-
taria de direccion, al fin y al cabo era trilinglie. Tomas no le pasaba un duro, al prin-
cipio decia que le habia salido mal cualquier negocio y luego termind directamente
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por desaparecer. La madre se vio en la necesidad de mantener a sus hijos, por aquella
epoca el mayor tenia unos doce afios y Alicia y Jay, que eran mellizos, tenian ocho.
Pero este esfuerzo le infundi6 una sdlida e inesperada seguridad en si misma, descu-
briendose una fortaleza y un valor de los que ella pensaba que carecia y se impregno
de un ritmo de vida, que si bien le hacia enfrentarse a innumerables desavenencias,
consiguid transformar su caracter, haciendose mucho mas alegre y vital, mas inteli-
gente (la inteligencia se puede aprender), y hasta le devolvio belleza y buena forma
fisica. Ahora era directora de una multinacional de cosmeticos, tenia un sueldo estu-
pendo, le ponian coche, casa, viajaba y tenia un novio rico y detallista que la cuidaba
como a una princesa. Tenia todos esos atributos que hacen sospechar de una pérdida
de autenticidad humana en pro de una adhesion casi sectaria a un sistema capitalista
donde solo cuenta la produccion y la mentira. Pero las verdades no tienen un solo
color y para la madre de Alicia, el cambio a la dedicacion laboral asalariada no solo
no le supuso una prostitucion de su tiempo y de sus convicciones estéticas sino que
dignifico su vida y su concepto de si misma, y eso lo supo proyectar en los demas.

Alicia habia llegado a casa de Mimi y Laura un dia cualquiera, a cualquier hora,
Alicia no trabajaba, ni tampoco estudiaba. Estaba en un lapsus de indecision, dema-
siado coaccionada por la sociedad para hacer algo, lo que conllevaba que no hiciese
nada. Desde que abandond la escuela habia estudiado algun cursillo, disefio de ropa,
fotografia, pero todo sin continuidad. También habia sido camarera de un bar de
noche y modelo de algun anuncio de television. Era delgadita, pequefiita, con un
aire de dejadez ideal para el concepto languido y androgino que vendian los anun-
ciantes de ropa vaquera, en contraposicion al modelo sexy habitual. Pero tampoco
tenia mucha suerte con la moda, porque a ella tampoco le interesaba ese mundillo de
frivolidad y exigencias.

—He mirado en la nevera y no hay gran cosa, por qué no hacemos unos sandwi-
ches y unas tortillas y nos vamos a comer al campo, que hace un dia precioso, propu-
so Mimi.

—No es mala idea, lo que pasa es que estamos sin coche, contestd Alicia.

—\Voy a llamar a Diego a ver si le apetece venir, que ademas tiene coche. Laura
marco el nimero pero nadie cogio el teléfono. Aqui no hay nadie.

—A ver si esta mi hermano, pasame el teléfono. Hola Jay, estamos aqui en casa de
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Laura, que si 0s apuntais a un picnic en el campo, estamos preparando unas tortillas,
Pues no sé, por Navacerrada o por algun pantano, Que esta muy lejos, Dice que no
le viene bien ir tan lejos, tiene una cita por la tarde, donde se 0s ocurre chicas, Pode-
mos ir al Retiro, sugiere Mimi. Por aqui dicen que nos vayamos al Retiro, guay, aqui
0S esperamos, un beso.

Estaban sentados formando un circulo imperfecto, en el centro, un mantel y sobre
este una iridiscencia de manjares improvisados, sandwiches o mejor dicho empareda-
dos, muy finos, muy pequefios, de crema de queso con pepino o con berros, de
jamon serrano y tomate y de otras mezclas improvisadas con los materiales de la
nevera, unos huevos hervidos, fruta y unos pastelitos recién comprados. No era una
gran comilona pero suficiente para pasar un rato agradable, ademas lo mas impor-
tante resulto ser el vino, valiosa aportacion de Juanjo, que se habia apuntado en alti-
mo momento y que se acababa de marcar diez puntos con la aportacion de dos bote-
llas de Vifa Ardanza reserva del 94 y un Pesquera del 95, sustraidas todas ellas * de
la lustrosa bodega familiar. Un bonito picnic en un bonito parque, nada menos que
de ciento dieciocho hectareas, en medio del Retiro, mas concretamente cerca del cos-
tado este del Palacio de Cristal , un insolito pabellon del arquitecto Ricardo Velaz-
quez Bosco construido para una exposicion de Filipinas a finales del X1X. Todos
eran conscientes de la extravagancia de su situacion, en el Retiro no era usual ver un
almuerzo tan bien preparado, lo normal era ver a oficinistas con un bocata en una
mano y una cerveza en la otra, conversando con comparieros de trabajo y bastantes
extranjeros. Cerca de ellos una parejita se frotaba impunemente los cuerpos, que
parecian no desgastarse nunca, completamente ajenos al resto del mundo y detras de
un arbusto un viejete les miraba con ojos desorbitados, aunque no se alcanzaba a ver
si hacia algo mas, quiza simplemente estuviese orinando. Qué rico esta todo, iban
diciendo casi al unisono mientras intercalaban los bocados solidos con el caldo gra-
nate. El cielo estaba caprichoso, a ratos dejaba pasar los rayos del sol y a otros cubria
el paisaje con sombrillas quiza no tan aleatorias que parecian estar devoradas por
aves de carrofia, hasta el cielo necesita ver su sombra. Una de ellas se planto encima
de los alegres comensales, amenaz0, pero como las victimas se comportaron con
absoluta indiferencia, la sombrilla maliciosa decidio que aquello no tenia gracia y se
fue a incordiar a otros, mas concretamente a unos oficinistas, que como no sabian de
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queé hablar le prestaron la atencion que requeria y se vacio en ellos, con un agua que
mas bien parecia orina, pobrecillos, la desgracia atrae a la desgracia, y a los malévo-
los.

Los comensales estaban ya un poco trompas y se les antojé un porrito. Nadie tenia
material asi que Juanjo, que ya tenia experiencia en la compra de chocolate por el
Retiro, se fue de incursion. Localizd a un grupo de negros que conspiraban entre
ellos, les hizo una sefia y les lanzo cinco mil pesetas al suelo, siguid paseando ama-
blemente y a la vuelta se cruzé con uno de ellos que dejé caer inocentemente al suelo
un huevito marron, lo recogio y se encaming felizmente hacia el grupo de comensa-
les. jQué guay, Juanjo, eres el mejor! exclamo Laura, hoy te estas saliendo tio. A
Juanjo se le movio6 involuntariamente la oreja derecha, estaba feliz de aportar bienes-
tar al grupo, a decir verdad era su actividad mas importante ya que era otro de los
gue no hacian nada por la supuesta productividad social. Su madre estaba empefiada
en que estudiara medicina, como su abuelo, como su bisabuelo, como su tatarabuelo
y su padre ya le habia dado por imposible, ofreciéndole de vez en cuando trabajos
temporales en su empresa de revestimientos ignifugos, por cierto bastante rentable.

Pero Juanjo vivia en un mundo de abstraccion contemplativa y habia encontrado
un hilo de seda en aquel pequefio universo de gente que aparentemente no tenia
nada que ver con él, al cual estaba enganchado incondicionalmente, sin aportar una
energia creativa y divertida a traves de las ropas a la moda o los proyectos exuberan-
tes, como los demas, pero dando todo lo mejor de €l, que era su presencia candida y
solidaria, como un baston para un ciego, 0 COMO una cama para un cansado 0 como
una foto para el desmemoriado; él siempre estaba.

Los comensales se encontraban de lo mas a gusto, una ardilla se habia unido al
grupo y comia tranquilamente los restos de comida, luego se quedd tumbada sobre
el mantel, a echarse su siestecita, aspirando los vapores de los cigarros aditamenta-
dos. Mimi miraba de reojo a la pareja que continuaba sorprendentemente con su
labor de frotamiento mientras que Laura contaba chismes de la fiesta drag de la
noche pasada. Qué pena que no pudimos ir, comentaba Caco, pero es que a Jay le
dolia la tripa. Caco agarrd de la mano a Jay y recosto la cabeza sobre su hombro. Ali-
cia acariciaba con un palito a la ardilla que contestaba con temblores de la pata
izquierda. Juanjo se quemaba las ufias con las Ultimas caladas de un porro.

—Qué pereza quedar con el tio este, comento6 Jay a Caco.

—Pues Ilamale y dile que quedamos mafiana, que hoy nos es imposible. Laura
miraba con cara de expectacion. Es un colega que nos va a hacer unas letras y le tene-
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mos que dejar los temas, contesto Caco.

—Si es guapo dile que se venga.

Jay llamd por el teléfono mavil al chico de la cita y no se atrevié a decirle que
estaba tirado en el retiro y que no le apetecia nada ir al estudio donde habian queda-
do y que lo que mas deseaba en ese momento era que su novio continuara haciéndole
cosquillitas en el brazo. Ademas el chico ya debia estar esperando y decirle que se
viniera al Retiro era un poco descarado.

—Si, perdona, es que no he terminado con una cita muy importante y no voy a
poder llegar. No, no, casi mejor mafana tio. Esta hecho, a las seis. Hasta mafiana.

La ardilla estaba en un suefio profundo, Alicia la acaricié con la mano y ni se
inmutd, la cogid y siguiod igual y de pronto la solto bruscamente de las manos, como
si se hubiera quemado. jEsta muerta! exclamé con el estupor del que cree que va a
continuar bebiendo vino e ingiere agua por equivocacion. Los demas se espabilaron
un poco y se pusieron a investigar al animal. Efectivamente su suefio resultaba ser
demasiado profundo y muy frio y muy tieso. Aquello parecia un mal presagio.
Levantaron el campamento y se pusieron a pasear en direccion al lago. En la zona de
columnas un grupito de chicos aporreaba unas congas. Se acercaron, uno de ellos lle-
vaba el pelo a lo rasta como Caco, resultd ser cubano, tenia unos bongos ardiendo
entre las piernas pero no los tocaba, Caco le sonri¢ y el cubano comprendio que le
debia ofrecer el instrumento. Comenzd a golpearlo como si sus manos no le pertene-
cieran, todos entendieron que debian silenciarse ante semejante excelencia, sonidos
afrocubanos en estado puro, pareciera que la orbita terrestre hubiera cambiado de
sitio. Laura, que llevaba una buena melopea, sintié que esa musica emanaba solo
para ella y su cuerpo comenz0 a arquearse imitando involuntariamente movimientos
animales, tan poco femenina que resultdé enormemente sexy, con esas nalgas perfectas
embutidas en unos pantalones vaqueros cortados por los muslos, descalza y ensefian-
do unos sobacos sudorosos llenos de pelos, teniendo un coito salvaje con el musico a
través de unos genitales hechos a golpe de sonidos, Caco respondiendo con azotes
cada vez mas poderosos, azotes que reavivaban el fuego, el éxtasis y con los 0jos fijos,
muy fijos en ella. Tanto que a Jay le quemd una chispa de celos, aungue estaba bien
seguro de que su novio nunca le dejaria por una mujer.

Al jueves siguiente los de Spellsound no invitaron a Mimi a participar en su con-
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cierto. Diego ya habia comentado a Laura que Mimi acaparaba demasiado escenario
y, adicto a ser centro de atencion no quiso valorar generosamente la aportacion de
Mimi. Esta se quedd desconsolada, fue al Spiral Club pero esta vez viéndoles de
nuevo desde el patibulo. Hugo estaba por ahi, pero el Unico que parecia hacerle caso
era Juanjo, el sempiterno Juanjo. Se encerro en el bafio y esta vez, en vez de limpiar-
se el sudor de la cara, maquillarse y regalar al espejo un beso de carmin, Mimi le
ofrecio una lagrima, su suefio de estrella del tecno-pop retornaba a sus comienzos,
demasiado arduo deshacer caminos y, al llegar a ese punto, se metio el atracon. Otras
diez mil calorias en vena, chute ilimitado de galletas, pizzas, donuts y hamburgue-
sas, toda la comida basura que odiaba, como quien se une al enemigo para poderlo
combatir.

Al dia siguiente llego cabizbaja a la escuela de mausica y alli le ofrecieron ir a un
casting, un famoso solista de pop romanticon necesitaba tres coristas para su gira
mundial.
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Laura sostenia en su mano derecha una pequefia copa de tequila. Se habia quedado
sola recogiendo la peluqueria y habia echado mano de la botella secreta. Todos se
habian tenido que ir inesperadamente, Julius a una cena, el peluquero de pelo naran-
ja'y perilla roja, que ahora se lo habia transformado en azul con extensiones, se habia
ido antes de tiempo a recoger a su abuela a la estacion, y los demas desaparecieron
puntuales a su hora exacta, dejando el local lleno de pelos y plasticos provenientes de
un peinado escultorico que habia realizado Julius a una cantante. Asi que Laura se
resignaba ante el cometido con un vaso de Herradura reposado, con un paquete de
cigarrillos y con el monitor de television conectado a la MTV. Estaba friega que frie-
ga cuando alguien llama a la verja, bajada hasta la mitad de la puerta.

—¢Qué pasa?, pregunté desde dentro.

—Perdona, es que estuve antes aqui cortandome el pelo y me he debido dejar las
Ilaves de mi casa.

Laura concentro la vista, efectivamente le reconocia, era un chico normal, de unos
treinta y tantos afios, que simplemente se habia cortado el pelo.

—Ah, si si, pasa. Abrio la cerradura de la puerta, y el chico normal se agacho por
debajo de la verja y franqueo la entrada.

—Lo siento, dijo haciendo ademanes del que se refugia de la lluvia, ta eres Laura,
verdad.

—C0mo lo sabes si yo no te he atendido.

—Oi decir tu nombre.

Laura se puso a buscar las Ilaves. Llevaba un vestidito de tirantes y un delantal
naranja estampado con una barby tecno-punk, el delantal oficial de la peluqueria. Se
agacha por todos los rincones mientras el otro observa sus movimientos, gira la cabe-
za desde la postura de rodillas en en suelo y dice con actitud mas o menos reprensi-
va,
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—No encuentro ninguna llave.

El chico normal se moviliza y comienza a buscar.

—A ver, me senté aqui, luego fui alli, ;qué estas tomando?

—Un tequila.

—NMe invitarias a uno por favor, es que me encanta el tequila y con tanto ajetreo
de ir y venir la verdad es que no me sentaria nada mal.

—Tio es que tengo un poco de prisa, toma, terminate el mio.

—QUuEé guapa eres.

—Miira tio tus llaves no aparecen, igual se te han caido en el coche, o en algun bar
0 te las has dejado en casa. ;Has probado a que alguien te abra la puerta?

—Vivo solo.

—EI portero o el vecino de turno al que le dejas llaves de seguridad, yo que s,
pero aqui no estan, desde luego.

—Pero estas tu.

—Miira tio vete ya que yo tengo mucho trabajo. Le empuja por el brazo para diri-
girle hacia la puerta y el chico normal agarra fuertemente el suyo poniendola de
frente a él, la mira agresivamente a los 0jos.

—iSuéltame cabrén que me haces dafio!

El chico normal la empuja hacia la pared, le pone los brazos en forma de cruz
amarrandolos por las mufiecas con sus manos y comienza a lamerle la cara. Laura
aguanta un poco, sin saber muy bien por unos instantes si aquello es parte de una
aventura sexual excitante o si es una violacion en condiciones y subitamente su rodi-
Ila se dispara hacia los testiculos del chico normal. Este frunce la cara de dolor y la
abofetea. Ella le escupe y él la tira al suelo poniéndose sobre ella y bajandose la bra-
gueta del pantalon. Ella sigue dando patadas y gritando y ve como a aquel loco se le
queda pegado en la parte externa de la mandibula, entre la comisura del labio y la
oreja, una baba negra asquerosa y alargada mientras acerca una navaja inmensa y
vibrante hasta el primer plano de su entrecejo.

—O te callas o te mato, puta.

Laura intercalaba el enfoque de sus 0jos, ora en la inmensa navaja que apuntillaba
su entrecejo, ora en la prolongacion del escorzo de brazo que terminaba en una
pequeria cabeza oscura de 0jos de rata furibunda y unos cuantos hilillos de baba
negruzca pegados por la mandibula, y no sabia qué era mejor, si la navaja o la rata.
Opt6 por callarse mientras ya la traspasaba un verga gorda y paquidermica que le
arrancaba la vagina. La rata furibunda eyaculo otra baba de rata, se levantd, se subio
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la bragueta, se arreglo el pelo y los ojos otra vez a lo chico bueno y se fue no sin
antes decirle, Te ha gustado, verdad. Un ruido de motor recién arrancado atraveso el
aire pero Laura no tuvo fuerzas para moverse. Se quedo tirada en el suelo intuyendo
el deseo de ponerse en posicion fetal pero sin dignidad para llevarlo a cabo, se quedo
tal y como el chico normal, o la rata, la habia dejado, con las piernas entreabiertas
goteando sangre blanquecina, el vestido arrancado en el escote descubriendo un
pecho humillado y la cara llena de baba negruzca y con otro filamento de sangre
naciendo del entrecejo y chorreando como un suave rio por una orografia de mujer.
Laura estaba semiinconsciente, una repugnancia espiritual le obligaba a desear cor-
tarse el cuerpo en pedacitos y deshacerse de ellos mediante una incineracion dificil-
mente purificadora, en un estercolero mejor y que los gusanos se lo terminaran de
comer, su rabia era subacuatica, la sentia por todos sus 6rganos, por sus células, por
sus canales linfaticos, por sus meridianos energeticos, y por todo aquello que confor-
ma un ser humano y que s6lo los orientales han Ilegado a descubrir, o los seres de las
profundidades, o de las alturas. Se levant6 y con las piernas arqueadas a modo de
jinete fue arrastrando los pies hasta la botella de tequila, la empufio y dejo caer cho-
rros por su garganta, como fresco manantial, como fuego catartico, por su cara, por
sus pechos, se frotd el sexo, le ardia pero le aliviaba, se frotd el cuerpo entero, se
arranco los pelos, se derrumbo de nuevo, apuro las Gltimas gotas del liquido, no
entendia nada, ya era la segunda vez, se quedd dormida.

La violacion es la peor de las humillaciones y la humillacion es la peor de las escla-
vitudes. Laura tenia trece afios, esa edad nebulosa donde uno comienza a tener cons-
ciencia de su identidad y reclama estima, donde uno se pregunta por primera vez
quien es y donde esta, todas aquellas preguntas existenciales que sélo tienen respues-
ta a través de la poesia, o de la indiferencia o de la memoria colectiva, pero que en
esa edad (para ser francos, en todas) son contestadas con el estupor de la incompren-
sion, de la pérdida. Esa pequefia gran edad, cuando ya han salido unos senos inci-
pientes, cuando ya se menstrua, cuando se llega a la pubertad, fase del desarrollo
humano muy celebrada en tantas culturas. Laura tenia trece afios en esa tarde de
domingo mientras estudiaba para su examen de matematicas. Llaman a la puerta, es
el vecino que viene a pedir fuego, no encuentra ni las cerillas ni el encendedor y esta
deseando fumarse un cigarrillo. Los padres de Laura no estan, ella le da fuego y
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comienzan a hablar de cine, él le dice que tiene un video Beta en su casa y muchas
peliculas, en aquella época no todo el mundo tenia aparatos reproductores de video.
Laura se pasa a su casa, también esta solo, su mujer ha llevado a los nifios a ver a los
abuelos. Te apetece ver La guerra de las galaxias, le pregunta él. Ella asiente concen-
trada en el monitor, es la primera vez que ve una pelicula bajo demanda. Quieres
una coca-cola, le sugiere él. Ella vuelve a asentir con la cabeza, en la pantalla ya
rueda la advertencia de la prohibicion de reproducir la cinta. El se va a la cocina, la
casa es grande. Cuando comienza la pelicula aquello no tiene nada que ver con la
guerra de las galaxias, una rubia despampanante conduce un deportivo rojo y se para
en una gasolinera de esas perdidas en el desierto. La coca-cola tarda en llegar. El
gasolinero resulta ser un tiarrén con torso moreno al aire. La coca-cola no viene. Se
mete en el descapotable y comienzan a follar desaforadamente. Laurita se queda estu-
pefacta mirando al monitor. Nunca habia tenido contacto con el sexo, para ella solo
existia el amor y las monjas bien se habian encargado de hacerle creer que el sexo era
el mayor de los pecados, los que lo practicaban irian al infierno sin posible perdoén,
abrasados por el eterno fuego de Lucifer. Se tapa los 0jos y se echa a llorar. El vecino
Ilega en ese instante con la bebida y se abalanza sobre el televisor. Pero quien diablos
me ha cambiado la cinta, esto debe ser obra del diablo, de donde ha salido esta obs-
cenidad. Perdona Laurita. Se acerca a ella y la abraza, le acaricia la cara limpiandole
las lagrimas. Pobre nifiita mia, contaminada por esas imagenes, ya descubriré yo al
culpable. La sigue abrazando. Le da besitos por la cara, le hace cosquillitas por el
brazo, su pene esta duro como un palo. Ahora le lame las lagrimas, la comisura de
los labios, la boca. La besa, una lengua de sapo irrumpe en su boca sin dejarla respi-
rar, Laurita queria gritar pero no podia. Nota como una especie de brazo resbala
sobre su muslo ritmicamente hacia delante y hacia atras. Cuando él se separa arrebu-
jandose la camisa ella estd manchada por gotas de algo parecido al liquido del arroz
con leche. Laura le mira fijamente con unos 0jos inmensos cargados de interrogacion.
Venga Laurita, ala, ala, vete ya, le dice él con expresion avergonzada e intimidante, a
ver si van a llegar tus padres, con todo lo que tienes que estudiar. Y no se te ocurra
contar jamas a nadie que hoy has estado aqui, recuérdalo bien, jamas.

Laura suspendio el examen y con ése muchos mas. Paso la semana sin pegar 0jo,
con unas pesadillas tremendas de serpientes que la estrangulaban, de dientes que se
le caian, de paseos desnudos por el colegio, se le habia olvidado el uniforme y sus
comparieras la azotaban y la llamaban puta, una semana entera deseando que llegara
el domingo y no morirse sin antes haberse confesado. No tuvo que esperar al domin-
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go, el viernes hubo misa en la capilla de la escuela. Atravesaba la puerta de la iglesia
en pleno panico de dejar la vida en pecado mortal, se confeso. El cura la llevo al des-
pacho y le dio un cuadernillo con rezos, Reza estas oraciones diez veces. Y ten cuida-
do con tu manera de vestir, mira con ese escote no me extrafia, vas por ahi provocan-
do, seguro que no llevas sujetador. El cura deslizd su mano libidinosa por el pecho
puber de Laurita y lleg6 hasta sus pezones, los acaricio por unos instantes, pellizcan-
dolos con los dedos. Ves, tienes que ponerte sujetador para que no se te noten tus
bultitos, son demasiado bonitos...

Laura agarr6 el cuadernillo y echo a correr. En el recreo se sent6 sola en un banco y
sollozd, sollozo horas y horas, dias y dias, meses y meses.

Pasoé un afio en el que Laurita, por mucho que se duchara, no conseguia sentirse
limpia. Su casa era un infierno, sus padres todo el dia peleando y sus dos hermanos
pequerios a pufietazo limpio. El padre empezo a beber, llegaba todos los dias borra-
cho, tirando todo por el suelo, mas que una casa aquello parecia un campo de batalla,
todos luchando contra todos, los hermanos pequefios tirandose de los pelos entre si,
el menor llenando las sabanas de su hermana de miel y de alfileres, Laura pegando al
segundo que era inocente, la madre estampando jarrones por las paredes y echando la
culpa a Laura de que se carbonizara la carne del horno, el padre vomitando por los
pasillos. Se divorciaron. Unos meses mas tarde aparecia por la casa con un ramo de
rosas rojas un galan de moreno termonuclear y chaqueta cruzada que deslizaba su
mirada por los ojos de los nifios para irse a posar directos en los de la madre. El salon
olia a champan y a chocolates. Se casaron y €l se instalo en la casa familiar. Laura no
lo soportaba, en realidad no soportaba a ningun hombre, era verdad que hacia feliz a
su madre y que traia muchos regalitos pero era un veleidoso y un proteico, siempre
cambiando de trabajos, con inextricables y fantasiosos proyectos, o zanganeando por
ahi'y por alla y con esos aires tediosos de sabelotodo.

Menos mal que su madre tenia dinero estable, la fabrica de confecciones del abue-
lo funcionaba de maravilla y ella tenia un buen cargo y un buen sueldo.

Y un dia... Nifia, siempre encerrada en casa y con esas camisas abrochadas hasta el
cogote, que ya tienes edad de andar por ahi con chicos. Yo quiero ser monja, contes-
t0 Laura que se habia convertido en una adolescente preciosa con cuerpo de marfil.
Qué monja ni qué ocho cuartos, quitate esos sacos almidonados que llevas por vesti-
do y ponte de vez en cuando alguno de los que te regalo, me haces feos muy grandes,
ni siquiera los has estrenado. Laura se encerro en su habitacion. Al cabo de dos horas
salié con uno de los vestiditos floridos que le habia regalado. EI padrastro, que se lla-
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maba Fernando, estaba viendo un partido de fatbol mientras se amasaba inercial-
mente los testiculos. Laura se paré en la entrada de la sala, Fernando, lo Ilamo. El
gird la cabeza, Que Dios me conserve los 0jos, estas preciosa, ya era hora de verte
bien vestida, como una mujercita. Ven, siéntate a mi lado, dijo Fernando dando unas
palmaditas al sofd. No, voy a la cocina a prepararme la merienda.

Laura estaba delante de la estufa, sujetando el cazo y esperando a que la leche ter-
minara de calentarse. Inesperadamente percibe unas manos que comienzan a desli-
zarse por sus piernas, sus muslos, unas manos trémulas, involuntarias, ajenas, que
pasan rozando sus nalgas para establecerse no menos relajadas en su tripa, la tripa
virgen de Laura. Un aliento caliente le humedece el cuello, Sabes que estéas precio-
sa... Dos dedos se escapan despistados por la comisura de las bragas. Mi pequenia,
con lo que yo te quiero... Laura esta inmovil sujetando el cazo, No, por favor no,
piensa abrumada sintiendo como se le escapa la realidad. Los dedos siguen juguete-
ando, sin afan de culpa, pero el aliento sigue espesandose en la nuca. Un fuego inva-
de no la tripa, sino las sienes de Laura que gira violentamente y le estampa el cazo
con la leche hirviendo. Fernando cae al suelo, un hilo de sangre corre por su sien
izquierda. No se mueve. Parece un mimo. Laura cae de rodillas y le zarandea j Fer-
nando!, jdespierta!, j Fernando perdona, despierta por favor! Perdona... yo no que-
ria... Dime algo...

La muerte de Fernando fue fulminante, Laura paso por largos interrogatorios judi-
ciales, tenia dieciséis afios. Finalmente el juez decidid dejarla en libertad pero ella
nunca se recupero. Volvio a encerrarse en su habitacion y estuvo mas de un afio sin
hablar con su madre, que la culpaba de la muerte. Luego llegaron los afos de la
carrera y su transformacion de adolescente a mujer. Su primera relacion sexual fue
con un compariero de cuarto curso que llevaba dos afios enamorado de ella, haciendo
cualquier cosa por ella, pasandole trabajos, haciendo fotocopias, trayendo cafes.
Aquella tarde en el Ford Fiesta desvencijado €l se sinti6 el hombre mas feliz del
mundo pero Laura ya tenia otro objetivo, un atractivo compariero de clase que los
fines de semana tocaba el bajo en un grupo de rock. A este lo dejé tirado en la cune-
tay se lid con el cantante del grupo, que a la sazon era el mejor amigo del anterior,
todos se pelearon y se estamparon guitarras en las cabezas y cuando el chico abando-
né el grupo para mayor sosiego, ella le dejo mas plantado que un sauce milenario y
se enroll6 ostentosamente con un estudiante de Bellas Artes que conocid en una fies-
ta y que le prometia pintar su cuerpo entero de colores. Y asi comenzé su imparable
carrera de venganza hacia el sexo masculino, su falso hedonismo que en realidad era
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una busqueda de su propia identidad, de su estima, de su necesidad de vengarse de
los hombres, una especie de sexoadiccion compulsiva como sintoma de su incapaci-
dad de amarse a si misma.

Pero su reciente violacion la habia hecho descender de nuevo a la més grave de las
humillaciones, a la total falta de libertad. Encima la rata, sintiéndose muy macho y
pensando que el género humano femenino es inferior y que todas la mujeres son unas
putas, creyo, en el colmo de su avaricia, que a ella le habia gustado. No era un acto
sexual voluntario, los habia tenido muy locos, pero con quien ella habia escogido, y
el hecho de no aprobarlo y de mediar obligacion y encima violenta habia hecho que
un acto sexual aparentemente parecido a algun otro se convirtiera de entrega a profa-
nacion, una profanacion de su lugar mas sagrado, su propio cuerpo, su mente, su
sensibilidad, como quien en su intimidad escribe un diario y alguien lo lee burlona-
mente, 0 como si uno se come un dia un solomillo con hambre y al dia siguiente le
obligan a comérselo en medio de una indigestion, o como cualquier cosa que se haga
en la vida queriendo o sin querer. Pero aqui no era cuestion de algo menor, era cues-
tion de la violacion de su cuerpo, de su alma, de su autoestima, de todo lo que habia
construido en ella a lo largo de los afios, una violacion de su lugar mas sagrado.

Una secretaria bien parecida le abrio la puerta y la dirigié hacia una sala de espera.
Unas ocho chicas esperaban su turno, el turno para tener acceso a ser las coristas que
acompafiarian por su gira mundial al mas famoso de los cantantes de pop romantico,
el turno para estar en hoteles de lujo, para cenar con gente famosa, para ser famoso
también, y, por qué no, para conquistar el corazon del lider.

Mimi no estaba muy contenta con la opcion, a ella ese tipo de mdsica no le gusta-
ba, pero era un posible camino para llegar a hacer algo y para ganar dinero, que
buena falta le hacia. Una chica entr¢ a la sala haciendo un mohin de asco, recogio su
bolso y se despidio. Sonia por favor, anuncid la secretaria y una chica bajita con
minifalda ajustada y un kilo de maquillaje barato se lanzé hacia la puerta. Mimi
observaba a las demas pensando que tenian pinta un poco horterilla y que con las
pocas chicas que habia, si iban a ser tres la seleccionadas, quiza tendria alguna
opcion.

Llegd su turno, la secretaria la dirigio por un pasillo hasta una habitacion insono-
rizada llena de aparatos, dentro esperaban altivamente tres sefiores y una sefiora. La
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observaron de arriba a abajo, iba muy bien arreglada con una falda larga color beren-
jena, una camisa negra que le hacia muy delgada y unos zapatos negros con un poco
de alzas, muy estilizada y tan bien pintada que parecia que se acababa de lavar la
cara. La hicieron cantar a capella ahi mismo, lo que ella quisiera, escogié un tema de
Mecano, la cantante tenia un registro parecido al suyo y la situacion requeria de ese
tipo de temas. Luego la pasaron del otro lado del cristal, con micréfono, y la graba-
ron. Se despidié amablemente y se fue bastante contenta de su actuacion.

Laura no cont6 a nadie lo de su violacion. Se despert6 al amanecer, unas horas
antes de que se abriera la peluqueria, con el cuerpo helado y dolorido, entumecido y
mojado, tras haber pasado una noche oscura de pesadillas, enferma, tirada, revovién-
dose en el suelo. A duras penas arreglo las cosas, cerrd la puerta, la verja, se montd
en un taxi y llegd a casa. Se duchd como si su cuerpo estuviese sediento de agua y
jabon, puso la pera en la modalidad de chorro Unico y se la enchufo en la vagina, a
toda presion, con agua helada, era un sistema que ella habia utilizado mas de una vez
para no quedarse embarazada, la cosa parecia que funcionaba muy bien, dejaba que
se inundase la vagina de agua, retiraba la manguera y la cavidad expulsaba energica-
mente el contenido y asi se repetia varias veces la operacion hasta que no quedase ni
rastro de flujos, sélo restos de agua. Pero esta vez no padecia esta friega con el objeto
de no embarazarse, tomaba la pildora y de cualquier modo habia pasado demasiado
tiempo para que el invento pudiera funcionar, pues los espermatozoides circulan aje-
nos a cualquier consideracion (por no pensar siquiera en el riesgo de coger el sida,
gue el muy canalla ni se habia molestado en ponerse un preservativo). Lo hacia por
pura repugnancia, una repugnancia que viajaba por el mismo conducto desde su
cuerpo hasta su alma. Se metié jabdn liquido dentro, la excoriacion latia de dolor,
daba igual, habia que limpiar, se vacio el bote entero dentro de la vagina, mas otro
de champu. Su sexo habia dejado de existir, estaba medio congelado, medio diseca-
do. Se seco bien, se impregnd el cuerpo y el pelo de colonia, tir6 la ropa a la basura y
se metio en la cama.
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Tres dias habian transcurrido cuando Mimi recibio una llamada. Era un tal
Armando que se identificd como uno de los que estaban en el estudio donde se habia
realizado la prueba.

—Buenos dias, ¢esta Mimi por favor?.

—Si soy yo, ;quien eres?

—Soy Armando, que estaba en el estudio el otro dia, cuando haciamos el casting
de las coristas, yo era el que iba con camisa de cuadros y coleta.

—Que estas un poco calvo...

—Enfin...

—Ah, si, hola, jqué tal!

—Nos gustaste mucho, a ver cuando podemos quedar.

—¢Si, de verdad? Cuando tu quieras, mafiana mismo.

—Te invito a cenar esta noche, ¢te gusta la comida vegetariana?

—Claro, me encanta.

—¢ Te parece bien a las diez en el vegetariano de la calle Esquilache?

—NMe parece estupendo, alli estaré puntual.

—NMuy bien, hasta luego.

Mimi colgd el teléfono cerrando los pufios sobre sus mejillas y soltando grititos de
emocion, la habian llamado y encima la invitaban a cenar.

Mimi hojeaba una revista de hierbas aromaticas en la planta superior del restau-
rante, habia Ilegado con diez minutos de antelacion, Angélica Arcangélica, una plan-
ta perenne ideal para prepararse bafios purificantes o para hacer un pot-pourri celes-
tial, a las abejas les encantan sus flores y es muy estimulante, leia Mimi con atencion
imaginado las hojas con forma de alas. Una presencia que se dirigia hacia ella le hizo
girar la cabeza y sonreir, era Armando que ya la habia reconocido y que caminaba
hacia ella con las manos escondidas en los bolsillos flacidos de su pantalon vaquero,
que dejaban sospechar unos muslillos de pollo esmirriado. La coleta estaba escondida
detras de una frente que llegaba hasta la goma que la sujetaba.

—Hola, le dijo mientras le propinaba dos besos en las mejillas, perdona por el
retraso.

—No te preocupes, de verdad, estaba aqui de lo mas entretenida, mira me he
comprado un libro de recetas vegetarianas.

—¢ Te gusta cocinar?
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—Si, me encanta, y dicen que no lo hago mal, me encanta descubrir nuevos sabo-
res, texturas...

—Yo también cocino muy bien, hago la mejor lasafia de Madrid.

—Mmm... qué rica, me encanta la lasafia.

—Cuando quieras te hago una.

Mimi era toda sonrisas y gratitud. Era la primera vez que tenia una cena de nego-
cios o algo parecido, la habian llamado porque seguramente estaria seleccionada para
la gira mundial, aunque qué tristeza dejar a Laura sola por esa temporada, igual se la
podria llevar, ya veria como hacerlo.

Armando la adulaba y la abria a grandes promesas, cenaron muy bien y luego la
invitd a tomar una copa a un bar con sofas de plastico imitando cuero. La cogio de la
mano Yy le dijo, Voy a hacer de ti una gran estrella. Estird de su brazo hacia él y le
plantd un beso en la boca. Su aliento olia a halitosis pero Mimi estaba emocionada
de que se hubiera fijado en ella y de que le brindara la posibilidad de triunfar, como
él decia, Te voy a hacer famosa Mimi, tengo muchos contactos, ta vales para esto,
nada de corista, tu, solista, vamos a grabar un disco, vas a triunfar, vas a ver, tu con-
fia en mi.

Mimi insistié en pagar las copas y se fue a casa con los ojos deslumbrados en un
futuro lleno de estrellas.

Al dia siguiente Armando la invit6 a cenar lasafia en su casa.

Laura llevaba unos dias que no paraba de beber y de fumar.

—1Laura, me parece bien que te emborraches cuando vas de marcha pero asi en
casa, no sé, no creo que sea bueno, estas todo el dia tirada medio borracha.

—TU métete en tus asuntos y deja que los demas vivamos como nos dé la gana.

—Dame el vaso.

—iQue me dejes en paz, cofio!

—Laura, te encuentro muy rara, qué te pasa, yo creo que no estas feliz con tu tra-
bajo, escucha, lo vas a poder dejar dentro de poco, que a mi me esta yendo muy bien.

—Y a mi que cofio me importa.

—\oy a grabar un disco con una gente muy fuerte y voy a tener mucho dinero y
tu te vas a venir a trabajar conmigo, ya veremos qué puedes hacer que te guste y que
te forres.

Laura mira con cara de escéptica.
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—Va en serio, esta noche he vuelto a quedar con un jefazo de la compafiia disco-
grafica para organizar todo.

—~Que haya suerte, colega. Laura cogid la botella de tequila y se encerr6 en su
cuarto.

Mimi estuvo toda la tarde seleccionando letras de canciones escritas por ella, escu-
chando una emisora de radio dedicada a baladas hispanas, sublimando repentina-
mente esas melodias y cocinando una tarta de mousse de frambuesas con chocolate
blanco. Aun asi llegé a la cita puntual, Armando tenia ya preparada una mesa con
velas y una botella de tinto. La casa olia a incienso.

Armando echo un vistazo a las letras, Me parecen fabulosas, mafiana mismo llamo
al compositor para que empiece a trabajar con ellas. Cenaron la lasaia y la tarta, y
vino, y un digestivo, y una copa. Se pusieron a bailar juntos una lenta, Armando le
daba besos por el cuello, era agradable, Mimi estaba bastante mareada. La llevo a la
habitacion y comenzé a desvestirla. Mimi sentia pudor, no sabia muy bien lo que
estaba pasando. Me gustas mucho, decia él. Armando, lo siento, me voy a ir, s que
no me encuentro muy bien. Creo que me estoy enamorando de ti, se apresuré él a
contestar, eres preciosa. Fueron las palabras justas, Mimi se entregod a sus besos, a su
cuerpo. El se puso un preservativo, a Mimi le parecio ser penetrada pero todo suce-
dio tan rapido y tan borroso que no llego a estar completamente segura.

Mimi llegd esa misma noche a su casa transportada por un taxi, Armando le habia
dicho que si queria se podia quedar a dormir pero que tenia que madrugar bastante
ya que la sefiora de la limpieza llegaria a primera hora de la mafiana. Mimi se encon-
traba extrafia, mareada, pero estaba feliz. Esa noche sofié con un angel que se posaba
en su hombro y le cantaba al oido canciones de amor.

Pasaron unos dias, estaba euforica escuchando temas de Mecano, de Presuntos
Implicados, de Alejandro Sanz. Laura no podia soportar esa musica y le exigio que se
comprase unos cascos, no podia comprender como de repente habia variado tanto su
gusto musical. Es que mi novio dice que las letras de Alejandro Sanz son muy bue-
nas, comentaba a Laura. A mi lo que diga el hortera de tu novio me importa un
bledo, 0 apagas eso 0 me dedico a entrenar kung-fu con el equipo, contestaba ella.
Pasaron esos dias euforicos y Armando no la llamaba. Es que tiene muchisimo traba-
jo, se decia para ella, seguro que esta preparando todo para darme una sorpresa. Un
dia recibid una Ilamada.

—La llamamos para agradecerle su colaboracion y para comunicarle que lamenta-
blemente no ha sido seleccionada en el casting, pero que conservamos su teléfono
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para cualquier otra oportunidad.

—¢Cualquier otra oportunidad? Se puede poner Armando por favor.

—;Qué Armando?

—Armando, el director de la compaiiia.

—Creo que esta usted confundida, sefiorita, el director de la compariia se llama
Don Carlos Mundet.

—No puede ser, igual es que hay varios directores, yo digo uno un poco calvo con
coleta, que se llama Armando y que estaba el otro dia en el casting.

—iAh, si!, usted se refiere a Armando Lépez, el chico del sonido, no, lo siento, él
viene por aqui solo de vez en cuando.

Mimi colgo el teléfono alucinada, mas bien el telefono la colgo a ella, se quedd sin
fuerzas, Armando la habia engafiado, no era mas que el técnico de sonido. Pero en
unos momentos se repuso, igual tenia otra compafiia y ella le estaba mal interpretan-
do, no tenia el teléfono de su casa. Espero a que llegara Laura, le prepard unos sushis
de atiin y una ensalada de aguacate con queso fresco y anchoas.

—Te voy a contar lo que me ha pasado hoy, a ver ti que opinas. Me han llamado
de la compaiiia discografica diciendome que no estoy seleccionada y que Armando
no es el director, que es el técnico de sonido.

Laura choca su copa de vino con la de Mimi,

—iBienvenida al mundo real!

—No, pero el caso es que no sé si Armando se referia a otra compafiia o qué.

—NMimi, tia, te la ha jugado. Porqué no le llamas y se lo cuentas, a ver cOmo reac-
ciona, bueno 0 més que contarselo, le dices que es un cabron y que se vaya a torear a
su puta madre.

—Pero ¢y todos los planes que teniamos de montar el grupo? y ni siquiera me ha
Ilamado desde la otra noche.

—Ya iras conociendo a los hombres, en cuanto te ha follado ha pasado olimpica-
mente de ti y todo lo demas es un cuento para llevarte a la cama y ya de paso para
creerse alguien durante un rato.

—Es que me cuesta admitirlo, jsi dijo que estaba enamorado de mi!

—Si hubiera estado enamorado de ti ya te habria llamado, creo yo, ;no? Ademas
la gente no se enamora en un dia y si es asi, al menos no lo dice a la primera de cam-
bio. Venga, no llores, no seas tonta, come un poco.

Mimi no volvié a saber nada ni del tal Armando ni de sus lustrosos proyectos.
Engordd unos kilos, se pasaba las horas muertas tirada en la cama viendo la televi-
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sion y comiendo galletas. Queria viajar pero no tenia dinero, le dio por imaginarse
que recorria el mundo en globo, nadie la molestaria y seria la mejor manera de adel-
gazar, iria alla donde el viento la llevara tejiendo una infinita manta para anunciarse,
una manta que repitiera, soy Mimi, recorro el mundo por los aires en busca de
alguien que me quiera. Y asi seguia tirada en la cama, ensofiando y engordando, los
dias pasaban.

Laura llegé a casa con una tanda de periodicos que tiro sobre la mesa de la cocina
con ostentoso ruido, A ver si encuentras trabajo. Mimi preparaba una receta del libro
vegetariano, un arroz con hongos, le hubiese apetecido hacer también unas vieiras al
oporto en manta de algas fritas pero el presupuesto no daba para tanto. Después de
comer Mimi se quedo sola en la cocina estudiando las secciones de anuncios de tra-
bajo. Hizo circulos en varios, Se necesita chica con experiencia en cuidar ancianos,
Comercial con buena presencia se precisa para empresa de materiales electronicos, Se
precisa vendedor a comision para editorial puntera, hasta que llego al siguiente
anuncio, Necesitamos una sefiorita de dieciocho a veinticinco afios con voz bonita.
Buena retribucion. No se necesita graduado escolar. Interesadas preguntar por la
sefiorita Adelaida. Mimi hizo triple circulo alrededor del anuncio llegando incluso a
romper el papel y se dispuso a llamar inmediatamente al teléfono. Su corazon latia
fuerte cuando una suave voz pregunto,

—Digame...

—Buenas tardes, Ilamaba por lo del anuncio, ¢podria hablar con la sefiorita Ade-
laida, por favor?

—Si, bienvenida, soy yo, ya veo que tienes una bonita voz, ;cuantos afnos tienes?

—\Veintiuno.

— Y tienes algun estudio?

—Si, soy cantante.
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—¢Famosa?

—Bueno, la verdad es que delante de mi espejo si.

—¢Vives sola o con tu familia o con tu marido?

—Vivo con una amiga.

—NMuy bien, ;te podrias pasar por aqui mafiana a las cinco de la tarde?

—Cbmo no.

—¢Como has dicho que te Ilamas?

—Mimi.

—Buen nombre, bien Mimi, hasta mafana.

—Hasta mafiana y muchas gracias.

Cuando lleg6 Laura Mimi daba saltitos de alegria.

—Mafiana tengo una cita de trabajo, jqué contenta estoy!, necesitaban a una chica
con voz bonita y he pasado la prueba telefonica.

—iQué fenomenal!, enhorabuena, ¢y de qué es el curro?

—De telefonista, pero dicen que pagan bien.

—Y laempresa, de qué va.

—ADh, pues no s, no se me ha ocurrido preguntarlo, mafana lo vere.

—Pues tenias que haberlo preguntado, tienes que tener cuidado de donde te
metes, hay mucho estafador por ahi suelto. Si es algo de venta directa de enciclope-
dias sal corriendo. Bueno, me voy a cambiar, esta noche ceno con Diego.

Mimi caminaba por la calle Félix Boix en busca del portal. Era una casa con porte-
ro automatico, cuarto piso con ascensor, en la puerta de entrada no habia ninguna
placa que anunciase la empresa, solo una mirilla. Una sefiora bien parecida le abrid la
puerta y la saludé Ilamandola por su nombre. Bienvenida Mimi, pasa por aqui. El
aire olia fuerte, a mezcla de perfumes, la sento en una salita, le ofrecio algo de beber
y le comenzé a explicar el trabajo.

—Mimi, ante todo quiero que sepas que estas en un lugar seguro, con gente muy
amable que va a hacer todo lo posible para que tu estés a gusto. Lo Unico que tienes
que hacer es atender el teléfono. Te voy a presentar a una compafiera que esta ahora
desocupada. jTamara! gritd. En unos segundos aparecia por la puerta una sefiorita
con melena castafia bien ondulada por lo que deberian ser rulos gordos, con un vesti-
dito negro de encajes que mas bien parecia un camison o un picardias, y unas piernas
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interminables rematadas por unas sandalias con plataforma en planta y tacon de
aguja de unos quince centimetros que se clavaban en el suelo con la misma persis-
tencia que en sensibilidades ajenas. Era muy atractiva, permanecio por un instante
posando en el quicio de la puerta, con mirada falsamente indolente, labios perfilados
y brillantes, absorbiendo para ella sola la escasa luz de la sala, Tamara, te queria pre-
sentar a Mimi, nuestra nueva diva del teléfono. Tamara se dirigié hacia Mimi con el
caminar de la sustancia femenina, una finisima piedra brillante acomodada en el
surco de su cuello lanzaba destellos como espadas galacticas que anonadaban la razon
de Mimi para albergarse en el lugar donde permanecen las sensaciones, un nido de
espadas galacticas. La venus se acerco a ella, le dio un beso de mejilla, y a cAmara
lenta le sacudid la cara con un mechon ondulado que olia a esencias orientales y poso
de nuevo, lentamente, su otra mejilla.

—Encantada de conocerte, Mimi.

Mimi respondio con una sonrisa que se adelantaba a sus pensamientos.

—Tamara, por favor, puedes hacer a Mimi una demostracion de como tiene que
contestar las llamadas.

—Como no, Mimi, ¢serias tan amable de acompariarme?

Mimi se levantd como un automata y siguio el halo de Tamara hasta una cocina
bastante siniestra con una mesa redonda y un teléfono encima .

—Van a llamar preguntando por varios nombres de chicas, Vanesa, Rosita, Paola,
Tamara que soy Yyo. Tu tienes que contestar como si fueras ellas.

—Perdona, te puedo interrumpir un momento, no te lo tomes a mal, no pasa
nada, pero... ¢esto es una casa de putas?

Tamara se rio fuertemente, Claro preciosa, un burdel de sefioritas de compafiia, 0
mejor dicho, una guarderia de hombres, qué pensabas si no que era esto. Pero tu
tranquila que lo Unico que tienes que hacer es atender el teléfono y si alguna de
nosotras esta libre también lo atenderemos, no te preocupes que este lugar es muy
seguro, aqui no viene cualquiera, seleccionamos mucho a nuestros clientes y ademas
esta Angel, que es nuestro angel de la guarda, ahora en cuanto salga del bafio te lo
presento.j Ah! mira aqui sale. Angel abria despistado, como si todavia estuviera den-
tro, una puertecita dibujada en un lateral de la cocina.

—Angel, te presento a Mimi, que nos va a ayudar con las llamadas. Angel carga-
ba con una cara bien ancha horadada por valles y montafias, como si se hubiera apun-
tado a la moda de injertarse abalorios dentro del tejido subcutaneo formando tatua-
jes tridimensionales, le extendié la mano, robusta. En ese instante suena el teléfono.
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Escucha bien, que esto va a ser una demostracion practica. Tamara cruzé un muslo
sobre el otro, se encendid rapidamente un cigarrillo y puso el telefono en la modali-
dad de escucha sin manos.

—Holaaa, suspird mientras aspiraba una larga calada.

—Hola, ¢podria hablar con Vanesa por favor?

—Si, soy yo encanto, te gustaria conocerme...

—Si eres tan ardiente como dice el anuncio...

—Y mas, te puedo hacer pasar un rato inolvidable, ta y yo solos.

—¢Vives sola?

—Con una amiga, pero no hay problema.

—Cuando te puedo ver.

—De cuatro de la tarde a once de la noche, cuando tu quieras mi amor.

—¢Puedo ir hoy a las siete?

—Cdbmo no, ;como te llamas?

—Raul,

—Raul, carifio, entonces te espero seguro a las siete, me arreglaré para ti como
digo en mi anuncio, sin braguitas y con ligueros.

—Perfecto. ;Cual es la direccion?

—Félix Boix esquina con Padre Damian. No me falles mi amor, que ya estoy
ardiendo por conocerte.

—Alli estaré, hasta luego.

—Hasta pronto, carifio.

Mimi estaba perpleja.

—\es, éste es un caso de cliente nuevo, da igual por quien pregunten, ta contes-
tas por todas como si fuese la casa particular de la chica a la que llaman. Sélo te tie-
nes que saber las caracteristicas de cada una y lo que se dice en el anuncio y claro,
poner voz sensual...

—Lo siento Tamara pero me veo incapaz de hablar asi, tu lo haces fenomenal y yo,
francamente, no tengo ni idea.

—No te preocupes, es normal, yo no creas que llevo tanto tiempo en esto y mira
lo rapido que he aprendido.

—VYa, pero forma parte de tu trabajo y yo tendria que ser actriz para poderlo
hacer.

—No te preocupes, que al principio tendras una chuleta, y nos escucharas muchas
veces hasta que lo sepas hacer bien, si es facilisimo, a ver vamos a hacer una prueba,
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yo hago de hombre que Ilamay td de chica que esta en su casa esperando a que suene
el teléfono para quedar con él.

—Hola, ;eres Rosita? TU ya sabes que Rosita es la que hace de chica de dieciocho
afnos, estudiante de secretariado internacional y que cobra veinte mil la sesion. A ver,
responde con voz dulce, bueno con la que tienes, pero un poco mas modulada, como
si susurraras, venga que no te dé vergiienza que seguro que lo haces fenomenal.

—Si, soy yo...

—NMuy bien, ahora €l te pregunta, por ejemplo, ;Como vas vestida?, y tu te vas a
tu chuleta de Rosita y le contestas lo que pone aqui, Iéelo con gracia.

—Llevo una faldita de cuadros, con un tanguita blanco debajo y estoy solita y
humedita esperandote a ti. ;Qué tal lo he hecho? Me siento como la gata de mi
abuela cuando se ponia en celo.

—NMuy bien, lo has hecho genial, ves como no es tan dificil. Luego cuando te pre-
gunte la hora para quedar, te vas al calendario de horas disponibles y le dices la que
haya libre para Rosita.

Angel permanecia de pie con los brazos cruzados, la sefiora que la habia atendido
al principio entraba erguida a la cocina acompanada por otra chica.

—Esta es Rosita, Rosita, Mimi.

Rosita tenia aspecto de cualquier cosa menos de colegiala, era rubia platino y con
la cara vulgarizada de tantos polvos enajenados. Pero bueno, parecia simpatica.

— ¢ Qué tal Mimi, qué te ha parecido la primera leccion?

—Lo ha hecho de maravilla, se adelant6 a opinar Tamara.

—NMuy bien. Toma veinte mil pesetas de adelanto, te esperamos mafiana a las cua-
tro.Cdgelas por favor, no me hagas ese feo, ;te parece bien ganar ciento cincuenta
mil al mes?

—Si, si, perfecto, pero de verdad...

—\Venga, no hablemos mas de eso, aqui te vamos a tratar como a una reina. Te
esperamos mariana.

Mimi se despidid de todos, la acompafié Tamara hasta la puerta y le dijo amable-
mente apretando su mano, No nos falles, por favor, hasta mafiana.

Mimi bajo el ascensor con el vértigo de lo inesperado, qué hacer, se preguntaba,
parece buena gente y no voy a ser tan racista de menospreciar un trabajo porque haya
putas, son personas como cualquier otra, bueno, mucho mejores que muchas otras,
que toda esa fauna de burocratas y estafadores, al menos estas entregan lo mejor que
tienen... Se monto en un autobus y recorrio toda la Castellana hasta su casa. Los edi-
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ficios parecian un decorado, las personas parecian actores, actores de una vida coti-
diana que solo en su apariencia era normal, el autobds para, recoge a mas actores que
presentan su bono, se sientan y comienzan a cuchichear, todos hablan de ella, no
alcanza a escuchar lo que dicen pero la miran de reojo, no cesan de cuchichear. Se
baja en la siguiente parada, y con el dinero del adelanto, para un taxi y se mete den-
tro. El taxista iba como un loco por el carril especial, el vértigo de la velocidad se
mezcl6 con el suyo propio y tomo la decision, haria el trabajo.

Poco antes de llegar a la casa, Mimi dijo al taxista, Por favor dé la vuelta que
quiero ir a la calle Fuencarral. El taxista grufio, no entendié muy bien porqué, si el
taximetro no perdonaba. Llego a la calle, Mimi pago al taxista, le dié una buena pro-
pina y se metio en el centro comercial tipo londinense. Alli pinchaban en directo el
house de Daft Punk, vivas energias electrizaron su cuerpo. Se pased por todos los
puestos, entreteniéndose con cualquier cosa. En uno de ellos compro un regalo para
Laura, una camiseta naranja con un limon saturniano de anillos. También le compro
una falda negra con estampaciones de amapolas rojas y un encaje en el reborde y ya
de paso se hizo con otra para ella, parecida a la anterior pero con flores azules mas
pequerias. Ahora estaban pinchando el hip hop de los Fugees y un tema del compac-
to rapero titulado 3 Feet High & Rising de De La Soul, pioneros en robar pedacitos
de melodias de otros compositores. En otro puesto se compré un esmalte de ufias
azul y otro morado. Luego pased hasta Madrid Comic donde cotilleé todo tipo de
revistas y tebeos, los habia para todos los gustos y tendencias, desde el clasico Morta-
delo y Filemon hasta revistas de cultura satanica-apocaliptica-freak, pasando por los
héroes guerreros y el sexo en vifietas. Al final depositd un paquete de revistas en el
mostrador de la caja, todas perfectamente apiladas, como formando una sola y con la
vana intencion de que asi pareciera, encabezadas por un Jueves, y no por pagar
menos sino porque al irlas separando el dependiente, le dio la sensacion de que este
descubria algo parecido a un diario privado, él sabria el contenido de Clara de
Noche, del recopilatorio de Milo Manara, de la revista de manga hentai con un cede-
rom de regalo, de la de cultura club y dance y del Wallpaper. Pagod estoicamente las
casi cinco mil pesetas y el dependiente le dio las gracias pensando sdlo en el billete.

Cuando lleg6 a casa Alicia estaba en la puerta esperando a que alguien la abriera.

—iVaya Mimi! menos mal que has llegado, ya me iba a ir.

—Qué tal Alicia, he estado de compras. Mimi abri6 la puerta y las dos pasaron a
la casa.

—A ver qué has comprado.

Mimi le ensefid las nuevas adquisiciones.
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—CoOmo mola la camiseta tia, me encanta.

—Te la regalo.

—No tia, que no hace falta.

—Que si, que te la quiero regalar, ya me compraré yo otra, a ver, pruébatela.

Te queda genial.

—NMuchas gracias, un beso, me mola cantidad. Mira yo habia traido unas bolitas
que tenia por casa para hacernos unos collares.

—Ah, qué guay, ¢y te has traido hilo?

—No, se me ha olvidado.

—\oy a ver si tengo yo por aqui. ;Quieres que nos hagamos un té, o un cubata?

—Vale, guay, un cubata mejor, pero suavito, si quieres ya lo preparo yo.

—Bueno, yo voy a buscar el hilo.

—Jo tia, me mola cantidad la cortina que te has montado para la cocina, ¢no te
dan ganas de comerte las gominolas?

—Alguna vez he atacado a alguna, no te creas, pero ya deben estar resecas. ;Ves
todos esos huequecitos? Eran ositos de fresa, mi predileccion.

Mimi se fue al trastero que todavia estaba lleno de telas y de hilos, rebuscé por
todas partes y acumuld una serie de ovillos.

—MIira, tengo este hilo de cafiamo que mola mogollén para hacer collares.

Alicia ya habia preparado los cubatas, se sentaron en la mesa de la cocina y derra-
maron ahi las bolitas.

—Hoy he tenido una entrevista de trabajo, de telefonista en un puticlub, ha sido
divertidisimo, poniendo voz de puta, asi, mira, Holaaa..., qué tal, te gustaria cono-
cerme... Mimi imitaba a la chica que cruzaba las piernas y fumaba largas caladas, las
dos se reian.

—QUuE guay, tia, ¢y te han contratado?

—Pues claro, ciento cincuenta mil al mes, ;no esta mal no?

—iEsta de puta madre!

—Y todos me tratan como a la nifia bonita, con mucho respeto.

—A ver si van a querer que te metas en las habitaciones...

—QUuE va, tia, tienen claro que yo no tengo nada que ver con ese rollo, no hay mas
que verme, aqui mas sola que una lagartija de pared, yo me quedo escondida en la
cocina atendiendo el teléfono y ya esta, y si veo algo raro me piro y se acabo.

Pasaron la tarde haciendo collares y escuchando el compacto Protection de Massi-
ve Attack, el Dummy de Portishead, el primer volumen de Café del Mar, el Bossa
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Nova de los Pixies y el compacto Come From Heaven, de Alpha, un descubrimiento
de lo més amable.

Por la noche lleg6 Laura, Mimi le regal6 la falda, que era lo que le quedaba de las
compras, y una gargantilla de bolitas naranjas y redondeles de plasticos iridiscentes-
gue acababa de hacer.

—Ya tengo curro.

—Curro de qué? pregunt6 Laura.

—Lo del anuncio de telefonista.

—Ah, es verdad se me habia olvidado, y qué tal, ;te han cogido?

—Si tia, ciento cincuenta mil pelas al mes, siete horas de trabajo al dia.

—iDe puta madre!, ¢y qué tienes que hacer?

—Es un puticlub y yo tengo que contestar como si fuera las chicas, es super diver-
tido.

—Pero qué cofio super divertido, tu estas loca o qué, meterte en un puticlub, a ti
te falta un tornillo, eso puede ser super peligroso.

—Porqué, porque son putas, 0 qué, ¢acaso td no follas?

—NMira, me estas poniendo de los nervios, no tiene nada que ver una cosa con la
otra.

—Pero si solo es atender el teléfono en una cocina, los clientes no tienen que saber
que yo existo y todos alli son de lo mas agradable, lo que pasa es que eres una racista,
mira, a Alicia le ha parecido de puta madre y t0 estas ahi con remilgos de conserva-
dora, yo no veo nada malo, es un trabajo como cualquier otro.

—Bueno, ya eres mayorcita, td sabras lo que haces. Laura desaparecio hacia el
cuarto de bafio.

—Joder, yo lo veo normal, como se ha puesto.

Tamara despedia a un cliente en la puerta y Mimi charlaba con Vanesa mientras
gue esta bordaba un mantelito, pues de cocinas para dentro Vanesa se transformaba
en una clasica ama de casa, bordando y charlando de los temas mas familiares como
la discusion matutina de dos vecinos, o lo bien que le habia quedado el gazpacho o
lo caro que le habia costado el veterinario del gatito que rescaté de la calle.

Era viernes por la noche, un viernes de luna llena al filo de un comienzo de vera-
no, cuando todos se echan a sentir la calle, cuando el aire huele a humedad de pisci-
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nas y cesped cortado, cuando Mimi se asomo a la ventana del patio de luces de la
cocina del cuarto piso de la calle Félix Boix y una sabana blanca de luna se quedd
suavemente estampada en su cara, un largo instante de olor a flores usadas, a flores
del mal, para luego huir en un corto desplante de insolentes restallidos.

Mimi permanecio recostada en el alféizar de la ventana, un murmullo sonambulo
de voces discurriendo tras de ella.

—Mimi, que no me escuchas, que te digo que ya nos podemos ir, son las once
menos cuarto y no esperamos a nadie mas.

—Ah, si, perdona, es que hace una noche estupenda.

Mimi recogio su revista y su tabaco y bajo con las chicas. Fue a la parada del auto-
bus y se metio en el primero que llegd, sin mirar la ruta, era uno de estos autobuses
desubicados en un viernes por la noche, deberia ser ley que en esas noches se trans-
formaran en deportivos descapotables, pero bueno, ahi estaban como Utiles fantas-
mas, ajenos a las emociones de la fiesta, discurriendo con su ritmo monotono,
sonambulo de inercia.

Por suerte el autobus giré hacia la Castellana, llego hasta Colon donde Mimi se
aped y desde alli se dirigi¢ a TecnoHair, a Laura todavia le quedaria un rato para ter-
minar.

Por el camino entr6 en una cafeteria y compré una bandejita de medias noches
rellenas de jamon y queso.

Llego la peluqueria con su bandejita y ofrecid medias noches a todo el mundo,
clientes incluidos.

—Qué milagro verte chata, ya te va haciendo falta un buen corte de pelo, comen-
t6 Julius.

—Es que he estado secuestrada por un principe arabe...

—iAy! pues ya me podias haber llevado contigo.

—No sé yo si te hubiera gustado estar entre tanta concubina...

—Uy, me lo hubiera pasado bomba con los eunucos y con las telas y las fuentes, y
con las chicas también, pintandolas, vistiéndolas, cotilleando las virtudes de nuestro
amo Yy sefor...un paraiso, nena, lo malo es que a mi no me secuestran ni los de la
E.T.A. Julius terminaba de preparar una pasta amoniacada y se disponia a aplicarla
en unos mechones de pelo.

—¢Hay algun plan para esta noche?, preguntd Mimi a Laura que estaba en plena
faena con una neopunk.

—Nos han invitado a una fiesta en casa de unos amigos de Jay y Caco.
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—¢No nos va a dar tiempo de pasar por casa a cambiarnos?

—Que va tia, mira la hora que es y todavia me queda mas de una hora, pero vas
bien. Si quieres te pintas un poco mientras yo termino, mira, en ese cajon hay de
todo.

Mimi se acicalé lo mejor que pudo y luego se dispuso a hurgar en Internet. Se
metid en una pagina web de mangas, y luego en el programa de cambios de imagen
disefiado para TecnoHair, esta vez era gratis, se vio a ella misma con el pelo largo
pelirrojo, con el pelo corto plateado, con pelo naranja electrocutado, con pelo al uno
tatuado, con un peinado maya enroscado en una serpiente, con una cabeza de flori-
pondios y frutas, otro del tipo mofio de gueisha, otro con mechones asimeétricos
enroscados en alambres, otro con una diadema de trenzas oaxaquefas a lo Frida
Kalho, toda una muestra de lo mas étnica.

El programa también tenia la opcion de disefiar el peinado que uno quisiera,
siempre y cuando se fuese un poquito agil con el ordenador. Mimi estaba de lo mas
entretenida. A intervalos de trabajo Laura le iba ensefiando unos que habia disefiado
ella misma, en plan Blade Runner, electrocutados y con metales y plasticos fluores-
centes. Estan genial, decia Mimi con el corazon, podrias exponerlos como fotografias
artisticas, asi tal cual, igual cambiando un poco los fondos... Laura se quedd mascan-
do la idea, era verdad, un pequefio giro en el concepto de la idea y aquel muestrario
de cabezas imposibles se transformaria en la obra de una artista de connotaciones
ciberpunk. Le afiadiria sensores digitales que cumpliesen funciones de antenas, como
las de los animales (servirian, por ejemplo, para detectar intrusos con malas intencio-
nes... 0 la calidad de un agua, o la profundidad de un espacio), luces, sonidos, incluso
podria transformar el codigo morfoldgico de la propia cabeza infundiéndole la capa-
cidad de transformarse en funcion de la necesidad. No era mala la idea... Le recordo
subitamente a la inefable Orlan.

—¢Conoces a una artista francesa que hace unas performances super heavys que se
Ilama Orlan? pregunto Laura.

—Y0 no, contesto Mimi.

—Claro que la conozco, apostillé Julius, es una loca que se somete publicamente
a operaciones quirurgicas tipo abortos o escarificaciones o cambios de cara siguiendo
el canon estético del Renacimiento, frente de la Gioconda, ojos de la Psique de
Gérome, barbilla de la Venus de Botticelli... es fabulosa, loquisima...

—Sabias que su ultima idea es aplastarse la frente al estilo maya... pero parece que
todavia no ha encontrado patrocinador que pague todo el montaje, la operacion qui-
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rargica, los médicos, las camaras, a ella...

—A mi lo que me fascina es el montaje, con ese doctor tan guapo vestido de
Coureéges...

—NMe parece una tipa genial... continla Laura, es como una métafora viva del
posthumanismo ciborgiano, como un auténtico morphing, ya no virtual, sino real.

—Ay, hija, qué quieres que te diga, para mi como que se pasa un poquito...qué
horror, yo solo he visto fotos y me dio una lipotimia...

—AIl menos tiene buen gusto en la eleccion estética, comenta Mimi, porque esto
me recuerda a las viciosas de las siliconas y estiramientos varios que tienen como
modelo a la mufieca Barbi...

Jay y Caco ya habian llegado a la fiesta y Diego y también Juanjo y Alicia y otro
amigo que era musico y que a veces tocaba en el grupo. La casa era de un negro
cubano con el pelo por la cintura a lo rasta, una melena exuberante que abarcaba
toda su fisonomia, y unas gafas enormes de pasta blanca tipo afios sesenta que pareci-
an dos linternas en la oscuridad de su cara. Era un bajo por la zona de Tetuan, una
especie de garaje o antiguo almacén, y el duefio, el de la melena milenaria sin cortar
y sin peinar, era fotografo, por lo visto muy bueno, estaba exponiendo en el Reina
Sofia. La fiesta era de lo mas mundana y heterogénea, habia desde editores con gafas
redondas de concha, hasta directores de museo en chaqueta y corbata, galeristas,
ciberpunks, drags, neotecnos, borrachines colgados en los afios setenta y arribistas
desubicados. En un rincon caian del techo dos cuerdas de enea unidas en su extremo
inferior por una tabla, ahi se columpiaba indolentemente una trapecista vestida de
pajaro del paraiso, con una mascara veneciana de nariz picuda y plumas verdes, un
mallot plumeado y unos guantes interminables que parecian alas acariciando el aire
al ritmo atemporal del vaivén del columpio. Los sofas eran bafieras antiguas cortadas
por la mitad a lo ancho con cojines tapizados de cebra y terciopelos rojos y la cocina
estaba empapelada de un plastico brillante con ondas psicodélicas de colores que se
confundian con los peces tropicales que nadaban mareados en una pecera gigante con
fondo submarino de conchas, corales, tuercas y otros abalorios.

El garaje estaba iluminado por velas gruesas de suelo y otras de candelabros y por
unos neones rojos y amarillos de estilo Flavin y el aire olia a hojas de cafiamo y a
puros habaneros, una mezcla muy perturbadora. La gente se servia una ensalada que
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ocupaba un cuenco de piedra rectangular de unos noventa centimetros de largo, que
en otros tiempos habria servido de abrevadero de animales, era incomprensible que
no se derrumbara la mesa, apoyada contra la pared y confeccionada por unos simples
caballetes de madera y una tabla cubierta por un mantel mejicano de color naranja
intenso bordado con formas de animales rojos. La ensalada era de pétalos de rosa,
carne de vibora de Cazorla, nueces, almendras, pifiones, aceite de oliva virgen, eneldo
y cebollino, muy sofisticada, aunque la serpiente mas bien sabia a culebra de panta-
no y su textura era como de bacalao, bacalao rancio. Laura estaba de pie masticando
dudosamente el primer bocado cuando un sefior de traje de Armani le comento gra-
ciosamente que la ensalada era de carne de serpiente, ella se contuvo unos segundos,
enrojecio y escupid virulentamente toda la porcion remasticada en sus pantalones.
Inmediatamente aparecié una sefiora cargada de plata que le dijo que si estaba loca, y
Laura la empujé diciendole, Mire, rinoceronte de hojalata, gastese el dinero en una
buena tintoreria en vez de pasarse el dia en el corte inglés. Ella se quedo boquiabier-
ta echando espumarajos, agarré a su marido del brazo y se largaron de la fiesta.

Mimi permanecia abducida por la trapecista, se imaginaba en su lugar, bambole-
andose por los aires, encogiendo y estirando caprichosamente las piernas, con gesto
indolente y sensual, y Diego ya habia rescatado a Laura llevandosela a un lugar
menos concurrido donde estaban Alicia y Juanjo, Laura, es que no sabes quedarte
tranquilita, Laura se apoderaba displicentemente del cojin del sofa y se tiraba con él
al suelo, refunfufiando que ya se habia bafiado y que no queria sentarse en aquella
bafiera de pastin. Ya en el suelo estird una piernay, quiza sin querer, puso la zancadi-
Ila a un chico que llevaba un piercing puntiagudo en el bozo, este tropezd y cayé de
bruces al suelo con tan mala suerte que el adorno se quedé clavado en la tarima y su
cara rebotd y luego continud arrastrandose un metro més alla. El labio lo tenia raja-
do, parecia el vizconde demediado de Italo Calvino, aquello no paraba de sangrar,
como si se estuviese comiendo una de esas ampollas de efectos especiales para pelicu-
las de terror barato. Hubo que llevarle al hospital y Laura y los demas decidieron que
era hora de irse, pero no a casa, se apuntaron a la fiesta de unos conocidos que esta-
ban en ésta y, ya de paso, tomaron prestadas unas botellas de la cocina, para la otra
fiesta, que era de traje, es decir de traje una botella. Todos se fueron sin despedirse,
con cuerpos Yy bolsos abultados, menos Jay y Caco que estuvieron saludando a mucha
gente y que antes de marcharse se disculparon ante el duefio por la energimena de
amiga que habian traido. La verdad es que Jay y Caco hacian buena pareja, los dos
musicos, uno con el pelo pincho platino, de piel bastante blanca y el otro mulato de
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ojos verdes y pelo largo tirabuzoneado a lo rastafari. Y los dos delgaditos y de la
misma altura, un metro setenta y cinco a lo mucho. Si, la verdad es que hacian
buena pareja.

El edificio era uno de estos funcionales de cuatro plantas por la zona de Lavapiés.
De tres coches que habian salido en fila, sélo llegaron dos, uno de ellos se quedo tira-
do en la cuneta tras un control de alcoholemia, pero los nueve ocupantes del princi-
pio llegaron todos insanos y salvos, bromeando y riendo, apifiados en el coche y escu-
piendo los versos de rebelion de los explosivos e inefables Rage Against The Machi-
ne. Vista la escena desde fuera, mas que coches parecian discotecas moviles o coches
danzantes, como marionetas movidas por hilos invisibles desencajandose por la ave-
nida.

El portal estaba abierto, menos mal, porgue no tenian ni idea del piso, las escale-
ras parecian un nido de abejas, llenas de gente, qué raro. En la primera planta habia
dos puertas abiertas, en las dos habia fiesta, echan un vistazo y siguen subiendo por
la voragine, en la segunda planta las dos puertas estaban abiertas y también con fies-
ta, qué increible, en la tercera planta, igual, en la cuarta también con fiesta, suben
otras escaleritas y llegan a una azotea llena de plantas y con unas vistas fabulosas,
también con fiesta, era alucinante, como una pelicula de Bufiuel, nadie sabia cual era
la casa de los conocidos asi que decidieron escoger la mejor fiesta y al final se metie-
ron en un apartamento que no estaba demasiado concurrido y soltaron las botellas en
la mesa, se prepararon unas copas y Jay se puso a trabajar el equipo de sonido, habia
un chico tirado en un sofa, otros por el suelo fumando, otros de pie charlando, nadie
se percaté de ninguna diferencia hasta que el tipo de musica vario. Jay localizé un
compacto de Lenny Kravitz, el titulado Mama Said y todos comenzaron a bailar.
Mimi se zarandeaba cerca de la puerta, con Alicia, y con uno de los que venian en el
coche, la gente, cuando entraba a la casa la saludaba con cierta expresion de circuns-
tancia, como si ella fuese la anfitriona y Juanjo se fue detras de una chica menudita
muy graciosa. A Caco le entro un chico rubio fortachén, con una camiseta blanca
hiper cefiida y con bastante pluma, quien sabe lo que le estaria diciendo pero se reian
bastante y Laura y Diego charlaban tirados en el suelo con otro de los que estaban en
la fiesta anterior acerca de las anécdotas recién vividas.

La casa se Ilen6 en poco tiempo, parece que los transedntes de escalera la encontra-
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ban divertida. Pero se llené tanto que decidieron bajar a otra fiesta, no sin antes
recuperar las botellas que todavia no se hubieran vaciado.

La nueva fiesta era mas truculenta, en una esquina habia un monitor de ordenador
con un video de snuff movie, de éstos con actores filipinos que van de falsete con las
lesiones fisicas pero no con el sexo duro. La masica era bastante agresiva, del tipo
rock apocaliptico, como un electroshock continuo, dieron unas vueltas por el entra-
mado de sombras y reflejos, investigando por los rincones, curioseando como quien
ve una instalacion o una performance y, cuando ya no les quedaba méas remedio que
integrarse, decidieron irse de expedicion a otro apartamento. Dieron con uno donde
sonaba tecno progresivo, house, drum and bass, la gente estaba toda sonriente, ale-
gre, amable, parecia un buen lugar. Escondieron las botellas en un rincon y comen-
zaron a bailar sin mayor preambulo. Uno de los que venian con ellos, Eduardo, reco-
nocio al duefio de la casa, por fin la encontraban, aunque tampoco habian demostra-
do demasiado interés por conseguirlo.

—Qué tal tronco, qué guay que hayais venido.

—Esto esta de puta madre tio, menuda movida de edificio.

—Nos hemos puesto todos de acuerdo, tronco, para que no haya movidas de veci-
nos.

—De puta madre tio, qué buen rollito hay, ;no?

—Si tio, tengo un pedito guay.

—Ya te veo, qué te has comido cabrdn.

—Un 2C-B, tio, a pachas con mi novia, mola cantidad, el colega que esta ahi, el
de la camiseta negra, vende equis y Special K, a mil quini, tio, precio de super cole-
ga, yo creo que hasta pierde pasta pero esta tan contento que quiere que todo el
mundo esté como él.

—¢Y son buenas?

—De puta madre tio, no me ves...

El 2C-B lo sintetizo por primera vez Alexander Shulgin, en 1973 y se vende en
farmacias. En dosis altas de mas de treinta miligramos se convierte en un viaje de lo
mas sensitivo, una mezcla de MDMA (éxtasis ) con LSD, y es ideal tomarlo en com-
pafiia afectuosa ya que potencia el deseo sexual. EI Special K es un farmaco que se
comercializa como Ketolar, una ketamina que proporciona una excursion psiquica
profunda y una sensacion de serenidad maravillosa, por lo visto muy aconsejable para
los enfermos terminales. Son medicamentos de precio razonable pero como no es
recomendable asaltar farmacias ni evidente hacerse un novio farmacéutico (suelen ser
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muy feos, por cierto) hay que adquirirlos en el mercado negro con la consiguiente
hinchazon de precio, pero bueno, visto desde otro angulo, qué poco cuestan seis u
ocho horas de felicidad, no sdlo los enfermos clinicos tienen derecho a ella, pareciera
que no se consideran las extrafias e insoportables patologias cotidianas de los
demas...

Eduardo organizo al grupo de drogo-ilusionados, todos querian algo, algunos se
lanzaron al 2C-B, otros al Special K. Mimi nunca habia probado nada, aparte del
paranoico viaje de LSD, que lo pasé fatal, no queria ni oir hablar del tema drogas.

—No seas tonta Mimi, le decia Alicia, tomate un equis, que todos sabemos de
queé va y estas aqui, con todos nosotros.

—Quita, quita, que la otra vez también estaba acompafiada, y mira qué mal me
senta.

—Si pero el éxtasis no tiene nada que ver con el tripi, de verdad, es un rollo total-
mente diferente, es como un super antidepresivo, de repente te sientes super cool,
guapa, limpia, sonriente, en la onda, yo la primera vez que me lo tomé se lo reco-
mende a mi abuela, si, te lo juro, la tia siempre esta con rollos de mal humor y
depresiones, pero la muy tonta me echo la bronca, con lo que se pone ella de mierdas
de farmacia, yo creo que es mas drogadicta que todos nosotros juntos.

— Y tienes alucinaciones como con el tripi?

—QUuEé va, tia, la Unica alucinacion que tienes es que estas feliz, si es bueno claro,
pero viendo la cara de la pefia parece que por aqui circulan de los buenos jLaura!
Dile a Mimi de qué va el equis.

—Buen rollo a tope, tia, vas a sentir la madsica como si te la estuvieras comiendo,
imaginate... una super tarta hecha de melodias, toda para ti... Tomad uno para las
dos.

—Bueno, me habéis convencido, has visto qué facilona soy...

—Vas a ver qué guay Mimi.

Se trag0 cada una media pastillita blanca transportada por un wisky con coca-cola,
a decir de algunos hay que tomarla con agua para que haga mas efecto pero al cabo
de unos quince minutos Mimi sintié como si se le subiese a la cabeza un torrente
que pronto fue bajando por su cuerpo como lluvia de plumas que lo limpiaba de
todo rastro mezquino. Qué gozada, la musica se escuchaba tan clara como su voz,
COmMo Su cuerpo, como su mente, una sonrisa se dibujo en su cara. Te ha subido ya, le
pregunto Alicia con todo el carifio del mundo. Si, esto es increible, contesto con una
sonrisa alargada al maximo. Tdcate la piel vas a ver que suave estd. Mimi acariciaba
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la piel de su brazo, en la vida la habia sentido tan aterciopelada, tan limpia. Bailaba
como si ella fuese musica, como si las notas saliesen de la clarividencia de su cuerpo,
de la liviandad de su cuerpo, no existia gravedad, era algo fantastico, y, casi lo mejor,
en su mente ya no quedaba rastro de duda, ni de culpabilidad, ni de pensamientos
futuros o pasados, era la auténtica esencia de la felicidad.

Se acercd Laura que se habia tomado un 2C-B mezclado con un éxtasis, bailaba sin
parar, todos bailaban sin parar, aquello era un torbellino de baile jovial, regocijado,
gozoso, jubiloso y complice, una especie de juego de parchis intergalactico, la musi-
ca ayudaba mucho a que asi fuese, soltando guifios alegoricos y repetitivos, con
mucho sentido del humor, repetitivos..., cuanto mas se repite, mas divertido, mas se
integra la gracia, como si ya formase parte de uno, como si se llegara a una catarsis a
través del juego. La musica daba para todos los gustos, no era plana, se componia de
diversas capas, adagio, andante, allegro ma non tropo, molto allegro, era una sinfo-
nia acorde a los sentimientos modernos, una musica rica e inteligente, seguro que si
Haydn o Mozart hubieran vivido en esta época estarian experimentando con este
tipo de composiciones. Y las drogas servian para vivirla con mayor intensidad, al fin
y al cabo todo nuestro cuerpo es una gran fabrica quimica, incluso en un comun file-
te ingerimos una bonita muestra de hormonas y productos quimicos de complicada
digestion, (todo para que los ganaderos se enriquezcan engordando a las terneras a
costa de nuestra salud cotidiana, y por no hablar del caso de las vacas locas o de la
contaminacion con dioxina de las grasas animales con las que se alimentan las aves
de corral) o una simple dosis de quinientos miligramos de acido salicilico nos evade
de nuestra realidad, que puede ser un vulgar dolor de cabeza, las realidades son
mutables como los huevos (que pueden presentarse fritos, revueltos, escalfados, coci-
dos o crudos).

Pero Laura se agarraba mas de la cuenta al cuello de un indio de pelo liso por la
cintura y Diego, en vez de exaltarse o simplemente irse, como hubiese hecho en otra
ocasion, la tomo por el brazo y comenzo a besarla, ni por un asomo hubiese querido
perderse esa oportunidad, la oportunidad de expresar impunemente sus deseos,
amparado y exculpado por la alteracion de la conciencia inducida por las drogas. El
indio hizo un pequefio gesto de sorpresa y luego siguid bailando tan contento. Juan-
jo pululaba por toda la fiesta, quien lo conociese en estado normal no daria crédito,
regalando besos, sonrisas y bailes por doquier, Alicia acortaba las distancias con su
hermano Jay, nacido el mismo dia y a la misma hora que ella y Caco se contorneaba
frente a Mimi, imitaba a Jamiroquai, lo hacia genial, desencajandose como un insec-
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to.

A las nueve de la mafana el panorama habia cambiado un poco, la mayoria de los
que quedaban parecian postes aceitosos tambaleandose, menos Mimi que todavia
disfrutaba como fruta fresca el efecto del quimico. En la cocina unos cuantos ham-
brientos arrasaban los restos de la nevera, Laura estaba tirada en la encimera como un
pan, derribando todo lo que se le pusiese de por medio y Diego la amasaba elegante-
mente, mostrando su tatuaje de lagartos entrelazados, ya se iban todos, era mejor
continuar en casa. Mimi se fue con Juanjo, con Alicia y con otros recién conocidos a
un after hours por la zona de la calle Orense, alli habia jovencitos recién levantados y
duchaditos expresamente para la ocasion y otros, aungue se sintieran estupendamen-
te, ostentaban un rostro demacrado. Siguieron bailando sin pausa.

Mimi llego a casa a las dos de la tarde, no tenia nada de hambre, Ilevaba infinidad
de horas sin parar pero milagrosamente se encontraba todavia en plena forma. Se fue
a la cocina por un vaso de agua, todavia sonaban los acordes en sus oidos que se mez-
claron con las quejambreras de actividad sexual que salian de la habitacion de Laura,
ellos también debian llevar unas cuantas horas en plena faena. Una caprichosa nube
negra paso rapida por encima de su cabeza, casi rozandole el pelo. Se fue a su cuarto,
enchufo la television y se quedd viendo unos dibujos animados de los Simpson. Su
cuerpo se movia por voluntad propia, subia una pierna y la bajaba, asi repetidamen-
te, lo mismo con los brazos, ahora la tijereta, ahora una asana de yoga, la del clavo,
no tenia suefo, se encontraba agil y adelgazada, al cabo de un rato se quedo subita-
mente dormida.

Al dia siguiente se reunieron todos por la noche en la casa de Jay y Caco para ver
una proyeccion pirata de la nueva cinta de Tarantino, que todavia no estaba estrena-
da en Espafia. La casa estaba por la zona de la plaza de la Paja, en un edificio antiguo
remodelado. Era una Unica estancia de techos altos y suelo de madera. Por unas esca-
leras angostas se subia a un tapanco o altillo con barandilla desde donde se podia
contemplar la parte inferior, alli tenian su cama de dos metros por dos que ocupaba
casi todo el espacio y una television Bang & Olufsen de segunda mano. El salon no
estaba presidido por nada, en una esquina un futon, enfrente una cocina americana y
al lado una puerta que daba acceso al cuarto de bafio. Debajo del tapanco se esparcia
ante la vista una alineacion de ordenador, sampler, equipos de sonido con platos, una
guitarra, una bateria, unas congas y unos bongos. Las paredes estaban todas pintadas
del color de las jacarandas, azul violaceo claro, salvo la del dormitorio que era naran-
Ja, y recubiertas por cuadros conceptuales pintados por Jay y por unos cuantos libros,
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era una casa pequefia, pero muy acogedora y con unos ventanales antiguos que daban
al sur.

Jay habia preparado una pasta con salsa de albahaca y pifiones y la habia puesto en
una fuente con una montaria de platos al lado, para que se sirviera quien quisiera. La
Bang & Olufsen estaba para la ocasion colocada en medio de la sala y conectada por
cable con el ordenador. Todos esperaban a que llegase Diego con la grabacion pirata
descargada de una direccion clandestina de la Red.

Suena el timbre, Mosca, el perrito callejero que habian rescatado de una sarna y
que estaba de lo mas agradecido, comenz6 a ladrar, era Diego que llegaba con Laura
y con el cargamento digital, aparte de la cinta de Tarantino, traia la ultima de Ame-
nabar, se ve que también algun espafiol se habia preocupado en hacer una filmacion
clandestina en un cine, para lanzarla posteriormente a la red, seguramente a cambio
de incrustar alguna publicidad que le diese un dinero por cada vez que alguien des-
cargara el archivo. Mimi estaba en el sofa acariciando la barriga despatarrada de
Mosca, todavia con el sabor de la felicidad en el cuerpo. Prepararon unas copas, cer-
vezas, metieron la cinta de Tarantino en el ordenador y apagaron las luces. La ima-
geny el audio eran perfectas, calidad digital, no siempre la mejor, pero esta vez hubo
suerte.
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Mimi estaba en la cocina terminando de atender una llamada para Tamara. Dofia
Adelaida abrio la puerta y la volvio a cerrar con actitud de espera impaciente y reser-
vada.

—NMimi, te acuerdas del sefior Fabre, le has atendido ya varias veces, es cliente
nuestro desde hace bastante tiempo.

—Si, Juan Carlos, el que tiene una voz de cantante italiano o de tenor.

—EI mismo. Resulta que ya ha intimado con todas nuestras chicas, ellas estan
encantadas con él, ya lo sabes, y me ha pedido que le consiga una virgen, asi como
ta.

—Pero yo no soy virgen...

—Déjame que termine, eso no importa, te iba diciendo que me ha pedido una
chica que no sea profesional, con aspecto de virgen, asi como tu, rellenita, dulce,
carifiosa y Tamara ha pensado en ti.

—NMuchas gracias por considerarme sefiora, pero yo no me dedico a eso.

—Esta dispuesto a pagar cuarenta mil pesetas, que tal y como estan los tiempos
no esta nada mal.

—Ya, si tiene usted razon, pero para mi no es cuestion de dinero.

—NMira, por esta vez no nos vamos a llevar el cincuenta por cien, treinta mil para
ti y diez mil para la casa.

—NMuchas gracias dofia Adelaida pero ya le digo que no es cuestion del dinero, es
que no me siento preparada para hacer una cosa asi, mi trabajo es el de telefonista.

—Tampoco sabias al principio atender las Ilamadas. Bueno piénsatelo y luego me
respondes. Dofia Adelaida dejo la cocina con la misma impaciencia con la que habia
entrado. Mimi se quedd pensativa, guisando aquella propuesta, nunca se imagind
que pudiesen contar con ella, era como un milagro, todas las chicas estaban tan bien
moldeadas, tan experimentadas que le parecia una ironia aquella peticion, no enten-
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dia como un hombre podia desear estar con una mujer de su tipo, si en la vida se
habian fijado en ella y qué horror, cuando la viera seguro que la rechazaria, no, ni
loca se arriesgaria a esa humillacién, aunque por teléfono él parecia muy educado y
le gastaba bromas seductoras, sabria él que se trataba de ella?

—Mimi, ya me he enterado que el sefior Fabre quiere estar contigo, qué suerte
tienes, mufieca, Tamara entraba persuasiva a la cocina.

—Conmigo es imposible y ademas no me conoce, cuando me vea seguro que va a
escapar aterrorizado, con lo fea que soy.

—\Venga, no seas tan presumida que sabes que eres preciosa, ya me gustaria a mi
tener tu carita de angel, Tamara acaricié suavemente la mejilla de Mimi que se rubo-
rizé de extrafio gozo, Eso es lo que buscan muchos hombres y Juan Carlos es un
auténtico caballero y... muy atractivo... y rico.

—¢Y cuantos afos tiene? preguntd Mimi ya obnubilada por la caricia, tampoco
las recibia todos los dias, es méas, en aguel momento no recordaba que nadie la
hubiese acariciado jamas, quiza fuese su torrente sanguineo que le estuviese colap-
sando el cerebro pero, francamente, no recordaba que nadie la hubiese acariciado
jamas.

—Qué mas da eso, cuarenta y cinco, o cincuenta, de cualquier manera el no quie-
re que le veas, quiere que sea una sorpresa, que te vendemos los 0jos.

—¢Ah, si?

—Si, qué suerte tienes nena, ya me gustaria a mi poder estar en tu situacion,
inexperta, todo nuevo, todo excitante.

—No sé qué hacer...

—Mimi, quiere estar contigo mafiana a las cinco de la tarde y le tenemos que con-
testar ya, no seas tonta, es una aventura increible y estas aqui, con nosotras, conmi-
go, si no te gusta te sales de la habitacion y ya esta, yo estaré esperandote.

—Pero es que le voy a defraudar y me siento tan gordita, si al menos tuviese diez
dias para ponerme a dieta...

Tonta, a mi me gustas mucho, ta eres asi, gustosita, Tamara deslizd su mano sua-
vemente por debajo de la falda de Mimi y le estruj6 mérbidamente su muslo
izquierdo trazando un camino de vuelta que insinuaba futuras libidines, Y eso es
precisamente lo que busca él, precisamente eso, Juan Carlos es un gran amante de la
mujer, el respeta a todas, gordas, flacas, altas, bonitas o no, le fascinan las mujeres,
sabe encontrar lo bello hasta en la oscuridad, es un poeta, un mago de la feminidad
y... Un sabio en la cama, nena, no te vas a arrepentir, venga, di que si. Venga.
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—Pues.... adelante, jsi!

Mimi no sabia decir no, y ademas qué tonteria por qué decir que no a una aventu-
ra semejante, si se lo plantean igual siendo ella la que tiene que poner el sueldo
hubiese dicho tambien que si, con la buena pinta que tenia aquello. Tamara le dio
un abrazo amoldando sus pechos en los de Mimi y luego le posé un beso afrutado en
la comisura de los labios.

—Mafiana te espero a las cuatro, vente guapa pero pintate muy poco.

La habitacion estaba completamente patas arriba, en el armario ya no quedaba
nada, toda la ropa estaba desperdigada por la cama, por el suelo, por las sillas, se
habia probado todo tipo de combinaciones, también habia desvalijado el armario de
Laura, en busca del conjunto milagroso, eso era lo dificil, no sabia si era preferible
un modelito sexy, o roméantico y aireado, o infantil, 0 moderno, qué indecision, y con
ninguno se terminaba de ver bien, y la ropa interior, qué ponerse, decididamente
tendria que ir a comprarse un conjunto nuevo, azul clarito o quiza verde manzana,
no pudo dormir en toda la noche. A las siete de la mafiana se levantd y se fue de
compras, estaba todo cerrado, tuvo que estar dando vueltas durante mas de una hora
hasta que abrieran los comercios, pero aproveché para estudiar los escaparates. En la
calle Montera encontrd uno con prendas eréticas, tangas con plumas, braguitas con
agujero, sostenes que no alcanzaban a cubrir los pezones, luego por la zona de Horta-
leza se top0 con un sex shop rebosante de artilugios sadomasoquistas bastante tradi-
cionales, del tipo latigo y prendas de cuero o de latex, no, definitivamente alli no
encontraria el conjunto de encaje verde manzana. Pero al irse vio de refilon unos
envases con colorines, eran preservativos, con sabor a fresa, a melocoton, a platano, se
le habia olvidado eso, el maldito sida, el riesgo de embarazo, qué susto. Se sentd en
el escalon de la puerta de entrada a la tienda y esper6 a que la abrieran. Al cabo de
un rato de espera se desparramo junto a ella una mujer de edad indefinida, enmara-
fada, tiznosa, consumida y con una minifalda rota y sacd de su bolso una cuchara,
unos polvos y una jeringa. jPero qué haces! exhortdé Mimi, la chica, que no la habia
visto, se quedd pasmada mirandola y le dijo, Miré no sé si es usted un angel de la
guarda pero a este otro lado tengo al demonio y creo que me llevo mejor con él asi
que larguese y déjeme en paz con mis asuntos. La chica se encaminé a pincharse y
Mimi le propiné una patada en la preparacion y se lanzo a correr, Puta, imprecaba la
zombi, cuando te vuelvas a aparecer ya te daré tu merecido, canalla, permita Dios
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gue un muerto se levante de su tumba y dé por culo a tu padre, angel de mal augtie-
ro, lucifer, mequetrefe, y ahora qué voy a hacer, canalla, la zombi estaba llorando
pero Mimi ya no la veia.

Abrieron las tiendas, la expedicion en busca del conjunto verde manzana estaba
siendo mas dificil que la de Fernando de Magallanes en busca de la ruta occidental
hacia las islas del las especias, hasta que a las doce del mediodia, desesperada y por la
calle Serrano, encontr6 lo que buscaba, unas braguitas de raso verde con remates de
encaje y sujetador a juego, que curioso que por el barrio de Salamanca encontrara el
conjunto para su tarde de lujuria, con lo modositas que parecen las transeuntes, tan
conservadoras, tan idénticas, con ese gris subido de tono, puede ser que tengan muy
asumida la doctrina machista que dice que una buena mujer debe ser dama en la
calle y puta en la cama. En fin, que Mimi se dejo dieciocho mil pesetas en la broma
y que a unos metros del sacadero de billetes se le aparecio en un escaparate un vesti-
do rojo, como un camisoncito de seda ligera largo hasta las rodillas, con un escote
muy abierto y unos tirantes avolantados, se arruind. Pero la ocasion merecia la pena.

Tomo un taxi y se dirigi6 hacia un herbolario que ya conocia, alli compro esencias
naturales de hierbas, (por cierto tenian la Angélica Archangélica) bolas de aceite per-
fumado, jabones, geles y cremas hidratantes para el cuerpo.

Llegé a casa a toda prisa, preparé un bafio aromatico que méas bien parecia un
caldo largo y se sumergio al fragor de los vapores con carne fulgurosa y vello trému-
lo. Al poco tiempo comenzo a acariciarse los senos, bajo por la tripa, ya jadeaba solo
de pensarlo, escondié su mano por la entrepierna, el agua estaba aceitosa, su dedo
medio se introdujo con facilidad en los repliegues de su sexo, sus piernas se abrieron
al maximo saliendose de la bafiera, todos los frascos de aromas se derramaron por el
suelo, el olor era insoportable, sintié una exasperacion en el clitoris y retir¢ violenta-
mente la mano, no habia llegado al orgasmo, a decir verdad nunca lo habia consegui-
do, siempre que estaba a punto le invadia una incomodidad clitoriana que la obliga-
ba a zanjar el asunto, no entendia como las demas chicas podian superar esa barrera 'y
encima tan epictreamente, ella, por mucho que se lo trabajara no podia soportar la
exuberancia muscular y su mano se retiraba con decision propia sin antes haber fina-
lizado la tarea encomendada, cuanta frustracion. En vista del plan decidio orinarse en
la bariera, era el placer mas grande que habia descubierto, no ya en la ducha, que eso
lo hacia desde siempre, sino en la bafiera, y cuanto mas exquisita y espumosa mejor,
era como mearse en la cara de lo limpio, de lo establecido, de lo politicamente
correcto, un placer, desde luego. Con el bafio lleno de orin, de esencias de hierbas, de
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bolitas de aceite, de leche en polvo, de gel y de fluidos vaginales, se depilo las pier-
nas, los sobacos y las ingles, con una cuchilla de afeitar, y se limd las plantas de los
pies, con lo cual afiadio al caldo pelos y pieles, se sond los mocos, echd un escupitajo,
para depurarse bien la garganta, se tird unos pedos submarinos que subieron a la
superficie en forma de burbujas y aprovechando que su piel estaba reblandecida por
tan sustanciosos vapores, se hizo un peeling arafiandola con las ufias y observando
lujuriosamente el relleno negruzco y la intensidad de la albondiguilla, que iba
pegando cual trofeo en el reborde de la bafiera.

Ya estaba preparada, hubiese salido inmediatamente, en Japdn la tradicion manda
que los abuelos mas venerados se bafien los Ultimos, despues de haber pasado toda la
familia por las mismas aguas estancadas y llenas de vida, al parecer ese humus nutre
mucho la piel, pero Mimi tuvo un resquicio de pudor occidental y volvié a la cohe-
rencia de la realidad impartiendo una ducha jabonosa por todo su cuerpo, ya con
aguas corrientes y clorosas. Se seco bien, y como el jabon habia arrebatado toda la
enjundia anterior, embarrd la geografia de su piel con una leche hidratante de
almendras dulces y aroma de vainilla.

Le estaba entrando hambre, pero no queria comer nada, para que no se le hinchara
la tripa, ademas parece que cuando se pasa un poco de hambre se siente uno adelga-
zado. Se fue hacia la cocina con un albornoz y una toalla en el pelo (siempre que se la
ponia no podia evitar recordarse a alguna actriz), al fin y al cabo algo habria que
comer. Laura no estaba, mejor, porque con el puritanismo que le habia atacado ulti-
mamente seguro que se hubiese puesto furibunda con el plan y la opcion de mentir
no entraba dentro de sus esquemas y callarse hubiese sido practicamente imposible,
asi que, qué bien gque no estuviese Laura.

Abrid la nevera en busca de fruta, el panorama era desconsolador, habia unos cane-
lones rellenos de verduras fritas con manta de bechamel, era como abrir la séptima
tumba de Monte Alban y encontrarse con el tesoro, no pudo resistir la tentacion, se
tomo uno, luego otro y una copita de rosado y ya cuando guardaba la bandeja en la
nevera le metié un tenedorazo a otro. Tampoco tenia tiempo para mucho mas, cuan-
do miro la hora eran las tres y cuarto, fue corriendo al cuarto de bafio y se seco el
pelo moldeandolo con el cepillo, luego se pintd la cara muchisimo pero logré que
pareciera recién lavada, se aplicd unos toques de colonia fresca, se vistié normal y
meti6 en la mochila el vestido de Victorio y Lucchino y el conjunto verde manzana
de Victoria’s Secret (para que le auguraran Victoria...) y unas sandalias de tacon.
Llamé a un taxi y antes de salir ech6 un rezo a su altar, Angel de la guarda, espero
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gue lo que voy a hacer hoy te parezca lo mismo que a mi, un encuentro con el amor
que tanto necesito dar como recibir, protégeme por favor y deséame todo lo mejor.
Se santigud, beso el anfora romana y salio al portal.

Llego a la casa media hora tarde pero le quedaba otra media hasta la llegada de su
galan.

—Mimi, venga date prisa que llegas tarde y Juan Carlos es muy puntual. Corre,
vete al cuarto que tienes una sorpresa.

Mimi se dirigid veloz hacia el cuarto, Tamara la seguia por el pasillo. En la mesa,
un ramo de orquideas amarillas y rosas, y encima de la cama un conjunto de ropa
interior verde manzana, una bata corta de raso verde y un pafiuelo verde. No se lo
podia creer, estaba emocionada,

—¢Y esto es para mi?

—Te lo ha mandado Juan Carlos, ya te dije que es todo un caballero.

—No me lo puedo creer. Mimi se acerco a la cama y cogié temblorosa la culotte,
Esto parece un suefio...

—\enga tonta, pontelo, a ver qué tal te queda.

Mimi hizo un gesto a Tamara para que se diera la vuelta, se vistio con los regalos,
todo de su talla justa, Juan Carlos era realmente un mago.

—Ya te puedes dar la vuelta.

—iUauh!, te queda perfecto, estas guapisima, pareces Irma la Douce.

—¢De verdad se me ve bien?

—Estupenda nena.

—Te voy a ensefiar una cosa. Mimi se fue a la mochila y saco la ropa interior que
se habia comprado exponiéndola con expresion de puntualizar la coincidencia.

—Que increible, bueno, al menos tenéis gustos parecidos. A ver, te voy a colocar
el pafiuelo en los ojos para hacer una prueba. ;Asi esta bien?

—Un poquito mas flojo, por favor.

—Asi?

—Si, perfecto, pero puedo ver un poco por debajo.

—¢Mucho?

—No, muy poquito.

—Bueno, no pasa nada. Te lo voy a quitar hasta que llegue.

—Ay, por favor, invitame a una copa, que estoy como un flan.

—\Vente conmigo a la cocina.

—No, por favor, que me da verguenza andar asi.
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—Qué dices, mujer, ademas estamos practicamente solas, anda, ven, no te vas a
quedar aqui.

En la cocina estaba Vanesa todavia vestida de calle, tomandose un café.

—iVaya!, jUauuh... menuda transformacion!

—¢Se me ve bien?

—Si, si, estupendamente, estas irreconocible.

—NMe voy a tomar una copita de vino, ¢hay alguna botella abierta?

—No y mejor no abrirla que dofia Adelaida controla todo.

—Mafiana traigo yo otra igual, es que me apetece muchisimo...

—Pues venga, vamos celebrarlo.

—A\y... estoy nerviosisima, ¢qué hora es?

—Las cinco, Juan Carlos debe estar al caer.

—Ay... y qué hago, qué le digo...

—Nada, contesté Tamara, cuando llegue te pasas al cuarto y yo te vendo los 0jos,
alli le esperas, no hace falta que hables, él te ira diciendo.

—A\y... estoy super asustada, ¢y si no le gusto?

—Que no tonta, vas a ver como todo sale genial.

—iEl telefonillo!

—¢Si? hola, soy Tamara, sube.

—iEs él' Qué puntual, jcorre, vamos a la habitacion que ya sube!

Mimi entré de nuevo en la habitacion, parecia un santuario adormecido ilumina-
do por una tenue lamparilla cubierta con un pafiuelo, las ventanas estaban cerradas y
las espesas cortinas echadas. Mimi se acerco de nuevo a las flores y las tocd, eran unas
orquideas cultivadas de la especie laelia grandis, una de las mas de quince mil espe-
cies diferentes que existen en el mundo, con cinco irradiaciones amarillas y sinuosas,
como de estrella de mar, con un labelo blanco con forma de beso, estriado de venas
rosas, las olio, exhalaban una ligera fragancia a extrafio sexo, como si estuviesen cla-
mando ser polinizadas, su instinto de supervivencia era asombroso teniendo en cuen-
ta que llevarian un buen tiempo cortadas. Tamara la dirigi¢ hasta una esquina de la
habitacion y le vendé los ojos, Estas comoda, le preguntd, Mimi asintié con la cabe-
za, ya no le salian palabras de la boca, Tamara la agarrd por los hombros y le posé un
beso en la boca, Que disfrutes, luego nos vemos.

Mimi esperaba en la habitacion, con el conjunto interior verde, la bata de raso
verde y unas sandalias de tacon rojas (qué pena no estrenar nada de lo que se habia
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comprado... con lo que le habia costado...), de pie en la esquina, apoyada contra la
pared y con los ojos bien vendados. La espera se hacia trémula, sudorosa, incandes-
cente. La puerta se abre y se vuelve a cerrar silenciosamente, su corazon golpea. Unos
pasos se acercan hacia ella, se paran y se alejan de nuevo. Oye roces de ropas, los
pasos vuelven hacia ella y esta vez una mano espesa y suave le acaricia el cuello y se
desliza por su clavicula descubriéndole el hombro. El se arrodilla y estira del lazo
gue se cierne sobre su cintura, la bata se abre dejando patente un vientre inflamado
de fulgor, él lo besa, ella siente un suave bigote, €l acaricia los muslos, las pantorri-
Ilas, los pies, un vaho caliente le humedece el pubis, un abismo de roce se lo excita
pero no lo llega a tocar. El se levanta restregando a lo largo de su pierna derecha una
desnudez eréctil, se podia adivinar la sonrisa de la satisfaccion, del triunfo, como si
dijese, me gustas, ves como me has puesto...

La toma de la mano lentamente, presionando con seguridad y la dirige hacia la
cama, la sienta en el reborde, la bata se esparce por la sdbana, le masajea la nuca, los
pelos de su pecho frotan su cara, el olor de su piel era fabuloso, un aroma maduro,
varonil, nada de colonias, pura fragancia a testosterona, un olor a seguridad embria-
gador al lado del cual una mujer se podria quedar placidamente dormida rodeada de
un infierno de huracanes, ciclones y terremotos devastadores. Un pezdn de él se ins-
tala brevemente en sus labios, ella no sabe muy bien qué hacer, lo besa inquietamen-
te mientras el torso sigue restregandose por su cara.

El baja los tirantes del sujetador, la copa no se ha movido de su sitio, simplemente
los pechos han rebotado ligeramente hacia abajo. Juan Carlos desliza su mano por
debajo del encaje y lo retira con el dorso mientras ayuda a dejar libre de telas al ful-
gurante pecho. Lo espachurra decididamente con todo el ancho de su mano, es de
tamafio medio, duro como una piedra, de adolescente, y pellizca el pezon, luego lo
mordisquea con los labios, hace lo mismo con el otro pecho. Los pezones de Mimi se
erizan con tal impetu que la energia le recorre un escondido canal que va desde ahi
hasta el sexo, recorriendo por el camino la boca, la cabeza, las ingles, las piernas y los
pies, un misterioso canal que transforma el cuerpo de Mimi en pura libido. Ella se
agarra de su cuello y sin ver le besa directamente la boca, un rio de salivas entremez-
cladas, se desatan los frotamientos, él le quita las bragas y ocupan el espacio de la
cama, los dos estan desnudos, a ella solo le queda el reborde del sujetador verde por
debajo de su pechos. Mimi lame la carne que encuentra, no sabe qué parte del cuer-
po es, le da exactamente igual, s6lo quiere lamer, besar. De repente le invade la boca
una extremidad deslizante como un helado, se lo come, en eso ya tiene experiencia,
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es exactamente igual que zamparse con lujuria un buen polo de fresa, le encanta, lo
hace bien. Le retiran el helado, ya esta chorreante, sus ingles estan abiertas al maxi-
mo, los labios de la vulva expandidos como alas de mariposa, esta deseando que la
penetre. El besa su sexo, la lengua recorre todos los repliegues para terminar concen-
trandose en el clitoris, lo agita hacia arriba y hacia abajo, un poquito hacia los lados,
Mimi se siente navegando en una nube de fuego, le dice sin articular palabra, Mi
amor, soy toda tuya, toda tuya. El contesta, también en silencio, Tienes un cofiito
chiquitin y sabrosisimo, me lo comeria durante horas. El se retira, ella se asusta, no
sabe lo que pasa, oye unos ruidos de papel rasgado, al cabo de unos instantes inter-
minables el reposa de nuevo todo el vigor de su cuerpo sobre ella y penetra la punta
de su pene, se para y espera una respuesta, ella abre al limite las piernas y arquea su
pelvis hacia él, él espera un poco mas y cuando la siente completamente entregada
empuja sus caderas, sin prisa, sin pausa, hasta el fondo de su cavidad, ella siente una
fulgurante necesidad de vaciarse en él, unas embestidas mas, un flujo eléctrico le
asalta el cuerpo y se concentra en su sexo que empieza a latir como si el corazén se
hubiese desplazado de sitio, jadea como nunca y luego se calma, él se contiene, le
besa la boca y continta con el vaivén ritmico, saca su sexo lubricado con un ruidito
de embudo y gira el cuerpo de Mimi penetrando su vagina por detras, azotando con
sus testiculos la marisma de mucosidades y acariciando con la mano izquierda el cli-
toris y con la derecha el pecho de Mimi.

Asi paso el tiempo, €él la penetrd en varias posturas y Mimi tuvo varios orgasmos,
cada uno distinto, aunque el mas fuerte fue el primero, los demas, mas que orgasmos
en si eran una prolongacion del estado extasiado y magnético de sus sentidos, una
prolongacion de la transformacion alquimica que bullia por su cuerpo, por su espiri-
tu, por su mente, solo podia articular en silencio, repetidamente, obsesivamente, te
quiero, te quiero, te quiero. EI termind vaciandose en ella, con un rugir sostenido, la
besd y la dejo extendida en la cama, casi desmayada, fue al cuarto de bafio adyacente
a la habitacion, se dio una ducha rapida, se vistio y se dirigio de nuevo hacia ella,
que seguia ofrecida e indolente en la cama, como el desnudo de Modigliani, Eres
maravillosa, le dijo con su voz firme y viril, y le dio un beso casto en la boca. La
puerta se cerrd, Mimi se quedo sola, con los labios inflamados y la mente acalorada,
imposible poner orden a sus emociones.

Al cabo de un rato alguien abri6 la puerta, a Mimi se le exalto el corazon, ;seria
otra vez él?, ;permitiria que viese su cara?

—Soy Yo, ya te puedes quitar la venda. Tamara tuvo unos instantes para contem-
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plar el cuerpo ofrecido de Mimi, que pronto se sumergio pudorosamente bajo una
esquina de sabana arrugada y sudorosa. Se quito el vendaje y fluyd a sus retinas un
mundo desorientado, una nitidez que no entonaba con la armonia boscosa en la que
aun permanecia sumida.

—¢Qué tal te ha ido?

—Creo que me he enamorado.

Tamara ri¢ fuertemente y se sento en el borde de la cama, Pues Juan Carlos se ha
ido encantado, dice que eres un amor.

—¢De verdad?

—Si, venga duchate que tienen que hacer la habitacion. ;Sabes cuanto tiempo
habéis estado?

—No, cuanto, creo que he perdido la nocién de la realidad.

—Tres horas, nena, no sé que le has dado a Juan Carlos.

—Qué dices, tres horas..., se me han pasado como un suspiro... pensé que solo
habia pasado un cuarto de hora...

—Si hija, tres horitas, ya estabamos asustadas y todo.

Mira, esto es para ti. Tamara le mostro un abanico de billetes de cinco mil. Son
cincuenta mil pesetas, todas para ti, ésta es tu parte.

Mimi miraba el dinero con sorpresa y con rechazo.

—No, no lo quiero, quitamelo de mi vista, yo creo que le tendria que haber paga-
do yo, no me lo merezco, devuélveselo Tamara, por favor.

—Pero qué dices, no seas tonta, cogelo.

—De verdad, que no lo quiero.

Tamara dejo los billetes en la mesilla de noche y sali6 de la habitacion.

Mimi se quedo un rato sentada en la cama, mareada todavia y anonada por el cho-
que de la realidad. Se dio una ducha de agua fria y recogio la habitacion, miraba la
culotte verde por el suelo, las orquideas reminiscentes, aspiraba profundamente los
restos del fragor, una mezcla de entusiasmo y melancolia le asaltaba el pecho, se vis-
tid y echd un vistazo al dinero, Bueno, por qué no cogerlo, al fin y al cabo suya ha
sido la decision de darmelo, lo guardé en su bolsillo con tristeza y salio de la habita-
cion.

En la cocina todas (las que estaban libres) la recibieron con aplausos, jMimi, cam-
peona!, gritaban alborotadas, Vamos a brindar por tu estreno, que estas hecha una
fondista sexual, mira quien lo iba a decir, nos tenias a todas engafiadas. Se termina-
ron la botella de vino y Mimi se despidid.
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Por el camino a casa Mimi veia a los transelntes como si pertenecieran a otro
mundo, se sentia nostalgica, como si una mano hechicera hubiera trazado una linea
divisoria en su vida, no podia dejar de pensar en Juan Carlos, en su difuminada cara
vislumbrada por la imaginacion, en su cuerpo musculoso y terso, su pelo ondulado,
su olor, en el manjar de sus caricias.

Llegd a casa, no tenia hambre, estaba sola, sola con sus recuerdos, y con su respira-
cion.

Al dia siguiente llamé por teléfono para avisar que se encontraba indispuesta y
que no podia ir a trabajar. Al cabo de un rato recibi6 la llamada de Tamara.

—Mimi, qué te pasa, por qué no vienes.

—NMe encuentro decaida.

—Anda ven, aunque no trabajes, pero al menos ven y charlamos un rato.

—No sé, no tengo mucho animo.

—\Venga vente para aca, que te espero.

—Bueno, siempre me convences.

—Estupendo, pues hasta ahora, un besito.

Mimi entraba en la cocina con el vino de repuesto, exactamente igual al que habi-
an consumido el dia anterior, nunca se le olvidaban ese tipo de detalles, cumplia.
Tamara estaba con un cliente y en la cocina Rosita atendia las llamadas de teléfono.
Dofia Adelaida entro, sugirié a Rosita que abandonara la sala y felicito a Mimi por el
trabajo del dia anterior.

—Ya me he informado de tu trabajo de ayer, enhorabuena, ya sé que estuviste
espléndida, pero recuerda que una buena amante nunca debe enamorarse. Dofia Ade-
laida traz6 unos giros por la cocina y continu6 diciendo, He pensado que nos hace
falta un perfil como el tuyo y quiero invitarte a que atiendas directamente a los
clientes y que en los ratos libres os vayais turnando las llamadas telefonicas. El suel-
do, como bien sabras, es un fijo de treinta mil pesetas mensuales mas el cincuenta
por cien de los trabajos, en un buen mes te puedes ganar un millon de pesetas, y
mas. Piénsatelo y me contestas mafiana. Dofia Adelaida salio de la cocina dejando a a
Mimi embebida en la propuesta. Se dirigié a la ventana y aspiré un poco de aire per-
fumado a jabones. Tamara entro y se situo a su lado, ambas apoyaban los codos en el
alféizar de la ventana.

—Donia Adelaida me ha propuesto que trabaje de continuo en las habitaciones.

—¢Y td que opinas?

—No lo sé, estoy bastante desconcertada.
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—Puedes ganar un monton de dinero, ademas muchos clientes nos invitan a cenas
en restaurantes de lujo, incluso a viajes. A mi me tocé un crucero por el Mediterra-
neo con un empresario que necesitaba esposa de cara a los demas y un viaje a Dina-
marca de acompariante de un medico que iba a un congreso, ése no estuvo nada mal,
alli me regal6 un abrigo de zorros.

—Para ti es perfecto, Tamara, con el don de gentes que tienes seguro que te lo
pasas genial, pero yo en un ambiente asi me moriria, ese estilo no tiene nada que ver
conmigo, y si a alguien se le ocurre regalarme un abrigo de pieles lo Unico que
podria hacer con él seria limpiar el polvo de la casa aparte que me daria mucha cosa
saber gque se han matado a tantos animales...

—Hija, no seas tan radical que un buen abrigo no hace dafio a nadie, de cualquier
manera no tienes por qué aceptar ese tipo de trabajos, te puedes quedar siempre
aqui, si tu quieres, yo te puedo ensefiar un monton de cosas. Tamara tomé la mano
de Mimi entre las suyas, durante un rato miraron al infinito del muro de la casa de
enfrente, Mimi se incorporod y se despidié, Hasta mafiana Tamara, esta noche me lo
pienso.
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Laura intentaba apagar el fuego que se desprendia de la sartén como un demonio,
la cocina entera olia a humo y a chamusquina.

—NMenos mal que llegas tia, ayudame, corre. Entre las dos pusieron orden al des-
barajuste, en el horno una carne carbonizada expulsaba columnas de humo y los hon-
gos de la sarten parecian freirse en queroseno puro, apagaron los fuegos y abrieron
las ventanas, Laura sudaba de desesperacion.

—Qué milagro que te pongas a cocinar, no te desanimes que con un poco de
paciencia seguro que llegas a ser chef de algin restaurante de moda.

—Encima con cachondeos, qué hago tia, que va a venir un director de cine a
cenar.

—A ver, juhy! si son unos boletus, donde los has conseguido, son deliciosos.

—No sé, los ha escogido Julius que me ha ayudado a hacer la compra.

—Pues te habran costado carisimos porque yo creo que no es época.

—Pues si, ya me decia yo lo caras que estaban las setas...

—No te preocupes que estan perfectos, pero la carne... no sé¢, podemos hacer una
salsa de mostaza para que no esté tan reseca.

—¢Y Julius no ha venido?

—Si, por ahi anda el desconsiderado, desde que ha descubierto la habitacion de
las telas ha pasado de mi.

—Estos espaguetis para qué son, ¢para los hongos?

—Si, tenia pensado unos espaguetis con las setas esas y la carne.

—Bueno, a ver, a esto le falta ajo, aceite, bueno un poco de todo, ¢y quien dices
que viene a cenar?

—Antonio Ohx, el que hizo la peli Sexo y a tomar por culo y la de Bragas y Balas.

—iAh si!, es buenisimo, qué guay, ¢y como le has conocido?

—El otro dia en un restaurante le tiré la mesa encima a un pringao hijo de puta
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gue me habia invitado a comer y que me estaba poniendo de los nervios con sus
comentarios de pijo machista y éste, que estaba en la mesa de al lado con mas gente,
me aplaudié y me invitd a tomar una copa.

—Y sabias quien era?

—No tia ni puta idea, pero me dio mucho gusto ver a gente tan enrollada.

—Pues qué guay, Laura, y cuantos van a venir, para ir poniendo la mesa.

—No tengo ni idea.

—Pero mas o0 menos.

—No sé, yo esas cosas no las pregunto, que venga quien quiera.

—Bueno, vamos a poner siete u ocho platos apilados y que cada uno se sirva como
pueda. Sabes una cosa...

—QUué.

—Que me he acostado con un cliente del puti donde trabajo y me ha gustado un
monton.

—iJoder con la santita! ;Y te ha pagado y todo?

—Cincuenta mil pelas..., y encima me ha regalado ropa interior super bonita.

—Cofio tia, como te lo montas, ¢y estaba comestible?

—Pues no sé porgue no lo vi.

—¢Como que no lo viste?

—NMe pusieron una venda.

—¢En los 0jos?

—Si.

—Joder tia, aqui una trabajandoselo duramente, que si la conquista, que si la
duda, que si invitarle a una copa, hacer espaguetis, que si pagar el taxi y td, ala, asi,
de repente, jy encima llenandote los bolsillos!

—Jo Laura, no sabes como me gusta, me alucinaria poderle ver, no sabes lo bien
que se lo monta en la cama, es un dionisos, puro éxtasis.

—Igual le ves y te llevas la desilusion del siglo. Mimi olvidate de eso, tdmalo
COMO Una experiencia mas y ya esta. ;Pongo ya los espaguetis?

—No, espera a que lleguen y los ponemos, se hacen en cinco minutos. Pues lo que
te decia, para mi es mas que una experiencia, es una especie de expresion de fe en el
amor.

—Bueno, ya se te pasara. Oye, que llamé Alicia, dice que si le puedes prestar la
cinta de Alpha y no sé cual més, que se ha conseguido unos cedés virgenes baratisi-
mos.
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—OQye, y qué ponemos de postre, puedo hacer unas natillas, no se tarda nada.

—Va, pasa tia, que se coman un platano y espero que traigan vino porque la bote-
Ila que hemos traido mira como estd, entre Julius y yo nos la hemos fulminado.

—Por ahi debe haber alguna otra. Hombre Julius, qué tal.

—Hola, qué tal guapa, yo fascinado con las joyas que tenéis en la habitacion, ya
me he disefiado dos modelitos de fantasia, Laurita mira estas telas, me encantan.

—Llévatelas.

—NMuchas gracias nena, que Dios te lo pague con un buen polvo.

—Un beso, Mimi, que con tanta cosa se me olvida la educacion.

—Bueno, yo me voy a poner guapa a ver si me contratan para un papel de vende-
dora de la ONCE.

—Desde que te han vendado los 0jos..., no tardes.

—A ver divina mia, en qué te puedo ayudar.

—Lleva esto a la mesa por favor y pon otra musica.

—A sus ordenes mi comandante.

Julius se fue al salon y rebuscé entre los compactos, en su mente aparecia Donna
Summer o los Abba, algo de musica disco-retro, o un poco de petardeo dance pin-
chado por Boy George, pero encontré el de Buenavista Social Club, al fin y al cabo
los cubanos siempre le habian gustado, encendio unas velas, volvid a la cocina, aga-
rré a Laura por la cintura y bailaron un son.

Llegaron los del cine, eran solo tres, dos chicos y una chica, aunque alguien llamé
al movil de Antonio y aparecieron dos mas. Mimi estuvo toda la noche hablando con
un tal Roberto de mausica y cine y Julius hizo de perfecto anfitrion hasta que vio
posibilidades con un fornido unicéjico y desaparecieron ambos, seguro que lo llevaria
al almacen de telas, a saber lo que harian alli. Laura queria ligar con Antonio y le
metia los pies descalzos por donde podia pero él no parecia inmutarse. La noche no
termind muy bien porque un pecoso y filiforme actor incipiente dejo caer el ascua de
un porro en el sofa hinchable que se quedd escurrido de todo su esplendor en cosa de
minutos y Laura le dijo, Joder, es que no sabes fumar o qué, el chico se puso un poco
nervioso y se fue a poner masica, para entretenerse, y Laura bramd, con voz de caza-
Ilera, Oye tio, ni se te ocurra tocar el equipo que seguro que te lo cargas. El pecoso
no sabia bien si era una broma y continud inquietamente con su cometido, jEres
gilipollas o qué, es que no me has oido! Se quedé atonito, y, seguramente muy doli-
do, coment6 que se queria marchar, se fueron todos con él, ademas ya era bastante
tarde y tampoco quedaba alcohol y antes de irse Laura propuso a Antonio que se
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quedara con ella, No, me voy, ya te llamaré, y Laura le mando a la mierda. Mimi se
disculpd como pudo con los invitados y ya a solas dijo, Podrias ser un poco mas edu-
cada, que has espantado a todos, y deberias beber un poco menos. Que se vayan a la
mierda, este gilipollas sabe menos de cofios que un pigmeo de alturas, a tomar por
culo. Laura se quedo refunfufiando, muy molesta de no haber conseguido lo que que-
ria, Julius era el Unico que seguia disfrutando su fiesta, ajeno a todo, exiliado con su
compariero eventual en el planeta de las telas.

Mimi estuvo dos dias sin aparecer por el burdel, confusa, enrarecida, encerrada en
su habitacion consumiendo videos, no sabia si volver a los campos eliseos de amor
erdtico o buscarse otro trabajo mas terrestre. Y no paraba de pensar en Juan Carlos,
su pigmalion, su dionisos, su amante, qué amante... pero no, habia decidido no vol-
ver, no caer en la trampa, al fin y al cabo no era mas que un burdel y Juan Carlos no
tenia por qué regresar y si lo hacia igual pedia los servicios de otra chica... y mien-
tras tanto ella lo tendria que esperar en brazos de otro, o peor aun, escuchar los susu-
rros de placer ajeno encerrada en la cocina, atendiendo el teléfono... no, definitiva-
mente no volveria. Al tercer dia se plantd en el cuarto piso de la esquina de Félix
Boix, el amor es una expresion de fe, ya se lo dijo a Laura, y no queria perder la con-
fianza en aquella sinrazon.

Mimi era de talante renacentista, inspirada de naturaleza, de desnudez, de curiosi-
dad, de indulgencia, de inocencia, era como una venus de Botticelli o de Giorgione,
transidas de amor, de pureza iluminada. En cambio Laura era barroca, efectista, exce-
dida, contradictoria, vanidosa, para ella el mundo era un gran teatro, como para Cal-
deron de la Barca, ella era la actriz grandilocuente y el mundo su escenario.

Mimi no pudo evitar la atraccion por aquel jardin paradisiaco que la invitaba a
desconchar su amor divino por el ser humano, sin prejuicios, sin inhibiciones, en su
percepcion platonica se veia en el burdel desplazandose ingravida, libre de pudor, de
moral adquirida, de temor, expandida como criatura celestial que se deja amar, que
se deja utilizar, que disfruta sabiendo que hace el bien a otro ser, no se podia equivo-
car, ya lo dijo Camus, la Gnica manera de equivocarse es hacer sufrir al projimo, y
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ella iba a entregar todo su amor, toda su bondad, aunque fuera por el breve espacio
de la ilusion, no, era imposible equivocarse, era imposible cometer maldad.

Tamara la recibi6 con los brazos abiertos, Ya pensabamos que no volvias a apare-
cer, qué bien que te hayas decidido, bienvenida. Mimi no hubiese resistido no con-
templar de nuevo el pelo castafio y ondulante de Tamara, solo por olerlo hubiese
entregado su reino. Ese dia trabajo de telefonista e incrusté un anuncio en el periodi-
o que decia, Eva, si quieres conocer el paraiso, llamame.

El primer cliente desconocido que pidi6 sus servicios se llamaba Sebastian. Era un
mecanico que llego con las ufias renegridas y que se quejaba y se disculpaba de que a
su mujer siempre le dolia la cabeza cuando queria tener relaciones sexuales. Su barri-
ga denotaba unos buenos cocidos con chorizo y su cuerpo estaba recubierto por una
pelambrera igualmente grasienta. Mimi le recibié con su delicado conjunto verde
manzana y con los ojos brillantes de curiosidad. La coyunda fue breve, él se desplo-
mo encima de ella con un torrente de idas y venidas de masas de carne jocunda y
aceitosa y de grufiidos indescifrables. Cuando termind se quedé un rato espachurrado
encima de ella, un hilillo de baba le colgaba de la comisura de la boca, los ojos
mirando al infinito, recordando sin querer. Eva acariciaba los pelos de su espalda,
ensortijandolos en sus dedos, rascando la piel, suave, afectuosa, y le susurro al oido,
Eres un hombre encantador, me has dado mucho placer, tesoro mio. EI mecanico
salid de su afioranza, gird la cabeza y la mird fijamente a los ojos, una mirada abierta,
incrédula y agradecida, sus 0jos comenzaron a chispear, una lagrima inmensa salié de
ellos, se volvio a volcar en ella y la abraz con sus brazos fornidos, impidiendo con su
sobaco salado que el aire entrara bien por las fosas nasales de ella que aspiraba feliz-
mente el olor a humanidad, gir6 la cabeza para alcanzar oxigeno, lo acariciaba y lo
consolaba con palabras tiernas que le salian del corazon, Sebastian, mi nifio, ven
aqui, abrazame fuerte, carifio, eres el mejor hombre del mundo...el que mejor hace el
amor... él le llenaba el brazo de besos y de agradecimiento.

Otro dia recibio a un vejete encorvado por los afios y con mirada inocente, no que-
ria penetrar en ella, seguramente no podria, solo queria observarla, acariciarla, olerla.
No dejaba de excusarse por su incapacidad, Perdona Eva, es que los afios no pasan en
balde, cuando yo era mozo me traia a las sefioras de calle, mi esposa, que en paz des-
canse, decia que tenia la sonrisa mas bonita del mundo, cuando nos casamos me la
[levé de luna de miel a Alicante, eran tiempos de posguerra, no habia dinero. Nos
fuimos en tren, ninguno de los dos habia visto antes el mar. Me acuerdo como nos
abrazamos ante semejante belleza. Alli mismo, al atardecer, y esto es un secreto,
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hicimos el amor. Mi mujer era preciosa, tocaba el piano, y muy bien, yo me derretia
al escucharla. Una vez la llevé a Paris, ;no te estaré aburriendo? No, no, en absoluto,
siga, que para mi es un placer escucharle. Gracias, pues como te iba diciendo, la
Ilevé a Paris. Yo habia ganado un dinerito con un invento que vendi a una empresa,
se trataba de un sistema de expansion de valvulas que evitaba la condensacion de
hielo en las salidas y mangueras de los depdsitos de anhidrido carbénico, hoy en dia
me hubiera forrado, pero en aquel entonces me conformé con el viaje a Paris y algu-
na minucia mas. Me acuerdo como paseabamos el uno en el otro por las calles de
Paris y el vértigo que le dio subir a la Torre Eiffel. Nos amabamos intensamente. En
aquella época ya teniamos un varén que se quedo esa semana con mi suegra. Mi
esposa deseaba tener una nifia pero nunca vino. Nuestro hijo era muy inteligente,
estudid ingenieria y como su padre, perddn por la falta de humildad, era un dotado
para los inventos. El fue el que inventé el papel de aluminio, para proteger de la
corrosion a los aviones, aunque tampoco le supo sacar mucho beneficio econdémico,
quien se iba a imaginar que terminaria siendo utilizado para envolver bocadillos...
Un dia bajaba para su madre un piano por las escaleras de casa, un amigo le ayudaba,
habia disefiado un sistema de poleas especiales para escaleras, ya sabes que los pianos
pesan mucho, era otro de los inventos de mi hijo. El iba el primero, resbal6 y rodo
por las escaleras, el sistema de poleas fallo y el piano se le vino encima. Fue una tra-
gedia, nos quedamos sin nuestro Unico hijo. Mi esposa no volvio a tocar el piano
nunca jamas. Sabes, ella también se ha muerto, hace cinco afios, y yo me encuentro
un poco solo, Como lo siento, de verdad, pero usted todavia esta de buen ver, sabe
gue hay unas pastillas nuevas, un invento de los de ahora, que hace que los sefiores
de su edad recuperen el vigor de la juventud, Eso ya es imposible, preciosa mia, Se
Ilama Viagra, pregunte a su doctor pero creo que no tiene demasiadas contraindica-

ciones y que es infalible.

El sefior regreso a la semana siguiente erguido y con aspecto renovado. Eva, he
probado yo solo en casa las pastillas que me recomendaste y jme ha funcionado! jQué
maravilla de invento! Me he traido una para estrenarla contigo, si tu quieres. Las
pastillitas azules mezcladas con el amor de Eva inyectaron en el sefior nuevas ganas
de vivir. Al cabo de unos cuantos dias Mimi recibio un ramo de flores multicolores
con una nota que decia asi, Eva, madre de la tierra, gracias a tu enorme bondad he
vuelto a nacer. Te escribo desde Alicante donde estoy pasando una luna de miel con
mi nueva novia, Carmencita, una preciosidad de cincuenta y dos afios con la que voy
a contraer matrimonio. Siempre estaras en mi corazon, Juan Joseé Rodriguez Menén-
dez.
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El verano estaba en su pleno apogeo, Jay y Caco se habian ido a Ibiza, invitados a
la casa de unos amigos y en Madrid, los &nimos para trabajar se sentian dispersos.
Mimi y Laura tomaban un licuado de zanahoria en la piscina de la casa de Juanjo,
sus padres estaban de vacaciones. El sol azotaba los cuerpos vitaminados de las chi-
cas. Mimi se encontraba adelgazada, en las Ultimas semanas habia perdido peso sin
darse cuenta, simplemente no tenia necesidad de hidratos de carbono, ni de grasas,
disfrutaba de una nueva energia vital, higiénica, ordenada, activa, sentia su cuerpo
como nunca, vaciado de excrecencias y seguro de si mismo, conocedor de si mismo,
la entrega sexual barria el peso de la adolescencia y producia una descarga hormonal
que Juanjo no dejo de percibir. La contemplaba desde el otro lado del cristal, Mimi
se paseaba consciente de su nueva feminidad y chapoteaba en el agua con risitas cau-
tivadoras.

—¢QUuE vamos a comer?

—Aqui hay pizzas congeladas y verduras.

—Podriamos hacer un pescado a la sal, sugirié Mimi.

Juanjo y Mimi partieron en busca de la dorada. Juanjo conducia un flamante
BMW azul marino recién heredado del padre. Manejaba rapido y con la musica alta,
para no tener que hablar, pensaba que si soltaba una palabra delataria su reciente
compulsion. Llegaron al hipermercado, abria todo el dia. Juanjo observaba cémo
Mimi seleccionaba el pescado y hablaba graciosamente con el pescadero, hubiera
deseado abrazarla por la espalda, pero era demasiado atrevimiento para un caracter
tan taciturno. Al llegar a la casa Diego y Laura jugaban al backgammon en el jardin.
Mimi prepard la dorada a la sal y una ensalada, era delicioso comer al aire libre, con
el pelo mojado, con el olor a hierba segada, la dorada estaba jugosa, en su punto, la
ensalada parecia de flores. Después de comer se tiraron los cuatro en la cama de los
padres y vieron una pelicula de David Linch, Juanjo se la sabia de memoria, le daba
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igual, todos sus sentidos estaban vertidos en los nimios movimientos de Mimi, con-
siguid tener su pierna junto a la de ella y de esa posicion no se volvié a mover, su
cuerpo ardia de expectacion por aquella carne desnuda hasta mitad de muslo, Mimi
notd la tension. Laura ocupaba con su despatarramiento la mitad de la cama, hacia
comentarios escatologicos y divertidos acerca de la pelicula, con un vitalismo irracio-
nal bastante brillante que recordaba someramente a Nietzsche, Diego se quedo6 dor-
mido.

El nuevo cliente era un individuo con gafas de unos cuarenta y pico o cincuenta
afos, los jovenes siempre escogian a Tamara. Ella le recibié como siempre con sonri-
sa candida y desvestida en verde manzana. El individuo tenia una pinta bastante
anodina, enfundado en chaqueta y corbata de tergal afiejo y a través de las gruesas
lentes se adivinaba una mirada retorcida.

Desvistete, le ordend. Mimi se sintié subitamente incomoda, una barrera se inter-
ponia en su entrega, podria haber dicho que tenia que buscar algo fuera y avisar a
Angel, el guardaespaldas, para que le echara o le presentara a otra chica o pulsar el
timbre de la habitacion que enviaba la sefial de alerta, pero prefirio no alarmarse,
quiza el hombre fuese una buena persona en busca de comprension amorosa, cOmo
iba a rechazarlo por un simple malestar, su objetivo era aliviar las almas de los desca-
rifiados, darles aire fresco para sobrellevar con un retazo de alegria la rutina de sus
vidas, brindarles un trocito atemporal de jardin paradisiaco, pero él le dijo, Desviste-
te, y ella no se sinti6 como la diosa del amor emergiendo de su concha en la isla de
Cythera o como una ninfa de paisajes arcadicos o siquiera como un angelito, que
siempre van desnudos, sintio su persona como un objeto de lascivia y dominacion.
Fue un trazo fosforescente sobre su frente, no le dio mayor importancia, se desvistio
y se sento en la cama. El individuo dio unos giros por la habitacion chasqueando las
suelas metalizadas de sus zapatos y mirando fijamente a Mimi. Date la vuelta por
favor. Mimi se arrodillé encima de la cama, enfrentandose a la pared, estaba asusta-
da, completamente desnuda. El individuo se quité los pantalones y se dejo la camisa
puesta, la corbata y los calcetines. Se montd a la cama y empujo bruscamente la
espalda de Mimi hasta que quedd a cuatro patas, Ni te muevas, zorra. Cogio las bra-
gas verdes agurrufiandolas en el pufio y se las introdujo violentamente en la boca
mientras ella intentaba defenderse con gritos sordos, pero él la agarrd de los pelos
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forzando su cabeza hacia atras, como si fueran las riendas de un caballo, y la sometio
envarandola vilmente, descargando con rapidez en ella todo el odio contenido de una
vida resentida, lo mas dificil de este mundo es manejar los resentimientos ajenos,
creyo pensar Mimi. Unas lagrimas brotaron de sus 0jos, no sabia qué hacer, estaba
medio ahogada, el individuo se incorpord, No te des la vuelta, se vistié y acudiendo
de nuevo a su espalda le apreto el cogote y dijo, Yo a ti te conozco muy bien, puta,
vives detras de la estacion. Se fue sin cerrar la puerta, Mimi escupié las bragas con-
vulsionada por un ataque de arcadas, arrastro su cuerpo extrafio hasta la ducha, sus
lagrimas eran tan espesas que no se confundieron con el agua.

Le cont6 a Tamara lo que habia sucedido, No te preocupes Mimi, te ha hecho
dafio, no, pues ya esta, el tio ha pagado religiosamente, no puedes esperar que todo
el mundo sea maravilloso.

Mimi se quedo atendiendo el teléfono el resto de la tarde, reconcomida por el
asco, eso no era lo que ella habia imaginado, un campo eliseo de amor universal, de
tolerancia, de deleite de los sentidos, de clarividencia mistica experimentada a través
de éxtasis, muchos sabios buscan el éxtasis de diferentes formas con el objeto de
alcanzar la armonia universal. Pero unos instantes habian conseguido dar la vuelta a
la moneda, qué curioso que los contrarios estén siempre a ambos lados del mismo
vértice, casi rozandose, dandose vida los unos a los otros. De repente aquel cielo
renacentista se convertia en un infierno de remordimientos y rencor, la cocina olia a
tuberias rotas, el aire oprimia sus sienes, estaba asustada.

Llegd a casa a las once y veinte de la noche, gir6 la cerradura y abrio la puerta, el
salon estaba destrozado, todo tirado por el suelo, los sofés a trizas, las lamparas rotas,
las mesas tiradas, unas gotas de sangre sefialaban un turbio sendero hacia la cocina.
Mimi grité de panico y corrio a salvar a Laura, si acaso contuviere ain un pequefio
halito de vida. Dio un manotazo a los restos de cortina de gominolas, arrancando de
cuajo las pocas hileras que quedaban desengarzadas, en el suelo unos cristales rotos y
mas sangre, Laura no estaba. Corrid desesperada hacia el bafio, con los ojos desorbita-
dos, jadeando, nada aparte del desbarajuste, hacia la habitacion de Laura, abri¢ la
puerta con estruendo, inundada de terror por la vision, alli estaba Laura tirada en la
cama con una botella de alcohol empufiada por la mano. jLaura! exclamé compri-
miendo al maximo sus pulmones. Laura gird torpemente la cabeza y contestd con
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voz resquebrajada, Qué pasa. jLaura, estas bien!, Como quieres que este, respondio
con desmayo. Qué te ha pasado, Laura, ;seguro que estas bien?, Ya ves, nos han
robado, cuando llegué me encontré con la casa patas arriba. Qué felicidad que estés
bien Laurita mia, y te has tragado una botella entera... Qué iba a hacer si no. Laura,
me has dado un susto de muerte. Mimi la abrazo y estallé a llorar. Quien ha podido
hacernos esto. Mimi cont6 a Laura lo del hombre del burdel, que probablemente la
hubiese estado espiando. A qué hora llegaste, pregunt6. Hace una hora. El individuo
habia salido de la calle Félix Boix a las seis y media, le hubiese dado tiempo, pero
qué extrafio, qué podia buscar. Mimi recordd que la puerta no estaba forzada, tenia
que ser alguien que tuviera las llaves, o quiza habrian entrado por la ventana de la
cocina, claro, por eso los cristales, al entrar el ladron se habria cortado. Mimi fue
corriendo a la cocina, la ventana estaba perfecta, los cristales eran de una jarra. No se
lo explicaba, nadie tenia las Ilaves. Entro de nuevo en el cuarto de Laura, Ya sé, te
acuerdas de cuando fuimos a Nexus, la fiesta de las Drags, te acuerdas que no encon-
trabas las llaves, han sido los que nos trajeron, mira que dije que teniamos que cam-
biar la cerradura, qué hijos de puta. Mimi recogié lo que pudo, aquella noche se
quedo dormida en la cama de Laura, abrazando la almohada y refugiandose en la
memoria del calor de Juanjo. A media noche le entraron ganas de orinar, estaba ate-
rrorizada, comprobo que el cerrojo de la habitacion estuviese bien cerrado y no se
atrevio a salir. Paso una noche espantosa, expurgando escenas oniricas entremezcla-
das con realidades, a la mafiana siguiente se levantd pensando que todo habia sido un
mal suefio, abrio la puerta y contemplé la devastadora realidad, se dirigi6 a su cuar-
to, el reproductor de videos no estaba, el altar se esparcia por el suelo, el anfora
romana seguia misteriosamente intacta, no tocé nada, volvid a la cama, Laura habla-
ba entre suefios.

No Ilamaron a la policia, Diego fue el primero en llegar, tiraron todo lo roto y
cambiaron la cerradura. Juanjo aparecid con un reproductor de video de regalo, era el
suyo, pero no habia problema, en su casa tenia tres mas. El equipo de musica tam-
bién habia desaparecido y muchos cedés Mimi repuso todo, ahora dinero no le falta-
ba.
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Mimi no volvio a aparecer por el burdel. Aquello habia sido una experiencia muy
fructifera, como un trampolin para pasar a una nueva etapa, le habia servido para
sentirse mujer, para saberse deseada, para entregar amor, incluso para mandar a un
lugar lejano su necesidad compulsiva por la comida, especialmente por las galletas.

Alicia la acompafio en todas las compras para rehacer la casa y la ayudd en todo.
Volvieron a construir las hileras de gominolas que separaban la cocina, consiguieron
un sofa de segunda mano y cosieron una funda roja, compraron mausica, hicieron
comidas, Mimi llevé a Alicia a una tienda de Hortaleza y le regald varios conjuntos,
con zapatos y todo, bailaron en la casa, pintaron paredes, bebian y reian, reian como
solo los jovenes saben reir, los jovenes de espiritu.

En cambio Laura estaba cada vez mas caustica y mas drogada, muchas noches ni
aparecia y otras no dejaba de criticar las nuevas decoraciones o lo que fuese, no se
encontraba bien, se la veia desesperanzada, agresiva.

Decidieron hacer una gran fiesta en la casa, para mejorar los animos y saludar al
verano. Jay, que venia muy moreno de Ibiza, con el pelo pintado de color naranja y
con los dedos llenos de sortijas de plata, trajo su equipo de mdasica al completo, con
los platos y bongos. Prepararon unas fuentes con frutas cortadas, Mimi horne¢ varias
cocas mallorquinas y Caco hizo un curri de verduras y Alicia dos tartas de chocolate
y una de manzana. La fiesta comenzd desde ese momento, el momento de la prepara-
cion, Juanjo ayudando a Jay a montar el equipo y tocando los bongos, Laura y Alicia
yendo por bebida, todos tomando vino, cervezas, tequila. Diego aparecié a Ultima
hora, le toco ir a comprar mas bebida. Comenzaron a llegar, la casa estaba llena de
velas, y de gasas colgantes con diapositivas proyectadas, para ser pleno agosto,
Madrid vacio, no se entendia bien de donde salia tanta gente, todos reflejaban una
especie de sentimiento de complicidad, como si fuesen los supervivientes de un gran
exodo. Antonio Ohx, el director de cine, vino acompafiado de un grupo de once per-
sonas, el pecoso filiforme no se encontraba entre ellos. Julius aparecié con toda la
plantilla de TechnoHair y con una nueva adquisicion, Jay y Caco invitaron a amigos
de Ibiza, la casa estaba a reventar, unas ciento y pico personas. Juanjo manejaba el
equipo de sonido, en esos momentos pinchaba musica de ambiente electronica, tipo
chill out, muy suave, muy elegante, muy a la moda. Pareciera que con los acordes
conseguia dirigir los movimientos de Mimi, como levantaba la mano para beber un
sorbo, como colocaba un mechon detras de la oreja o giraba la mirada para compro-
bar que no faltasen vasos, hielos o servilletas al menos eso le parecia a él, que ponia
la maxima concentracion para que asi fuese, sintiendose ella, proyectado en su cuer-
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po. Laura ejercia de perfecta relaciones publicas presentando a todo el mundo entre
si con la apostilla de un comentario que resaltase ostentosamente alguna cualidad del
presentado, Fulanito,el gran literato, Menganito, el mejor guitarrista de Espaia.

Juanjo se retird y pasé los cascos a Jay, que comenz0 a pinchar musica de baile
cantada, para ir abriendo alegrias. Juanjo aprovecho para ponerse una copa y picar
algo. Estaba deseando arrebatar a Mimi del costado de aquel cara de perro salchicha
(en concreto basset aleman) y darle una patada en la espinilla como quien no quiere
la cosa, pero se fue a la cocina y se adhiri6 a un grupo de chicos. Al cabo de un rato
Mimi entraba, Qué bien has pinchado, Juanjo, ;te gusté la coca mallorquina, quieres
gue te traiga un poco mas? Juanjo planed acompanarla por mas coca a la mesa de
fuera y ahi acaparar su atencion contandole historias divertidas y quiza decirle que
cerrara los ojos y plantarle un beso en la boca, y contestd, No gracias, estaba muy
buena. Gird hacia sus amigos sin enterarse un apice de la conversacion, con la cara
ardiendo de timidez. Mimi terminé de recoger unos platos y regreso a la fiesta,
dejando un rastro de oculto deseo por Juanjo.

A Diego le encanta la coca, esta vez la de esnifar, y a Julius y a Laura y a un mon-
ton de gente mas, les proporciona integracion social y un estado alterado para con-
centrarse en cualquier cosa y para sentirse chispeantes, elocuentes, se metian en la
habitacion de Laura por grupitos de tres o cuatro y salian todos airosos, bromeando y
bailando.

Sobre las dos de la mafiana comenzaron a circular los éxtasis, los tripis y los spe-
cial k. Las personas pululaban por la casa como serpentinas, con la sonrisa perenne y
aires de secretitos, de intrigas facilmente sonsacables, algunas sélo se limitaban a
declarar, Qué pedo tengo, y en otras ocasiones alguien a quien se estimaba petulante
y megalomano resultaba confesar la mas décil de las desesperanzas. Era un trasiego
social ungido de musica donde todo se excusaba a favor de la ebriedad.

Alicia, Laura y Mimi estaban en el cuarto de bafio orinando y acicalandose,

—Jo, Mimi se mordia el labio inferior, Os tengo que confesar que me esta empe-
zando a gustar Juanjo. Un monton.

—A mi me da que ta a él también, contesto Laura levantando las cejas. A mi me
gusta Antonio pero mucha miradita y luego nada.

—¢Queé Antonio?, pregunto Alicia.

—EI director de cine.

—Ah si, no estad mal, pero parece de los que van de duros. Pues sabéis quien me
gusta a mi... Alicia lanzd la adivinanza mientras orinaba interminablemente. Sin
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esperar a que contestaran afirmo, El novio de mi hermano.

—¢iCaco !? Repitieron al unisono.

—Si, el mismo, ya sé que es un amor imposible, primero es el novio de mi herma-
no y jamas le haria dafio y segundo es gay.

—Pero se le ve muy coqueto con las chicas también, yo creo que es bisexual,
comento Laura, ademas es lo que esta de moda.

—No sé, pero desde luego yo no lo voy a comprobar, ay... es tan sensual...

En ese mismo instante, en la otra punta de la casa,

—Diego, te tengo que confesar que me he enamorado de Mimi.

—No jodas, tio.

—Si, de repente veo todos sus defectos como virtudes, me encanta su boquita de
pifidn, su barriguita, sus dedos torcidos hacia arriba, sus muslos redondeados, su
pelo...

—Bueno tio, enhorabuena, Diego le daba palmaditas en la espalda, Pues a mi
quien me gusta es quien ya sabes, pero la doy por imposible, creo que Laura me fas-
cinara toda la vida pero no puedo con ella, es como un animal salvaje.

—Yo creo que te hace sufrir demasiado tio, no para de enrollarse con otros, no sé
como lo aguantas.

—Porque la quiero mogollon, yo también me enrollo con otras tias, lo que pasa es
que se me nota menos.

—Tio, yo creo que deberias buscarte una como la mia, Juanjo se referia a Mimi
como si ya estuviese con ella, Buena cocinera, fiel, carifiosa.

—No sé tio, estoy un poco desesperado. Creo que me voy a ir.

Y al mismo tiempo, en la cocina, Julius lloriqueaba sobre el hombro de una recién
conocida diciendo que se habia enamorado de Diego.

—No me extrafia, a mi también me gusta.

—Ay, es guapéeeerrimo, le desgastaria con la lengua todo su tatuaje, qué desgra-
cia la mia, siempre me van a gustar los inalcanzables...

En ese momento Jay abre la puerta de la habitacion de Laura y se encuentra a
Caco con una chica, sin hacer nada pero con actitud de haber estado haciendo.

—Hola Jay, nos estabamos metiendo una raya. Caco habl6 con voz quebrada y con
cara de sorpresa temerosa, la mirada de Jay no tenia dudas, se levantd rapidamente,
con cabeza sometida, y todos salieron de la habitacion.

Al final quedaron los de siempre, la casa estaba hecha un desastre, el retrete atas-
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cado y el suelo con un centimetro de mugre. Caco tocd los bongos y Juanjo también,
acompafiando los sonidos expulsados por los altavoces, Mimi le contemplaba con
admiracion.

Habia amanecido, en la cocina unos pocos devoraban con ansiedad los restos de la
nevera. Mimi dijo que estaba agotada, se apagé la masica y se fueron yendo. Juanjo
se despidio de Mimi en la puerta, le apreté la mano con un suspiro y le dio un beso
en la mejilla seguido de una mirada que encerraba todos los misterios del amor, a
ella le pinchd el corazon.

Alicia se quedd a dormir en la cama de Mimi y Antonio en la de Laura.

A las doce y cuarto del dia sond el teléfono, nadie se levantd. A las dos y media
Mimi preparaba café para tres, el acompafiante de Laura ya se habia ido, sond el telé-
fono, Mimi lo cogié y se desmay0. Qué pasa, qué pasa gritaron, Laura recupero el
teléfono, era Diego, Juanjo habia tenido un accidente de coche, se habia matado.

El entierro fue espantoso, la madre de Juanjo lloraba enloquecida, el hermano
pequerio la imitaba. Mimi caminaba anegada en la pesadilla, engarzada indisoluble-
mente al brazo de Laura, no se lo podia creer, hacia dos dias con tanta vida y ahora
encerrado en una caja, inerte, muerto, inexistente.

A su dolor por la pérdida de un amigo se afiadia el dolor por la pérdida de una
ilusion y el sentimiento de culpabilidad por no haberle dicho que se quedara a dor-
mir en casa, teniendo en cuenta su cansancio.

Después del entierro los amigos se fueron a un bar a emborracharse en honor a
Juanjo, Hugo también estaba, Mimi lo saludd de refilon, viéndolo con extremada
distancia de sentimiento. Ella prefirio irse a casa y meterse en la cama. Se sentia sola,
muy sola y no deseaba compartir con nadie su soledad, sdlo con Juanjo, era un senti-
miento confuso, una soledad compartida, fecundada en Juanjo, y mezclada con una
rabia sorda de abandono, Por qué te has ido, idiota, por qué me has abandonado. Se
desvistid, esta vez en su cadera se dibujaba un nuevo lunar, grande, tenia la forma
nitida de un corazon. Mimi comprendio que era el mensaje de vuelta de Juanjo, no
la habia abandonado, al menos en alguna manera, por etérea que fuera.
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El mes de agosto transcurrié como una peregrinacion inmovil y atemporal. Mimi
no sali6 de la casa mas que para temas domésticos e inaplazables. La mayor parte del
dia se consumia encerrada en la habitacion escuchando masica. No olvidaba a Juan-
Jo, su recuerdo impregnaba sus pensamientos, sus acciones, hablaba con él, Te gusta
este tema o prefieres este otro, y acariciaba su nuevo estigma en forma de corazon.
En el altar incorporo su foto, con una vela y con un cuenco donde ofrecia un poco de
comida, muchas veces pizza, a Juanjo le encantaba, y gazpacho y coca mallorquina.

Alicia vino varias veces a verla. Muchas la encontraba profundamente dormida.
Mimi disfrutaba con la alteracion de los horarios racionales, de noche era cuando
cocinaba, limpiaba, escuchaba musica, escribia, dibujaba, pensaba, incluso se empa-
paba de cafés para aguantar despierta, y de dia dormia. La noche arrullaba su sole-
dad, escuchaba mejor el eco de sus salmos, la letania de sus pasos, la liturgia de su
quietud. Podian pasar horas ingravidas como segundos mirando al techo y canturre-
ando palabras inciertas o dando vueltas mondtonas a una bechamel hecha de pensa-
mientos.

Un dia recibio una carta, era un poema de amor, no estaba firmado, tampoco tenia
remite, la leyd hasta borrar la tinta, no se lo podia creer, de quien seria. Estaba escri-
ta a mano, con una caligrafia nitida, pulcra. Salié a la calle repentinamente inspira-
da, el sol cegaba sus pupilas, el aire hervia, paseo hasta una libreria pequefia, la de
los grandes almacenes se encontraba mas cerca pero buscaba el calor de la atencion
personal, del pequefio templo con olor a papel, a estanteria, a carifio. El librero le
recomendd una antologia de la generacion del veintisiete, para comenzar a sensibili-
zarse con la poesia, Cuando te sientas segura con estos poemas vuelves y te recomien-
do otros. Toma, esto de regalo. Era un cuadernillo de versos escogidos de Pessoa.

Mimi consumia palabras como inspiraciones de aire fragante. Laura entro en la
habitacion, Toma, otra carta de tu admirador secreto. Me voy a ir una semana a la
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playa, te podrias venir conmigo. Mimi prefirio quedarse en la casa, no queria cortar
el hilo que engarzaba su motivacion, ajena al mundo, a la dispersion del ajetreo.
Escribio letras de canciones, versos deliciosos, sabios, candidos, a veces irreverentes,
nada cursis.

Recordaba los acontecimientos de su ultimo trabajo con un flujo de tolerancia, sin
resentimientos ni remordimientos, con generosidad de alma, pero sentia que su vida
se situaba en otra etapa, en un escalon mas firme, mas sensato, mas maduro.

Regreso a la libreria, recitando poemas al librero, Ya veo que te has empapado
bien, vamos a ver... El librero saco de la estanteria un tomo de José Angel Valente,
LLévate este, empiezo por el final, pero bueno, si no te gusta me lo devuelves. A
Mimi le fascind y le inspir6 nuevas letras, el ritmo de Valente concordaba perfecta-
mente con su musica mental.

Asi transcurrio el mes de agosto, encerrada en casa, luchando contra el calor 0 mas
bien dejandose llevar por él, integrandose en él, completamente sola, disfrutando de
su soledad compartida con las letras, y con la musica y con la buena comida.

LLeg0 el mes de septiembre, las calles se llenaron, las energias vibraban frescas,
recién nacidas. Retomo las clases de canto. La profesora era nueva, una francesa anti-
gua cantante de Opera, experta en hacer milagros con la respiracion y con las cuerdas
vocales. Mimi se integré muy bien en el grupo, era disciplinada, buena compafiera, y
la mejor. La profesora se concentré mucho en ella, Mimi, puedes llegar a ser muy
buena, venga, respira diez veces con la tripa, muy bien, estupendo, ahora saca lenta-
mente el aire, hasta contar dieciséis, perfecto. Habla con un acento francés muy pro-
nunciado.

También se metid a clases de guitarra y compré un ordenador. Lo llevo a casa de
Diego para que le ensefiara a utilizarlo. Mimi estaba emocionada con su nueva com-
pra, desde hacia mucho queria tener uno, se sentia extrafia sin él, en un mundo
dominado por la electrdnica, y le fascinaba la idea de estar actualizada con las nuevas
herramientas de trabajo, con el lenguaje digital. Diego resulto ser un magnifico pro-
fesor, sabia de todo, parecia otro ordenador y le agradaba la presencia de Mimi por-
gue era la excusa perfecta para no estar todo el dia enfrascado en lo mismo y poder
perderse un poco en programas y filtros que normalmente no usaba. Le dio un repaso
general a todas las opciones multimedia, y en especial le ensefio a usar las aplicacio-
nes de composicion y grabacién de musica. Mientras tanto preparaba un proyecto en
tres dimensiones para presentar en el museo tecnologico de Valencia.

—MIira, te he traido unas letras que he escrito yo.
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Diego leyo algunas,

—Estan muy bien, a nosotros no nos sirven, ya sabes que ponemos poca letra,
pero me recuerdan mucho a los Lilith, te los tengo que presentar.

—¢L0os conoces?

—Si, soy bastante amigo del cantante, a veces viene por aqui.

Mimi hacia las veces de secretaria de Diego, atendia el teléfono, le recordaba citas,
le daba su opinion. A Gltima hora de la tarde, o0 cuando le apetecia se metia en la
red. Hablaba mal inglés asi que localizo un canal de charla en espafiol, conversar con
gente desconocida era una ocupacion sin tiempo, y contar los secretos una terapia
fabulosa, como cuando uno se confiesa con el acompariante de avion o de tren, de
espacios suspendidos en el tiempo, o como cuando los catolicos declaran sus pecados
ante un cura invisible, escondido. Confesarse en internet o desdoblar las personalida-
des, haciendo lo que en la realidad es imposible, se convertia en un ritual sagrado y
los seres humanos necesitamos de lo sagrado para recuperar nuestra memoria, para
no enloquecer.

A Mimi no le costo mucho entrar en los clanes de internautas, tampoco era facil,
el lenguaje es hermético y tienden muchas trampas, es como un juego, a no ser que
uno se introduzca en una conversacion de amantes de los perros, o de gastronomia.

En una ocasion probo hacerse pasar por varon, en un canal de relaciones sexuales,
igual con el que hablaba era mujer, mantuvo una conversacion de coqueteria homo-
sexual masculina que lleg6 a un privado sin camara. Su nombre cibernético era Dio-
nisos, en recuerdo de su amante secreto.

—bueno dionisos todavia no me has dicho como eres fisicamente, solo sé que tie-
nes cuarenta y dos afos

—te diré otras cualidades para que te lo imagines

—soy todo oidos

—no me gustan las prohibiciones, ni los tables, soy todo exuberancia

—yY en la cama...

—Ilibero mi alma de los limites terrenos, éxtasis continuado. y tu?

—Y0 me siento un poco mas racional, pero soy muy guapo, mido un metro ochen-
ta y dos, estoy fuerte, no tengo pelos por el cuerpo, ojos verdes...

—no hay mayor belleza que el desenfreno de la embriaguez, la sensualidad...

—CcOmo vas vestido?

—estoy desnudo...

—VY0 me estoy bajando la bragueta... tengo la polla descomunal
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—ya la siento...

—te gusta meterla 0 que te la metan

—prefiero penetrar pero estoy abierto a cualquier tipo de experiencia

—me la estas comiendo, estoy super cachondo

—qué maravilla de falo, esta riquisimo... estas ahi?

—sigue, sigue, no pares de hablar

—mmm me estas poniendo cachondo perdido, me imagino abrazado a un falo
gigante, deslizandome por su superficie untuosa, lamiendolo, es increible, cada vez
tengo mas saliva, no se termina nunca...

—me acabo de correr.

—te ha gustado?

—mucho pero ahora tengo que cortar. nos vemos por estas latitudes. by.

El cibernauta desaparecié en un segundo. Mimi se quedé exhausta del esfuerzo
que habia tenido que desempefiar para mantener esa conversacion, se sentia cohibi-
da, Diego estaba cerca, pero no se habia enterado de nada, permanecid con los 0jos
fijos en la pantalla y con la mente borrosa, qué rapido habia sido todo y qué anodino.
Lo més probable era no volver a saber nada de ese sujeto, era una de las caracteristi-
cas de la red, la informalidad, el anonimato, la imprevisibilidad, la libertad. Aunque
con las camaritas que se colocan en el monitor es posible ver y oir al que esta del otro
lado. Pero la regla sigue siendo la interactividad agil y sin compromiso, muy indivi-
dual, confirma la ley universal de union de los opuestos, en este caso, a mayor globa-
lidad mayor individualismo, mayor egocentrismo y mayor aislamiento.

—Lo que me gusta de la red es que no hay clases sociales, comenta Mimi a Diego.

—Ni poder, ni jerarquias, en vez de ser una estructura piramidal es eso, una red,
anarquica, 0 un magma, hay gente que se ha quedado enganchada, como una mosca
en una tela de arafia, un vecino de por aqui ha dejado hasta su trabajo, esta todo el
dia en chats, y seguramente husmeando péaginas escabrosas, hasta su mujer lo ha
abandonado. Yo creo que con el caracter tan introvertido que tiene si no se hubiese
pasado a la cibernética igual ahora seria un asesino multiple, disparando a bocajarro
en el Mac Donalds de la esquina.

—Es que es increible, en los chats puedes desempefiar el rol que quieras, puedes
engafiarte, engafiar a los demas, es el paradigma de la simulacion.

—O de la confesion. Y puedes hacer las paginas web que quieras y lanzarlas para
que las vea un perdido en Tasmania y te devuelva un mail con su opinion, o enviar
cualquier archivo multimedia. Yo por ejemplo mando casi todo mi trabajo por
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internet, documentos, fotos, proyectos, pruebas de audio y video. Si no fuera por la
red gastaria muchisimo mas dinero y tiempo, necesitaria una oficina mucho mayor,
es mas, no podria trabajar en mi casa.

—¢Porqué?

—Porque entre otras cosas no existiria el concepto del trabajo sin etiquetas forma-
les, todavia tendriamos que recibir a los clientes en chaqueta y corbata, en una ofici-
na brufida, con el pelo perfectamente cortado y con empleados que tienen la prohi-
bicion de tutear. Es lo que comentabamos antes, que se tiende a disolver la jerarquia
piramidal, a utilizar formas mas relajadas, mas talentosas y narcisistas, cada uno
tiene su idiosincrasia, y se respeta.

—Es verdad, casi parece que los que van de traje y corbata son unos esclavos que
tratan de venderte algo para sacar una comision.

—Si, ya era hora de que se valorara la personalidad y el talento. ;Quieres una cer-
vecita?

—No, gracias, pero yo te acerco una.

—Gracias. También hago la compra por la red, cuando mi madre tiene la nevera
vacia, y compro musica en Londres y libros en Estados Unidos, leo el Times, o el
Wired, o me bajo discos enteros gratis con el Napster.

—O las peliculas del otro dia.

—@Por ejemplo. Si vienes mafiana por la mafiana veras una videoconferencia con
un colaborador que me he buscado para el proyecto que estoy haciendo. Vive en Sin-
gapur, lo contacté a traves de una web suya que me molo.

—Qué guay, me fascina la ubicuidad que permite la red. Oye, y ¢podriamos ahora
entrar con la camara?

Se metieron en un canal de contactos personales, del otro lado aparecio un indonés
con el nombre de Nyoman, se veia perfectamente su cara y se le oia. Como Mimi no
habla inglés, Diego hace de intérprete.

—de donde eres Nyoman?

—de Jakarta y tu?

—de Madrid

—que tal por ahi?

—Dbastante bien

—aqui con mucha inestabilidad politica, los estudiantes estan en huelga y la
inflacion es terrible.

—aqui la economia esta estable pero tenemos un alcalde megahortera que no
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tiene ningun gusto y que esté infestando la ciudad de esculturas de nuevo rico. Le
tendrian que demandar por contaminacion visual.

—tenéis amigos en la prensa?

—porqueé?

—para enviaros una relacion de los Gltimos abusos y escandalos de la familia que
gobierna este pais.

—envialo y veremos qué se puede hacer.

—al menos mandad el comunicado a todos los amigos que tengais en la red, para
gue sepan lo que esta ocurriendo aqui.

—es0 esta hecho.

Terminaron la conversacion y se pusieron en contacto con un coreano. Antes de
conectar la cdmara éste pregunt6 si su internauta era hombre o mujer. Mimi contestd
gue mujer. EI coreano enchuf6 su camara y se vio un torso desnudo, sin cara y con
los genitales entrecubiertos por una toallita. Mimi y Diego rieron y cortaron la
comunicacion.

—Ya ves, a cualquier hora te puedes encontrar con lo que sea.

—Es una pasada, aqui uno no se aburre.

En ese momento entr6 Hugo en la buhardilla.

—Qué tal Hugo, hace mucho que no te veia. Mimi tuvo la tension del recuerdo
de su pasado deseo, la verdad es que seguia con su atractivo, pero las emociones ya
estaban controladas.

—Hola, tengo que imprimir esto.

—¢Queé tal te va en la escuela?

—Bien.

—.Y el verano?

—Guay.

Hugo seguia igual de autista, pero tenia mucho encanto, el encanto de lo inescru-
table. Estaba moreno y sus ojos azules resplandecian como mares. Se habia cortado la
melena y parecia que no se hubiese peinado en varios dias. Llevaba los pantalones
caidos, dejando entrever los calzoncillos y la camiseta estaba puesta del revés. Le
rodeaban el cuello varias filas de cordones de cuero con piedras engarzadas, como Ssi
fuese esclavo de algo.

Mimi no pudo evitar sentir una presion en la respiracion, punzante como una
amenaza y dijo,

—Bueno, yo me tengo que ir que se me ha hecho tardisimo. ;Me puedes prestar
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una peli, Diego?

—Por cierto Mimi, que tengo unos amigos que tienen una tienda de discos y
necesitan urgentemente a una persona que atienda. Si se te ocurre de alguien me lo
dices.

—mmmm...jpues yo!

—¢Tu? ah claro, no se me habia ocurrido.

Dixhouse mas que una tienda de discos parecia algo asi como un bazar de sonidos.
No era muy grande pero ademas de discos vendian posters, fotos, camisetas y demas
artilugios relacionados con la industria musical. En un altillo un equipo de sonido
estaba disponible para los buenos disc-jockeys y en un rincon un guru dibujaba
tatuajes y perforaba piercings.

Los clientes tenian la posibilidad de fabricarse su compacto a medida, escogian los
temas preferidos y el aparato digital hacia el resto. O bien podian seleccionar video-
clips de sus grupos favoritos y confeccionarse una cinta ideal. La operacion podia
durar una mafana entera asi que los clientes de Dixhouse disponian de una cafetera,
de refrescos, cervezas, galletas y sandwiches. Absolutamente toda la masica del local
podia ser escuchada, para unos era como una escuela, 0 como un museo de la musica,
pero siempre terminaban comprando. Mimi se lo pasaba fenomenal, atendiendo a los
mas estramboticos de Madrid, aprendiendo muchisimo de musica, todo el mundo
abandonaba la tienda-bazar-museo de lo mas agradecido, como si debiese algo, y
ademas estaban los incondicionales, los que arglian cualquier excusa con tal de pasar
un rato charlando y escuchando musica. Carmelo era uno de esos, un cuarenton des-
garbado con aires de antigua nobleza, y tartamudo, Tetttt te he traido uuuun didid-
dibujo de Madonna, lo heee heecho yo. Le regalé a Mimi un dibujo de Madonna con
el corse de pechos libres disparando balas por los pezones, con una gorra militar y
bigote. Me encanta, muchas gracias Carmelo. Y tttttammbién he descucucubierto
unnna pagina de Inttternet con Illas ultttimas letras de Dj Sssshadow.

Fueron al ordenador y apuntaron la pagina para los que quisiesen bajarse letras de
la red. Los ordenadores también estaban disponibles para la gente, a cuatrocientas
pesetas la hora. Mimi llevaba dos semanas trabajando en Dixhouse, estaba feliz con
Su nueva ocupacion y recibia invitaciones de fiestas y conciertos. Se enrollaba a
hablar con todo el mundo y hasta le traian maquetas de grupos emergentes que no
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dudaba en poner a pleno volumen para que lo escuchara todo el mundo y promaocio-
narlos, aunque fuera un poquito. Una vez unos quisieron comprar un disco inexis-
tente de uno de estos grupos y ella hizo una copia con el grabador digital y se la ven-
dio a dos mil pesetas dando el dinero a los jovenes musicos que se mostraron muy
agradecidos. Y los duefios eran entupendos, sabian delegar y daban carta verde a la
creatividad.

Un dia apareci6 un rostro levemente reconocible.

— Te acuerdas de mi?

—NMe suenas un montan...

—Nos conocimos en un concierto que diste en el Spiral Club, soy Carlos, amigo
de Diego, que a veces colaboro con él.

—Ah, si, ya me acuerdo, el que hace jingles...Qué tal...

—NMuy bien, qué casualidad encontrarte por aqui.

—Llevo dos semanas currando.

—Y como te va.

—TFeliz, me lo paso fenomenal.

—¢Vas a cantar en algun sitio?

—No, por ahora no, estoy intentando armar un grupo.

— Y tienes ya avanzado algo?

—Ahi vamos, estoy en contacto con unos musicos muy buenos y ya tengo hechas
las letras, pero necesito a alguien que me componga los temas.

—YO0 soy compositor, me encantaria verlas.

—SI?

Mimi estaba enfrascada en una conversacion cibernética. Tras haberse recorrido
una galeria de arte virtual no demasiado buena, seguramente a causa de los escasos
medios econdmicos o de la falta de imaginacion de los promotores, habia caido en la
tentacion de meterse en un chat. De nuevo actuaba con el nombre de Dionisos, por
curiosidad y para refugiarse de las posibles meteduras de pata, aunque si dijese su
auténtico nombre permaneceria exactamente igual de andnima e invisible.

Eran las diez y media de la noche y estaba en su casa, hacia mas de una semana
gue habia trasladado el ordenador ya que no disponia de tiempo para ir a la buhardi-
[la de Diego. Abrio6 la red, era una sensacion atemporal y ubicua, en cualquier
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momento encontrabas a alguien del otro lado, de cualquier lado. Un internauta se
destaco.

—hola Dionisos, el dos veces nacido, todo el mundo cree que eres el dios del vino,
pero en realidad eres un rompecadenas, el dios del éxtasis espiritual alcanzado a tra-
vés de los desfogues sensuales, no sélo del vino, también de la danza, del sexo, de la
mausica, eres un sublimador de misterios. Te quiero retar.

Mimi se quedo perpleja, le entrd el vuelco de la huida rapida, cortar por lo sano,
habia leido un libro de mitologia griega, sabia que Dionisos era el dios de las orgias
misticas pero este tipo parecia demasiado osado. Puso el dedo encima de la tecla de
salir, pero lo movio.

—Y ta quien eres

—1Vo soy el reflejo de tu deseo

—eres hombre o mujer

—no tengo sexo, igual que tu

—Vyo0 soy hombre

—no me mientas que soy omnisciente

Mimi se quedé bloqueada, no pudo responder y el internauta continuo.

—s€ que estas ahi, estate muy atent@, te voy a contar una leyenda que pocos
saben y que transformara tu vida. Ahi va.

Abys era hijo de Biterio, dios de la electronica, y de la siamesa humanoide Ilama-
da Esperiedo, una cabeza era Esperanza y la otra Miedo. Abys naci6 en un cruce de
caminos. Al poco tiempo su madre consulto el oraculo de Latigid que le vaticino que
su hijo seria secuestrado y que nunca mas volverian a verlo. Esperiedo, aterrorizada,
comunico la noticia a su marido y éste fabricd un chip especial para que su hijo no
pudiese ser raptado. Se lo introdujeron en el ombligo. Un dia Abys cumplid dieci-
séis aflos, fue a pasear al campo y se tumbo placidamente. El cielo comenzé a cubrir-
se con un magma que se extendid hasta el infinito, la fuerza magnética era insopor-
table, penetré en su ombligo y le absorbié por completo. EI magma tenia conciencia
y estaba compuesto por una infinidad de tubos vivos y ondulantes, pero Abys confio
en la ley del caos para pergefiar su escapada y, tras cambiar astutamente la direccion
de unos tubos el enredo se fue extendiendo hasta que todos terminaron por liarse en
un inmenso nudo. Abys se dejo caer por una espiral y aparecio en el espacio de Nada,
alli se casd con él mismo y se engendrd a si mismo de nuevo convirtiéndose en el
dios de la constelacion de Abysos. Sus poderes eran inigualables, tenia el don de la
ubicuidad y de la invisibilidad y a través de impulsos eléctricos y codigos binarios
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podia comunicarse con quien quisiera, y transformarse en quien quisiera, pero nadie
le podia ver ni él podia ver a nadie, solo se veian los deseos, que adquirian formas
varias, reales para el observador. En su forma solitaria no tenia ojos, no los necesita-
ba, ni sexo, ni boca, ni orejas, ni nariz. Sus pies estaban formados por ruedas de carne
Yy sus manos tenian siete dedos cada una, un dedo por cada dos letras del abecedario.
Se alimentaba de electrones, o de cualquier tipo de particula energética y a veces,
cuando tenia mucho hambre, se comia a si mismo, autoengendrandose de nuevo.

Mimi leia al tiempo que aparecian la letras en el monitor, la velocidad era sor-
prendente, su concentracion sudaba.

¢COmMo crees gque soy yo? continuo.

—el reflejo de mi confusion, contesto intuitivamente Mimi.

—no me he equivocado.

En un segundo aparecio en la pantalla de Mimi una foto de un ser con cabezas
mutables de mujer, hombre, viejo, nifia, perro y otro mensaje del internauta que
decia en letras rojas,

—ESCOGE

—el hombre

Aparece una foto de un hombre de belleza griega y cuerpo deshudo escultorico.

—es la imagen de tu deseo?

—puede ser, si

—soy Yo

La imagen se movio con elegancia y lanzo su mano abierta hacia ella.

—te invito a dar una vuelta por el abismo. Quieres venir?

Mimi contesto automaticamente —Si.

En el monitor comenzaron a aparecer imagenes de todo tipo, Mimi contemplaba
alucinada, no sabia lo que estaba pasando, un mensaje en clave sospechosamente
militar, un informe del gobierno acerca de un asesinato, intrigas amorosas de perso-
najes famosos, un concierto de musica, su ordenador se movia solo, con vida propia,
Mimi estaba alucinada.

—(qué esta pasando??

—Estamos dando un pequefia vuelta por el ciberespacio, un nimio muestrario
para alentar tu imaginacion. Por cierto, ya veo que te gusta la musica.

—como lo sabes??

—porque estoy en tu ordenador

—me estas asustando
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—No te preocupes que solo llegaré hasta donde tu deseo quiera. Escoge un viaje.

Mimi se quedd pensando y contesto:

—a tu vida secreta

—YVa estas en ella, otra cosa

—a la vida secreta de Dan Magnus

Dan Magnus era el vocalista de un grupo de musica danés transgresor y enigmati-
co. En un instante comenzaron a aparecer mensajes de amor entre Dan y la que
Mimi reconocié como la cantante de otro grupo. Los mensajes hablaban de amores
imposibles y de infidelidades. Aparecid su correo electronico privado, una pagina
oficial del grupo y las fotos escatologicas que Dan enviaba en secreto a sus amigos.
También los discos que se habia comprado y su agenda privada de trabajo. En reali-
dad Mimi tenia delante todo el archivo del ordenador de Dan, con una flechita que
se movia sola y que abria y cerraba documentos.

—si quieres puedes manejar tu el raton

—a0.k.

Mimi abrio de nuevo el correo electronico de Dan y husme6 en su corresponden-
cia.

—estoy flipando!! No entiendo como has hecho esto!!

Se borr¢ el archivo de Dan y volvio a aparecer la pantalla normal del ordenador de
Mimi.

—porque tu lo has deseado

—no entiendo nada, me siento agotada

—YVa nos volveremos a ver

—no sé como te llamas

—yVa te lo he dicho, adios.

—espera, no te vayas.

El internauta no respondid. Mimi se encontraba exhausta, sin saber lo que pensa-
ba, escribié lentamente,

—adios, Abys.

En la pantalla apareci6 un dibujo de linea de un monigote con una sonrisa y un
0jo guifiado. Mimi se desconecté y apago el ordenador.

No daba crédito a lo que le acababa de suceder. Se dirigi¢ hacia la cocina pensan-
do tragarse una copa rebosante de tequila, Laura estaba cenando.

—iLaura! que susto me has dado, ¢cuando has llegado?

—Pero si te saludé, estas poseida por tu nuevo ordenador, ya ni te enteras de
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cuando te hablo. Oye y hay que hacer la compra que esta la cocina desierta.

—Laura no te puedes ni imaginar lo que me acaba de pasar.

—Que has hecho una cita a ciegas con un internauta. Ya me ha contado Diego
vuestras aventuritas cibernéticas.

—No tia, mucho mas fuerte. Mimi tenia la cara arrebolada y con una péatina de
sudor. Mucho maés fuerte.

—¢Pues que ha pasado?

—No sé, algo rarisimo, como si el ordenador tuviese vida, 0 como si la red tuviese
vida.

—No entiendo nada tia.

—He conocido a alguien que debe ser un genio de la electronica y ha manipulado
mi ordenador como si fuese yo, bueno, mucho mejor que si fuese yo, que no tengo ni
idea, y luego, te va a parecer que es mentira, pero es verdad, hemos entrado en los
ordenadores de otras personas sin que lo sepan, jen el de Dan Magnus! jy he leido su
correspondencia privada!

—iQueé dices! Bueno, en los periodicos salen todos los dias historias de piratas que
manipulan archivos ajenos...

—Si, pero me imagino que les costara bastante. Es que esto ha sido muy raro, de
verdad. Me pregunto que eligiese meterme donde yo quisiera y en un momento ahi
estabamos, jme aparecié todo en mi ordenador!

—No sé, tia, ahora se pueden hacer unas cosas tan imposibles. Pues ten cuidado
con ese tipo, ¢no? Quieres un sandwich, es lo unico que hay. Oye, por cierto, te
Ilamo una tal Tamara esta mafiana, te ha dejado un teléfono.

—¢Ah, si? ;Qué dijo?

—Nada, que la llamaras.

—Y ati que te pasa que tienes esa cara.

—Nada, que me he enfadado con Julius. Dejo el trabajo.

—iQueé dices! ;jQué ha pasado!?

—Pues nada, que estoy hasta el culo de él y de todos los maricones que trabajan
ahi. Laura estallg en un llanto.

—Laura, carifio, calmate, que todo se va a arreglar. Mimi la abrazaba y le daba
besos, nunca la habia visto llorar.

—Es que hice un estropicio a una cliente, y se fue berreando diciendo que nos iba
a demandar. La verdad es que no es la primera vez.

Bueno, venga, que no pasa nada. Ademas tu vales mucho mas que para peluquera,
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eres licenciada en historia, tienes una carrera, ya me gustaria a mi.

—~Pero no me sirve de nada, mejor puta que meterme a las ordenes de un baboso.

—Pero no tienes por qué estar a las ordenes de ningun baboso, puedes ser profeso-
ra o trabajar de cualquier cosa, con lo inteligente que eres no te puede costar dema-
siado.

—No, Laura lloraba a rios, No es tan facil, y no puedo soportar la idea de meter-
me en el circuito de encorbatados.

—Pero Laura, tranquilizate, ya veras como la vida te va a deparar algo bueno.

—No, no valgo para nada, sélo para que me follen y pasen de mi...

—NMas bien es al revés, pero bueno. Deberias aprender a manejar los ordenadores,
podrias trabajar con Diego, le va fenomenal, tiene cantidad de trabajo. Y ya de paso
casarte con €l y tener hijitos.

—Qué dices Mimi... yo no sirvo para nada...

—Bueno, venga, mafiana sera otro dia, vamos a tomarnos unos tequilitas, anda.
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Si no hubiese abierto la puerta del café de la calle Génova sin darse cuenta de que
una sefiora estaba a punto de salir, si no la hubiese derribado pidiéndole torpes dis-
culpas, Mimi hubiese pensado que era poseedor de un aire mas enigmatico. Si en vez
de llevar unos pantalones vaqueros poco favorecedores y una camisa comun de algo-
don amarillo palido, hubiese vestido con mayor imaginacion y personalidad Mimi
hubiese pensado que era una persona de gusto pulido y transgresor. Si en vez de sen-
tarse en la mesa depositando un maletin de cuero en la silla de al lado y luego levan-
tarse para darle dos besos olvidados, hubiese actuado con mayor soltura y con menos
cargas, Mimi le hubiese creido mas atractivo y mas digno de descubrir. Pero Carlos
entrd en el café de semejante guisa y Mimi sintié que, aunque su pensamiento le
dictara lo contrario, aquel hombre descordinado y de facciones trémulas escondidas
en movimientos rotundos le hacia gracia y proyectd involuntariamente su mente a
un futuro presente en el cual ella veia entrar a su marido adorado en aquel café de la
calle Génova.

—Perdona Mimi, que he Ilegado un poquito tarde.

—No pasa nada, yo acabo de llegar. ;Queé tal estas? En ese momento se acerca el
camarero y le pregunta lo que quiere tomar.

—Una cerveza por favor.

—Pues estoy muy bien, vengo de una cita de trabajo. Carlos se retira el flequillo
de la cara, una cara de rasgos amables y sencillos quiza con los ojos demasiado
pequerios pero llenos de vida y quizé con la nariz demasiado grande pero comoda,
cruza los pies en la oquedad de la silla, mueve uno nervioso y oculto e inclina su
cuerpo hacia la mesa, o hacia Mimi, apoyando primero un codo y luego cruzando los
dos antebrazos, éstos mas visibles y mas indecisos.

—Y como te ha ido?

—Estupendo, acabo de cerrar un contrato para hacer la banda sonora del ultimo
anuncio del ano.
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—Y cual es exactamente tu trabajo en la empresa.

—Un poco de todo, desde telefonista hasta compositor.

—Es que hoy en dia nos tienen exprimidos, dijo Mimi con sonrisa que obligaba a
sus 0jos a pedir mas.

—Bueno, la empresa es mia y de dos socios, todos hacemos de todo pero no vivi-
mos tan mal.

—Ah, qué bien, asi que no tienes jefe, ni horarios.

—Los jefes son los clientes, como siempre. Bueno, y ta qué tal, qué casualidad
haberte encontrado en la tienda de discos, ;no has vuelto a cantar con lo maravillosa-
mente bien que lo haces?

—Ya falta poco para que no me puedas aguantar...

—¢Y con Spellsound que pas6?

—Nada.

—Como que nada.

—Pues eso, nada, que no necesitaban voz femenina, pero me sigo viendo con
todos ellos. ¢Y td, no has vuelto a saber nada de Diego?

—Si, le veo de vez en cuando, antes del verano hicimos un trabajo juntos, es un
tio estupendo.

—A mi me ha ensefiado a utilizar el ordenador, sabe muchisimo.

—Tiene muchisimo prestigio, es muy bueno en lo que hace, ademas como es tan
interdisciplinar tiene una vision global muy interesante.

—Te he traido las letras, ¢las quieres ver?

—Por supuesto.

Carlos sacd unas gafas de su cartera y se las coloco sobre su nariz con aire reposa-
do. Echo un vistazo al abanico de papeles, para ver la cantidad, y se concentro en el
primer folio. Tras leerlo la mir6 por encima de las gafas, en silencio.

—QUuEé pasa, ¢no te ha gustado?

—Al revés, no tengo palabras, es buenisima, te felicito, de verdad, no sabia que
escribieras tan bien, tienes mucho talento.

Mimi se sinti6 feliz, exaltada, si se lo hubiese dicho un mendigo de la calle tam-
bién le hubiese alegrado el dia, pero era un compositor con la carrera completa de
musica el que estaba manifestando la opinion y eso la hacia doblemente feliz, por la
calidad del juicio y por la proximidad de las expectativas.

Cambiaron de lugar y comieron un cocido en un taberna cercana al trabajo de
Mimi, alli escudrifiaron sus vidas, Carlos era vasco de un pueblo cercano a San Sebas-

139



tian, sus padres regentaban un restaurante, Los mios también, comentd Mimi, Qué
casualidad, bueno méas que un restaurante es un café-confiteria, con productos tipi-
cos mallorquines, mi madre hace galletas especiales, con filtros magicos para curar
enfermedades del alma y del cuerpo, no te creas, que tienen un monton de éxito.
Carlos tenia treinta afios y llevaba doce en Madrid, vivia solo, en un apartamento por
el paseo de la Habana y tenia una hermana que ayudaba a sus padres en el restauran-
te. Te tengo que llevar a mi pueblo, para que veas lo bien que se come. Encantada, a
mi me fascina comer... y cocinar, creo que lo hago bastante bien, por lo que dice la
gente y por el amor que le echo.

Quedaron en verse el fin de semana, Carlos acompafio a Mimi a Dixhouse y se
despidi6 amablemente asegurando que terminaria de leer todas las letras aquella
misma noche, sin dilacion alguna.

En la tienda Carmelo el tartamudo la esperaba disimulando con unos discos, Hoo-
ola Mmmimi, quiquiquiquiero grabar uuuna cccinta cocon vidddeo clips. Muy bien
Carmelo, ahora mismo estoy contigo. Vete haciéndome una lista de los que te intere-
san ver antes de grabar, para que puedas escoger los que mas te gustan.

Mimi aprovechd el hueco de tiempo para devolver la llamada a Tamara.

—¢Hola?

—Hola Tamara soy Mimi.

—Hombre Mimi, qué milagro que llames para ver como estan las amigas...

—¢;Queé tal te va todo?

—Estupendo, dejé la casa, ahora estoy trabajando de azafata de congresos, en una
empresa muy buena, bueno ¢y tu?

—Te estoy llamando desde el trabajo, por eso no puedo hablar demasiado, es una
tienda de discos.

—¢Nos vemos esta noche?

—Hoy no sé, termino un poco tarde y mi compariera de piso esta deprimida...

—Nos vemos un ratito, si quieres tomamos algo en mi casa, asi la conoces. O si
no cuando vuelva de viaje, tengo un congreso en Estocolmo, pero me encantaria
verte antes de irme.

—Pues venga, ;donde nos vemos?

Tamara le dio la direccion de su casa, vivia muy cerca de Carlos, por la zona del
paseo de la Habana.
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Si alguien hubiera entrado en aquel templo sin saber la identidad del propietario
con toda certeza hubiera adivinado que se trataba de una mujer. Mariposas de tela
colgaban del techo, el aire aromatizado con extrafios perfumes, velas encendidas y
otras apagadas, consumidas, rememorando anteriores encuentros, plantas, muchas
plantas y flores y telas y cojines, muy acogedora, muy femenina. En las mesitas se
esparcian a modo de fetiches un sinfin de objetos varios, sin sentido aparente o con
un simbolismo sdlo conocido por el recuerdo de su propietaria, piedras, conchas,
mufiequitos, flores secas, fotos, esculturas de barro, huevos pintados, casitas, Mira,
los huevos los pinto yo y las casitas, Son preciooosos exclamé Mimi rodando la pala-
bra. Estaban pintados con paisajes en miniatura, con delicadeza primitivista y colo-
res vivos. Y este cuadro tambien lo he hecho yo. Era una tela pintada en acrilico que
coronaba toda la extension del sofd, un arca de Noé con todos los animalitos que le
gustaban y con un tigre tumbado a modo de protagonista y rodeado de pajaros de
colores, se parecia un poco a los cuadros de Rousseau, pintado con menos maestria
pero con la magia de la inocencia, de lo naif. Tamara iba vestida con una ligera cami-
sa de satén azul afil, muy escotada, luciendo la mindscula bolita brillante en el surco
de su cuello de cisne, unos pantalones de finisima tela negra perfilaban con fidelidad
una anatomia sinuosa y levemente asimétrica y unas sandalias de tacon estilizaban
sus piernas que parecian infinitas, aunque probablemente no lo fueran tanto, Mimi
jamas la habia podido ver sin tacones, ni con la cara lavada. Tamara era duefia del
sutil arte de sacarse el mejor provecho, tampoco era tan guapa, pero sus labios perfi-
lados aumentaban de volumen resaltando un continuo beso y su pelo brillante y
esponjoso se movia como tentaculos de medusa. Era curioso, Mimi nunca se hubiera
imaginado su casa asi, Tamara tenia el don de saber mezclar la sensualidad provoca-
tiva con la inocencia candorosa y casi infantil. Qué mausica quieres escuchar, le pre-
gunté a Mimi. La que quieras, me gusta casi todo. Tamara dio vida a un disco de
jazz melddico de los afios setenta y descorchd la botella de vino que habia traido
Mimi. Ven, te voy a ensefiar mi habitacion. La cama estaba repleta de cojines de
todos los tamafios y encima un nuevo cuadro pintado por Tamara, esta vez un Adan
y Eva desnudos en el paraiso terrenal. De las paredes colgaban tres fotos tamafio pds-
ter, perfectamente enmarcadas, eran desnudos de Tamara en blanco y negro, Me las
hizo un fotdgrafo muy bueno, estan bonitas, verdad. Son preciosas y estas guapisima.

Tamara saco un album con fotos y se lo llevaron al salon. Este es mi hijo. No sabia
que tuvieses un hijo, contesté Mimi sorprendida. No te lo habia dicho, vive en Fran-
cia, con su padre, yo le veo de vez en cuando. Le deberas echar mucho de menos...
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Muchisimo, es el amor de mi vida, a ver cuando es posible que me acompafie un
poco mas. Bueno, ;tienes hambre? Colocaron una mesa rapida pero bonita, con velas
y flores y comieron una ensalada de varios tipos de lechugas y una pasta que hicieron
en el momento, una cena improvisada pero regada con buen vino y cargada de com-
plicidades y risas.

—Y adivina quien ha preguntado por ti.

—¢Quien?

—Juan Carlos Fabre, tu pigmalion.

—No me lo puedo creer ;y qué dijo?

—Le dije que ya no trabajabas en la casa y contesté que era una pena, que eras una
nifia maravillosa.

—NMe hubiese fascinado poder conocerlo, poder ver su cara...

—Tengo su movil, ¢quieres que le invitemos a venir?

—No, no, ahora no, me gustaria estar mejor arreglada.

—Pero si estas fenomenal. Bueno lo dejamos para otra, que estamos muy a gusto
solitas.

—Ademas, no sé, quiza ya no desée tanto verlo, igual casi prefiero mantenerlo en
el recuerdo, fue tan bonito...

Pasaron de nuevo al sofa, descorcharon otro tinto. En una risa Tamara se desvane-
cio en el cuello de Mimi, luego irguiéndose pero sin separarse mucho comenzé a aca-
riciarle el pelo y con la ayuda de éste, el cuello. Se miraron sin respirar, los 0jos, la
boca, Tamara no se atrevia a dar el paso, Mimi imaginandose desde hacia un rato la
evidencia, se aproximo a su boca, casi rozandola, chocando ambas respiraciones que
exhalaban un aire alterado y himedo, se besaron, suavemente, tanteando, era extrafo
besar una boca de mujer, el aliento olia diferente, y acariciar una piel aterciopelada,
con volumenes languidos, y manos pequefias, dedos finos, nunca se habia dado cuen-
ta de lo delgadas que son las manos de muijer. Se tiraron a lo largo del sofa, esta vez
apasionadamente, la carne vibrante, los cuerpos entregados y recibidos. Fue un festin
de frotamientos tropicales, de flores ambrosiacas y viscosas, de mariposas de alas des-
plegadas y de rayos cargados de electricidad.

Mimi reposaba su ensanchada cara en los pechos desnudos de Tamara, turgentes y
acoplables, les dié dos besos que rompieron el tiempo, se encendié un cigarrillo,
bebid un trago de vino, le ofrecid otro a Tamara y le dijo, ;Quieres que te cuente un
cuento?

Recuerdo como con seis aflos me fui de casa por primera vez. Estaba en el recreo y
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unas nifias jugaban a la comba, yo quise incorporarme al juego pero no me dejaron.
Luego me llevaron a casa, no recuerdo quien pero desde luego no fue mi madre,
nunca lo hizo. Al llegar entré en la cocina donde ella se pasaba las horas cocinando y
maquinando. Le dije hola y la llame por su titulo varias veces, Mama, Mama, Mama.
Ella ni me oy0 asi que yo decidi que me iria a vivir a otro sitio. Seleccioné un vesti-
dito rosa salpicado por flores amarillas que me fascinaba, mi mufieca Amapola, unos
caramelos y unas galletas, lo meti todo en un capacho y me encaminé en busca de mi
nuevo futuro. Todavia no me explico cdmo no me vio nadie salir del pueblo. Escogi
los senderos que bajaban a la cala y que luego se dividian infinitos a lo largo del
acantilado. Anduve lo que a mi me pareci6 una eternidad, lo suficiente para llegar a
otro mundo, un mundo donde fuese comprendida, donde tuviese voz, y donde Ama-
pola fuese feliz y nunca nunca se sintiese sola y renegada. Estaba agotada, vagando
sin tregua, arrastrando a la deriva el capacho que rebotaba por todas las rocas, tran-
quilizando a Amapola pero eso si, muy segura de mi decision.

Mimi inhald una profunda calada y le pasé el pitillo a Tamara.

Por fin encontré una gruta pequenita que se amoldaba perfectamente a mis nece-
sidades y pensé que esa iba a ser nuestra nueva casa. Seleccioné unas piedras con las
que hice la cocina, otras donde senté a Amapola y yo me quedé dormida en el suelo.
A la mafiana siguiente me desperté muerta de frio y de hambre, me comi las galletas
y di otras de mentira a Amapola, Comételas pequefiita mia, le decia, y luego me
puse a jugar con las lagartijas. Pero no pasé mucho tiempo cuando llegd un peloton
de exploradores con mi padre al frente jahi esta, la hemos encontrado! gritaban. No
recuerdo que mi padre me regafiara, nunca me regafio. Una sefiora de pelo largo me
alz6 en sus brazos mientras yo estiraba mi cuerpo y conseguia agarrar a Amapola por
los pelos. Pronto fui dejando atras mi suefio de hogar feliz mientras acomodaba mi
cara entre unas inmensas y mulliditas almohadillas, unos bustos que me ahogaron de
calor materno, un calor que ansiaba. Nunca supe quien fue esa mujer. Mimi gir6 los
0jos hacia los de Tamara, que le acariciaba la cabeza y le dijo, Creo que acabo de des-
cubrirla. Espachurré su cara contra un pecho, lo respiré profundamente.

—NMe tengo que ir...

—~Quédate a dormir conmigo Mimi, mafiana te despierto a la hora que quieras.

—QGracias carifio pero me tengo que ir, no he avisado a mi comparera de piso y
puede que esté preocupada.

—Bueno, qué se le va a hacer, me ha encantado nuestra velada, eres tan maravillo-
sa como decia Juan Carlos, més ain. Tamara le dio otro beso en la boca y la abrazo
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fuertemente. Se despidieron, el taxi ya esperaba en el portal, eran las tres de la mafia-
na.

Mimi viajaba por las calles desiertas como volando en una capsula interespacial,
sin gravedad pero confusa por las imagenes inconexas que abarcaban su mente como
palpitos de fotogramas. Entremezclaba las escenas de sexo, el placer simétrico, tan
inimaginado, con la desesperacion de Laura, tenia remordimientos por no haberla
atendido, la Ilamo avisando que no iria a cenar pero le dijo que llegaria pronto. Son-
reia en el coche recordando su secreto y el privilegio de haber disfrutado de una
aventura tan intensa, tan prohibida, y con Tamara, que era el paradigma de la sen-
sualidad. Estaba emocionada, pero su emocion se veia turbada por una extrafia sospe-
cha.Pago el taxi y se bajo. Resbald pero no llegd a caer, la acera estaba mojada, el
agua salia por debajo de la puerta de su casa. El corazén respondié con un pinchazo,
como de pufial. Abrio, la casa estaba inundada, parecia una repeticion de la jugada,
la otra vez destrozada pero ahora placidamente inundada, como si una mano magica
la hubiera transformado en un suave lago nocturno, iluminado por los rayos blancos
de luna. Respird hondo, se mareod de reflejos, rechazé la realidad, se tird de espaldas
al lago, con los brazos abiertos, contemplaba las estrellas que vibraban a su alrede-
dor, qué deliciosa estaba la noche, qué rico el mar, flotaba como pluma, dejandose
bambolear por la marea, el mar siempre fue un proyecto de libertad, de huida, de
eternidad, el mar mediterraneo, la costa de Deia, siempre se imagino la tierra del
otro lado, debia caer por Tarragona. Un vomito anulé la ensofiacion, seguido de unas
lagrimas, se incorporé lentamente y con pasos blandos, reminiscentes de algun leja-
no juego, camind hacia el cuarto de bafio, entr6 y se meti6 en la bafiera abrazando el
cuerpo de Laura. La fuente de agua viva continuaba imperturbable alimentando el
manantial que caia en cascada por la bafiera, como si la muerte de Laura abasteciera
el ciclo de la vida, el agua fluia, fluia en su silenciosa liturgia.

Una patrulla de policia avisté el rio que corria por la calle. Mimi y Laura conti-
nuaban en la bafiera cuando unos sefiores ataviados a modo de hormigas guerreras
derrumbaron la puerta y asaltaron la casa. Los bomberos sacaron los dos cuerpos, a
Mimi la hicieron cambiarse de ropa y abrigarse con una manta y al cuerpo de Laura
lo tumbaron en la cama. Las preguntas fueron interminables, Mimi contestaba como
un autémata, la mirada perdida en el infinito. Hubo Ilamadas, llegaron los padres,
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gritos, lloros, la casa destrozada, todos destrozados. A primera hora de la mafiana
Mimi Ilamo a Diego, se fue corriendo la voz. A mediodia la casa estaba en orden, mil
rosas blancas refulgian y purificaban la casa y una roja, solitaria, inmensa. Diego las
habia encargado, y trescientas velas blancas, de diversos tamafios. Laura yacia en la
cama como un recuerdo. Todos se abrazaban y deambulaban de un lado a otro en un
trasiego rumoroso de incomprension. EI réquiem de Berlioz sublimaba sus espiritus.
Alli mismo Carlos abraz6 a Mimi, y no se volvio a separar de ella. Por la tarde se lle-
varon el cuerpo de Laura para realizar una autopsia. Los indicios presuponian paro
cardiaco pero no se tenia plena certeza de que no fuera un suicidio, o un asesinato. El
examen forense confirmo la hipdtesis del infarto producido por una bajada de ten-
sion debida a la ingesta de drogas aunada con un bafio de agua demasiado caliente.
No fue un suicidio, aunque en la mente de muchos rondd muy intima la idea.

Incineraron el cuerpo y las cenizas se vertieron en el rio, junto con las mil y una
rosas lanzadas por cada uno de los presentes en el ritual. Nadie se desmayd, nadie
habld, hubo silencio, un inmenso silencio.

Mimi durmio veinte horas seguidas, adensada en profundos suefios reminiscentes
enmarafiados de turbias pesadillas; Laura, Juanjo, sangre, olvido, fiestas, enfermedad,
muerte...Laura...

Cuando desperté la mesa estaba ya preparada y la comida casi lista.

—NMe voy a mi pueblo, anuncié Mimi.

—Quédate aqui, Mimi, contestd Alicia.

—Si, quedate si quieres, ya ves, estamos las dos solas y la casa es enorme, Jay ya
no vive aqui y mi hijo mayor tampoco, tienes una habitacion para ti sola y yo estoy
todo el dia trabajando, coment6 la madre de Alicia con un acento que no disimulaba
Sus origenes suecos.

—Si, venga quédate aqui... insistio Alicia mirandola fijamente a los ojos y alcan-
zandole la mano.

—Os lo agradezco muchisimo, de verdad, pero siento que ya es hora de regresar a
mi casa, necesito cambiar de aire.

Carlos esperaba en el portal y Mimi no quiso hacerle esperar.
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Los ojos de Mimi se empafiaron de belleza cuando, tras unas curvas, aparecio la
costa rocosa iluminada por un naranja casi fosforescente, el sol coronaba el horizonte
marino, el paisaje hablaba. Era su padre, Miguel, el que habia ido a recogerla al aero-
puerto y que en esos momentos conducia por la sinuosa carretera mientras contaba
las nuevas de la temporada, que su hermana Bea tenia novio, nada menos que el hijo
de dofia Cuca, la viuda del duefio de la fabrica de cementos, A tu madre le parece
maravilloso, yo creo que es un imbécil, y que Pilar se habia entregado por completo
a la administracion del negocio familiar. De Catalina dijo, Ya sabes, tu madre como
siempre, de comidilla con las amigas. ;Y td, papa, qué tal estas? Solo hija, muy solo,
a mi nadie me hace caso.

Si Mimi no hubiera estado tantos meses fuera, su padre nunca le habria contado
de sus hermanas. Si al mirarla no reconociese un cambio en su expresion, ahora mas
profunda e introvertida, no le hubiera confesado que se encontraba solo. Solo de
mucho tiempo, no encontraba la clave de integracion con la familia, quiza no le inte-
resase, tampoco trabajaba demasiado, ayudaba como lacayo en la terraza, sin mucha
dedicacion, sin mucho esfuerzo, tampoco se lo pedian. Pero se habia entregado en
cuerpo y alma a una aficion, una aficion que le consolaba y que daba sentido a su
vida, coleccionar piedras.

Llegaron a la casa, era un jueves de octubre y la tarde se extendia deliciosa. La
terraza estaba llena. Su madre y su hermana Pilar la saludaron con premura, Qué
delgadita te has quedado, comentd Pilar mientras ponia en la bandeja unos tés y
unas raciones de ensaimada. Su madre le dio un beso y le puso una galleta en la
mano. Gracias mama, no tengo hambre. Recordd con suspicacia el truco de las galle-
tas de la madre, suplantadoras de carifio y fuente de tantas neurosis.

—\Ven Mimi, te voy a ensefiar mi coleccion. Miguel la llevd al antiguo granero.
Abrid la puerta, en el suelo arenoso se esparcian las piedras, algunas dispuestas en
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plataformas o pedestales, a modo de esculturas, iluminadas con focos puntuales,
COMO en un museo.

Todas eran encontradas y estaban sin tallar, en estado bruto. Las habia de agua,
moldeadas por el roce, de tierra, zoomorfas 0 con volumenes de objetos o caras, de
lluvia, que eran meteoritos caidos del cielo, de rayo, tipo punta de lanza de silex
prehistorico. También habia menhires inhiestos como falos, y montafitas de varias
piedras.

—QUuE te parece, y esto es solo el comienzo. Miguel le explico el simbolismo de
algunas piedras. Esta es conica, representa el elemento masculino y esta cubica, el
femenino, lo mas increible es que me las encontre juntas, una encima de la otra.

—¢cual estaba encima?

—La conica.

—Qué clasicas...

—S06lo por cuestiones geométricas... si la cibica hubiese estado horadada podria
haber sido al revés. Me fascinaria encontrar una cubica horadada...

Mira, fijate en ésta, ya he comprobado que se trata de un aerolito, un meteorito
compuesto de silicatos, sin minerales, ¢no te parece fabuloso? De donde vendra...

—¢Y este trilobites? ;Donde lo has encontrado?

—Aaaaah..... si te portas bien ya te llevaré. ;Te gusta? Tiene millones de afios, es
un vivo emblema de la paleontologia. Miguel se movia con una vitalidad inusitada
en €él, como si hubiese recuperado la infancia, la ilusién. Choca estas dos, sugirio.
Mimi asi lo hizo, de las piedras salié un sonido pristino, de cristal.

—Cada piedra tiene su sonido, y su olor, hay algunas que conservan olor a anima-
les, a plantas, incluso a seres humanos, como bien dijo Prometeo, comentd Miguel.
Mimi se entretuvo experimentando los diversos sonidos que emanaban de las combi-
naciones de piedras, luego las olia.

Mientras tanto Miguel abrié un cajon y saco una caja de piedras traslucidas que
Ilevo a su hija.

—Este es un cuarzo hialino, también se Ilama cristal de roca, tu abuela tenia un
collar de cuentas octogonales, ;te acuerdas?, y esta otra es una amatista, el mismo
cuarzo pero con oOxido de hierro, ;sabias que el cuarzo interviene en la formacion de
todo tipo de rocas? Mira qué fabulosa, ésta es una turmalina transparente, esta hecha
de cristales prismaticos que polarizan la luz.

Mimi observo el granero a traves de la roca, era otra realidad.

—Pero éstas también te las has encontrado t0?
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—Si, contesto Miguel con cara de mentir.

—No me lo creo... me estas engafando...

—Bueno, me las encontré, si, pero en una tienda maravillosa, ya te llevaré hija,
un descubrimiento de tienda, es como un templo cargado de energia, magico, una
especie de gabinete del XIX, fantastica. Pero todo lo demas no estd comprado, lo he
encontrado yo o me lo han regalado, esa montafiita esta hecha de piedras que van
poniendo mis amiguetes. Si quieres mafiana te vienes conmigo de exploracion, pode-
mos ir a un predio mostrenco que me conozco yo plagado de fosiles, ¢te apuntas?

La mesa era de madera rustica, sobre ella, hogazas, sobrasada, tomates, quesos,
aceite virgen y vino. Para comenzar, una sopita de verduras. Era agradable volver a
casa, ver a la familia, cenar a la espafiola, Cuéntanos como te ha ido, hija, no tienes
muy buena cara. Mimi cont6 lo de la muerte de Laura y Juanjo, también conto lo
bien que se lo habia pasado y lo mucho que habia aprendido, Madrid era una ciudad
imprevisible, todo podia pasar. Cuando le preguntaron por sus planes dijo que estaba
confusa, que todavia no sabia, queria descansar, estar en su casa.

Durmio en la gloria, en su cama, con los ruidos de siempre, los pajaros, los guija-
rros, el olor de su cuarto no habia cambiado, era lo que mas emotivamente recorda-
ba, los olores, y su almohada era la mejor, la Unica.

Aquella noche sofio con la cueva donde, aquella vez, de nifia, se refugio con su
murfieca Amapola, ésta vez, su cuerpo era el actual y la boveda de la cueva estaba
repleta de estrellas, planetas a vista de telescopio orbital, satélites, ciudades espacia-
les, supernovas, explosiones de rayos gamma, agujeros negros, fue un viaje interga-
lactico en tres dimensiones quiza cuatro o cinco, flotando por ahi, levitando en el
cosmos, sola, integrada, iluminada, como polvo de estrellas, quiza los cuerpos no
sean mas que polvo de estrellas encostrados de tanta logica.

A la mafiana siguiente se despertd bastante tarde, nadie habia querido molestarla.
Se despertd bien, tranquila, como si su suefio hubiese tenido cierto poder redentor, 0
cierta capacidad de catarsis, de limpieza. A veces los suefios se convierten en terapias
autoinmunes que por muy tormentosas que puedan llegar a ser terminan por librar-
nos de la pena. Pero no hay que ir contra ellos; hay que dejarse estar, fluyendo, sin
miedo, en la borda, para ahuyentar el mareo.

El desayuno estaba preparado para ella, una ensaimada, la mejor de la isla, la
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mejor del mundo, y café. En la cocina Catalina y Pilar, ayudadas por dos camareros,
recogian los trastos de los desayunos servidos. ;Qué tal has dormido hija?, si quieres
desayunar en la terraza le digo a Agustin que te prepare una mesita. Mimi desayund
en la terraza, como una reina, con periddico y todo, con una vista esplendorosa de la
montafia, de los bancales, de los olivos, desayunar asi era la felicidad.

Su padre llegd al rato cargado de lefia, Ya no nos da tiempo de ir en busca de pie-
dras, mejor vamos después de comer.

Por la tarde fueron al monte de los fdsiles, armados con palas, punzones y marti-
llos. El sol no pegaba demasiado, el campo estaba excelso, los animales echaban la
siesta. Mimi rompia piedras y piedras y nada, de cualquier manera era entretenido,
solo por estar en aquel paraje merecia la pena. Mira, dijo Miguel, he encontrado un
brazo de estrella de mar. La pieza no estaba en muy buen estado, aun asi la guardo.

Al cabo de unas horas de busqueda y de acumulacion de piedras normales mas que
fosiles, Mimi se encontrd con el tesoro, era una concha bivalva, de la familia de los
lamelibranquios, jy en perfecto estado! jQué barbaridad, qué suerte tienes! exclamo
Miguel con una baba que comenzaba a inundarle la boca.

—Toma, te lo regalo, para tu coleccion.

—No hija, no, si no hace falta, te lo has encontrado ta...

—~Quiero que sea para el museo.

—Bueno... si ta quieres... Muchas gracias hija. Y se fueron tan contentos.

Mimi entablé una fresca amistad con su padre, lo comenzaba a descubrir, después
de tantos afos. Todos los dias iban al monte en busca de tesoros, y al mar y a los rios.
Hija, en el fondo lo que estoy buscando es la piedra filosofal que dejo por el camino
Ramon Llull, dicen que transforma todos los metales en oro y que es elixir de vida y
regeneracion. Mimi le contesté que seguro que la encontraria.

A los pocos dias de su llegada recibio una carta, era un poema de amor, con la
misma caligrafia nitida y pulcra de los que habia estado recibiendo durante su encie-
rro estival, despues de lo de Juanjo, ya casi no se acordaba de ellos, pero esta vez
estaba firmado y acompariado de una cinta con tres canciones compuestas por Carlos,
con las letras que Mimi le habia dejado en aquel café de la calle Génova. Le dio un
pinchazo en el corazon, asi que era Carlos el que le mandaba los poemas... mucho
antes de encontrarle en la tienda de discos... Esos poemas de amor que le motivaron
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salir a la calle en busca de lectura y que le dieron animo nuevo e inspiraron para
escribir aquellas letras que luego volvieron a Carlos y que, como una espiral, retorna-
ban de nuevo a ella en forma de cancion.

Mimi le contesto con otra carta manuscrita, los temas le parecian buenisimos, los
habia escuchado repetidamente durante horas, asi que era él... y ;cOmo supo su
direccion? solo se habian visto un instante en el Spiral Club, aquella vez que cantd
con el grupo de Diego.

Asi mantuvieron un contacto a través de carta, luego diariamente por Internet.

Carlos le confesd que se habia enamorado de ella desde el primer dia que la vio,
subida al escenario con sus sandalias de alzas y su faldita china, cantando como los
angeles, le confesd que estuvo yendo al bar con frecuencia con la ilusion de encon-
trarla, que, un poco desesperado, pidié la direccion y el teléfono de su casa a Diego,
pero solo se atrevié a mandar poemas, sin firmar, porque le daba mucha vergiienza y
que cuando aparecio en la tienda de discos era porque ya no soportaba no verla mas.

—Toma papa, es una piedrita en forma de rana, la encontré con la abuela hace
unos ocho o nueve afios. Mimi habia rebuscado por todos los cajones de su habita-
cion hasta dar con ella. La pusieron en el lugar del granero donde se encontraban
todas las piedras zoomorfas.

Te voy a contar un secreto de la abuela, ¢sabias que tuvo un amante de quien estu-
vo enamorada toda la vida? Mimi no se atrevié a pronunciar esta frase cuando su
padre comento,

—Te voy a contar un secreto de la abuela, ¢sabias que tuvo un amante de quien
estuvo enamorada toda la vida?

Mimi se quedd atonita, se habian transmitido el pensamiento, el secreto, y la
voluntad de decirlo, justo como sucede entre las personas que se quieren y entre las
que existe una sinergia de sentimiento.

—Curro, contestd Mimi, el sefior que fue a su velatorio. Si, una vez me lo confeso.

—Si, todos lo sabiamos, cada vez que le veia se le cambiaba la cara. Me acuerdo
que cuando se ahogo su hijo José se abrazaron como si no hubieran pasado los afios,
fue curioso...

Mimi se di6 cuenta que su padre no sabia que José era el hijo apdcrifo de Margari-
ta y José, su marido, que en realidad era hijo de Curro... prefirio callarse.
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En el dltimo correo electronico Carlos le volvio a decir que regresara a Madrid,
que se fuera a vivir con él, la casa era suficientemente grande para los dos y él sabria
como hacerla feliz.

Bien pensado la propuesta sonaba muy bien, Carlos era sincero, la amaba, y no
tenia veinte afios que ya era treintafiero y con trabajo definido. El trabajo, ese era
otro punto a favor, Carlos suponia un apoyo muy grande para su carrera de cantante,
era bueno, los temas que le habia mandado eran excepcionales, tenia talento, aunque
el estilo variaba un poco de lo que Mimi habia proyectado, pero podian hacer buen
equipo.

Habia transcurrido practicamente un afio desde que Mimi abandono Deia para ir
a la conquista de Madrid, qué barbaridad, como pasaba el tiempo, pero esta vez el
afo pesaba como un siglo, se sentia tan diferente, tan serena, tan integrada, todas
aquellas ilusiones, el éxito, el triunfo, la fama, ser la mejor cantante del mundo, se
veian desde la montafia donde ahora mismo estaba sentada, como una falacia, un tre-
mendo engafio de la sociedad por engarzarte a las cadenas del consumo, de la pro-
ductividad, de la estridencia, el mal de la productividad, no hace falta tener un
maravilloso trabajo para que las personas nos reconciliemos con nosotras mismas y
con los demas, no hace falta que participe el desconocido a través de la fama si uno
sabe escoger un entorno amable, seleccionar buena gente, que te aprecie y te respete,
disfrutar de los pequerios detalles, de lo que la vida ofrece, sin quererle robar lo que
no nos pertenece, entregandote, sonriendo, creando, con cortesia, siempre con corte-
sia.

El mal de la productividad, que transforma a las personas, las hace ser distintas a
como podrian ser, las hace competitivas, egoistas, interesadas, injustas. Las hace ser
peores personas en vez de aprovechar la oportunidad de estar vivas para depurarse,
para cultivar el conocimiento y la bondad

Mimi pensaba esto desde la montafia donde ahora mismo estaba sentada, pensaba
en la ilusion de adolescente por plantearse la vida, por encaminarla, por forjarse un
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destino triunfal y se daba cuenta que el camino era indisfrutable, que la fama, el
triunfo, era una afiagaza que sometia a tremendas esclavitudes para que otros ganen
dinero a costa de uno y para que los mas viertan en el exitoso las incontinencias de
sus deseos frustrados (hasta convertirlo a uno en un auténtico estercolero), por no
hablar de acosos, engafios, amenazas, a veces hasta criminales... Ademas desde el
encumbramiento se divisa bien el valle y el pensamiento de caida amenaza constan-
te, como un soniquete perturbador. Realmente, aquello no parecia el summum de la
felicidad... Mejor integrarme en la vida, escuchandola, estando atenta, agil, solicita,
y sin forzarla, sin robarle nada, no sea que me castigue, que ella invente mi histo-
ria... pensd6 Mimi echandole una sonrisa al monte. Pensé en aquella anfora que se
encontrd de pequeria a los pies del olivo con forma similar y recordo la profecia de su
abuela Margarita, Escucha hijita mia, guardala bien que un dia se te llenara de tu
mayor deseo.

Las tripas comenzaron a desperezarse, se le habia hecho tarde, era la hora de
comer, aungue en la casa, con tanto ajetreo de confiteria y terraza, que el negocio iba
viento en popa, cada uno comia cuando podia, todos menos Miguel, que esperaba
con ilusion a su hija para compartir ese rato con ella.

Mimi le prepard una mesita en un bancal cubierto de parras y flores perfumadas,
ajeno al trajin.

Mientras llenaba de agua la jarra de cristal le vino a la memoria la muerte de
Laura, aquella bafiera rebosando agua, como una fuente que abasteciera el ciclo de la
vida, muerte, nacimiento, muerte, nacimiento... Laura... Juanjo...como si la muerte
fuese el rico humus que permitiera la germinacion de una nueva vida. El agua seguia
fluyendo por la jarra, agua viva imperturbable que caia en cascada.

—iMimi, qué haces! espetd su hermana Pilar, jQué llevas dos horas desparraman-
do el agua! Ten més cuidado y no la desperdicies que ya sabes que hay bien poca.
Toma, da esta pastilla a papa.

A Mimi nunca mas se le volvio a olvidar la pastilla de su padre. Nunca mas.

La inocencia es polvo de estrellas. Es materia pura, germinal, ingravida, luminica.
La inocencia nos es regalada con el nacimiento, luego la vamos perdiendo con
tanta humillacion, con la sospecha, con las morales, las arbitrarias morales; despues
viene la malicia, la necesidad de utilidad, de beneficio propio y més tarde el asqueo,
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la desazon, y la afioranza por recobrarla. Ese es el camino de la inocencia, es como
una elipse que converge en el nacimiento, en la muerte, los muertos también son
inocentes.

Pero Mimi no habria necesitado de grandes experiencias para armonizarse con la
vida, para entender la inutilidad como una sutileza del alma, la inutilidad entendida
como una epifania de las cosas pequefias de la vida, como remover a mano un arroz
con leche durante dos horas en vez de dejarlo hervir tal cual, para disfrutar de ese
pequefio matiz en el paladar, o0 como regar una planta enferma todos los dias con la
esperanza de verla renacer, 0 como dedicar las horas muertas a la basqueda de esa
melodia que mejor se adecuta al sonido interno. Esa inutilidad de no hacer nada por
mejorar curriculums, por ser productivo, por ser alguien, por tener un titulo, por ser
socialmente envidiado o admirado. Esa inutilidad que te hace ser permeable, inocen-
te, verdadero, bondadoso.

Mimi sigui6 cantando.

La renuncia implica dolor pero también una eleccion. Mimi observaba la alegria
de su padre al verla cada mafiana compartir su mundo y no pudo mas que sentir una
inmensa compasion.

Pero no por renunciar a un posible destino se acobardd ante una vocacion, Mimi
siguid cantando, pero sin ansia de futuro, tranquilamente, para su gente, para la
gente que fuese llegando, daba igual, lo importante era crear, y comunicar lo creado,
aungue fuese a una gaviota o a una estrella, y ademas, ¢quien diria que con el tiempo
no la descubriera algun promotor?, ;no habia sido Compay Segundo lanzado al
estrellato mundial a una edad octogenaria? ¢/No se habia casado su abuela paterna a
la edad de cuarenta y un afos?

Qué epoca aquella de Madrid, se le habia quedado algo ajeno, aquella convulsion
por la comida, por las galletas, no la habia vuelto a tener, y los ordenadores, internet,
en un afio todo los jovenes de Deia tenian internet y encima gratis. Y los amigos, los
echaba de menos, y las fiestas, bueno, en Deia también habia fiestas, en la playa, y
con masica tecno... Y Carlos...
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La tarde prometia un crepusculo antologico, de estos endémicos de Deia, inyecta-
do el aire que se respira de rosa, respirando rosa, 0 naranja, pero muy intenso, casi
fluorescente, comiendo rosa, sudando rosa, sintiendo la fuerza prodigiosa de la natu-
raleza, una inspiracion teldrica, vital, a veces peligrosa. Deia es un pueblo precioso
encaramado a una colina que da la espalda al mar y tallado en piedra, pero es cierto,
a veces se sentia peligroso, con esa montafia magistral, recortada abruptamente en el
cielo como un muro omnipresente.

Mimi caminaba por las terrazas, la orografia del monte no podia dejar indiferente,
tallada de bancales inmemoriales reforzados a la piedra seca que parecian montones
de estanterias de libros antiguos, como bibliotecas pintadas por Kiefer, mateéricas,
poderosas, Mimi caminaba entre los bancales divisando el horizonte marino.

Una casita de piedra desdibujaba la linea horizontal y a la izquierda, en un monte
adyacente pero cercano, unas cabras salvajes habian penetrado en la casa del herrero y
devoraban placidamente todo su huerto. Nada habia cambiado, el olivo con forma de
anfora seguia impertérrito alli, pero con un afio mas. Se sent6 en el mismo lugar
donde un dia descubrid el anfora y donde otro dia su abuela muerta desaparecio
dejando un rasto de olor a gardenias. Alli estaba, sentada casi sin atreverse,mirando
el horizonte.

Un velero cruza lento el mar, leve, etéreo, fluyendo con el viento. No usa el
motor, no tiene preocupacion por llegar eficazmente a un destino, flota, solo, valien-
te, silenciosamente integrado, suspendido en el tiempo, parece todo y nada, parece
un suefio alquimista de ingravidez universal, evoluciona libre.

Mimi vio al velero cruzar la linea del horizonte (el horizonte es un ideal como
decia Maria Zambrano) y penso en aquella anfora que un dia se llenaria de su mayor
deseo y penso que ese deseo ya se habia cumplido, y sintié una inmensa alegria y una
invasion de amor. Sinti¢ su cuerpo como polvo de estrellas, energia en estado puro,
la misma energia que habia formado el cosmos, las estrellas, los planetas, los aguje-
ros negros, la misma energia que los mantenia vivos, en un movimiento taumaturgi-
co, leve, inocente.

No espero a que cayese el sol, sonrid a la vida y bajé por los bancales hasta el pue-
blo.
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