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Rok 1980 i jego skutki

Nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e brak rzetelnej dyskusji wokó∏ programu TVP
uÊpi∏ naszà czujnoÊç, co po latach zaowocowa∏o karykaturalnymi obraza-
mi firmy, jak ten Filipa Bajona, cytowany na koƒcu poprzedniego rozdzia-
∏u. Krytyka jakiejkolwiek instytucji o takim statusie jak telewizja, by∏a
wówczas mo˝liwa, ale pod warunkiem, ˝e zgodzi∏y si´ na nià stosowne
wydzia∏y KC. A te, choç patrzy∏y na imperium Macieja Szczepaƒskiego
krzywo (bo nie by∏ im pos∏uszny), to, mimo zgrzytania z´bami, niewiele
mog∏y zrobiç. Co najwy˝ej szczypano nas po ∏ydkach na przyk∏ad za wido-
wiskowo-rozrywkowà koncepcj´ publicystyki kulturalnej. Janusz Rolicki,
przy okazji otrzymania w 1978 roku bardzo presti˝owej wówczas nagrody
„Polityki”- „Dro˝d˝y”, broni∏ si´ przed krytykami: Kiedy w 1974 roku ob-
jà∏em kierownictwo (...) uzna∏em, ˝e przede wszystkim potrzebne sà pro-
gramy-parowozy, które wyciàgnà t´ problematyk´ z cienia, zyskajà roz-
g∏os, skupià du˝a widowni´ (...) b´dà na tyle atrakcyjne, aby zyskaç dobry
czas nadawania i to w programie I. „XYZ” jest krytykowany za to, ˝e jest
to salonowa, snobistyczna zabawa. Ale oglàda to 5 000 000 ludzi! (...) To
nie sà programy dla elit, którym nie sà one potrzebne46.

Wprawdzie wczeÊniej, tak˝e w „Polityce” pojawia∏y si´ g∏osy sugeru-
jàce, ˝e TVP ulega drobnomieszczaƒskiej pogoni za ∏atwymi uciechami,
ale autor tej opinii – Ryszard Kosiƒski – przyznaje bez ogródek: Telewizja
to przede wszystkim rozrywka i polityka To sà jej dwie podstawowe funk-
cje i obie wynikajà z konkretnego zamówienia spo∏ecznego47. A za tym
zamówieniem spo∏ecznym nie stali wielbiciele literatury iberoamerykaƒ-
skiej czy Biblioteki MyÊli Wspó∏czesnej. Z uporem wracam do tego wàt-
ku, poniewa˝ w roku 1980 o tym zupe∏nie nie chcieli pami´taç autorzy



zjadliwych, tak gwa∏townych krytyk, ˝e chwilami zatraca∏o si´ sens ro-
bienia czegokolwiek.

Zanim do tego dosz∏o, nastàpi∏a niezwykle symptomatyczna zmiana
tonu w tygodniku „Ekran”, który przez wiele lat obsypywa∏ telewizyjne
programy „Z∏otymi Ekranami”. Pod koniec lat 70., dotychczas niezwykle
przychylne opinie, radykalnie zmieni∏y swój ton. Nastàpi∏a totalna nega-
cja. Niejaki Krystian Rozkosz zaatakowa∏ nas w sposób wr´cz obel˝ywy.
Pomin´ ataki ad personam, przytocz´ tylko niezwykle znamienny frag-
ment: Obok mnie, na warszawskim ˚oliborzu mieszka pewien wybitny
kompozytor polski, urodzony, wychowany i wykszta∏cony w Warszawie
cz∏owiek, który od lat udaje Francuza. Wszystkie jego utwory noszà tytu-
∏y francuskie (...) pisane sà do tekstów sp∏odzonych wy∏àcznie przez po-
etów francuskich i wykonywane na Zachodzie z trudem trafiajà do Pol-
ski (...) W czasie, kiedy na „Hubala” wali∏y miliony polskich widzów, na
koncert kompozytorski wspomnianego wy˝ej twórcy przysz∏o s∏ownie:
czterdzieÊci osób. Mo˝e wi´c warto zastanowiç si´, co to jest „polskoÊç”
w sztuce48. Wydrwiony kompozytor, któremu w „Pegazie” poÊwi´ciliÊmy
felieton, nazywa∏ si´ Witold Lutos∏awski. Filmem, który potraktowaliÊmy
zdawkowo, ze wzgl´du na aur´ jaka otacza∏a jego twórc´ – Bohdana Po-
r´b´ i wykonawc´ g∏ównej roli – Ryszarda Filipskiego, by∏ „Hubal”. Co by-
∏o êród∏em tak wÊciek∏ego ataku? Otó˝ wówczas to kolorowe, masowo
czytane pismo zosta∏o opanowane przez tak zwanà frakcj´ moczarowskà
grupujàcà samych „patriotów”. Tekstu Rozkosza nie zdzier˝y∏ KTT, który
w „Kulturze” napisa∏: OczywiÊcie „Pegaz” nie jest ˝adnym idea∏em (...) Êli-
zga si´ po wierzchu – bo jest magazynem sygna∏ów (...) Ale „Pegaz” (...)
chce byç instrumentem awansu, pokazywaç ludziom, ˝e istniejà sprawy,
które nigdy nie przysz∏yby im do g∏owy, a nad którymi warto si´, byç mo-
˝e, zastanowiç. Wreszcie – co wcale nie jest bez znaczenia – „Pegaz” jest
wielkà gazetà kulturalnà, z której ∏amów nigdy nie rozlega∏y si´ pogró˝-
ki, pohukiwania, po∏ajanki pod adresem ludzi tworzàcych kultur´ naro-
dowà. Nikt tu nie polowa∏ na czarownice, nikt nie odprawia∏ egzorcy-
zmów, nie polonizowa∏ „Francuzów”, b´dàcych chlubà polskiej kultury.
Czasami ˝a∏uj´, ˝e tak rzadko pami´tajà o tym subtelni moraliÊci, którzy
dla zasady majà za z∏e49.

Przytaczam ten cytat mi´dzy innymi dlatego, ˝e ju˝ pierwsze pó∏rocze
roku 1980 przynios∏o wspomnianà tu lawin´ krytyki, zarzutów, agresji
zaskakujàcej nas z dwóch powodów. Po pierwsze, atakowali nas ludzie,
którzy dzi´ki naszym programom zyskali niema∏à popularnoÊç, jakiej nie
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zapewni∏yby im publikacje w prasie, ksià˝ki czy wystawy. Po drugie, r´-
ka w r´k´ szli obok siebie krytycy, publicyÊci i twórcy zwiàzani tak czy
inaczej z opozycjà i reprezentanci betonu partyjnego.

Wiosnà 1980 roku by∏o widaç, ˝e parasol ochronny roztaczany przez
Gierka nad telewizjà, staje si´ coraz bardziej dziurawy. Te dziury robili
i ci, którzy byli z nim zwiàzani, i polityczni konkurenci pierwszego sekre-
tarza. Tym pierwszym ataki na telewizj´ mia∏y zastàpiç rzetelny dyskurs
o stanie paƒstwa, zr´czniej by∏o bowiem krytykowaç odbicie ˝ycia kraju
na ekranie czy w radiu i jego twórców ni˝ nagà rzeczywistoÊç. Ci drudzy,
atakujàc media za lukrowany obraz sytuacji i domagajàc si´ prawdy, pra-
gn´li skompromitowaç Gierka, który stawa∏ im koÊcià w gardle. Gwoli
prawdy trzeba dodaç, ˝e i dla wielu ludzi kultury gwa∏towna krytyka
TVP by∏a parawanem, za którym w rzeczywistoÊci kry∏ si´ atak na sys-
tem i jego najwy˝szych rangà przedstawicieli. Mówimy telewizja, myÊli-
my partia – powiedzia∏ mi wówczas jeden z pisarzy. Frustracja spo∏eczna
by∏a tak silna, ˝e nie trzeba by∏o wiele, by roznieciç w Êrodowiskach opi-
niotwórczych nastroje rozliczeniowe. Tyle ˝e artyÊci, ekonomiÊci, in˝y-
nierowie nieÊwiadomie stali si´ narz´dziami w grze pomi´dzy zwalczajà-
cymi si´ frakcjami. Zw∏aszcza, ˝e ta niespodziewana „wolnoÊç” by∏a
sterowana, kontrolowana, reglamentowana, przynajmniej jeÊli popatrzy-
my na jej odbicie w prasie.

Fala krytyki telewizji przybiera∏a charakter kuriozalny. DziÊ, w dobie
daleko posuni´tej i wymuszonej komercjalizacji, ataki za to, ˝e emitowa-
no 500 godzin programów kulturalnych rocznie, ˝e teatry, „Filmoteka ar-
cydzie∏” ˝e seriale, filmy mistrzów itd. to dokonania bez znaczenia,
brzmià jak kiepski ˝art. Dlaczego to mia∏o byç z∏e? Bo wszystko s∏u˝y∏o
zabawie. Pisarze, artyÊci, pochylali si´ z g∏´bokà troskà nad proletariu-
szami i gromko w ich imieniu obwieszczali, ˝e telewizja minionej dekady
podsuwa∏a tym ludziom, b´dàcymi solà ziemi polskiej, wy∏àcznie tande-
t´, trywialnoÊç i populizm. A przecie˝ proletariusze o niczym innym nie
marzyli, jak tylko o wielkiej poezji, wyrafinowanej dramaturgii, kunsz-
townym malarstwie, kinie moralnego niepokoju i egzystencjalnych pro-
blemów. Czasami kult prostego cz∏owieka przybiera∏ rozmiary wr´cz gro-
teskowe, a zarzuty formu∏owane w jego imieniu pora˝a∏y swoim
idiotyzmem. Krzysztof Mazowski w „S∏owie Powszechnym” zaatakowa∏
„Studio 2” i „Tylko w niedziel´” za to, ˝e oparte sà na zasadzie oczekiwa-
nia na atrakcj´ (...) Szczytem atrakcyjnoÊci sà anglosaskie seriale sensa-

P r y w a t n a  h i s t o r i a  t e l e w i z j i  p u b l i c z n e j202



cyjne, które wed∏ug niego sà „gumà do ˝ucia”. Przy∏o˝y∏ nam za to, co by-
∏o êród∏em zazdroÊci we wszystkich demoludach, gdzie masowa widow-
nia na darmo czeka∏a na takie projekcje. Dlaczego nam przy∏o˝y∏? Bo emi-
sje tych atrakcyjnych filmów by∏y dla niego dowodem na to, ˝e TVP nie
dba (...) o kszta∏towanie Êwiatopoglàdu jednostki (...) A ma przecie˝
utwierdzaç hierarchi´ wartoÊci moralnych50. 

Nasi krytycy mieli oczywiÊcie racj´, pomstujàc na to, ˝e na antenie
brakowa∏o wielu postaci, nazwisk, tematów. Tyle ˝e atakujàcy, jako re-
daktorzy pism, sami nie mieli czystych sumieƒ. Polemizowa∏ z nimi Ja-
nusz Rolicki na ∏amach „Kultury” (do której wróci∏ po odejÊciu z TVP), od-
noszàc si´ do ataku dziennikarzy „Literatury”: Nie tylko na moje
rozeznanie ani na jot´ nie jesteÊcie lepsi od tylekroç wyszydzanych
dziennikarzy publicystyki kulturalnej telewizji czy ca∏ego pionu arty-
stycznego. W poprzedniej dekadzie robili bowiem oni to, co wszyscy przy-
zwoici ludzie w tym zawodzie. Starali si´ nierzadko minimalizowaç
szkodliwoÊç b∏´dnych decyzji propagandowych, a czasami je wr´cz sabo-
towali (...) OczywiÊcie, nie mam z∏udzeƒ, ˝e ani przez moment nie przy-
sz∏o wam do g∏owy zastanowiç si´, jakim to trafem na ekranach telewi-
zorów pojawiali si´ tak cz´sto Wajda i Zanussi a nie Por´ba i Filipski (...)
ZastanawialiÊcie si´, dlaczego zamiast Roszewskiego, Klaczyƒskiego czy
Skwary* o filmach mówili Ka∏u˝yƒski, Jackiewicz czy Micha∏ek? A na te-
maty literackie (...) Drewnowski, B∏oƒski (...) Czemu woleliÊmy, by o te-
atrze zamiast Fillera i Misiornego mówili Adamski, Treugutt, Holoubek,
czasami Fikówna i Puzyna (...) A do dyskusji o kulturze woleliÊmy zapra-
szaç Passenta, Tazbira, Os´k´, Urbana ni˝ Krzywob∏ockà, Mys∏ka, Gawor-
skiego (...) Zapewniam was, ˝e nie przypadkowo bohaterami dwóch pro-
gramów „XYZ” byli KieÊlowski i Holland (...) A czy wiecie, ˝e gdy przez
niemal ca∏à pras´ bieg∏a fala po∏ajanek Zanussiego i Wajdy za „Barwy
ochronne” i „Cz∏owieka z marmuru”, „Pegaz” potrafi∏ si´ obroniç przed
odgórnymi zaleceniami51.

Odezwali si´ nie tylko nawróceni nagle na idea∏y wolnoÊciowe ludzie,
demonstrujàcy przez lata oportunizm, uprawiajàcy na ∏amach swoich
periodyków poletko serwilizmu. Odezwa∏ si´ tak˝e gromkim krzykiem
literacko-artystyczny beton, marzàcy o powrocie do telewizji z lat 60.,
w której w ró˝nych „panoramach literackich”, „spotkaniach z poetà”,
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„wizytach w pracowni artysty” itp. sm´dzono by uczenie o „kastracji on-
tologicznej bytu w poezji lingwistycznej” i tym podobnych, pasjonujàcych
szerokà widowni´ tematach.

Prasa by∏a pe∏na pomówieƒ, ataków, zgryêliwoÊci, plotek. Puszczano
wodze fantazji, a nie ka˝dy zaatakowany mia∏ si∏´ i ch´ci, by odwo∏ywaç
si´ do sàdów. Tej odwagi nie zabrak∏o Irenie Dziedzic, która wytoczy∏a
trzy procesy autorowi paszkwili: jeden karny i dwa cywilne. Przegra∏
wszystkie i zaczà∏ ˝yç pod zmienionym nazwiskiem. 

Szczególnie przykry w tej nagonce by∏ udzia∏ niektórych pracowników
telewizji. Przyznaj´, ˝e sam pope∏ni∏em b∏àd, dajàc na ∏amach „Polityki”
wyraz niech´ci do Macieja Szczepaƒskiego. Ale kiedy czyta∏o si´ listy,
protesty i artyku∏y ludzi, którzy do niedawna byli kolegami, których si´
uczy∏o zawodu, patrzy∏o przez palce na to, ˝e bardzo zgrzeszyli, rozpo-
czynajàc swojà zawodowà karier´ od pracy w instytucjach symbolach re-
presji, których si´ chroni∏o przed gniewem szefów, to ros∏o poczucie go-
ryczy. Za dobre i z∏e rzeczy w telewizji nie by∏ tylko odpowiedzialny
cz∏owiek o dwóch twarzach: Maciej Szczepaƒski i jego bliscy wspó∏pra-
cownicy. Ale tak˝e ci, którzy nagle, dajàc upust swoim skrywanym fru-
stracjom, w 1980 roku udawali niewiniàtka, choç kiedyÊ to oni tworzyli
programy, za które teraz kazali si´ wstydziç swoim szefom. Wielu ludzi,
usi∏ujàc odnaleêç si´ w nowej, posierpniowej sytuacji, wybiela∏o si´ i ner-
wowo zaczyna∏o s∏u˝yç „bo˝kom negacji totalnej” wszystkiego, co by∏o do
tej pory. Nawet za cen´ przekreÊlenia swojego dorobku. Nie by∏o mowy
o stworzeniu koalicji rozsàdku na rzecz wywa˝onego osàdu dorobku TVP.
Ale to ujawni∏o si´ póêniej. Wróçmy do pierwszych miesi´cy 1980 roku.

Na ekranie dominowa∏a rutyna. Jedynà nowoÊcià podczas relacjono-
wania kolejnego zjazdu PZPR by∏o dopuszczenie na anten´ g∏osów wyra-
˝ajàcych pewnà trosk´ o sytuacj´ w kraju, czego wyrazem by∏a krytyka
Jaroszewicza. Wybór Babiucha na premiera by∏ posuni´ciem fatalnym,
choçby z tego wzgl´du, ˝e by∏ to cz∏owiek pozbawiony charyzmy i kom-
pletnie niemedialny. Po VIII zjeêdzie PZPR wydawa∏o si´, ˝e j´zyk propa-
gandy ulegnie zmianie. Do telewizji wróci∏ Jacek Snopkiewicz, który ob-
jà∏ stanowisko szefa reporta˝u. Razem z publicystà z „Kultury” Jerzym
Jaruzelskim i Jackiem Maziarskim uruchomili magazyn publicystyczny
„Flesz”. Ju˝ drugie wydanie jednak oznacza∏o wyrok na autorów i pro-
gram. Szczepaƒski rozwÊcieczony niekonstruktywnà krytykà rzeczywi-
stoÊci budownictwa wielkop∏ytowego, wezwa∏ wszystkich do siebie i nie-
wybredny sposób obsobaczy∏, ˝àdajàc od Ambroziewicza likwidacji
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„Flesza”. Jednak Ambroziewicz postawi∏ si´ i program pozosta∏, choç je-
go treÊci doprowadza∏y do sza∏u wydzia∏ prasy. Ca∏a dzia∏alnoÊç propa-
gandowa mia∏a przecie˝ przekonaç ludzi do tego, ˝e wszystko si´ unor-
muje, ˝e znów wrócimy na Êcie˝k´ szybkiego wzrostu. Lecz ekipa
rzàdzàca mia∏a pecha: to wtedy wydarzy∏y si´ dwie groêne katastrofy
(lotnicza i kolejowa), które, mimo ˝e wiadomoÊci o nich by∏y reglamento-
wane, bardzo pogorszy∏y nastroje. W dodatku sama telewizja, mimo po-
wszechnoÊci koloru, przesta∏a ju˝ tak b∏yszczeç. Choç rozbudowano ró˝-
ne agendy, które mia∏y przynosiç firmie zyski, nie uda∏o si´ zarobiç tylu
dewiz, by mo˝na by∏o za to kupowaç atrakcyjne programy na Zachodzie.
A zresztà zarobione kwoty i tak sz∏y do centralnego bud˝etu, z którego
dostawialiÊmy coraz mniej dolarów.

Pierwsze wieÊci o strajkach na Lubelszczyênie, okreÊlane eufemi-
zmem „przerwy w pracy”, trafi∏y do widzów w lipcu, wt∏oczone, zgod-
nie z obowiàzujàcym mechanizmem propagandy, pomi´dzy konstruk-
tywne informacje o wzroÊcie produkcji w´gla czy stali i akcji „ka˝dy k∏os
na wag´ z∏ota”. Strajki, pardon, „przerwy w pracy” uwa˝ano za ekscesy,
za coÊ, co zak∏óca normalny tok wydarzeƒ w kraju, w którym ludzie
wspólnym trudem budujà swojà pomyÊlnoÊç (j´zyk typowego komenta-
rza). Marginalizowano relacje, wzorujàc si´ – o paradoksie – na... infor-
macyjnych programach zachodnich. Czy tam – grzmia∏ Olszowski, odpo-
wiedzialny w KC za pras´ – strajk w jakiejÊ stoczni jest tematem numer
jeden? Nie! Bo takich strajków jest tam kilkadziesiàt, nie sà niczym nad-
zwyczajnym. Bez przesady, towarzysze, my te˝ nie musimy wypychaç
informacji o tym, co si´ dzieje na Wybrze˝u na pierwszy plan. Rzecz jed-
nak w tym, ˝e to, co na Zachodzie by∏o normalnoÊcià, u nas by∏o ewene-
mentem. Wydarzeƒ nie uda∏o si´ ukryç zw∏aszcza od chwili, kiedy strajk
rozla∏ si´ na ca∏e Trójmiasto, zaczà∏ si´ w Szczecinie, grozi∏ – co rzàdzà-
cych strasznie niepokoi∏o – na Âlàsku. Podj´to wi´c prób´ wzbudzenia
odruchów niech´ci wobec strajkujàcych, poprzez pokazywanie statków
stojàcych na redzie, w których gnijà cytryny, czy te˝ tych budowanych
w stoczniach, które, nie wykoƒczone na czas, nie przyniosà cennych de-
wiz. Reanimowano zdawa∏oby si´ zapomniane próby straszenia rewi-
zjonistami zachodnioniemieckimi, czyhajàcymi na os∏abionà Polsk´
(w komentarzach Ryszarda Wojny). Nie najlepsze wra˝enie zrobi∏o kon-
tynuowanie, jakby nic si´ nie dzia∏o, festiwalu sopockiego. To nie Za-
chód, gdzie w jednym mieÊcie móg∏ si´ odbywaç równoczeÊnie strajk i ja-
kaÊ impreza rozrywkowa.
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Zagro˝one kierownictwo, szukajàc koz∏ów ofiarnych, które mo˝na by
rzuciç ludowi na po˝arcie, postanowi∏o odwo∏aç ze stanowisk kilku pro-
minentów, mi´dzy innymi Macieja Szczepaƒskiego. Przeciwko niemu na-
tychmiast zosta∏a rozp´tana kampania oszczerstw, której celem by∏o ta-
kie podekscytowanie opinii publicznej, by ta przesta∏a zajmowaç si´
sprawami powa˝niejszymi. Do prasy trafi∏y informacje o jego rozrzutno-
Êci, orgietkach, jachtach, willach, basenach pe∏nych seksownych, koloro-
wych hostess. Oszczerstwa dobrano tak, aby przekonaç i sprzàtaczk´
i profesora uniwersytetu (...) I tak mia∏em szcz´Êcie, bo mój znajomy szef
radia i telewizji w Teheranie, po obaleniu szacha, zosta∏ natychmiast roz-
strzelany37 – podsumowywa∏ nagonk´ by∏y prezes. Wielu z nas, dowiadu-
jàc si´ o „drugim ˝yciu prezesa”, niezbyt dawa∏o temu wiar´. Póêniejszy
przebieg wypadków, a zw∏aszcza proces przeciwko niemu, potwierdzi∏
przypuszczenia, ˝e jest to zemsta nie tyle za propagand´ sukcesu, ile za
ograniczanie wp∏ywów politycznych w telewizji tych ludzi, którzy od
dawna przygotowywali si´ do obj´cia w∏adzy po Gierku. Ze Szczepaƒskie-
go zrobiono symbol wynaturzeƒ i patologii. Systemu? Nie! Tylko ekipy od-
szczepieƒców, która zesz∏a z leninowskiej drogi52 – jak powiada∏ jeden
z odnowicieli podczas spotkania z pracownikami Radiokomitetu.

Ma∏o kto wie, ˝e strajki wywo∏a∏y ca∏kowità przewrotk´ w repertu-
arze filmowym: planujàcy emisje Jacek Fuksiewicz ju˝ wówczas stara∏
si´ rozdzieliç szczup∏à pul´ filmów zachodnich na wszystkie tygodnie je-
sieni tak, by w miar´ mo˝liwoÊci, usatysfakcjonowaç widzów. Gdy wró-
ci∏ z urlopu, to okaza∏o si´, ˝e plan leg∏ w gruzach: wszystkie hity wyemi-
towano w okresie strajków. By∏ to prymitywny pomys∏ na odsuni´cie
uwagi widowni od wydarzeƒ politycznych, ca∏kowicie chybiony.

Nie ma sensu wracaç do znanych powszechnie zdj´ç pokazujàcych
podpisanie umów: Wa∏´sa–Jagielski, Barcikowski–Jurczyk. Najwa˝niej-
szy by∏, jak mówi∏ upad∏y towarzysz Szydlak, „trynd”. Przez ca∏y czas
sprowadza∏ si´ on do praktycznego wcielania s∏ynnego powiedzenia
z „Lamparta” Lampedusy: Je˝eli chcemy by wszystko zosta∏o tak, jak by-
∏o, musimy wszystko zmieniç. OczywiÊcie nie na tego klasyka powo∏ywa-
li si´ animatorzy ówczesnej propagandy. Lecz co si´ zmieni∏o, by wszyst-
ko pozosta∏o? Zmienili si´ ludzie na szczytach w∏adzy, rozluêniono p´ta
cenzury, pojawi∏y si´ nowe akcenty. Tyle ˝e nic i nikt nie móg∏ zagroziç
ustrojowym pryncypiom. Zgodnie z „tryndem”, usilnie podkreÊlano, i˝ de-
cydujàcy g∏os w przebudowie ka˝dej dziedziny ˝ycia ma odnowiona par-
tia. Konsekwencjà tego by∏o pomniejszanie roli „SolidarnoÊci” i to nawet
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w sytuacji, kiedy zwiàzek mia∏ dziesi´ç milionów cz∏onków, w tym wielu
przedstawicieli Êrodowisk opiniotwórczych. Na antenie mo˝na to by∏o
zobaczyç ju˝ od pierwszych dni po podpisaniu porozumieƒ, kiedy dyrek-
tywà by∏o has∏o: Zabieramy si´ teraz do wyt´˝onej pracy, bo tylko ona
przyniesie rozwój kraju i popraw´ losu mas pracujàcych. Praktycznym
tego efektem by∏o nagminne spychanie informacji o ró˝nych przejawach
aktywnoÊci ludzi zwiàzanych ze zwiàzkiem na dalszy plan, a eksponowa-
nie wieÊci o plenach, posiedzeniach Biura Politycznego, relacji z ˝ycia
partii w terenie, narad, posiedzeƒ rzàdu, sejmu, no i, oczywiÊcie okrasza-
nia dziennika informacjami o post´pie prac polowych, spustach surówki,
wyt´˝onej pracy górników itp. Wracano tak˝e do wypróbowanych metod
„propagandy sukcesu”, czego dowodem by∏a rozdmuchana akcja wokó∏
Karlina i snucie fantasmagorii o polskim Kuwejcie. Z drugiej strony zada-
niem propagandy by∏o tworzenie obrazu kraju, w którym puste pó∏ki, de-
strukcja paƒstwa, systemu zaopatrzenia, komunikacji mia∏a byç wy∏àcz-
nie efektem dzia∏ania zwiàzku, a nie kompletnego za∏amania si´ systemu.
By∏o wi´c rzeczà oczywistà, ˝e zwiàzek rozpocznie bój o dost´p do tele-
wizji, to znaczy o powstanie programów, które b´dà wyra˝a∏y stanowisko
ludzi „SolidarnoÊci”, bez przymusu, w najlepszym wypadku, dzielenia si´
czasem antenowym ze stronà rzàdowà, afiliowanymi przez w∏adze orga-
nizacjami, stowarzyszeniami czy s∏abnàcà z dnia na dzieƒ partià. Nie
chciano traciç czasu na ja∏owe dyskusje z ludêmi, których staç by∏o co
najwy˝ej na tak zwanà mow´ traw´. By∏a to jednak walka beznadziejna,
poniewa˝ w∏adze absolutnie wyklucza∏y, ˝e dla opozycji mo˝e ona zakoƒ-
czyç si´ jakimkolwiek sukcesem. Wszelkie wi´c rozmowy, pertraktacje,
posiedzenia komisji, podczas których spotyka∏a si´ strona rzàdowa ze
stronà zwiàzkowà, czy te˝, jak wówczas mówiono, „spo∏ecznà”, by∏y
zwyk∏ym mydleniem oczu. Nie pomog∏y uchwa∏y, rezolucje, protesty nie
tylko „SolidarnoÊci” radiokomitetowej, ale przesy∏ane z ca∏ej Polski. Z per-
spektywy lat widaç, ˝e by∏y one wyrazem bezsilnoÊci. Niezwykle dla
mnie charakterystyczne by∏o spotkanie szefów (ostatnie, w jakim uczest-
niczy∏em, bo, na szcz´Êcie dla mnie, zosta∏em odwo∏any z kierowniczego
stanowiska) z wiceprezesem Stefaƒskim, w po∏owie jesieni 1980 roku. Za
oknami s∏ychaç by∏o odg∏osy kolejnego, solidarnoÊciowego wiecu. A Ste-
faƒski spokojnym g∏osem referowa∏ plany pracy ideowo-wychowawczej,
zupe∏nie nie przejmujàc si´ tym, co dochodzi∏o z zewnàtrz. Bo przejmo-
waç si´ nie musia∏, on wiedzia∏, ˝e nie b´dzie ˝adnych ust´pstw. A rezo-
lucje SDP g∏oszàce, ˝e: My, dziennikarze telewizji warszawskiej, zdajemy
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sobie spraw´ z tego, ˝e utraciliÊmy zaufanie spo∏eczeƒstwa (...) i domaga-
my si´, abyÊmy mogli uczciwie, zgodnie z w∏asnym sumieniem (...) wyko-
nywaç swój zawód, w∏adze traktowa∏y z tzw. nale˝ytym powa˝aniem, co
nie znaczy, i˝ nie robi∏y na nich wra˝enia. OczywiÊcie, w miar´ up∏ywu
czasu, obie strony radykalizowa∏y si´. W∏adze, widzàc, ˝e nie da si´ po
dobroci spacyfikowaç rosnàcego w si∏´ ruchu, rozpocz´∏y medialnà kam-
pani´ przeciwko jej dzia∏aczom i wyg∏aszanym postulatom. Pojawi∏y si´
reporta˝e, „newsy”, sugerujàce, pomawiajàce, atakujàce. Wiele materia-
∏ów i informacji podsuwanych by∏o przez MSW. By∏y one pokazywane
przede wszystkim przez dziennik, któremu wprawdzie starano si´ nadaç
nowoczeÊniejszà form´, scenografi´, grafik´ itd., dodano nowych prowa-
dzàcych, ale nie zmienia∏o to zawartoÊci merytorycznej. Stanis∏aw Celi-
chowski, szef DTV w roku 1981, oÊwiadczy∏ bez ogródek, i˝ G∏ówne wy-
danie dziennika powinno zachowaç swój status: prezentacji punktu
widzenia w∏adzy (...) Gdyby dziennik mia∏ staç si´ trybunà dla wszyst-
kich mo˝liwych poglàdów (...) to jego elementarne funkcje informacyjne
by∏yby nie do wype∏nienia. Wtórowa∏ mu, niestety, Jerzy Ambroziewicz,
jeszcze nie tak dawno walczàcy o „Flesza” i krytyczne programy: Telewi-
zja nie mo˝e byç Êciekiem (...) gdzie zmieszczà si´ wszystkie opinie, a te-
lewidz jest od tego, ˝eby sobie z tych opinii wybiera∏ te, które mu odpo-
wiadajà najbardziej. Telewizja jest, by∏a i b´dzie narz´dziem w∏adzy53.
Ten punkt widzenia widaç by∏o nie tylko w tzw. sugerowanych materia-
∏ach ale i w komentarzach. Nie by∏y one oddzielone od informacji, wr´cz
przeciwnie, trudno by∏o zauwa˝yç, gdzie koƒczy si´ „news” a zaczyna ko-
mentowanie. Te komentarze, pe∏ne nieprzychylnych – delikatnie mówiàc
– zdaƒ wobec strony solidarnoÊciowej, pisali ludzie z wydzia∏ów KC, al-
bo, po pewnym czasie, Jerzy Urban, który wszystkich zaskoczy∏ i z dzien-
nikarza bywajàcego przez d∏ugie okresy na cenzorskich indeksach, sta∏
si´ apologetà w∏adzy. Szkoda, ˝e autorzy nie mieli odwagi, by wystàpiç
przed kamerà. W rezultacie odium spo∏ecznej wÊciek∏oÊci spad∏o na od-
czytujàcych owe teksty lektorów. Andrzej Rac∏awicki, Grzegorz Woêniak,
Roman Beeger, a zw∏aszcza Irena Falska to ludzie, którzy z powodu tchó-
rzostwa innych byli „bohaterami” dowcipów w prasie bezdebitowej, na-
pisów na p∏otach, symbolami wszelkiego wszeteczeƒstwa. Falska wyja-
Ênia∏a: Jestem tylko lektorem, nie mo˝na uto˝samiaç komentarza
czytanego przez lektora z nim, jako autorem. Ludzie nie rozumiejà tego,
atakujà, gro˝à53. Wystraszone miny lektorów widaç by∏o doÊç cz´sto.
Analiza tego zjawiska by∏a jednym z wàtków g∏oÊnego forum SDP: „Strach
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Irena Falska i Andrzej Bilik

Broni∏ si´ Jerzy Roso∏owski, popularny lektor dzienników, a to z racji wypisanego na twarzy

dystansu do odczytywanych wiadomoÊci
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i l´k w pracy dziennikarskiej”. Trzeba przyznaç, ˝e w owych latach robie-
nie dziennika z prawdziwego zdarzenia nie by∏o ∏atwe tak˝e z bardzo pro-
zaicznych powodów, o których mówi∏ ówczesny szef dzia∏u krajowego
Stanis∏aw AuguÊcik: Jak robiç du˝à gazet´ bez specjalistów od ekonomii,
rynku, bez depeszowców54. Postulaty Jacka Maziarskiego wyglàda∏y na
tym tle jak opowieÊci z krainy fantazji. Pisa∏ on: Telewizja powinna dys-
ponowaç mo˝liwoÊcià szybkiego, komentatorskiego reagowania na wy-
darzenia aktualne za poÊrednictwem filmu, dyskusji i innych form.
A wi´c je˝eli powstaje kryzys rejestracyjny SolidarnoÊci, jeÊli powstaje
stan napi´cia, czy dziejà si´ inne wydarzenia, o których wszyscy wiemy,
to jej obowiàzkiem jest naÊwietlaç je natychmiast (...) brakuje doraênego
reagowania, tego w czym celujà inne europejskie telewizje54. Tego nie
widzia∏o si´ na ekranie, bo po pierwsze, nie by∏o kadry, a po drugie, jeÊli
by speców od propagandy da∏o si´ szybko zamieniç na dziennikarzy, to
nie by∏o woli politycznej, by to uczyniç. W rezultacie – ˝ali∏ si´ AuguÊcik
(skàdinàd wybitny reporter) – Ca∏a telewizja uto˝samiana jest z dzienni-
kiem. Nie ma satysfakcji. Straszliwe w wymowie sà telefony od widzów
i silna presja opinii spo∏ecznej. AuguÊcik, po kilku miesiàcach bezowoc-
nej szarpaniny, zrezygnowa∏.

Sytuacj´ pogarsza∏y reporta˝e, które w zamyÊle mia∏y byç obiektyw-
nym spojrzeniem na rzeczywistoÊç i wykazaniem, ˝e ludzie „Solidarno-
Êci” nie sà bez skazy i te˝ b∏àdzà. I, powiedzmy sobie szczerze, tak bywa-
∏o. Tyle ˝e w odczuciu spo∏ecznym tego rodzaju programy traktowano
jako atak na zwiàzek, zw∏aszcza ˝e nie powstawa∏y analogiczne audycje,
których bohaterami by∏yby negatywne postacie strony partyjno-rzàdo-
wej. Symbolem êle odbieranego dziennikarstwa sta∏ si´ wówczas Tadeusz
Samitowski. Jego nazwisko wywo∏ywa∏o furi´, a to w zwiàzku z reporta-
˝em o wojewodzie olsztyƒskim, przeciwko któremu tamtejsza „Solidar-
noÊç” zacz´∏a strajkowaç, twierdzàc, ˝e buduje on dom za paƒstwowe
pieniàdze. Samitowski wystàpi∏ w obronie urz´dnika (by∏ on jednoczeÊnie
pierwszym sekretarzem partii) i udowodni∏, i˝ oskar˝yciele nie majà ra-
cji. Mo˝e emocje nie si´gn´∏yby szczytu i wyrok Sàdu Dziennikarskiego
SDP uwalniajàcy Samitowskiego od zarzutów manipulacji faktami by∏by
przyj´ty spokojnie, gdyby ów wojewoda publicznie nie g∏osi∏, ˝e Solidar-
noÊci na swój teren nie wpuÊci. A to by∏a polityczna g∏upota. Jesienià
1981 roku Samitowski narazi∏ si´ jeszcze bardziej relacjami z Budapesz-
tu, z których wynika∏o, ˝e bratankowie sà bardzo zaniepokojeni sytuacjà
w Polsce i nieprzychylnie wyra˝ali si´ o strajkach, a póêniej z ulgà przy-
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j´li stan wojenny w Polsce. Czy fa∏szowa∏ rzeczywistoÊç? Z punktu widze-
nia polskiej opozycji, kontaktujàcej si´ g∏ównie z opozycyjnymi Êrodowi-
skami inteligenckimi, tak. Ale ulica by∏a pod wp∏ywem oficjalnej propa-
gandy, bardzo straszàcej konsekwencjami wydarzeƒ w Polsce. Nie trzeba
by∏o wi´c specjalnie szukaç, by znaleêç takich, którzy nie odmówili wy-
powiedzi, krytykowali SolidarnoÊç i chwalili WRON-´.

Czy wszystko w ówczesnej telewizji by∏o z∏e? To zarzut absurdalny.
MieliÊmy relacj´ live z ods∏oni´cia pomnika przed Stocznià Gdaƒskà,
transmitowano uroczystoÊci pogrzebowe prymasa Wyszyƒskiego. Zaska-
kujàcy wszystkich pokaz spr´˝ystoÊci zademonstrowa∏a TVP w dniu za-
machu na papie˝a, ca∏kowicie ∏amiàc ramówk´.... A w koƒcówce karna-
wa∏u „SolidarnoÊci” uruchomiono studio Kongresu Kultury Polskiej. By∏y
te˝ audycje, które pokazywa∏y, ˝e mo˝na usiàÊç przy wspólnym stole
w studiu i porozmawiaç bez emocji i demagogii. Jacek Kalabiƒski pisa∏:
Wczoraj mi´dzy 8 a 9 wieczorem zosta∏ zrobiony wymowny krok we w∏a-
Êciwym kierunku. Telewizyjna debata na temat wolnych sobót wykaza∏a,
˝e nieuzasadnione sà ˝ywione przez niektóre ko∏a obawy, i˝ Bujak
wpuszczony do studia b´dzie publicznie po˝era∏ dyrektorów departa-
mentów55. 

Na czo∏o programów pokazujàcych inne oblicze TVP wysuwa∏y si´
oczywiÊcie „Listy o gospodarce”. Powsta∏y w sytuacji doÊç groteskowej:
w 1980 roku, ówczesny dyrektor generalny TVP zaczepi∏ dziennikarza
specjalist´ od tematyki ekonomicznej Andrzeja Bobera i powiedzia∏ mu:
Panie, zrób pan coÊ, bo nie mamy czego nadawaç. I, jak wspomina Bober,
wraz z kolegami – Andrzejem Zaporowskim i Jerzym Redlichem – w pi´t-
naÊcie minut wymyÊlili program, który pojawi∏ si´ na antenie 15 wrze-
Ênia 1980 roku. W pierwszych „Listach” pad∏y odwa˝ne pytania: Po co
nam huta Katowice, czy musimy eksportowaç mi´so, skoro sami go nie
mamy w sklepach. Program, o dziwo, nie by∏ cenzurowany. Zyska∏ sobie
tak ogromnà popularnoÊç, ˝e widzowie oglàdali go niemal jak „Kobr´”.
Wokó∏ „Listów” skupi∏a si´ czo∏ówka dziennikarzy: Danuta Zagrodzka,
Józef KuÊmierek, Alicja Solska, Jerzy Baczyƒski. Codziennie do redakcji
wp∏ywa∏o kilkaset listów od telewidzów. W „Listach” strona rzàdowa
mia∏a szans´ pokazaç si´ od jak najlepszej strony, kontrowaç rzeczowo
populistyczne, nierealistyczne pomys∏y. Niestety, by∏o zupe∏nie inaczej.
Rozmowy w programie odkrywa∏y ignorancj´, g∏upot´, brak odpowie-
dzialnoÊci „czynników”. „Listy” zrobi∏y si´ programem o polityce kadro-
wej PZPR, stàd okreÊlenie programu w kabarecie Jana Pietrzaka „Listy
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goƒcze”. Prominenci zacz´li unikaç naszego programu i zabiegaç o jego
zdj´cie – wspomina∏ Andrzej Bober56.

Na szcz´Êcie tak si´ nie sta∏o. Ale w odpowiedzi powsta∏y ró˝ne moni-
tory: sejmowy, a przede wszystkim rzàdowy. Ten ostatni, tworzony przy
wspó∏pracy Biura Prasowego Rzàdu, goÊci∏ ministrów, których zadaniem
by∏o – cytuj´: informowanie na bie˝àco o rozwiàzywanych problemach.
„Monitor” mia∏ odtajniaç mechanizmy pracy rzàdu, przedstawiaç repor-
ta˝e z terenu o pracy wojewodów itd. Odpowiadano tak˝e na listy wi-
dzów. OczywiÊcie wszystko mia∏o bardzo solenny, powa˝ny charakter,
ministrom nie zadawano pytaƒ, które mog∏yby ich zap´dziç w kozi róg.

Swoistà oazà wolnoÊci okaza∏y si´ magazyny i reporta˝e powsta∏e
w Naczelnej Redakcji Programów dla Dzieci i M∏odzie˝y*. Gdy adresatem
programów by∏y ma∏olaty, to przez politycznych decydentów programy te
nie by∏y traktowane z pe∏nà powagà. Dzi´ki temu redakcja sta∏a si´ kuê-
nià m∏odej kadry reporterów i publicystów. Szczególne zas∏ugi na tym po-
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lu mia∏ istniejàcy na antenie od czasów przedsolidarnoÊciowych „Turniej
reporterów”, gdzie Jacek Maziarski poddawa∏ bezlitosnej ocenie dokona-
nia dziennikarskiego narybku. Pierwsze rezultaty nie by∏y zach´cajàce.
Poczàtkujàcym reporterom, cz´sto amatorom, brakowa∏o drapie˝noÊci,
ich dokonania nie by∏y w stanie nikogo powaliç na kolana. Z perspektywy
lat ciekawe jest to, ˝e i w tym, i w innych programach „Studia Telewizji
M∏odych”, podejmowano tematy, które pozwalajà zrozumieç zachowania
i postawy ludzi garnàcych si´ do „SolidarnoÊci”. Wynika∏o z nich, ˝e m∏o-
dzi ludzie chcà realizowaç swoje ˝yciowe ambicje przy pomocy paƒstwa
lub rodziców, prac´ zaÊ, zw∏aszcza na swoim, traktujà jako utrapienie,
ci´˝ar, koniecznoÊç. OczywiÊcie autorzy pot´piali takie postawy z punktu
widzenia socjalistycznej pedagogiki (bez pos∏ugiwania si´ tà nazwà). Ale,
przy okazji, w reporterskich wstawkach obna˝ali stopieƒ spo∏ecznej de-
moralizacji jakà niós∏ system. W roku 1980 to by∏o jednà z przyczyn gar-
ni´cia si´ ludzi do „SolidarnoÊci” – liczono na to, ˝e wymusi zmaterializo-
wanie si´ mitu o gruszkach na wierzbie. W 1990 roku taka roszczeniowa
postawa by∏a jednym z najpowa˝niejszych êróde∏ pora˝ki reformatorów.
Okaza∏o si´, ˝e nie tak wielu chce byç kowalem swojego losu...

Ale rok 1980, kiedy zel˝a∏a cenzura, doda∏ m∏odym reporterom skrzy-
de∏. Widaç to by∏o w magazynie „C.D.N.”, kierowanym przez Macieja Ko-
siƒskiego. Emitowano go raz w tygodniu, mia∏ ponadto comiesi´cznà
mutacj´ reporterskà. Uznanie, jakie sobie zdoby∏, zaowocowa∏o zapro-
szeniem jego ekipy na s∏ynne wówczas spotkanie Lecha Wa∏´sy ze stu-
dentami Politechniki Warszawskiej. Nikogo innego z TVP nie chciano tam
wpuÊciç. Dlaczego tak si´ sta∏o? Otó˝ reporta˝e „C.D.N.” robi∏y wra˝enie
z dwóch powodów. Po pierwsze, odkrywa∏y Polsk´ prawdziwà, prowin-
cjonalnà, cz´sto kompletnie nieznanà, przez lata ukrytà za fasadà propa-
gandy sukcesu. Przy czym nie chodzi∏o tu o egzotyk´ czy te˝ lokalne cie-
kawostki. To by∏a Polska pozbawiona maski, fa∏szu, nie udawana.
Autorzy ods∏aniali prawd´ o tym, co obywatele naprawd´ myÊlà, czujà,
sàdzà. Najs∏ynniejszym reporta˝em by∏ zapis z podró˝y pociàgiem relacji
PrzemyÊl–Szczecin, najd∏u˝szej trasy kolejowej w kraju. Kamera rejestro-
wa∏a to, co podró˝ni mieli do powiedzenia o ró˝nych dr´czàcych ich spra-
wach, niepokojach. JednoczeÊnie miejscowoÊci, w których pociàg zatrzy-
mywa∏ si´, odwiedza∏a druga ekipa, tworzàc równoleg∏y zapis tego, co
mo˝na by∏o zastaç tam, gdzie wsiadali i wysiadali pasa˝erowie pociàgu.
Reporta˝ by∏ szokiem. A przecie˝ mówiono w nim w zasadzie o ˝yciu...
Tyle ˝e realnym.
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Drugim wyró˝nikiem by∏o to, ˝e redakcj´ tworzyli dziennikarze sto-
sunkowo m∏odzi. W jego sk∏adzie by∏ Jerzy Âladkowski, jedyny polski do-
kumentalista, który po latach dosta∏ europejskiego Oscara, czyli Feliksa.
Rozb∏ysnà∏ wówczas talent Mieczys∏awa Siemiƒskiego, póêniejszego
twórcy wielu znakomitych dokumentów. Gospodarzem programu by∏
przez pewien czas Grzegorz Dobiecki, w stanie wojennym dziennikarz
opozycyjnych mediów, a w latach 90. – paryski korespondent TVP. 

Dobrego imienia telewizji broni∏y reporta˝e znakomitego zespo∏u re-
porterów „Fakt”, stworzonego jeszcze przed sierpniem przez Jacka Snop-
kiewicza. Sztandarowy program zespo∏u nazywa∏ si´ „Blisko i daleko”.

Dzia∏ali w nim mi´dzy innymi: Józef B∏achowicz, Maciej Szumowski, ¸u-
cja Klimas, Stanis∏aw Plakwicz, Blanka Danilewicz. Krzysztof Gradowski.
Pierwszym niezwykle znaczàcym filmem by∏ dokument Ireneusza En-
glerta „Sierpieƒ”, pokazujàcy to, co dzia∏o si´ w Stoczni Gdaƒskiej. Nieste-
ty, poniewa˝ pokazywa∏ w przychylnym Êwietle „SolidarnoÊç”, przele˝a∏
na pó∏ce prawie rok. W „Nagiej telewizji” Jacek Snopkiewicz opisuje doÊç
groteskowe powody wstrzymania dokumentu o czerwcu 1956 w Pozna-
niu, autorstwa Tadeusza Litowczenki. Ówczesny wiceprezes Stefaƒski
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Jacek Snopkiewicz, szef „Faktów”
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uzna∏ go za... instrukta˝ walk ulicznych. Bodaj˝e najwa˝niejszà produk-
cjà by∏ film Tomasza Lengrena i Mariana Terleckiego „Pomnik”, o którym
Wajda mówi∏, ˝e powinien byç dodatkiem pokazywanym w kinach przed
projekcjà „Cz∏owieka z ˝elaza”. Konstrukcja filmu oparta by∏a na kontra-
punkcie: wspomnienia matki, która w grudniu 1970 roku straci∏a syna,
przeplata∏y si´ z relacjà z budowy pomnika ku czci ofiar grudnia. Muzy-
k´ skomponowa∏ Krzysztof Penderecki, a artystycznà opiek´ sprawowa∏
Marek Piwowski. By obraz trafi∏ na ekrany, Snopkiewicz u˝y∏ pewnego
tricku, wykorzystujàc bezw∏ad akceptujàcej emisje machiny telewizyjnej
i ˝yczliwoÊç pewnego cenzora. 

Sinusoida wolnoÊci wychyla∏a si´ raz w jednà, raz w drugà stron´.
Snopkiewicz zosta∏ szeregowcem ju˝ w lutym 1981 roku. Odwo∏ano go na
polecenie Olszowskiego za pokazanie na uniwersytecie toruƒskim filmów
o czerwcu 1956 i grudniu 1970 roku. Mo˝e nie by∏oby takich konsekwen-
cji, gdyby nie to, ˝e pokaz zorganizowa∏y tzw. struktury poziome w PZPR,
opozycyjne wobec kierownictwa partii. Snopkiewicz wspomina∏, ˝e gdy
zajrza∏ do swojej teczki personalnej, by∏ tam list szefa partii w Toruniu
Zygmunta Najdowskiego do Olszowskiego z adnotacjà: „zwolniç ∏obuza”. 

Udawa∏o si´ jeszcze Maciejowi Szumowskiemu w Krakowie. Szumow-
ski korzysta∏ z tego, ˝e jak powiada∏: W Warszawie prasa i telewizja sà
bardziej spi´te z w∏adzà57. Lecz z∏udzenia powoli pryska∏y. Nikt nie cie-
szy∏ si´ z przywrócenia Naczelnej Redakcji Publicystyki, bo by∏o wiado-
me, ˝e celem tego posuni´cia nie mia∏ byç rozwój tej tak potrzebnej tema-
tyki, ale wzi´cie brykajàcych dziennikarzy za mord´. Demonstracja
w postaci wycofania wozu transmisyjnego ze zjazdu SolidarnoÊci by∏a ko-
lejnym przejawem zaostrzania si´ sytuacji. Brak zaufania by∏ tak daleko
posuni´ty, ˝e kierownictwo zwiàzku za˝àda∏o, by zjazd obs∏ugiwali bliscy
jej dziennikarze. Na to, oczywiÊcie, w∏adze nie chcia∏y si´ zgodziç. Do
kompromisu nie dosz∏o, bo, szczerze powiedziawszy, obu stronom na nim
nie zale˝a∏o. „SolidarnoÊç” popad∏a w stan zabójczej ekscytacji swojà si∏à,
w∏adze ze zdwojonà energià przygotowywa∏y stan wojenny.

„SolidarnoÊç” telewizyjna, pod wodzà Piotra Mroczyka, póêniejszego
dziennikarza Radia Wolna Europa by∏a zbiorowiskiem ludzi o ró˝nych
˝yciorysach i poglàdach*. Znaleêli si´ w niej ci, którzy czekali na powiew
wolnoÊci, ale tak˝e laureaci nagród „˚ycia partii” za programy o dziejach
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PRL. Byli scenografowie zarabiajàcy krocie na przygotowywaniu opraw
plastycznych przed 22 lipca czy 1 maja. Byli wybitni dziennikarze, grafi-
cy, realizatorzy ale te˝ solidni rzemieÊlnicy. Wielu jednak wywodzi∏o si´
z licznego grona tzw. halabardników, których litoÊciwy kodeks pracy
z czasów PRL-u nie pozwala∏ zwolniç, choç stanowili balast kadrowy. Ci
pierwsi przedstawiali bardzo rozsàdne postulaty dotyczàce reorganizacji
firmy, likwidacji jej bizantyjskich struktur. Proponowali te˝ wiele cieka-
wych cykli programowych czy te˝ nadanie sensu pracy biura koordynacji
i emisji, które, zamiast zapobiegaç dublowaniu si´ produkcji, pilnowa∏o,
by dobrze by∏a wype∏niona rubryka w zg∏oszeniu emisyjnym pod has∏em:
cel propagandowy programu. Pomijajàc ju˝ fakt, ˝e jej istnienie obna˝a∏o
prawdziwe cele mediów elektronicznych, to by∏a ona czystym idioty-
zmem, na przyk∏ad w przypadku „Hamleta”. 

Halabardnicy walczyli przede wszystkim o pieniàdze i – jak mówili 
– o ich sprawiedliwy podzia∏. Oznacza∏o to, niestety, tak˝e nagonk´ na
tych, którzy odnieÊli autentyczny sukces. Tu najdramatyczniejszy by∏
chyba los Tomka Hopfera, w roku 1980 szefa redakcji sportowej, po pro-
stu wykoƒczonego przez halabardników. W swoistym notatniku, jaki pro-
wadzi∏ na odwrocie sielankowego obrazka zawieszonego w domu, zapisa∏
dla ˝ony s∏owa: „Nigdy nie zapomnij, co zrobili mi koledzy z redakcji
sportowej TV. Przeszed∏em gehenn´”.

Czasami, w ramach walki o demokracj´, dochodzi∏o do absurdów.
W jednej z naczelnych redakcji powo∏ano Rad´ Redakcyjnà pozbawionà
przewodniczàcego, bo to by∏oby niedemokratyczne. Rada mia∏a decydo-
waç o programie, wystawiaç cenzurki, dzieliç honoraria. Dzia∏y mia∏y
byç rozwiàzane, chodzi∏o o to, by dziennikarzy wyrwaç z p´t specjaliza-
cji. G∏ówne programy mia∏y byç robione przez rotacyjne zespo∏y twórcze,
ich kadencyjnoÊç nie zale˝a∏aby od oceny efektów pracy. Przedstawiono
te˝ wiele utopijnych pomys∏ów dotyczàcych poprawy warunków pracy,
p∏ac. Na przyk∏ad pensja p∏acona tylko za tak zwanà gotowoÊç mia∏a byç
tak wysoka, by autor mia∏ du˝o czasu na twórcze myÊlenie. Nigdy tych
pomys∏ów nie wcielono w ˝ycie, nawet wtedy, gdy „SolidarnoÊç” dosz∏a
do w∏adzy.

Do dziÊ sprawà najbardziej zdumiewajàcà wydaje mi si´ fakt, ˝e w po-
litycznym rozgoràczkowaniu „SolidarnoÊç”, majàca swoje komórki we
wszystkich strukturach firmy, nie zauwa˝y∏a intensywnych przygoto-
waƒ telewizji do stanu wojennego. A zacz´∏y si´ one na wiele miesi´cy
przed 13 grudnia.
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W kierownictwie Radiokomitetu dochodzi∏o do ciàg∏ych zmian kadro-
wych. Nie ma sensu wymieniaç wszystkich nazwisk. Zwróc´ wi´c uwag´
na dwa znamienne wydarzenia. Pierwsze mia∏y charakter groteskowy, co
potwierdza∏o chaos na szczytach w∏adzy po obaleniu Gierka. Tak w „Prze-
kroju” opisywa∏a je Wilhelmina Skulska: Jerzy Ambroziewicz, którego lu-
dzie Kani nie potraktowali najlepiej, uda∏ si´ ze skargà do Józefa Barec-
kiego, by∏ego naczelnego „Trybuny Ludu”, szefa Radiokomitetu po
Szczepaƒskim. Ten wys∏ucha∏ ˝ali Ambroziewicza i wspar∏ go s∏owami
otuchy. Mówiàc te s∏owa, Barecki nie wie jeszcze, ˝e ju˝ nie jest prezesem,
bo zosta∏ nim Zdzis∏aw Balicki (pierwszy sekretarz partii we Wroc∏awiu
– przypis autora), który nadjecha∏ z Wroc∏awia, by objàç stanowisko se-
kretarza Kani. Doje˝d˝ajàc do rogatki warszawskiej zatelefonowa∏ do KC
i dowiedzia∏ si´, ˝e zamiast tam – ma jechaç prosto na Woronicza42. (Na-
wiasem mówiàc, rekord w d∏ugoÊci bycia szefem TVP pobi∏ dopiero sena-
tor Romaszewski: by∏ nim tylko dwa tygodnie, Barecki – trzy.) I tu nast´-
puje nieoczekiwany wàtek dramatyczny. Nast´pnego dnia Ambroziewicz
zostaje zdj´ty przez Balickiego z „Dziennika”. Na jego miejsce przychodzi
Bartosz Januszewski, prezenter bardzo lubiany przez telewidzów (...).
Niestety, ci´˝ko chory, kieruje dziennikiem z ∏ó˝ka, mimo straszliwych
cierpieƒ. Wkrótce umiera, op∏akiwany chyba szczerze przez kolegów. Ka-
zus Balickiego dowodzi, ˝e obalajàcy Gierka nie mieli ˝adnego pomys∏u na
obsad´ kadrowà czo∏owych stanowisk w paƒstwie. Barecki by∏ przynaj-
mniej cz∏owiekiem przystojnym, Balicki by∏ przede wszystkim nikim.

Kolejne zmiany zapowiada∏o coÊ niepokojàcego.
W drugiej po∏owie 1981 roku Balickiego i jego zast´pc´ Stanis∏awa Ste-

faƒskiego odwo∏ano. Na miejsce tego pierwszego przyszed∏ W∏adys∏aw
Loranc, ksywa „Pi´kny Lolo”, przez wielu uwa˝any za symbol najbardziej
dogmatycznego betonu, wyra˝ajàcy ka˝dym gestem, ka˝dym s∏owem
wiernoÊç partii a˝ do granic ÊmiesznoÊci. Jego zast´pca Andrzej Kurz bu-
dzi∏ nadziej´, ˝e b´dzie ∏agodzi∏ pryncypializm prezesa. Wszyscy pami´-
taliÊmy go jako pe∏nego uroku szefa Wydawnictwa Literackiego w Krako-
wie. Lecz temu sympatycznemu intelektualiÊcie nie by∏o dane b∏ysnàç
niczym szczególnym: jedni twierdzili, ˝e uniemo˝liwia∏a to temperatura
polityczna jesieni i zbli˝ajàcy si´ stan wojenny, inni, ˝e w rzeczywistoÊci
nie mia∏ na to ochoty, tylko zgrywa∏ si´ na libera∏a... Mo˝e coÊ w tym by-
∏o, skoro w pami´ci wielu osób zapisa∏ si´ jako cz∏owiek odpowiadajàcy
w kierownictwie Radiokomitetu za weryfikacj´, choç sam w weryfikacyj-
nych procesach nie uczestniczy∏.
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Niezale˝nie od walk politycznych wokó∏ telewizji i w telewizji, nie-
zale˝nie od ca∏ej, narastajàcej propagandowej agresji, przygotowujàcej
13 grudnia, równolegle toczy∏o si´ wzgl´dnie normalne ˝ycie tego me-
dium. Nadal nadawano teatry, filmy, seriale, „Tylko w niedziel´”, „Stu-
dio 2” (mocno zubo˝one z powodu braku dewiz), relacje z festiwali
w Opolu i Sopocie, programy dla dzieci, oÊwiatowe dokumenty Halika,
Szwarc-Bronikowskiego, Wdowiaka. Program szed∏ si∏à rozp´du nadanà
telewizji w koƒcówce lat 80. Wydarzeniem by∏a emisja wspomnianego
serialu „Dom”, sukcesem okaza∏ si´ serial Andrzeja Wajdy „Z biegiem lat,
z biegiem dni” (wspó∏autor: Edward K∏osiƒski), kapitalny obraz Krako-
wa, b´dàcy przeniesieniem na ma∏y ekran sztuki wystawianej przez
Stary Teatr. Scenariusz – na podstawie dramatów i powieÊci prze∏omu
XlX i XX wieku – napisa∏a Joanna Ronikier, a ca∏oÊç by∏a zr´cznym po∏à-
czeniem znanych postaci (Matejko, Ba∏ucki, Wyspiaƒski, Boy-˚eleƒski,
Przybyszewski) z bohaterami literackimi. 

OÊrodki b∏yskawicznie uwolni∏y si´ od „gorsetu” centralizacji i zacz´-
∏y prezentowaç swoje „osobowoÊci”. Wyrazem tego by∏o przywrócenie
logo ka˝demu z nich. Kraków, obok Poznania, by∏ wówczas najaktyw-
niejszym oÊrodkiem owych lat. To w∏aÊnie wtedy, w Krakowie, Agniesz-
ka Holland i Laco Adamik realizowali telewizyjne przeniesienia „Dzia-
dów” i „Wyzwolenia”, kultowych przedstawieƒ Konrada Swinarskiego ze
Starego Teatru w Krakowie. Krzysztof Miklaszewski przygotowywa∏ do-
kumenty: „Wajda pracuje nad Hamletem”, o Jerzym Jarockim – „Re˝y-
ser-˝yletka”, Jerzym Grzegorzewskim – „Teatr widziany od Êrodka” oraz
o Kantorze. W Krakowie powsta∏y znakomite programy polityczne z cy-
klu „Zapis niekontrolowany”, b´dàce relacjami z wieców w zak∏adach
pracy, które póêniej, po opadni´ciu emocji, oglàdali i komentowali
uczestnicy w studiu. Tu te˝ powstawa∏ cykl, który nigdy nie zdà˝y∏ za-
istnieç na antenie: Andrzej Urbaƒczyk, szef oÊrodka, zdecydowa∏ si´ na
rejestracj´ wywiadów z czo∏owymi politykami PRL-u: Bieƒkowskim,
Osóbkà-Morawskim, Ochabem, Motykà, Bermanem. Osóbka zaskoczy∏
wszystkich szczeroÊcià wynurzeƒ o Katyniu. KilkanaÊcie miesi´cy po
13 grudnia wszystkie te taÊmy zarekwirowa∏a bezpieka, poniewa˝ po-
dejrzewano... ˝e te nagrania zosta∏y wykorzystane przez Teres´ Toraƒskà
w ksià˝ce „Oni”.

Swoje dotychczasowe programy prezentowa∏a publicystyka kultu-
ralna pod wodzà Tadeusza Halucha, by∏ego korespondenta TVP w Mo-
skwie. Haluch nie za bardzo wiedzia∏, co ma robiç z podleg∏à sobie re-
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dakcjà, wi´c najch´tniej, razem z nowym dyrektorem artystycznym Je-
rzym Bajdorem, odwiedza∏ pobliski barek piwny. Baczy∏ tylko, by pod-
w∏adni pokazywali dotychczas zakazanych ludzi w taki sposób, by nie
powsta∏o wra˝enie, ˝e sà to naprawd´ jedyni intelektualiÊci w Polsce.
Pod tym eufemizmem kry∏a si´ „teoria równowagi”. Z jednej strony 
– Jan Józef Szczepaƒski, z drugiej – Roman Bratny. By∏ to zresztà ostat-
ni okres w dziejach TVP, kiedy to publicystyka kulturalna zajmowa∏a na
antenie tak du˝à liczb´ godzin. Szef nowo powo∏anej redakcji plastyki
Jan Zielecki planowa∏ transmisje z publicznej obrony prac dyplomo-
wych studentów ASP i powo∏anie na mieÊcie Telewizyjnej Galerii Pla-
styki, w której odbywa∏yby si´ presti˝owe wernisa˝e, prezentowane na
antenie.

Z jednej strony mieliÊmy Studio Faktu i Sensacji, które zadebiutowa∏o
przeniesieniem „Cesarza” KapuÊciƒskiego z Teatru Powszechnego w War-
szawie. Z drugiej widzów zabawia∏y „Anio∏ki Charliego”, „Muppet Show”,
recitale Wojciecha M∏ynarskiego i przeÊmiewcy w cyklu „Lista obecnoÊci
satyryków” czy „Magazyn pana Manna”. By∏ „Klub jazzowy studia Gam-
ma”. Kinomani mieli cykle filmowe, z których najwi´ksze wra˝enie zro-
bi∏ przeglàd dokonaƒ Kurosawy.

Fina∏em tego rozdzia∏u niech b´dzie niezwykle charakterystyczny
spór o festiwal w Opolu. Niektórzy krytycy popadli w eufori´, twierdzàc,
˝e festiwal z roku 1981 to ogromny sukces, bo impreza wyzwoli∏a si´
wreszcie z ràk arogantów z warszawskiej telewizji. Festiwal (w latach
Gierka – przypis autora) nie móg∏ byç gorszy od oficjalnego dobrobytu. Na
scenie by∏ luksus, a piosenki, za takie pieniàdze (jakie dawa∏a kasa z Wo-
ronicza) wyglàda∏y jak gwiazdki z socjalistycznego nieba. Przysz∏a bieda,
a wraz z nià i prawda o piosence58. A jaka to by∏a prawda, na jakà pio-
senk´ ludzie czekali przez ca∏e lata? Miejscowa „SolidarnoÊç” przywita∏a
go jako pierwszy, wolny festiwal piosenki polskiej. Zwiàzek wyda∏ jed-
nodniówk´ z tekstami robotniczych szlagierów pisanych krwià i cierpie-
niem. Mówià one o godnoÊci, solidarnoÊci, walce o chleb, o godne ˝ycie.
Jednà z nich zaÊpiewa∏ w Opolu Maciej Pietrzyk, przypominajàc, ˝e Sier-
pieƒ trwa. W podobnym klimacie Êpiewa∏ Jan Pietrzak zdobywajàc laur
najcenniejszy, bo publicznoÊci. „˚eby Polska by∏a Polskà” (...) Amfiteatr
zamienia∏ si´ w Êwiàtyni´ narodowej jednoÊci, widownia wstawa∏a
z miejsc (...) Robi∏o si´ mocno, otwarcie i to g∏ównie nocami. Trudno
spami´taç witze Laskowika i Smolenia, husari´ Skrzyneckiego, który po
zakoƒczonym maratonie rozdawa∏ ludziom szturmówki, a ci, o dziwo,
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wcale si´ ich nie wstydzili58 („Kabaretonu” telewizja nie transmitowa∏a
na ˝ywo, by∏ on przez wiele lat kasetowym przebojem). DziÊ, gdy patrzy-
my na to trzeêwo, mo˝e nas zdumiewaç euforyczny, ocierajàcy si´ o kicz
nastrój. Z punktu widzenia TVP istotne by∏o coÊ innego.

Jest bowiem rzeczà oczywistà, ˝e tak naprawd´ to telewizja nadawa-
∏a rang´ festiwalowi w Opolu. Tymczasem wylano na nià kube∏ pomyj,
uwa˝ajàc, ˝e to TVP... t´ imprez´ zniszczy∏a. Czym? tym, czego nie by∏o,
zdaniem autora cytowanego tekstu Marka Orzechowskiego w roku 1981.
Na tegorocznym festiwalu nie ma co liczyç na wystawne bankiety, wód-
k´ i noszenie na r´kach, na wszystkie te zwyczajowe szaleƒstwa, odkàd
do Opola wkroczyli prestidigitatorzy z warszawskiej telewizji. Cytuj´ ten
tekst jako przyk∏ad pewnej aberracji, dopuszczonej do oficjalnej prasy, bo
rzecz nie dotyczy∏a wielkiej polityki, ale rozrywki. Aberracji, która rodzi-
∏a op´taƒcze oskar˝enia TVP, o wszystko co najgorsze. Bez sensu, bez po-
myÊlunku.

Ale powoli, nieuchronnie nadchodzi∏ czas, który zepsu∏ humory
wszystkim. Mówiono: Nie mamy co jeÊç, ale mamy jeszcze z czego ˝arto-
waç. Pó∏ roku po festiwalu nie by∏o ani jednego, ani drugiego.
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