
 Ô un ô nul ô toi :
Où ça allait, si vers nulle part?

Ô tu creuses et je creuse, je me creuse jusqu`à toit-
à notre doigt l`anneau s`éveille.

Paul Célan1

Le silence de l`Autre résonne grâce à l`absence qu`il exacerbe. Lorsque
l`étrange(r) se manifeste en secret à travers son re-trait, c`est à un espace
paradoxal auquel <<je>> est confronté : un intervalle similaire au trait d`union
qui à la fois unie et sépare le <<re>> du <<trait>___<<re>> qui à la fois répète
et efface ce <<trait>>. <<Je>> dit bien similaire en insistant sur le <<à peu près
de même ordre>> que suppose la notion de similitude. C`est dans l`espace
de cet <<à peu près>> que tout se joue ; c`est-à-dire, dans la marge d`erreur
de toute  approximation... Un détour par l`image floue. L`espace paradoxal de
l`<<Autre silence>> est peut-être d`une certaine façon la transposition sonore
de cette <<Autre nuit>> qui contient et est aussi contenue par le jour. <<L`Autre
silence>> est l`extériorité radicale du son qui à la fois se loge au point le plus
insituable de tout son et est sa demeure : l`absence qui est l`origine et la fin ;
le rien qui façonne et ruine à tout instant. <<L`Autre silence>>  est aussi cette
question absolue qui ne pourra sans doute jamais être répondue par le fait
même qu`elle est une interrogation radicale se <<corporéisant>> à travers le
silence qui ou que révèle l`impossible. Cet <<Autre>> écrit avec un grand A est

peut-être ce grand absent : Dieu le père, ou  la figure du père comme Dieu?
N`allons pas trop vite cependant, et disons seulement ici que <<Autre>> est
avant tout un corps-mot qui  s`absente une fois en conjonction avec le corps-
mot silence. C`est donc par son silence que cet <<Autre>> va violenter <<je>>
dans le dialogue entre <<je>> et l`<<Autre silence>>. Violence : confronter
<<je>>, qui s`abandonne dans l`espace de désir-dialogue, à une absence de
réponse. Cette violence ouvre peut-être malgré tout la voie (ou la voix) au
dialogue avec l`absence même? Est-ce que <<Je>> parle ainsi tout seul et
<<silence>>(si ce mot pouvait être aussi un verbe) cet <<Autre>> en lui
coupant constamment la parole inexistante, ou plutôt : <<je>> donne voix à
cet <<Autre>> par la question qui  résonne à travers de sa bouche?

L`intériorité n`est pas par conséquent un lieu secret quelque part en moi. Elle est ce
retournement ou l`éminemment extérieur, précisément en vertu de cette extériorité éminente,

                                    
1 Broda, Martine, Dans la main de personne (Essai sur Paul Célan), Cerf, Paris, 1986, p. 27.



de cette impossibilité d`être contenu et par conséquent d`entrer dans un thème, infinie
exception à l`essence me concerne et me cerne et m`ordonne par ma voix même.
Commandement s`exerçant par la bouche de celui qu`il commande, l`infiniment extérieur se
fait voix intérieure, mais voix témoignant de la fission du secret intérieur, faisant signe à
autrui. Signe de cette donation même du signe. Voie tortueuse.2

Émane de cette structure de la possession de par l`<<Autre silence>> kasi

naigo. Kasi naigo joue sur le sens littéral du titre Tystnaden(Le Silence)*  de
Ingmar Bergman et détourne cette oeuvre d`elle-même afin de tenter la
rencontre impossible avec l`<<Autre>>. Mais qui possède qui? Bref, si les
silences de Tystnaden alignés chronologiquenent déterminent la structure
pseudo-narrative de base* de kasi naigo, et donc habite ainsi toute la pièce ; il
demeure que la trame narrative de Tystnaden est trouée par l`action de kasi

naigo qui permet au dehors de s`infiltrer et d`habiter tout autant Tystnaden...

L`altérité altère et cela va dans les deux sens :

Dans le rapport de moi (le même)  à Autrui, Autrui est le lointain, l`étranger, mais si je
renverse le rapport, Autrui se rapporte à moi comme si j`étais l`Autre et me fait alors sortir de
mon identité, me pressant jusqu`à l`écrasement, me retirant, sous la pression du tout proche,
du privilège d`être en première personne et, arraché à moi-même, laissant une passivité de
soi (l`altérité même, l`autre sans unité), l`inassujetti, ou le patient.3

Lorsqu`ll y a possession de par l`<<Autre>>, c`est une question qui prend
corps. Cette question qui résonne à l`infini dans l`espace insituable du
miroitement  est si radicale qu`elle interrompt peut-être tout rapport de
possession... Dé(s)possedés, l`Un et l`Autre se rencontrent dans l̀ erreur
voulue/cette volonté de se perdre ouvre possiblement sur l`infini de la
rencontre, sur l`intervalle qui maintient au moment pénultime où la rencontre

                                    
2 Lévinas, Emmanuel, Éthique et infini, Arthème Fayard, Paris, 1982, p. 107.
* kasi naigo est une pièce qui fut conçue à partir et autour des silences du film Tystnaden(Le
Silence) de Ingmar Bergman. <<Je>> dit <<à partir>> des silences en soulignant que ces silences
sont, dans le contexte de kasi naigo,  les passages de la bande-son du film où il y a absence de mots
qui existent dans tous les dictionnaires de toutes les langues répertoriées( ce qui soulève une
question puisque dans ce film existe une langue qui n`existe précisément pas____je reviendrai plus
tard sur ce point), et les passages où il y a absence de musique(ce qui suppose déjà une certaine
prise de position qui sera abordée plus tard dans le dialogue virtuel entre John Cage et Vladimir
Jankélévitch qui prendra corps à même ce texte).<<Je>> dit aussi <<autour>> des silences du film,
puisque de nombreux autres silences(de bandes magnétiques et disque dur), ainsi que
performances et actions sonores ayant pour <<thème>> le <<silence de l`Autre>> s`incrustent sur la
peau des corps-silences de Tystnaden.
* <<J>>`insiste sur l`aspect <<pseudo-narratif>> de kasi naigo, puisqu`un des détournements
majeurs de
cette pièce est de noyer la référence(ici la trame narrative trouée de Tysnaden) dans son <<bruit
de fond>>...présence autant matérielle qu`immatérielle de sa fin ou plutôt de sa finalité infinie.
3 Blanchot, Maurice, L`écriture du désastre,  Gallimard, Paris, 1980, p.34-35.



pourrait advenir... points de suspension à l`infini... Errer n`amène peut-être nulle
part, mais ce nulle part est l`espace impossible de la rencontre. l`Un et l`Autre
peuvent possiblement exploré ce nulle part en se noyant dans le ruissellement
de la ressemblance : <<<< Tu es celui à qui tu ressembles>>-mais je
ressemble, chaque fois, à un autre...L`apparence nous dissimule. La
ressemblance est miroitement d`apparences. Par le biais de la ressemblance,
arriverat-on à percer l`identité?>>4

Bien entendu kasi naigo nous détourne de l`image de Tystnaden, mais tente
tout de même <<la rencontre>> à travers l`image et son absence en
superposant les ressemblances jusqu`au point où le flou emporte le <<Tout>>
et éparpille le feuilleté d`images sonores qu`est kasi naigo dans les multiples
chemins qui ne mènent nulle part* de la  relation. En fait, kasi naigo est un
commentaire que <<je>> pourrait qualifier de poétique sur Tystnaden de Ingmar
Bergman, puisque même si cet essai tente de questionner le <<silence de
l`Autre>> (tout comme le film questionne le <<silence de Dieu>>) en basant
toute sa structure et sa base conceptuelle autour de cette question ; il demeure
que kasi naigo  ne dit et ne signifie rien, mais manifeste ce rien par <<la
sensation sonore>>/un souffle dans le creux de l`oreille - un rien qui ne captive
pas - vraiment - mais effleure. Cet essai sonore n`interprète donc certainement
pas Tystnaden mais se base sur ce film pour manifester <<autre>> chose.
Aussi, ce commentaire, qui s`écrit au fur et à mesure sous vos yeux, ne
cherche d`aucune façon à expliquer ou à interpréter kasi naigo, mais ne fait
que  tracer les contours ambigus du mystère d`une oeuvre toujours à venir.

À ce propos, Maurice Blanchot dans le court texte Qu`en est-il de la critique?5

cite des propos d` Heidegger au sujet du commentaire de l`oeuvre :

Quoi que puisse le commentaire, en regard du poème, il doit toujours se tenir pour superflu,
et le dernier pas de l`interprétation, le plus difficile, est celui qui l`amène à disparaître devant
la pure affirmation du poème... Dans le bruyant tumulte du langage non poétique, les
poèmes sont comme une cloche suspendue à l`air libre, et qu`une neige, légère, tombant sur
elle, suffirait à faire vibrer, heurt insensible, capable pourtant de l`ébranler harmonieusement

                                    
4 Jabès, Edmond, Le livre des ressemblances, Gallimard, Paris, 1976, p.11.
* Cette expression est empruntée à une traduction française d`un livre de Heidegger.

5 Blanchot, Maurice, Qu`en est- il de la critique?, Minuit, Paris, 1963.



jusqu`au désaccord. Peut-être le commentaire n`est-il qu`un peu de neige faisant vibrer la
cloche6

Ce commentaire  est ce mouvement d`errer, ce travail de la marche qui ouvre

l`obscurité et est alors la force progressante de la médiation, mais qui risque

aussi d`être le recommencement sans fin ruinant toute dialectique, ne procurant

que l`échec et n`y trouvant même pas sa mesure ni son apaisement.

Vers où cependant ce mouvement de recherche et d`errance nous conduit-il?
La question de l`<<Autre silence>> pourrait-il être métaphorisé par ce point qui
est ce nulle part où le chant toujours à venir des sirènes nous attire ?

1
...Comme si la région-mère de la musique eût été le seul endroit tout à fait privé
de musique, un lieu d`aridité et de sécheresse où le silence, comme le bruit,
brûlait, en celui qui en avait eu la disposition, toute voie d`accès au chant.
                                                                                                         Maurice Blanchot7

Mais quel est ce point vers où le chant de l`erreur émis par les Sirènes fait
dériver celui ou celle qui en subit l`attrait? Ces Sirènes, qui au XIIième chant
(vers160 à 200) de l`Odyssée d`Homère chantent sur une prairie en fleurs,
entourées par les os broyés des hommes dévorés, chantent-elles vraiment à
partir d`un lieu qui se nomme prairie. SE NOMME-TRAIT ESSENTIEL. En fait,
cette prairie est langage et donc une construction de l`imaginaire qui ne fait que
circonscrire le centre vide de ce non-lieu beaucoup plus profond vers lequel le
chant des Sirènes nous attire. Ulysse ne dit-il pas que ce chant <<remplit le
coeur du désir d`écouter>> après avoir affronté ce chant? Peut-être  aussi que
c`est le Désir(le sien?* ) et/ou la fascination en tant que telle qu`Ulysse a
affronter = combat impossible/victoire impossible. Le chant des Sirènes exerce
une fascination qui ouvre sur le mouvement infini de la rencontre impropable
avec l`impossible. Cette rencontre <<...est toujours à l`écart du lieu et du
moment où elle s`affirme, car elle est cet écart même, cette distance imaginaire
où l`absence se réalise et au terme de laquelle l`évènement commence

                                    
6 Ibid  p. 10

7Blanchot, Maurice, le livre à venir (la rencontre de l`imaginaire), Gallimard, Paris, 1959. p.10.
* Le Désir avec un grand D ne peut être le propre de personne.



seulement à avoir lieu...>>8. Ce chant imparfait (qui a dit qu`il était beau) attire
celui qui le subit vers ce point où  la musique pourrait commencer vraiment,
mais où la musique est disparue, et ce, depuis toujours. C`est dans cette
région, où l`intervalle se maintient en toute sa tension, qu`origine et fin coincide.
Ce point est possiblement aussi l`absence de point, ce qui donne une bonne
idée de la distance à parcourir. Bref, ce chant que l`on entend par erreur (trait
essentiel) nous laisse errant en processus de recherche, et nous ouvre  ainsi
la porte au désir éternel, mais si et seulement si nous parvenons à contourner
le lieu de sa <<fin originaire>>. RIEN ne peut donc vraiment commencer pour
de bon, mais cependant TOUT  recommence sans cesse.  

Il est commun de faire référence à cette image du chant des Sirènes pour
symboliser la séduction trompeuse. D`ailleurs, Vladimir Jankélévitch dans La

musique et l`ineffable écrit << Ce qui est musical, ce n`est pas la voix des
Sirènes, c`est le chant d`Orphée>>9 et poursuit en écrivant que les musiciens
qui tente de nous faire entendre ces Sirènes du néant (Debussy notamment),
nous font plutôt entendre la voix d`Orphée* . Il y est vrai que les Sirènes
déroutent et retardent par leur chant Ulysse dans son importante quête de
vérité, mais ce détour par l`erreur est sans doute nécessaire pour <<remplir le
coeur du désir d`écouter>>, et pour pointer dans son lointain  l`impossibilité qui
se trouve incrustée au coeur de toute quête radicale/l`absence qui veille au-
delà des limites de la vérité*. Aussi, nous pourrions dire que ce monde des
<<apparences trompeuses>> auquel nous confronte le chant des Sirènes est
un  point puissant qui se creusent au fond de toute image - une question
incontournable qui remet en question l`existence même de toute
image/paradoxe maintenu dans cette quête qui est aussi question.

                            Il s`agit bien alors ici de <<relation>>

                                    
8 Ibid  p. 18
9 Jankélévitch, Vladimir, La musique et l`ineffable,  Seuil, Paris, 1993, p. 9.
* Je n`élaborerai pas ici sur le mythe d`Orphée, puisque cela me détournerait de mon propos (les
choses se renversent facilement).
* J`aimerai bien mettre en annexe ici un très beau texte de Jacques Derrida intitulé Apories
(mourir -s`attendre aux <<limites de la vérité>>) parut chez Galilée qn 1996, mais cela est
impossible...encore une  fois...



En fait, il ne faut pas oublier que la relation à l`image (ou la relation de l`image
avec elle-même) implique a priori qu`elle apparaisse, qu`elle se montre, et que
dans tout processus de monstration, la monstruosité n`est pas bien loin : ce
lointain qui ronge de l̀ intérieur ce qui se montre/l`étrange(r) qui questionne.
Cependant, ce point d`erreur ne peut exister* qu`à travers l`image et son
processus de monstration. Ce qui donne une bonne idée de la complexité de
la structure paradoxale de l`<<apparition>>.

 <<En lui son propre regard entrait sous la forme d`une image au moment
tragique où ce regard était considéré comme la mort de toute image>>10

Nous retrouvons une structure similaire du <<point>>  chez Georges Bataille où
la relation à l`image, voire l`image de la mort est essentielle. Pour Bataille,
l`objet principal de l`expérience    est la projection objective et dramatique du
<<je>> en un point. Ce point ne peut cependant maintenir son statut de
<<semblable>> sans mentir,  puisque ce point est toujours imparfait. Ce point
ne peut être le tout, ni l`ipse, mais est un <<je>> qui fuit en quelque sorte dans
les deux sens ; un <<je>> en perte de lui-même. Cette projection objective est
le drame de l`écartèlement du sujet qui fonce tête la première vers la <<perte
de soi>>. Pour Bataille, ce drame est donc l`objet de l`expérience : un objet qui
se dissout dans la chute  vers l`image. Cette chute ouvre sur l`étendu de la
communication <<véritable>> en demandant au sujet  de se dépossésséder
de son <<je>> afin qu`il puisse se perdre dans l`immensité de la
communication* : <<...rien ne se communique d`un terme à l`autre, mais de soi-
même à une étendue vide, indéfinie, où tout se noie>>.11 Ce point est bel et
bien une image qui va disséminer <<je>>, mais le centre vide de celle-ci va
aussi effriter l`image par <<en-dessous>> en l`attirant vers le sans fond même
de ses abîmes.

Ces abîmes nous fait retomber entre les griffes de ces Sirènes qui se tiennent
au fond de l`image. <<Je>> dit bien griffes, puisqu`il ne faut pas oublier que

                                    
* Marquer ce verbe d`une croix.
10  Passage de Thomas l`obscur de Maurice Blanchot cité par Georges Bataille dans l`expérience
intérieure , Gallimard, Paris, 1943-1954, p. 120.
* Je reviendrai plus tard sur les notions de communication et relation en élaborant sur le
mysticisme.
11 Ibid  p. 140.



les Sirènes de l`Odyssée  ne sont pas vraiment humaine, mais semblent
belles à cause du reflet de la beauté féminine. En fait, ces Sirènes portent le
visage de la ressemblance, et c`est par cette ressemblance que leur chant si
insolite faisait <<naître en celui qui l`entendait le soupçon de l`inhumanité de
tout chant humain>>12. C`est donc par la fascination née d`une inquiétude que
l`un s`avance vers ce <<tout Autre>>, mais cela est déjà s`avancer trop vite*.
Cette inquiétude provient possiblement du fait que cette fascination soit
exercée par l`image de la mort : <<Les hommes remontent des enfers et errent
sur la mer sonore. Tous les vivants sont menacés d`être engloutis dans la mer
sonore. La musique les attire. La musique est l`appeau qui attire dans la mort.
Qui attire les voix dans la ressemblance qui les perd>>13

  
Si je me représente dans une vision et dans un halo qui le transfigure le visage extasié d`un
être mourant, ce qui irradie de ce visage éclaire de sa nécessité le nuage du ciel, dont la lueur
grise devient alors plus pénétrante que celle du soleil lui-même. Dans cette représentation,
la mort apparaît de la même nature que la lumière qui éclaire, dans la mesure où celle-ci se
perd à partir de son foyer : il apparaît qu`il ne faut pas une moindre perte que la mort pour
que l`éclat de la vie traverse et transfigure l`existence terne, puisque c`est seulement son
arrachement libre qui devient en moi  la puissance de la vie et du temps. Ainsi je cesse
d`être plus qu`un miroir de la mort, de la même façon que l`univers est le miroir de la lumière.14

La mort n`est-elle pas le point où la ressemblance remplit le corps d`un sujet
et le vide de toute sa subjectivité? Le cadavre n`est ni cette <<personne>>
que nous avons connue vivante, ni une autre, ni autre chose. Cette
<<chose>> cadavérique n`est pas vraiment <<ici>>, mais pourtant n`est pas
ailleurs, puisque même si la mort interrompt tout rapport avec le lieu, il demeure
que ce cadavre est tout de même <<là>> sous nos yeux, et s`appuie sur le
sol qui est maintenant <<sa>> seule base. Cependant, nous ne pouvons
pas  utiliser l`adjectif possessif <<sa>> en ce qui concerne un cadavre,
puisque justement le corps cadavérique est un corps impropre, un corps dans
l`impossibilité d`exercer toute propriété/il a perdu son substantif, et a ainsi
<<impossibilisé>> tout rapport d`appartenance le concernant. De cette

                                    
12 Blanchot Maurice, Le livre à venir (la rencontre de l`imaginaire), Gallimard, Paris, 1959, p.
10.
* <<Je>> s`expliquera plus tard sur la relation qu`entretient image et <<Tout Autre>>.
13 Quignard, Pascal, La haine de la musique,  Gallimard, Paris, 1996, p. 181.
14 Bataille, Georges, l`expérience intérieure,  Gallimard, Paris, 1943-1956, p.142.



manière, ce corps impropre est en manque de lieu et <<est>> ce nulle part
devenu un <<ici>>.

A ce moment où la présence cadavérique est devant nous celle de l`inconnu, c`est alors
aussi que le défunt regretté commence à ressembler à lui-même. A lui-même : n`est-ce pas là
une expression fautive? Ne devrait-on pas dire : à celui qu`il était quand il était en vie? A lui-
même, est pourtant la formule juste. Lui-même désigne l`être impersonnel, éloigné,
inaccessible, que la ressemblance pour pouvoir être ressemblance de quelque chose attire
aussi vers le jours15

Ainsi, cet <<être impersonnel et éloigné>> qu`est devenu le cadavre est
marqué davantage par  l`effacement de  son origine et l`oubli. La mémoire,
confrontée à la radicale matérialité du corps du défunt, qui maintenant expose
son extériorité absolue (par la perte de sa substance)*, ne réussit qu`à
rammener l`image de la perte du défunt. Le cadavre devient son image : il
ressemble sans toutefois que cette ressemblance se réfère à un original. Ce
corps impropre est toujours déjà*  en perte de son modèle, en perte de son
origine. Tout comme pour le cadavre, la ressemblance va constituer pour le
sujet (pour qui la mort est <<la possibilité de l`impossibilité pure et simple pour
le Dasein >>16 rôdant à l`horizon) le défaut le plus extrème d`identité. À ce
propos, Blanchot écrit que <<l`homme est défait selon son image>>16. Le sujet
est alors une image, mais une image sans modèle*.

Dans le tissu sonore de kasi naigo la perte de l`original laisse sa trace à
travers les ruines qui ont succédé au détournement. La <<mort de l`Autre>>
rôde et prolifère dans toutes ses possibilités. D`abord cette mise à mort de
<<l`Autre image>> a contraint le discours sonore qui a dû s`élaborer en
s`oubliant pour que cette mise à mort remplisse ce nouvel espace sonore de
présences spectrales. Ces spectres se dissimulent cependant sous un
amoncellement de silences qui pèsent de leur transparence*  et manifeste en

                                    
15 Blanchot, Maurice, L`Espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p.270.
* J`élaborerai davantage sur cette perte de substantialité et l`extériorité absolue dans la
prochaine section.
* Pour emprunter encore une fois à Blanchot cette très <<pratique>> expression.
16 Heidegger, Martin, Sein und Zeit(traduction française de François Vézin), Gallimard, Paris,
1986, p. 250
17 Blanchot, Maurice, L`Espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 273.
* Je n`élaboreraipas sur ce problème de l`identité pour le sujet.
* Tout au long du texte <<j>>utilisera des métaphores visuelles pour parler du sonore : quoi de
mieux qu`un tel défaut de transposition pour illustrer le défaut  d`un commentaire sonore sur un
film.    



secret l`absence. En s`empilant aléatoirement sous et sur cette trame toute
aussi matérielle que spectrale, les silences  ont  permis à la chance (ce <<tout
Autre>>) de s`infiltrer partout dans la structure poreuse de kasi naigo. Cet autre
dehors a donc  organisé la matière, mais fut contraint tout de même par la
violence de l`écriture.

À un certain moment, une extériorité encore plus radicale vient troubler par son
chant (tel le chant des Sirènes) les images sonores floues de la pièce. Cette
voix*, qui est déjà un appel chanté à l`impossible,  semble provenir du plus
lointain, mais perce tout de même la masse sonore grise de kasi naigo par
une luminosité obscure qui est répandue partout dans ce non-lieu. Cette voix
n`est peut-être que la réponse chantée à partir de ce point insituable à
l`incantation de l`<<Autre-dans-le-même>> au Rien. Aussi, cette <<Sirène>>
se manifeste lorsque Tystnaden émet son silence à travers la bouche de celui
là même qui essaie de lui rendre hommage*... Est-ce que cette <<Sirène>>
tenterait donc plutôt de répondre par son chant à cet <<hommage>> (à l`idée
même d`hommage) pour l`annéantir avant qu`il ne soit trop tard? Cela fait très
longtemps malheureusement qu`il est <<trop tard>> : ce <<trop tard>> est
antécédent au verbe (au sens théologique du terme). La mise-en-bouche
d`une question arrive toujours <<trop tard>. On ne cède  jamais la parole trop
tôt à l`Autre. Ainsi, on doit toujours quelque chose à cet Autre dont nous avons
considérer la question <<trop tard>> : on arrive toujours en retard ou jamais au
rendez-vous/toujours la rencontre impossible. Bref, l`Autre, dans toute sa
multiplicité, passe et repasse à travers kasi naigo  de ses pas* dans une
temporalité qui est possiblement bien antérieure à la création de Tystnaden,

puisque cet autre qui passe est peut-être la <<Toute Autre ressemblance>>
immémoriale qui ouvre sur l`immensité de la relation. La ressemblance qui
déchire Tystnaden  et kasi naigo laisse passer dans cet entre-deux cet
<<Autre silence>> / problème bien plus essentiel que toutes oeuvres, parce
qu`il est marqué par l`inessentiel - parce qu`il entraîne toute oeuvre dans la
spirale du désoeuvrement. Cet <<Autre silence>> est l`insaisissable qui,

                                    
* Une voix chantée complètement extérieure au matériau du projet kasi naigo (dont je ne
dévoilerai pas la provenance) fut utilisée à un certain moment de la pièce.
* La deuxième moitiée de la première pièce de kasi naigo  est la projection sonore de certains
silences de Tystnaden à l`intérieur de la bouche(à l`aide d`un minuscule haut-parleur) de l`auteur
de kasi naigo.
* pas qui avancent mais aussi reculent par le sens négatif de <<ne pas>>.



parfois dans les modulations grises/matérialisation de l`intervalle-tystnaden-

kasi naigo-, chuchote en secret une rumeur infinie pouvant nous rappeller l`il y
a  qui parfois la nuit, en état de veille, fait subir à <<je>>  cet insaisissable.

2
...Un silence bruissant? Quelque chose qui ressemble à ce que l`on entend quand
on approche un coquillage vide de l`oreille, comme si le vide était plein, comme si
le silence était un bruit. Quelque chose qu`on peut ressentir aussi quand on pense
que même s`il n`y avait rien, le fait qu`<<il y a >> n`est pas niable. Non qu`il y ait
ceci ou cela ; mais la scène même de l`être est ouverte : il y a. Dans le vide
absolu, qu`on peut imaginer, d`avant la création-il y a.     
                                  Emmanuel Lévinas18  
  

Ces détours et parenthèses sur la ressemblance nous attirent vers un point
d`interrogation qui s`incruste dans les pores des questions antécédentes : les
liens entre l`image, l`altérité des choses en soi et la sensation. Emmanuel
Lévinas dans son ouvrage De l`existence à l`existant  écrit :

Nous pouvons dans notre relation avec le monde nous arracher au monde. Les choses se
réfèrent à un intérieur en tant que parties du monde donné, objets de connaissance ou
objets usuels, pris dans l`engrenage de la pratique où leur altérité ressort à peine. L`art les
fait sortir du monde, les arrache, par là, à cette appartenance à un sujet. La fonction
élémentaire de l`art qu`on retrouve dans ses manifestations primitives consiste à fournir une
image de l`objet à la place de l`objet lui-même...19

Par l`image, nous nous rapportons indirectement aux choses et maintenons
ainsi l`extériorité de celles-ci en les arrachant à l`unique perspective du monde.
Les choses représentées s`arrachent  donc à notre monde à travers les
différentes images matérialisées par les photographies ou les tableaux (par
exemple) qui sont tout de même des objets de notre monde. Cette matérialité
des <<choses en soi>> va  aussi maintenir ces <<choses>> en <<dehors>>
par la sensation. En s`égarant dans la sensation, nous nous retrouvons dans
l`impossibilité d`être conduit jusqu`à l`objet. Ce rapport aux <<choses en
soi>>, qui ne peuvent être réduit à des <<objets>>, s`<<expérience>>*  dans

                                    
18Lévinas, Emmanuel, Éthique et infini, Arthème Fayard, Paris, 1982, p.38.
19 Lévinas, Emmanuel, De l`existence à l`existant, Vrin, Paris, 1963, p.83.
*   L` utilisation de s`<<expérience>> en tant que verbe est une tentative pour inclure sous un
<<corps-verbe>> le verbe expérimenter et le mouvement de ces <<choses en soi>> en tant que
<<devenir expérience>>...



l`évènement de la sensation en tant que sensation, et dans le fait de s
`<<égarer>> dans cet évènement.
 
La sensation et l`esthétique produisent donc les choses en soi, non pas comme des objets
de degré supérieur, mais en écartant tout objet, elles débouchent dans un élément nouveau-
étranger à toute distinction entre un <<dehors>> et un dedans, se refusant même à la
catégorie du substantif.20

Lorsque les choses tombent sur nous dans la sensation, les <<objets>>
affirment leur matérialité radicale et conservent leur altérité. Ces choses brutes
et dénudées  s`arrachent du monde et se jettent sur nous comme des
fragments de matière qui s`imposent en tant que tels. Des bouts de réel nous
touchent, nous caressent,  et nous heurtent en tant qu` <<Autres>>, et non en
tant qu`objets ayant des fonctions précises. Ces <<fonctions précises>> que
le monde de l̀ utilitaire imposent aux objets ne sont que des formes qui
vêtissent ces objets et dissimulent leur nudité - leur  <<matérialité brute>> : <<
La découverte de la matérialité de l`être n`est pas la découverte d`une
nouvelle qualité, mais de son grouillement informe>>21 .

Cette matérialité constitue possiblement le fond obscur de l`existence et ouvre
sur la scène de <<l`être en général>> que Lévinas fixe sous le terme d`il y a.
L`il y a  est ce murmure anonyme, cette rumeur, ces clapotements mystérieux
qui nous appellent  de ce non-lieu/berceau de l`absence. L`il y a est ce
bruissement du silence pouvant aller jusqu`à nous horrifier, et ce
particulièrement la nuit, lorsqu`en état de veille nous sommes disposé à
entendre ces appels silencieux. L`il y a  est en quelque sorte la
<<manifestation>>*  de cette deuxième nuit que <<je>>* fixais plus tôt sous le
terme <<Autre nuit>>.

Cette deuxième nuit est cette nuit qui se loge dans la première nuit et la
rammène vers l`inessentiel en re-présentant l`infini de l`anéantissement du jour
qui est l`a priori de cette première nuit. L`Autre nuit est le maintient de la limite à

                                    
20 Ibid  p. 87.
21 Ibid  p.92.
*  Manifestation qui est <<manifestation de personne>> cependant.
*<<Je>> qui est cependant tout autant Blanchot qu`Holderlin(et bien d`autres), puisque ce <<je>>
entre parenthèse est un espace impersonnel et neutre où l`impossible fait s`écouler les <<uns>>
dans les <<autres>> toujours sous la marque d`une trace qui est aussi effacement.



l`intérieur de la première nuit. En répétant la limite (l`anéantissement du jour),
cette Autre nuit ruine à partir du sans fond de la nuit l`ordre <<normal>> des
<<choses>> que la première nuit tente de maintenir*. Cette présence de
l`absence que manifestent l`Autre nuit par l`il y a est cet <<épanouissement
de ce qui pourtant se cache et demeure fermé, lumière qui brille sur l`obscur,
qui est brillante de cette obscurité apparente, qui enlève, ravit l`obscur dans la
clarté première de l`épanouissement, mais qui disparaît aussi dans
l`absolument obscur, cela dont l`essence est de se refermer sur ce qui voudrait
le révéler, de l`attirer en soi et de l`engloutir>>22 . Bref, on ne peut accéder à
cette deuxième nuit puisqu`elle est l`insaisissable même et extériorité absolue.
Accéder à cette nuit est accéder au dehors et donc l`impossibilité d`y accéder
parce que pour y accéder il faut  toujours  demeurer hors d`elle, mais pourtant
aussi ne pas pouvoir en sortir. Cette deuxième nuit est la présence/absence
de  l`erreur de l`être en général / l`inessentiel.

L`il y a  s`<<expérience>> donc lorsque les formes des <<choses>> de notre*

monde sont dissoutes dans l`immensité pénétrante de la nuit. Lorsque tout
s`est obscurci, rien est là, mais non pas le rien  du néant absolu. Ce rien
n`est pas <<quelquechose>> mais est en quelque sorte la présence inévitable
de l`absence. Cette présence de l`il y a n`est donc pas la négative de
l`absence, et nous ne pouvons pas la saisir par la pensée ou même la
percevoir* . L` il y a  est immédiatement toujours déjà là/est pure sensation.
Dans cet espace nocturne où l`il y a se manifeste en secret, le vide est en
quelque sorte remplit par l`obscurité. Ce vide n`est plus la transparence d`un
espace éclairé où nous pouvons distinguer les choses entre elles et nous
distinguer d`elles ou y accéder. Dans l`obsurité, les différents points de
l`espace ne peuvent plus être distingués les uns des autres par une <<mise
en lumière>>* , puisque l`espace les séparant est en quelque sorte rempli par

                                    
*La première nuit est en quelque sorte l`aboutissement du jour et fait partie du cycle régulier du
monde utilitaire. Cette nuit est le repos nécessaire pour continuer à s`enfoncer dans l`ordre des
choses et n`est pas <<question>>. L`énigme est la deuxième nuit qui ruine le <<Tout>> en laissant
tout en état...
22 Blanchot, Maurice, L`espace littéraire,  Gallimard, Paris, 1955, pp.235-236.
* notre est en itlalique puisque le monde n`est pas vraiment le <<nôtre>> puisque nous ne le
possédons pas, mais sommes plutôt possédé par lui en tant qu` <<extérieur>>/ nous
<<appartenons>>...peut-être.../cette extériorité peut cependant anéantir tout rapport de
possession en tant que question éternelle...
* Percevoir est déjà <<saisir>> en rammenant un extérieur à un intérieur.
* <<Mettre en lumière>> peut signifier aussi en tant qu`expression <<compréhension>>.



l`obscurité. Par cette absence de lumière, l`espace nocturne fait
<<bloc>>poreux où il y a davantage grouillement des points multiples de cet
espace que mise en perspective de ceux-ci. Cette plénitude du vide qui est
<<plein de néant du tout>>23 n`est donc pas la nuit qui serait l`absence du
jour, mais est une inquiétude essentielle. Cette inquiétude provient
possiblement de cet espace paradoxal qu`est la présence/absence de l`il y
a.

L`insécurité ne vient pas des choses du monde diurne que la nuit recèle, elle tient
précisément au fait que rien n`approche, que rien ne vient, que rien ne menace : ce silence,
cette tranquilité, ce néant de sensations constituent une sourde menace indéterminée,
absolument. L`indétermination en fait l`acuité...Dans cette équivoque se profile la menace de
la présence pure et simple, de l`il y a,  Il est impossible devant cette invasion obscure de
s`envelopper en soi, de rentrer dans sa coquille. On est exposé. Le tout est ouvert sur
nous.24

Cette insécurité, voire horreur face à cet espace qui dans l`obscurité perd sa
fonction de réceptacle d`objets est donc liée à l`indétermination de la menace* .
En pleine nuit, nous sommes <<aveuglé>> et notre seul moyen
d`<<entendement*>> est l`écoute. C`est alors par l`écoute de ce silence
nocturne que nous nous confrontons à cette menace indéterminée. Par
l`audition, nous sommes condamné à être ouvert sur le dehors, car
contrairement à la vision qui dans l`obscurité est partiellement abolie ou peut
être abolie doucement et simplement en fermant les paupières ; l`audition,
quant à elle, ne peut-être abolie que par une <<violence>>(en introduisant des
objets à l̀ intérieur des oreilles*  par exemple). Dans l`obscurité de la nuit,
insomniaque, nous sommes livré au dehors par l`écoute inquiète de ce
<<silence bruissant>>, qui bien même avant le détour par l`imaginaire* nous
horrifie en tant que pure sensation, car <<Le son s`engouffre. Il est le violeur.
L`ouie est la perception la plus archaique au cours de l`histoire personnelle,
avant même l`odeur, bien avant la vision, et s`allie à la nuit...Il se trouve que
l`infini de la passivité(la réception contrainte invisible) se fonde dans l`audition

                                    
23 Lévinas, Emmanuel, De l`existence à l`existant, Vrin, Paris, 1963, p. 95.
24 Ibid  p. 96.
* Cette menace qui n`est ni localisable et qui n`<<est>> pas véritablement.
* Entendement : qui vient d`entendre et signifie compréhension, intellection, etc...
* L` audition peut être aussi abolie par la surdité et/ou la mort bien entendu.
* La peur pouvant être engendrée par la construction imaginaire stimulée par les sons de la nuit/ce
qui est déjà différent.



humaine. C`est ce que je ramasse sous la forme : Les oreilles n`ont pas de
paupières.>>25 .

Enfermé en notre demeure, nous essayons en vain de dormir, et allongé sur le
dos, dans la passivité la plus absolue, nous nous maintenons sur cette limite
qui est cet état entre la veille et le sommeil. Les yeux fermés, les oreilles
grandes ouvertes, nous laissons pénétrer la menace du dehors sans pourtant
l̀ intérioriser. Il y a ce rien silencieux qui pèse sur nous de tout son poid et nous
étouffe jusqu`au point où l`interruption devient l`espace même où nous nous
retrouvons, sans bien entendu nous trouver quelque part. Cette dépossession
du <<moi>>, très proche du ravissement, ainsi que la disparition de tout lieu,
maintient le <<Tout>> en suspension et ouvre sur l`évènement le plus extrème
qu`est l`événement de l`évènement en tant que tel*  où il n`y a que la
sensation obsédante du dehors mais <<ce n`est qu`un susurrement
imperceptible, un bruit qu`on distingue à peine du silence, l`écoulement des
sables du silence. Même pas cela : seulement le bruit d`un travail, travail de
forage, travail de terrassement...>>26 . Mais ce travail n`est- il pas le travail
même du temps qui gruge la matérialité et l`ouvre sur l`infini du mourrir?

Ce presque-ravissement nocture est-il lié à l`horreur de la nuit? Nuit horrifiante/
horreur de l`obscurité qui en quelque sorte dépossède la conscience de toute
<<subjectivité>>, parce que si <<être conscience, c`est être arraché à l`il y a,

puisque l`existence d`une conscience constitue une subjectivité, puisqu`elle
est sujet d`existence c`est-à-dire, dans une certaine mesure, maîtresse de
l`être, déjà nom, dans l`anonymat de la nuit>>27 ; l`horreur de l`il y a précipite la
conscience dans une vigilance impersonnelle qui n`est pas <<inconsciente>>,
mais en tension entre le conscient et le non-conscient____encore une fois
l`espace du trait d`union. Très proche de la participation <<mystique>>, ces

                                    
25Quignard, Pascal, La haine de la musique,  Gallimard, Paris, 1996, p.108.
* La dernière pièce de Kasi Naigo  est la documentation, l`<<image sonore>> d`une
performance/action passive où en pleine nuit <<je>> m`enferme dans une salle de bain, et tente de
demeurer le plus disponible au dehors possible...cette <<in-expérience>> fut concluante puisque
<<rien>> s`est passé. Cette <<image sonore>> fut ensuite réenregistrée sur une bobine vidéo qui
fut percée de plusieurs coups de couteau par la suite en synchronisation avec le son de l`horloge du
générique de Tystnaden/ action sans action où le temps fut suspendu mais  aussi violenté par la
finitude temporelle du document audio de la performance/le temps troue, est-ce la seule ouverture
sur l`infini?   
26Blanchot, Maurice, L`espace littéraire,  Gallimard, Paris, 1955, p. 221.
27 Lévinas, Emmanuel, De l`existence à l`existant, Vrin, Paris, 1963, p.98



explorations au seuil de l`entendement/sur l`espace-seuil lui-même où l`identité
des termes se perd débouche peut-être sur une relation <<véritable >> avec le
dehors. Dans la participation mystique, il y a aussi, comme dans l`expérience
de l`il y a,  confusion voire même effacement du rapport sujet/objet :

Dans la participation mystique...l`identité des termes se perd. Ils se dépouillent de ce qui
constitue leur substantivité même. La participation d`un terme à l`autre n`est pas dans la
communauté d`un attribut, un terme est l`autre. L`existence privée de chaque terme, maîtrisé
par le sujet qui est, perd se cractère privé, retourne à un fond indistinct ; l`existence de l`un
submerge l`autre et, par là même, n`est plus l`existence de l`un. nous reconnaissons en elle
l̀ il y a. 28

L`horreur de l`il y a provient  peut-être aussi du fait que justement dans
<<n`est plus l`existence de l`un>> il n`y plus d`<<Un>>. Lévinas écrit très
clairement dans De l`existence à l`existant  que la notion de l`il y a est liée à
l`absence de Dieu (à l`absence de tout étant) et à son silence qui pèse  sur
<<nous>> lorsque nous sommes livré en pleine nuit à cet étouffant <<être en
général>> auquel <<personne>> n`accordera de salut...

3
 Ainsi, quand l`homme frissonne d`étrangeté dans un monde qui le saisit
d`angoisse, il lève les yeux, à droite ou à gauche, peu importe, et il aperçoit une
image. Il voit alors que le Je est inclus dans le monde et qu`à vrai dire, il n`y a pas
du tout de Je, donc que le monde ne saurait lui nuire, ce qui le tranquilise. Ou bien,
il voit que le monde se trouve dans le Je et que le monde à vrai dire, n`existe pas
du tout ; donc le monde ne saurait lui nuire, ce qui le tranquilise aussi. Et une autre
fois, l`homme frissonnant dans le sentiment de l`étrangeté et angoissé par son Je,
lève les yeux et aperçoit une image, peu importe laquelle ; le Je vide se trouve
gorgé de monde ou submergé par la marée universelle ; et l`homme se tranquillise
encore. Mais une heure viendra, et elle est proche, où l`homme frissonnant, s`il
lève les yeux, apercevra dans un éclair les deux séries d`image à la fois. Et un
frisson plus profond le secouera.

                                                                                                            Martin Buber29

 Comment pourrions-nous attendre une réponse à nos questions lancées vers
l`impossible, vers cette absence éternelle qu`est Dieu? Si Dieu n`est pas un
nom puisqu`il ne renvoie à <<personne>>, mais davantage un mot ou un
                                    
28 Ibid p. 99.
29 Buber, Martin, Je et Tu,  Aubier-Montaigne, Paris, 1938, p. 56.



concept pour signifier <<l`absolument Autre>> de l`humain ; la seule possibilité
de réponse à nos appels est la résonnance du vide ou l`écho de ces appels
que nous lançons vers le vide-Dieu. Ce Dieu qui <<parle des profondeurs de
son néant>> pour citer Paul Célan ne répond que rarement* à celui ou celle qui
l`interroge. Se porter vers Dieu c`est possiblement aller vers le vide et la mort.
D`ailleurs,  le film Tystnaden de Ingmar Bergman a pour thème principal ce
silence de Dieu, et comme l`explique Bergman lui-même : <<A l’origine, Le

Silence s’appelait « Timoka ». Ça s’était fait comme ça, par un pur hasard.
J’avais vu ce mot sur un livre estonien sans savoir ce qu’il signifiait. Et je
trouvais que c’était un nom qui convenait bien pour une ville étrangère. Le mot,
en fait, signifie : « voué au bourreau »>>. Mais est-ce Dieu ce  bourreau? Si
Dieu n`<<est>> pas <<quelqu`un>> comment pourrait-il <<être>> un bourreau?
Il n`y a peut-être pas véritablement de bourreau, mais il y a  <<torture>> et
<<horreur>>.L`horreur de l̀ il y a (encore une fois qui se répète à l`infini) est l`in-
expérience de l`inessentiel et de l`erreur : l`exil qui est notre demeure.

L`exil en notre demeure n`est-elle pas la soif d`infini, le désir de l`impossible?
<<Selon la logique extrème de l`exil, tous les buts devraient se consumer et se
détruire dans la folle lancée de l`errant vers un ailleurs toujours repoussé,
inassouvi, inacessible>>30 Cet ailleurs inacessible est peut-être l`au-delà (ou
l`en-decà)/le sans-fond (le bleu du ciel)... L`errant est perdu sur ces chemins
qui ne mènent nulle part : expression qui peut sembler péjorative, mais qui
peut aussi signifier : sortir du <<je>> en vue de la rencontre. L`exil est
rencontre, ou plus précisément l`infini de la rencontre qui est ressassement du
face à face avec le dehors/rencontre de l`infini : <<Dieu étranger ou d`un
Etranger susceptible de révéler Dieu... l`amour/haine pour l`autre, de
l`étrangeté constitutive de notre psychisme - qu` à partir de l`autre je me
réconcilie avec ma propre altérité-étrangeté>>31  Si comme Maître Eckart le dit
<<l`on ne doit pas considérer ni envisager Dieu comme étant à l`extérieur de
nous-mêmes, mais comme ce qui nous est propre, comme ce qui nous est le
plus intime>>32 ; cet absent lointain et dogmatique qu`est Dieu (le dehors

                                    
* <<Je>> dit bien rarement puisque certains mystiques ont bel et bien entendu la réponse de Dieu à
leurs appels, mais cela est une autre histoire.
30 Kristeva, Julia, Etrangers à nous-mêmes, Arthème Fayard, Paris, 1988, p. 15.
31 Ibid  p. 268-269.
32Maître Eckhart, L`amour nous fait devenir ce que nous aimons, Mille et une nuits, Paris, 2000,
p. 28.



absolu) peut alors s`incarner en nous-même ou en l`autre humain, et nous
maintenir ainsi en relation/relation qui n`est plus seulement relation avec le vide
mais face à face et/ou possession-la digestion du dehors qui questionne de
l`intérieur et ruine toute distinction entre les notions d`intériorité et d`extériorité.
           

                      Le dialogue peut-il palier au silence de Dieu?*

<<Je>> ouvre une paranthèse sur la notion de dialogue chez  Martin Buber qui
contourne le centre vide de cette question du silence du <<tout Autre>> et de la
rencontre avec l`impossible incarné. En fait, la relation dialogique que Martin

Buber conceptualise oppose à une philosophie empiriste une conception
existielle où l`homme ne peut se constituer que dans le face à face avec
l`Autre, c`est-à-dire dans la relation privilégiée d`un Je à un Tu. Pour  Buber, la
rencontre s`effectue dans le revirement  qui est une volonté d`opérer le
mouvement vers l`autre. Ce revirement  sert à surmonter les obstacles que le
monde  des outils et des choses dépose sur le chemin d`un Je allant à la
rencontre d`un Tu. Buber opère aussi un revirement en ce qui concerne la
relation ou plutôt le face à face avec Dieu ; car si Je est en chemin vers un Tu
éternel, il est d`abord et avant tout en face de l`autre homme. Pour Martin
Buber, l`homme est davantage dans une situation religieuse qu`en relation
avec Dieu : être lointain et dogmatique. Il n`y a donc  qu`un mouvement
essentiel de relation entre les hommes instauré par le dialogue entre Je et Tu
au-delà (ou en-deçà) de tout déterminisme historique et donc de toute
temporalité :  << ...de même que la prière n`est pas dans le temps, mais le
temps dans la prière>>33 . La relation de Je avec un Tu éternel  ouvre sur
l`idée d`un espace de rencontre qui disloque toute possibilité de maîtrise sur le
monde et sur l`Autre, et avorte toute tentative du sujet de saisir un objet. Bref,
Dieu chez Buber est le nom de la  radicalisation de la rencontre qui  transfigure
le monde. Bref, comme <<je>> écrivait plus haut, Dieu est un concept pour
signifier <<l`absolument Autre>> et non pas un nom se rattachant à quelqu`un
ou quelquechose.

                                    
* Dans Tystnaden  de Bergman le silence de Dieu est aussi symbolisé par l`absence de dialogue, par
le silence entre ces deux soeurs qui sont en exil dans ce pays qui est en fait <<un nulle part>>.
33Buber, Martin, Je et Tu,  Aubier-Montaigne, Paris, 1938, p. 11.



Le face à face avec l`autre chez Buber nous renvoie de nouveau à
Emmanuel Lévinas et au concept  <<d`épiphanie du visage>> chez ce dernier
qui est  <<la manifestation de l`autre dans toute sa nudité>> :

La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, bien que
d`une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans le visage une pauvreté essentielle
; la preuve en est qu`on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une
contenance. Le visage est exposé, menacé, comme nous invitant à un acte de violence. En
même temps, le visage est ce qui nous interdit de tuer.34  

Pour rencontrer le visage de l`autre en toute sa nudité, il faut cependant aller
jusqu`à éviter de remarquer la couleur de ses yeux. Il est donc sans doute
préférable de se perdre dans le noir de la pupille, dans le centre vide de l`oeil
où le regard s`abîme en non-regard. Le regard est connaissance pouvant
saisir par la perception certaines données du visage comme la forme du nez
ou de la bouche, et donc fait violence à l`extériorité de ce visage, à sa nudité
en ce tournant vers lui comme vers un objet. Pour maintenir le visage dans
son altérité il est préférable de garder ses distances et ne pas tenter de le
saisir
                                                        -in-
                                                       saisir
                                                                 :
                                                                   vivre intimement sa question
                                                                   abolir toutes limites
                                                                    s/e/m/a/i/n/t/e/n/i/r/s/u/r/ l/a/
l/i/m/i/t/e

effacement du sujet et de l`objet
ne pas chercher à fixer/une blessure secrète*

écoulement de/par la brèche béante sur le vide
...l`infini du désir comme fluide/désir de l`infini qui écoule...

      quoi?                   qui?
        Rien-<<je>>

Ainsi, considérer le visage de l`autre dans toute sa nudité c`est le retirer de son
contexte. Dans la vie de tous les jours, nous sommes <<personnage>> : nous
revêtons notre nudité de vêtements, d`un statut social, etc. Bref, nous sommes

                                    
34 Lévinas, Emmanuel, Éthique et infini, Arthème Fayard, Paris, 1982, p.80.
* Ne pas chercher à fixer, à chosifier l`étrangeté de l`étranger. Juste la toucher, l`effleurer, sans
lui donner de structure définitive. Simplement en esquisser le mouvement perpétuel à travers
quelques-uns des visages disparates déployés sous nos yeux...Une blessure secrète, souvent
inconnue de lui-même, propulse l`étranger dans l`errance...Kristeva, Julia, Etrangers à nous-
mêmes, Arthème Fayard, Paris, 1988, p.11 et p.13.



lié à un contexte de multiples manières et le sens de quelquechose est
dépendant de sa relation à une autre chose. Cependant, le visage nu est
selon Emmanuel Lévinas signification sans contexte, est auto-référentiel : <<toi
c`est toi>>35 . Le visage grâce à sa nudité radicale échappe au monde et se
maintient dans les distances en tant qu`extériorité absolue...Le visage nous
porte au-delà...

Au-delà de nous-même en nous-même qui exerce son commandement à
travers notre bouche : <<tu ne tueras point>> - premier et dernier ordre... Cette
parole est pourtant silencieuse, n`est que la résonnance de ce silence/la
question infinie qu`est la mort de l`autre :

...si la mort est bien la possibilité de l`impossible et donc la possibilité de l`apparaître comme
tel de l`impossibilité d`apparaître comme tel, l`homme ou l`homme comme Dasein n`a jamais,
lui non plus, rapport à la mort comme telle, seulement au périr, au décéder, à la mort de
l`autre qui n`est pas l`autre. La mort de l`autre redevient ainsi première, toujours première,
comme l`expérience du deuil qui institue mon rapport à moi-même et constitue, dans la
différance...La mort de l`autre, cette mort de l`autre en <<moi>> est au fond la seule mort
nommée dans le syntagme <<ma mort>>, avec toutes les conséquences qu`on peut en
tirer.36

Ce qui nous renvoie de nouveau à  l`expérience du cadavre et de la
ressemblance qu`il exacerbe. En fait, le cadavre nous questionne de sa voix
silencieuse, de sa voix spectrale  qui provient de nulle part. Cette parole
silencieuse est donc présente par son absence et tombe sur nous en tant que
question qu`aucune réponse ne peut apaiser. <<Je >> dit bien tombe sur
nous puisque cette absence, qui s`incruste dans le corps même de ces
choses se manifestant en toute leur nudité, est lourde de matérialité. Le
cadavre est matérialité brute, est <<extériorité>> absolue qui  est arraché au
monde (ainsi qu`à son modèle comme <<je>> l`écrivait plus haut), mais
repose pourtant bel et bien sur le sol de ce monde lorsqu`il <<est>>* là devant
nous. L`expérience d`un <<je>> devant un cadavre est aussi d`une certaine
façon l`expérience de l`horreur et de l`il y a : <<  Le cadavre c`est l`horrible. Il
porte déjà en lui son propre fantôme, il annonce son retour. Le revenant, le
fantôme, constitue l`élément même de l`horreur>>37 . Bref, l`expérience radicale

                                    
35 Ibid  p.81.
36 Derrida, Jacques, Apories, Galilée, Paris, 1996, p. 133.
* Marquer <<est>> d`une croix
37Lévinas, Emmanuel, De l`existence à l`existant, Vrin, Paris, 1963, p.100.



de l`altérité est <<écartèlement paradoxal dans l`espace de la répétition>> qui
suspend <<je>> et le maintient entre ces/ses guillemets.

D`ailleurs il y a aussi <<écartèlement>> paradoxal dans l`exercice de la
parole prophétique qui tente de donner une voix au silence de Dieu et dans la
glossolalie de certains prophètes qui <<était censée parler en langues ; on la
prétendait immédiatement accessible aux sujets de langues différentes,
universellement intelligible avant toute traduction... glossolalie qui suspend la
valeur représentative du langage>>38 En fait, la glossolalie des prophètes est
une langue qui matérialise l`impossible en affirmant la matérialité du langage à
l`extrème et son <<extériorité absolue>> en tant que langage de l`extrème.Ces
paroles prophétiques sont des mises- en- bouche de l`<<absolument Autre>>
qu`est Dieu et <<...ne détiennent ni allégorie ni symbole, mais que, par la force
concrète du mot, elles mettent à nu les choses, nudité qui est comme celle d`un
immense visage qu`on voit et qu`on ne voit pas et qui, comme un visage, est
lumière, l`absolu de la lumière, effrayante et ravissante, familière et
insaisissable, immédiatement présente et infiniment étrangère, toujours à
venir...>>39  

La question du silence de Dieu  abordée dans Tystnaden par Ingmar
Bergman se métamorphose en question du silence de l`autre(ou plus
précisément en tant qu`Autre silence) une fois mise-en-bouche dans kasi

naigo. Nul* ne prétend cependant qualifier la voix de l`oeuvre kasi naigo de
prophétique mais l`uN* pourrait bien y voir un cas de  possession. Kasi naigo

est donc possiblement enceinte d`une question infinie qui va brouiller ses
contours et la disséminer de l̀ intérieur. Mais qui dit grossesse dit
<<corporéification>>, et nous pouvons dire que l`espace-corps fêlé de kasi

naigo  est grosse d`une question qui <<écoule les limites>> matériellement... Il y
a dans kasi naigo définitivement matérialisation (sur support audio) d`un
impossible : l`Autre silence. Cette matérialisation tente (en vain) de conserver
l`altérité radicale  de cette question de l`impossible* . Bref, tout comme le

                                    
38 Derrida, Jacques, Forcener le subjectile,  Gallimard, Paris, 1986, p. 66-67.
39Blanchot, Maurice, le livre à venir, Gallimard, Paris, 1959, p.117.
* Nul étant l`équivalent de <<je>>-rien du tout ou Rien du Tout.
* Qui est littéralement l`inversion de Nul(luN) ce qui revient sans doute au <<même>>
* D`ailleurs l`objet-disque compact lui-même est aussi kasi naigo dans la mesure où il est travaillé
par un réseau de signifiants insignifiants comme l`appropriation d`une publicité du film Tystnaden



langage prophétique qui est <<réponse où s`entend, afin d`être reconduite
vers le silence, la parole du Dehors qui ne cesse pas>>40 est une parole qui à
la fois conserve et ruine  l`extériorité absolue* par sa matérialité extrème ; la
voix possédée de kasi naigo est matérialisation d`une question qui va
maintenir sur le seuil de l`entendement l`<<Un>> et l`<<Autre>>. D`ailleurs,
Tysnaden expose le problème de la langue de l`étrange(r) en présentant des
personnages habitant une ville <<imaginaire>> qui parlent une langue
<<inexistante>>*. Ce langage n`est cependant pas intraduisible puisqu`il y est
traduit deux mots de cette langue étrange(re) dans Tystnaden : kasi = main,
naigo = visage* . Kasi naigo ne conserve que certaines <<performances
vocales>> en cette langue étrange(re) :  seul détournement de la consigne* de
détournement du film tout comme ces deux mots formant le titre de la pièce-
essai kasi naigo sont les deux seuls <<vocables>> de cette langue
étrange(re) traduits dans le film-il y a donc quelques exceptions...

Si kasi naigo est une pièce sur l`<<Autre silence>>, elle est aussi et surtout
une pièce sur l`exeption : l`<<extraordinaire...ne pouvant être touché par la
règle générale>>* incrusté dans toute ces petites <<choses>> qui nous
semblent pourtant si <<ordinaires>>/l`étrange(r) est là où très souvent on s`en
attend le moins. Exception faite de faire avec ces exceptions, kasi naigo  se
délie(en devenant <<autre>>) et délie Tystnaden  à l`interne en détournant le
film  de ses images, de sa structure narrative, de sa finitude temporelle, etc. Etc
est aussi la matérialisation excessive de certaines traces de Tystnaden

éparpillées dans l`espace de multiplicité des strates vocales effacées de kasi

naigo. Ces diverses voix ont été effacées (ou réduite au silence) par différents
                                                                                                               
de l`époque mise en relation avec une photographie de la sculpture de l`artiste allemand Joseph
Beuys-sculpture construite avec les bobines mêmes de Tystnaden (kasi naigo est peut-être aussi un
essai sur cette sculpture qui est déjà une appropriation de Tystnaden), ou encore le viole du
boitier du disque compact par des coups de couteau qui furent synchronisés avec le son de
l`horloge du générique de Tystnaden, etc...
40 Ibid p.114.
* Ruiner est peut-être la condition même de la conservation.
* Inexistante dans la mesure où ce langage n`est parlé par aucun peuple de la planète terre.
* Malgré qu`il n`y a pas de liens directs entre Ingmar Bergman et Emmanuel Lévinas, il est tout de
même interessant de mentionner l`importance du <<visage>> et de la <<main>> chez ce dernier.
Nous avons déjà abordé la question du <<visage>> pour Lévinas, et nous pourrions  abordé la
question de la <<main>> chez ce philosophe à travers le concept de <<caresse>>-mais laissons de
côté cette question pour l`instant.
* Ne garder que les silences du film Tystnaden de Ingmar Bergman/ ce qui est considéré comme
silencieux : les passages du film où il n`y a pas de musique ou paroles.
* Un fragment de la définition d`exception dans le  dictionnaire Petit Robert.



processus de matérialisation/destruction du matériau sonore comme :
l`effacement de fréquences précises sur certaines couches sonores précises,
empilement excessif de couches sonores cancelant certaines données du
matériau, mutilation des supports*, ainsi que multiples transferts de matériau
d`un  support à d`autres afin de traduire l`information sonore et d`excerber les
pertes dans la traduction : de bandes magnétiques audios à disque dur à
bandes magnétiques vidéos-l`information sonore s`imprime et se réimprime
mais aussi s`efface. Bref, kasi naigo s`est écrit et réécrit de multiples façons
jusqu`à se matérialiser en un espace vocal  où il n`y a que matière et pourtant
aussi toujours <<autre chose>> : la question éternelle. Cette question éternelle
est  cependant incrustée dans la matière qui en tant que matière brute est
aussi extérioté radicale. Aussi, si de multiples symboles semblent <<peupler>>
Tystnaden, leur matérialisation/destruction en kasi naigo les vide de leur portée
symbolique en les faisant resurgir en tant que cadavres ne référant plus qu`à
eux-même :

Chaque fois que nous sommes gênés par une parole trop forte, nous disons : c`est un
symbole...Le symbole ne signifie rien, n`exprime rien. Il rend seulement présente-en nous y
rendant présents-une réalité qui échappe à toute autre saisie et semble surgir, là,
prodigieusement lointaine, comme une présence étrangère. Le symbole serait-il donc une
ouverture dans le mur, la brèche par où nous deviendrait subitement sensible ce qui
autrement se dérobe à tout ce que nous sentons et savons?...Tout symbole est une
expérience, un changement radical qu`il faut vivre, un saut qu`il faut accomplir. Il n`y a donc
pas de symbole, mais une expérience symbolique...C`est pour le lecteur seul qu`il y a
symbole, c`est lui qui se sent lié au livre par le mouvement d`une recherche symbolique,
c`est le lecteur qui, face au récit, éprouve une puissance d`affirmation qui semble déborder
infiniment la sphère limitée où cette puissance s`exerce...L`oeuvre où semble s`animer une
vie symbolique, nous sentons qu`elle nous rapprochera d`autant plus du <<dehors>> que
nous nous laisserons plus complètement enfermer en elle. Elle nous dira ce qu`elle ne nous
dit pas, à condition de ne rien dire qu`elle-même, et elle ne nous conduit ailleurs que si elle
nous conduit nulle part, n`ouvrant pas, mais fermant toutes les issues, Sphinx sans secret
au-delà duquel il n`y a rien que le désert qu`il porte en lui et qu`il transporte en nous. L`au-
delà de l`oeuvre n`est réel que dans l`oeuvre, n`est que la réalité propre de l`oeuvre. Le récit,
par ses mouvements de caractère labyrinthique ou par la rupture de niveau qu`il produit
dans sa substance, semble attiré hors de lui-même par une lumière dont nous croyons
surprendre çà et là le reflet, mais cet attrait qui le déporte vers un point infiniment extérieur,
est le mouvement qui le reporte vers le secret de lui-même, vers son centre, vers l`illimité à
partir de laquelle toujours il s`engendre et est sa propre et éternelle naissance... C`est à
l`intérieur de l`oeuvre que se rencontre le dehors absolu...  41

Cette longue citation de Maurice Blanchot à propos de l`<<expérience
symbolique>> nous en dit bien long sur le caractère, encore une fois,

                                    
* <<Je>> répète :  À l`aide d`un couteau différentes bandes magnétiques furent trouées et
différents disques compacts égratignés toujours en synchronisation avec l`horloge du générique de
Tysnaden.
41 Ibid pp. 117 à 127.



paradoxal du rapport à une oeuvre et à son in-signification*. Aussi cette
digression sur le symbole était sans doute nécessaire à ce commentaire qui
désire rendre compte d`un processus de recherche poétique sur un film de
Ingmar Bergman* qui est très souvent qualifié (malheureusement) de
<<cinéaste symboliste>>. Si Tystnaden est criblé (<<je>> dit bien criblé) d`un
<<flot de symboles hors de l`espace et  du temps>>* il demeure que
justement ces symboles se présentent comme suspendus  au-dessus d`un
nulle part (qui est le sans-fond de toute oeuvre) qui <<impossibilise>> toute
saisie : les symboles s`engouffrent en eux-même en tant que signes auto-
référentiels et tombent sans cesse vers ce <<dehors>> qui est <<dedans>>.
De la même façon, le son de l`horloge du générique de Tystnaden une fois
matérialisé en le corps kasi naigo n`est rien d`autre qu`une manifestation de
fréquences* pouvant peut-être nous rappeller le son d`une  horloge, mais ce
dont  nous devons nous rappeller*  c`est qu`il n`y pas d`horloge dans
l`espace kasi naigo  mais bien l`enregistrement du son d`une horloge*.  Ainsi,
l`image sonore est en perte de son <<modèle>> et est l`errance d`une
présence spectrale qui est dans le cas de l`essai-poème sonore kasi naigo

<<spectre* sonore>>.

4
Je ne cesse pas d`appliquer toute mon attention aux sons que j`ai du mal à saisir
                                                                     -
Chaque son est une minuscule terreur. Trémit. Il vibre.
                                                                                                        Pascal Quignard42    
                                         
                                                                                                       

Pour en finir avec ce déjà trop long commentaire à propos du <<silence de
l`Autre>> ou plutôt <<l`Autre silence>> dans l`oeuvre audio kasi naigo-essai

                                    
* Le trait d`union est encore une fois bien utile pour exposer  l`écartèlement du signe<<in-
signification>> entre sa signification interne et son insignifiance.
* kasi naigo  est cependant peut-être davantage un essai sur Maurice Blanchot qu`Ingmar
Bergman.
* Comme il est écrit à propos de Tysmaden dans un certain texte à propos du film d`origine
inconnue pour <<je>>.
* L`attribution d`un <<sens>> est l`affaire de l`auditeur.
* C`est qu ìl y a  oubli.
* Rappellons-nous le <<ceci n`est pas une pipe>> de Magritte, ou même ce que nous disions plus tôt
à propos du cadavre.
* En physique un spectre est la variation dans l`intensité ou dans la phase d`un rayonnement
complexe(suivant la longueur d`onde, la fréquence, l`énergie, etc) ; distribution qui traduit cette
variation.
42 Quignard, Pascal, La haine de la musique,  Gallimard, Paris, 1996, p.41 et 42.



sur Tystnaden (Le silence) d`Ingmar Bergman, abordons plus directement la
question du silence. Qu`est-ce que le silence au juste? Le fait de se taire/
l`absence de bruit? Si comme l`écrit Vladimir Jankélévitch <<La musique est le
silence des paroles...La musique, présence sonore, remplit le silence, et
pourtant la musique est elle-même une manière de silence : il y a donc un
silence relatif qui consiste à changer de bruits, à passer du vacarme informe et
fortuit à l`ordre sonore>>43 La musique serait alors déjà une certaine forme de
silence, ou plutôt ferait silence autour d`elle en atténuant les bruits informes du
monde. Jankélévitch va ainsi appliquer son <<concept>> de presque rien* à
ces musiques (celle de Claude Debussy notamment) qui en tant
qu`<<atténuation>> exprimerait le désir de rentrer dans le silence. Bref, le
<<silence musical>> ne serait pas le vide, mais le presque-rien sonore qui en
se maintenant sur le seuil du vide et le désigne en tant que <<point infini du
désir>>. Cette zone frontière entre le bruit et le silence respirerait à travers le
souffle du <<silence musical>>.

Il est  cependant important de soulever les problèmes soulevés par une telle
thèse. En effet, si le concept de <<presque rien musical>> est des plus digne
d`intérêt dans la mesure  où il pointe vers la poétique du <<seuil>> et la
tension de l`intervalle aux limites - sur les limites de l`<<entendement>> ; il
demeure que cette conception de la musique faisant de celle-ci un espace
moralisateur qui fait passer le <<vacarme informe et fortuit à l`ordre sonore>>44

est des plus anthropocentrique et souffre d`un <<humanisme>> des plus
répugnant. En fait,  si <<la vraie musique humanise et civilise>>45 - ces termes
<<humanisation>> et <<civilisation>> pouvant être critiqué à différents niveaux*

- il  ne faut pas oublier que la musique est d`abord et avant tout <<violence>>,
et fut aussi trop souvent utilisée comme un véritable moyen de domination =
pensons au phonographe-canon des colonisateurs par exemple*.

                                    
43Jankélévitch, Vladimir, La musique et l`ineffable,  Seuil, Paris, 1993, p.172.
* Ce <<concept>> fut développé par Vladimir Jankélévitch dans un livre intitulé Le Je-ne-sais-quoi
et le Presque-rien  publié aux Presses Universitaires de France en 1957. Il est interessant de
mentionner que le compositeur français Luc Ferrari a composé une pièce intitulée presque rien #1
le lever du jour au bord de la mer en 1970 qui justement laisse ces <<bruits informes du monde>>
forger cette pièce sur bande magnétique.
44 Ibid
45 Ibid p.10
* Ce qui pourrait être développé dans un prochain essai.
* Voir et revoir Fitzcarraldo de Werner Herzog à ce sujet.



Pascal Quignard  écrit dans la haine de la musique :

Des <<sons servant à retrancher>> définissent la musique. Les sons de la musique
retranchent de la langue humaine de la même façon qu`ils séparent du Sonore naturel. Des
sons de mort. Hermès vide la tortue, vole et met à cuire une vache, racle la peau, la tend sur
l`écaille vidée de sa chair, enfin fixe et tire au-dessus d`elle sept boyaux de mouton. Il
invente la kithara. puis il cède sa tortue-vache-mouton à Apollon. Syrdon, dans le Livre des
Héros découvre dans le chaudron les corps de ses enfants en train de bouillir, tend les
veine qui sortent des douze coeurs de ses fils morts sur les ossements de la main droite de
son fils aîné. C`est ainsi que Syrdon invente la première foendyr... L`auditeur en langage
est interlocuteur : l`égophorie met à sa disposition le je et la possibilité ouverte de répondre
à tout instant. L`auditeur en musique n`est pas un interlocuteur. Il est une proie qui
s`abandonne au piège.46

De la même manière, Il ne faudrait pas oublier les témoignages de Simon
Lasks et de Primo Lévi sur l`omniprésence de la musique dans les camps de

la mort lors de l`holocauste, car c`était  bien en musique que ces <<détenus>>
entraient dans les chambres à gaz. <<La musique viole le corps humain. Elle
met debout. Les rythmes musicaux fascinent les rythmes corporels. À la
rencontre de la musique l̀ oreille ne peut se fermer. La musique,étant un
pouvoir, s`associe de ce fait à tout pouvoir. Elle est d`essence inégalitaire.
Ouie et obéisssance sont liées.>>47 Oui, en effet, la musique <<ordonne>>
pour répondre à Jankélévitch : elle <<ordonne>> au monde de se taire.

_________________________
<<Je>> préfère pour toutes les raisons exposées précédemment l`expression
<<honte de la musique>> à l`expression <<haine de la musique>> de  Pascal
Quignard : <<Audition et honte sont jumelles. Dans la Bible, lors du récit de la
Genèse, arrivent en même temps la nudité anthopomorphe et l`audition du
<<bruit de Ses pas>>48 .

_________________________
La honte d`entendre, la honte de
voir_____________________________________la honte de saisir/de
posséder par l`<<entendement>> et la <<mise en lumière>> nécessaire à la
vision ; mais d`abord et avant tout, la <<honte d`être un humain>>  qui ouvre

                                    
46Quignard, Pascal, La haine de la musique,  Gallimard, Paris, 1996, p.34 et 111.
47 Ibid p. 202.
48 Ibid  p.203.



par la violence du sentiment de la culpabilité sur l`extériorité/l`altérité : <<la
relation intersubjective est une relation non symétrique. En ce sens, je suis
responsable d`autrui sans attendre la réciproque, dût-il m`en coûter la vie. La
réciproque, c`est son affaire. C`est précisément dans la mesure où entre autrui
et moi la relation n`est pas réciproque, que je suis sujétion à autrui ; et je suis
<<sujet>> essentiellement en ce sens. C`est moi qui supporte tout. Vous
connaissez cette phrase de Dostoievski : <<Nous commes tous coupables de

tout et de tous devant tous, et moi plus que les autres>>49 .

__________________________________

                                L`<<Autre silence>> est quête et désir
     Si comme John Cage l`a écrit plusieurs fois : le silence est impossible
                                                            (il y a toujours le bruissement du
silence)
la recherche de l`<<Autre silence>> est l`infini de la rencontre avec l`impossible
l`humilité absolue naît peut-être de cette impossibilité
alors
s`abandonner dans la sensation du dehors
POUR une éthique de l`érotisme?
que faisons-nous de la honte?
                                            et oui, encore des contradictions

Dans la honte, <<je>> termine ce commentaire en laissant la parole à un autre
: Edmond Jabès qui écrirait le mot commentaire :

<<Comment taire?>>
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