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Prefazione e ringraziamenti

Ned Flanders: La scienza & come un
chiacchierone che ti rovina un film
raccontandoti la fine. Beh, io dico
che ci sono cose che noi non
vogliamo sapere. Cose importanti!

(in Lisa la scettica)

Se una tesi ha un luogo, una data e un’ora di nascita, questa & nata sul
lungomare di Grignano, a Trieste, la sera del 28 aprile 2004. Toro ascendente
Scorpione, dunque. «In te passionalita e testardaggine non conoscono né limiti
né confini», € l'oroscopo che le ha fatto una mia amica. M’é parso di buon
auspicio. Ma, ha aggiunto, «a causa del tuo ascendente, sei portato a vivere a
tali livelli di tensione da provocare gravi scompensi al tuo sistema nervoso». A

tesi finita, devo dire che & forse la parte piu azzeccata del pronostico.

E andata cosi. Avevo proposto come argomento di tesi “la scienza dei Simpson” a
Nico Pitrelli, il coordinatore del master. Lui era un po’ perplesso: forse non
conosceva i Simpson, forse—e magari a ragione—non pensava fosse un
argomento da tesi. Di sicuro non conosceva nessuno disposto a farmi da relatore
per un lavoro simile. Cosi mi ero convinto a lasciar perdere, avrei fatto qualcosa
sulle metafore della scienza nei quotidiani, o una roba del genere. Certo, tutto
I'entusiasmo s’era andato a far benedire. Poi, due giorni dopo, la sera del 28
aprile, eravamo a Grignano, arriva Nico e mi fa: «Non ci crederai mai: indovina
che tesi ha proposto Rossella Castelnuovo?». Ed € cosi che ho scoperto che la
mia futura relatrice—perché a quel punto, era chiaro, le metafore nei quotidiani
se le sarebbe smazzate qualcun altro—era un’appassionata di Simpson almeno

guanto me, e competente almeno il doppio. E che la tesi si poteva fare.

Ma non senza l'aiuto di un’enormita di persone. Tra le quali voglio ringraziare, in
particolare: Marzia, per avermi regalato lo splendido libro sui Simpson e la
filosofia; Eli, per avermi fatto mandare in onda spezzoni dei Simpson ogni
settimana su Radio Citta del Capo e, soprattutto, per essermi stata accanto in
tutti i momenti di crisi—da tesi e non; Mauro, per i suggerimenti sui documentari
scientifici nei Simpson; Mila, per gli aneddoti su suo marito alla tv davanti ai
Simpson e per la predilezione che ci accomuna per la piccola Maggie; Nico, per
essersi non solo rassegnhato a lasciarmi presentare questa tesi, ma anche per
avermi dato I'opportunita di parlarne al Festival della scienza di Perugia; Pietro,



per aver accettato di farsi coinvolgere, senza risparmiarsi, in un agguerrito
confronto scaturito dalla visione di un episodio; tutte le compagne e i compagni
di master, che ogni volta che usciva un articolo sui Simpson me lo spedivano. E,
in modo davvero speciale, Franci, il mio adorato bacherospo, per l'insostituibile
consulenza e per aver condiviso con me la visione (e re-visione) di oltre trecento

episodi della serie.

Prima di iniziare, un’avvertenza. Questa & una tesi che andrebbe letta al
computer: cliccando sulle iconcine con la tv, dovrebbe partire I'episodio citato. A
patto che abbiate installato RealPlayer. E un programma gratuito, lo trovate su

www.real.com, e gira su tutti i computer (Windows, Mac, Linux).

Dopo un po’, sono certo che lascerete perdere la lettura della tesi e vi limiterete
a guardare gli episodi. Se accade, bene: questo ¢ lo spirito. Buona lettura, allora.
E buona visione.



Capitolo primo

Introduzione. Il primo passo verso il fallimento

Marge: Qui c'€ un uomo qui che fa al
caso tuo.

Homer: E Batman?
Marge: No, € uno scienziato.
Homer: Batman é uno scienziato!
Marge: Non & Batman!
(da Marge contro la monorotaia)

i ho incontrati per la prima volta una sera di maggio di oltre dieci anni fa.
Avevo da poco finito l'universita. E da |i a qualche giorno sarei partito per
Palestine, Texas, con il gruppo di ricerca sulla radiazione di fondo cosmico
a microonde dell’allora Istituto per lo Studio e Tecnologie delle Radiazioni
Extraterrestri, del Cnr. Per lanciare un telescopio a 40 km d’altitudine, con un
pallone stratosferico. Eravamo preoccupati. I primi due lanci erano andati male,
e non avevamo quasi piu fondi. Quello sarebbe stato I'ultimo tentativo che ci

avrebbero concesso.

Era la domenica sera del 28 maggio 1995. Saranno state le dieci e mezza. E non
avevo voglia d'uscire. Non avevo voglia di pensare a nulla. Avevo solo bisogno di
rilassarmi. Magari davanti alla tv. Canale 5. Senza concentrarmi, senza
nemmeno tentare di seguire cid che quegli orripilanti pupazzi gialli andavano
dicendo. Si, li avevo gia intravisti, fra uno zapping e l'altro. Ne avevo anche
sentito parlare, credo. I giornali ne avevano parlato. Perché erano volgari, ecco
perché ne avevano parlato.

Un cartone animato che va in onda in seconda serata, d’altronde, qualcosa che
non va ce la deve pure avere, pensavo fra me e me. E qualcosa che non andava,
in effetti, c’era. Qualcosa di grosso. Non tanto le parolacce. Le parole, piuttosto.
Ecco cosa non andava. C’era il protagonista, tale Homer, che stava seduto sul
divano col telecomando in mano a guardare la tv, proprio come me. E c’erano
quei tizi della Nasa che parlavano di fondi per i lanci spaziali. Lo facevano usando

gli stessi esatti argomenti del mio gruppo di ricerca. Sembrava di sentire i



discorsi che facevamo fra noi a pranzo, nella piazzetta fra via Bibiena e via Acri,

in piena zona universitaria.

«Signore, abbiamo un problema molto serio con la missione: gli indici di

ascolto sono i pit bassi della storia», diceva il tecnico in camice bianco.

«Oh mio dio! Siamo stati battuti... dal Gianni e Pinotto Show!», inorridiva il
direttore prendendo in mano il report con le cifre. «Colleghi, rischiamo di
perdere il nostro finanziamento. L’America non & piu interessata

all’esplorazione dello spazio.»
[1F13, «<Homer nello spazio profondo», time code: 03.30, 2]
Ci tormentava il dubbio di fare un lavoro che non serviva né interessava a
nessuno. Quanto a lungo avremmo continuato a ricevere fondi, se la gente

riteneva non solo inutile, ma persino noiosa la nostra ricerca? Ma c’era qualcosa

di piu, in quel cartone animato. Una proposta di soluzione:

«Qccorre una nuova angolazione, per solleticare l'interesse.»

«Il pubblico vede i nostri astronauti come dei bravi ragazzi atletici, e li
trova odiosi», spiegava il tecnico al board della Nasa.
«Allora chi piace al pubblico?»

[1F13, «<Homer nello spazio profondo», time code: 04.00, 2]

Gia, chi piace al pubblico? I personaggi che appaiono nei reality in tv. Personaggi
nei quali identificarsi. Cosi, la Nasa decide di prelevare Homer, il prototipo
dell’«operaio zoticone», dal suo fedele divano per piazzarlo in orbita sugli

scomodi sedili dello Shuttle. E la strategia funziona:
«Signore, l'indice di ascolto per il lancio € il piu alto degli ultimi dieci anni»,
veniva comunicato subito dopo il decollo.
«Come procede |'astronave?»

«Non lo so», allargava le braccia il tecnico accennando ai supercomputer

della sala di controllo, «questi aggeggi misurano l'indice di ascolto tv».

[1F13, «<Homer nello spazio profondo», time code: 14.01,

Inverosimile? Nemmeno dieci anni prima, il 28 gennaio 1986, cinque uomini e
due donne erano morti in seguito all’esplosione del Challenger, un minuto dopo il
lancio da Cape Canaveral. Io me la ricordavo bene, quella storia. Sei erano
astronauti. La settima no. La settima era Christa McAuliffe, 37 anni, sposata con
due figli. Professione: insegnante. Doveva essere il primo civile nello spazio,

secondo le intenzioni della Nasa. Una maestra, proprio come quella con la quale
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milioni di bambini passano
ore e ore della propria
giornata. Come quella che
incontravo due volte all’'anno
al ricevimento dei genitori
nella scuola di mio figlio. Una
signora minuta, tranquilla,
un po’ appesantita. Indifesa.
Incastrata in un gioco piu

grande di lei. Destinata, nel

migliore dei casi, a essere

spedita lassu, in orbita.

Non era cosi inverosimile, quell’episodio dei Simpson. Non lo era proprio per
nulla, a pensarci bene. Certo, li la tragedia veniva solo sfiorata. E non c’era modo
di trattenere le risate, a vedere Homer che volteggia nel vuoto in tuta da
astronauta, con la colonna sonora di Odissea nello spazio in sottofondo,
inseguendo e mangiando le patatine fritte che ha inavvertitamente aperto una
volta nello spazio. Il gioco di citazioni, da Kubrik ad Apollo 13, era da brivido. Le
battute, i livelli d’ironia, lasciavano senza fiato per quant’erano brillanti. Ma non

era affatto inverosimile.

Cio che quell’episodio delineava con accuratezza spietata era un contesto. Un
contesto entro il quale la scienza e la tecnologia da una parte, e il pubblico
dall’altra, finivano per ritrovarsi e per condividere una posizione di devastante
debolezza. Schiacciate da un’entita cieca e multiforme, assai piu potente di loro,
e con una determinazione infinitamente superiore a quanto le loro piccole
ambizioni potessero far fronte: la tv, l'audience, la pubblicita. In una parola, il
mercato. E se nell’era post-accademica della scienza le modalita di comunicare
devono cambiare, in questa nostra era post-accademica della comunicazione
anche le modalita di fare scienza sono costrette a un mutamento. Per esempio,

tocca mandare in orbita Christa McAuliffe.

Quando si parla a livello teorico di scienza e societa, si tende in qualche modo a
contrapporle. Gli scienziati devono scendere dalla loro torre d’avorio e respirare
fra la gente, si sostiene. Scienza e societa devono trovare uno spazio di dialogo,

costruire una rete di ponti che permetta loro l'incontro. Il pubblico & vuoto, la



scienza deve riversare in esso le proprie conoscenze. E cosi via: scienza da una

parte, societa dall’altra.

Nei Simpson non € cosi. Nei Simpson, come mostrerd nei successivi capitoli, il
ricorso sistematico a un terzo personaggio—chiamiamolo appunto il mercato, per
amor di brevita—introduce una prospettiva nella quale scienza e societa sono
ugualmente vittime. Ugualmente incerte e ingenue. Ugualmente goffe. E, in
alcuni casi, € proprio grazie al riconoscimento di questa goffaggine condivisa, di

questa debolezza che le accomuna, se possono dialogare fra loro.

Perché una tesi sulla scienza nei Simpson? E com’é fatta?

Quando si intraprende un’attivita di ricerca che prevede un‘operazone tematica
su un corpus (cose tipo «l’epilessia in Dostoevskij», «la chimica organica a Lascia
o0 raddoppia», e cosi via), buona parte del lavoro consiste nel giustificare la
propria scelta: perché mettere in relazione guel tema con quel gruppo di opere?
La risposta ideale, la piu convincente, sarebbe qualcosa come «perché non
potrebbero esistere |'uno senza l'altra», ma sarebbe anche la spia di un
accostamento probabilmente poco originale, come potrebbero esserlo studi su
«la religiosita nelle Sacre scritture», magari, o «la scienza in Galileo». Piu
comunemente, si tende a dare una risposta qualitativa («Dostoevskij rappresenta
I'epilessia con una tale empatia da ridefinirne per sempre il significato sociale») o

quantitativa («nelle 191 puntate di

LR
3 Gorbachev’s Darkest Hour (So Far)

Tl P
E quel che fard anch’io: un breve THE
resoconto quantitativo nel secondo
capitolo (quanta scienza c'eé nei BEST '.

Lascia o raddoppia sono state poste

13 domande di chimica organica»).

Simpson), seguito da letture e analisi
qualitative nei capitoli successivi. In y
particolare, essendo questa una tesi
orientata allo studio della Yes, Bart,
comunicazione della scienza, even you
o o B _ made the list
analizzero le modalita e i luoghi in cui
scienza e pubblico si incontrano:

attraverso i media (terzo capitolo), a H“li Ii

4

10



scuola e nei documentari (quarto capitolo), nel

el (5 Hhe EresEes Hmeress faccia a faccia fra scienziati e cittadini (quinto

Homer Simpson ) o ] . .
47.17% capitolo), e infine in modo diretto, non mediato,

Abraham Lincoln . .. . .

9.67% ovvero la scienza e la medicina vissute sulla propria
Martin Luther King Inr pelle (sesto capitolo).

& .54 %

Mr T N . . .

7 83% Al tempo stesso, pero, sono convinto che i Simpson
LI SJet] T presentino un’unicita, rispetto agli altri corpus, che
George Washington rendono la prospettiva ora illustrata quantomeno

5.12%

Bob Dylan riduttiva, se non proprio fuorviante. Qual & questa
14.71%
. o, . 5 .
Benjamin Franklin singolarita de I Simpson? Semplicemente, che
=] 1 -
4.10% questo show & /’icona nostra epoca.
Franklin D Roosevelt

3.65% . . R o

I Qualche dato: il Guinness dei Primati lo indica come
Bill Clinton

3.53%

la serie televisiva animata piu longeva di tutti i
37,102 ¥Yotes Cast

Results are indicative and may not  t€MPI (nel settembre del 2005, negli Usa, ¢ iniziata
reflect public spinien la diciassettesima stagione); ha in media 60 milioni
di spettatori a settimana, sparsi in oltre 70 paesi (ne esiste ora anche una
versione in arabo, «Al Shamshoon», opportunamente censurata, dove Homer si
chiama “Omar”; mentre e bandito, per ragioni politiche, in Costarica e nella
Repubblica Dominicana); i sondaggi Nielsen lo piazzano regolarmente ai primi
posti, per share, nella fascia di pubblico tra i 18 e i 49 anni;' Time lo ha definito il
miglior show televisivo degli anni '90; e i premi che ha vinto non si contano, fra i
quali persino—mi piace ricordarlo qui—un Peabody Award (nel 1997), il

prestigioso riconoscimento assegnato di solito al giornalismo d’inchiesta.?

Nel 2003, la Bbc propose un sondaggio on-line per decidere chi fosse «il piu
grande americano di tutti i tempi».?> Hanno riposto oltre 37.000 persone. I

risultato, stupefacente se si pensa al profilo medio degli utenti della Bbc, &

1 per queste cifre, aggiornate al 2001, vedi per esempio M.I. Pinsky, The Gospel

according to The Simpsons, pp. 2-3. Ma ¢ facile trovarle anche in rete.

2 Per un elenco completo dei riconoscimenti ufficiali, aggiornato al 2004, vedi C. Turner,
Planet Simpson. How a Cartoon Masterpiece Defined a Generation, cap. 1 («The Life &

Times of The Simpsons»).

3 I dati riportati sono quelli definitivi, disponibile on-line sul sito della Bbc:
http://news.bbc.co.uk/1/hi/programmes/wtwta/2997144.stm
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riportato nella pagina precedente. Ma ancor piu delle nude cifre, & la varieta del
pubblico affezionato allo show che colpisce. Un breve, arbitrario, parzialissimo
elenco di singoli individui, pit o meno noti, che so per certo essere spettatori
fedeli dei Simpson comprende, oltre naturalmente a me stesso: Massimo
D'Alema (e consorte: lo hanno dichiarato al Venerdi di Repubblica), Stephen
Hawking (lo vedremo nel quinto capitolo), mio figlio Francesco e parecchi suoi
compagni di liceo, I'ex-presidente Usa Bush Senior e la moglie Barbara (incorsi in
una clamorosa gaffe proprio a causa del programma, nonché protagonisti di un
episodio), il premier inglese Tony Blair,* il marito di Mila (segretaria del Master in
comunicazione della scienza della Sissa) e lI'onorevole di An Ignazio La Russa (ha
anche doppiato un personaggio nella versione italiana di un episodio). D’altronde,
se si varca la soglia di quel tempio della conoscenza che € la Sissa, o meglio il
suo bar, non ci si imbatte nell’Ultima cena o nella tavola periodica: alla parete di
fondo, € appesa la riproduzione del fotogramma di un episodio dei Simpson. E io

tendo a diffidare delle coincidenze.

Detto altrimenti, e senza esagerare troppo: analizzare come € rappresentata la
scienza nei Simpson significa analizzare com’e rappresentata la scienza tout
court. Un’occasione unica per cercare di comprendere il ruolo occupato dalla

scienza nell'immaginario globale in questo scorcio d’inizio millennio.

4 Per questi e altri personaggi famosi che abbiano fatto pubbliche dichiarazioni sulla loro

abitudine di guardare i Simpson, vedi S. Keslowitz, The Simpsons and Society.
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Capitolo secondo

Stato dell’arte. Materiali e metodo

Homer: Questa macchina a moto
perpetuo che Lisa ha fatto
oggi € una barzelletta. Non fa
altro che andare sempre piu
veloce. Lisa, vieni subito qui...
In questa casa ubbidiamo alle
leggi della termodinamica!

(da Il consiglio professori-genitori si
scioglie)

uanta scienza ci sta in una ciambella? Ovvero, la presenza di temi

scientifici, medici e di comunicazione della scienza, nei Simpson (il cui

protagonista si nutre, per I'appunto, preferibilmente di donuts and beer,

ciambelle e birra), e tale da renderne l'analisi significativa, o si tratta
solo di presenze episodiche? E se la loro presenza & significativa, come
analizzarla?

Per rispondere, penso sia opportuno iniziare da una breve descrizione di questa
serie animata e dei suoi personaggi principali, perché per quanto famosi non e
detto che tutti li conoscano. Presentazione nella quale sottolineerd gli aspetti in
qualche modo inerenti I'argomento della tesi.

I mondo dei Simpson

Partiamo anzitutto dal /uogo, dal setting del cartone animato: una cittadina della
provincia americana di nome Springfield. Negli Usa esistono almeno tre
Springfield, ma nessuna di queste pare corrispondere piu delle altre a quella della
finzione. Lo stesso creatore della serie, Matt Groening, ha piu volte ribadito che
la sua Springfield € volutamente non identificabile: vuole rappresentare la grande

provincia americana in genere, non una realta particolare.

La Springfield dei Simpson, come si scopre gia nei primissimi episodi (il primo
ando in onda negli Usa la sera del 17 dicembre 1989), ha come tutte le cittadine
americane la propria squadra di baseball: gli Isotopi di Springfield. Un nome, un
destino. In effetti, la scelta del nome della squadra non € casuale: la principale—

se non l'unica—realta economica della citta, € una centrale nucleare.
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La centrale nucleare ¢ il vero cuore pulsante di Springfield, un po’ come poteva
esserlo |'Olivetti per Ivrea: protagonista di innumerevoli episodi (a causa,
perlopiu, dell’allarmante frequenza di incidenti e contaminazioni), & di proprieta
di Mr. Burns—il malvagio Paperone di Springfield—e comprende tra i suoi
dipendenti lo stesso Homer, come tecnico addetto alla sicurezza. Gia questo fatto
da solo, ovvero che il protagonista distratto e incompetente della serie sia
I'addetto alla sicurezza di una centrale nucleare, rende ogni episodio dei
Simpson—perlomeno indirettamente—attinente alla scienza, una denuncia
implicita (ma spesso anche esplicita) del livello di rischio al quale la diffusione
incontrollata e grossolana della tecnologia nucleare—se non la tecnologia
nucleare tout court—pud condurre. A questo proposito, non & certo irrilevante
che, tre anni prima dell’esordio dei Simpson, si sia verificato il disastro di
Chernobyl. Gia nel terzo episodio della serie, andato in onda il 21.01.1990, la
centrale diventa infatti protagonista di un incidente. Non solo: nel medesimo
episodio, «L'odissea di Homer» (di cui si discutera nel quarto capitolo), viene
anche affrontato il problema delle scorie nucleari. E, com’e nello stile della serie,
viene trattato in modo sarcastico: proponendo di hasconderle.

L'altra fondamentale /ocation dei Simpson € la stessa famiglia Simpson. Come
gia il titolo della serie suggerisce, infatti, i Simpson sono una “commedia
familiare”. Ovvero, ognhi avvenimento, cambiamento e narrazione va a intaccare,
si intreccia, si sviluppa e acquista significato—con rarissime eccezioni—entro il
microcosmo familiare dei protagonisti. Andiamo dunque a conoscerli, dal piu

anziano alla piu piccina.

Homer, 36 anni, peso oscillante fra i 108 e i 118 chili (ma in una puntata sfora i
136), & l'addetto alla sicurezza nel Settore 7G della centrale nucleare di
Springfield. Una parodia vivente, un blob giallo e molliccio dei peggiori tratti del
maschio adulto contemporaneo. Homer & grasso, Homer € repubblicano, Homer
e ignorante, affettuoso, codardo, distratto, opportunista, incapace. Homer sa
essere crudele, Homer vive per la tv la birra Duff e le ciambelle, Homer e
irresponsabile. Homer e incontenibile. Ma lo € nel modo in cui un solo altro
personaggio nella storia della letteratura € incontenibile: il Falstaff di Enrico IV.
Homer, come Sir John Falstaff, & incontenibile nel senso che ci contiene tutti. E
piu grande di noi, dei suoi sceneggiatori, del suo creatore Matt Groening. Perché
Homer ha la capacita unica di suscitare negli spettatori un’empatia totale e
incondizionata, un atteggiamento d’indulgenza verso il mondo, gli altri, se stessi
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che e piu forte di qualsiasi discriminazione fra torto e ragione, meschinita e
nobilta.

Marge, 34 anni, 46 e mezzo di piede, e I'adorata moglie di Homer. Casalinga, si
nota soprattutto per I'eccentrica acconciatura, una torre di capelli color Blu #56.
Equilibrata e conformista, non disdegna le gioie del sesso. A differenza del
marito, repubblicano per principio (pur essendo venuto alle mani con Bush Sr.),
ha votato due volte per Jimmy Carter. In un sondaggio (vero) della Bbc, &

risultata la «madre ideale».

Bart, 10 anni, gruppo sanguigno il rarissimo “doppio 0 negativo” (come Mr.
Burns), € |'erede spirituale di Huckleberry Finn: scorretto, svogliato, volgare e
bugiardo quanto il padre, irriverente, brillante, ha rarissimi quanto incantevoli

sprazzi di sensibilita. Gli si perdona tutto.

Lisa, 8 anni, € una Mafalda contemporanea. Centro morale e intellettuale della
famiglia, una volta si & autodefinita «la bimba piu triste della seconda
elementare». E |'estremista della famiglia, indipendente, radicale in tutte le sue
passioni e onesta fino al midollo. Al tempo stesso, & tele-dipendente quanto il
fratello, e tende a innamorarsi del ragazzo (o del supplente) sbagliato. Le sue
passioni: il sax, i pony e la scienza. In un’intervista, Matt Groening ha dichiarato
che Lisa e l'unico personaggio dei Simpson nel quale uno spettatore sano di

mente possa identificarsi.

Maggie, infine, un anno e zero parole (in realta, al termine dell’episodio «La
prima parola di Lisa» la sentiamo pronunciare «Papa», ma € la prima e ultima
parola che esce dalla sua bocca), riesce comunque a comunicare in modo
invidiabile con il suo ciuccio, che non abbandona mai. Spesso dimenticata dalla
famiglia (Homer, a volte, ne scorda persino |'esistenza), & stata valutata dal

lettore ottico delle casse del supermercato di Springfield 847.63 dollari.

Lo stato dell’arte

Non esiste, ad oggi, una monografia su Simpson e scienza. Ed & forse una fra le
poche cose sui Simpson che non esiste. Il successo del programma € stato infatti
tale da innescare una vorticosa proliferazione di libri, articoli, siti web e gadget.
Fra i libri, quasi tutti originalmente in lingua inglese, si trovano sia raccolte

antologiche degli episodi sia volumi di saggistica.
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La guida ufficiale, la bibbia di ogni vero appassionato della serie, &€ The
Simpsons: A Complete Guide to Our Favorite Family, a cura dallo stesso Matt
Groening, e giunto ormai al quarto volume. Contiene un’analisi estesa di ognhuno
degli oltre 350 episodi andati in onda fino a oggi, dalla trama alle battute piu
memorabili, e soprattutto un elenco completo di quegli innumerevoli riferimenti
(a film, romanzi, canzoni, fatti storici, politica, ecc.) che rendono i Simpson un
condensato inarrivabile di cultura pop. E perd una guida per appassionati del
genere, per fedelissimi che hanno gia visto e rivisto ogni singolo episodio e
vogliono essere certi di non essersi persi nulla. In altre parole, vi si puo trovare
cosa c'e scritto nel cartello stradale che compare per due secondi alla fine del
centottantatreesimo episodio, ma non €& una lettura che puo soddisfare chi € in

cerca di approfondimenti critici o tematici.

Fra i saggi, molti dei quali esplicitamente rivolti a studenti di corsi universitari
(nell'ambito dei media studies, sono parecchie le universita americane che hanno
i Simpson nei propri curricula®), quattro in particolare sono decisamente di buon

livello, e tutti con un taglio prevalentemente tematico.

The Simpsons and Philosophy: The D'oh! of Homer (l'unico di cui esista anche la
traduzione italiana, I Simpson e la filosofia) € quello con taglio piu accademico:
una raccolta di saggi, scritti da docenti universitari, sulla rappresentazione della
filosofia nei Simpson. Con accostamenti fra grandi filosofi e personaggi della seria
(«Homer e Aristotele», per esempio, o «Cosi parlo Bart: Nietzsche e le virtu
della cattiveria»), si propone sia di dare una lettura tematica dei Simpson sia di
introdurre in modo divertente alla filosofia. Ai fini della mia tesi, il capitolo piu
utile e stato senz’alcun dubbio «Lisa e I'antintellettualismo americano» (scritto da
Aeon J. Skoble, professore di filosofia all’Accademia Militare di West Point), dove

si analizza la relazione fra il razionalismo di Lisa e la sua solitudine esistenziale.

The Simpsons And Society: An Analysis Of Our Favorite Family And Its Influence
In Contemporary Society € un altro saggio accademico, questa volta di taglio
sociologico, scritto da Stephen Keslowitz, docente di sociologia alla CUNY (City

University of New York). Interessante, per il mio lavoro, la fitta serie di esempi

> Sui Simpson nei corsi universitari, vedi J.M. O’Neill, «Pop culture cracks college

curricula».
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sull'impatto che i Simpson hanno avuto sulla realta americana, e in particolare su
politica e media.

Altro saggio tematico € il curioso The Gospel According to The Simpsons: The
Spiritual Life of the World's Most Animated Family, un vero e proprio best-seller
(negli Usa), scritto da un giornalista specializzato in temi religiosi, Mark I. Pinsky.
La religione, nella serie, ha un ruolo per molti versi analogo a quello della
scienza: € una presenza costante nella vita quotidiana dei personaggi, spesso
irrisa ma sempre con indulgenza (e lo stesso vale per lateismo), ed ¢
rappresentata in tutta la sua complessita e ambiguita. Inoltre, lo stile dell’autore

e assolutamente brillante e pungente.

Infine, il ponderoso volume di Chris Turner, giornalista e fanatico dei Simpson,
con prefazione di Douglas Coupland (I'autore di Generazione X): Planet Simpson.
How a Cartoon Masterpiece Defined a Generation. E uno studio ampio,
divertente, e ricchissimo di dati e riferimenti. L'approccio scelto € quello di
analizzare i Simpson come fenomeno culturale, e contiene alcuni capitoli rilevanti

per questa tesi, in particolare quello su Lisa («Lisa Lionheart»).

C’eé poi un volume tutto italiano, I Simpson e la tradizione culturale americana, di
Manuela Marziali, anch’esso d'impostazione tipicamente accademica (credo sia
tratto da una tesi di laurea). Ho pero avuto occasione di leggerne solo il capitolo

sulla violenza in televisione.

Passando invece agli articoli apparsi su riviste, qualcosa sulla scienza si trova: e
il breve saggio (una pagina) di Robert P. Crease, intitolato appunto «Science and
The Simpsons», pubblicato su Physics World all'inizio del 2001. Il fatto piu degno
di rilievo & che sia apparso su una rivista di fisica contemplata dall’ISI (seppur
con impact factor inferiore a uno), dunque una rivista scientifica a tutti gli effetti.
Per il resto, l'autore (un umanista, non un fisico) si limita a pochi—ma ben
scelti—riferimenti alla presenza della scienza nella serie, e in particolare
all’episodio con Stephen Hawking (qui trattato nel quinto capitolo). In ogni caso,
e dopo la lettura di questo articolo (¢ del 2001) che mi sono convinto della
possibilita di intraprendere un’analisi estesa della presenza della scienza nei

Simpson.

Assolutamente da non trascurare, poi, € la galassia web: fra siti dedicati e
comunita virtuali, i Simpson sono fra i principali protagonisti della rete. Un rilievo

speciale lo merita l'insostituibile www.snpp.com, The Simpson Archive, una
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banca dati ricchissima d’articoli, trame e quant’altro. Senza questa preziosissima
risorsa, il mio lavoro di tesi sarebbe stato pressoché irrealizzabile, e lo stesso
penso si possa dire di tutte le opere precedentemente citate. Anche I'Italia ha i
suoi siti di fan, tra i quali spiccano quello della comunita italiana del newsgroup

fan.tv.simpson, all'indirizzo  www.snipp.org (I'acronimo e rivelatore

dellimportanza rivestita dalla centrale nucleare nella serie: SNIPP sta infatti per
«Springfield Nuclear Italian Power Plant»), e quello di un giovane appassionato

dello show, Antonio Genna (www.antoniogenna.net/simpson).

Materiali e metodo

Fonti secondarie a parte, il materiale vero e proprio di questa ricerca consiste
negli episodi dei Simpson. Al momento, negli Usa stanno andando in onda le
puntate della diciassettesima stagione, e in Italia (anche se non c’e una
sovrapposizione esatta) si € per ora arrivati a trasmetterne alcune della
quindicesima (su Italia 1). Per la tesi, pero, ho limitato il corpus alle prime tredici
stagioni, perché solo di queste dispongo della registrazione di tutti gli episodi.
L'arco temporale cosi coperto, considerando la data in cui ogni episodio € andato
in onda per la prima volta in Usa, € dunque quello che va dal 1989/90 al
2001/02. Gli episodi target sono cosi, in totale, 291: quelli con codice di
produzione da 7G08 a DABF17.°

A differenza di quanto avviene con oggetti alfanumerici, spesso disponibili in
formato digitale e dunque analizzabili anche tramite software dedicati, per
cercare riferimenti scientifici nei video dei Simpson non c’eé altro modo che
guardarli e riguardarli. Inoltre, occorre farlo dall’inizio alla fine: non essendo
disponibili gli script delle puntate, non c’€ modo di avvalersi dell’equivalente d’un
tasto find per individuare rapidamente le occorrenze di parole-chiave. Per di piu,
diversamente da quanto avviene in oggetti strutturati, qui i riferimenti non i

trovi nelle pagine di scienza, o nella seconda meta del programma: arrivano

6 Cercare la logica che sta dietro agli enigmatici codici di produzione associati agli episodi
€ uno fra i passatempi preferiti dei fan dei Simpson. Questi codici,pero, hanno l'indubbio
vantaggio di essere univoci, permettendo a studiosi e appassionati di tutto il mondo di
identificare con certezza un episodio, indipendentemente dalla traduzione del titolo o
dalla localizzazione delle sceneggiature. Nelle citazioni presenti in questa tesi, dunque,

oltre al titolo dell’episodio in italiano &€ sempre riportato anche il codice di produzione.
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allimprovviso, ti colgono alle spalle. Dunque, l'unica fruizione possibile & stata
quella lineare, lungo I'asse sintagmatico: in termini di tempo, un lavoro piuttosto

oneroso, per quanto piacevolissimo.

Infine, occorre stabilire un criterio sufficientemente univoco per decidere quando
un episodio presenta un riferimento significativo al tema indagato. Per la
brevissima analisi quantitativa che qui riporto, ho deciso—in modo
inevitabilmente arbitrario—di considerare “positivi” solo gli episodi in cui i
riferimenti alla scienza, alla medicina o alla comunicazione della scienza sono
esplicitati verbalmente (brutalmente: se qualcuno dice Einstein, si conteggia; se
si vede un ritratto di Einstein nella parete di fondo, no). Potrebbe apparire una
limitazione poco rilevante, ma non € cosi, e la ragione € curiosa: c’'e infatti una
quantita elevatissima di episodi in cui compaiono (alla lavagna, sui quaderni,
ecc.) formule matematiche. Spesso si tratta di equazioni storiche. La ragione €
presto detta: un numero incredibilmente elevato degli oltre cinquanta
sceneggiatori dei Simpson ha una formazione scientifica, e in particolare
matematica. Come ha dichiarato David S. Coehn in un’intervista,’ trovare un tale
concentrato di scienziati (lui si considera tale), nell'industria televisiva, € davvero

raro.

Vale la pena riassumere i loro curricula, perché non sembrano affatto quelli che
ci si attende da sceneggiatori di un cartone animato, e contribuiscono molto a
spiegare le ragioni di questa tesi:®

= J. Stewart Burns si € laureato in matematica a Harvard, nel 1992, con una
tesi sull’algebra dei gruppi. Ha conseguito il master in matematica I'anno
successivo, a Berkeley.

= David S. Cohen si & laureato in fisica Harvard, nel 1988. Nel 1992 ha
conseguito il master in informatica teorica a Berkeley. Insieme a Manuel
Blum, ha pubblicato su Discrete Appl. Math un articolo dal titolo «On the
Problem of Sorting Burnt Pancakes».

7 Vedi l'intervista rilasciata il 29.01.2002 a fourwheeldrive.com, disponibile su rete

all’indirizzo http://frontwheeldrive.com/david_x_cohen.html.

8 1 curricula qui riportati sono tratti da Sarah J. Greenwald, «Mathematical Backgrounds

of The Simpsons' Writers».
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= Al Jean si € laureato in matematica a Harvard, nel 1981.

= Ken Keeler si & laureato con lode in matematica applicata a Harvard, nel
1983. Ha conseguito il Ph.D. in matematica applicata, sempre a Harvard,
con una tesi sulla rappresentazione delle mappe e sull’ottimizzazione di
metodi di codifica per la segmentazione di immagini. Insieme a Jeff
Westbrook, ha pubblicato su Discrete Appl. Math un articolo dal titolo
«Short Encodings of Planar Graphs and Maps».

» Bill Odenkirk ha un Ph.D. in chimica inorganica, conseguito alla University
of Chicago nel 1995.

= Matt Warburton si & laureato in neuroscienze a Harvard, nel 2000.

= Jeff Westbrook, infine, dopo una laurea in fisica e storia della scienza a
Harvard, ha conseguito il Ph.D. in informatica teorica alla Princeton
University, nel 1989, con una tesi sugli algoritmi per grafi dinamici. In
seguito, e stato professore associato alla Yale University, nel dipartimento

di informatica, e ha anche lavorato nei laboratori della AT&T.

Insomma, si potrebbe dire, senza tema d’esagerare, che i Simpson sono in
buona parte un prodotto della facolta di scienze di Harvard. Perché, allora,

escludere da questa tesi i riferimenti alla matematica? Per due motivi:

a) Qualcuno I'ha gia fatto, e molto meglio di come potrei mai farlo io.

Esiste infatti un sito, http://simpsonsmath.com, che |li contiene tutti,

elencati e commentati con cura maniacale.

b) Nella maggior parte dei casi si tratta di divertissement, interessanti da
un punto di vista citazionistico, ma senza alcuna influenza sulla

sceneggiatura e, soprattutto, sul grande pubblico.

Ancora, ho deciso di non tenere conto dei riferimenti alla psicologia non
sperimentale e alla psicoanalisi, un po’ per il loro status ambiguo—fra scientifico
e umanistico—un po’ per ragioni meramente pratiche, non avendo conteggiato le
relative istanze dall'inizio delle mie visioni mirate. Un motivo debole per una
scelta che, ora, considero sbagliata: se potessi tornare indietro, agirei

diversamente.

Tornando ora agli episodi con riferimenti a scienza, medicina e comunicazione
della scienza da me individuati, sono 79. Si tratta di un conteggio certamente per
difetto, perché non a tutte le puntate sono riuscito a prestare la concentrazione
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necessaria. Ma si tratta comunque di un numero relativamente elevato per un
programma ultra-generalista. Soprattutto, tenendo presente che molti di questi
riferimenti costituiscono la base per l'intreccio principale o secondario di interi
episodi. E a volte si tratta di temi davvero peculiari, come per esempio la forza di
Coriolis (nell’episodio 2F13, «Bart contro I'Australia»).

Nel grafico che segue, ho cercato di rappresentare quali sono le categorie
principali che emergono dai riferimenti scientifici presenti nei 79 episodi

selezionati:

Linguistica 2

Didattica della scienza e Epistemologia |12

Ecologia, Ambiente e Meteorologia [ 11

Scienza sui media, festival. ecc. ] 10

Genetica, Biologia e Antropologia |8

Categorie

Fisica, Astronomia e Robotica 19

Medicina e alimentazione ] 28

Malasanita e politiche sanitarie |8

Energia Nucleare | 10

u] 5 1;3 1I5 2;3 2I5 a0

Occorrenze
La somma dei conteggi & leggermente superiore a 79, perché in alcuni episodi
ricorrono temi appartenenti a piu di una categoria. La suddivisione € arbitraria e
inevitabilmente ambigua (per esempio, alcuni riferimenti potevano appartenere
sia a “Malasanita” sia a “Medicina”). Nel complesso, pero, questo grafico offre

una foto abbastanza fedele della distribuzione dei temi scientifici negli episodi.

Cio che balza subito agli occhi € la predominanza della medicina e
dell’alimentazione. Ma questo & un fatto al quale i media generalisti ci hanno da
tempo abituati. Assai piu interessante, a mio giudizio, il dato elevato relativo alla
didattica della scienza (esperimenti a scuola, documentari, ecc.), dovuto sia al
diverso sistema scolastico americano sia alla presenza, fra i protagonisti della
serie, di due studenti: sara il tema del quarto capitolo. Altrettanto degno di
rilievo il dato relativo alla scienza sui media, di cui parlerd invece nel terzo
capitolo. Per quanto riguarda il nucleare, infine, la ragione & ovviamente la

presenza della centrale di Mr. Burns, di cui si € detto nelle pagine precedenti.
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Quale scienza per i Simpson?

Che ci siano (almeno) 79 episodi su 291 che parlano di scienza € un dato in sé
poco significativo, se non si ha un’idea di come ne parlano e di quale scienza si
tratta. Ed € cio che tentero d'illustrare nei capitoli che seguiranno, analizzando di
volta in volta alcune puntate. Ma una breve anticipazione puo essere qui utile per
capire cosa significhi parlare di “scienza”, nei Simpson. La proporrd raccontando
un breve aneddoto autobiografico.

La frase che capita pil spesso di sentire dai fedelissimi dei Simpson, di qualsiasi
argomento si stia parlando, € una frase che comincia con «proprio come nei
Simpson...», o «c’e€ anche nei Simpson...». Possibile che i Simpson riflettano una
porzione talmente vasta della realta? Non lo so, ma spesso me lo sono chiesto,
essendo anch’io in parte vittima di questa deformazione. Me lo stavo chiedendo
anche la mattina dello scorso 7 dicembre, andando al lavoro. Proprio la sera

prima, chiacchierando con alcuni amici, le analogie fra i fatti di cui stavamo
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discutendo e i Simpson erano saltate fuori piu volte. Il tema caldo della serata—
un “dopo-Ballard”—era il conflitto d’interessi fra politica e media. E proprio poche
settimane prima era stato trasmesso un episodio dei Simpson in cui Mr.Burns,
per conquistare consensi a Springfield, corrompeva a destra e a manca per
acquistare il controllo di giornali, radio e televisioni (provocando le ire di Lisa,
aspirante giornalista indipendente).’ Assorto in queste assurde riflessioni, mi

sono fermato a comprare Repubblica.

Era mercoledi 7 dicembre, dicevo. E I'apertura era quella riportata nella pagina
precedente: «Tav, scontri in Val di Susa». Il piu classico degli argomenti a
cavallo fra scienza e societa, dunque. Ma non ¢ alla sindrome nimby che & corso
il mio pensiero. No. L’associazione immediata e stata con due episodi dei
Simpson: «Telespalla Bob Roberts» (in cui Telespalla Bob, appena eletto sindaco
di Springfield, vuole far abbattere la casa dei Simpson per costruire una nuova

autostrada) e «Marge contro la monorotaia».

In queste due puntate non si affronta solo la sindrome nimby, ma si mette anche
in scena quello che dovrebbe essere un comportamento strategico —per quanto in
malafede—da parte delle autorita. In «Marge contro la monorotaia», per
esempio, l'affarista/truffatore Lyle Lanley, volendo vendere a Springfield la
monorotaia, illustra il progetto, anzitutto, a un‘assemblea di cittadini. In secondo
luogo, nelle scuole, dove da fondo alle sue notevoli doti di persuasore:

Maestra [affascinata] Grazie per essere venuto, signor Lanley. Sono la

signorina Hoover.
Lanley [seduttivo] Signorina Hoover? E difficile crederlo...

Maestra [adulata] Oh.. dice? Oh oh oh...

Lanley [alla classe]Allora, sono qui per rispondere a qualsiasi

domanda che voi ragazzi vorrete pormi sulla monorotaia.
[mani alzate]

Ralph E pil veloce della luce?

Lanley Puoi scommetterci.

Altro studente Superman & piu veloce della luce?

9 L'episodio s’intitola «Impero mediatico Burns», ed € andato in onda, in Italia, a fine
ottobre 2005.
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Lanley Ehm... certo, perché no? [rivolto verso Lisa, I'unica scettica,
sia per l'esibizione sia per la monorotaia] Ciao, piccolina, ti
stai chiedendo se la tua bambolina puo viaggiare sulla

monorotaia gratis?

Lisa [inviperita] Affatto. Vorrei che lei ci spiegasse perché
dovremmo costruire un sistema di trasporto di massa in una

cittadina con la popolazione accentrata.

Lanley [sudando freddo] Ah, signorinella, € la domanda piu
intelligente che mi sia mai stata fatta.

Lisa [lusingata] Davvero?

Lanley Oh, certo, potrei darti una risposta. Ma gli unici che la

capirebbero saremmo tu e io. [sottovoce] E questo include

anche la tua maestra...
[Lisa, definitivamente conquistata, sorride compiaciutal
Lanley Prossima domanda a te, i in fondo, che mangi la colla...

[9F10, Marge contro la monorotaia, time code: 08.30,

E cid che pensavo era: se solo questi della Tav si guardassero un po’ di
Simpson... Ma torniamo alla capacita della serie di riflettere la realta: vabbe, si
dira, una rondine non fa primavera, & solo
un’insignificante coincidenza. Me lo sono detto anch’io.
Fino a che, sfogliando quello stesso numero del

giomale, non sono arrivato a pagina 20.

Una pagina 20 pesante, sull’'uso che si fa in Cina degli
organi dei condannati a morte per i trapianti—se non
addirittura sull'uso delle condanne a morte per avere

organi freschi e sani da trapiantare. Una notizia fra le

pil ansiogene, il ritratto di un‘umanita che ha toccato il

fondo.

Eppure, e mi vergogno a scriverlo, anche in questo

caso la prima analogia che il mio superficialissimo
sistema mnemonico ha fatto affiorare non e stata con i
campi di concentramento, bensi con «Il parrucchino
infernale», un episodio comico della serie simpsoniana

«La paura fa novanta»: dove Serpente, uno fra i piu
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incalliti delinquenti di Springfield, condannato alla sedia elettrica, minaccia
vendetta su quanti erano presenti al momento della sua cattura.

Serpente viene giustiziato, e i suoi organi sono conservati per essere trapiantati.
E il beneficiario dei suoi capelli, ovviamente, € Homer Simpson. I capelli, pero,
iniziano ad eseguire la vendetta promessa dal precedente proprietario...

Un’altra coincidenza, certo. Non posso perd0 nascondere che mi riesce assai
difficile considerarla non significativa. Cio che intendo dire € che i Simpson non si
limitano a riflettere in modo caustico la realta: € la porzione di realta che
scelgono a renderli profondamente attuali. E una larga fetta di questa porzione &
occupata dalla scienza.

20 | AREFUBBLICA MONDO
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Capitolo terzo

Scienza e salute nei media di Springfield

Bart:

Homer:

Lisa:

Anchorman: Nella nostra caccia sfrenata allo

scoop, hoi membri della stampa a volte
commettiamo errori. L'Immondo
profondo desidera fare le seguenti
rettifiche:

[scorrono chilometri di scritte sul video,
a velocita vertiginosa...]

Wow! Il lardo non abbassa il tasso di
colesterolo.

Michael Jackson & un vero e proprio
robot.

Eccoti qui, papa!

Tutta la famiglia: Mitico!

(da Homer l'acchiappone)

edia, per la famiglia Simpson, significa una sola cosa: televisione. Non

leggono giornali (a parte i titoli sullo Springfield Shopper, testata

distribuita gratuitamente), ascoltano raramente la radio,

% e Internet

ha nella loro vita un ruolo assolutamente marginale.!’ Emblematica, a questo

proposito, la reazione di Homer a un notiziario tv—anchorman, mme sempre,

Kent Brockman—sulla tempesta di neve:

Kent Brockman Strade chiuse, tubazioni gelate, albini virtualmente

invisibili. La bufera di Springfield, inizialmente definita

«pittoresca», € ora divenuta «tempesta assassina di terzo

grado».

Marge

Ah, non mi pace per niente quel «terzo grado»... E

terribile. I ragazzi come torneranno?

Homer

E che ne so? Intercitynet?

[CABF06, Tormenti di neve, time code: 08.00, 2

10 | a radio locale di Springfield, KBBL, trasmette perlopili notiziari meteo e il programma

sul traffico condotto da Arnie Pie, «Arnie Pie e il viavai». I Simpson |’ascoltano quasi

esclusivamente in auto.

11 sui riferimenti a Internet nei Simpson, vedi «The Simpsons in Cyberspace», in Chris

Turner, Planet Simpsons, pp. 279-315.
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Neologismo di Homer a parte, il brano riportato coglie I'essenza della modalita in
cui viene comunicata la scienza sulla tv di Springdfield: spettacolarizzazione
esasperata, unita a una totale assenza di contenuti informativi. L'effetto,
ovviamente, € quello di tenere il pubblico in ansia e incollato alla tv. Come nei
mille notiziari della vita reale a cui ci hanno abituato gli anni recenti, con i loro
stati d’allerta—per il terrorismo, per gli uragani, per le epidemie—su scale
multicolore, il presentatore ben si guarda dallo spiegare il significato di quel
«terzo grado» raggiunto dalla bufera di Springfield. A cosa corrisponde, quando
lo si raggiunge, come ci si deve comportare e, soprattutto, com’e stato misurato.
Niente di tutto questo puo trovare posto nella notizia. Gli scienziati hanno detto
«terzo grado». La tv ha aggiunto «tempesta assassina». E il gioco e fatto: a
Marge non rimane che preoccuparsi, perché quel «terzo grado», qualsiasi cosa
esso significhi, suona decisamente sinistro.

Pil in generale, se una notizia riguarda la scienza o la salute, per passare sui
media di Springfield deve rispettare la regola aurea di Wilkie Collins, il padre del
romanzo poliziesco: «Make them laugh, make them cry, make them wait» («falli
ridere, falli piangere, falli aspettare»). In altre parole, deve riferirsi a una

scoperta miracolosa, a un evento catastrofico, o essere carica di suspense.

Make them wait, make them cry: la comunicazione del rischio

Partiamo dalla suspense. E per chiarire subito cosa si intende, lasciamo la parola
al nostro Kent Brockman, il mezzobusto di Channel Six'?’—un personaggio
leggendario, a Springfield—qui in un’anticipazione del suo notiziario:

«Sono Kent Brockman. Nel telegiornale delle ventitré vi parleremo della

marca di una bevanda ritenuta letale. Ne riveleremo il nome solo dopo le

previsioni del tempo, con la simpatica Serena Temp esta».

[1F11, Bart diventa famoso, time code: 10.48, 2]

12 | e trasmissioni condotte da Kent Brockman su «Canale Sei» sono: «II notiziario di
Springfield», «Occhio su Springfield», «Linea sagace» e «Le mie idee spicciole». La sua
passione per la meteorologia & dovuta anche al fatto di essere sposato con Stephanie (in
italiano, tradotta in “"Serena Tempesta”), I'annunciatrice delle previsioni del tempo (vedi

episodio 7F17, “Caro vecchio denaro”).
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E la

dell'informazione che si fa

quintessenza

spettacolo, quest’anteprima
di Channel Six. Mai rivelare
il nome del colpevole prima
della fine. E se nel mentre
qualcuno ci lascia le penne,
amen. Anzi, tanto meglio:

l'audience salira alle stelle.

Factors that decrease risk

Yoluntary
Control
Fair
Crdinary
Mot dreaded
Matural
Certain
Farmiliar
Morally acceptable
Trustworthy source

Factors that increase risk

Imposed
Lack of control
Unfair
Mermorahle
Dreaded
Technological, artificial
Uncertain
Unfariliar
Morally unacceptable
Untrustworthy source

Ma € anche un esempio , )
P Tabella 1. Tratta da Elinor E. Blake, «Understanding

Ctrage: How Scientists Can Help Bridge the Risk
Perception Gap:=, Environmental Health Perspectives,
Volume 103, Supplement 6, September 1995

perfetto di come non si ©-

munica il rischio. Poiché la

comunicazione del rischio,
per quanto riguarda la scienza nei media, € il bersaglio ultimo della satira

simpsoniana vale la pena analizzarla un po’ piu in dettaglio.

Consideriamo la tabella 1, riassuntiva di molti dei concetti chiave dell'opera di
Peter M. Sandman, uno tra i maggiori esperti mondiali di comunicazione del

rischio*® nonché ideatore della formula:
risk = hazard + outrage

Secondo Sandman, il rischio percepito (risk) dipende solo in parte da
considerazioni oggettive (hazard), ovvero da fattori quali la tossicita di una
sostanza, il tempo di esposizione o la probabilita che un incidente si verifichi.
L'altra componente & costituita dal cosiddetto outrage, ossia da tutti quegli
aspetti legati a fattori soggettivi quali I'emotivita, I'estetica, I'etica individuale e
sociale. Aspetti magari piu difficili da quantificare, ma non per questo meno
influenti nel momento in cui il singolo cittadino, o la comunita, si trova a dover
decidere se un certo livello di rischio & accettabile o meno. Gli scienziati, dice
Sandman, tendono a tenere in considerazione solo I’hazard, ed € per questo che

le loro argomentazioni raramente risultano convincenti.'*

13 vedi P. Sandman, «Risk communication: facing public outrage» e «Risk = Hazard +

Outrage: Coping with controversy about utility risks».

14 Qui, per semplicita, mi rifaccio esclusivamente a Sandman, perd mi pare doveroso

ricordare quanto la sua e altre simili posizioni fossero gia state ampiamente anticipate,
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Affinché la comunicazione del rischio assolva correttamente al proprio mandato,
e invece fondamentale dare la giusta rilevanza all’'outrage, ed essere consapevoli
che anch’esso, come |'hazard, € in una certa misura controllabile. Ovvero, &
possibile adottare comportamenti, che consistono perlopit in scelte
comunicative, in grado di attenuarlo. I principali fattori che contribuiscono alla
riduzione dell’'outrage, e di conseguenza del rischio percepito, sono riportati nella
colonna sinistra della tabella 1, mentre a destra abbiamo la loro controparte, e

cioe i fattori che invece favoriscono un‘amplificazione dell’'outrage.

Ora, io non so dire se gli sceneggiatori dei Simpson abbiano letto Sandman o
meno, ma di sicuro ogni qual volta & capitato loro—ed & successo assai spesso—
di rappresentare scenari di comunicazione del rischio, sono stati capaci di
mettere assieme, con spietata precisione, tutti gli ingredienti per arrivare alla

peggiore delle comunicazioni possibili.

Prendiamo in considerazione la tabella 1, e in particolare i fattori esplicitamente
implicati nella comunicazione mediatica del rischio. Partiamo dunque dal fondo:
trustworthy vs. untrustworthy source, ovvero la credibilita della persona, o
dell’agenzia, alla quale si affida la comunicazione. E ovvio che i soggetti meno
credibili sono quelli in balia di un evidente un conflitto d‘interessi: chi si
sentirebbe piu tutelato dopo aver visto Francesco Amadori addentare una coscia
di pollo, o sentito un allevatore di mucche garantire che la carne bovina italiana
non & mai stata cosi sana?'® Eppure, & una strategia alla quale si continua a
ricorrere. Una strategia che gli sceneggiatori dei Simpson mettono alla berlina in
pil occasioni.

Nell’episodio «Musica, Maestro!», andato in onda per la prima volta negli Usa nel
1995 e in Italia nel 1999, Bart ingoia inavvertitamente il cereale di metallo
dentellato presente come omaggio all'interno della confezbne di cereali
«Krusty»—sponsorizzati da Krusty il Clown—e viene ricoverato in ospedale per
farsi asportare I'appendice.

con impareggiabile chiarezza e profondita, in quel testo chiave dell’epistemologia e della
retorica contemporanee che ¢ il Trattato dell’argomentazione di Chaim Perelman e Lucie

Olbrects-Tyteca.

15 Sulla comunicazione del rischio alimentare, vedi G. Sturloni, «La paura vien

mangiando».
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La storia finisce in tv, dove Krusty il Clown, bersagliato dai flash dei fotografi,

non esita un istante a seguire il collaudato script:

Giornalista Che dice del ragazzino che si & beccato |'appendicite

mangiando i suoi cereali?

Krusty Per dimostrare che questo cereale di metallo & innocuo, lo

ingerird personalmente.
[lo ingoia]

Visto? E innocuo. Ahhhh... Oddio, mi si stanno tritando le

budella...

Assistente Krusty, quello non era di metallo. Era un normale cereale
«Krusty».

Krusty E veleno?

[2F32, Musica, Maestro!, time code: 09.05, 2]

Oltre allo scontato «effetto boomerang»
dell'improvvida performance di Krusty, € qui
evidente la spietata critica nei confronti del
cosiddetto “cibo spazzatura”: anche i normali
cereali sono pieni di porcherie. Argomento,
questo, che pare essere sfuggito ai dietologi

della Rutgers University (New Jersey), i quali

nel 2004 hanno pubblicato uno studio basato sull’analisi di 63 puntate (scelte
casualmente) dei Simpson. Studio in base al quale i Simpson sono
pericolosamente diseducativi, soprattutto per i piu giovani, in quanto il 40% dei
messaggi di carattere medico che propongono andrebbe contro a ogni

ragionevole regola dietetica e sanitaria.'®

16 Gli studi in realta sono due, entrambi condotti dalla professoressa Carol Byrd-
Bredbenner, negli Usa un’autorita in campo dietetico: C. Byrd-Bredbenner e D. Grasso,
«What Is Television Trying To Make Children Swallow?», del 2000, e C. Byrd-Bredbenner,
M. Finckenor e D. Grasso, «Health Related Content in Prime-Time Television
Programming», del 2003. Di entrambi si & parlato anche sulla stampa: vedi per esempio

S.K. Templeton, «Warning: Bart can make your kids sick»; G. Chamberlain, «<Homer's
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Il fatto che Ila strategia

dell'«assaggio in diretta» sia Mutation Cau%ht At
un‘arma a doppio taglio e k- 0]_* FiSh.iHT Hole

reso esplicito anche in almeno 7~ | 1S Power Plant Responsible?
un altro episodio, I'ormai g,
classico «Due macchine in

ogni garage, tre occhi in ogni

) ) Werms
pesce», trasmesso in Italia Eistil" ';JEE
. : Jusit There

per la prima volta nel gennaio ¥ ForThe
1992. E un episodio-chiave, Feanquiity

perché segna I'ingresso
ufficiale della comunicazione del rischio nella serie di cartoni animati, ed e
firmato da uno degli sceneggiatori piu attenti alle tematiche ambientali, John

Swartzwelder.!’

L'episodio ha un esordio folgorante, dal punto di vista mediatico: Bart e Lisa
stanno pescando nel laghetto di Springfield, quando vengono raggiunti da Dave
Shutton, reporter de «Il quotidiano del consumatore».

Dave Come ti chiami, figliolo?

Bart 1o sono Bart Simpson. E tu chi cacchio sei?

Dave 1o sono Dave Shutton. Sono un reporter investigativo che sta
sempre in giro e... devo confessare che ai miei tempi era diverso.

Non parlavamo cosi alle persone piu anziane.
Bart  Beh, questi sono i miei tempi. E noi parliamo cosi.

[un pesce abbocca]

Oh, che fico! Stasera si mangia! Ah?!

[il pesce ha tre occhi]

dodgy diet is beyond joke for food police»; A. Moon, «U. focuses study on 'Simpsons'»; e

M. Malaspina, «L’irresistibile cattivo esempio dei Simpson».

17 John Swartzwelder, I'autore pil prolifico della serie (nonché I'unico dell’intero staff a
godere del privilegio di poter lavorare esclusivamente da casa), € anche tra gli
sceneggiatori di: «Crépes alle crépes, vino al vino» (dove si tratta di sicurezza nucleare e
vino al metanolo); «Bart & investito da un'auto» (sull’intreccio fra sanita privata e

assicurazioni); «La cometa di Bart» (ancora sulla comunicazione del rischio).
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Dave Ehi, aspetta un momento. Uno, due, e tre...

[7F01, Due macchine in ogni garage..., time code: 01.40, £E]

Lo sguardo del reporter corre immediatamente verso la centrale nucleare di Mr.
Burns, che scarica direttamente nel lago. E i titoli sul Daily Shopper, nei giorni
che seguono, sono inequivocabili: «Presa mutazione nel vecchio laghetto di
pesca. La centrale nucleare € responsabile?»; «Laghetto di pesca o di fissione?
Conta gli occhi, signor Burns»; e ancora «Governatrice apre le indagini sulla

centrale».

Bart € orgoglioso («Continua a sfornare mutanti, pa’l», dice a Homer, addetto
alla sicurezza nella centrale), ma lo scandalo € nell’aria, e la centrale nucleare di
Mr. Burns riceve un’ispezione. «Stappatevi le orecchie, anonimi impiegati»,
ordina Mr. Burns ai dipendenti, «fra qualche minuto una squadra d’ispezione
governativa fara un tour nella nostra centrale, percid cercate di sembrare
occupati, e tenete chiuso il becco». Tutto secondo copione: minacce a chi parla, e
ispezione con preavviso, proprio come le ispezioni alle quali la cronaca ci ha
abituati. ®

Le infrazioni, pero, in questo caso sono troppe. Nell’'ordine: chewingum usato per
sigillare un’incrinatura nel serbatoio di raffreddamento, una barra di plutonio
usata come fermacarte, stazione di monitoraggio priva di personale... in totale,
come rileva l'incorruttibile ispettore, 342 violazioni. Le alternative sono due: o
chiudere la centrale, o un investimento proibitivo per metterla in regola. Oppure,
molto piu realisticamente... cambiare la legge. Ed & cosi che Mr. Burns “scende in
campo” per la poltrona di governatore. Unico inconveniente: il fortissimo impatto

|\\

mediatico ottenuto dal “pesce triocchiuto”. Come neutralizzarlo? Ovviamente, con
un’altrettanto efficace contro-offensiva mediatica. Accomodiamoci sul divano dei

Simpson a seguirne qualche passaggio e ad assaporarne gli stilemi:
Speaker tv Vi preghiamo di rimanere sintonizzati per un annuncio politico
pagato offerto dagli «<Amici di Montgomery Burns».

Marge Chissa se dira qualcosa a proposito di quell’orribile pesce

triocchiuto.

18 Un esempio fra tanti, I'ispezione-beffa al Cpt di Lampedusa, smascherata dall'inchiesta

di Fabrizio Gatti, «Io, clandestino a Lampedusa».
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Homer Ah, Marge, perché farla cosi lunga? Scommetto che prima che
i giornali gonfiassero questa storia fino all’‘inverosimile

neanche sapevi quanti occhi avesse un pesce!

Mr. Burns  Oh, salve, amici. Sono Montgomery Burns, il vostro prossimo
governatore. E sono qui per parlarvi del mio piccolo amico:
Occhioni [mostra la vaschetta con il pesce triocchiuto]. Molti di
voi lo considerano una mutazione genetica ripugnante. Nulla
di piu lontano dalla verita. Ma non dovete credere alla mia
parola. Chiediamo a un attore che interpreta Charles Darwin

cosa ne pensa lui.
"Darwin” Salve signor Burns.

Mr. Burns  Salve Charles. Sia bravo, e spieghi ai nostri telespettatori la

sua teoria sulla selezione naturale.

“"Darwin” Con piacere, sighor Burns. Vedete, di tanto in tanto Madre
Natura muta i suoi animali dando loro denti pit grandi, artigli
piu affilati, zampe piu lunghe o in questo caso il terzo occhio.
E se queste variazioni risultano una miglioria, i nuovi animali
prosperano, si moltiplicano e si diffondono sulla faccia della

Terra.

Mr. Burns  Allora sta dicendo che questo pesce potrebbe avere un
vantaggio sugli altri pesci. Potrebbe in effetti essere una

specie di... superpesce.
"Darwin” A me non dispiacerebbe avere il terzo occhio. E a lei?

Mr. Burns  Ah no! Vedete, amici, se i nostri contestatori e opportunisti
antinucleare dovessero imbattersi in un elefante che
sgambetta nei pressi della nostra centrale nucleare,
probabilmente darebbero la colpa del suo ridicolo naso
all’«kuomo nero nucleare». In verita, questo pesce & un
miracolo della natura, con un magico gusto. Mmmh. Percio,
riassumendo, dite tutto cid che volete su di me, io posso
tollerare le fiondate e le frecciate, ma smettetela di calunniare
il povero, indifeso, Occhioni. Buonanotte, e che Dio vi

benedica.
[7F01, Due macchine in ogni garage..., time code: 09.24,

Per cogliere appieno la finezza di questo spot occorrerebbe un minimo di
conoscenza dell'immaginario della societa nordamericana contemporanea. Ma
aver vissuto da telespettatore le ultime campagne elettorali italiane puo fornire
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un background altrettanto valido. Tra i numerosi aspetti degni di rilievo,
possiamo notare anzitutto I'atteggiamento disqualificante dell’ultra-conservatore
Homer nei confronti della moglie («neanche sapevi quanti occhi avesse un
pesce») e dei giornali, colpevoli di aver gonfiato la vicenda. Ancora, |'abile
ribaltamento di prospettiva, grazie al quale Mr. Burns si pud ergere a difensore
del povero pesce. Il quale, umanizzato da un nome quanto mai azzeccato—
Occhioni—non €& piu l'anonimo e minaccioso rappresentante di una specie
mutata, bensi un singolo individuo in grado di suscitare nel pubblico tenerezza e
simpatia (a scapito, naturalmente, del senso critico). Il capolavoro, pero, € il
«ricorso all’'opinione autorevole», la trustworthy source di tabella 1 («non dovete
credere alla mia parola», e l'ingiunzione paradossale di Mr. Burns). In questo
caso, I'esperto € niente meno che Charles Darwin, o meglio—e qui il genio dello
sceneggiatore raggiunge a mio giudizio un vertice assoluto—«un attore che

interpreta Charles Darwin».

Salve Charles, sia bravo... Se c’e uno spot che puo definirsi post-moderno a tutti
gli effetti, € questo. Tutto viene candidamente esplicitato: che I'annuncio € a
pagamento, che non ci si puo fidare di Mr. Burns, che Charles Darwin ¢ in realta
un attore. Eppure l'efficacia non ne risente in alcun modo, perché il messaggio
che rimarra impresso nella mente dei telespettatori € inevitabilmente «L’ha detto
anche (un certo) Charles Darwin». Alla faccia di tutte le teorie sul public

understanding of science.'®

19 per quanto riguarda il post-moderno, vedi J.F. Lyotard, La condizione postmoderna, in
particolare il cap. 7 («Pragmatica del sapere scientifico», pp. 45-52) e il cap. 8 («La
funzione narrativa e la legittimazione del sapere», pp. 52-58). Sul fallimento del public

I\\

understanding of science, invece, vedi N. Pitrelli, «La crisi del “Public Understanding of

Science” in Gran Bretagnha», e «<From PUS to PEST», in Science, vol. 298, 2002.
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E infatti lo spot ha un

successo folgorante. Per
completare I'opera di
persuasione, i sondaggi
suggeriscono che sara

sufficiente mostrare di non
aver perso troppo i contatti
con l'uomo comune. Il team di
Mr. Burns organizza cosi per il

proprio cliente una cena in

diretta televisiva a casa della
famiglia Simpson, considerata la famiglia comune per eccellenza. Ogni dettaglio e
attentamente pianificato. Ai membri della famiglia—ovviamente sotto ricatto: se
non ubbidiscono Homer perdera il posto di lavoro alla centrale—vengono persino

consegnati foglietti con le domande da porre a Mr. Burns durante la cena.

Quasi ogni dettaglio: la diabolica macchina organizzativa non ha pensato al
menu. Ed & esattamente in questa infinitesima falla che Marge, indignata
(outraged, direbbe Sandman), piazza il suo colpo da novanta. Mentre tutte ke
telecamere dello Stato inquadrano Mr. Burns a tavola con i Simpson, ecco
arrivare il piatto forte della cena: ovviamente, il pesce triocchiuto. Anche i
consulenti d'immagine sono presi in contropiede. Che fare? Non c’e alternativa,

occorre che Mr. Burns assaggi il suo Occhioni.

Ma e troppo anche per lui. Nell'istante in cui il boccone viene sputato e finisce in
mezzo ai cameramen, il
giudizio € wunanime: «e
spacciato, ¢ il colpo di grazia».
A saperli usare, i media sono
un‘arma che non perdona.

In questo episodio & evidente
anche il ruolo giocato dai
fattori familiar vs. unfamiliar,
technological vs. natural e
morally acceptable VS.

unacceptable: crollato il
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castello di suggestioni mediatiche,
Mr. Burns € spacciato per almeno DEATH TCLL
tre motivi: un pesce con tre occhi & )

quanto di meno familiare si possa
immaginare, € il simbolo della non
naturalezza, e soprattutto e il
prodotto di un’avidita senza
scrupoli. Tre motivi che portano gli
abitanti di Springfield a percepire

la pericolosita della centrale
nucleare come assolutamente inaccettabile. Indipendentemente, vale la pena
sottolineare, dalle opinioni degli scienziati e dal livello di hazard, che pure
sarebbe piu che sufficiente a farla sparire sotto una colata di cemento.

Passando ora i fattori certain vs. uncertain e ordinary vs. memorable, ovvero
all’'abbassamento della soglia di accettabilita dovuto all’ambiguita dei dati (o al
disaccordo fra scienziati) e alla straordinarieta dell’'evento, prendiamo in
considerazione un altro notiziario del nostro buon Kent Brodkman, questa volta

tratto dall’episodio «Lisa sul ghiaccio»:

Speaker tv Ed ecco a voi il «Notiziario Azione» di Canale Sei. Ecco a

voi I'anchorman dell’azione, Kent Brockman.

Kent Brockman Salve, sono Kent Brockman. I servizi di stasera.
Spaventosa esplosione nel prezzo del legname. Il
presidente Reagan si € spento [pausa] una sigaretta, ha
detto Garry Trudeau nella sua nuova commedia musicale.
Ma prima diamo un’occhiata al conteggio delle vittime della
tempesta killer che si sta abbattendo su di noi con una

furia spaventosa.
[scorrono i numeri sul grande contatore sopra la mappa degli Usa]

Meteorologo Si, Kent, fino ad ora il conteggio vittime & zero, ma &

pronto a lievitare rapidamente.
Kent Brockman Oh, mio Dio. La neve. Maledetta la neve!
[2F05, Lisa sul ghiaccio, time code: 00.32, 2]
Gli ingredienti sono quelli ormai gia noti. Esagerazione, e dunque straordinarieta
dell’evento: la tempesta € «killer», la sua furia «spaventosa», benché non ci sia

alcuna vittima. Mancanza di dati certi: il numero delle vittime € comunque
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destinato a «lievitare rapidamente». Vabbe’, € un cartone animato, si dira.
Bene, consideriamo allora un evento reale. Agosto 2005: l'uragano Katrina si
abbatte sulla costa meridionale degli Stati Uniti. Il 29 colpisce New Orleans, una
citta di cui tutto si pud dire ma non certo che si trovi esclusa dai centri nevralgici
e mediatici del pianeta. Quante vittime ci furono? Inizialmente, Ray Nagin,
sindaco della citta, stimo che ci sarebbero stati piu di 10.000 morti. Il 9
settembre, ovvero oltre dieci giorni piu tardi, la Fema (Federal Emergency
Management Agency), che appena qualche giorno prima aveva proibito ai
giornalisti di accompagnare i soccorritori, ordindo 50.000 nuove death bags, da
aggiungere alle 25.000 gia destinate a far fronte alla catastrofe. Le ultime cifre
ufficiali, all’'ll dicembre 2005, parlano invece di 1383 vittime, 720 delle quali a
New Orleans. Solo 154 di quest’ultime, per0d, sono decedute per cause
direttamente collegate all’'uragano. La maggior parte delle morti € dovuta a
effetti indiretti, e in gran parte evitabili: incidenti d’auto, incendi, problemi
sanitari. Ma ancora non si tratta di cifre definitive.

A rileggere le cronache a distanza di mesi, questa incertezza sull’effettivo
numero di vittime colpisce. Ma a riguardare i notiziari di allora, alcuni ahcora
presenti su web, € evidente come la caccia spasmodica all’evento eccezionale
abbia influito non poco sulla leggerezza con la quale si sono accettate e
comunicate previsioni prive di qualsiasi fondamento. Si, Kent, fino ad ora il

conteggio vittime e zero, ma € pronto a lievitare rapidamente.

Media cinici e senza scrupoli, dunque? No, gli sceneggiatori dei Simpson non
sono cosi ingenui da cadere nella trappola della denuncia facile e a senso unico. E
per dimostrarlo, seguiamo una disgustata Lisa, la coscienza di Springfield, unirsi

al padre e al fratello incollati davanti alla loro serie preferita di "documentari” tv:

Speaker E ora torniamo a «Quando crollano i palazzi», sulla Non-
stop Fox.

Homer e Bart E sil!!

Bart Ehi, Lisa, vuoi unirti a noi?

Homer C’é un posto libero, qui.

Bart Stiamo guardando la tv, ciuccellona.

Speaker L'uomo ha sempre amato i suoi palazzi. Ma cosa avviene

quando i palazzi dicono «Basta»?
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[Seguono scene di cedimenti strutturali catastrofici, accompagnate dalle

urla estatiche di Bart e Homer e dal silenzio disgustato di Lisa]

Bart La scena piu bella & stata quando sono crollati i palazzi.
Lisa Gia... Forse qualcuno si e fatto male.

Homer Ehi, gia! Forse qualcuno si & fatto male, eh eh...
Speaker E ora, una replica editoriale di Canale Sei: «Quando la

chirurgia sbaglia»...
[Homer e Bart, come ipnotizzati dal gustoso titolo del programma, si

chinano in avanti verso lo schermo. E il reality ha inizio]

Homer Accipicchietta, vedere quell’intervento allo stomaco mi ha
fatto venire un buco cosi. Marge, occorrono cinquemila

cc. di spuntini. Presto!
[4F24, Lisa la Simpson, time code: 09.18, 2]

E difficile guardare questa scena e non correre col pensiero ai reality di casa
nostra, come «Bisturi. Nessuno & perfetto» (Italia 1, con Platinette e Irene
Pivetti) o «Real-TV. La tv della realta» (sempre Italia 1). Ma la scena di Homer e
Bart gongolanti davanti a «Quando la chirurgia sbaglia» va decisamente oltre la

denuncia o la condanna.

Anzitutto, descrive con fedelta disarmante la circolarita del fenomeno. Vale a
dire, rende esplicito come il decidere qual € la causa e quale l'effetto, ovvero
addossare la colpa al pubblico assetato di emozioni truculente o ai media
immorali e diseducativi, sia uno sterile esercizio di punteggiatura.”® La realta &
che entrambi, media e pubblico, ono allegramente complici. E che il sistema
funziona benissimo, con sincera soddisfazione d’'ambo le parti. In fin dei conti,
quella che i Simpson propongono € una visione ecologica, olistica della societa:
ogni scelta, ogni azione, si ripercuote su tutto il sistema. Solo che, mentre
nell’ecologia—in senso lato—alla quale siamo ormai assuefatti le ripercussioni
sono quasi sempre lineari e minacciose (se nquini si sciolgono i ghiacci, se c’e

troppa violenza in tv i ragazzini diventano aggressivi,?! ecc.), nei Simpson capita

20 per j concetti di circolarita e punteggiatura, cosi come sono usati in questo capitolo,

vedi P. Watzlawick, J.H. Beavin, D.D. Jackson, Pragmatics of Human Communication.

21 gsulla violenza nei Simpson, e pill in generale su Simpson e tv, vedi Manuela Marziali, I

Simpson e la tradizione culturale americana. Quello della violenza in tv, nei Simpson, &
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spesso che gli effetti siano assolutamente
imprevedibili. E le conseguenze, se non

proprio positive, perlomeno accettabili.

Un episodio significativo, in questo senso, € La
cometa di Bart. Ed € un altro episodio nei
quale i media giocano un ruolo significativo. Al SONOILCHI \

gran finale della Settimana della Scienza della

scuola elementare di Springdfield, viene lanciata la mongolfiera meteorologica.
Bart I'ha opportunamente sabotata in modo che, pochi istanti dopo il decollo, si

scopra uno striscione che mette in ridicolo Skinner, il direttore della scuola.

Skinner Mmmmbh, non scendera per mesi. Maledetto colui che invento

I'elio. Maledetto Pierre Jules César Janssen.
[Skinner scopre in pochi istanti che il colpevole é Bart]

Per questo io ti punird, Bart. E questa volta non sara una
semplice frustata. Siccome hai ridicolizzato la scienza, ora
dovrai collaborare con la scienza. Da domani sarai il mio
assistente di astronomia amatoriale, segnando coordinate,
portando gli strumenti, e via dicendo. Alle quattro e trenta di

mattina.
[2F11, La cometa di Bart, time code: 02.12,

Prima di proseguire, vale la pena soffermarsi un istante sui riferimenti e sui
molteplici livelli d’ironia della battuta, perché & proprio la presenza di brani come
questo—dispensati a piene mani nel corso dell'intera serie—a rendere i Simpson
un cartone animato in grado di soddisfare contemporaneamente vasti settori di
pubblico. Janssen, per esempio, € in effetti lo scienziato che, osservando le righe
di emissione spettrale del Sole durate |'eclissi del 1868, individuod per primo I'elio
(anche se lo scambid per un metallo). In quale altro cartone animato potremmo
attenderci di trovare citazioni cosi colte? Ma i riferimenti piu geniali sono quelli

indiretti, come la decisione di chiamare il direttore scolastico «Skinner»—

un tema trattato piu volte, e non di rado affrontato in tutta la sua complessita.
Emblematico, a questo proposito, I'episodio in cui Marge tenta di proporre un cartone
animato alternativo al truce «Grattachecca e Fichetto» (7F09, «Grattachecca e Fichetto e
Marge»), finendo per trovarsi imbrigliata in una spirale di contraddizioni fra moralismo e

censura.
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ovviamente riferito a Burrhus Fredric
Skinner, fondatore del sempre piu
discusso (per lo meno in ambito
didattico) compo rtamentismo.
Comportamentismo che lo Skinner
dei Simpson non esita a mettere in
pratica nei modi piu abietti: qui, per

esempio, usando la scienza come

e e
strumento di punizione.

In ogni caso, Bart diventa I'assistente astronomo di Skinner. E durante la prima

notte d’osservazione scopre casualmente una cometa (impresa alla quale Skinner
si dedica da anni senza successo): la cometa di Bart. L'esaltazione iniziale si
trasforma pero presto in un incubo: la cometa «Bart Simpson» sta puntando
dritta sulla Terra, e per la precisione su Springfield. «La tua cometa», gli spiega
Lisa, «sta per avere una collisione con la Terra, e ogni essere vivente sara
annientato». «Lo sapevo>», € la sublime risposta di Bart alla sorella, «che avresti
trovato qualcosa di negativo sulla cometa. Sei sempre stata piccola e meschina

fin dall’inizio, Lisa».

La rappresentazione degli interventi destinati a far fronte alla catastrofe, cosi
come delle strategie di comunicazione del rischio,
costituisce una spassosa antologia, con tanto di
infografica e elicotteri delle tv, della
spettacolarizzazione mediatica americana. E anche

dell’atteggiamento e delle reazioni della gente:

Homer La volete smettere di preoccuparvi per
guella stupida cometa? Verra distrutta.
Non avete sentito cos’ha detto quello 13,

nel palazzo...
Lisa Ma papa, non pensi che...

Homer Uffa, Lisa! Il motivo per cui abbiamo eletto
dei funzionari & per non stare sempre a
dover pensare. Proprio come... per quel
panico suscitato dalla foresta tropicale

qualche anno fa: i nostri funzionari videro




che c’era un problema e lo risolsero. Non & vero?

Lisa No, non penso proprio.

Homer Ecco di nuovo quella parolina.

L'ottimismo di Homer & legato al piano del governo: abbattere la cometa con un
missile a testata nucleare. Ma il tentativo fallisce miseramente, e il missile, oltre
a mancare la cometa, centra in pieno l'unico ponte di collegamento fra

Springfield e il resto del mondo, come illustra Kent Brockman in un‘ultima ora su

«Channel Six»:

Kent Brockman

[2F11, La cometa di Bart, time code: 10.36,

E, come Icaro, il missile & scioccamente volato troppo in
alto. Ha perso il controllo del suo sistema di guida,
lasciandoci circa... sei ore di vita. Percio, colleghiamoci ora
con i resti carbonizzati dell’'unico ponte diretto fuori citta.

Con Arnie Pie e il suo «Arnie e il via vai».

[immagini dall’elicottero, auto che precipitano in una voragine]

Arnie Pie

Kent Brockman

Con il ponte distrutto e I'aeroporto sfortunatamente sito
dall’altra parte del ponte, un certo numero di cittadini sta
tentando di saltare la voragine con la propria macchina. E
una silenziosa testimonianza dello spirito dei nostri

cittadini di non arrendersi mai di fronte al pericolo.

Nell’arco degli anni un giornalista impara un certo numero
di cose che, per una ragione o per l'altra, egli non pud
comunicare. Ora tutto questo non ha piu nessuna

importanza. Quindi, le seguenti persone sono gay:

[scorre rapidissima una lista interminabile, mentre Homer prende appunti]

Marge

Homer

Bart

Homer
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Solo un momento... [mette via il blocchetto con i nomi dei
gay] Perché sono tutti in preda all’ansia? E va bene, c’é
una cometa, e allora? Brucera nella nostra atmosfera, e
qualunque cosa rimarra di essa non sara piu grande della

testa di un chihuahua.
Wow, papa, forse hai ragione.

Certo che ho ragione. Se cosi non fosse, che si possa tutti
noi essere orribilmente spiaccicati da qualcosa che viene

dall’alto.



[2F11, La cometa di Bart, time code: 12.38, 2]

C’e tutto, in questi scambi: dalla satira nei confronti del governo (Deep Impact e
Armageddon sarebbero usciti tre anni dopo, nel 1998, ma il bersaglio qui € lo
scudo stellare sognato da Reagan) a quella del giornalismo, la cui eredita sembra
ridursi, nel momento della tragedia, a una misera lista di celebrita omosessuali.
Senza contare la messa in ridicolo del piu rassicurante fra i luoghi comuni della
scienza popolare: la disintegrazione degli asteroidi al momento dell'impatto con
I'atmosfera. Ma la scienza, nei Simpson, non e top-down, e il finale riserva una
sorpresa. Anzi, due: la cometa si disintegra, proprio come ha previsto Homer. E
lo fa grazie al «superstrato d'inquinamento» che soffoca Springfield. Chissa se gli

anti-ambientalisti Usa hanno saputo cogliere il sarcasmo di questo finale...

In ogni caso, per non sfidare la sorte, la popolazione di Springfield decide di
tutelarsi da futuri eventi del genere. E lo fa con quella che Giovanni Boniolo
chiamerebbe una negazione dell’antecedente:*? «Andiamo ad appiccare il fuoco

all'osservatorio», urla Moe, «cosi la cosa non si ripetera mai piu!s».

Situazioni comunicative come quelle fino a ora illustrate sono frequentissime, nei
media di Springfield. Tutte non si possono riportare, ma almeno un’ultima vale la
pena considerarla, perché ha fatto scuola. Diversamente dalle altre citazioni,
pero, questa sara in lingua originale. Scienza a parte, infatti, Kent Brockman non

3

solo adotta un linguaggio squisitamente giornalistico,”®> ma & riuscito addirittura

22 vedi G. Boniolo e P. Vidali, Strumenti per ragionare.

23 Emblematico, in questo senso, il suo «This just in, go to hell!» rivolto al pubblico che lo
sta fischiando durante un incontro di boxe: «This just in» & la frase idiomatica piu in
voga, soprattutto dopo la Prima Guerra del Golfo, per indicare le «ultimissime» che
arrivano in redazione durante una diretta tv. Altre perle giornalistiche brockmaniane, tra
le quali alcune leggendarie sulla comunicazione del rischio, tratte da Wikipedia: «Ladies
and gentlemen, I've been to Vietnam, Iraq, and Afghanistan, and I can say without
hyperbole that this is a million times worse than all of them put together»; «Tragic news
tonight: 120 dead in a tidal wave in Kuala Lala-- pure. Kuala Lum -- per... [crosses it
out] France!»; «The government has just issued an Orange Alert, which again means...
absolutely nothing»; «Professor, without knowing precisely what the danger is, would
you say it's time for our viewers to crack each other's heads open and feast on the goo
inside?»; «This reporter promises to be more trusting and less vigilant in the future»;

«And in environmental news, scientists have announced that Springfield's air is now only
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nellimpresa di coniare espressioni che sempre piu giornalisti veri, nel mondo
anglofono, prendono a prestito. La piu nota, indubbiamente, & «overlords». Nella
puntata «Homer nello spazio profondo», avendo visto alcune formiche di una
colonia sperimentale camminare a pochi centimetri dalla telecamera di bordo
dell’astronave in panne, Kent Brockman ipotizza erroneamente che siano

formiche giganti aliene che stanno per invadere la Terra. Ecco come da la notizia:

Ladies and gentlemen, uh, we've just lost the picture, but what we've seen
speaks for itself. The Corvair spacecraft has apparently been taken over—
'conquered' if you will—by a master race of giant space ants. It's difficult to
tell from this vantage point whether they will consume the captive
Earthmen or merely enslave them. One thing is for certain: there is no
stopping them; the ants will soon be here. And I, for one, welcome our
new insect overlords. I'd like to remind them as a trusted TV personality, I
can be helpful in rounding up others to toil in their underground sugar

caves.??

Da allora, «And I, for one, welcome our new x overlords», con la x di volta in
volta adattata al contesto, & diventata una fra le espressioni piu gettonate del

gergo giornalistico americano.?”

dangerous to children and the elderly»; «Just miles from your doorstep, hundreds of men
are given weapons and trained to kill. The government calls it the Army, but a more
alarmist name would be... The Killbot Factory». Come stupirsi se Kent Brockman &

diventato, nel corso degli anni, lI'idolo dei giornalisti americani?

24 ’edizione italiana recita cosi: «Signore e signori, non ci sono pil le immagini, ma...
quello che abbiamo visto parla da solo. Pare che I'astronave Corvair sia stata requisita—
se volete, conquistata—da una singolare razza di formiche spaziali giganti. E difficile dire
se si ciberanno dei prigionieri terrestri o semplicemente se li schiavizzeranno. Una cosa &
certa: non c’@ modo di arrestarle. Ben presto, le formiche saranno qui. E in quanto a me,
daro il benvenuto ai nostri insetti “signori supremi”. Vorrei comunicare loro che come
personaggio televisivo fidato posso aiutarli a reclutare i terrestri per sgobbare nelle cave
di zucchero sotterranee» [1F13, Homer nello spazio profondo, time code: 16.08, E].

Emilio Fede non saprebbe fare meglio.

25 provare per credere: dando in pasto a Google la stringa di ricerca "I for one welcome
our * overlords", si ottengono oltre 120.000 link sugli argomenti piu disparati, nonché

studi e opinioni di esperti in media studies sul successo della frase di Kent Brockman.
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Make them laugh, make them buy

Non di sole catastrofi vive il telespettatore medio di Springfield. Ogni tanto ha
bisogno anche di una ventata d’ottimismo. Ecco allora entrare in azione la
pubblicita. E, in particolare, la
pubblicita di prodotti la cui
efficacia sia scientificamente
garantita.?® Dagli spot sui dentifrici
a quelli per operazioni chirurgiche
a prezzo di saldo, [I'ufficio
marketing della tv di Springfield
ha capito perfettamente che, per
piazzare i prodotti dei propri

clienti, niente funziona meglio di

un presentatore in camice bianco.

Nell’episodio «Homer contro Lisa e l'ottavo comandamento», per esempio,
durante il programma «Non posso credere che lo abbiano inventato», Troy
McLure presenta l'ultima invenzione del dottor Nick Riviera, «una caramella di
ottimo sapore che addirittura sbianca e raddrizza i vostri denti. E scienza

superlativa».

E sempre Nick Riviera, acclamato sul Canadian Medical Associaton Journal come
il medico modello del ventunesimo secolo,?’ pubblicizza in tv i suoi hterventi a
129.95 dollari:

Dr. Nick Salve a tutti, gente. State cercando un modo per dimezzare di
circa la meta il costo delle vostre spese mediche? Eseguiro
qualsiasi operazione per 129 dollari e 95 centesimi. Venite per

un intervento al cervello, e riceverete in omaggio una trappola

26 Su scienza e pubblicita, vedi F. Manzoli, B. Montolli e N. Pitrelli, «La scienza in
pubblicita: usi e consumi». In La comunicazione della scienza, atti del I e del II convegno

nazionale, Roma: Zadigroma, 2004.

27 |’acclamazione & ironica, ma l'articolo & vero, I’hanno scritto due medici, & un’analisi

del sistema sanitario dei Simpson, ed & stato pubblicato nientemeno che su CMAJ: vedi
Robert Patterson, MD e Charles Weijer, MD, PhD, «D’oh! An analysis of the medical care
provided to the family of Homer J. Simpson», CMAJ, 159, 1998.
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cinese per le dita. Bene, amici. Avete provato il top? Mo’ qui vi
dico: «stop». Telefonate all’1-600-DOCTORO, dove la O sta per

«occasione»!
[9F09, Il triplice bypass di Homer, time code: 11.37,

Se nel mirino della puntata del triplice bypass c’é la sanita privata americana
(Homer e costretto a rivolgersi al Dr. Nick Riviera perché non ha copertura
assicurativa, e riesce a salvarsi dai ferri dellimprobabile chirurgo solo grazie al
fatto che Lisa, non fidandosi, si e preparata su un volume di cardiologia), il
sistema degli sponsor e gli integratori dietetici sono invece i protagonisti di «II re
delle montagne». Diventato consumatore da record di «Barrette Supersalsa»
(«un chilo di mele stipato in ogni barretta», come recita lo slogan, «e un
ingrediente segreto che sguinzaglia lo stupefacente potere segreto delle mele»),
Homer viene ingaggiato dalla ditta produttrice per un‘operazione pubblicitaria in
grande stile: la scalata della montagna piu alta di Springfield, il Corno Assassino.
Homer dovra piantare sulla sua cima ancora nviolata la bandiera delle Barrette
Supersalsa, «come simbolo del disprezzo eterno delll'uomo per la natura»,
annuncia il programma. L'impresa €& seguita dalle tv, che mandano in onda

notiziari sul suo andamento:

Primo speaker Questo notiziario Supersalsa vi & offerto dalla

Supersalsa. Insalsatevi con Supersalsa.

Secondo speaker 1l servizio del giorno. Homer Simpson ha appena
supersalsato il punto che segna la meta del Corno
Assassino. Fred, Homer avrebbe potuto farcela fin qui
senza il nutrimento di sei tipi di mele scientificamente
escogitate?

Primo speaker Neanche per sogno.

[5F16, Il re delle montagne, time code: 14.30, 2]

Appena le cose per Homer si mettono male (le barrette, si scopre, sono fatte di
torsoli di mele e giornali cinesi), pero, la Supersalsa si dissocia immediatamente

dall'impresa:

Primo speaker Homer Simpson, contro ogni consiglio medico, &
passato all’arcirivale della Supersalsa, cioé alla salutare
tavoletta Vitapesca. I dottori dicono che potrebbe non

avere il meganutrimento necessario...

[5F16, Il re delle montagne, time code: 16.07, 2]
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In entrambi i casi, quello positivo («mele scientificamente escogitate ») e quello
negativo («contro ogni consiglio medico »), lo sfruttamento dell’autorevolezza

della scienza a favore del marketing € evidente.

Il topos del “trattamento miracoloso” ricorre piu volte, nella serie. A volte diventa
anche il tema principale di un intero episodio. E il caso di «Simpson e Dalila»,
interamente basato sul tema della calvizie. L'esordio, come sempre, ha luogo
davanti alla tv. Tra un quiz e l'altro, parte un nuovo spot, protagonista un

giovane dalla chioma fluente a passeggio sul lungomare:

Attore  Una volta credevo che perdere i capelli fosse inevitabile come le
onde. Poi ho scoperto Dimoxinil, una nuova conquista miracolosa
per la ricrescita dei capelli.

Homer Ohh, conquista miracolosa? C’é stata una conquista miracolosa!

Attore  Con Dimoxinil posso scegliere quanti capelli avere, tanti, pochi...

Basta, lo compro.

Speaker Spedite cinque dollari a Dimoxinil, 485 Capello Plaza, Cute City

Utah e riceverete il vostro opuscolo gratis.
Homer Capelli... Capelli... Come tutti gli altri comuni mortali...
[si avvia verso lo specchio del bagno]
Marge  Sai, papi, alcune donne trovano gli uomini calvi piuttosto virili...

Homer Marge, ma non hai sentito? Questa & una conquista miracolosa,

non una di quelle trovate fasulle da quattro soldi, dio santo!

[apre I'armadietto dei medicinali, colmo di prodotti anti-calvizie, tra i quali

un’‘improbabile lozione «Gorilla Man Scalp Blaster», e li getta via]
[7F02, Simpson e Dalila, time code: 01:42, 2]

Il resto della vicenda racconta le peripezie di Homer per riuscire a farsi pagare
dall’assicurazione sanitaria i 1000 dollari per il trattamento di ricrescita dei
capelli—motivazione: «Difendere il cervello dal congelamento»—e Io
stravolgimento in positivo della sua vita (professionale, familiare, perfino
sessuale) grazie alla riconquistata fiducia in se stesso che fara seguito al
prodigioso rinfoltimento. Ma cid che qui maggiormente interessa € la reazione
alla notizia. Homer, I'uomo che appena intravede un documentario o un lancio
spaziale si precipita sul telecomando per cambiare canale, all’annuncio di una
scoperta scientifica in grado di incidere concretamente sulla propria vita arriva
addirittura a inginocchiarsi davanti al video. Una scena, questa, che penso
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dovrebbe essere occasione di
riflessione per chi si occupa di
teoria della comunicazione

della scienza.

La tentazione, infatti, € quella
di snobbare gli spot di
prodotti farmaceutici e
tecnologici: non e vera
comunicazione della scienza,

non € comunicazione, non €&

nemmeno scienza. E solo
pubblicita. Quasi esistesse una gerarchia per cui la comunicazione € davvero tale,
o il pubblico & davvero intelligente, solo quando cio di cui si parla & scienza
“pura”. E piu si scivola verso la tecnologia, |'applicazione, o peggio si arriva al
prodotto in commercio, piu la comunicazione degrada verso qualcosa di sempre

meno nobile, e I'uditorio con essa.?®

Ritengo invece che sia proprio all'intersezione fra speranze e scoperte, al luogo di
incontro fra Homer e il trattamento magico, che la comunicazione della scienza
debba volgere lo sguardo, se non vuole che bottom-up ed etichette analoghe
rimangano, per l'appunto, etichette. Detto altrimenti, ci sono persone che a
convegni su quant’e bella la biologia preferirebbero mille volte incontri su quanto
la biologia puo far diventare belle loro: sara arduo convincerle a interessarsi ai

primi se si guarda con sufficienza ai secondi.

Ma torniamo a Dimoxinil, il magico prodotto di Homer: e l'anagramma di
Minoxidil, o diaminopirimidilpiperidin-N-ossido, una molecola usata in passato
come forte anti-ipertensivo. Ben presto si scopri che, fra gli effetti collaterali,
aveva quello di favorire la crescita di peli e capelli. Noto con il nome co mmerciale
di «Rogaine » (ora acquistato dalla Pfizer), & stato il primo trattamento
tricologico contro la calvizie ereditaria approvato dall’Fda, nel 1988. Nelle poche
fotografie che ho trovato su Internet, Jon Vitti—lo sceneggiatore dell’episodio —

indossa sempre un @pricapo, quindi nhon posso hemmeno tentare di supporre se

28 vedi, per esempio, U. Eco, «Il mago e lo scienziato», e la lettura che ne fa P. Greco,

«La magia dei media».
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la sua competenza in materia derivi da materiale autobiografico. Certo & che la
gioia del rinfoltimento I'ha saputa rappresentare in modo straordinariamente

empatico.
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Capitolo quarto

L’ora di scienze: documentari ed esperimenti

Frase alla lavagna: LA LEZIONE DI
SCIENZE NON DOVREBBE
FINIRE IN TRAGEDIA

(da Tormenti di neve)
na fra le differenze culturali che maggiormente colpisce lo spettatore
attento—o in eta scolare—dei Simpson € la quantita di attivita e ore di
scuola dedicate alle scienze. Da brave docenti americane, sia la

professoressa Caprapall (la maestra di Bart) sia la signorina Hoover (la maestra
di Lisa) spendono un’‘ampia fetta delle loro ore d lezione su temi scientifici.
Quando un episodio ritrae Lisa o Bart intenti a fare i compiti a casa (circostanza
frequente per la prima, rarissima per il secondo), in nove casi su dieci si tratta di
un esperimento di scienze. Ed ¢ infatti perlopiu in contesti didattici—a scuola, con
i documentari in tv, nelle frequenti gite a science center e musei naturalistici—

che i giovani Simpson entrano in contatto con la scienza.

Gia il terzo episodio andato in onda in Italia, per esempio, si apre con la classe di
Bart in gita scolastica alla centrale nucleare. Prima della visita agli impianti (che
rischiera di concludersi in tragedia), agli studenti viene mostrato un
documentario sull’'uranio, introdotto dall’ineffabile Waylon Smithers (il leccapiedi

di Mr. Burns), per l'occasione in camice bianco:

Smithers [...] Percio questa centrale utilizza la potenza dell’atomo per
generare |'energia che ci serve per far funzionare tutto, dal

vostro videogame alle macchine che fanno lo zucchero filato.
[applauso]
Scopriamo altre cose sull’energia nucleare, d'accordo? Buio.

[si spengono le luci e parte la pellicola. Titolo del
documentario: ENERGIA NUCLEARE, IL NOSTRO AMICO
INCOMPRESO]

Speaker Quando la maggior parte delle persone pensa all’energia

nucleare, pensa a questo:
[sequenza di esplosione con relativo fungo atomico]

Ma quando parliamo dell’energia nucleare, noi intendiamo

questo:
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[ritratto di famiglia felice anni 50, madre all’aspirapolvere,
padre col ventilatore, figlia che ascolta lo stereo e figlioletto

che guarda la tv e gioca col trenino elettrico, tutti sorridenti]

Ma cos’é esattamente |'energia nucleare? Io non lo so, ma

conosco qualcuno che lo sa... Sorriso Joe Fissione.

[entra in scena un fumetto ultra-vispo, col corpo a forma di

atomo di Bohr e il cappello da cowboy]

Joe Fissione Salve, divoratori d’energia. Io sono Sorriso Joe Fissione, la
vostra guida atomica che vi portera nello strano ed

appassionante mondo dell’energia nucleare.
[appaiono fumetti a barra, tutti sudati]

E queste sono barre d'uranio 235. Salve Uran, come va? Vi

vedo pronti a schizzare.
Uran [in coro] Salve, Joe, & bello vederti.
Joe Fissione Ragazzi, siete caldi?
Uran [in coro] Certo, siamo infuocati. Siamo radioattivi.
Joe Fissione Anch’io. Beh, che ne dite di un bel tuffo in piscina?
Uran [correndo verso la piscina] Yuhuuu, che bello!

Joe Fissione Ecco che le barre scaldano l'acqua fino all’ebollizione. E il

vapore fa girare delle turbine che generano energia.
[entrano piccoli mostriciattoli blu]
Oh, no! Pare che ci sia rimasta qualche scoria nucleare qui e
li. Ma nessun problema, le metterd dove nessuno le trovera
per un milione di anni e forse anche piu.
[con una paletta, le sbatte sotto allo zerbino]
Percid, ora sapete tutta la verita sull’energia nucleare, il
nostro amico non piu incompreso. Quindi, allegria ed energia!
[THE END]
[7G03, L'odissea di Homer, time code: 04.25, 2]

Lo stile € quello dei vecchi documentari in bianco e nero che venivano proiettati
anche nelle nostre scuole fino a non molti anni fa, spesso prodotti da importanti
aziende. Ovvero, documentari di celebrazione del progresso e fortemente
orientati alla persuasione. L'esagerazione dell’aspetto propagandistico, abbinata
all’acritica accettazione da parte dei docenti, € cid che sta alla base dell’effetto
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satirico della rivisitazione simpsoniana. Ma non siamo troppo distanti dalla realta,
e nemmeno dalla realta italiana, dove il nucleare si appresta a grandi passi a
ridiventare |'«amico incompreso», e dove il Ministero dell’Ambiente non ci ha
pensato due volte ad acquistare quattro pagine pubblicitarie su Famiglia cristiana
per ridicolizzare il protocollo di Kyoto.?® Allegria ed energial!

Identico intento e identici stilemi nel meraviglioso documentario che viene
propinato agli studenti della scuola di Lisa per convincerli a mangiare carne di
manzo. L'episodio in questione € «Lisa la vegetariana», e racconta lo stigma che
si abbatte su Lisa in seguito alla sua decisione—fatto inconcepibile e scandaloso,
nella repubblicana Springfield—di non mangiare piu carne. Tutto ha inizio
durante un esperimento in classe che prevede il sezionamento di vermi. Lisa si
oppone, e la signorina Hoover, mentre dichiara di rispettare la sua obiezione di
coscienza, schiaccia il pulsante «ALLARME PENSIERO INDIPENDENTE» che si
trova nascosto sotto alla cattedra. Il preside Skinner € avvisato. Nella scena

successiva, Lisa € in coda alla mensa scolastica:
Lisa Ehm, mi scusi, non c’é proprio niente, qui, che non contenga
carne?
L’inserviente [arcigna, con la sigaretta in bocca] Certo: il polpettone.

Lisa Se non mi sbaglio, siete obbligati a fornire un’alternativa
vegetariana.

L'inserviente [sbattendole nel vassoio un hot dog dopo averne gettato via

il wiirstel] Squisito... ricco di bonta farinacea

Lisa Si ricorda quand’e che ha perso la passione per questo

lavoro?

[a questo punto l'inserviente schiaccia il suo pulsante
ALLARME PENSIERO INDIPENDENTE. La scena si sposta

nello studio del preside Skinner]

Skinner Oh, no. Due allarmi di pensiero indipendente in un solo
giorno. Gli studenti sono troppo stimolati. [rivolto al bidello]

Willy, rimuovi i gessetti colorati dalle aule.

[3F03, Lisa la vegetariana, time code: 06.42, 2]

29 Vedi Famiglia cristiana, 24.07.2005. E la replica sarcastica su Science del 12.08.2005.
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L'invenzione del pulsante «allarme pensiero indipendente» € qualcosa di sublime,
cosi come il riferimento indiretto al metodo Montessori e analoghi approcci
didattici mirati a stimolare la creativita e I'autonomia degli studenti. Ma togliere i
gessetti colorati non & sufficiente. Nonostante anche Homer le abbia spiegato che
«non si fanno amici con l'insalata», Lisa persevera nel suo cocciuto e sovversivo
rifiuto della carne. Occorre intervenire, e in fretta, con un mezzo di persuasione

piu efficace. Il preside Skinner si presenta dunque in classe.

Skinner Buongiorno a tutti, ragazzi. Un elemento perturbatore—per
rispetto alla privacy lo chiameremo «Lisa S.», no, questo &
troppo ovvio, diciamo... «L. Simpson»—ha sollevato dubbi su
alcuni aspetti della politica scolastica. Percio, allo scopo di

creare un dialogo aperto, guardate il filmato in silenzio.

[buio in aula. Parte il filmato, presentato dall’Ispettorato carni,

«La carne e voi, soci nella liberta»]

Troy [conduttore, vestito da cowboy] Non c’e niente di meglio d'una
passeggiata nel paese dei bovini. Salve, sono Troy McLure.
Forse vi ricordate di me per alcuni filmati istruttivi come «Due
meno tre uguale divertimento negativo» e «Petardo, il killer

silenzioso».
Jimmy [col tovagliolo, davanti a una bistecca] Signor McLure!
Troy Oh, ciao Bobby.

Jimmy Jimmy. Sono curioso di sapere come la carne arrivi

dall’allevatore al mio stomaco.

Troy Frena, frena, frena! Rallenta, Jimmy. Mi hai chiesto un quintale
di roba. Tutto inizia qui, nel recinto- mangiatoia ad alta densita.
Poi, quando il bestiame ¢ al punto giusto, arriva per loro il
momento di “laurearsi all’'universita bovina”. Vieni,Jimmy, ora

diamo un’occhiata al piano macellazione.
Jimmy Oh!

Troy Non farti ingannare dal nome: non & un vero e proprio “piano”.
E una specie di rampa d’acciaio che permette al materiale di

essere raccolto, trattato ed esportato.

[scena del macello, una black box nella quale entrano le mucche

ed esce il furgone con la carne. Jimmy ne esce turbato]

Troy Hai fame, Jimmy?
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Jimmy

Troy

Jimmy

Troy

Lisa

Skinner

Lisa

Ah... signor McLure, io ho... un amico... che dice che & sbagliato
mangiare carne. Secondo me... & fuori di testa, vero?

No, solo ignorante. Vedi, il tuo amico fuori di testa non ha mai
sentito parlare della catena alimentare. Basta chiederlo allo
scienziologo. Lui ti dira che la catena alimentare prevede che
una creatura ne mangi immancabilmente un’altra. Non farti
illusioni, Jimmy. Se una mucca ne avesse |‘opportunita,

mangerebbe te e tutti quelli che ti stanno a cuore.

Wow, signor McLure, ero un deficiente di prima scelta a farmi

tutte quelle domande sulla carne.

Ah ah ah, si, lo eri, Jimmy, si, lo eri.

[THE END. La scena torna sull’aula]

Non crederanno d’intripparci con certe baggianate!

Ora una chicca speciale offertaci dall’Ispettorato carni: gustatevi

questa bella trippa.
[tutti gli studenti, tranne Lisa, si avventano sul cibo]

Fermi, fermi! Ma non capite che siete appena stati plagiati dalla

propaganda?

Una compagna Pare che la mia amica fuori di testa non conosca la catena

alimentare...

Un compagno  Si, Lisa € proprio una deficiente di prima scelta.

Un altro

Quando saro grande io andro all’universita bovina!

[3F03, Lisa la vegetariana, time code: 08.56, 2]

Di nuovo, davanti ai poteri forti—in questo caso, |'Ispettorato carni—scienza e

scuola si ritrovano ugualmente calpestate, indifese, addirittura compiacenti. La

scienza, a Springfield come altrove,

non puo infatti permettersi il lusso FOOD CHAIN

della neutralita—il pensiero
indipendente, come dimostra Ia ga

reazione della

rimostranze di

represso in

pericoloso—ma non esita un istante

ad asservirsi

alle esigenze del

scuola alle

1

Lisa, € subito

1""&

quanto troppo
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mercato. Mercato che sa perfettamente come sfruttarne Ila presunta
autorevolezza. Ed ecco che i documentari diventano uno fra gli strumenti piu
efficaci per plasmare le opinioni del pubblico. Se il giornalismo di Springfield &
deprimente, come abbiamo visto nel capitolo precedente, gli uffici stampa

funzionano a meraviglia.

Di nuovo si pone la domanda: esagerazione? Beh, se pensiamo a come si €
comportato il Ministero dell’Agricoltura inglese nel periodo di esordio del morbo
della Mucca pazza, o anche solo a certi servizi tra il folcloristico e il
melodrammatico passati sulle nostre reti nazionali a proposito della fiorentina, il
video confezionato dall'Ispettorato carni di Springfield non appare poi cosi

improbabile.

I documentari, a Springfield, non sono sempre cosi faziosi. Piu spesso, si limitano
ad annoiare. Cio che li accomuna davvero tutti, perd, € la loro inimitabile
capacita di non soddisfare mai alcuna curiosita, implicita o esplicita che sia.
Emblematico il caso del documentario sul Dna, mostrato a Lisa dal medico di
famiglia, il dottor Hibbert, per spiegarle cos’@ la genetica. E contenuto il «Lisa la
Simpson», un episodio interamente dedicato alle malattie ereditarie, e in
particolare alla trasmissione del terrificante “gene Simpson”, un gene a
orologeria, che rende stupidi dopo gli otto anni. Il gene € localizzato in una
porzione del cromosoma Y, dunque si trasmette solo ai maschi, ma Lisa non lo
sa, e temendo per la propria salute mentale—avendone osservato gli effetti

devastanti sui membri della propria famiglia—va a chiedere lumi al suo medico.

Dr. Hibbert Ah ah ah. Allora sei preoccupata per i tuoi geni, eh? Senti, ti
fa male quando fai cosi, piccolina? [muove il dito indice come

se stesse premendo un pulsante]
Lisa No.

Dr. Hibbert Allora puoi accendere il proiettore per me. Il filmato potra
rispondere ai tuoi interrogativi. [esce, spegnendo la luce
dell’'ambulatorio. Parte il filmato. Titoli di testa: «La medico-
film presenta: qualcuno € in cucina con il Dna». Presentatore,

come sempre, Troy McLure]

Troy Vi siete mai chiesti perché i genitori grassi hanno figli grassi?
Oppure perché i genitori cinesi hanno figli cinesi? Non & una
coincidenza: & a causa del D.N.A. Salve, sono Tory McLure,

forse vi ricordate di me per filmati sulla medicina come «Alice
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non abita pill qui» e «Mamma, cos’ha di strano la faccia di

quel signore?».

Jimmy Ma signor MclLure, cos’e il Dna?

Troy Che diavolo... Oh, ciao, Willy. Scopriamolo insieme. Il Dna ¢ la
ricetta di Dio per crearti. Si prende un pizzico di papa, una
puntina di mamma, poi cuociamo per nove mesi e...
[assaggiando una sostanza rosa] mmbh... buono, il nostro Billy.

Jimmy Signor McLure, cosa significa la sigla Dna?
[sguardo terrorizzato di Troy McLure. THE END.
Rientra il Dr. Hibbert]

Lisa Questo non ha risposto a niente! Mi occorrono altre
informazioni.

Dr. Hibbert Vuoi vederlo di nuovo?

Lisa Non esiste un modo per cambiare il mio Dna? Come sedersi

sul microonde?

Dr. Hibbert Da tutti i filmati che ho visto direi di no. Temo proprio che

dovrai tenerti i tuoi geni, mia cara Lisa.
[4F24, Lisa la Simpson, time code: 06.22,

Dall'eccesso di semplificazione al ricorso a Dio, dalle metafore fuorvianti al
protagonismo e all'ignoranza del conduttore, i principali stilemi dei peggiori
documentari scientifici sono qui tutti rappresentati. Cosi come & messa in ridicolo
I'abusata tecnica di iniziare ogni video didattico con una raffica di domande, alle
quali peraltro il video stesso non sa offrire alcuna risposta.

Altro bersaglio della satira simpsoniana, infine, € il moralismo strisciante che

spesso permea i filmati didattici. Su questo tema la collezione € ampia, ma
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I'apice penso venga raggiunto dal caustico «Morbidino e Sofficina». Il tema &

quello dell’educazione sessuale, argomento del quale Bart si rifiuta
categoricamente di parlare con la madre perché, come le dichiara perentorio in
«Un altro show di spezzoni dei Simpson», «non serve, mamma, |'abbiamo gia
imparato a scuola». In effetti, la professoressa Caprapall ha mostrato alla classe
un documentario:

Speaker Questo é coniglietto Morbidino. Circa un anno fa, noto che la
sua voce stava cambiando. Aveva degli orribili brufoli, e del pelo

dove prima non c’era. Aveva notato anche coniglietta Sofficina.
Bart Che pizza!

Speaker Morbidino e Sofficina andarono al luna park, in gelateria, alla
mostra di barche, e fecero altre attivita salutari, e non
sciuparono mai il loro divertimento abbandonandosi ai loro
pulsanti desideri biologici. Poi giunse il grande giorno, Sofficina
e Morbidino si sposarono, e quella notte inizio la loro luna di

miele.
[inquadratura sulla classe, allibita e improvvisamente attenta]
Tutti Eh?!
Professoressa Caprapall [fumando, imperturbabile] Lei sta fingendo.
[2F33, Un altro show di spezzoni dei Simpson, time code: 02.24,
Il contrasto fra la noia che impera nella classe durante l'elenco delle solite
informazioni canoniche (voce che cambia, brufoli, pelo) e I'improvviso interesse
per qualcosa di finalmente interessante (una scena di sesso fra Morbidino e
Sofficina, si suppone) da la misura di quante occasioni d’autentico confronto si
perdano quotidianamente nella scuola, e non solo negli Usa. D’altronde,
I'autentico confronto, nei Simpson come nella realta, € qualcosa da evitare a tutti

i costi. Come dice il preside Skinner, «allo scopo di creare un dialogo aperto,
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guardate il filmato in silenzio». Forse non c’e frase piu
efficace di questa, per riassumere la posizione della

scienza accademica.

L'altra importante circostanza, olkre alla proiezione di
documentari, in cui gli studenti della scuola elementare
di Springfield entrano in contatto con la scienza € la

realizzazione di esperimenti. Ne prenderd in

considerazione due fra i tanti, uno assegnato come
compito, l'altro invece nato dalla curiosita spontanea di
Bart e Lisa.

Il primo ha luogo durante la mostra di scienza della
scuola, e gia dall’inizio dell’episodio —«Niente birra per
Homer»—una battuta fulminante del preside Skinner da

un‘idea di quanto lo sceneggiatore sia consapevole del
panorama scientifico e didattico internazionale: «Sai,
Edna», commenta infatti Skinner, compiaciuto, «per
essere una scuola senza alunni asiatici abbiamo
allestito una mostra di scienze niente male...». Ogni
alunno deve portare il proprio progetto, e Lisa ne ha

uno che sembra destinato a vincere. Ha infatti coltivato

un pomodoro gigante, fertilizzandolo—spiega
orgogliosa—«con steroidi anabolici». Spera cosi non solo di surclassare i
compagni, ma anche di risolvere una volta per tutte il problema della fame nel
mondo. Bart, invece, ha in corso un’indagine sugli effetti del fumo di sigaretta sui

cani—o meglio, sul proprio cane.

Il pomodoro gigante di Lisa, pero, viene distrutto da Bart prima ancora di poter
essere presentato alla gara. Lisa, inferocita con il fratello, decide di presentare
come progetto alternativo uno studio comparativo. Come scrive sul suo diario di
bordo, «il mio intento € di ottenere una risposta al seguente interrogativo: mio
fratello & piu stupido di un criceto?». Per rispondere, appronta una serie di tipici
esperimenti da laboratorio di psicologia, cercando di ridurre al minimo le variabili
indipendenti non controllabili e sottoponendo a identiche prove un criceto e
I'inconsapevole Bart. Com’e facile prevedere, il criceto se la cava notevolmente

meglio, e Lisa gia assapora il gusto doppiamente dolce della vendetta e del
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premio. «Non so se approvare che tu faccia esperimenti su tuo fratello», le
confessa una perplessa Marge davanti allo stand il giorno della manifestazione.
Ma Lisa dichiara candidamente che & solamente nell'interesse della scienza.

Nel frattempo, pero, dallo stand a fianco si leva un‘ovazione. Pur piu stupido di
un criceto, Bart ha capito perfettamente cosa la gente si attende dalla scienza. E
con il nuovo “esperimento” che ha approntato—per rispondere a un quesito,
spiega, che per anni ha tormentato gli scienziati: «I criceti possono pilotare gli
aerei?»—seduce l'intera giuria. «Guarda, porta degli occhialoni in miniatura»,
esclama uno. «Gia, e anche una sciarpetta, io trovo che sia adorabile, lo

adotterei», commenta un’altra.

Lisa ha un bel da protestare che il progetto del fratello non ha alcun valore
scientifico: «<Smamma, ragazzina», la zittisce la giuria. «Mocciosetta». Come le
spiega lapidario il preside Skinner nell’assegnare il primo premio a Bart, «ogni
buon scienziato € per meta Pavlov e per meta Walt Disney». E Bart, da questo

punto di vista, si € dimostrato davvero un ottimo scienziato.

Dalla condanna implicita dell'assenza di etica—in nome dell'interesse della
scienza—tipica di molti esperimenti psicologici alla ridicolizzazione dello
scienziato incapace d'intercettare l'interesse e gli umori del pubblico, sono
davvero parecchi i temi caldi di comunicazione della scienza affrontati in questo
episodio. Come se non bastasse, il filo conduttore della puntata—ovvero, il
condizionamento pavloviano—e ripreso anche nel sub-plot, che vede Homer
impegnato in una cura di disintossicazione dall‘alcool. E ai tanti episodi come
questo che si riferisce Michael Gross, noto giornalista scientifico, quando si

augura sulle pagine del Guardian che i Simpson non finiscano mai, perché sono
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stati in grado di «portare il metodo scientifico in un

cartone animato, e al tempo stesso di dare agli

scienziati una sobria lezione di vita reale».>°

L'ultimo “episodio sperimentale” che vorrei proporre

come esempio riguarda la forza di Coriolis, e in

particolare il suo presunto effetto sui “vortici
domestici”, quelli degli scarichi dei lavandini. Da un

punto di vista scientifico, si sa, si tratta di una

leggenda metropolitana, in quanto l'effetto—in un

vortice casalingo—eé trascurabile. Ma proprio il fatto
che un fenomeno relativamente complesso come la
forza di Coriolis abbia dato vita a una leggenda
metropolitana &€ segno del fascino che esercita sul
pubblico. Non & dunque inverosimile la scena—quasi

commovente, per chi ama la scienza—con la quale si

apre l'episodio «Bart contro I'Australia»: Lisa e Bart in

pigiama, ai bordi del lavandino, che fanno a gara per vedere quale delle proprie

scie di prodotti da bagno raggiungera per prima lo scarico.

Bart  Vai, dentifricio, vai! Muovi le tue pastose chiappe bianche!

Lisa Shampoo, puoi farcela! Ho vinto la tua stupida gara per prodotti da

bagno.

Bart  Non vale. Hai vinto solo perché tu avevi la pista interna. Se lI'acqua

girava nell’altro senso...

Lisa Non gira mai nell’altro senso. Nell’'emisfero nord I'acqua defluisce

sempre in senso antiorario. Si chiama «effetto Coriolis».
Bart  Col cavolo! L'acqua non segue le tue regole: va dove le pare! Come
me, pupa.
Lisa Certo, Bart. Prova e lo vedrai.
[2F13, Bart contro I’Australia, time code: 00.48,
Sentendosi sfidato, Bart non se lo fa ripetere due volte, e inizia a provare in tutti
i modi a far girare i vortici in senso orario. Prova persino con il water («Ah, fedele

water, tu mi darai ragione!»). Senza successo.

30 M. Gross, «Eat my lab coat», The Guardian, 30.10.2003.
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Lisa Bart, I'acqua gira nell‘altro verso solo nell’emisfero sud.
Bart  E che diavolo & I'emisfero sud?!

Lisa Ah.. non I’'hai mai guardato il tuo mappamondo? Vedi, I'emisfero
sud consiste in tutto cid che si trova sotto all’equa... mmmh...

questa linea qui.

Bart  Percio, laggiu, diciamo, in Argentina, tutta I'acqua scorre

all'incontrario?
[2F13, Bart contro I’Australia, time code: 01.50,

Sappiamo tutti della instancabile curiosita dei bambini, anche curiosita scientifica.
C’e scritto nei libri, nei giornali, ne parlano gli esperti. Ma vederla cosi all’opera,

una domenica mattina nel bagno di casa, € un‘altra cosa.
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Capitolo quinto

Dalla torre d’avorio alla taverna di Moe

Stephen Hawking: La tua teoria di un
universo a forma di ciambella
€ intrigante. Forse te la rubo.

Homer: Miiitico! Non posso credere
che uno di cui non ho mai
sentito parlare frequenti un
tipo come me.

(da Springfield, utopia delle utopie)

N\ ora che gli scienziati scendano dalla loro torre d’avorio, recita I'ormai trito
E e ritrito ritornello della comunicazione nell’era post-accademica della
scienza. Ma per andare dove? In tv, d’accordo. Sui giornali, alla radio. Ma

no, non basta, si dice. Devono stare proprio in mezzo alla gente. Essere la gente.
Loro ci provano. Vedi l'astrofisico al «Maurizio Costanzo Show», piuttosto a
disagio seduto i a fianco del Mago Thelma. O il biologo al bar. Pardon, al «café
scientifique», perché rinunciare alla torre va bene, ma un po’ d’avorio, almeno

quello.

Si ammira lo sforzo. Degli scienziati, degli organizzatori, della Provincia che paga.
Eppure, suona un po’ falso. Basta darsi un’occhiata in giro, e ci si rende conto
che qualcosa non va. Chissa perché, proprio quella sera il vecchio bar ha
cambiato clientela. La al tavolino dove di solito ci si accapiglia per una briscola
tenuta troppo a lungo, o per l'ultima sparata di Galliani, ora c’€ un’elegante
signora che pare appena uscita dal consiglio di facolta. E il suo compagno, |i a
fianco, col loden ben piegato in grembo, non beve vino rosso e non urla. Ascolta,
abbozza un sorriso. Magari ci sono anche dei bambini, € vero. Ma poche indagini
epidemiologiche sarebbero disposte a considerarli un campione rappresentativo
della loro fascia d’eta: troppo pallidi, troppo miopi, con troppe poche fratture e

contusioni alle spalle. I ragazzi pit grandi li ha portati la prof.>!

31 sui caffé scientifici, e sul loro parziale insuccesso nel coinvolgere un pubblico pill vasto

di quello gia in partenza interessato a temi scientifici, vedi Duncan Dallas, «Science in
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E allora, dove ci tocca | H¥IVETeAV N
andare  per  trovare ' SS
scienziati davvero pronti a
buttarsi nella mischia? A
Springfield, € naturale. Da
Darwin a Edison, da
Newton a Einstein, la
versione animata di

scienziati che hanno fatto

L —

la storia &, nei Simpson,

una presenza tutt’altro

PAWAOME

D\

che rara.>?

Ci sono pero due casi notevoli nei quali gli scienziati non sono semplicemente
rappresentati, ma diventano addirittura guest star. Che significa? Significa che ci
sono davvero, negli episodi. Non in carne e ossa, ovviamente, poiché si tratta
pur sempre di un’animazione. Bensi nell'unico modo in cui si pud essere presenti
in prima persona in un cartone: prestando ai personaggi—in entrambi i casi, se

stessi—Ila propria voce.

Quando Stephen J. Gould corse alla toilette

L'aveva registrata nel 1997, cinque anni prima di morire. E accettare di fare la
voce di se stesso in quella puntata € una prova di senso dell'umorismo davvero

culture»; Daniel Clery, «Bringing Science to the Cafés»; e Jim Giles, «Pop science pulls in

public as café culture goes global».

32 per limitarmi ai quattro casi citati: per Charles Darwin, c’é I'attore che lo impersona in
«Due macchine in ogni garage, tre occhi in ogni pesce» (v. cap. 3); I'angelo custode di
Homer assume le sembianze di Sir Isaac Newton in «L'ultima tentazione di Homer»,
sicuro cosi di essere riconosciuto e riverito (rimarra deluso: la reazione di Homer & «Sir
Isaac chi?!»); Albert Einstein ricorre indirettamente piu volte (per esempio, una sua foto,
insieme a quella di Freud, campeggia nello studio del dottor Pryor, in «Il sassofono di
Lisa»), ma il riferimento piu famoso & offerto da Maggie: all'inizio di «Bart il genio>»,
giocando con i cubi colorati, compone con nonchalance la famosa sequenza EMCSQ
(E=mc2); a Thomas Edison, infine, & dedicata un’intera puntata, «L’inventore di

Springfield».
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ammirevole. Perché la figura che ci fanno, sia lui sia la scienza, € davvero grama.
Al tempo stesso, perd, € un episodio di finezza straordinaria, nel quale tutti i
fanatismi e le posizioni di un secolo e mezzo di lotte pro e contro
I'evoluzionismo—e piu in generale pro e contro la scienza—vengono messi alla
berlina. L'ha firmato David Samuel Cohen, laureato a Berkeley in informatica
teorica e autore di pochissimi, incantevoli, episodi, quali «Lisa la vegetariana»
(vedi il quarto capitolo di questa tesi) e «Mamma Bart». Si intitola «Lisa la
scettica», e per quanto riguarda il rapporto fra scienza e societa la si puo
considerare senz’alcun dubbio la madre di tutte le puntate.

Si apre su una Springfield quanto mai assolata, con la famiglia in auto ferma al
semaforo, davanti all’ennesimo centro commerciale in costruzione. Gia dalle

prime parole di Marge si assapora |'atmosfera che permeera l'intero episodio:

Marge Oh, quello dev’essere il nuovo mega centro commerciale.
Dicono che il condizionatore d’aria sara piu potente di un

milione di bombe all’idrogeno.

Lisa Ehi, non possono trasformare Campo Gene in un parcheggio.

Sono stati rinvenuti un sacco di fossili...

Homer Fossili un cornossili. Non puoi fermare il progresso per un

mucchio di ossette ammuffite. Ossa un cornossa.

Lisa Ma potrebbero esserci rarissimi esemplari. Accosta, papa,
andiamo a protestare. Forza, chi vuole protestare insieme a me?

[silenzio] Benissimo, tornerd piu tardi.
[5F05, Lisa la scettica, time code: 02.40, E]

Lisa, una gialla Mafalda di fine millennio, non demorde. E si presenta sul luogo
degli scavi accompagnata dall'improbabile avvocato Lionel Hutz?? Contro ogni
aspettativa, riesce a ottenere cid che ha chiesto: interruzione temporanea del
cantiere, e autorizzazione a una giornata di scavi esplorativi. Giornata al termine
della quale, in effetti, Lisa trova qualcosa: uno scheletro apparentemente umano,
se non fosse per un perturbante paio di ali. Lo scambio di battute € un po’ lungo,
ma poiché affronta un tema importante per questa tesi, ovvero la negoziazione

attorno allo status piu o meno scientifico di un’ipotesi, lo riporto per intero:

Lisa Venite, tutti, presto!

33 Nei Simpson, non c’é professione che sia irrisa quanto quella di avvocato.
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Folla Ehi, ma che cos’é?

Dr. Hibbert A quanto pare, questo qui &
morto per cause sconosciute. Ah
ah ah.

Lisa Guardate, c’é dell’altro... ma che

diavolo & questa cosa?!

Dr. Hibbert  Da un punto di vista

strettamente medico, qualcosa

non quadra.
Milhouse Che cos'’g, Lisa?
Lisa Pare uno scheletro umano. Ma le

altre ossa somigliano quasi a

delle ali...
Flanders Vuoi dire... come un angelo?
Lisa Ovviamente questo & possibile,
ma...
Moe Lisa ha ragione: € un angelo
Homer Questo si che mi turbicchia...
Lisa Ma non puo essere un angelo.
Moe Ah no? Beh, se sei cosi sicura di quello che non &, dicci

almeno che cos’é!
Flanders Si, avanti Lisa, diccelo.

Lisa Beh, forse é... forse &€ un uomo di Neandertal che fu morso

da due pesci feroci.

Flanders Devo proprio dire, Lisa, che ce la stai mettendo tutta per

trovare una spiegazione.

Commissario Winchester Tutti hanno sentito parlare di angeli. Chi ha mai
sentito parlare di «uomo di Neandertal»? Che storia €

questa?! Ah.
[5F05, Lisa la scettica, time code: 05.44,

Uno scambio, questo, che si gioca su due piani, come avviene nella vita reale:
quello esplicito del contenuto (la natura del fossile non catalogabile) e quello
implicito della relazione (tu sei atea vs. voi siete stupidi). Ognuno, com’e
naturale, cerca di giocare in casa, pur senza darlo troppo a vedere. Lisa, pur con
qualche concessione («ovviamente questo € possibile, ma...»), si mantiene ben
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salda sui fatti, e formula un’ipotesi che tenta di essere scientifica: ovvero,
scartata la spiegazione pit immediata (&€ un angelo) in quanto incompatibile con
le leggi di natura, ne cerca una piu contorta ma potenzialmente plausibile. II
religiosissimo Flanders e l'ultra-reazionario Moe, invece, non hanno bisogno di
ipotesi: hanno gia una certezza. Ed € una certezza che deriva da due presupposti
tipicamente non scientifici: a) una cosa €& quello appare alla percezione
immediata (sembra un angelo, dunque € un angelo) e b) la fede religiosa (gli
angeli esistono). L'abisso fra le due posizioni € incolmabile, e non solo per
I'assenza di un retroterra semantico condiviso (angeli vs. Neandertal), ma anche
e soprattutto per Il'assenza di un metodo—e dunque di un retroterra
epistemologico—condiviso: per il commissario Winchester, cosi come per il resto
della popolazione di Springdfield, affinché qualcosa esista e sufficiente che tutti ne
abbiano sentito parlare. Per Lisa, no. Questa differenza, vale la pena osservare,
non pone le due posizioni su un piano simmetrico: per Lisa, la presenza del
fossile rappresenta un problema al quale sara costretta a dare una risposta
(«dicci almeno che cos’é»), per il resto della comunita invece la vicenda puo
anche finire li. Dunque, tocchera a Lisa assumersi la responsabilita di fare la
prima mossa. Infine, c’€ un aspetto relazionale che vorrei sottolineare:
paradossalmente, quella che passa per arrogante € proprio la scettica Lisa («se

sei cosi sicura... dicci almeno...»).

Fatto sta che, se c’e uno che si & posto meno problemi di tutti (anche se le ossa
dell’angelo un po’ lo «turbicchiano»), quello € Homer: qualunque cosa quel
fossile rappresenti, un certo valore lo deve pur avere. E se lo porta a casa. Anzi,
in garage.

Il valore del fossile, in effetti, si rivela in men che non si dica: da un giorno
all’altro, la casa di Homer diventa meta di un incessante pellegrinaggio di fedeli e
curiosi, pronti a sborsare il loro bravo mezzo dollaro pur di vedere e toccare
I'angelo. L'unica che non si rassegna € Lisa, la quale, oltre al rigore scientifico, si

ritrova sulle sue piccole spalle anche il fardello del rigore morale:

Lisa Papa, non e giusto asserire che questo coso € un angelo. Non ci

sono prove.

Homer Nessuno lo sta chiamando angelo, Lisa. Se osservi attentamente,

noterai che non una sola volta ho usato il termine «angelo».
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Lisa

Homer

Lisa

Homer

[indicando un enorme freccia con la scritta «Angel»] Che mi dici

di quel cartello Ii?

Errore di battitura.

Lascia che lo porti al museo solo per un giorno. Potremmo

eseguire degli esami scientifici e dimostrare che non & un angelo.

Oh no no no no no. Potremmo rimetterci montagne e montagne di

quattrini. E sacrilego, ti dico.

[5F05, Lisa la scettica, time code: 09.47,

mascherare intenti puramente venali,

Il ribaltamento etico fra
adulto e bambina ha
chiaramente intento comico.
Cio che & sintomatico del
sistema di relazioni e valori
che sta venendo rapidamente
a galla, pero, e il ricorso a
due enti esterni, il costituirsi
di una rete di alleanze: da
una parte l'appello di Homer

alla «sacralita», seppur per

dall’altra quello di Lisa agli «esami

scientifici». Lisa asporta nottetempo una scheggia di angelo e lo porta al museo

per sottoporla a un test del Dna. Ed € proprio al museo di storia naturale di

Springfield che ha luogo l'incontro con il professor Gould. Sentiamoli:

Gould

Lisa

Gould

Lisa

Gould
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guesta storia & assurda.

[intento ad analizzare un suo campione al microscopio]
Sbalorditivo. Assolutamente sbalorditivo. Una tra le specie piu
singolari che abbia mai visto in tutta la mia prestigiosa carriera. Ora

basta parlare del mio lavoro. Cosa volevi mostrarmi, Lisa?
Questo osso proviene dallo scheletro che ho trovato.

Ah, gia, ho capito. Il cosiddetto «angelo». Naturalmente tutta

Del tutto assurda. Ma nessuno mi credera fino a quando non
riuscird a provare che cos’é veramente. Potrebbe eseguire un test

del Dna?

Certamente. Avrai i risultati pronti per domani.



Lisa Oh, grazie di cuore! Ehm... sa che non posso permettermi di

pagarla, vero?

Gould Non sono mica diventato uno scienziato per lucro, ah ah ah. Quel

poco denaro che hai sara sufficiente.
[5F05, Lisa la scettica, time code: 10.42, 2]
Pur un po’ sconcertata per la scarsa generosita del suo idolo—che in pratica le ha
chiesto tutto il denaro che ha—Lisa puo finalmente iniziare a sperare di riuscire a
dimostrare che il suo scetticismo non & cosi infondato. Anzi, ne e talmente
sicura, e tale € la voglia di rivincita, che non si trattiene dal dichiararlo al

pubblico di «pellegrini» che le riempie il garage. Ed € una scena magistrale:
Lisa Scusate! Ho prelevato un frammento dello scheletro per delle
analisi scientifiche. Presto sapremo tutti i fatti.
[borbotti di disappunto da parte dei cittadini di Springfield]

Homer 1 fatti sono insignificanti. Puoi usare i fatti per dimostrare

qualunque cosa che sia vagamente vera. Che ci fai coi fatti?
Lisa Ah, ecco che arriva il dottor Gould. Quali sono i risultati professore?
Gould Inconcludenti.
Lisa Inconcludenti? Allora perché ¢ arrivato qui tutto trafelato?
Gould [a bassa voce] Posso usare la toilette?
Lisa Gould! Fuori!

Reverendo Lovejoy Bene! E cosi, pare che la scienza abbia di nuovo

vacillato dinnanzi alle schiaccianti prove religiose.
Lisa Ma...
Moe Va a casa, scienziatina!
Lisa Sono a casa!
Moe Bene, restaci!
[5F05, Lisa la scettica, time code: 11.26, E]

Poche battute, ma dense. Vediamo, anzitutto, la definizione di «fatto» e di
«verita» proposta da Homer. Con un’acrobazia linguistica mozzafiato, giocando
fra sintassi e lessico, inserendo «fatti» al posto di «parole», Homer riesce a

formulare un paradosso fra i piu raffinati, quello che Gregory Bateson
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* una frase dall’atteggiamento (la struttura)

chiamerebbe un doppio legame:?
scettico e dal contenuto pressoché mistico, in cui persino il concetto di verita

diventa passibile di vaghezza, alla faccia del principio del terzo escluso.

L'arrivo di Gould sembra confermare appieno lo “scetticismo” di Homer: i risultati
delle analisi—dice il professore—sono «inconcludenti». Gia, che ci fai, coi fatti?
Per Lisa lo smacco & enorme. Gould che si precipita alla toilette qui ha
ovviamente un significato metaforico, il mito crolla due volte. Ad averla vinta, a
quanto pare, saranno le «prove religiose» del reverendo Lovejoy, a qualunque
cosa quest’oscura espressione si riferisca. E Moe puo infierire su Lisa con quella
che a Springfield si avvia a diventare la peggiore delle offese: «scienziatina».
Potrebbe andare peggio, per la nostra piccola grande eroina? Purtroppo, si. Perso
I'appoggio intellettuale di Gould, si accinge a rimanere delusa anche dall’ultima
figura che ancora potrebbe offrirle un’alleanza incondizionata: la mamma.

Avviene in cucina:

Lisa Quei cretini mi fanno diventare furibonda

Marge Pud anche darsi, ma ti pregherei di non chiamarli «cretini».
Lisa Ma sono cretini! Quale adulto pud credere negli angeli?
Marge Beh... tua madre, per esempio.

Lisa Tu?! Ma tu sei una persona intelligente, mammina.

Marge La vita non puo limitarsi solo a quello che vediamo, Lisa. Tutti

hanno bisogno di credere in qualcosa.

Lisa Non dico di non avere un lato spirituale. E solo che mi resta difficile

credere che c’€ un angelo morto appeso in garage.

Marge La mia povera Lisa. Se non puoi abbandonarti alla fede di tanto in
tanto, beh, mi dispiace per te.

Lisa Ah, non dispiacerti per me, ma’. E a me che dispiace per te.

[5F05, Lisa la scettica, time code: 12.14, 2]

\

E una scena in qualche modo straziante, come capita sovente quando viene
rappresentata la solitudine ineluttabile dell'infanzia. E presenta una progressione
assai mimetica. Inizialmente, Marge si attacca a quisquilie di superficie, I'uso
della parola «cretini», come se il problema che sta affiorando in famiglia fosse la

34 G. Bateson, Verso un‘ecologia della mente.
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maleducazione. Lisa non ci sta, e Marge si trova costretta ad affrontare il
nocciolo della questione, e ad ammettere di stare dall’altra parte della barricata:
anche lei crede agli angeli, ecco perché ha reagito cosi male alla parola «cretini».

Certo, rimane I'amore di mamma, ma non & di questo che Lisa, ora, ha bisogno.

Una scena mimetica, dicevo, in particolare per quanto riguarda Marge. Perché
anche lei, seppur non sola nel suo convincimento, qui sta soffrendo. E sta
soffrendo nel modo in cui capita di soffrire nei confronti intergenerazionali
all'interno di una famiglia. Una sofferenza da cucina, la definirei, o comunque da
tavolo da pranzo. Sono questi squarci di microcosmo familiare a rendere i
Simpson un capolavoro. E un‘occasione rara per cercare di capire dove le recenti
campagne a favore di politiche piu scientifiche e meno clericali hanno—
purtroppo—fallito. Cid che non si € saputo valutare appieno, a mio giudizio, e
proprio l'impatto che posizioni apparentemente scontate, perlomeno entro
un’élite di illuminati (quelli che Lisa chiama «persone intelligenti»), potevano
avere all'interno di quel magma caotico di emozioni, tradizioni e sensibilita che
sono i microcosmi familiari. In altre parole, l'orgoglioso rigore di Lisa €
intellettualmente—e anche da un punto di vista esistenziale—una boccata d’aria,
ma strategicamente e controproducente: accentua e radicalizza le fratture, porta

all'isolamento.

E proprio a proposito di campagne referendarie—e non—miseramente fallite, in
Italia come negli Usa, ecco la commovente quanto catastrofica performance di
Lisa sui media di Springfield. Naturalmente, su «Linea sagace», il programma

d’approfondimento di Kent Brockman:

Kent Brockman La controversia sull’angelo di Springfield. L'ospite di questa
sera, alla sua tredicesima presenza qui a «Linea sagace»,
e la signorina Lisa Simpson. Signorina Simpson, come puo
rimanere cosi scettica nonostante quel coso assomigli

incredibilmente a un angelo?

Lisa Beh... credo che si tratti di pura fantasia. Allora perché
non credere negli unicorni, nei mostri marini o negli

gnomi?

Kent Brockman Eh, sono un mucchio di baggianate, Lisa. Tutti sanno che

gli gnomi sono estinti.
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Lisa Appunto. O si accetta la scienza, e si affronta la realta,
oppure si pud credere negli angeli e vivere in un mondo

infantile e di fantasia.

[la scena si sposta nell’'oratorio della chiesa di Springfield,
dove i presenti stanno assistendo al programma tv]

Moe La scienza! Cos’ha mai fatto, per noi, la scienza? Spegniti!
[spegne la tv... con il telecomando]

Flanders La scienza & come un chiacchierone che ti rovina un film

raccontandoti la fine. Beh, io dico che ci sono cose che noi

non vogliamo sapere. Cose importanti!
Un’anziana signora Bando alle ciance! Ora passiamo ai fatti.

[armati di torce e forconi, gli abitanti di Springfield si dirigono verso il
museo di storia naturale, per distruggerlo. Stessa sorte tocca al laboratorio

di robotica]

Kent Brockman [mentre scorrono le immagini diretta] Una lezione d'umilta
per i tecnocrati, mentre i sostenitori degli angeli

distruggono gli istituti scientifici di Springfield.
[5F05, Lisa la scettica, time code: 12.59,

Lisa e rimasta incastrata in un meccanismo piu grande di lei, e I'effetto mediatico
e dirompente: tecnocrati da una parte, sostenitori degli angeli dall’altra. La
frattura € completa. E, di nuovo, non e simmetrica: negli scontri sociali, la
scienza risulta comungue perdente, anche quando vince. Perché gli strumenti che
le permettono di vincere, o di perdere, non sono i suoi. Sono inevitabilmente
strumenti non scientifici: la retorica mediatica, il populismo, il fanatismo.
D’altronde, quale argomentazione ragionevole si potrebbe mai opporre al
disarmante «ci sono cose che noi % - _

non vogliamo sapere, cose B\| = : |

importanti» di Flanders?

Nel mentre, l'angelo €& sparito,

gettando Homer nella disperazione "’-- = :
e Lisa sul banco degli imputati. = i
Tutti pensano che |'abbia distrutto =
lei, cosi si decide di processarla. II \ K ,_, '
—

processo € una chiara allusione al
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famoso processo Scopes—the Monkey trial—del
1925: «Lisa Simpson», esordisce il giudice,
«sei accusata di soppressione di rarita storica.
E un reato, ma in un senso pil ampio questo
processo definira |'annosa questione della
scienza contro la religione». Ma c’é@ un colpo di
scena: l'‘angelo riappare come per magia sul
colle di Springfield. E reca con sé un messaggio
apocalittico: «la fine giungera al tramonto».

Viene naturalmente informato il Papa,

raggiunto mentre sta leggendo «La Stampa». E
gli abitanti di Springfield possono dare sfogo ai loro piu segreti sogni
millenaristici, dal sesso al cibo (sublime la constatazione delle due cognate di
Homer, fumatrici incallite, intente ad aspirare con avidita quelle che, a dieci
secondi dal tramonto, dovrebbero
essere le loro ultime sigarette: «ce
I'abbiamo fatta, abbiamo sconfitto il
cancro»). L'unica che non riesce a
partecipare né al terrore né allo spirito
d’indulgenza dettato  dalla fine
imminente € Lisa: mentre gli altri

rivolgono lo sguardo al cielo, continua

Lol imperterrita a leggere la copia di
«Scientific American» che si € portata sul colle.

Il sole scende oltre I'orizzonte, c’e un istante di suspense, I'angelo si erge in volo,
e pronuncia una frase lapidaria: «Silenzio! Preparatevi alla fine. La fine... dei
prezzi alti!». E il gioco si scopre: né angelo né fossile, lo scheletro era in plastica,
una trovata pubblicitaria per l'inaugurazione del nuovo centro commerciale—
quello con il condizionatore piu potente di un milione di bombe all'idrogeno. Ai
cui amministratori il senso civico di Lisa ha fornito lI'idea per una campagna
pubblicitaria strepitosa. Gli abitanti di Springfield, la cui predisposizione al
consumismo supera di gran lunga quella alla religiosita, non battono ciglio, e si

precipitano a fare acquisti. Solo Lisa si mostra indignata.
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Ma non € solo indignata: c’é un tarlo che la rode. E riguarda Gould.

Lisa Ma professore, perché i suoi test non hanno dimostrato che lo

scheletro era falso?
Gould Saro sincero con te, Lisa: non ho mai eseguito alcun test.
[5F05, Lisa la scettica, time code: 20.10,

Con quest’ultimo dénouement, con la dichiarazione di perdita d’'innocenza della
scienza, l'episodio si chiude (o quasi: c’€ un’ultima, scontata, scena di
riconciliazione fra Lisa e Marge, I'unica pennellata d’ottimismo sull’intero affresco,
per quanto un po’ stucchevole). Gli aspetti che rimangono da sottolineare penso
siano due: la malriposta “fede” di Lisa e la vittoria schiacciante—senz’appello —

dell’occulto burattinaio dell’intero episodio, il mercato.

Il mercato come deus ex machina, in grado di manipolare a piacere la volonta
della gente, di giocare con l'ingenuita e le debolezze della scienza da una parte e
della fede dall’altra, mettendole I'una contro l'altra fino a sfiancarle, per poi
risolvere la situazione a proprio vantaggio, € il tema di fondo di questo come di
tanti altri episodi della serie. Di fronte allo strapotere del sistema capitalistico,
scienza e societa vengono rappresentate come ugualmente imbelli, non
all’altezza. Un ritratto amaramente fedele dell’attuale contesto storico,
perlomeno di quello occidentale. Il parallelismo caustico fra la sequenza
dell’assalto incediario ai centri di ricerca e quella, in chiusura, del gioioso assalto
consumistico al centro commerciale € angosciante. Un’ennesima conferma della

capacita dei Simpson di farci riflettere su noi stessi. A crepapelle.

Per quanto riguarda Lisa, € una vera e propria débacle: la sua fiducia nella
scienza, qui personificata in uno dei
Suoi massimi rappresentanti, si
rivela altrettanto ingiustificata di
quella dei suoi concittadini negli
angeli. E non perché a volte le tocca
arrendersi, non perché i risultati
scientifici possono essere
inconcludenti. La ragione € un‘altra:
la natura umana—troppo umana—
degli scienziati. La scienza in sé non

e che un metodo, ma quando si cala
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nella realta di tutti i giorni &€ costretta a “incarnarsi”, proprio come la fede. E le
persone, scienziati compresi, hon sono all’altezza del rigore della scienza. Sono
terreno di compromessi, fonte di delusione. L'interesse scientifico si intreccia
inevitabilmente con quello economico, la dedizione alla ricerca cede il passo alla
necessita di confrontarsi con la realta quotidiana, foss’anche solo per correre al

bagno.

Al tempo stesso, € proprio partendo dalla rappresentazione delle rispettive
debolezze che scienzati e pubblico possono realizzare nuove modalita di
comunicazione: meno accondiscendenti, piu consapevoli, e intrinsecamente
bottom-up. E il fatto stesso che un grande come Gould abbia accettato di stare al
gioco—prestando la propria voce e facendosi ritrarre come un simpatico
furbacchione con la pancetta, incontinente, un po’ avido, falso, pronto a tradire la
fiducia di una bambina—ne ¢ la prova piu convincente. Tanto di cappello.

Quando Stephen W. Hawking scrocco una birra a Homer

«Homer Simpson, the dunderheaded father on “The Simpsons”, is renowned for
his stupidity. Stephen Hawking, the Cambridge University physicist, is renowned
for his brains. On Sunday night they met, fictionally speaking, when Dr. Hawking
was a guest character on the popular animated sitcom».>> Cosi il New York Times
inizia il resoconto dell’episodio «Springfield, utopia delle utopie» (in lingua
originale, «They Saved Lisa's Brain»), andato in onda per la prima volta, negli
Usa, la sera del 9 maggio 1999, una domenica.

Due anni dopo Gould, un altro scienziato di grosso calibro, Stephen Hawking,
accetta dunque di prestare se stesso e la propria “voce” ai Simpson. Le virgolette
attorno a “voce” sono d'obbligo: a causa della sua disabilita, cid che Hawking
presta, in realta, & la voce del proprio sintetizzatore vocale. Una sorta di mise en
abime, da un punto di vista squisitamente semiotico: un personaggio animato
che parla attraverso un finto computer doppiato dalla “voce” del vero computer

del personaggio reale. Umberto Eco ci andrebbe a nozze.

Ma qui non e l'aspetto semiotico che ci interessa, quanto piuttosto vedere come
uno tra i massimi scienziati contemporanei viene rappresentato. Per poi

chiedersi, di nuovo, perché accetta—al punto da partecipare direttamente alla

35 Lawrie Mifflin, «Homer Meets Dr. Hawking», su The New York Times del 12.05.1999.
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realizzazione dell’animazione—di farsi rappresentare in tal modo. Vediamolo,
dunque.

Disgustata dall’ennesima prova di idiozia dei suoi concittadini—qui confermata
dalla entusiastica partecipazione degli abitanti di Springfield al reality della KBBL,
«Quanto in basso siete disposti a scendere?», nonché dallo squallore dei
programmi tv, tra i quali una replica del funerale di Lady D—Lisa scrive una
lettera indignata al giornale locale. Denunciando il degrado culturale di
Springdfield, e auspicando riforme illuminate. Il suo appello cade ovviamente nel
vuoto. O quasi. Dopo qualche giorno, riceve un messaggio anonimo che la invita
a recarsi al numero 13 di Euclide Street. Dove si trova un club all’altezza del
nome della via, come scoprira Lisa: il Mensa di Springfield. Il circolo a piu elevato
QI della citta si e finalmente accorto della piccola Lisa, e la invita a far parte
dell’esclusiva élite. «Wow... io... inserital», € la sua commovente reazione, da

bambina costantemente isolata proprio a causa del troppo intelletto.

Spronati dall’entusiasmo della nuova arrivata, i membri del Mensa decidono che
e giunto il momento di fare un salto di qualita, di sporcarsi le mani: dopo aver
costretto il ricattabilissmo sindaco Quimby a lasciare la sua carica, assumono la
guida di Springfield, e stendono un programma di riforme radicali. Riforme volte
a rendere dignita e cultura ai cittadini. Forse un po’ troppo radicali, almeno per i
gusti di Springfield. La presentazione dell’'ambizioso programma alla cittadinanza,
complice un insanabile disaccordo fra gli stessi proponenti, ha infatti un esito
disastroso. Vale la pena ascoltare alcune delle proposte, perché la dicono lunga

sullo stereotipo dello scienziato e, piu in generale, dell'intellettuale:

Lisa Benvenuti a tutti. Oggi stiamo entrando in una nuova era di
governo intelligente.

Folla acclamante Governo! Governo! Governo!

Skinner Abbiamo alcune nuove norme e regolamenti che vi faranno

gongolare. Professor Frink...

Frink Prima di tutto bandiremo sport barbari come la corrida e il

combattimento di galli.
Folla acclamante Eh, si, si!
Frink E anche la boxe, sia quella con i piedi che quella con le mani.

Folla perplessa Eh... si...
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Frink E I'hockey, il football, le flessioni e qualunque cosa imbarazzante

in cui bisogna togliersi la camicia.
Folla contrariata  Ma come...
Lisa Non ricordo di averne discusso...

Il venditore di fumetti Prendendo ispirazione dalla razza piu logica della
galassia, i Vulcaniani, permetteremo la procreazione una volta

sola ogni sette anni.
Folla allibita Eh?!

Il venditore di fumetti Significhera un minor numero di accoppiamenti.

Per me, un numero maggiore.
[AABF18, Springfield, utopia delle utopie, time code: 17.27, E]

Con quest’'ultima proposta, la situazione degenera. La cittadinanza si fa
aggressiva, i membri del Mensa iniziano a litigare fra loro su chi ha il QI piu
elevato. Ed € a questo punto che, dalla folla, emerge un personaggio il cui QI
non teme confronti:

Hawking E allora? Il mio quoziente € 280.

Folla incredula Eh?!

Membri Mensa Stephen Hawking!

Skinner L'uomo piu intelligente del mondo!
Lisa Lei che ci fa qui?
Hawking Volevo rendermi conto della vostra utopia, ma ora mi

accorgo che & piu una stupidopia.

Skinner Ah ah ah, sono certo che il dottor Hawking intende dire
che...
Hawking Silenzio! Non ho bisogno che qualcuno parli per me.

Tranne questo computer. E chiaro che siete stati corrotti

dal potere. Vergogna!
Homer, dalla folla Larry Flynt ha ragione! Fate schifo.
Folla esaltata  Si, lo scienziato ragione ha!

Hawking Non so qual & la delusione maggiore: il mio fallimento nel

formulare una teoria di campo unificato o voi.

Skinner Non mi piace il suo tono.
Hawking Se lei € in cerca di guai, li ha trovati.
Skinner Gia, mi metta alla prova, brutto...
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[azionando un pulsante, dalla carrozzella di Hawking parte un formidabile

pugno a molla che stende Skinner. La folla si esalta, ed esplode la rissa]

[AABF18, Springfield, utopia delle utopie, time code: 18.40,

Ora, io non so a cosa Stephen Hawking (quello vero) si riferisse quando ha
dichiarato alla stampa che i Simpsons sono uno fra i programmi televisivi piu
intelligenti.?® Ma mi piace pensare che si riferisse anche a scene come questa, in
cui una sequenza di citazioni vertiginosa—dalla cultura piu popolare
(I'accostamento Hawking/Flynt € un esempio di insight nellimmaginario
contemporaneo a mio giudizio insuperabile) a quella piu esclusiva (la teoria di
campo unificato)—viene regalata agli spettatori con una generosita e una rapidita

che rasentano la noncuranza.

L'irriverenza geniale dello sceneggiatore raggiunge l'apice nella scena successiva,
quando Hawking, per sottrarsi alla rissa, preme il pulsante che dovrebbe
trasformare la carrozzella in un elicottero, ma al primo tentativo fallisce: 'uomo
con 280 di QI schiaccia il tasto sbagliato, e il braccio robotico che si aziona &
quello dello spazzolino da denti elettrico. La seconda prova va meglio, e Hawking

riesce a portare in salvo anche Lisa:
Marge Lisa, caspiterina, stai bene?
Homer Ti sei divertita col tuo amico robot?

Lisa Papa! Oh, dottor Hawking, avevamo un bellissimo sogno. Dove

abbiamo sbagliato?

Hawking Non te la prendere, Lisa. A volte i piu intelligenti di noi possono

essere i piu infantili.
Lisa Anche lei?

Hawking No. Io no. Mai.

Marge Pare che ognuno di noi abbia una visione diversa di un mondo
perfetto.
Lisa Oh, mamma, questo & molto profondo.

Hawking Beh, I'ha letta sul mio monitor....

[pausa di disappunto da parte di Marge]

36 vedi R.P. Crease, «Science and The Simpsons»; L. Mifflin, «<Homer Meets Dr.

Hawking».
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Marge A chi va una birra?
Homer A mel!

Hawking E la cosa piu intelligente che
abbia udito oggi.
[AABF18, Springfield, utopia delle utopie,
time code: 20.02, 2]

Stephen Hawking violento, arrogante,
antipatico. Eppure, irresistibile, con la sua
disponibilita—animata e reale—a gettarsi nella
mischia. Sono passati meno di 120 secondi
dalla sua apparizione, ma il ritratto e gia
perfettamente compiuto. Che sappiano o0 meno
chi e Hawking, che abbiano afferrato o meno i
riferimenti colti e non, i ragazzini che stanno
guardando l'episodio, a questo punto, un’idea
dello scienziato se la sono abbondantemente
formata. Ed € un’idea assai diversa da quella
che si tende a proporre a scuola, nei tg, sui

libri. Niente celebrazioni, nessuna fastidiosa

retorica a fare da contrappeso alla sclerosi
amiotrofica laterale. Semplicemente, un grande scienziato che assomiglia a un
robot, che parla come un robot, e che non disdegna di farsi una birra con Homer.
Ed e proprio al bancone di Moe che lo troviamo nell’ultima scena, una pennellata

divina su un affresco geniale:

Hawking La tua teoria di un universo a forma di ciambella & intrigante.

Forse te la rubo.

Homer Miiitico. Non posso credere che uno di cui non ho mai sentito

parlare frequenti un tipo come me.
Moe Va bene, geniacci, ora si chiude. Chi paga?
Homer [con voce metallica] lo.
Hawking Non I’'ho detto io.
Homer [con voce metallica] Invece si...
[Hawking preme il pulsante “"pugno”...]

[AABF18, Springfield, utopia delle utopie, time code: 20.38,
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Che dire? Ecco, quando leggo di «ponti su cui si fa comunicazione della

7

scienza»,’’ & a questo dialogo, e alla ciambella che unisce 'universo di Stephen

Hawking a quello di Homer Simpson, che corre il mio pensiero.

Nella sua intervista al New York Times, Hawking non si era limitato a dire che i
Simpson sono una tra le migliori trasmissioni televisive. Aveva anche spiegato |l
perché: «Hanno sempre una morale». E la morale dell’episodio che lo vede
protagonista e piuttosto chiara: il metodo top-down, I’élite illuminata alla guida di
una cittadinanza ignorante e da educare, semplicemente non funziona. Il
pubblico, se non € coinvolto sin dall'inizio, raramente & disposto a seguire
un’élite. E le idee che questa propone, se in astratto possono anche sembrare
ragionevoli, calate nella concretezza del contesto sociale e dell’azione politica
mostrano subito tutti i loro limiti. Un esempio fra tanti: la brillante trovata, dopo
anni di studi e nemmeno mezza giornata di consultazioni, di risolvere il problema
delle scorie nucleari piazzandole a Scanzano Ionico. Utopia o stupidopia? Quale
che sia la risposta della scienza, quella dei cittadini € stata univoca: Larry Flynt
ha ragione, fate schifo.

37 Vedi P. Greco, «Il modello Venezia. La comunicazione nell’era post-accademica della

scienza».
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Capitolo sesto

Not in my backyard, non sulla mia pelle (gialla)

Selma: Ah, pare proprio che non avro mai
un figlio.

Lisa: Zia Selma, non vorrei sembrare
saputella, ma hai mai considerato
I'inseminazione artificiale?

Homer: 1h ih ih, e che diamine! Bisogna
essere proprio disperati per farlo
con un robot.

[Marge gli sussurra qualcosa all’orecchio]
Homer: Lo sapevo.
(da La scelta di Selma)

ui media, a scuola, a tu per tu con gli scienziati: queste le tre modalita di
incontro con la scienza trattate nei capitoli precedenti. Ne rimane una. O
meglio, ne rimangono tante, ma una in particolare non pud mancare.
Perché & la piu immediata—Ila meno mediata. Ed & anche quella che, ai Simpson

come a noi, ci cambia la vita: la scienza sulla propria pelle.

Sanita, mala e cara

Agendo letteralmente sulla nostra pelle, su noi come individui, quello della
medicina & il terreno di contatto d’elezione, fra noi e la scienza. E anche il
campo, quello clinico, in cui i confini fra scienza ed etica diventano piu sfumati.
Ed & proprio l'etica della professione medica, nonché il sistema sanitario degli

Stati Uniti, uno fra i bersagli preferiti della satira dei Simpson.

Gli episodi sulla malasanita, come mostrato nel secondo capitolo, sono
numerosissimi. Nonostante, come Homer dice a Marge dovendo sottoporsi a un
intervento chirurgico che gli tocchera pagare di tasca sua (ben 40.000 dollari,
avendo rinunciato, insieme ai colleghi, all’assicurazione sanitaria in cambio di un
flipper in sala ricreazione), «il sistema sanitario americano [sia] secondo solo a
Giappone, Canada, Svezia, Gran Bretagna, beh, tutta I'Europa. Ma puoi
ringraziare la tua buona stella che non viviamo in Paraguay» [9F09, «II triplice

bypass di Homer», time code: 09.16, £].
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La critica al sistema privatistico Usa & un vero e
proprio leit motif della serie, e ne affronta le ingiustizie
e le incongruita sotto vari aspetti: non solo la

discriminazione nei confronti dei piu poveri e meno

previdenti, ma anche, per esempio, l'incompetenza

della classe medica e il circolo vizioso dei rimborsi, che

porta al proliferare di interventi inutili.

L’'accanimento terapeutico a fini di lucro e il tema, per
scegliere un episodio fra tanti, che apre «L'ultima

tentazione di Homer». Avendo portato Bart a una

visita oculistica dal dottor Hibbert, il simpatico medico
di famiglia dei Simpsons, Marge commette |'errore di dichiarare subito d’avere la
copertura sanitaria:

Dr Hibbert Ora, con la mia nuova organizzazione, posso fornire sotto un
unico tetto ogni genere di servizio medico. Lei ce I'ha

I'assicurazione, vero?
Marge Sicuro.

Dr Hibbert Bene. E veramente meraviglioso, ah ah. Andiamo

dall’'optometrista.
[1F07, L'ultima tentazione di Homer, time code: 04.21,

Segue una sequenza di visite assolutamente inutili, durante le quali a Bart
vengono prescritti, nell’ordine: occhiali da vista (di cui non ha bisogno), pomata
per cuoio capelluto (da tenere lontana da fiamme libere e donne incinte), scarpe
ortopediche e un disinfettante per la gola. Ne esce un Bart completamente

rifatto, e rifatto male.

Se il dottor Hibbert € un po’ avido—come del resto dichiara onestamente nel
cartello allingresso della sua clinica (vedi figura in questa pagina)—il dottor Nick
Riviera e talmente incompetente (forse non € nemmeno un medico) e privo di

scrupoli da sconfinare nella criminalita.>® E a Iui che ci si rivolge per ottenere

38 per un confronto fra il Dr Hibbert e il Dr Nick come rappresentanti di due diversi
approcci politici e professionali all’assistenza medica, vedi R. Patterson e C. Weijer,
«D’oh! An analysis of the medical care provided to the family of Homer J. Simpson»,
CMAJ, 1998.
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prestazioni illecite, farmaci proibiti, o per truffare I'assicurazione infortuni. In «22
cortometraggi di Springfield» lo vediamo alle prese, dopo l'ennesima grave

infrazione, con la medical review board:

Chair Dr Nick, alla commissione per la negligenza professionale sono
giunte varie accuse nei suoi riguardi. Tra le 160 piu gravi, le piu
seccanti sono: aver eseguito operazioni con coltello e forchetta

presi in una trattoria...
Dr Nick Si, ma li ho puliti col tovagliolo, prima...
Chair ...uso scorretto di cadaveri...

Dr Nick  Arrivo in anticipo se uso la corsia preferenziale per auto con

passeggeri...
[3F18, 22 cortometraggi di Springfield, time code: 05.00, 2]

Uso scorretto di cadaveri a parte (ma non si sa mai...), le situazioni di malasanita
descritte nei Simpson sono sempre assai realistiche, tratte dalle pagine di
cronaca piu che dalla fantasia degli sceneggiatori. Coerentemente con il pattern
narrativo simpsoniano, pero, anche nel caso della medicina cid che comincia
male pud imprevedibilmente andare a finire bene, o quasi. E il caso, per
esempio, del delizioso «Marge diventa large»: entrata in clinica per una
procedura di liposuzione (intervento ambitissimo da molti abitanti di Springfield,
anche in altri episodi), Marge ne esce con un bel seno al silicone. E infuriata per
I'errore, ma il dottore riesce a convincerla a provare a convivere almeno qualche
giorno con il nuovo seno, prima di rimettere tutto come prima. E la convivenza si
rivela tutt’altro che spiacevole: Homer € entusiasta, e le viene addirittura offerto
un lavoro come modella. Insomma, un errore provvidenziale, almeno fino a

quando il maggiore peso non comincia a procurarle problemi di schiena.

Comunque, se alla categoria dei medici non viene risparmiato alcunché, quella
dei pazienti non se la passa tanto meglio, sotto i ferri dei Simpson. Ecco il
paradossale—ma non troppo lontano da quanto accade nelle corsie dei nostri
ospedali—dialogo fra un Homer finto convalescente e la sua malcapitata
infermiera, costretta a subire i peggiori soprusi:
Homer [succhiando avidamente da una flebo] E chi lo sapeva che
esistono le patatine fritte liquide... Come si fa a frenarsi?!

[schiaccia il pulsante per l'assistenza]

Infermiera Un altro po’ di patatine?
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Homer Per favore. Senta, comincio ad avere le piaghe da decubito.
Ma come si deve fare qui, per essere voltati?
[l'infermiera tenta a fatica di girarlo, mentre I'occhio di Homer
cade sul paziente della stanza accanto, collegato a un
respiratore artificiale]
Ehi, a cosa & collegato «fortunato»?

Infermiera A un respiratore. Che respira per lui.

Homer E io che sto qui a usare i miei polmoni come un idiota! E come
mai tutti hanno il pannolone mentre io devo fare tutta quella

strada? Eh? Me lo dice?

[5F04, Le due signore Nahasapeemapetilon, time code: 12.30,

Anche a Springfield, poi, si & fatto acceso il dibattito politico sui farmaci. Uno fra
gli episodi piu divertenti della serie, «L'erba di Homer» (guest star d’eccezione:
niente meno che i Phish, per I'occasione in concerto a Springfield), &€ interamente
dedicato alla legge sull’'uso della marijuana a scopo terapeutico. Complice il suo
passato da hippy e un infortunio agli occhi che lo “costringe” a fumarsi canne a
ripetizione per sedare il dolore, Homer diventa uno fra i piu convinti sostenitori
dell’'uso farmacologico della cannabis. Tanto piu che € lo stesso Dr Hibbert a dare
I"autorizzazione:

Homer Dottore, potrebbe fare qualcosa per il mio dolore lancinante?
Dr Hibbert Beh, c’@ un rimedio, anche se un tantinello... discutibile.
Homer Va messo nel... sederino?

Dr Hibbert Mi riferisco al farmaco «marijuana». Erba con ricetta. La Texas
THC.

Homer Senta, amico: io non mi drogo.
Dr Hibbert Homer: per i tuoi occhi, il miglior collirio &€ una bella canna.

Non avrai mica paura, vero?
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Homer Ho avuto una brutta esperienza, con la droga. E per me, gli

anni Sessanta sono finiti quel giorno del '68.

Dr Hibbert Ma Homer! Non puoi voltare le spalle alla droga per una brutta

esperienza.
Homer Ma la marijuana, o «erba», non ¢ legale, scusi!

Dr Hibbert Solo per quelli che ne traggono piacere. La marijuana, come
farmaco, € legale in questo Stato. Nella ricetta & compresa

anche la pipa: vuoi lo stregone oppure il teschio?
[DABF11, L’erba di Homer, time code: 04.30, 2]
Una volta tanto, sia le leggi di Springfield sia l'ordine dei medici ci fanno una
figura decente: aperti, aggiornati e competenti, come sottolineato dal riferimento
al THC (seppur texano: la perfidia dei Simpson non ha Ilimiti...), il

tetraidrocannabinolo, ovvero il principio attivo della marijuana.

Nelle viscere di Springfield

L'altro terreno d’incontro e scontro quotidiano fra i Simpson e la scienza &
ovviamente quello dell’alimentazione, come si & visto nel terzo capitolo. Vorrei
qui accennare giusto a due episodi, scelti per la loro attualita: uno riguarda gli

Ogm, l'altro il cibo-spazzatura.

All'inizio della puntata sull’'uso terapeutico della marijuana, la famiglia Simpson
si appresta (come spesso accade) a sedersi a tavola, e Marge ha preparato un

vassoio di verdure dall’aspetto quanto mai invitante;

Marge Attenzione famiglia: chi indovina cosa c’é di diverso nella cena di

stasera?
Homer Beh... la solita robaccia, ah ah ah.
Bart  Ah ah ah. Papone ¢ il piu forte!

Marge Oh, voi due! Stupidoni. Stiamo mangiando verdure geneticamente

modificate. Guardate come sono grandi!
Homer Ma questa pannocchia non mi sembra cosi grande.
Marge E una pannocchietta nana.
Homer Cosa?!
Lisa Le aziende americane dovrebbero smetterla di sostituirsi a Dio.

Marge Non c’é nulla da temere, ragazzi. Sono tutte coltivate dalla divisione

ortaggi dell’azienda Chernobyl.
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Lisa Mamma, la mia patata sta mangiando la carota...
Marge Non mi faccio piu fregare. D'ora in poi coltivero io tutti i miei
ortaggi!
[DABF11, L’erba di Homer, time code: 00.23, 2]

L'atteggiamento di fondo & di condanna, certo, ma una condanna blanda.
Piuttosto, I'aspetto interessante mi pare essere—in questo caso come in altri gia
incontrati—il contesto familiare: qui non si parla tanto degli Ogm in sé, quanto
del rapporto che si viene a creare tra i singoli membri della famiglia e gli Ogm. Le
parole-chiave della difficile convivenza tra alimentazione e tecnologia ci sono
tutte: “diverso”, “come sono grandi”, “aziende americane”, “sostituirsi a Dio”,
“non mi faccio piu fregare”. Dall’entusiasmo alla diffidenza e giu fino all’ostilita, il
percorso di Marge € emblematico, cosi com’e emblematico il comportamento
della patata Ogm: il “salto di regno” di cui € protagonista, da vegetale ad
animale, € quanto di piu innaturale si possa immaginare. E condensa in una
battuta fulminante—«la mia patata sta mangiando la carota»—tutti i timori che
aleggiano attorno al “cibo di Frankenstein”, alla catena produttiva “contro natura”
che finisce per portare in tavola polli ripieni di anabolizzanti ed erbivori nutriti a
farine animali.

Fra tutti gli alimenti, quello che nei Simpson compare piu spesso nel ruolo di
protagonista & certamente lo zucchero. In «Finché la barca va...», Bart si aggira
per tutta la puntata stordito dall’iperglicemia provocata dal Super Slurp, uno
sciroppo dal tasso di zucchero vertiginoso. In «La rivale di Lisa», Homer ruba
duecento chili di zucchero da un camion che si € ribaltato per strada e cerca di
venderlo porta a porta. E troviamo ancora Bart alle prese con lo zucchero, questa
volta come materiale da scolpire, in «22 cortometraggi di Springfield». Ma l'oscar
dello zucchero va certamente a «Dolce e amara Marge», una puntata fortemente
politica uscita negli Usa nel 2002, poco dopo che merendine extra-dolci, bevande
gassate e piu in generale tutto cido che rientra nell’etichetta di “cibo spazzatura”
era balzato agli onori della cronaca come primo responsabile dell’obesita dei

giovani americani.
Mai obesi come i giovani di Springfield, pero, visto che la cittadina, all‘inizio
dell’episodio, ottiene I'ambito record di «citta piu cicciona del mondo». L'unica

che non festeggia per il primato € Marge, la quale va alla fabbrica di zucchero

«Amoredimamma» per lamentarsi. L'incontro fra lei e il proprietario —Garth
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Amoredimamma, magistralmente doppiato in italiano dall’'onorevole Ignazio La
Russa—condensa in poche battute lo stato dimpotenza del consumatore
consapevole quando si trova da solo alle prese con l'arroganza e il potere delle
multinazionali del cibo:

Garth [sfogliando la sua agenda] ... ore nove azione malvagia, ore dieci
azione malvagia, ore undici raquetball, ore dodici azione

malvagia, vabbe...

[entra Marge]
Marge  Scusi, cerco il responsabile dello Zucchero Amoredimamma.
Garth Sono io, Garth Amoredimamma.

Marge Io sono Marge Simpson, cliente da sempre, reclamatrice per la

prima volta.

Garth Marge, non so com’e lo slang attuale, ma i ragazzi dicono ancora

«fuori le chiappe dal mio ufficio»?

Marge Io voglio che smetta di mettere tutto quello zucchero dappertutto.
O almeno avverta i consumatori che &€ molto dannoso. Come sulle

sigarette.

Garth Mmm.... questo si che incrementera le vendite... E magari

diciamo che sono Hitler o Stalin.

Marge Dica un po’: lei non ha un minimo di senso di responsabilita

aziendale?

Garth Senta, signora, se ha un problema, ne parli con il suo circolo di

uncinetto.

Marge Ma si e sciolto, ormai. Siamo tutte sparpagliate.

Garth [al dittafono] Nota per Marge: fuori dalle balle. [glielo lancia]

Marge L’ascoltero dopo, credo.

[DABF03, Dolce amara Marge, time code: 08.45, ]

Come nell’episodio sul vino al metanolo («Crepes alle crepes, vino al vino»),
anche in questo—diversamente da quanto accade di solito nei Simpson—il
“malvagio” & malvagio fino in fondo. E come se, davanti all'intreccio tra affari e
cibo, davanti alle truffe alimentari, anche gli sceneggiatori dei Simpson si
ritrovassero incapaci di sublimare la propria indignazione in irriverenza empatica,
come invece sono soliti fare. Nella conclusione, la resa di Marge, impotente e

rassegnata a concedere ai figli—ormai in astinenza—un bagno nello zucchero, e
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definitiva: «Non c’é€ niente da fare, il mondo va cosi, forse dovrei smetterla di

cercare di cambiarlo».

La monnezza? A qualcun altro

Gli anni ‘90 hanno visto esplodere, prima in Campania poi in altre regioni
italiane, la cosiddetta “emergenza rifiuti”. Mentre i quotidiani nazionali titolavano
a caratteri cubitali di discariche al collasso e cittadini inferociti, andava in onda
un episodio considerato da molti estimatori dei Simpson «the best episode ever».
Il titolo era «Spazzatura fra i Titani», e I'argomento, naturalmente, quello dello
smaltimento dei rifiuti. Problema brillantemente affrontato da Homer, aspirante
commissario per l'igiene pubblica di Springfield al posto di Ray Patterson, con
uno slogan geniale: «non puo farlo qualcun altro?». Assistiamo al suo comizio:

Homer Cari cittadini, che voto dareste al servizio della nettezza

urbana di questa citta?
Cittadino Io lo definirei... eccellente!

Homer Ehm, ok, eccellente... Ma non siete stanchi di svegliarvi presto
e di trascinare la spazzatura fino all’angolo? Non siete stanchi
di dover staccare quell’ultimo vostro kleenex caccoloso dal

fondo del vostro secchio dell'immondizia?
Cittadino Altroché...
Homer Bene! Percio... non puo farlo qualcun altro?

Cittadini Certo! Si!

Homer E la lettiera del gatto non puo pulirla qualcun altro?
Cittadini Si! Qualcun altro! Qualcun altro!
Homer Bene. Ray Patterson pensa che dovreste farlo voi. Gli animali

fanno i loro bisogni nelle nostre case e noi dobbiamo
raccoglierli. Abbiamo perso una guerra?! Questo non & da

America! Questo non & neanche da Messico!
Cittadini Si! Giusto!
Homer Non pensate di meritare il meglio del meglio?
Cittadini Si! Qualcun altro! Qualcun altro! Qualcun altro!
[5F09, Spazzatura fra i Titani, time code: 11.28, E]

Per quella che € la mia esperienza, non esiste in letteratura—a parte forse nella

sublime scena del “catechismo di Falstaff”, ma in quel caso ad essere messa a
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nudo & l'ipocrisia della retorica dell’onore’*—un inno alla deresponsabilizzazione
all’altezza di questo.

u.lli | In un turbinio di citazioni,

e messi alla prova dalla verve
oratoria di un incontenibile
Homer vestito da Uncle Sam,
decenni di retorica
kennediana sull’«Ask not
what your country can do for
you, ask what you can do for
your country» si sgretolano,

e cedono il posto al nuovo

eroe: someone else, qualcun
altro. Il dramma & che il comizio di Homer non suona convincente solo ai cittadini
di Springfield: le sue promesse hanno il sapore di un déja vu, e purtroppo non

c’e bisogno di essere cittadini americani per riconoscerlo.

L'appello al gqualcun altro di Homer, d’altronde, € il lato oscuro—il gemello
imbarazzante da tenere nascosto-della cosiddetta «sindrome nimby>, il comodo
cappello sotto al quale gli esperti accozzano le reazioni piu eterogenee e le
circostanze piu diverse. Certo, la sindrome sta al “qualcun altro” come Ia
cleptomania al furto, fatto sta che la merce viene rubata in entrambi i casi. O,
tornando a noi, i rifiuti rimangono comunque ammucchiati ai bordi delle strade.

Ed e infatti cid che rischia di accadere a Springfield.

Homer, diventato nel frattempo commissario per l'igiene pubblica, escogita pero

una soluzione geniale: una discarica abusiva in una miniera abbandonata, ovvero

39 Vedi Shakespeare, Enrico IV, parte prima, V.i: «Pud I'onore riattaccare una gamba?
No. O un braccio? No. O togliere il dolore di una ferita? No. L’'onore non ha dunque alcuna
abilita chirurgica? No. Cos’e I'onore? Una parola. Cos’é questa parola onore? Aria. Bella
roba! Chi ce I’'ha? Quello che &€ morto l'altrieri. Lo avverte? No. Lo ascolta? No. Allora &
impercettibile? Si, per i morti. Ma non vivra forse coi vivi? No. Perché? La denigrazione
non lo permette. Percido non voglio averci a che fare. L'onore & solo uno stemma da
funerale, e qui finisce il mio catechismo». Un catechismo che Homer non esiterebbe un

istante a sottoscrivere.
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I'equivalente logistico del concetto di “qualcun altro”. Riesce anche a
guadagnarci, ovviamente. E ne va talmente fiero che la mostra alla famiglia,
mentre una teoria inarrestabile di camion porta-rifiuti, complice la notte,
continua a riempirla.

Homer Ammirate quella bellissima spazzatura. Le altre citta non la

vogliono, cosi pagano me per scaricarla in questa vecchia

miniera abbandonata.

Lisa E terribile. Sarebbe meglio che si trattasse di contrabbando.
Bart [scorgendo armi fra il pattume] Ci sono anche quelle...
Marge Caspiterina, Homer! Stai trasformando la nostra cittadina nel

piu grande immondezzaio d’America.
Homer Marge, ma che dicil Immondezzaio un corno.
Lisa Pa’, non puoi inzeppare monnezza nel sottosuolo in eterno.
Homer Certo che posso, micina.
[5F09, Spazzatura fra i Titani, time code: 14.44, 2]

La conclusione, in questo caso, sara apocalittica. L'intera Springfield si trovera
infatti a doversi servire del «piano B, il piano per ogni evenienza»: il
trasferimento dell'intera citta in un‘altra zona. Soluzione sardonicamente
rievocata da Francesca Pilla sul Manifesto, nei giorni caldi dell’emergenza rifiuti a
Napoli: dopo aver proposto analogie fra la situazione di Springfield e quella
italiana, infatti, la giornalista conclude il suo articolo augurandosi «che alla nuova
giunta provinciale non venga in mente di mandarci a Scanzano al posto delle

scorie».*°

La pillola della buona condotta

Se «Spazzatura fra i Titani» € tra i candidati all’'oscar come “migliore episodio di
sempre”, sull’episodio piu @mmovente e angosciante non ho alcun dubbio: e
senz’altro «Gli aiutanti speciali di Bart». E non penso che sia solo la mia
opinione: ne ho mostrato qualche spezzone alla platea del Festival della scienza
di Perugia, nel settembre del 2005, e al termine della presentazione sono stato

circondato da mamme, professoresse e personale sanitario dell’Asl locale che ne

40 F. pilla, «Napoli/Springfield. Al voto la spazzatura fra titani», I/ Manifesto, 11.06.2004.
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volevano discutere, evidentemente colpiti dalla drammaticita e dal realismo di

alcuni dialoghi e situazioni.

E un episodio assai pilu amaro degli altri, con una conclusione un po’ sospesa. Ed
e un episodio che ruota interamente attorno a un farmaco dal nome quanto mai
azzeccato: Focusing. Principio attivo: il metilfenidato. Nome commerciale al di
fuori di Springfield: Ritalin, le pillole che si danno ai bambini americani, ma ora
anche a quelli di molti altri Paesi (in Italia € in sperimentazione), contro I'Adhd,

ovvero il disturbo da deficit dell’attenzione con iperattivita.

Produrre un episodio cosi esplicito in America € stato un atto abbastanza
coraggioso, da parte della Fox. Siamo infatti alla fine degli anni Novanta, nel
pieno della bagarre sull’'opportunita o meno di trattare farmacologicamente
I'Adhd. Il numero di bambini apparentemente affetti da questa sindrome dai
sintomi ambigui—talmente ambigui che sono in molti a considerarla una
“malattia inventata”—cresce esponenzialmente, fino a raggiungere, negli Usa, il
6% della popolazione in eta scolare. Una cifra pazzesca. Contemporaneamente, il
sospetto che il metilfenidato—un’amfetamina—abbia come effetto collaterale
quello di creare dipendenza si fa sempre piu forte.

Questa, dunque, I'atmosfera che si respira in America anche la sera del 3 ottobre
1999. La sera in cui a Bart viene diagnosticato I’Adhd. Certo, che Bart fosse un
ragazzino con «difficolta a svolgere i compiti fino in fondo, a tenere la scrivania in
ordine. Tendenza a lasciarsi distrarre. E ancora: incapacita di starsene seduto, di
stare in silenzio, di aspettare il proprio turno»,*! se n’erano accorti in tanti, anche
fra i telespettatori. Ma quando il preside Skinner impone ai genitori di sottoporre
Bart a una cura farmacologica sperimentale («un radicale, non testato,
potenzialmente pericoloso nuovo farmaco chiamato Focusing»), Marge non € la
sola ad essere angosciata e perplessa. Big Pharma (nell’episodio, «The Farm

Team»), pero, la persuade senza troppo sforzo, invitando lei e Homer a una
visita ai laboratori:

Marge Non voglio riempire di farmaci il mio ometto.

Ricercatore Certo, certo, lo dicono tutti.

Ricercatrice Ma poi vedono i risultati...

41 Questi alcuni dei sintomi indicati nel DSM-1V.
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Ricercatore Queste sono delle normali cavie che scorrazzano

all'impazzata: [mostra un contenitore pieno di cavie]
ora daro loro un po’ di Focusing... [spruzza il farmaco: le cavie
immediatamente corrono in un altro contenitore, arredato
come un'aula scolastica, e si siedono ai banchi]

Marge Oh, & stupefacente. E carinissimo!

Ricercatrice Guardi qui. [muove un burattino-maestra, e le cavie lo
seguono con lo sguardo, attentissime]

Homer Diventano tuoi schiavi, eh...

Ricercatrice Si, ma non si tratta di schiavitu, bensi di aiutare i ragazzi a

concentrarsi. Riduciamo del 44% le intemperanze.
Ricercatore E del 60% l'impudenza.
Ricercatrice Solo I'esercizio fisico costante fa di piu.

[AABF22, Gli aiutanti speciali di Bart, time code: 05.28,

Homer e Marge sembrano convinti. Il problema, pero, e dirlo a Bart. Ed e proprio
questo il nucleo tematico piu interessante dell’episodio. Perché del Ritalin s’e
detto tutto, ne hanno parlato i medici («occorre associarlo a una terapia
psicologica?»), i sociologi («che societa € mai quella in cui si cura con un farmaco
chi & un po’ troppo vivace?»), gli scrittori (basti pensare ad Arancia meccanica di
Burgess), i politici («introdurlo anche in Italia?»), le associazioni di genitori e gli
insegnanti (dividendosi, com’e inevitabile, in pro e contro). L'unica voce che non
ho mai avuto occasione di sentire—prima di quest’episodio—e quella di chi poi lo
deve prendere, il Ritalin: i bambini. Perché come glielo spieghi, a un ragazzino di
dieci anni, che il suo carattere non va piu bene e gli tocca assumere una pillola

per cambiarlo? E come reagisce?

Marge Come faremo a farle prendere a Bart?

Homer E tutta una questione di fiducia, cara. [con una fionda, cerca di
mandare le pillole nella bocca di Bart, mentre quest’ultimo é

impegnato in un videogioco. Lo colpisce in un occhio]
Bart  Ahi! Ciucciati il calzino, Homer!
Marge Homer! Avevamo deciso di parlargli di questa medicina.
Bart [improvvisamente serio] Medicina?
Homer Degli aiutanti speciali che ti renderanno un bravo bambino.

Bart  Ma io non voglio prendere farmaci.
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Homer Si che lo vuoi. Un sacco di persone celebri ne ha fatto uso. Ben

Johnson, Mick Jagger...
Marge ...Marylin...
Homer ...Elvis Presley...
Bart  E infatti & morto!
Homer Si, e io sono suo nonno.

Bart  Papa, ammetto di avere qualche problemino, perd i farmaci non

risolvono niente.

Homer Brutto bacherospo! [cerca di acchiapparlo, Bart si rifugia sull‘albero.

Homer cambia tattica: riempie un chewingum di pasticche]

Lasciamo perdere questa faccenda dei farmaci. Perché non scendi a

prenderti una bella gomma da ciancicare, caro?
Bart  Non ci casco, papone.

Homer Ma una sola: se poi non cambi del 100%... E su, non ti fare
pregare, guarda, me ne prendo un pezzo anch’io [ne manda git un
po’, e gli viene una specie di crisi epilettica])

Marge Tesoro! Se non vuoi prendere la medicina noi non ti obblighiamo.

Bart  Davvero? [scende dall‘albero]

Marge Perd pensavo che potresti amarmi tanto da permettermi di

aiutarti...
Bart Mammal! E va bene, lo faro per te.
[AABF22, Gli aiutanti speciali di Bart, time code: 06.15, 2]
Bart, per fortuna, € in buona compagnia: nella sua classe c’€ un ragazzino che
prende vitamina B, un altro gli ormoni per abbassare la voce, un altro ancora ha
un collare per I'elettroshock... In ogni caso, il Focusing fa miracoli. Bart diventa il
primo della classe, smette di guardare i cartoni in tv, diventa educato. Come dice
Homer baciando il Focusing, «& passato dal diavolo all'acqua santa, e dobbiamo

tutto alle pillole strizza-cervello».

Tutto bene, dunque, fino a quando non cominciano i primi comportamenti
ossessivi. I ricercatori, preoccupati che cid0 possa portare cattiva pubblicita al
farmaco, decidono di sostituirlo con una nuova molecola. Ma Bart, ormai
assuefatto, ruba un’intera confezione di Focusing. E diventa sempre piu violento.
In extremis, tutto si risolve per il meglio. Ma non € una fine credibile: quel che

resta agli spettatori € un affresco fra i piu inquietanti.
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Conclusioni

Non gioca a dadi, ok. Ma i Simpson, li guarda?

Mi viene sempre in mente l'inizio di un
bellissimo racconto di Giacomo
Noventa, intitolato «La vacca». In una
scuola di campagna una maestra
passeggiando incontra una sua alunna
che si tira dietro una vacca, e allora,
con questa bimba cosi carina, piccolina,
si intenerisce e le chiede: «Dove vai
bambina?», la bambina risponde:
«Porto la mucca al toro». La maestra si
scandalizza: «Non puo farlo tuo
padre?» e la bambina risponde: «No, ci
vuole proprio il toro».

[da un’intervista a Guido Armellini,

apparsa su Una citta n. 75]

on trovo grasso piu amabile di quello che & attaccato alle mie ossa,
cantava Walt Whitman in Leaves of grass. Parole sante, parole che
Homer non esiterebbe a sottoscrivere. Soprattutto quando, cercando
disperatamente una via di fuga dal massacrante programma di allenamento
sportivo al quale Mr. Burns ha deciso di sottoporre tutti i dipendenti, si imbatte
nel manuale «Am I disabled?», un titolo che piu americano non si puo. E amore a

prima vista:
“...polmone del pompiere no... ... disperazione del giocoliere no... ... bacino
bacato bacillante no... Oh, non sard mai invalido! Sono stufo di essere

tanto sano! Ehi! Ehi, un mo mento... Iperobesita... Mmh... Se pesi piu di

130 chili sei qualificato invalido... Oh, che bello!”

[3F05, "Maxi Homer”, time code: 02.17, 2]

E Iinizio della rivincita: appena trenta chili lo separano dalla possibilita di fare
domanda per il tele-lavoro. Le reazioni in famiglia rappresentano una sintesi
perfetta della varieta di casa Simpson. Bart, il primogenito, il figlio maschio, lo
scapestrato bacarospo, € entusiasta, ci sara da divertirsi: «Papa, so che non
facciamo molte cose insieme, ma aiutarti a mettere su trenta chili € una cosa che
non mi voglio perdere...». Lisa, otto anni di intelligenza allo stato puro, &

scandalizzata:

Lisa Papa, devo protestare, stai abusando di un programma destinato ai

derelitti.
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Homer 1h ih ih... Non sto dicendo che non & una cosa ripugnante, tesoro.
Ma cerca di vederla dal mio punto di vista: per tutta la vita sono
stato un uomo obeso intrappolato nel corpo di un uomo grasso.

Lisa L'hai gia detto a mamma?

Homer Nooo... la preoccuperebbe soltanto. Se vuoi aggiungerle altre
preoccupazioni diglielo pure. Vorra dire che io le sard piu grato di te
per tutto quello che fa per noi.

Lisa  Papa!

Homer Si, tesoro?

Lisa L'obesita & davvero malsana. Te lo confermera qualsiasi me dico.

Homer Ah si? Bene, staremo a vedere, Miss Saccentona.

[3F05, "Maxi Homer”, time code: 03.12,

Contrariamente alle ottimistiche previsioni di Lisa, un medico disposto a
considerarlo un individuo «pericolosamente sottopeso» e a prescrivergli una
rapida dieta ingrassante Homer lo trova subito. Ha cosi inizio un intenso
programma di abbuffate ipercaloriche, a base di cibi appartenenti alle «categorie
di solito evitate: quella pannosa, quella colesterolica e quella ciocco-
eccezionale». «Potresti lavarti i denti col frullato», suggerisce un collaborativo
Bart. «Ehi!», si congratula compiaciuto il Dr. Nick, «hai frequentato la facolta di
medicina all’'Universita di Hollywood alta, tu?». Poi, rivolto a Homer: «E ricordi:
se non e sicuro di qualcosa la strofini contro un pezzo di carta. Se la carta
diventa trasparente, l'alimento € adatto allo scopo». Homer riesce alla fine a
sfondare la barriera dei 130 chili e a ottenere il tele-lavoro. Ora puo controllare la
sicurezza della centrale standosene a casa davanti al computer. Ovviamente, non
controlla nulla, e la situazione precipita: una fuoriuscita di gas radioattivo sta per
contaminare tutta Springfield. Ma Homer riesce ad evitare la tragedia, e proprio

grazie al suo enorme sedere, usandolo come tappo.

Perché concludere con questo episodio? Perché contiene i tre tratti distintivi del
rapporto fra scienza e societa nei Simpson: I'imprevedibilita, la pervasivita e la
polifonia. Tre tratti che ho piu volte esemplificato nel corso della tesi, e che ora

tentero di riassumere.

Grande e I'imprevedibilita sotto il cielo di Springfield

L'imprevedibilita € quasi sempre resa in termini di complessita: nel senso che le
equazioni che dovrebbero permettere di chiarire cos’e causa e cos’e effetto, cos’e
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bene e cos’e male, nei Simpson raramente si riescono a risolvere. Se qualcuno si
affretta troppo a condannare Homer per la sua dieta malsana, ecco il grasso
riscattarsi salvando la citta. Altrettanto imbarazzante diventa il dover decidere se

Homer si comporta in modo egoistico o generoso, da criminale o da eroe.

E non €& un caso. L'imprevedibilita della scienza simpsoniana non scaturisce dal
fantastico: € un‘imprevedibilita che poggia su solide basi—se non scientifiche—
sociologiche. Costruita ad arte. Per renderla credibile, occorre infatti un contesto
nel quale un tizio che pesa un quintale possa considerarsi «pericolosamente
sottopeso». E i Simpson sono pressoché unici, nel costruire un simile contesto:
sanno cogliere e rappresentare i tratti piu paradossali della nostra societa,

amplificandoli, certo, ma senza mai inventarli dal nulla.

Come ne esce, la scienza? Sempre, inevitabilmente,
inconcludente. Ma non perché perdente:
semplicemente, perché umana. Perché ci son piu
cose fra il cielo e la terra di Springfield, Orazio, che

non sogni la tua filosofia.

Homer sapiens

Di cartoni animati e fumetti che traboccano di
fantascienza ce ne sono innumerevoli. Ma la scienza
vera e propria, quella con la quale entriamo in
contatto tutti i giorni—alla tv, a scuola, in
ambulatorio—non €& facile trovarla con tanta
frequenza. Nei Simpson, invece, € pervasiva: senza
un po’ di background scientifico, si perde una buona
fetta di allusioni; e al tempo stesso, come si e
mostrato nel quarto capitolo, guardando i Simpson

si puo addirittura imparare un po’ di scienza.

A volte, davvero un bel po’: c’@ un caso eclatante,
che é finito anche sulle pagine dei giornali, in cui
un’invenzione vera € stata anticipata da una puntata
dei Simpson. L'episodio in questione (la cui frase
inaugurale alla lavagna—perché ogni episodio dei
Simpson comincia con Bart che scrive una frase alla
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lavagna—e& «NON HO VINTO IL PREMIO NOBEL PER IL PETO»), e «L'erba del
vicino € sempre piu verde». L'inventore € Homer Simpson, olui che parla con il
suo cervello dicendogli frasi tipo «Ok, cervello, io non piaccio a te e tu non piaci a
me, quindi vediamo di sbrigarci a fare questo esames». E l'invenzione & quella del
“Tomacco”, un incrocio fra pomodoro e tabacco creato con il piccolo aiuto di un
po' di plutonio. L'episodio ando in onda per la prima volta i 7 novembre del 1999.
Quattro anni dopo, un tale Rob Baur di Lake Oswego, in Oregon, ispirato

dall’episodio & riuscito sul serio a creare il Tomacco.*?

Ma e la quotidianita, piu che i casi eclatanti, a fare dei Simpson un programma
denso di scienza. Perché? In parte, come mostrato nel capitolo due, a causa del
peculiare cast di sceneggiatori. Perd non sarebbe sufficiente. Il motivo principale
e il realismo spinto della serie. Cosi spinto da non fermarsi nemmeno davanti alla
morte, come per esempio quando Maude—un personaggio non certo marginale,
essendo la moglie di Ned Flanders—viene uccisa (accade in «Di nuovo solo,

solino, soletto»), lasciando il marito vedovo per il resto della serie.

La scienza, nei Simpson, € dunque pervasiva perché & pervasiva nella nostra
societa. Il motivo per cui la frequenza con cui appare ci colpisce non e tanto che
ce n’e in quantita anomala, quanto che gli sceneggiatori dei Simpson mostrano di
disporre di una prospettiva—eé triste dirlo, ma € cosi—piu aderente alla realta di

quella che sembra guidare le redazioni dei Tg della Rai.

Dialogico e carnevalesco: i Simpson come romanzo polifonico

La scienza dei Simpson, infine, € una scienza rappresentata da piu punti di vista.
E questa molteplicita e forse il suo tratto piu importante. Quando Bart approva
incuriosito la dieta ingrassante e Lisa ne rimane inorridita, cido che si viene a
creare € lo spazio per un dialogo a piu voci. Voci che si intrecciano, senza che
nessuna prevalga definitivamente sulle altre. Alla fine, ognuna avra un po’
ragione e un po’ torto. Detto altrimenti, i Simpson sono un‘opera che Michail

Bachtin avrebbe probabilmente apprezzato.

Ed & esattamente in questo spazio di irriverenza e fraintendimenti che la
comunicazione con e fra i Simpson—compresa la comunicazione della scienza—si

attua. Come nello splendido dialogo fra la maestra e la bambina che apre questo

42 vedi K. Philipkoski, «Simpsons Plant Seeds of Invention», Wired, 07.11.2003.
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capitolo, €& uno spazio
potenzialmente pericoloso,
perché mette a nudo le
ipocrisie, sgonfia le
pomposita, riconduce alla

realta.

Ma e anche lo spazio in cui
la maggior parte di noi
ripone e coltiva il proprio

rapporto quotidiano con la

scienza. Uno spazio

intimamente familiare.

C'e una scena, alla quale sono particolarmente affezionato, che penso
rappresenti bene questo spazio e questa atmosfera. Non & una scena divertente,
0 pungente. E straordinariamente normale, potrebbe accadere in una notte
qualunque, in una famiglia qualunque. Ma € la prima immagine che mi viene in
mente ogni volta che sento parlare di “dedizione alla scienza”. Ed € quella che
vorrei lasciare al lettore, o alla lettrice, come addio alla lettura di questa tesi:

Bart [gia a letto] Mamma, mi dai una mano con il mio progetto? Devo

costruire un modello funzionante del sistema digerente.
Marge Ma certo, tesoro.
Bart  Grazie. E per domani.

Marge Domani? Beh, mi dispiace, ma questa volta non saro io a toglierti

dai guai.
Bart  Hai ragione mamma. Capisco.

[Marge passa l'intera notte alzata, in cucina, a costruire il modello
di sistema digerente. Lo finisce all’alba, proprio mentre Bart e Lisa

arrivano per la colazione]

Bart Wow! E uno schianto, mamma. E il tuo pezzo migliore!
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