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Primera sessió
La crisi 
de la dictadura





Protagonismo 

del movimiento obrero 

en la crisis de 

la dictadura franquista

Gloria Bayona Fernández

Un régimen como el franquista, que se prolongó de una
manera tan dilatada en el tiempo, sin haber sido capaz de
evolucionar con la suficiente flexibilidad y rapidez, estaba
condenado a engendrar importantes procesos de crisis,
como consecuencia de la falta de ajuste entre el sistema polí-
tico y la realidad social. Crisis que en buena medida se debió
a la incapacidad del régimen para afrontar las consecuencias
de la transformación socioeconómica que él mismo había
potenciado.1 Estas transformaciones socioeconómicas a par-
tir de los años sesenta, iba a suponer tanto la modificación
de su base social, como el cambio de las actitudes políticas de
los españoles. Sin duda alguna, uno de los aspectos centrales
para la comprensión de la crisis del régimen en esos años son
los comportamientos de clase, destacando la conflictividad
social.2

No obstante en las líneas interpretativas historiográficas
sobre la investigación del franquismo en un principio se
minimizó las actitudes de clase y grupos de la sociedad espa-
ñola en especial en referencia a los movimientos sociales,
subrayando una generalizada pasividad respecto al campo
reivindicativo. Incluso dentro de la historiografía interpreta-
tiva de las relaciones y conflictividad laboral, se ha dado
prioridad a la historia institucional y política de las organiza-
ciones obreras. Ello ha supuesto, que el centro de atención de
numerosos trabajos haya consistido en cuestiones programá-
ticas, el liderazgo o las escisiones de partidos y sindicatos.

Por otro lado el peso de una perspectiva institucionalista
no sólo se deriva de la existencia de estudios consagrados al
funcionamiento de las instituciones laborales, sino que en
ocasiones se nos ha ofrecido una visión de las condiciones de
trabajo y del conflicto laboral estrictamente anclada en el
estudio de las normas y del funcionamiento de instituciones
laborales.

Todas estas cuestiones se van subsanando con numerosas
aportaciones tanto de ámbito general como local, que utili-
zan no sólo fuentes de la oposición obrera (prensa, archivos,
testimonios orales…) sino las generadas por los diversos
aparatos del sistema del poder franquista (policía, sindicatos
oficiales, tribunales, Ministerio de Trabajo y Exteriores…).3

Poco a poco, vamos conociendo la reacción oficial de la
dictadura contra las denominadas «minorías subversivas».
La evaluación de cual fue el impacto en las instituciones
franquistas del ascenso de la oposición y las respuestas que el
gobierno adoptó hasta ahora no había sido objeto de investi-
gación y por ello este hecho es de gran relevancia.4

La existencia de una aparente indiferencia en amplios
sectores no debe confundirse con el apoyo al régimen. La
sociedad se movilizó desde diversas manifestaciones antes de
los años sesenta pero será a partir de aquí cuando la conflic-
tividad y oposición desde distintas vertientes vaya creciendo
de forma continuada hasta convertirse en un factor decisivo
en la vida española.

En primer lugar manifestaciones de estudiantes universi-
tarios comenzaron a preocupar hondamente al gobierno por
el peligro que conllevaba la pérdida de la juventud.5 Hubo
problemas igualmente derivados de la actitud crítica de los
intelectuales (escritos, cartas colectivas de protesta), así
como la oposición antifranquista organizada calificada como
«subversiva», actuando contra ella con dura represión. En
cuanto la disidencia eclesiástica fue creciendo poco a poco y
al final de la década de los sesenta llegará a ser de tal natura-
leza que hubo temor de una ruptura abierta Iglesia – Estado.6

Sin embargo lo que constituye un desafío continuado para el
régimen franquista será el enfrentamiento de los obreros
porque su descontento significaba la quiebra de la «paz
social» que se pretendía presentar como uno de los logros
más importantes conseguidos. Numerosas detenciones que
acabaron en procesos abiertos ante el Tribunal de Orden
Público así lo prueban.

En el mundo del trabajo, el descontento al comienzo de
los años sesenta era evidente, acumulado durante los años
anteriores de Estabilización económica y agudizado con la
congelación salarial impuesta en julio de 1959. El despegue
económico producido al comienzo de la década, tendrá uno
de los ejes centrales en un nuevo modelo industrial producti-
vista, basado en la concentración de una abundante mano de
obra que percibirá salarios muy bajos.7 Esta masiva política
de industrialización desencadenó un tremendo aumento de
la clase obrera industrial, incorporándose al trabajo jóvenes
sobre los que ya no pesaba el recuerdo de la guerra civil, tra-
tándose de lo que se ha denominado nueva clase obrera, cuya
aspiración será conseguir un incremento salarial y la posibili-
dad de resolver sus aspiraciones en el marco del crecimiento
económico producido.8 Xavier Doménech trata de analizar
los cambios producidos en la morfología del conflicto obrero
relacionados con el desarrollo económico, partiendo de dos
espacios centrales para el desarrollo obrero, el barrio y la
fábrica, intentando significar aquellos cambios que, a pesar
de su aparente inviabilidad establecieron la base desde la cual
se pudo articular una nueva forma de acción colectiva bajo el
franquismo. Aproximación a la genética de estos cambios que
se realizará desde la tesis que ésta no fue una relación unívo-
ca o espasmódica desde la cual los sujetos sociales devienen
en objetos del desarrollo económico, sino que fue producto
de la interacción entre el cambio económico y las personas,
que viviéndolo, construyeron respuestas que conformaron un
nuevo modelo de conflicto obrero.9 La pieza central que ace-
leró la introducción del modelo productivista vino de la
mano de la Ley de Convenios Colectivos de 1958. Esta ley
tenía dos objetivos fundamentales: por un lado devolver, aun-
que fuera parcialmente la capacidad de negociación de las
condiciones laborales a empresarios y trabajadores, buscando
un compromiso entre ellos, y por otro, con la ley se pretendí-
an crear mecanismos capaces de estimular el crecimiento eco-
nómico a través del incremento de la productividad.
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En este nuevo marco legal, la nueva clase obrera indus-
trial, intentará acompasar el aumento de sus salarios y la
mejora de sus condiciones de trabajo a ese incremento de la
productividad, es decir, tratarán de negociar con los empre-
sarios. Al multiplicarse la acción negociadora, también se
multiplicó la posibilidad de diferencias entre las partes y por
tanto los enfrentamientos, al encontrarse los obreros inde-
fensos ante la intransigencia empresarial y la omnipotencia
del Estado (fuerte intervención estatal en la aprobación de
los convenios), y ello provocará una espiral de conflictos
laborales. Será un modelo de conflictividad propio de cada
fábrica, abriendo una nueva estructura de oportunidades
para los trabajadores. Ahora el problema reivindicativo se
planteará en el ámbito de la empresa, ahí se establecerán los
ritmos de negociación y de conflicto, y ya no dependerá de
una situación conflictiva general sino de los propios recursos
organizativos y del repertorio de acción colectiva que sean
capaces de generar un colectivo de trabajadores.10

La nueva estructura de la negociación colectiva posibilitó
la creación de un movimiento obrero ligado a la fábrica, con-
llevando la fragmentación del modelo de acción colectiva de
antes que incidía sobre las condiciones salariales de todos los
trabajadores al luchar por decretos de incremento retributivo
generales. Si antes había poca capacidad para cambiar las
propias condiciones de trabajo en el ámbito de fábrica, pero
se incidía en los incrementos salariales de toda la clase obrera,
a partir de los sesenta crecerán las posibilidades para cambiar
las propias condiciones pero solamente en las grandes planti-
llas de los sectores más dinámicos de la industria que eran los
únicos que contaban con convenios propios y recursos para
desarrollar el conflicto. Desde ellos y como protagonistas de
la conflictividad en las grandes fábricas, generarán respuestas
específicas a las nuevas realidades. Ahora bien si las nuevas
técnicas organizativas se empezaron a implantar en las gran-
des factorías como Barcelona, Madrid y Vizcaya a finales de la
década de los cincuenta y principios de los sesenta, a media-
dos de esta década, se fueron extendiendo ya a las medianas
empresas, periodo que va de 1962 a 1967.11

Las huelgas aunque ilegales, se van a ir convirtiendo en
una realidad habitual en las relaciones laborales, existiendo
una significativa correlación entre la coyuntura económica y
su duración.12 Existe conforme avanza la década un cierto
cambio respecto a las motivaciones de los conflictos labora-
les, teniendo como eje el año de 1967. J. Mª Maravall sitúa en
este año el punto de inflexión entre las movilizaciones de
índole laboral y las de carácter político, pero en esta periodi-
zación no existe consenso y ha sido puesta en entredicho por
algunos investigadores.13

No obstante se ha de señalar la dificultad de profundizar
en el análisis de la naturaleza de las huelgas más allá de des-
tacar un doble componente económico-laboral y político-
solidario, dado que las autoridades del régimen considera-
ban como problema político todo conflicto laboral que
terminaba efectivamente politizándose de forma inevitable
dada la represión ejercida desde el poder político. En la prác-
tica, ambas dimensiones están presentes y se entrecruzan
siempre de forma estrecha, con independencia de la causa
originaria. Toda alteración laboral deslegitimaba «política-
mente» a un régimen concebido precisamente para superar
el conflicto de clase.14

Las movilizaciones sociales en el mundo laboral van a ser
numerosas cuestionando la concepción ideológica sobre la
que se había fundado el régimen.

Los conflictos obreros significaban la trasgresión de la
legalidad que indudablemente era objeto de medidas penali-
zadoras tanto por parte de las empresas como por las autori-
dades políticas. Por ello cuando los trabajadores no disponí-
an de la fuerza necesaria para realizar acciones más
contundentes como el paro o el bajo rendimiento cuyas con-
secuencias se sabía que podía conllevar el despido, echaban
mano de otras formas de protesta que no llevara consigo
dañar la producción, como concentraciones a las horas de
entrada o salida del trabajo, boicot a la comida… como ocu-
rrió en la empresa de Bazán en Cartagena en 1961 donde
1200 obreros llevaron a cabo una huelga de hambre de nueve
días al no llegarse a un acuerdo sobre el salario mínimo de
125 pesetas diarias.15 Desde febrero los obreros habían utili-
zado varios modos de presión, pero ante el fracaso de las rei-
vindicaciones solicitadas irán radicalizando las actitudes de
protesta.

El malestar en principio fue motivado porque la gerencia
de la empresa no propuso el pase a zona primera que por
Orden Ministerial se había otorgado a iguales complejos a
nivel nacional, lo que suponía un agravio comparativo con el
perjuicio salarial correspondiente.16 Desde el inicio del con-
flicto, la primera autoridad gubernativa fue consciente de las
consecuencias que podría acarrear la actitud cerrada de la
empresa que provocará de nuevo al llegar el verano supri-
miendo las horas extraordinarias (a excepción del personal
de talleres) trayendo consigo una mengua sensible de los
ingresos que percibían los obreros. A su vez se produjo una
confrontación entre los que estaban dispuestos a secundar la
orden acusados de esquiroles y los que no lo estaban.17

Por otra parte la actitud de desinterés mostrada por los
Vocales Jurados de empresa sobre la problemática salarial
planteada, provocó la animadversión del colectivo laboral
hacia los representantes impuestos por los sindicatos oficia-
les, al considerar que no defendían sus intereses y no verse
representados por ellos. De ese desprestigio que estaban
sufriendo las instituciones era consciente el Delegado
Provincial, dirigiéndose al Presidente de la Sección Social del
Sindicato del Metal en estos términos «Deben de canalizarse
la peticiones de los obreros a través de medios legítimos por
el peligro que supondría torcerse hacia otras tendencias
dadas las circunstancias que concurren en este tipo de
empresas de defensa Nacional».18 En septiembre y ante la
soledad de los obreros, el respaldo a sus reivindicaciones lo
van a buscar en las organizaciones cristianas de la Acción
Católica, HOAC y JOC presididas ambas en esos momentos
en Cartagena por el sacerdote Andrés Valero, teniendo lugar
la primera reunión (más tarde seguirán otras) en la iglesia de
Santa María la Vieja, a la cual asistieron 45 obreros.

El Gobernador en comunicación con el obispado adver-
tía de tener conocimiento de dicha reunión «Tengo el senti-
miento de comunicarle que en la mañana de hoy he tenido
que desplazarme rápidamente a Cartagena al objeto de hacer
abortar un intento de huelga en la Empresa Nacional de
Bazán, comprobando que este acto de rebeldía se ha planea-
do en una reunión que tuvo lugar en la tarde de ayer en la
iglesia de Santa María la Vieja».19
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Junto al tema económico en la reunión considerada el
germen del movimiento obrero en esta provincia, se trató
la falta de representatividad, el tema de rendimientos y cur-
vas de productividad, comprometiéndose los militantes
católicos a encabezar una comisión de trabajadores que
expondrían a la empresa sus peticiones. Parecía un buen
momento porque iba a entrar en vigor el nuevo convenio
colectivo. La cerrazón y resistencia del responsable de la
factoría, junto a ninguna predisposición resolutoria por
parte de los representantes sindicales, hizo que fueran abu-
cheados por los obreros el Inspector de Trabajo y el
Delegado Provincial, ordenando a la fuerza pública que
desalojara la fábrica y deteniendo a los obreros considera-
dos los responsables de crear ese ambiente. El alcalde de
Cartagena por su parte hizo la siguiente manifestación, «en
el caso que el conflicto de Bazán se radicalice, tengo dos
compañías de Infantería de Marina preparadas par limpiar
de rojos la factoría...».20

En el Ferrol también en ese año de 1961 en la empresa
naval de Bazán se habían producido fuertes protestas al no
ser atendidas sus peticiones salariales.21 En la CAF de Beasain
en Guipúzcoa se rechazan a los representantes sindicales, ini-
ciándose una importante conflictividad obrera. Aquí jugó un
papel decisivo la comisión elegida por los trabajadores.22

Sin embargo sin duda alguna el episodio más intenso al
iniciarse los años sesenta fue en 1962. Este año va significar
la transición de un modelo de conflictividad expansiva a
otro de carácter policéntrico y sostenido en le ámbito regio-
nal, aunque aún se encontraba en sus albores. En el primero
el conflicto iba de la dinámica general al caso particular don-
de se formulaban reivindicaciones concretas; en el segundo
la dinámica de la conflictividad se iniciaría en el caso parti-
cular. En esta transición de grandes fábricas referentes del
país, pasaron a ser repetidores de la conflictividad en un
punto concreto. Asturias es el caso de 1962 a desarrollar una
conflictividad propia y sostenida en el tiempo.23 Desde esta
provincia se va a producir una imparable conmoción en el
panorama de luchas obreras que la van a convertir en refe-
rencia inexcusable.24 Junto a Asturias hay que destacar el
papel pionero de la movilización social en el mundo del tra-
bajo en ciertos enclaves como el País Vasco y Cataluña, apun-
tando ello a factores tales como un elevado nivel de indus-
trialización, generador de concentraciones obreras de
importancia junto a tener una tradición histórica particular
de militancia proletaria, aspectos que habría facilitado el
funcionamiento de grupos clandestinos que dinamizaran las
protestas.

En un ambiente de creciente malestar y tensión, el movi-
miento huelguístico se inicia en Asturias el 7 de abril afecta-
da por la reconversión. Es la crisis minera la que explica la
evolución de la conflictividad laboral asturiana que impulsó
a los propietarios a desprenderse de gran número de trabaja-
dores y a estos a intentar salvar sus puestos de trabajo.

Desde un punto de vista empresarial se ha de señalar las
profundas consecuencias que tuvo en la provincia la especia-
lización excesiva de la economía en sectores como el minero
sometida como estaba a los avatares del mercado internacio-
nal. Este panorama de difíciles expectativas que los trabaja-
dores se veían perjudicados, el permanente desencuentro
obrero-patronal, junto a la legitimidad de sus demandas y la

pervivencia de los valores de la cultura obrera forjados a lo
largo de todo el siglo, constituyen factores que no pueden ser
ignorados a la hora de entender el inicio de las movilizacio-
nes. Movilizaciones que no se explican como se produjeron
de forma generalizada sin ese sustrato de cultura de clase e
identidades comunitarias solidamente arraigadas. En ello se
fundan los mecanismos de la solidaridad y los códigos que
rigen los comportamientos de los trabajadores. Desde 1962
un creciente segmento de la clase obrera estuvo cada vez más
dispuesto a la acción colectiva, necesitando la consolidación
y extensión de una militancia obrera articulada fundamen-
talmente en las Comisiones Obreras.

El modelo de Comisiones Obreras, como forma de orga-
nización obrera arquetípica del movimiento obrero español
bajo el franquismo, es anterior a las huelgas de 1962, pero
ahora expresarán una voluntad de permanencia y coordina-
ción que será la base para la organización obrera a partir de
los sesenta. Su configuración y extensión no puede explicarse
al margen del ciclo de conflictividad abierto en 1962 y a la
inversa la conflictividad no podría hacerlo ignorando su
consolidación.25

En cuanto a la trascendencia que tuvo las huelgas inicia-
das en 1962 en Asturias, hay que señalar que los múltiples
cambios experimentados en la sociedad española, no son
ajenos a los conflictos habidos, a partir de esa fecha, así como
la acción de las organizaciones obreras clandestinas mencio-
nadas. Estas consecuencias de la conflictividad obrera en la
vida socioeconómica, a menudo se han querido minimizar
pero en realidad por su magnitud y repercusiones posterio-
res, estas huelgas constituyen una referencia obligada en la
historiografía acerca del periodo franquista. Su extraordina-
ria significación debe ser analizada desde un punto de vista
externo e interno. Externo por el eco internacional alcanza-
do e interno al extenderse a gran parte de la geografía espa-
ñola.26 Teniendo en cuenta el primer aspecto se ha querido
ver una íntima conexión del movimiento huelguístico con
distintos episodios producidos en el entorno internacional
tales como el silencio de las Comunidades Europeas ante la
solicitud española de ingreso en el Mercado Común, el
enfriamiento tras el Concilio Vaticano II de un sector de la
Iglesia que se aleja de la concepción nacional-católica del
régimen y por último la reunión que en Junio de ese año
1962 tendrá lugar en Munich al que asistieron personalida-
des de la oposición democrática a Franco.27

Respecto al análisis interno la repercusión dentro del país
fue extraordinaria, señalando que a principios de mayo la
conflictividad se radicaliza en la zona norte (Vizcaya y
Guipúzcoa) declarando junto con Asturias el Gobierno el
estado de excepción que a pesar de ello no evitó que se
extendiera a Cataluña. A finales del mes unos 300.000 traba-
jadores de toda España irán a la huelga tanto del sector
minero como de otras industrias afectando en mayor o
menor medida a la mitad de las provincias españolas. En el
sector minero del entorno de Cartagena se produce movili-
zaciones en una doble solidaridad, en primer lugar cercana a
su hinterland con la conflictividad producida en la empresa
naval de Bazán y a la vez con las huelgas de los mineros astu-
rianos con los cuales comparte problemáticas e inquietudes,
hecho este temido por las autoridades franquistas provincia-
les como queda reflejado en los informes emitidos.28
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El malestar existía en un principio en la cuestión del
arranque del mineral por el sistema de incentivo, al no contar
los trabajadores con ninguna garantía en lo referente al esta-
blecimiento de la cantidad mínima de mineral a sacar por
jornada, no fijado por la empresa antes de que el trabajo se
realizara, sino a posteriori, hecho que producía un total des-
amparo laboral e improvisación en cuanto a producción, al
quedar la fijación del referido mínimo a merced de la empre-
sa, sin tener por tanto los trabajadores una idea aproximada
de las retribuciones que debían obtener. Ello conllevaba una
evidente falta de estímulo por la inseguridad en el cálculo de
ingresos determinados semanalmente, dado que la empresa
podía y hacía elevar a tope mínimo de forma arbitraria según
qué jornada. A esta situación se sumaban otras causas de des-
contento como el imperfecto sistema de transporte, la com-
putación estrictamente del tiempo de permanencia en su tra-
bajo, no el transcurrido en desplazarse desde la bocamina al
tajo… malas condiciones de higiene, deficiencias en los servi-
cios médicos y deficientes relaciones humanas.29

En el mes de agosto de nuevo la firma del convenio en la
empresa Sociedad Minero-Metalúrgica producirá incidentes
y por la misma casuística en Dyresa de manera fulminante se
despide a 56 obreros considerados promotores del conflicto
como forma de eliminar el liderazgo. En el Llano del Beal la
conflictividad estallaría por la exigencia de la empresa de
mayor rendimiento, al exigirse 26 cunas o vagonetas de
metal a todas luces excesiva.

En otros entornos geográficos como la cuenca de León,
casi entera se moviliza y las causas hay que buscarlas junto a
reivindicaciones económicas, la solidaridad con los mineros
asturianos.30 En Teruel 1.000 mineros pararon en Samper de
Calandas, en Córdoba 4.000 obreros en Linares y Peñarroya
a pesar de tener noticias de la salida de la capital de varias
compañías de la policía armada para evitarlo. En Huelva
otros 4.500 mineros de cobre y azufre de Tharsis y Riotinto
se suman al conflicto.31

Desde abril y mayo, la huelga general se extiende por
toda Vizcaya y de nuevo tras la explosión asturiana en mayo
lo harán la empresa naval de Bazán en Ferrol y los tranvia-
rios de Vigo en un total de 2.500 obreros, en estos últimos y
en La Coruña las empresas de Vulcano y Barreras.32 A mitad
de mes se ponen en huelga los mineros de Sierra Monera en
Valencia. También hubo paros en las fábricas de metal de
Vizcaya, Guipúzcoa, Barcelona y Madrid y en la propia
Asturias lo harán el día 18 dos empresas metalúrgicas.33

Igualmente en Sagunto filial de Altos Hornos de Vizcaya
2.000 obreros se ponen en huelga y en Peñarroya la Empresa
Nacional Calvo Sotelo de lubricantes sintéticos y en Jaén están
en conflicto 3.000 trabajadores de Land Rover.34 También en
Burgos la prolongada huelga asturiana inspiró un movimien-
to reivindicativo en una de las fábricas más importantes de la
ciudad, Plastimetal con más de 1.000 obreros y donde la racio-
nalización del trabajo y la explotación alcanzaban niveles muy
superiores a los normales de España.35

Aunque no es cuestionable el protagonismo de la conflic-
tividad obrera en el marco industrial, no por ello debe silen-
ciarse la habida en otros contextos de trabajo como la agricul-
tura y construcción, donde ocho semanas después del inicio
de las huelgas industriales se alcanzó la cifra de 15.000 huel-
guistas que fueron sometidos a una dura represión laboral.36

Paralelamente a las medidas represivas, las autoridades
franquistas van a optar por el diálogo con representantes
obreros al margen de la OSE y José Solís en su doble papel de
Delegado Nacional de Sindicatos y Secretario General del
Movimiento se desplaza a las cuencas mineras asturianas. El
15 de mayo en Oviedo los comités de huelga eran recibidos
por Solís, presentándole unas peticiones en las que se priori-
zaba la vuelta al trabajo de los detenidos, deportados y des-
pedidos y a continuación se pusiera freno a la carrera de pre-
cios, revalorización de previsiones y reforma de las normas
laborales. En Asturias junto con Puertollano (que se mantie-
ne en huelga desde el ocho del mes de mayo) y la cuenca de
León consiguen un decreto elevando el precio del carbón,
destinando la subida a mejorar los salarios.

También en las industrias de Bazán en Cádiz, Ferrol y
Cartagena obtienen subidas salariales. Es decir que a finales
de mayo el gobierno comienza a ceder. Sin duda las institu-
ciones del régimen fueron conscientes de la importancia del
movimiento huelguístico que se había producido y no sólo
desde el punto de vista económico, sino por su propio pres-
tigio. Es una forma de tomar conciencia de la trascendencia
política que el hecho tenía, planteándose una reestructura-
ción de los organismos sindicales.

Por su parte la OSE procedió a analizar la situación de los
mineros asturianos, haciendo una propuesta decidida de
actuación gubernamental en la región para mejorar las con-
diciones de vida de los trabajadores pero a la vez solicitaron
su propio fortalecimiento como organización sindical,
dotándola de mayores recursos.

Posteriormente al Norte como un efecto dominó las
demandas reivindicativas económicas comienzan a atender-
se en otros entornos geográficos mineros y de otras indus-
trias.37

Lo cierto es que la conflictividad de la primavera de 1962
iniciada en Asturias abre de forma clara una etapa en las
actitudes de los trabajadores, en la manifestación del conflic-
to laboral y en el desarrollo del movimiento obrero en
España.

Desde esa cota de 1962 comienza a producirse un des-
censo pero no una finalización de la conflictividad corres-
pondiendo a Barcelona y Oviedo en 1963 las provincias con
mayor número de conflictos. En esta última ciudad el dele-
gado de la OSE manifestaba que las «huelgas eran conse-
cuencia de una determinada situación laboral, nunca la cau-
sa, y son las causas las que hay que atacar»… para ello añadía
la necesidad de llevar a cabo una serie de medidas de carác-
ter económico social y cultural, lo que denominaría «Plan
Asturias».38 En Barcelona el conflicto en ese año estuvo en las
empresas metalúrgicas en el inicio de la negociación del con-
venio colectivo.39

Tras las huelgas de 1962 hay que destacar dos importan-
tes hechos: En primer lugar la aprobación por parte del
gobierno de un decreto sobre «procedimientos de formaliza-
ción, conciliación y arbitraje de las relaciones colectivas de
trabajo. En segundo lugar las CC.OO tendrán un fuerte
impulso, convirtiéndose tras 1963 en la plataforma más efi-
caz para la defensa de los intereses de los trabajadores con la
participación de activistas de distintas tendencias en especial
católicos y comunistas. Algunos tenían una doble militancia,
pertenecían al P.C. a la vez que a las organizaciones apostóli-
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cas de JOC y HOAC que en las elecciones sindicales de 1963
demostraron su fuerza.

En el verano de 1963 se reanudan la ola de huelgas parti-
cularmente en Asturias. En la primera quincena de julio se
extiende por la cuenca del Caudal y el día 19 por Minas de
Figaredo, Hullera Española e Industrial Asturiana. En agosto
lo estará la cuenca del Nalón en los pozos Mosquitera,
Fondón y Mª Luisa.

En la tercera semana de ese mes entrará La Camocha de
Gijón y por solidaridad los Astilleros del Cantábrico, Gijón
Fabril y otras empresas, a la vez que extendiéndose a León
27.000 obreros entrarán también en huelga.

El gobierno puso en contradicción su concepción de la
política y la realidad social y no percibe ésta más que como
un problema de orden público, utilizando la represión con
fundadas sospechas de torturas. Un grupo de intelectuales
protestó pero fue ignorada su protesta por el ministro de
Información. Otras acciones importantes quebrantarían las
relaciones de trabajo aquel verano. Tanto en Asturias como
en Vizcaya, los obreros consiguieron que sus compañeros
desterrados por las huelgas del año anterior regresaran a sus
casas., pero no recuperaron sus puestos de trabajo en las
empresas. Una comisión de obreros se presentó ante el
Gobernador, el Obispo y la Organización Sindical con miles
de firmas en que se pedía la reintegración. Ocuparon los
locales sindicales y 2.500 obreros se manifestaron por el cen-
tro de la ciudad. La agitación había comenzado el 1º de
mayo, cuando la Comisión provincial obrera consiguió hacer
desfilar por la Gran Vía de Bilbao a millares de trabajadores
que resistieron las cargas de la fuerza pública durante varias
horas.

Al mismo tiempo se fueron realizando elecciones sindi-
cales en todas las empresas, escalonadas hasta 1964.

A pesar que en el año 1963 con el nombramiento como
Papa de Pablo VI significara un duro contratiempo para los
medios oficiales de la iglesia española, lo que va a suponer el
aumento de distancias entre la Iglesia y el poder, e igualmen-
te hubieron perturbaciones producidas por los estudiantes
(en la Universidad de Madrid se celebra la III Asamblea Libre
de Estudiantes que dará lugar a medidas represivas), el pri-
mer factor conflictivo seguía siendo la acción obrera en las
zonas de mayor desarrollo industrial.40

En marzo de 1964 de nuevo en zonas mineras 8.000
huelguistas en Río Tinto y 3.200 en Peñarroya, 2.000 en
Moreda y Campesinos de Jerez y Sanlúcar, de nuevo El
Fondón, Nicolasa, Mieres, Figaredo están en pie de guerra. Se
pedía un salario mínimo de 180 a 200 pesetas, readmisión de
despedidos, ayuda a los silicosos y derecho de sindicación
libre y huelga.

En Vizcaya, ELAS y UGT (Alianza) movilizaban manifes-
taciones contra el coste de la vida, y producían paros en la
Babcock, la Basconia y Echevarria… pasando a Guipúzcoa
en Papelera de Tolosa y la CAF de Beasain, extendiéndose a
más de veinte empresas importantes y además numerosas
empresas pequeñas que lo harán en solidaridad.

En la capital de España la situación era muy tensa en el
sector metalúrgico y el 2 de septiembre van a constituir la
primera Comisión Obrera en Madrid, organizando manifes-
taciones por las calles, que durante todo el otoño mantuvie-
ron agitaciones (150.000 metalúrgicos reclamaban 130 pese-

tas por día para los peones, y 170 para los oficiales, así como
la semana de 44 horas y vacaciones de 25 días).

Al mismo tiempo la huelga se extendía a Altos Hornos de
Sagunto, varias fábricas de Linares y sobre todo a Vizcaya y
Guipúzcoa.

La ola de protestas tanto obreras como estudiantiles
siguió incrementándose desde las primeras semanas de 1965.
Se reprodujeron las manifestaciones en las calles, aunque sin
alcanzar la magnitud del año anterior, ello no significa que
no existiera un apreciable malestar obrero.

En el año 1966 la provincia de Navarra va a sumarse con
la empresa Frenos Iruña a las movilizaciones y antes de aca-
bar ese año comienza una huelga en Bandas en Frío de
Basauri, como respuesta a una reducción general de primas,
uno de los soportes fundamentales del salario total de la cla-
se trabajadora. Esta respuesta de la dirección se produce des-
pués de un cambio de la política salarial en el año 1963, con-
duciendo con la nueva medida tomada a cotas inferiores en
el año 1966 a los de 1962. La total intransigencia empresarial
fue el factor que determinaría el ir los trabajadores a la huel-
ga. No obstante 1966 fue el año menos conflictivo en España
no sólo del quinquenio 1962-1966, sino del periodo 1961-
1976.41 Sin embargo constituyó un hito decisivo en la reorga-
nización de los trabajadores, ofreciendo la elecciones sindi-
cales en varias regiones industriales, una gran oportunidad
para el crecimiento de las Comisiones Obreras, especialmen-
te para formar y consolidar comisiones de empresa, ampliar
notablemente los cargos sindicales elegidos directamente por
los trabajadores y en definitiva para impulsar el movimiento
(en Asturias, Vizcaya y Madrid, las CC.OO se impusieron).
Pero ese mismo empuje, y la alarma que sus acciones provo-
caron, desencadenaron una acción represiva que afectó gra-
vemente al desarrollo del nuevo movimiento sindical. El
gobernador de Asturias había expresado abiertamente su
preocupación por la acción de las CC.OO y de otros grupos
opositores «la Organización Sindical puede convertirse en el
bastión que legalmente se utilice para derribar el sistema
político español».42 Sin duda el impacto de los resultados de
las elecciones sindicales en las instituciones franquistas fue
muy notable. En marzo de 1967, el Tribunal Supremo ratifi-
caba el carácter ilegal de las Comisiones Obreras y paralela-
mente la policía realizaba numerosas detenciones que acaba-
ron en procesos abiertos ante el Tribunal de Orden Público.
Sin embargo las medidas represivas no lograron evitar una
notable agitación, encabezada por muchos representantes
sindicales, así como una conflictividad laboral que se incre-
mentaría a partir de 1967; algunos de los cuales tuvieron un
carácter esencialmente defensivo.

En Madrid, las manifestaciones en las calles van a ser un
recurso utilizado frecuentemente por los trabajadores hasta
1967.43 En este año se desencadenó una enorme espiral infla-
cionista de precios y salarios procediendo el gobierno a
devaluar la peseta produciéndose un notable incremento de
la conflictividad laboral.

El gobierno responde una vez más con una fuerte re-
presión laboral, simplificando de manera sorprendente el
despido del obrero que participara en una huelga. Esta per-
secución implacable desde varios frentes produjo un debili-
tamiento de CC.OO declarándolas ilícitas y subversivas tras
las manifestaciones habidas en Enero y Octubre de 1967.
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Hasta entonces las comisiones se caracterizaron por un plu-
ralismo político pero a partir de esa fecha, tras la ilegaliza-
ción explícita y el alejamiento del obrerismo católico, el PCE
fue ejerciendo sobre ellas un control creciente, únicamente
cuestionado en aquellas demarcaciones que acreditaban una
sólida implantación de la izquierda radical.

Ante el fracaso gubernamental para hacer frente desde
1967 a una situación de conflicto abierto y generalizado
laboral al que hay que sumar las aspiraciones nacionalistas
en la zona norte, el gobierno echará mano de un nuevo esta-
do de excepción.44 La suspensión de las precarias garantías
jurídicas, supresión del secreto de la correspondencia, de la
libertad de residencia y de circulación de personas, registros
domiciliarios sin mandato judicial, supresión de los derechos
de reunión y asociación, así como el habeas corpus y del pla-
zo máximo de detención y el consiguiente endurecimiento
de la represión, no surtirá el efecto pretendido (acción –
represión – acción) extendiéndose las huelgas a pesar de que
los aparatos policiales reprimen con gran dureza las manifes-
taciones y fuentes de conflicto.

Asturias ocupó de nuevo el primer lugar.45 Le seguirán
Vizcaya, Madrid, Barcelona y Guipúzcoa. Para García
Piñeiro y Francisco Erice se explicaría por la conjugación de
la tradición de lucha de los mineros con la crisis del sector
hullero unido todo ello al complejo proceso de nacionaliza-
ción. A partir de 1970 sigue incrementándose la conflictivi-
dad y la represión.

El movimiento obrero de los años setenta fue extendién-
dose a lo largo y ancho de España, llegando a muchas zonas
donde la conflictividad obrera prácticamente no había esta-
do presente hasta entonces, resaltando como uno de los
cambios más notorios la incorporación de sectores nuevos
como la enseñanza, la sanidad, la banca… que se suman a la
protesta obrera. La popularización de la misma, la incorpo-
ración laboral de militantes que se habían formado en el
movimiento estudiantil o juvenil de los años sesenta, y la cre-
encia sustentada en realidades de que la única forma de con-
seguir mejoras en las condiciones de vía pasaba por la movi-
lización colectiva, explican este fenómeno nuevo de los
setenta que acabó de consolidar entre amplios sectores de la
población, una imagen nueva de la protesta de los obreros.
Por ese camino que incluyó huelgas generales de tipo regio-
nal como las de Ferrol o el Bajo Llobregat, el movimiento
obrero consiguió ser el único sujeto social antes de la muerte
del dictador, que produjo una ruptura política y social en el
ámbito sindical con la victoria de las candidaturas de la opo-
sición obrera en las elecciones de junio de 1975. De hecho
esto rompía uno de los pilares básicos que el franquismo
como régimen político y social, ofrecía a sus bases sociales (el
control y encuadramiento de la clase obrera a partir de la
OSE) y erosionaba parte del apoyo social que había delegado
en él su representación política a cambio del control social.
Más cuando la nueva cultura antifranquista ya no ponía sólo
en cuestión al régimen político, sino a las propias clases
sociales que lo sustentaban.46

El poder se encontró con una resistencia creciente que
adquiría la forma de un verdadero contrapoder. El año seten-
ta particularmente tenso y dramático, demostró que el coefi-
ciente de dicho contrapoder aumentaba a cada prueba de
conflictividad. Desde el primer trimestre aumentó casi verti-

calmente el número de huelgas y así siguió hasta el final, tras
superar cierto retroceso en el tercer trimestre. Según el
Ministerio de Trabajo fueron 1542 (de ellos 1272 totales) y el
número de conflictos sociales 1645; las huelgas habían
aumentado aproximadamente en 500 por 100 sobre el año
precedente. Y el número de huelguistas oficialmente recono-
cido pasaba de 205.325 a 440.114. El País Vasco encabezaba la
conflictividad, Guipúzcoa fue la provincia más conflictiva.
Pedro Ibarra en su estudio sobre el movimiento obrero vizca-
íno enumera también casi cincuenta empresas con más de
30.000 trabajadores que efectuaron paros a lo largo del mes
de diciembre de ese año 1970.47 Sevilla, Granada, Barcelona,
Asturias y Madrid siguen en conflictividad a la zona vasca
que una vez más se manifiesta principalmente en las grandes
empresas, pero también en el sector de la construcción. En
Sevilla en este sector 15.000 obreros sostuvieron una huelga
de cinco meses dirigida por Comisiones Obreras. En
Granada la policía mata a tres huelguistas de la construcción,
además de numerosos heridos.48 Los hechos de Granada
mostraron las dramáticas consecuencias que podría tener la
política de orden público franquista en un contexto de exten-
sión de la conflictividad social. Conflictividad social que va
en aumento Metalurgia Galaica S.A., Peninsular Maderera en
Valladolid, Empresas de Banca privada, RENFE, Sindicatos
del Metal y Textil, La Maquinista Terrestre y Marítima en
Barcelona y la del Metro de Madrid que paraliza por una vez
primera la capital del Estado y acarrea la militarización de
sus obreros. Ante esto el régimen parecía incapaz de neutra-
lizar con el uso de la fuerza y de las duras legislaciones de las
cuales echará de nuevo mano la creciente conflictividad exis-
tente al comenzar la década de los setenta, teniendo que coe-
xistir con una continuada alteración del orden público.49

El Gobernador Civil de La Coruña junto a los obreros
culpaba de la situación a grupos de «disidentes» en donde se
encontraban «estudiantes y sacerdotes filocomunistas»….
con motivo del Consejo de Guerra celebrado en Burgos. Las
movilizaciones que se desarrollaron en torno al juicio de
Burgos y los muertos de Granada redescubrieron la posibili-
dad de realizar concentraciones amplias en lugares públicos,
abandonándose ya la práctica habitual de las manifestacio-
nes cortas, volviéndose a retomar los ritmos que la represión
sistemática de finales de los sesenta había pretendido inte-
rrumpir.

Los datos suministrados a partir de 1963 sobre las huel-
gas por el Ministerio de Trabajo aunque incompletos nos sir-
ve para darnos una idea de su magnitud y evolución sobre
todo en 1970.

Año Huelgas Tensión Bajo
rendimiento 

y otros conflictos

1963 241 354 252
1964 126 57 134
1965 150 20 46
1966 147 18 39
1967 513 19 16
1968 309 – 31
1969 439 – 51
1970 1542 – 103
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Estos datos difieren de los de la OIT.

Año Huelgas Nª de Jornadas de trabajo 
Huelguistas perdidas

1963 163 38.572 124.598
1964 209 119.290 141.153
1965 183 58.591 189.548
1966 132 36.977 184.760
1967 372 198.740 235.962
1968 309 130.742 240.659
1969 491 205.325 559.551
1970 1547 440.114 1.092.364

FUENTE: TEZANOS, J. F. Estructura de Clases en la España actual,
Madrid, 1975

Sólo en el estado de excepción decretado en diciembre
dará lugar a una oleada de detenciones que afectó a más de
1.200 personas. Pero la violencia policial, las detenciones,
sanciones administrativas y penales, las censuras y prohibi-
ciones y otras acciones represivas no amainaron las protestas
y movilizaciones sino al contrario dio lugar a crecientes
movimientos de solidaridad lo que significa un estado más
avanzado de conciencia de clase y una orientación a nuevos
valores ético-culturales. La masificación y la industrializa-
ción habían cambiado hábitos y mentalidades.

Si a comienzos de 1971 parecía que el estado de excep-
ción tras el proceso de Burgos se había producido un retrai-
miento en septiembre la conflictividad adquiere un vertigi-
noso ascenso. En Madrid la multitudinaria de la
construcción tendrá a 30.000 huelguistas. En octubre una
huelga de los trabajadores de la factoría de SEAT de
Barcelona, con ocupación de la fábrica por siete mil obreros,
alcanzó proporciones insospechadas. La violenta acción poli-
cial se saldó con la muerte de un obrero y numerosos heri-
dos. Al día siguiente todas las empresas se pusieron en huel-
ga: Siemens, ENASA, Maquinista, Olivetti, Cispalda, Costa y
Font, Dragados… En Marzo ocurre de nuevo la tragedia con
el resultado de dos muertos por la actuación policial en la
Empresa Nacional de Bazán en el Ferrol50 y en abril la huelga
de los trabajadores que construían la Central Térmica del
Besós derivó en enfrentamientos que ocasionaron un muer-
to y diversos heridos.51 A finales de octubre unos 40.000
obreros de Barcelona y 8.000 de las minas asturianas se
encuentran en huelga. La dura represión efectuada en cada
una de las situaciones expuestas dio lugar a amplias protes-
tas, incluidas huelgas generales locales, críticas y condenas
desde instancias muy diversas de la sociedad española e
igualmente en el extranjero.

La Iglesia, incluida la jerarquía no escatimó censuras a la
acción gubernamental, tanto respecto a la ausencia de cauces
para dirimir los conflictos, como hacia la rígida política de
orden público que comportaba el sistemático derramamien-
to de sangre. En 1972 en Pozuelo de Alarcón en Madrid se
detuvieron a la mayor parte de los miembros de la
Coordinadora General de CC.OO encabezados por Mar-
celino Camacho lo que dio lugar a un proceso en el Tribunal
de Orden Público –el proceso 1001– que provocó una cam-
paña internacional de denuncia de la falta de libertad sindi-
cal en España y de solidaridad con los procesados que fueron

juzgados el 20 de diciembre de 1973 y condenados a duras
penas de prisión.52

El bienio 1974-1975 se caracterizó nuevamente por una
agudización de la conflictividad laboral y de la acción oposi-
tora. Era evidente que la dictadura franquista carecía de
alternativas y mecanismos eficaces ante la conflictividad
laboral. Por una parte, la política social del régimen era inca-
paz de neutralizarla a pesar de que éste era justamente uno
de sus objetivos básicos en el marco de la pretensión de
alcanzar la armonía social. Y por otra parte, las tentativas de
encauzarla, incluso con la regularización final de la huelga,
resultaban baldías por su carácter tan restrictivo, y en defini-
tiva, porque descartaban la aceptación de la libertad sindical
por ser ésta, incompatible con la naturaleza del régimen. No
quedaba entonces otro instrumento a utilizar que una dura
política de orden público para contener los conflictos, una
política, que por otra parte provocaba una profunda erosión
al conjunto del régimen y constituía un factor que alimenta-
ba el enfrentamiento y la crítica en buena parte de la socie-
dad española. Si a esta situación se añaden los primeros efec-
tos de la crisis económica internacional y la necesidad de
tomar medidas económicas duras, tenemos un cuadro real-
mente difícil para los dirigentes franquistas, clase política
que en esa temporalización se encontraba claramente dividi-
da, ya no hay un criterio unívoco en las esferas del Poder, se
ha producido la crisis. Crisis no sólo de hegemonía, sino de
los propios aparatos de hegemonía. Por un lado están los dis-
puestos a continuar como sea y por otro los más dúctiles que
apuestan por ciertas transformaciones en las que ellos segui-
rían desempeñando su función de élite política.

En las élites del poder económico está también el sector
habituado a los beneficios de tantos años que no admite diá-
logo y cree posible seguirlos obteniendo con la ayuda de un
Estado firme en sus aparatos coactivos; pero también existe
el sector más abierto a los fenómenos de nuevo cuño que
piensa que la rentabilidad sólo se puede aumentar ya dentro
de un marco de negociación con los trabajadores.

En definitiva la década de los sesenta estuvo marcada
fundamentalmente por la transformación socioeconómica,
proceso que trajo como consecuencia que en la sociedad
española, se introdujeran formas nuevas de vida y de com-
portamiento. En esta dinámica tendrá lugar la aparición de
un movimiento opositor que pondrá en cuestión las bases
mismas de control social de la dictadura.

Durante este periodo el régimen franquista engendró
importantes procesos de crisis, con un aumento muy signifi-
cativo de la conflictividad social, estableciéndose una íntima
conexión entre el movimiento obrero, universitario y un sec-
tor de la iglesia católica que compartirán ideales, esperanzas
y también represión.

La población estudiantil se enfrentará al régimen, exi-
giendo nuevas formas organizativas, celebrando Asambleas
en los principales Distritos Universitarios y haciendo campa-
ñas para pedir libertades y democratización tanto de la
Universidad como de la sociedad española.

Frecuentes huelgas y manifestaciones, mostrarán a una
nueva generación nacida en el franquismo y contraria a la
dictadura. El curso 1967-68 será especialmente conflictivo y
numerosos universitarios de Barcelona y Madrid serán
expulsados. Junto a ellos, grupos de profesores universita-
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rios, intelectuales y artistas manifestaban igualmente sus
deseos de cambio y también serán represaliados.

A partir del Concilio Vaticano II, un sector de la Iglesia
sufrió un importante cambio cultural, que implicará una
mayor capacidad crítica, un mayor compromiso con los ciu-
dadanos y por ello su inclusión en lo temporal, que llevó
necesariamente a un posicionamiento contra el régimen
político franquista por su falta de respeto a los derechos
humanos.

La barrera entre lo pastoral y lo ilegal fue cada vez más
difusa. Esta será la eterna fuente de problemas, lo que para
unos es obligación para otros no es más que una inadmisible
incursión en asuntos temporales o lo que es lo mismo, una
extralimitación en las funciones sacerdotales.

Los sacerdotes más progresistas, sin dejar de denunciar
de palabra o con acciones más o menos llamativas (manifes-
taciones, concentraciones) los abusos del régimen, participa-
ron directamente en movimientos de oposición y por ello
fueron represaliados.53

La creciente implicación en acciones indirecta o directa-
mente anti-régimen tiene mucho que ver con la evolución de
la Acción Católica en esos años. Evolución que está marcada
por la creciente difusión del modelo de la AC especializada y
de su método pedagógico, al conjunto de los movimientos y
organizaciones. La actividad de grupos cristianos ligados al
mundo obrero (HOAC, JOC) junto a la actitud adoptada de
una parte del clero evidenció que la Iglesia española ya no
era tan monolítica en el sustento ideológico del régimen. El
desmoronamiento del edificio nacional católico se experi-
mentará como, por una parte, compromiso de acción con la
clase obrera y, por otra, como posibilidad de ser cristiano sin
definir con ello una determinada opción sociopolítica. De lo
primero se siguió la oposición del sector católico al franquis-
mo y la asimilación de los valores que identificaban entonces
a las luchas obreras: negociación de contratos de trabajo,
manifestaciones de solidaridad, reivindicación de libertad y
de democracia política. De lo segundo resultó que en adelan-
te la jerarquía eclesiástica española no pudo identificar ni
siquiera los contenidos mínimos que definieran una deter-
minada manera de ser social y políticamente católico.

Las movilizaciones sociales de carácter laboral que en los
sesenta se van a incrementar, debido a un profundo deterio-
ro de las relaciones obrero-patronales y los antagonismos
existentes en el seno de las empresas, contará con el apoyo de
militantes cristianos comprometidos que ofrecerán cobertu-
ra a la acción de grupos de la oposición y por ello serán
reprimidos de forma conjunta.

En cuanto al movimiento obrero hay que señalar que la
reorientación general de la economía en los años sesenta hacia
un política de crecimiento, introdujo numerosas tensiones,
debido a la disfuncionalidad con los nuevos requerimientos de
una economía en un proceso de industrialización y desarrollo.
Este despegue industrial tuvo uno de sus principales pilares en
el incremento de la productividad de los trabajadores españo-
les. En este sentido, el fordismo español se articuló sobre la
base de un modelo intensivo en el trabajo en un contexto
autoritario, en lo que se refiere a la reglamentación de las rela-
ciones laborales y al marco político en el que se desarrolló, que
garantizaba la rentabilidad empresarial, además de tener los
empresarios un absoluto control sobre un proceso productivo

que los trabajadores no controlaban. Todo lo cual esta situa-
ción será altamente sensible a la conflictividad obrera.

Pero la pieza central que aceleró la introducción del
modelo productivista español vino de la Ley de Convenios
Colectivos de 1958, que convertirá el caso particular de cada
empresa en un modelo a generalizar. Se abre una pequeña
grieta en el ámbito de la empresa por la cual pueden entrar
pequeñas reivindicaciones, agrandada con el paso de los
años hasta su destrucción en el contexto de las elecciones
sindicales de 1975 y la conflictividad de 1976.54

De forma global por provincias las más conflictivas en la
década de los sesenta fueron Barcelona, País Vasco y Asturias
y por sectores en primer lugar la minería, metalurgia y la
construcción.55

A las huelgas iniciadas en 1962 en el Norte se irán su-
mando gran parte de provincias españolas.

Protagonizada por trabajadores de la minería y la indus-
tria fundamentalmente, estos acontecimientos desbordan
con mucho las dimensiones de un conflicto laboral haciendo
sentir sus efectos sobre ámbitos muy diversos. La conmoción
que provocan sacude estructuras que parecían inconmovi-
bles, afectando a aparatos del Estado como las que represen-
tan los Sindicatos Verticales.

La consolidación de las Comisiones Obreras fue un
medio muy eficaz para canalizar las reivindicaciones y la
revitalización de las fuerzas opositoras a la Dictadura.

Al final de la década las huelgas se habían extendido a
provincias sin tradición obrerista y a sectores novedosos
como el automóvil involucrándose también junto a los obre-
ros, grupos de clases medias.

El eco internacional alcanzado por aquellas huelgas cons-
tituye otro valioso indicador de su trascendencia. El reflejo
obtenido en la prensa en forma tanto de informaciones
como de artículos y las muestras de solidaridad, configuran
un cuadro que pone de manifiesto hasta qué punto los ojos
de la opinión pública internacional se vuelven hacia España,
atentos a los acontecimientos protagonizados por el movi-
miento obrero, cuyas luchas fueron decisivas primero en las
crisis del franquismo y posteriormente un elemento crucial
para el proceso de Transición.

José Mª Maravall denomina «actores colectivos» a la fuer-
za del movimiento obrero y considera las luchas obreras un
elemento decisivo primero en la crisis del franquismo y más
tarde en el triunfo de algunas reclamaciones de la izquierda
(desde la amnistía a la legalización de los partidos y los sindi-
catos y la disolución de las instituciones franquistas).56

Si bien hubieron en la Transición pluralidad de formas
de acción colectiva (manifestaciones, mítines, asambleas,
huelgas…) y también variedad de participantes (obreros de
la construcción, minería o metalurgia) junto a estos de otras
ramas industriales y de los servicios (banca, seguros, trans-
portes públicos, comunicaciones, hostelería, amas de casa,
artesanos, pequeños tenderos, profesionales, estudiantes o
mujeres de clase media) que siguieron llamamientos tam-
bién diversos (partidos, sindicatos, asociaciones de vecinos,
grupos confesionales, organizaciones feministas,…) es cierto
que entre esas diversas acciones colectivas, las huelgas fueron
sin duda las más llamativas, tanto por el alto número de par-
ticipantes, como por su repercusión en la vida económica. Es
verdad que muchas de estas huelgas convocadas por sindica-
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tos todavía ilegales, tenían como causa inmediata reivindica-
ciones laborales de los sectores implicados, pero igual que
había ocurrido en los sesenta a tales reivindicaciones se
sumaría habitualmente la reclamación de las libertades polí-
ticas y sindicales básicas.

Respecto al primer aspecto la conflictividad alcanzaría su
momento culminante en 1979, siendo la crisis económica y
las políticas de ajuste recogidas en los Pactos de la Moncloa
las responsables de esa pervivencia, de forma que sólo tras la
firma del Acuerdo Marco Interconfederal (julio de 1979) y el
comienzo de una nueva política de concertación social des-
cendieron en número e intensidad los conflictos huelguísti-
cos. En cuanto a las más directamente políticas en sus objeti-
vos, las manifestaciones por la amnistía representan un
nuevo campo de acción colectiva de notable incidencia en la
transición.57

M. Pérez Ledesma denomina «Nueva Cultura Política»,
que desde los años sesenta se había ido forjando en los secto-
res más activos de la sociedad facilitando con su colabora-
ción la actitud tenida en los momentos claves del proceso.
No sólo en los objetivos sino en la forma, que se produjo la
transición.

Ni la conflictividad laboral, ni la acción de los grupos
obreros antifranquistas, lograron provocar el derrumbe de la
dictadura, pero contribuyeron decididamente a erosionarla
tan profundamente que en 1975 las tentativas continuistas
resultaron inviables (aunque ya en el decenio de los sesenta,
los síntomas de crisis de hegemonía eran ya evidentes) man-
teniendo una fuerte presión a lo largo de 1976 los trabajado-
res contribuyeron decididamente a hacer posible la instaura-
ción de un régimen democrático en España.58
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«Esposa y madre 

en la vida»: trabajo 

y conflictividad femenina

en el Valladolid

tardofranquista

Beatriz Caballero Mesonero

Introducción

Esta investigación pretende ser testimonio de la especial
situación de las mujeres casadas con respecto al trabajo,
en su doble vertiente familiar y profesional, en las décadas
del desarrollismo franquista. En este contexto, las pautas
de comportamiento de las trabajadoras casadas o con res-
ponsabilidades familiares en el ámbito productivo y
reproductivo nos permiten aproximarnos a la particular
realidad vivida por estas mujeres que se desenvuelve en
una suerte de equilibrismo entre las expectativas sociales
aprendidas y el desarrollo profesional.

De este modo comprobaremos cómo el ciclo vital de
varones y mujeres es determinante a la hora de medir el
diferente grado de participación de los trabajadores de
ambos sexos en el mercado laboral. Mientras los varones se
emplean regularmente durante toda su vida hasta el
momento de su jubilación; las mujeres se emplean de
manera irregular en función de su ciclo biológico, de tal
manera que la maternidad y el cuidado de los hijos peque-
ños coinciden con la disminución de su presencia en el
mercado de trabajo o con su alejamiento parcial o total del
mismo. Este condicionante, unido a las mayores exigencias
y aspiraciones generadas en las economías domésticas por
el fenómeno desarrollista, empuja a las mujeres casadas a
permanecer en el mercado asalariado o a reincorporarse a
él tras un breve periodo de inactividad para poder alcanzar
el nivel de vida exigido socialmente, aunque para ello
deban recurrir en la mayor parte de las ocasiones a trabajos
irregulares y de escasa cualificación.

Asimismo, las condiciones de trabajo a las que se
enfrentan presentan unas singulares connotaciones deriva-
das, por un lado, del profundo proceso de socialización al
que han estado sometidas desde la infancia y de las repre-
sentaciones culturales que determinan su identidad social
y, por otro, de unos mecanismos de control social en apa-
riencia gratificadores pero en esencia restrictivos. El siste-
ma legislativo del régimen franquista amparado por un dis-
curso ideológico tradicionalista limita en gran medida la
participación de las mujeres casadas en el trabajo extrado-
méstico y condiciona también su incorporación y perma-
nencia en el mercado laboral.

Por otra parte, a medida que el cambio social se hace rea-
lidad y trastoca tanto la institución familiar como el trabajo
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femenino por delante incluso de las transformaciones super-
estructurales del régimen, la carencia de servicios de proxi-
midad y de atención que faciliten a las trabajadoras madres o
con responsabilidades familiares la estabilidad en su puesto
de trabajo se convierte en una particular demanda de las
obreras, secundadas en sus reclamaciones por la amplia red
de cobertura que forma el movimiento ciudadano y político
de oposición al régimen. Las reivindicaciones femeninas
adquieren entonces un significado trascendental como
impulsoras de un proceso transformador mucho más
amplio.

Situación de las trabajadoras 
casadas y con responsabilidades familiares 
en el mercado laboral vallisoletano

Para trazar una panorámica de la dedicación profesional de
las mujeres en el franquismo y establecer una cuantificación
siquiera aproximada de su participación en el mercado labo-
ral es preciso resaltar en primer término que esta presencia
es mayor de la que reflejan las estadísticas oficiales. Aunque
dada la carencia de otro tipo de fuentes debamos basarnos
fundamentalmente en ellas, lo cierto es que presentan limita-
ciones más que considerables respecto a la forma en la cual
fueron recogidos los datos para su elaboración,1 por lo que
debemos interpretarlas más como el reflejo ideal de la reali-
dad esperada que como referente de los comportamientos
reales de la población trabajadora.2

Teniendo en cuenta estas deficiencias, las cifras de pobla-
ción activa en Valladolid ofrecen porcentajes de ocupación
femenina de en torno al 15,7% para la década de los sesenta
y de un punto más 16,4% para la primera mitad de los seten-
ta, lo que sitúa a esta provincia bastante por debajo de la
media nacional cuyos valores rondan el 18% en 1960 y
ascienden hasta alcanzar el 24% y el 27% entre 1970 y 1975.3

Si englobamos esta presencia femenina por sectores de pro-
ducción nos encontramos con una preeminencia considera-
ble del sector terciario o de servicios sobre el secundario y en
especial con un retroceso progresivo de la mano de obra
femenina empleada en el sector primario, en consonancia
con el proceso de desruralización de la economía provincial
en general.

Gráfico 1. Porcentajes de población activa femenina por
sectores de producción en Valladolid y provincia, 1960-1970

80

60

40

20

0

S. Agrícola S. Industria         S. Servicios Otros

Fuente: Censos de población. Elaboración propia.

Atendiendo a la distribución de esta mano de obra por
ramas de actividad, la población activa femenina se con-
centra básicamente en servicios, actividades fabriles y
manufactureras. Los ámbitos de la alimentación, las indus-
trias textiles y de confección, el sector sanitario, la educa-

ción y la industria química y metalúrgica son los que aca-
paran la mayoría de activos femeninos en la ciudad; en el
polo opuesto localizamos sectores muy masculinizados
como los de la construcción, madera, vidrio o banca y
seguros donde el número de mujeres trabajadoras es míni-
mo en relación al total de productores. Sin embargo, esta
disposición de la población activa femenina en los distintos
sectores de producción está fuertemente condicionada por
el grado de cualificación y por el estado civil de las trabaja-
doras. En relación con estos factores, podemos afirmar que
el ambiente existente en la provincia con respecto al trabajo
de las mujeres casadas en estas décadas es aún profunda-
mente conservador: «sigue manteniéndose la mentalidad
en la mujer que su fin primordial y exclusivo es el matri-
monio, esto motiva que el 80% de mujeres dejen de traba-
jar cuando contraen matrimonio; consecuente con esta
mentalidad las mujeres se emplean esporádicamente hasta
que se casan y pensando en estos proyectos de su vida no se
preparan profesionalmente con aspiraciones como lo hace
el hombre, para el desempeño de puestos de responsabili-
dad. Por este motivo, la mujer no se profesionaliza, y cam-
bia de trabajo con frecuencia, desempeñando puestos que
no requieren preparación intensa ».4

Como se aprecia en la tabla 1 el porcentaje de mujeres
casadas que continúan empleadas después de haber contrai-
do matrimonio es minoritario y en particular en los casos de
madres con hijos pequeños a su cargo. Además la gran
mayoría realiza trabajos de ninguna o escasa cualificación
puesto que la difícil compenetración entre familia y trabajo
apenas les permite tener tiempo para todo. De hecho los
límites impuestos por el factor tiempo sobre las mujeres
casadas trabajadoras explican en buena medida la concentra-
ción de este fragmento de la población activa femenina en
determinados empleos como la enseñanza o el funcionaria-
do cuyos horarios son más compatibles con la jornada
doméstica.5

Tabla 1. Trabajadoras en capital y provincia casadas 
y con hijos menores, 1974

Sectores Censo Mujeres % Sobre Mujeres % Sobre

de mujeres casadas total con hijos el total

del censo menores del censo

Industria 4888 1036 4,68 687 3,10
Servicios* 12878 2709 12,25 1210 5,47
Campo 563 437 1,97 116 0,52
Sin definir 3770 1348 6,09 475 2,14
Total 22107 5530 24,99 2488 11,23

* incluyendo las profesiones del Estado.

Fuente: AHPV, FERNÁNDEZ, J.E., «Participación de la mujer en el
desarrollo económico», SC, Caja 1039.

El tradicional discurso de exaltación de la maternidad y
el hogar como esencia de la feminidad favorecido por el
aparato ideológico del Nuevo Estado permanece latente en
la mentalidad social del desarrollismo y constituye uno de
los factores que justifican el rechazo a la participación o
continuidad en el mercado de trabajo de mujeres casadas o
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con responsabilidades familiares. No obstante, la compleji-
dad de las relaciones personales y profesionales de las muje-
res y su diferente permeabilidad ante este discurso en fun-
ción de variables como la clase social o las diferencias
generacionales introduce diversas posibilidades de análisis
sobre esta cuestión.

En general la actitud de las vallisoletanas ante la perti-
nencia o no del trabajo de las mujeres casadas es favorable al
desarrollo profesional de éstas, pero sujeto a una serie de
condicionantes que varían entre la situación particular de
cada familia y las necesidades económicas de la misma.6 De
esta manera, un 47,65% de las trabajadoras de la provincia
considera legítimo el trabajo de la mujer casada para ayudar
a su familia económicamente, frente al 44,87% que lo recha-
za por entender que se deben a la atención de su marido e
hijos, en tanto que un 10,49% hace depender su postura de
las circunstancias que caractericen a cada matrimonio.7 La
situación se torna algo distinta cuando son las solteras quie-
nes han de decidir sobre su futuro profesional después del
matrimonio, ya que cerca de la mitad no piensa seguir con su
carrera profesional más allá de la boda y tan sólo un cuarto
manifiesta un interés rotundo por continuar trabajando una
vez casada.8 Sin embargo, se aprecia una actitud muy dife-
rente entre estas solteras trabajadoras, que en su mayor parte
no alcanzan un nivel de estudios medios, y las aspiraciones
de un grupo de solteras universitarias que aún no han inicia-
do su ciclo profesional y de las cuales únicamente el 8% se
muestra contraria al trabajo después del matrimonio, aun-
que el 20% lo rechace a priori mientras tenga niños peque-
ños a los que atender y el 28% lo justifique por necesidades
económicas.9 Vemos por tanto cómo el trabajo de las muje-
res entendido como sinónimo de necesidad es uno de los
motivos fundamentales que favorecen la «incorporación» de
casadas al mercado laboral y el único que desde el punto de
vista oficial lo disculpa. Las palabras de la Delegada Nacional
de Sección Femenina ante los procuradores en Cortes así lo
confirman en 1961 con motivo de la aprobación de la Ley
sobre Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la
Mujer:

El trabajo de la mujer es un hecho real y universal
que no podemos desconocer y, precisamente basadas en
ese hecho, lo que pedimos con esta ley es que la mujer
empujada al trabajo por necesidad lo haga en las mejo-
res condiciones posibles (...) Qué más quisiéramos que

el salario del hombre fuera lo suficientemente remune-
rador para que la mujer, sobre todo la casada, no tuvie-
ra que trabajar por necesidad. Yo os aseguro que si la
vida familiar estuviera suficientemente dotada, el
noventa por ciento de las mujeres no trabajarían. Para
nosotras es mucho más cómodo y más apetecible tener
todos los problemas resueltos. Pero hay un sinfín de
familias, no sólo en España, sino en el mundo, que no
pueden prescindir del trabajo de la mujer, precisamente
para que la atención y la educación de los hijos, fin pri-
mordial del matrimonio, sean suficientes.10

Necesario o vocacional, lo cierto es que el trabajo feme-
nino manifiesta unas características específicas que lo dife-
rencian de las trayectorias laborales masculinas. En este sen-
tido, la población activa femenina presenta una trayectoria
laboral discontinua opuesta a la linealidad que define a la
masculina. Concurren en el proceso de desarrollo profesio-
nal de la mujer una serie de especiales condiciones que la
mantienen alejada del trabajo remunerado en determinados
momentos de su vida, de tal forma que por término medio
encuentra su edad de máxima plenitud laboral entre los 16 y
26 años. Tras esta primera etapa de incorporación al trabajo
asalariado y como consecuencia del ritmo impuesto por su
ciclo vital y reproductor se produce una salida considerable
de trabajadoras que o bien abandonan la vida laboral activa
para centrarse en su vida familiar de manera definitiva, o
bien regresan al mercado de trabajo una vez superado el
periodo de gestación y máximas responsabilidades familiares
con una reentrada en torno a los 40 años tal y como se apre-
cia en el Gráfico 2. La salida definitiva se produce entre los
55 y los 65 años, fase que comprende las jubilaciones tanto
de las mujeres de la primera entrada que nunca dejaron de
trabajar, como de aquellas que interrumpieron su carrera
laboral para reanudarla más tarde en una segunda entrada.
No obstante, el porcentaje de mujeres que alcanzan la edad
de la jubilación es mucho menor que el de varones, ya que
gran parte de ellas no ha regresado al trabajo asalariado en
su madurez tras el parón impuesto por la nupcialidad y la
maternidad o han regresado de forma encubierta realizando
trabajos en la economía sumergida.11

Este paréntesis laboral obedece por lo general más a con-
notaciones sociales que a impedimentos biológicos insalva-
bles y depende en gran medida del nivel de estudios y la
fecundidad de las trabajadoras, de tal manera que a mayor
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Gráfico 2. Distribución de la población activa femenina en Valladolid en función del ciclo vital, 1972
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nivel educativo mayor será el porcentaje de casadas en el
mundo laboral y a mayor número de hijos menor será la
actividad profesional de las madres, salvo en las más altas
categorías económicas y educativas. Además la decisión de la
mujer casada con hijos en relación al abandono de su trabajo
o a la reducción de su jornada laboral en un momento deter-
minado de su ciclo vital condicionará tanto su futuro laboral
como salarial: alejamiento del mercado, compleja reincorpo-
ración y reciclaje, menores posibilidades de elección profe-
sional, de ocupación, de puesto de trabajo y de desarrollo
profesional, por lo que muchas se verán obligadas a aceptar
los empleos peor cualificados y peor remunerados en nume-
rosos casos en los márgenes de la legalidad.12

La opción más generalizada llegado el momento de rein-
corporación laboral, una vez que los hijos ya no demandan
una atención permanente y sin embargo el presupuesto fami-
liar exige una contribución adicional es el recurso al trabajo a
domicilio, que afecta con especial incidencia en la provincia
al sector textil.13 Tal y como se argumenta desde una de las
empresas locales de este sector «no es el trabajo en esta activi-
dad muy indicado para mujeres casadas, que si precisan obte-
ner unos ingresos con su trabajo, tienen ocasión de hacerlo
en su propia casa a través de la modalidad muy extendida de
trabajo a domicilio para las distintas empresas del ramo que
utilizan este sistema».14 Esta modalidad de producción supo-
ne para las mujeres casadas la posibilidad de contribuir con
un salario –aunque sea concebido más bien como una «ayu-
da»– a la economía doméstica compatibilizando empleo y
familia sin necesidad de salir de su propio hogar. Algo similar
sucede con la posibilidad de reducción de la jornada laboral
que es el segundo de los recursos utilizados por las trabajado-
ras casadas y apoyado cada vez con más fuerza desde diferen-
tes instancias de poder para minimizar en lo posible los efec-
tos perniciosos del trabajo extradoméstico de las madres
sobre el núcleo familiar. Así pues un noventa por ciento de las
productoras de la provincia consideran conveniente el esta-
blecimiento de medias jornadas para las madres que trabajan
fuera de casa15 a pesar de las desventajas que también acarrea
esta clase de trabajo a tiempo parcial.16 En ambos casos las
mujeres encuentran en estas soluciones la alternativa que les
permite priorizar por encima del trabajo asalariado su fun-
ción de madres y esposas que es lo que verdaderamente defi-
ne la identidad social que han aprendido a través de diferen-
tes procesos de socialización educativos, sociales y familiares.
De forma que la búsqueda del éxito y del logro social no viene
vinculado tanto a su esfuerzo ocupacional como a sus activida-
des de tipo familiar,17 pero sin que esta elección tenga que sig-
nificar necesariamente una pérdida de libertad y autonomía.18

Un dilema que encaja a la perfección con el carácter paterna-
lista de la legislación franquista tendente siempre a proteger a
las mujeres de las durezas del trabajo y a orientarlas hacia
profesiones más acordes con su especial fisionomía y condi-
ción femenina.

Aunque se pretenda enmascarar bajo una apariencia de
modernidad, lo cierto es que la ideología franquista basada en
la concepción del «salario familiar», nunca terminó de enca-
jar con la incorporación de las esposas al trabajo asalariado
más que como ejército de reserva. Pervive un modelo de
reproducción social arcaico donde bajo la concepción de
familia tradicional el padre ejerce el rol de cabeza de familia

que aporta los ingresos y la madre es la encargada de los hijos
y la reproducción de la fuerza de trabajo, y en el cual el Estado
es el encargado de asegurar el mantenimiento de este esque-
ma proporcionando al marido los ingresos necesarios para el
sostenimiento de su unidad familiar. Cuando este sistema
falla, el trabajo de las mujeres en mercados sumergidos como
trabajadoras a domicilio o a tiempo parcial surge «como res-
puesta a un modelo de reproducción social que no era viable
económicamente para las clases trabajadoras, sobre todo en
determinadas fases del ciclo familiar, dada la incapacidad del
salario del cabeza de familia para cubrir las necesidades del
grupo doméstico».19 Esta clase de ocupación femenina com-
plementaria permitiría entonces «no conculcar abiertamente
el modelo, sino adaptarlo a formas que respetasen el mono-
polio de los varones sobre los mercados regulares de trabajo y
desviasen la oferta femenina hacia trabajos informales».20

Llegado este punto, si durante años las mujeres habían
garantizado el reposo del guerrero, en estos momentos de
desarrollo ellas mismas suman a esta función su propia con-
dición de guerreras trabajadoras-madres-esposas, eso sí
carentes de reposo y combatiendo en un doble frente.

Restricciones legislativas respecto al trabajo
extradoméstico de las mujeres casadas y madres 
de familia: licencia marital y dote

El sistema legislativo vigente durante el régimen franquista
combina a partes iguales las políticas protectoras y restricti-
vas respecto al trabajo de las mujeres, regulando estrecha-
mente tanto el acceso de las mismas al mercado laboral
como su progresión profesional. Heredero de los sistemas
proteccionistas del siglo XIX, el Derecho público franquista
adapta y amplía en relación con el trabajo femenino medidas
precedentes a través de las cuales reglamenta las actividades
desempeñadas por las mujeres de acuerdo con el modelo de
feminidad diseñado por la ideología del nacionalcatolicismo.
De esta manera las políticas adoptadas durante el primer
franquismo son un fiel reflejo del papel reservado a las muje-
res dentro de la sociedad y la familia.

El rol fundamental de las mujeres en esta etapa es el de
madres abnegadas y esposas ejemplares al servicio de la
patria como protectoras de la familia tradicional y de la
salvación espiritual y moral de la comunidad. Por tanto,
las primeras disposiciones legislativas de la dictadura están
orientadas a salvaguardar tan elevada misión de las muje-
res dentro del ámbito familiar y a controlar su presencia en
el laboral con reglamentaciones paternalistas y desincenti-
vadoras del trabajo femenino. La protección a la materni-
dad, la prohibición del trabajo nocturno y de aquellos que
se consideran perjudiciales para la salud, la regulación del
trabajo a domicilio, o la ampliación de algunos seguros
sociales, junto con prácticas regladas de discriminación
salarial en contratos y ordenanzas laborales, restricción en
la entrada de mujeres a determinadas profesiones o a posi-
ciones de mando dentro de las empresas, complementos
salariales o pluses para los trabajadores varones cuyas
esposas se dediquen en exclusiva a las labores domésticas y
limitaciones especiales para las mujeres casadas a la hora
de contraer matrimonio, firmar un contrato o ejercer el
comercio, son algunas de estas medidas de control de las
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trabajadoras que contribuyen a limitar su presencia en el
mercado laboral e invisibilizan el trabajo de las mujeres
casadas.21

Sin embargo, a medida que las mujeres amplían su círcu-
lo de actuación más allá del ámbito privado y familiar e
incrementan su participación en el trabajo productivo en
atención a las nuevas necesidades del mercado, la legislación
franquista entra en una etapa de readaptación y reajuste a los
innovadores aires de modernización económica, social y cul-
tural que invaden el país. Dentro de este panorama de trans-
formaciones la posición de las mujeres casadas con respecto
a la legislación ordinaria y laboral experimenta notables
variaciones.

La promulgación de la Ley de Derechos Políticos,
Profesionales y de Trabajo de la Mujer del año 61 intro-
duce novedades fundamentales con respecto al trabajo de
las mujeres al incorporar en su articulado el reconoci-
miento para la mujer casada del mismo derecho que al
varón para permanecer en su puesto de trabajo sea cual
sea su estado civil, aunque no deroga el requisito de la
autorización o licencia marital para que las casadas pue-
dan proceder a firmar un contrato de trabajo libremen-
te.22 A partir de este momento queda a discrección de la
trabajadora optar por una de estas tres posibilidades en el
momento de su matrimonio: permanecer en su puesto de
trabajo anterior con idénticas garantías; solicitar exce-
dencia voluntaria sin remuneración, por un período de
entre uno y tres años máximo, al cabo de los cuales ten-
drá derecho a recuperar su puesto de trabajo y categoría
laboral en las mismas o similares condiciones; o bien res-
cindir su contrato laboral a cambio de una indemniza-
ción según las condiciones dispuestas en el Decreto 256/1
de febrero de 1962, y que podrán ser mejoradas en los
Convenios Colectivos y Reglamentos de Régimen Interior
de las empresas.23

En realidad, esta tercera vía estuvo mal preceptuada hasta
la promulgación del Decreto 2310/1970 de 20 de agosto por
el cual quedaban regulados los derechos laborales de la
mujer trabajadora de conformidad con lo dispuesto nueve
años atrás. Hasta entonces la cuantía de la indemnización a
percibir por la trabajadora en concepto de «dote» no estuvo
convenientemente formalizada en los convenios de algunos
sectores, quedando su pago y aplicación prácticamente a cri-
terio de las empresas. La falta de una normativa legal clara al
respecto dió pie a múltiples interpretaciones de la legislación
vigente y planteó numerosos problemas,24 hasta que esta
anómala situación se normalizó con el citado Decreto en
cuyo artículo tercero se estipula en relación con la antigua
dote la posibilidad de que la trabajadora al contraer matri-
monio rescinda su contrato de trabajo con derecho a indem-
nización de un mes por año de servicio en la empresa, sin
posibilidad de que se exceda de seis mensualidades. Con la
puesta en vigor de esta resolución se derogan las disposicio-
nes desfavorables al trabajo extradoméstico de la mujer casa-
da al desaparecer la condición de excedencia forzosa para las
trabajadoras por cambio de estado civil; no obstante, pervive
una actitud paternalista y patriarcalista hacia el trabajo
femenino al establecerse una prima en concepto de dote
reservada en exclusividad a las trabajadoras que abandonen
el trabajo para formar un hogar y convertirse en amas de

casa a pleno rendimiento reproduciendo nuevamente el
esquema anterior.

Este retraso que se observa en gran parte de las dis-
posiciones legislativas del tardofranquismo con respecto
al proceso de cambio social de estas décadas provoca con
frecuencia una sensación de manifiesta desilusión entre
sus contemporáneos. En esta situación se encuentra la
Comisión Asesora del Departamento de Trabajo de la
Mujer de Valladolid desde donde se entiende que la
legislación establecida por este Decreto en lugar de
mejorar la situación laboral de las mujeres equiparándo-
las con los derechos del varón, perjudica de lleno a las
trabajadoras al obligarlas a elegir entre renunciar a su
trabajo o recibir la indemnización por rescisión contrac-
tual.25 No se tiene en consideración el beneficio que la
«dote» podía significar para las mujeres en concepto de
ayuda económica para sufragar los gastos extraordina-
rios derivados de la constitución de un nuevo núcleo
familiar, ni tampoco las posibles situaciones de abuso
que pueden derivarse o encubrirse bajo el espíritu de
esta ley.26

Son habituales los casos de despido improcedente o
injustificado de las trabajadoras a través de los cuales las
empresas tratan de inhibirse del pago de la indemnización
por matrimonio de la productora, aún cuando se tenga
conocimiento de la situación de indefensión, tanto material
como profesional, en la que pueden quedar muchas de ellas
alejadas del mundo laboral.27 Además es una práctica fre-
cuente entre las empresas, aunque resulte gravemente lesiva
para los intereses de las trabajadoras y de la propia produc-
ción, aquella que consiste en reemplazar los puestos antes
ocupados por mano de obra femenina que cesa voluntaria o
involuntariamente en su trabajo, con productores varones
carentes la mayoría de la cualificación y experiencia de sus
predecesoras. Asimismo, los varones no sólo accederán a
puestos de nueva creación o a reemplazos desde abajo, sino
que en muchas ocasiones vendrán a obstaculizar el acceso de
las propias trabajadoras de la empresa a la competición por
el ascenso en el escalafón laboral, a pesar de que concurran
para el cargo sobradas circunstancias de antigüedad, respon-
sabilidad o preparación a su favor.

Sustituir a su mano de obra femenina por hombres per-
mite a los empresarios sortear el inconveniente de abonar
una indemnización de carácter obligatorio, a pesar de que
sea la trabajadora la que de manera voluntaria decida despe-
dirse y beneficiarse de las ventajas que ofrece su recién estre-
nado estado civil. Nos encontramos entonces con una legis-
lación que en principio pretendía beneficiar la promoción e
igualdad de las mujeres y, sin embargo, contribuye a introdu-
cir nuevas discriminaciones al empujar a las empresas a
emplear mano de obra masculina, no sujeta a ningún tipo de
indemnización «especial» a la rescisión del contrato, para
evitar pagar indemnizaciones a las obreras que podían osci-
lar entre aproximadamente 35.000 y 120.000 pesetas (junto
con la liquidación del finiquito y dependiendo de la figura
jurídica que las regule).28

La aplicación de esta medida en los años del desarrollis-
mo no beneficia en absoluto los avances conseguidos en
cuanto al fomento del trabajo femenino, puesto que retro-
trae la figura de la mujer a los tiempos en los que era oficial-
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mente apartada de su puesto de trabajo en función de su
estado civil. Obligando a las trabajadoras casadas a escoger
entre matrimonio/dote o trabajo/sin indemnización se per-
judica la continuidad laboral de las mujeres y se vuelve a res-
catar la concepción tradicional de que la mujer sólo trabaja
de manera esporádica y puntual durante el periodo que dura
su soltería. Vemos nuevamente como la postura mantenida a
lo largo de estas décadas, tanto por parte del gobierno, como
de sus organismos o de las instituciones afines a él, respecto
al derecho de las mujeres al empleo es básicamente ambigua
y entra en permanente contradicción y conflicto. Por un lado
se promulga la igualdad y no discriminación, y por otro
sigue justificándose la primacía del trabajo femenino y muy
especialmente el de las mujeres casadas dentro del ámbito
del hogar familiar.

Las publicaciones oficiales que respaldan una nueva con-
figuración de la identidad femenina para adaptarla a los
tiempos de cambio sitúan el epicentro del problema del
empleo de las mujeres en la capacidad del régimen y de la
sociedad para conjugar tradición y modernidad en la forma-
ción de un renovado modelo de mujer; sin embargo, el análi-
sis del discurso que utilizan para mantener este equilibrio
evidencia un mismo sustrato barnizado de innovación. De
esta manera pretenden hacer conjugar el discurso de la
domesticidad con las exigencias del desarrollo económico,
pero dentro de unos límites muy explícitos:

«Nosotros no estamos ni con la “miliciana”, ni con
la mujer encerrada. El mundo cristiano, que levantó el
respeto a la mujer altísimamente, tiene en su conciencia
otro tipo femenino, libre y digno, airoso y serio a la vez,
que hombres como Luis Vives y Fray Luis de León des-
cribieron para siempre. La esposa es el ideal occidental
de la mujer. Pero la esposa activa, libre, justamente tra-
tada como persona, capaz profesionalmente, activa
socialmente, inserta en la sociedad no como un mueble,
sino como un ser humano».29

Se aboga por dotar a las mujeres de derechos y medios
que permitan su participación en la vida socio-económica
pero en profesiones específicamente femeninas, alabando
sus incursiones en la vida pública pero circunscritas a su
misión maternal y a la familia como cédula esencial en la
sociedad. Siguiendo este razonamiento, el trabajo de las
mujeres casadas requiere para el régimen de un trato laboral
adecuado a sus circunstancias que le permita compatibilizar
su «deber familiar» con su profesión: «Un trato de protec-
ción, que no se basa en ningún género de inferioridad por
parte de la mujer, sino en la consideración realista de que
ella cumple una auténticamente doble función de servicio a
la sociedad», puesto que ellas son «el único ser capaz de con-
seguir que, a pesar de las condiciones difíciles de la vida
moderna, reine en su hogar una atmósfera de armonía que
garantice la paz íntima y el descanso del hombre, siempre
algo impregnado de su sentido combativo de la existencia.
Las disposiciones sobre el trabajo de las mujeres casadas no
pueden olvidar nunca todas estas importantísimas circuns-
tancias. Ante ellas es errónea una tendencia a la extensión de
la igualdad entre trabajadores de uno y otro sexo, a costa de
olvidar las diferencias de función familiar, la complementa-

riedad del hombre y la mujer, y el valor de la misión mater-
nal de ésta».30

Por tanto, pese a las reformas legales, las trabajadoras
casadas continuaron estando sometidas a ese rol doméstico
que en respuesta a la segregación sexual del trabajo las sub-
ordina al marido dentro de su propia familia, condicionadas
por normas sociales y costumbres referentes a la organiza-
ción familiar y las relaciones entre los sexos determinadas
históricamente. No obstante, su capacidad para generar una
cultura de trabajo propia servirá de detonante para que la
mayor parte de ellas logren hacer frente a este panorama
adverso, en muchos casos utilizando su condición de asala-
riadas como refuerzo de su poder frente al esposo en el seno
del hogar. De cualquier modo y a pesar de que la envergadu-
ra de las transformaciones sociales deja completamente
obsoletas muchas de las medidas discriminatorias que el
derecho contempla con respecto a la mujer casada, ésta per-
manecerá doblegada jurídicamente a los designios del varón
hasta la Reforma de los Códigos Civil y de Comercio (Ley
14/75, de 2 de mayo) gracias a la cual se establece la equipa-
ración de los derechos y deberes de los cónyuges y se supri-
me la licencia marital.

¿Un problema sólo de mujeres? Conflictividad
femenina en respuesta a la carencia de servicios
asistenciales

El creciente acceso femenino al mercado de trabajo en estas
décadas del desarrollo influye decisivamente en la configura-
ción del espacio urbano, en cuya planificación deben empe-
zar a considerarse las necesidades y solicitudes específicas
que afectan a las trabajadoras. Sucede, sin embargo, que la
organización del espacio en la ciudad continuará ajena
durante un tiempo a este tipo de reclamaciones, lo cual hace
que Valladolid carezca de equipamientos asistenciales que
puedan ser utilizados por las mujeres con responsabilidades
familiares como plataforma de lanzamiento o apoyo de cara
al ejercicio de un trabajo remunerado.

De esta manera aparece en escena con gran virulencia un
asunto hasta entonces poco o nada visible, un problema tan
de actualidad como el de la difícil conciliación entre vida
familiar y profesional. Y entre los múltiples inconvenientes
asociados a este tema se plantea una cuestión fundamental
para las madres trabajadoras: ¿dónde y con quién dejar a los
hijos durante su jornada laboral? Esta pregunta que a lo lar-
go del tiempo y hasta la actualidad ha sido solucionada por
muchas trabajadoras gracias a la inestimable ayuda familiar
de otras mujeres se convierte en estos momentos en una ver-
dadera fuente de conflictos.

Aunque el volumen de población activa femenina casada
(el 24,99% sobre el total del censo de trabajadoras en 1974)
y/o con hijos pequeños (11,23%) no constituye más que un
cuarto de las trabajadoras de la provincia, las restricciones
que tanto las fuentes estadísticas como la legislación y la
educación y socialización recibidas imponen a la incorpora-
ción o permanencia de las mujeres casadas en el mercado de
trabajo otorgan un mayor significado a su presencia.

Sin duda la ausencia de una red de servicios que arrope a
las mujeres casadas o con responsabilidades familiares, junto
con un ordenamiento simbólico que valora desigualmente
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sus facetas productiva y reproductiva, dificulta sobremanera
el trabajo extradoméstico de gran número de productoras.
De hecho convierte a estas esposas y madres de familia en el
centro de muchas de las reivindicaciones a favor de la clase
obrera que se realizan en estos años. Sindicatos, asociaciones,
y organizaciones de mujeres, oficiales o clandestinos,
comienzan a reclamar del gobierno de forma reiterada a par-
tir de los años sesenta una alternativa al tradicional recurso
de la colaboración familiar para las trabajadoras con respon-
sabilidades familiares,31 esto es, la creación de guarderías
infantiles, casas cuna, centros preescolares o jardines de
infancia. A pesar de lo cual el peso del que se libera a la
madre a través de estos servicios colectivos no resuelve la
enorme, y en la mayor parte de las ocasiones, exclusiva pre-
sión a la que está sometida como responsable de los denomi-
nados trabajos de cuidados.

La carencia de centros de este tipo perjudica los intere-
ses del conjunto de la sociedad y quebranta las posibilida-
des de promoción de la mujer en contraposición incluso
con la legislación establecida. Tanto la Ley del año 1961,
como su aplicación en el Decreto de 20 de agosto de 1970,
establecen su intención de armonizar el trabajo femenino
con el cumplimiento de los deberes maternales, con el fin
de que ambas tareas no menoscaben sus derechos profesio-
nales, ni su promoción sociolaboral.32 Pero para que las
mujeres puedan hacer efectivo su derecho a trabajar en
igualdad jurídica con el hombre, como reza el artículo pri-
mero de dicho Decreto, debe ponerse en práctica su artícu-
lo sexto donde se expone «que los planes de desarrollo eco-
nómico y social y disposiciones vigentes, atenderán la
creación y mantenimiento de guarderías, jardines de infan-
cia y escuelas de párvulos; tanto dependientes del Estado,
como promovidas y dependientes de otras instituciones,
corporaciones y empresas particulares. Estos centros debe-
rán de funcionar en las horas de trabajo de las madres o
personas con niños pequeños a su cargo».33

En unos años en los que la población de Valladolid se ha
duplicado respecto a la década de los cuarenta, se ha desarro-
llado urbanísticamente, y ha crecido sobremanera su núme-
ro de industrias e infraestructuras de todo tipo, la creación
de centros infantiles constituye una deficiencia injustificada
teniendo en cuenta además el notable incremento de la par-
ticipación de la mujer en la población activa tras la puesta en
marcha del Polo de Desarrollo en 1964.

A esta realidad responde una solicitud del Gobernador
Civil para que Sección Femenina elabore un informe acerca
de la necesidad de guarderías en la provincia.34 Fechado en
agosto de 1967, el informe refleja la urgencia acuciante de
centros de este tipo en prácticamente la totalidad de los
barrios de la capital: se siente gran necesidad de una, para las
familias acomodadas que viven en el centro, que las madres tra-
bajan y tienen el enorme problema de la servidumbre. Es muy
necesaria y con urgencia en el barrio de los Pajarillos. También
en las Delicias, urgente, y enclavada en la zona de la carretera
pasada la iglesia, o dos, una en esta parte y otra en Canterac. En
la Rubia para resolver también el problema de La Farola y 4 de
Marzo, o dos, una en cada extremo. En la Victoria para poder
atender también el barrio Girón o una en cada sitio. En los
barrios 25 Años de Paz y Rondilla de Santa Teresa. Son necesa-
rias y existen ya, la del Barrio España y San Pedro Regalado

(cuyas plazas resultan insuficientes); por lo que respecta al
resto de la provincia consideran conveniente establecer un
centro en Tordesillas, dada la cantidad de mujeres del pueblo
que trabajan en la industria y otras labores.

La única alternativa que existe hasta el momento es la
ofrecida por algunos centros de entidades privadas o parti-
culares que por sus elevadas cuotas sólo son accesibles para
familias de clases acomodadas, o por centros pertenecientes
a Auxilio Social. Esta institución posee una guardería funda-
da con anterioridad a 1940 en la calle Arco de Ladrillo en la
que se recogen niños que acuden desde ambos extremos de
la ciudad llevados, desde largas distancias y pese a las incle-
mencias climáticas, por madres trabajadoras que no dispo-
nen de otra opción más cercana en sus respectivos barrios.35

Asimismo en 1968 se encuentran en proyecto tres guarderías
infantiles más en los barrios de Pajarillos, Girón y otra por
definir dentro de un proyecto de la Obra Sindical del Hogar
para construir quinientas viviendas.

No obstante, si observamos el censo infantil de la provin-
cia en 1974 y lo comparamos con el número de guarderías y
centros de educación preescolar existentes el resultado obte-
nido es de absoluta descompensación entre la demanda y la
oferta de plazas para la atención a la infancia.

Tabla 2. Censo de niños en Valladolid y provincia. 1974

Valladolid capital Capital y pueblos

Menos de 1 año 5231 7879
De 1 año 5244 7926
De 2 años 5166 7853
De 3 años 5121 8172
De 4 años 4893 8045
De 5 años 4581 7706
De 6 años 5032 8432
Total 35268 54013

Fuente: Estadísticas del Departamento de Trabajo de la Mujer

La oferta de centros estatales está muy por debajo de las
necesidades reales de las familias vallisoletanas y ni siquiera
la fuerte proyección del sector privado en este tipo de centros
logra cubrir todas las solicitudes. Sin olvidar el gravoso cos-
to añadido que la oferta de educación privada supone para
las inestables economías de las familias obreras. Además
tampoco resulta una opción óptima, aunque en cierta medi-
da coadyuve a paliar el problema, la financiación de guarde-
rías privadas o incentivos similares por parte de ciertas
empresas con un número mayoritario de mujeres trabajado-
ras porque a la larga el costo que ello supone puede repercu-
tir en una reproducción de las discriminaciones a través del
descenso en la contratación de mano de obra femenina espe-
cialmente si se trata de mujeres casadas y/o en edad fértil.

Las posibilidades para acoger a estos niños proporciona-
das por el Estado y otros organismos colaboradores, –cum-
pliendo con las condiciones mínimas que suponen la coordi-
nación de sus horarios con los horarios laborales de las
madres, un servicio de supervisión y alimentación completo,
y un coste asequible para las madres de recursos más preca-
rios– se limitan a un total de 575 plazas de guarderías en la
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capital para niños de ambos sexos de edades comprendidas
entre 0 y 6 años.36 Lo que deja a más de treinta mil niños fue-
ra de esta oferta y a sus madres sin más alternativa que el
recurso a la colaboración familiar o vecinal, la contratación
de una ayuda a través del servicio doméstico, o la atención
deficiente y en muchos casos el abandono de los hijos duran-
te el período de tiempo que comprende su jornada laboral,
en caso de que decida o se vea en la necesidad de entrar a
trabajar. Y no es menos díficil su situación cuando los hijos
alcanzan la edad pre-escolar antes de ingresar en la
Educación General Básica con 6-7 años, puesto que de las
8.151 plazas preescolares para niños de edades comprendi-
das entre los 3-6 años existentes en la capital en 1975, más
del 80% son ofertadas por centros privados y ni siquiera
aunando esta oferta con la estatal se consigue cubrir el cupo
requerido de 9.474 plazas para todos los niños y niñas en
edad preescolar. Si hablamos del resto de la provincia, aun-
que es cierto que la existencia de las mujeres del mundo
rural es muy variable y difiere en muchos sentidos de la rea-
lidad urbana, podemos concluir de igual modo que la situa-
ción es aún más deficitaria con tasas de escolarización en
estos niveles de educación infantil de tan sólo el 12% y una
matriculación efectiva no superior a los 3.500 preescolares.37

El Estado incumple de esta manera con su obligación de
ofrecer un servicio público básico para la sociedad y para la
promoción femenina garantizando y financiando una red
de servicios educativos que permitan a la mujer conjugar su
rol doméstico tradicional con su rol profesional de tal forma
que se haga efectivo el cambio de su papel dentro de la
sociedad. Como vemos, el aireado progreso socio-económi-
co de los últimos años de la dictadura, no tiene correspon-
dencia con una verdadera progresión para la mujer que
efectivamente sigue viviendo en una situación injusta y pri-
vada de los más elementales derechos. En comparación con
los países del mundo más desarrollado con los que España
pretende equipararse tras el llamado «milagro» económico,
se evidencia un desfase importante por la dejadez y falta de
previsión gubernamentales ante el problema que supone
ofrecer un cuidado y educación infantil económico y de
calidad avalado por personal especializado. Lo deseable,
como manifiesta una solicitud del Departamento de Trabajo
de la Mujer y de las representantes sindicales de las trabaja-
doras de la ciudad,38 sería que tanto la administración como
los organismos competentes coordinasen sus iniciativas y
no escatimasen esfuerzos para resolver esta situación.
Introducir mejoras en la planificación e inversión de los
presupuestos comunitarios, preveer con antelación las nece-
sidades de centros de este tipo en los diferentes barrios y
reservar dentro de la planificación urbanística los solares y
locales necesarios para su implantación, incrementar el gas-
to en educación infantil en la provincia –aunque se trate de
una enseñanza no obligatoria– potenciando la creación de
centros, aumentando el número de plazas y facilitando a los
padres los trámites para su solicitud, serían desde el punto
de vista femenino las principales medidas a considerar por
parte de las autoridades.

Hasta que la situación de estos servicios básicos para las
madres trabajadoras se normalice, éstas tendrán que vivir en
una permanente inestabilidad respecto a su incorporación
laboral y la ciudad habrá de sufrir las repercusiones negativas

que ello conlleva para su propia evolución. Ciertamente,
Valladolid cumple en estos momentos con las características
prototípicas de una ciudad con un nivel medio de desarrollo
acuciada por una importante contradicción respecto a la
incorporación de la mujer al ámbito laboral. No alcanza las
condiciones de viabilidad para el trabajo de la mujer casada
de otros países o regiones desarrollados y, al mismo tiempo,
es empujada por una sociedad de nuevo cuño que reclama
innovaciones respecto a la tradicional estructura económico-
familiar. Sin olvidar que los impedimentos que supone la
carencia de infraestructuras adecuadas que faciliten el traba-
jo de la mujer casada o madre de familia no sólo perjudican
a las trabajadoras, sino que reducen la potencilidad del des-
arrollo económico de la ciudad al apartar del trabajo una
mano de obra abundante y cada vez más preparada profesio-
nalmente a las edades de máximo rendimiento laboral.39

De esta manera, lo que en principio son problemas coti-
dianos de falta de organización o infraestructuras se van
convirtiendo con el paso del tiempo y a medida que se van
involucrando más factores en verdaderas bombas de relojería
contrarías al régimen. Como expone Di Febo, «es precisa-
mente en la década 60-70 que, dentro del protagonismo de
carácter solidario, va madurando la toma de conciencia de la
marginalización específica de las mujeres, la cual se revelaba
cada vez más vistosa en relación con los espacios de demo-
cracia y de cambio que se iban conquistando».40 Sin lugar a
dudas la carencia de puestos escolares, de guarderías, de ser-
vicios e infraestructuras sociales diversas, constituyen necesi-
dades importantes para los ciudadanos y centran la atención
de las mujeres vallisoletanas, en especial de las madres, amas
de casa y obreras; pero en estos convulsos años constituyen
también una salida, el cauce a través del que dar rienda suel-
ta a todo el caudal de resentimiento e insatisfacción acumu-
lados en contra de un régimen opresor. Cercenadas legal-
mente otras vías de protesta, enmascarar tras cualquier tipo
de reclamación cívica un trasfondo de contienda política está
a la orden del día y no constituye ninguna novedad para los
poderes gobernantes. Las manifestaciones, protestas, y escri-
tos protagonizados en su mayor parte por mujeres en
demanda de mejoras en las condiciones de vida, en los servi-
cios sociales, educacionales e infraestructuras de los barrios
son una constante desde finales de los años sesenta, pese a
que desde las autoridades gubernativas se intente restar
importancia al peso de esta problemática cívico-social con el
fin de ofrecer un aspecto de normalidad cotidiana ante el
incremento de la conflictividad en otros ámbitos como el
laboral o sindical.41 Precisamente esta clase de problemas de
tipo asistencial que afectan en esencia a las mujeres trabaja-
doras se encuentran entre las principales reclamaciones y
temas de interés del movimiento ciudadano de Valladolid.42

Es el caso de agrupaciones exclusivamente femeninas como
la Asociación de Amas de Casa43 o el Movimiento Democrá-
tico de Mujeres de Valladolid44 y de las incipientes asociacio-
nes de vecinos de los diferentes barrios de la capital encarga-
das de denunciar y canalizar cada vez con mayor vitalidad las
reclamaciones de los/as ciudadanos/as.45 Pero en la mayoría
de las ocasiones estas pretensiones dotacionales sirven tam-
bién de excusa para enmascarar y denunciar solapadamente
otro tipo de reivindicaciones imposibles de manifestar fuera
del contexto de lo legal y de lo que el modelo de mujer de la
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época dictamina como intereses «femeninos». La ocultación
y el disimulo se convierten de esta manera en la única vía de
escape que encuentran las mujeres más comprometidas para
expresar su idiosincrasia respecto al sistema y su lucha a
favor de la promoción femenina en todos los niveles. Así lo
reconocen las responsables de la Asociación de Amas de Casa
una vez que la llegada de la democracia les otorga libertad:
«La Asociación de Amas de Casa de Valladolid nace en el año
1968 con la finalidad de ser una plataforma pública de
denuncia y concienciación, y teniendo como fundamento
ideológico la lucha de clases. Las condiciones socio-políticas
del momento no permitían una salida más correcta, que no
fuera clandestina. (...) Fue precisamente debido a la minus-
valoración de la mujer, consustancial a la ideología fascista,
por lo que la Asociación de Amas de Casa fue autorizada.
Conscientemente utilizamos nuestra condición de mujer
«amas de casa» como forma de implicación legal».46

Esto nos demuestra cómo ante un contexto hostil las
estrategias de rebelión social de las mujeres pueden llegar a
convertirse en una manifestación de la capacidad de la con-
ciencia femenina47 para transformarse en conciencia política
y superar patrones de sociabilidad preestablecidos. A pesar
de los potentes mecanismos de disuasión ideológica y de
presión social utilizados para reforzar la identidad cultural
femenina dentro de los límites de la domesticidad,48 las tra-
yectorias laborales y vitales de las mujeres que vivieron esta
etapa del régimen franquista ponen de manifiesto un férreo
poder de resistencia y una variadísima capacidad de contes-
tación y reapropiación de espacios y tiempos.
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empleadas va a contraer nupcias, por lo que en contra de su
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este motivo se plantea la posibilidad de reformar el Art.3o de la Ley
de Seguridad Social para hacer extensible a las casadas y solteras
con responsabilidades familiares los beneficios de la jornada parcial
bajo determinadas condiciones: que se firme un contrato de trabajo
escrito donde se especifique el número de horas trabajadas y el
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Un catalizador del

desenganche

La revista Vida Nueva y el

proceso de independencia de la

Iglesia española respecto al

Estado 

(20-XII-1973 / 21-XII-1974)

Yolanda Cagigas Ocejo

Después del Concilio Vaticano II –en concreto de la declara-
ción Dignitatis humanae–, la Iglesia Católica pasó del Estado
confesional, como paradigma, a la proclamación de la liber-
tad religiosa.1

De ese modo, en su última década, el franquismo se vio
privado de la cobertura moral que la jerarquía católica le
había prestado. A la hora de estudiar la crisis del franquismo
y la transición democrática, parece necesario prestar aten-
ción a cómo el Régimen quedó desprovisto de uno de sus
esenciales puntos de apoyo.

La revista Vida Nueva constituye un medio útil para
acercarse a dicha cuestión.2 Ese semanario alentó el proceso
de independencia de la Iglesia española respecto al Estado.
En esta comunicación se analiza el modo en que Vida Nueva
informó de acontecimientos como: el asesinato de Carrero
Blanco (20-XII-1973), el discurso programático de Carlos
Arias Navarro (12-II-1974), el caso Añoveros (24-II-1974), la
revolución de los claveles en Portugal (25-IV-1974), la pri-
mera interinidad de D. Juan Carlos (9-VII/2-IX-1974) y el
decreto-ley sobre las asociaciones políticas (21-XII-1974).

El asesinato de Carrero Blanco (20-XII-1973)

El 20 de diciembre de 1973, E.T.A. voló el coche del presi-
dente del Gobierno. Además del almirante Carrero Blanco,
murieron el chófer y el policía escolta.3

Cuando se produjo el atentado, Vida Nueva ya había edi-
tado el ejemplar de esa semana pero aún no lo había distri-
buido; de ese modo, la revista pudo incluir en él una hoja
suelta en la que condenándolo, apelaba a la serenidad y se
adhería al comunicado que el arzobispado de Madrid acaba-
ba de hacer público:

«[…] al confirmarse las sospechas de que esta muerte
se ha debido a un cruel y absurdo atentado, la postura de
VIDA NUEVA no puede ser otra que la de la más com-
pleta repulsa, tanto por lo salvaje de la violencia como
por lo que esta trágica muerte significa para España.4

»Ojalá la serenidad –esa serenidad que han coinci-
dido en pedir el Presidente en funciones del Gobierno,

señor Fernández Miranda, y el Arzobispo de Madrid–
llegue a todos los corazones de los españoles. Que la
justicia cumpla su tarea, pero que nadie se embarque
en los «sueños de venganza» a que anteayer aludía el
Papa.

»Por lo demás, en estos momentos nada nos resta
sino adherirnos en todas y cada una de sus palabras a la
nota que ayer hizo pública el cardenal Tarancón y que
refleja perfectamente, nos parece, el sentir de la Iglesia
en España».4

Más adelante, el semanario volvió a afirmar «su radical
recusación de esta bárbara violencia» y proclamó explícita-
mente

«[…] que nunca hay una causa para matar, que
ninguna idea justifica un asesinato. […]» .5

Al día siguiente de la muerte de Carrero –el 21–, a las
diez de la mañana, el cardenal Enrique y Tarancón celebró
una misa corpore insepulto y, a la salida, un grupo de perso-
nas le gritaron el conocido Tarancón al paredón.6 Esa tarde,
en el entierro, durante el largo recorrido de la comitiva, a los
gritos de la mañana se sumaron el de asesino.7

El funeral fue el 22 de diciembre. Después de una discu-
sión entre algunos ministros, el Gobierno decidió que el
celebrante fuese el arzobispo de Madrid. En sus Confesiones,
el cardenal ha escrito que dijo a Martín Patino que avisase a
Martín Descalzo y que fuesen los dos para perfilar la homi-
lía; lo que evidenciaba la colaboración que existía entre el
director de Vida Nueva y el presidente de la Conferencia
episcopal.8

Sobre el atentado, en lo que más insistió la revista –ade-
más de en su condena– fue en sus posibles consecuencias
políticas y en la reacción del episcopado. En cuanto a lo pri-
mero, el editorial manifestó su satisfacción por cómo habían
respondido los ciudadanos. Así afirmó que a los asesinos de
E.T.A., además de «recordarnos la inutilidad de la violencia»,
se les podía agradecer:

«[…] el habernos demostrado, con una lección
práctica, que el país estaba mucho más maduro de lo
que todos suponíamos».9

Parece que se pensaba que los españoles estaban prepara-
dos para un gobierno sin el Régimen. En ese sentido, Arteche
daba la impresión de sugerir que éstos habían demostrado
haber alcanzado su mayoría de edad política:

«[…] nunca más tendrán crédito quienes tienen al
pueblo español por ingobernable o proclive a fulminan-
tes convulsiones sociales».10

En el mismo número en el que el semanario informaba
de la muerte de Carrero, antes de que Franco eligiese al sus-
tituto del almirante, Vida Nueva publicó el pliego Radiografía
del mundo que nos ha tocado vivir.11 En él, declaraba, por un
lado, que si era cierto que la democracia era el menos malo
de los sistemas de gobierno, todavía lo era más que ésta era
muy escasa; por otro, pensando que era una palabra prosti-
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tuida, la revista apuntaba los parámetros que permitían defi-
nir la democracia:

«[…]. La división rigurosa corresponde a un hecho
fundamental: el pueblo se da o no la forma de gobierno
que responde a sus deseos, participa o no en la gestión
del poder, controla o no los excesos de éste, se rige o no
por unas normas jurídicas independientes y justas».12

Es de suponer que, al publicar dicho pliego, el semanario
tuviera en mente tanto la democracia orgánica como la
designación del futuro presidente del Gobierno.13

También se hacía la siguiente alusión a la Monarquía:

«[…]. Aunque sea de pasada cabe apuntar aquí que
la democracia puede articularse en diferentes sistemas
políticos de gobierno y nadie negará que una monar-
quía como la holandesa coincide con el parlamentaris-
mo canadiense y la democracia constitucional de Costa
Rica en el respeto a los derechos de sus ciudadanos, en el
libre juego de opiniones políticas, en el ensamblaje per-
fecto de los poderes sociales, en la libertad de opinión,
asociación, etc. A eso se le llama democracia, fruta esca-
sa en el mundo en que vivimos […]».14

Para muchos, Carrero representaba la continuidad del
Movimiento; por lo tanto, eliminar al almirante significaba
privar al Régimen del único elemento capaz de asegurar su
permanencia cuando falleciera Franco.15 Por ello, la desapa-
rición de Carrero hacía urgente el proceso de desenganche
de la Iglesia respecto al Estado y era lógico que Vida Nueva
–que siempre había apostado por ello– redoblase sus esfuer-
zos para –entre otras cosas– intentar evitar que el futuro
gobierno castigase a la Iglesia por haber apoyado al fran-
quismo.

Así, para la revista, fue una satisfacción comprobar que la
gran mayoría del episcopado español, en sus homilías, se
abstuvieron de hacer valoraciones sobre la ideología y la ges-
tión política del difunto. Según el semanario, con tal postu-
ra, la jerarquía demostró que los deseos de independencia de
la Iglesia eran sinceros y no hostilidad.16

No faltaron quienes, no entendiendo o discrepando de su
actuación, acusaron a los obispos de chaqueteros. Defen-
diéndoles, el editorial explicó a sus lectores la reacción de la
Conferencia episcopal, sintetizando los principios por los
que ésta se regía en sus relaciones con el Estado. En primer
lugar, Vida Nueva afirmaba que la Iglesia era –y quería seguir
siendo– independiente frente a la acción política del
Gobierno; pero que no lo era –ni podía serlo– respecto a los
problemas de la comunidad nacional. Por otro lado, la revis-
ta recordaba que la jerarquía española jamás había hablado
de hostilidad –y menos sistemática– hacia ningún gobierno
legalmente constituido; que jamás había amparado el desor-
den y menos aún incitado a la violencia; el semanario añadía
que la mínima insinuación en ese sentido no tenía otra valo-
ración que la de calumnia. En tercer lugar, Vida Nueva decía
que la Conferencia episcopal nunca había hablado de inde-
pendencia sin añadir inmediatamente la palabra coopera-
ción desde su ámbito y, dentro del mantenimiento de ese
binomio, la revista señalaba que eran la prudencia y la inteli-

gencia quienes regulaban el nivel de cada uno de esos com-
ponentes; así apuntaba que, en periodos de paz, después de
etapas en que la amistad había sido o parecido excesiva, era
la independencia la que debía ser acentuada, mientras que,
en la alteración pública, ante el acoso de los violentos y el
peligro para la patria, era la cooperación quien debía hacerse
más visible. El semanario concluía:

«[…] nuestra jerarquía acentuó en la hora de la
turbación su cooperación con los intereses comunes, lo
hizo sin retrocesos en una línea de evangélica indepen-
dencia que ha sido mantenida y debe ser prolongada
para bien de la Iglesia y de la nación».17

De un modo análogo, Joaquín Luís Ortega –responsable
de la sección Iglesia en España– afirmaba:

«[…] La historia […] quizá registre este momento
como un fruto positivo de la renovación operada en el
seno de la propia Iglesia española y de la difícil inde-
pendencia que, entre titubeos y pasos al frente, ha ido
adquiriendo en los últimos tiempos».18

A los que criticaban la postura de los obispos, Vida
Nueva les contestó:

«[…] quienes desde uno y otro bando hablan en
este momento de «cambios de chaqueta» no es que sean
calumniadores es que son simplemente más fanáticos
que razonables, más precipitados que bien informados,
más amigos de conducir a la Iglesia según sus ideas que
cristianos que comprenden su papel de samaritanos de
la humanidad herida».19

El editorialista se mostró especialmente dolido por los
insultos que dirigieron al cardenal en la comitiva del entierro
de Carrero:

«[…] No sólo se ensucia un país con dinamita.
También mancha la baba. Y la baba –minoritaria afor-
tunadamente– ha circulado también estos días entur-
biando nuestra convivencia.

»[…] durante el entierro de la tarde tuvimos que
soportar, como españoles, la vergüenza de ver a la más
alta autoridad de nuestra Iglesia insultada a lo largo de
toda una hora con los más graves y groseros adjetivos.
[…]».20

No hay que olvidar, no sólo la relación existente entre
Martín Descalzo y el presidente de la Conferencia episcopal,
sino que –en este caso concreto– la revista defendía al carde-
nal por luchar por una idea que el semanario había hecho
suya. Ortega también quiso desagraviar a monseñor Enrique
y Tarancón dando a su artículo cierto aire panegírico:

«El destinatario directo –y dada su representativi-
dad cabe pensar que también simbólico– de toda esta
pedrea fue el cardenal Enrique y Tarancón que ha dado
buena prueba de su alto temple de espíritu en el calva-
rio que le ha tocado atravesar en esta ocasión. […].
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»[…]
»Y, en medio de aquello, ¡qué magnífico ejemplo de

cristiandad –también para la historia– en la máxima
cabeza de los obispos españoles! Escupían a gritos los ener-
gúmenos contra él, que salía de dar toda una lección cris-
tiana de esperanza, de caridad, de fortaleza… E, impávi-
do, atravesó el arco de salvajadas y calumnias que le
tendían los vociferantes, convocados a la puerta. ¡Qué bue-
na imagen para ver al Maestro en versión española 1973!

»El nuncio, que salía con él, le echó el brazo sobre los
hombros y avanzaron así, abrazados en el dolor y en el
perdón. Por la tarde volvió –que no huyó– a dar el gran
testimonio de equilibrio y generosidad. Y al día siguien-
te. Los extremistas de uno y otro lado han quedado con-
fundidos. Porque el cardenal Tarancón se ha mantenido
donde siempre ha estado: en la zona evangélica de la fe,
de la esperanza, del amor».21

Un mes después, el arzobispo de Madrid viajó a Roma
para asistir a la canonización –celebrada el 27 de enero de
1974– de Teresa de Jesús Jornet e Ibars, fundadora de las
Hermanitas de los Ancianos Desamparados. Con él, llevaba
un informe sobre los últimos acontecimientos nacionales. Se
trataba de un balance optimista de la serena reacción del
país; a la hora de juzgar el papel de la Iglesia, además de afir-
mar que para el cardenal Enrique y Tarancón esos días habí-
an sido de auténtico calvario, se decía que la postura del pre-
sidente de la Conferencia episcopal había sido apoyar a la
autoridad en momentos de turbación para la patria, aclaran-
do que, con ello, no se trataba de sostener una postura polí-
tica sino de ayudar al país a recobrar el orden y la calma.

Ese texto también constataba que grandes sectores habí-
an podido ver que la jerarquía no era enemiga del país, aun
cuando fuera independiente del Gobierno; que, entre las
autoridades civiles, hubo comprensión y agradecimiento por
la ayuda que en momentos difíciles les había prestado la
Iglesia, pero subrayaba que todo se había hecho sin un com-
promiso político de ésta; que las minorías de ultraderecha
habían acusado a los obispos de fariseísmo y de haber cam-
biado la chaqueta y que algunos grupos más progresivos
–que deseaban más hostilidad que independencia– habían
pensado que la Iglesia les había traicionado entregándose en
manos del Gobierno.

En definitiva, parece que la valoración que en dicho
informe –rubricado por monseñor Enrique y Tarancón– se
hacía era similar a la que Vida Nueva había realizado; de
hecho concluía así:

«Los grupos más serenos comprendieron y aplaudie-
ron la postura de la jerarquía española en conjunto. El
editorial de Vida Nueva sobre este punto ha sido
ampliamente reproducido en la prensa».22

El discurso programático de Carlos Arias Navarro
(12-II-1974)

Contra la mayoría de los pronósticos, el 28 de diciembre de
1973, el jefe del Estado nombró a Carlos Arias presidente del
Gobierno.23 Se hizo público al día siguiente y, el 31, el carde-
nal Enrique y Tarancón le escribió una carta de felicitación

en la que, declarándose convencido de la eficacia del diálogo
abierto y amistoso y de la necesidad absoluta de una sincera
colaboración entre las autoridades de la Iglesia y del Estado,
se ofrecía para ello.24

Vida Nueva parecía conocedora de esa carta, o al menos
de las disposiciones que, en ella, el presidente de la
Conferencia episcopal manifestaba, pues, la revista se decla-
ró partidaria de dicho diálogo; el editorial aclaraba que lo
veía como un medio necesario para intentar solucionar los
problemas existentes, pero recalcaba que éste no podía supo-
ner un paso contrario al proceso de independización:

«¿No habrá llegado la hora de sentarse a la mesa,
sin recelos, autoridades civiles y eclesiásticas de unos
diálogos infinitamente más urgentes que los concorda-
tarios? ¿No habrá llegado la hora de reconocer que exis-
ten en la España civil y en la España católica graves
problemas que deben ser estudiados juntamente y jun-
tamente resueltos? […] ¿No habrá llegado la hora –per-
dónesenos si lo repetimos– la hora de ese diálogo sincero
que no es cambalache, que no es compadrazgo, que no
es utilización mutua del influjo del otro, que es, simple-
mente, colaboración de amigos con el mutuo respeto y
cada uno desde su campo?»25

El 12 de febrero de 1974, Carlos Arias Navarro pronunció
su discurso programático ante las Cortes; un texto que, en su
conjunto, la opinión pública interpretó como aperturista.26

En lo referente a las relaciones del Estado con la Iglesia,
además de decir que éstas debían de continuar sobre la base
de la mutua independencia y de una sana cooperación mani-
festada en el respeto recíproco entre ambas potestades y afir-
mar que el Gobierno mantendría las condiciones que permi-
tiesen a la Iglesia desempeñar sin trabas su sagrada misión, el
presidente declaró que rechazaría con firmeza cualquier
interferencia en las cuestiones que, por estar enmarcadas en
el horizonte temporal de la comunidad, estaban reservadas al
juicio y decisión de la autoridad civil.27

Vida Nueva discrepaba totalmente de esta última afirma-
ción, porque –según la revista– traslucía una visión de la
Iglesia distinta de la que ésta tenía de sí misma:

«[…] una lectura literal, parece identificar las cosas
que están «enmarcadas en el horizonte temporal de la
comunidad» con las que están «reservadas al juicio y
decisión de la autoridad civil». ¡Mala elección la de esa
palabra «temporal»! ¿Quiere decirse «político»? Enten-
demos que sí. Porque de mantenerse en su literalidad el
párrafo estaría en oposición a la doctrina de los Papas y
del Concilio Vaticano II al reducir a la Iglesia al campo
de lo puramente espiritualista.

»[…].
»[…] si se reserva exclusivamente al juicio de la

autoridad civil todo lo que se refiera a lo temporal, no se
respeta la sagrada misión que se ha prometido respetar
líneas antes; si se considera interferencia de la Iglesia la
iluminación cristiana del orden temporal se está ha-
blando de una Iglesia que no es la de Cristo.

»Ésta ha sido la clave de los conflictos en los últimos
años […]. Que no sea fácil la delimitación entre lo
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temporal y lo estrictamente político, es otro problema;
que bajo el pretexto de iluminar evangélicamente el
orden temporal algunos hombres de Iglesia hayan hecho
claramente política, es otra cuestión. Pero cerrar en
línea de principio el campo temporal a la competencia
de la Iglesia, sería un camino de «no entendimiento».28

En otra publicación, Martín Descalzo también afirmaba
que, con tal planteamiento, era previsible que continuara esa
falta de entendimiento:

«[…] sería ingenuo pensar que algunos cambios de
personas y una bella montaña de palabras bastan para
modificar la estructura de un país o de un problema.

»[…].
»[…] Quien ha escrito ese párrafo parece no haber-

se enterado del Concilio. Y entendido literalmente
anuncia tormentas».29

El semanario lamentaba que el Gobierno no hubiera asi-
milado la explicación que, en la declaración La Iglesia y la
comunidad política, la jerarquía había dado sobre cómo debí-
an ser las relaciones entre ambas:

«Recordemos aquí que el documento «Iglesia y
comunidad política» que hace ahora un año publicaron
nuestros obispos no fue otra cosa que una explicación de
ese binomio que el Presidente presenta ahora como ide-
al. ¿Cómo no fue acogida aquella mano que los obispos
tendían? ¿Por qué no se abrió entonces el fecundo diálo-
go que aquel texto inspiraba? ¿Cómo entender que se
tomara como una agresión lo que no intentaba sino
una independiente cooperación? […]».30

En el resto del discurso, el presidente del Gobierno reali-
zaba cuatro promesas. La primera era un proyecto de Ley del
Régimen Local que otorgaría un carácter electivo a los alcal-
des y presidentes de Diputaciones, aunque no especificaba la
forma de elección.31 Las otras eran una Ley de incompatibili-
dades para el desempeño de la función parlamentaria, el des-
arrollo de la Ley Sindical que imponía el estudio de los decre-
tos de reconocimiento de los sindicatos nacionales y la
posterior elaboración autónoma por éstos de sus respectivos
estatutos y, finalmente, un estatuto del derecho de asociación.
Además, Arias Navarro afirmaba que el orden público y la paz
social serían mantenidos a ultranza y recordaba la legitimidad
de la monarquía del 18 de julio que en su día sería encarnada
por el Príncipe Don Juan Carlos. Por eso, Arteche reconocía

«[…] no sólo no ha decepcionado sino que ha ofre-
cido más de lo que se esperaba. […]».32

Aunque con escepticismo, le otorgó un

«[…] amplio crédito de confianza, hasta ver si las
promesas se materializan. […]».33

Por su parte, el editorial, después de hacer una similar
valoración positiva y esperanzadora, aunque también cauta
hasta comprobar que las palabras se convertían en obras,

afirmó que era el discurso que a muchos españoles les hubie-
ra gustado oír –y haber visto realizado– hacía diez o quince
años. Y añadía:

«[…] aplíquese sin recortes el discurso de presiden-
te Arias y habrán cesado buena parte de los conflictos
con la Iglesia, ábranse cauces de verdadera representati-
vidad en los sindicatos y no habrá riesgos de politiza-
ción en las organizaciones apostólicas obreras, circule
por el país la «participación reflexiva, operativa y críti-
ca» de los ciudadanos y no se verán como privilegios del
clero lo que son derechos de todos porque son derechos
del hombre. […]».34

Vida Nueva estaba en desacuerdo con el planteamiento
que el nuevo presidente tenía de sus relaciones con la Iglesia
y eso minaba su confianza en el resto de las promesas de
apertura; a pesar de ello, la revista intentó salvar el buen cli-
ma en el que la jerarquía y el nuevo Gobierno habían inicia-
do sus conversaciones:

«[…] estamos seguros de que la no muy exacta for-
mulación de unas frases que cierran con rotundidad un
párrafo, no empañan en absoluto el clima de concordia
que el discurso y el párrafo respiran.

»[…] no dudamos de la buena voluntad del
Gobierno en este campo y esperamos que el Gobierno
no dude de los deseos que la Iglesia, en su conjunto, tie-
ne de ayudar al progreso pleno del país dentro de los
caminos que permita lo factible.

»[…]. Valdrá la pena trabajar por ella […]. Y el
discurso del presidente Arias es –nos parece sinceramen-
te– base suficiente –aunque deba ser aclarada– para
iniciar ese camino».35

El caso Añoveros (24-II-1974)

Posiblemente, lo que no se imaginaba José Luís Martín
Descalzo era que la tormenta que él preveía fuese a llegar en
tan sólo doce días y que ésta fuese tan dura.

En el mes de noviembre de 1973, E.T.A. había iniciado
una ofensiva que había culminado con el asesinato de Carre-
ro Blanco y que proseguía, en enero, con un rosario de bom-
bas en diversas provincias españolas.36 Puede que en ese con-
texto hubiera que situar las palabras de Arias Navarro
cuando, en su discurso ante las Cortes, prometía que el
orden público y la paz social serían mantenidos a ultranza.

A los pocos días de dicho discurso, el 19 de febrero de
1974, la permanente de la Conferencia episcopal comenzó
una reunión en El Escorial. Uno de sus miembros, monseñor
Añoveros –obispo de Bilbao– había enviado a todos sus
sacerdotes un texto sobre el problema vasco para que fuese
leído en la homilía del domingo siguiente, día 24.37 Cuando
el resto de la permanente tuvo noticia de dicho texto, le
manifestaron su preocupación, pero monseñor Añoveros les
contestó que se trataba de «agua bendita».38

Sin embargo, al conocerlo, el ministro de Justicia llamó al
presidente de la Conferencia episcopal para alertarle de que
su lectura podía producir gravísimas consecuencias. Al mis-
mo tiempo, el nuncio –a petición del subsecretario de
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Asuntos Exteriores– también intentó hacérselo ver al obispo
de Bilbao, pero éste reiteró que no veía ningún peligro. Por
último, el cardenal Enrique y Tarancón pidió al prelado que
reconsiderase la cuestión, pero éste insistió en que creía que
no iba a pasar nada y que, sin embargo, volverse atrás por
presión del Gobierno produciría un escándalo.39

Tras los fracasados intentos por evitarlo, el domingo 24
de febrero, en la mayoría de las iglesias de la diócesis de
Bilbao, se leyó el referido texto.40 En él, se decía que el pro-
blema vasco, al dañar la convivencia ciudadana, era un
importante problema pastoral. Éste consistía en que, mien-
tras unos afirmaban la existencia de una opresión al pueblo
vasco y exigían el reconocimiento de sus derechos, otros
rechazaban esa acusación y proclamaban que todo intento
de modificar la situación constituía un grave atentado contra
el orden social. Después de declarar que lo que se quería era
ofrecer unos criterios cristianos que contribuyesen a la con-
vivencia, se proclamaban un conjunto de enunciados. En
primer lugar, que la salvación era inseparable de la liberación
del pueblo al que se pertenecía y que, por ello, la Iglesia
anunciaba y exigía esta última; así, se subrayaba tanto el
derecho de los pueblos a conservar su identidad –que incluía
la facultad de estar dotados de una organización sociopolíti-
ca que promoviese su justa libertad y personalidad colecti-
va–, como el deber del Estado de respetar el pluralismo cul-
tural. Finalmente, puntualizando, se afirmaba que el uso de
la lengua vasca –como otras manifestaciones culturales–
estaba sometida a restricciones y a un discriminado control.
Concluía el texto diciendo que la Iglesia exhortaba a que se
modificasen esas situaciones, comenzando por llevar a la
práctica en su vida interna lo que aconsejaba en la civil.

Aunque el lunes 25 la prensa nacional informó de la lec-
tura de la homilía en las iglesias de Vizcaya, hasta el miérco-
les 27 no se desencadenó el conflicto con el Gobierno.41 Ese
día, a las tres de la tarde, en nombre del ministro de la
Gobernación, el jefe de la Policía de Bilbao comunicó a mon-
señor Añoveros que quedaba retenido en su casa; igual suce-
dió con el vicario de Pastoral, monseñor Ubieta.

El Gobierno pretendía que, en 48 horas, la Santa Sede lla-
mase al obispo de Bilbao con la excusa de informar del asun-
to; sin que quedara muy claro si después iba a permitirle vol-
ver a España. A través del nuncio, el Comité ejecutivo de la
permanente envió a Roma su opinión negativa al respecto.42

El domingo 3 de marzo, el jefe de la Policía le comunicó a
monseñor Añoveros –que continuaba retenido en su domi-
cilio– que se preparase para un viaje al extranjero. El prelado
le contestó que, si le hacían salir a la fuerza, el Gobierno ten-
dría que atenerse a lo que decía el Código de Derecho
Canónico sobre la excomunión para quienes impedían la
libertad de acción de un obispo. Ante esa amenaza, por la
tarde, el jefe de la Policía comunicó al prelado que no habría
viaje . Ese mismo día, por televisión, se leyó una nota oficial
del ministerio de Información y Turismo que decía que la
homilía –a juicio del ministerio Fiscal– era un gravísimo ata-
que a la unidad nacional española y que, en los próximos
días, podían ser tomadas medidas adecuadas a tal gravedad.44

Algunos miembros del Gobierno llegaron a cierto acuer-
do con el cardenal Enrique y Tarancón, según el cual monse-
ñor Añoveros debería hacer una declaración pública de su
amor a España que deshiciese la impresión de separatismo; y

la permanente expondría la doctrina de la Iglesia sobre los
derechos de las minorías étnicas. Para hacer lo primero, el
obispo de Bilbao informaría a la permanente y, después, ésta
emitiría un comunicado a la opinión pública. Repen-
tinamente, el Gobierno dio marcha atrás y exigió como con-
dición sine qua non la salida inmediata del prelado, llegando
a decir que estaba redactada una nota de ruptura con la
Santa Sede que se llevaría al Consejo de ministros del viernes
8, pero finalmente se retomó lo acordado al principio.45

De ese modo, el jueves, monseñor Añoveros salió de Bil-
bao a las 6’00 de la mañana. La reunión de la permanente
comenzó al día siguiente, viernes 8 de marzo. Nada más ini-
ciarse, el obispo de Bilbao leyó su declaración e, inmediata-
mente, ésta fue llevada al Pardo; pero al Gobierno le pareció
insuficiente.

Finalmente, el sábado por la tarde, la permanente envió
una copia de la nota oficial que había redactado. En ella, los
obispos hacían una defensa del espíritu pastoral y del amor a
España de monseñor Añoveros y exponían la doctrina de la
Iglesia respecto a los problemas de orden temporal, especifi-
cando el punto de las minorías étnicas. La nota también
recogía la queja de los obispos por la precipitación con que
se había procedido y se lamentaban los hechos ofensivos
para el obispo de Bilbao y para la Iglesia; en concreto, protes-
taban contra aquellas interpretaciones torcidas que habían
otorgado a la homilía la intención de atacar la unidad nacio-
nal y sembrar la discordia entre los ciudadanos. También
recordaban que sólo la Santa Sede podía juzgar con autori-
dad las actuaciones pastorales de los obispos.46

De nuevo, al Gobierno le pareció insuficiente esa nota y
realizó nuevas gestiones en el Vaticano que tuvieron como
consecuencia la llegada, el 11 de febrero, a Madrid, de mon-
señor Acerbi, adjunto del secretario del Consejo para los
Asuntos Públicos de la Iglesia. Tras las conversaciones que el
segundo de monseñor Casaroli mantuvo con el presidente de
la Conferencia episcopal, monseñor Añoveros, el nuncio y el
ministro de Asuntos Exteriores, el día 12, los obispos regresa-
ron a sus respectivas diócesis, incluido el de Bilbao.47

El 15 de marzo hubo Consejo de ministros. En la infor-
mación que el Gobierno facilitó sobre él, no se mencionaba
el asunto; tan sólo se afirmaba que era necesario replantear el
asunto de las relaciones de la Iglesia con el Estado; por lo
tanto, podía deducirse que se daba por concluido el llamado
caso Añoveros. Vida Nueva dijo:

«[…] los mejor informados aseguran que sólo la
intervención personal del Jefe del Estado nos detuvo al
borde mismo de decisiones que pudieran [sic] ser catas-
tróficas para el presente y futuro del país».48

Después del discurso programático del nuevo presidente,
Martín Descalzo había escrito que sería ingenuo pensar que
algunos cambios de personas y una bella montaña de pala-
bras bastarían para modificar la estructura de un país o de
un problema. La reacción del Gobierno ante el caso Año-
veros confirmaba al director de la revista en sus palabras.49

El semanario negaba que en la homilía hubiera una
«incitación a la subversión» y una «intromisión directa en el
campo de la política».50 Rebatiendo la imagen que la opinión
pública había presentado del obispo de Bilbao, Vida Nueva
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publicó una recopilación de textos del prelado para demos-
trar que siempre había hablado de paz.51

Para la revista, el fondo de la cuestión era la distinta
misión de la Iglesia que la jerarquía eclesiástica y el Gobierno
tenían respecto a las cuestiones temporales, lo mismo que
había llevado a Martín Descalzo a discrepar del discurso de
Arias:

«Este es el hecho: Iglesia y Estado parecen caminar
por distintos siglos. Y ahí está la raíz de la tormenta que
ahora nos ha sacudido. […]».52

Basándose en la legitimidad de la pluralidad de opciones
políticas, la declaración La Iglesia y la comunidad política
había apostado por la necesaria independencia de la Iglesia
respecto al Estado. El semanario volvió a lamentar que el
Gobierno no hubiera asimilado el contenido de ese docu-
mento episcopal.

«Vamos a decir ahora sin rodeos que la gran ocasión
perdida para ese ajuste de mentalidades fue la del mes
de enero de 1973. Allí los obispos españoles tendieron la
mano de un gran diálogo con el país y las autoridades
españolas. Pero esa mano no se aceptó y ese diálogo no se
inició. Los estallidos de ahora son simples consecuencias.
Las “confusiones que pueden entorpecer las relaciones
prácticas de la Iglesia con la comunidad civil” –sobre las
que allí se alertaba– no se han evitado. Porque nadie
escuchó aquel aviso. Y el que avisa no es traidor.

»[…].
»En aquel texto los obispos españoles trazaban una

serie de afirmaciones que siguen siendo verdaderas,
[…]. ¿Están dispuestos los gobernantes a aceptar una
Iglesia que entiende así su misión? Este es el único pro-
blema. Y no hay otro. Lo demás son historietas».53

Con dicha declaración, Vida Nueva recordaba a los
gobernantes que no era misión de la Iglesia el dar cobertura
moral a las decisiones políticas del Gobierno y sí iluminar el
orden temporal:

«¿Aceptan los gobernantes que la misión de la
Iglesia implica la defensa y promoción de la dignidad
humana y de los derechos fundamentales de las perso-
nas y los grupos sociales? ¿Aceptan que no es para la
Iglesia sólo un derecho, sino también un deber sin el
cual se apartaría de su misma misión eclesial?

»¿Aceptan los gobernantes que la Iglesia, al buscar
esto, ayuda positivamente al dinamismo de la sociedad
y a su progreso y que ésta es la ayuda que la Iglesia debe
dar y no una simple cobertura moral a las decisiones
políticas de los gobernantes?

»¿Aceptan los gobernantes que el magisterio jerár-
quico tiene la obligación de pronunciarse sobre los prin-
cipios sociopolíticos en cuanto estos afectan a la digni-
dad y a los derechos de la persona, al sentido último de
nuestra existencia y a los valores éticos de los actos y
actitudes humanas?

»¿Aceptan que no puede acusarse de hacer política a
quien en virtud de su misión pastoral enjuicia hechos,

situaciones u obras de la sociedad civil, desde la pers-
pectiva de la fe?

»¿Aceptan que es competencia exclusiva de la
Jerarquía eclesiástica el juzgar si una determinada
denuncia profética es conforme con la doctrina y con la
misión de la Iglesia, reservándose como es lógico, el juz-
gar si en un caso concreto se violan las justas exigencias
del orden jurídico?

»¿Aceptan –en suma– que una Iglesia encerrada en
la sacristía no es la Iglesia de Cristo, ni la Iglesia que
protegen nuestras leyes fundamentales, porque la Iglesia
de Cristo tiene como parte sustancial de su misión la
iluminación del orden temporal?»54

La revolución de los claveles en Portugal 
(25-IV-1974)

En la madrugada del 25 de abril de 1974, tras la señal acorda-
da –la emisión en Radio Renascença de la canción prohibida
Grándola vila Morena–, el ejército portugués se levantó con-
tra Marcelo Caetano.55

Para Miguel Mateos –responsable de la sección La sema-
na en el Mundo–, con el salazarismo, la nación portuguesa se
había quedado «estancada en lo político y hasta en lo econó-
mico». Con Caetano, «se abrigaron esperanzas» pero resulta-
ron «una decepción absoluta»; hasta que «el ejército se cansó
de obedecer una política estúpida e inmoral». También
según el redactor de la sección La semana en el mundo, los
primeros gestos de los nuevos gobernantes «no podían ser
más esperanzadores» pues se había suprimido la censura de
periódicos, se habían liberado a los presos políticos y, sobre
todo, se había disuelto la policía política.56

El primer paso que Portugal dio fue establecer un
Gobierno provisional que se encargase de redactar una nue-
va Constitución y preparar unas elecciones libres antes de un
año. El nuevo presidente de la República, el general Spínola,
eligió un equipo de concentración nacional; en él estaban
presentes todas las fuerzas que acataron el libre juego demo-
crático. Por todo ello, Mateos concluía:

«[…]. Por de pronto, el comienzo de la andadura
del nuevo Portugal no ha podido ser más brillante, sin-
cera y democrática».57

Para José Luís Martín Prieto, como para muchos, las
similitudes entre el régimen político de Salazar y el de
Franco eran abundantes; entre otras:

«[…] el Régimen de Lisboa parecía tan sólido, asis-
tido e inamovible como sin duda lo es el Régimen espa-
ñol».58

Por ello, el responsable de la sección La semana en España
señalaba que la clase política española no estaba segura de
que las situaciones históricas no fueran trasladables.59 Con
similar sentido, el editorial traía a colación el gráfico refrán de
«cuando las barbas de tu vecino veas pelar…».60

En definitiva, de los acontecimientos portugueses, Vida
Nueva extrajo dos lecciones para los españoles. La primera
era que 
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«[…]. Las dictaduras es muy difícil que tengan con-
tinuidad. […]».61

La segunda, que el país vecino había facilitado un ejem-
plo práctico de como

«[…]. Se derroca una dictadura. ¿Qué hacer des-
pués? Dar libertades, y no pasa nada. ¿Cómo acabar
con la represión? Se abren las puertas de las cárceles a
los presos políticos, y no pasa nada. Un pueblo tratado
durante medio siglo como niños. ¿Qué hacer? Conceder
libertades: de prensa, de expresión, de asociación…
¿Partidos políticos boicoteados? Convocatoria de todas
las fuerzas para la reconstrucción del país, y en respues-
ta, acuden hasta los comunistas».62

La primera interinidad de D. Juan Carlos 
(9-VII/2-IX-1974)

El 9 de julio, el jefe del Estado ingresó en una clínica madri-
leña.63 El día 19, tras sufrir una grave hemorragia, Franco
decidió aplicar el artículo 11 de la Ley Orgánica del Estado
que establecía la asunción de poderes por Don Juan Carlos
de Borbón en caso de ausencia o enfermedad.64

Durante la interinidad del Príncipe, Vida Nueva –que de
algún modo se había manifestado afín a una monarquía
democrática– temió por el desgaste político de éste; así lo
señaló Martín Prieto:

«[…]. Se ignora si el futuro Rey presidirá los
Consejos de Ministros –lo que para su papel es optati-
vo– y [si] tomará, en suma, medidas políticas contin-
gentes que no casan exactamente con su figura de futu-
ro Rey de todos los españoles.

»Se me ocurre que ahora es esa la principal preocu-
pación. Que los poderes interinos se prolonguen –si la
enfermedad de Franco no remite– y el Príncipe sufra
alguna suerte de desgaste político. […]».65

La revista glosó la figura de Franco del siguiente modo:

«[…] no hay gobernante alguno en el mundo que con-
dense en su persona tal cúmulo de circunstancias especia-
les que le conviertan en personaje totalmente identificable
con su propio país. Dentro y fuera de España, Franco es…
España a efectos de mando, poder y representación. “Un
hombre, un país” efectivamente. Y más de la mitad de los
españoles han nacido y vivido dentro del Régimen identi-
ficado con Franco. Casi resulta inimaginable cómo podría
ser este país sin la presencia de Franco. […].

»[…].
»[…]. Es quien encarna de forma absoluta lo que se

ha dado en llamar “las esencias del Régimen”. De ahí
que un cambio de presencia al frente de la Jefatura del
Estado suponga una transformación imposible de expli-
car en palabras y solo detectable a través de los hechos
que puedan venir después.

»[…] la figura de Franco reúne demasiadas conno-
taciones personales para que pueda decirse que “todo va
a seguir igual”. El futuro Jefe de Estado efectivo nunca

será lo que Franco ha sido. El recorte de poderes que la
misma Ley traerá para el futuro Jefe supone un cambio
muy sustancial que repercutirá, sin duda en toda la
marcha política del país».66

El editorial podía resumirse en tres palabras: Franco era
irrepetible. Aunque el semanario no lo hizo, parece que
podía haber añadido otras tres, … gracias a Dios.67 Frente al
significativo título de dicho editorial –Un hombre, un país–
Pelayo señalaba:

«[…]. La frase de Ford merece ser recogida: “La cri-
sis del Watergate ha demostrado que nuestro sistema
constitucional funciona y que este es un país regido por
leyes y no por hombres”. […]. Esta es una de las leccio-
nes del Watergate, que rebasa las fronteras de América y
se hace válida en otras latitudes».68

El 30 de julio, el Jefe del Estado abandonó el hospital.69

Entonces, Munibe también manifestó sus deseos de que se
pusiese fin a la interinidad del Príncipe:

«[…] toda interinidad, por el mero hecho de serlo,
implica una identificación viva y muy sutil con la situa-
ción precedente; con aquello o aquel a quien se sustitu-
ye, para que cuando cese no se produzcan rectificacio-
nes, antinomias o brusquedades».70

La enfermedad de Franco a los 81 años, hizo que todo el
país percibiera con agudeza la cercanía del final del franquis-
mo; de ahí que los diversos grupos políticos fueran prepa-
rándose para ese momento. El mismo día que el general
abandonaba la clínica, en París, Santiago Carrillo y Rafael
Calvo Serer presentaron la Junta Democrática Española. Ésta
pretendía reunir a las fuerzas políticas discordantes de la
evolución del Régimen y crear un gobierno provisional, aun-
que no se pronunció sobre la forma definitiva del Estado.71

Más adelante, en septiembre, Martín Prieto informó que la
agencia de noticias Reuter había distribuido un despacho
anunciando la constitución en España de una Conferencia
Democrática que, liderada por el P.S.O.E., pretendía agrupar
a todos los partidos de oposición, excepto al comunista.72 El
redactor de Vida Nueva se opuso a dicha exclusión:

«[…] sólo se explica por dos razones: miedo político
e impaciencia. […].

»[…].
»[…], abunda el deseo de poder a corto plazo y se

advierte la ausencia de programas políticos con largas
perspectivas. […]».73

El último día de agosto, el 31, el general fue dado definiti-
vamente de alta, de manera que, médicamente, se le permitió
desempeñar sus funciones habituales. El responsable de la
sección La semana en España reiteró que prolongar la interi-
nidad no favorecía al futuro Rey y añadía:

«[…]. A juicio de no pocos la primera firma de
Juan Carlos en calidad de Jefe de Estado hubiera debido
colocarse al pie de un decreto de amnistía. […]».74
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El 2 de septiembre de 1974, Franco reasumió la jefatura
del Estado.

El decreto-ley sobre las asociaciones políticas
(21-XII-1974)

Diversas organizaciones apostólicas –como la H.O.A.C. y
Justicia y Paz– venían reclamando para el pueblo español los
derechos de asociación política y sindical, reunión, expresión
y huelga.75 La actuación policial evidenciaba esas carencias,
pues las fuerzas de seguridad del Estado prohibían reuniones
y detenían a quienes intentaban celebrarlas.76

En su discurso programático del 12 de febrero de 1974,
Arias Navarro había prometido la elaboración de un estatuto
jurídico de asociaciones políticas. Para ello, a finales de ese
mes, el ministro subsecretario de la Presidencia –Antonio
Carro– había encargado al Instituto de Estudios
Administrativos un borrador sobre dicho estatuto. Tiempo
después –en el mes de abril–, independientemente, Utrera
Molina –ministro secretario general del Movimiento– encargó
lo mismo a una comisión del Consejo nacional. Ambos borra-
dores tenían orientaciones opuestas y, sobre ellos, existía una
fuerte polémica en los medios de comunicación.

Martín Prieto explicaba que se trataba de dos tesis anta-
gónicas sobre cómo desarrollar la política del Régimen en un
tiempo en el que, por imperativos biológicos, se suponía
próxima la desaparición física del jefe del Estado.77 Para el
responsable de la sección La semana en España, de una parte,
estaban quienes estimaban que conservarlo todo era perder-
lo todo y, por ello, advertían la necesidad de proceder a la
democratización de las estructuras del franquismo sin que
eso significase alterar su Constitución o, llegado el caso y la
hora, modificándola de acuerdo con las posibilidades de
cambio que, en ella, se establecían; de otra parte, estaban
quienes veían en la anterior formulación un tránsito más o
menos largo hacia el desmantelamiento del Régimen y su
sustitución por otro de corte liberal.

Según dicho redactor, los partidarios del desarrollo polí-
tico no podían ser consecuentes sin proceder a un paralelo
desarrollo en materia de libertades informativas; eso explica-
ba que, hasta cierto punto –e insistía en que «sólo hasta cier-
to punto»–, Pío Cabanillas –ministro de Información y
Turismo– hubiera procedido a una cautelosa apertura infor-
mativa que había permitido, especialmente a la prensa escri-
ta, informar con mayor objetividad y libertad, aun cuando su
techo informativo quedaba «pero que muy por debajo del
usual en las democracias occidentales».78

El 28 de octubre fue cesado Pío Cabanillas. Inmedia-
tamente después, Antonio Barrera de Irimo –ministro de
Hacienda y vicepresidente segundo del Gobierno– presentó
su dimisión y, con él, un conjunto de altos cargos.79 Martín
Prieto señaló que los del segundo sector habían ganado la
batalla al acusar a la prensa de estar procediendo al desman-
telamiento del Régimen desde dentro y hacer rodar la cabeza
del titular de Información.

Tanto el presidente del Gobierno como los dos ministros
entrantes –León Herrera y Cabello de Alba– pusieron énfasis
en afirmar que no habría retrocesos en nada de lo emprendi-
do o programado. Sin embargo, el responsable de la sección
La semana en España apuntó:

«A la vista está para quien quiera verlo el final de la
apertura. […]».80

De ese modo, Vida Nueva, que había desconfiado de la
sinceridad de las promesas de apertura del presidente Arias,
vio confirmados sus presentimientos.

Después de esa victoria del segundo sector del Régimen,
el redactor de la revista temía que se impusiese el borrador
realizado por la comisión del Consejo nacional. Éste, frente
al otro –que reconocía el ejercicio del derecho de libre aso-
ciación política–, pretendía que la pluralidad de asociaciones
se mantuviesen dentro del marco institucional del
Movimiento:

«[…] un temor creciente: que el estatuto vea la luz
notoriamente desvirtuado respecto de sus presupuestos
originales. Es decir, que habrá asociaciones y se cumpli-
rán los plazos, pero unas asociaciones severamente
encorsetadas dentro del Consejo Nacional. […]».81

En oposición a lo que se planteaba en dicho borrador, el
semanario reclamaba

«[…] una participación real y no nominal, libre y
no encorsetada, autónoma y no dirigida desde las altu-
ras, universal y no privilegiada, eficaz y no puramente
legal, […]».82

Por ello, cuando el país esperaba a que el presidente del
Gobierno tomara la decisión de presentar uno u otro borra-
dor, Vida Nueva publicó un número especial dedicado a las
asociaciones. En él afirmaba que

«[…] el problema de las asociaciones no es sólo una
urgencia política; que mucho antes y muy por encima es
un grave problema de conciencia; que no se trata de bus-
car una salida al cambio que inevitablemente ha de vivir
nuestro país, sino de algo tan elemental, tan radical y tan
hondo como buscar la puesta en práctica de uno de los
derechos más fundamentales de la persona humana».83

Después del atentado terrorista de la calle Correo, tan-
to Munibe como la permanente habían apuntado la nece-
sidad de abrir cauces de participación política que evitasen
episodios violentos.84 La revista insistió en ello:

«[…]. Cada día que se pierde en abrir las puertas a
un pluralismo pacífico es a los violentos a quienes se sir-
ve. […]».85

Mientras el Gobierno preparaba el proyecto del estatuto
de asociaciones políticas, del 25 al 30 de noviembre, la
Conferencia episcopal celebró su XXI Asamblea plenaria. En
el comunicado oficial, los obispos consideraron 

«[…] obligado apoyar una evolución en profun-
didad de nuestras instituciones, a fin de que garanti-
cen siempre eficazmente los derechos fundamentales de
los ciudadanos, tales como los de asociación, reunión y
expresión. Para lo cual es necesario asegurar cauces de
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participación de todos los ciudadanos, tanto indivi-
dualmente como asociados en la vida política, desde su
propia identidad programática, sin discriminaciones
arbitrarias, y con garantías jurídicas para el ejercicio de
este derecho dentro de las exigencias del bien común. El
ordenamiento legal en esta materia, si responde a los
requisitos indicados, a más de reconocer y regular un
derecho natural de la persona, debe abrir nuevas y posi-
tivas vías que permitan afrontar otros problemas de la
vida social. En caso contrario, podrían conducir a frus-
traciones peligrosas».86

Las palabras del episcopado podían ser interpretadas
como una crítica al borrador realizado por la comisión del
Consejo nacional del Movimiento. Parece que así lo entendió
Ortega, pues afirmó que la Conferencia –al apoyar la liberali-
zación institucional– había hecho una opción histórica:

«[…]. Baste aquí con dejar constancia de la presen-
cia colectiva de la jerarquía española en esta circunstan-
cia y de su voto decidido a favor de una liberación de las
instituciones y de una garantía efectiva de los derechos
humanos. En el pleito público entablado entre la volun-
tad de caminar hacia adelante y la decisión de perma-
necer inmóviles, el episcopado español ha hecho una
opción histórica a favor de la madurez, de la libertad y
del progreso. […]».87

Como Martín Prieto temía que sucediera, de los dos
borradores, sólo progresó el realizado por la comisión del
Consejo nacional del Movimiento. Al corroborar su miedo,
el redactor de Vida Nueva señaló la inviabilidad de que el
Régimen legalizara los partidos políticos a pesar de que de
hecho ya existieran:

«[…]. La evolución política de la sociedad española
en los últimos años no se puede ignorar y hablar hoy de
cualquier tipo de asociacionismo que no implique par-
ticipación efectiva de todos los ciudadanos en la política
del país a través de los grupos constitutivos sin ningún
tipo de limitación es rizar el rizo de la inviabilidad.
[…] una gran mayoría solo ve viable el asociacionismo
en un régimen democrático con partidos políticos, tal
como funcionan en Europa Occidental. Ignorar esta
realidad, disfrazando de «asociacionismo» cuantas fór-
mulas se puedan inventar con el fin de continuar man-
teniendo el sistema de partido único o de oligarquía for-
mal, es ir contra la voluntad real del pueblo español
que, quiérase o no, defiende cada día con más rigor su
derecho a reunirse, asociarse y a participar activamente
en la vida política.

»[…].
»[…] queda demostrado una vez más que, al mar-

gen de partidos de inspiración netamente marxista, el
resto de los españoles del país real ya están asociados
aún antes de que se les reconozca un derecho que es
natural. De nuevo la necesidad de adecuar el país ofi-
cial al país real se hace apremiante. Esto ya no es un
problema político o policial; es mera cuestión de abrir
los ojos y ver».88

El editorial también se opuso a ese proyecto de estatuto e
insistió en que era la España oficial la que debía adaptarse a
la real:

«[…]. Vemos muy difícil, casi imposible, que a tra-
vés del embudo que el Consejo Nacional supondrá para
las asociaciones pueda realizarse aquel derecho de par-
ticipación que en números anteriores presentábamos
como un problema de conciencia. […].

»[…].
»Es, se insiste, lo posible en la España de hoy.

Tendríamos que distinguir. En la España real de hoy es
posible mucho más, es necesario mucho más, es obliga-
torio mucho más. Si en la España oficial de hoy no es
posible más, parece que sería la España oficial lo que
habría que evolucionar. […]».89

El 21 de diciembre de 1974, por decreto-ley, se legaliza-
ron las asociaciones políticas, pero éstas se instituyeron den-
tro del Movimiento; al Consejo nacional le correspondía la
competencia jurídica sobre las mismas; y el pleno era quien
reconocía, disolvía y resolvía reclamaciones. En el Gobierno,
sólo recaía la potestad disciplinaria.90 Cuando el 12 de enero
se abrió la ventanilla de inscripción, Martín Prieto constató:

«[…]. Definitivamente parece que sólo van a entrar
en el juego asociacionista los de siempre, mientras los
más –incluidos el centro y la derecha «dialogante»–
están empezando a jugar a otra cosa».91

PUBLICACIONES PERIODICAS

ABC.
Arriba
Boletín de la OJD
Ecclesia.
Informaciones
L´Osservatore Romano.
Nuevo Diario
Pueblo
Vida Nueva.
Ya.
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NOTAS

11. «El período último del franquismo transcurrió entre 1965 y 1975,
hasta la muerte de Francisco Franco. En el habría de producirse
–para la mentalidad tradicionalista predominante en buena parte de
los grupos dirigentes– lo por entero inesperado: la renovación
cultural de la acción de la Iglesia y los cristianos; del Estado
confesional, como paradigma a la proclamación de la libertad
religiosa con todas sus consecuencias –algo que, por lo demás, nada
tenía que ver con la libertad de conciencia, aunque no fueran pocos
los que erróneamente las identificaran». (REDONDO, Gonzalo,
Política, cultura y sociedad en la España de Franco 1939-1975, tomo I,
La configuración del Estado español, nacional y católico (1939-1947),
Eunsa, Pamplona, 1999, p. 20).

12. La revista generalista Vida Nueva, editada por Propaganda Popular
Católica (PPC), nació el 1 de enero de 1958. Después del Concilio
Vaticano II, al especializarse en información religiosa, el 2 de
diciembre de 1967, comenzó una segunda etapa. Desde el 30 de
septiembre de 1968, su director fue José Luís Martín Descalzo. En
1974 –año que analiza esta comunicación–, la media de difusión
fue de 26.364 ejemplares. Del estudio de la revista Vida Nueva
durante los años 1967-1976 me he ocupado en la tesis doctoral que,
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dirigida por el profesor Dr Gonzalo Redondo, defendí en
septiembre del 2004 en la Universidad de Navarra.

13. La explosión tuvo lugar sobre las 9’30 de la mañana, en la calle
Claudio Coello, entre Maldonado y Diego de León. El coche,
elevándose por encima del edificio, cayó en el patio interior de la
residencia de los jesuitas allí situada. Hasta por la tarde, no se hizo
oficial la noticia de que era un atentado; al principio, se hablaba de
un posible escape de gas. A las 23 horas, E.T.A. reivindicó su
autoría. La operación terrorista se había iniciado en diciembre de
1972 con la intención inicial de realizar un secuestro. En el último
trimestre del año 73, la dirección de E.T.A. había decidido que si,
por la vigilancia, éste era imposible se procediese al asesinato (cfr
LÓPEZ RODÓ, Laureano, Memorias III. El principio del fin, Plaza &
Janés, Barcelona, 1992, pp. 522-524; ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente,
Confesiones, PPC, Madrid, 1996, p. 603; SAN MARTÍN, José Ignacio,
Servicio especial: A las órdenes de Carrero Blanco (de Castellana a El
Aaiun), Planeta, Barcelona, 1983. p. 96). Al saber la noticia, mucha
gente reaccionó con temor, preguntándose cómo actuaría el
Gobierno y el Ejército y cuáles serían los planes de E.T.A. (cfr
ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… pp. 600-601).

Los últimos días de noviembre y primeros de diciembre de 1973,
habían tenido lugar un conjunto de atentados. Entre otros, estaba la
semivoladura del hotel Orly en San Sebastián, la destrucción con
dinamita del coche de un guardia civil en Beasain y el estallido de
una bomba en una bar de Oyarzun, así como la muerte de dos
presuntos activistas al hacerles explosión la carga que portaban en
Guecho, el descubrimiento de dos cargas explosivas en el cuartel de
la Guardia Civil en Beasain y el descubrimiento en Amorebieta de
un arsenal de explosivos (cfr ARTECHE, Segundo, Ofensiva ETA, VN
910bis, 8-XII-1973, pp. 36-37).

El proceso 1001 –que era la causa contra diez detenidos como
presuntos dirigentes de Comisiones Obreras, entre los que se
encontraba el Padre García Salve S.J.– estaba previsto para el día 20
a las diez de la mañana pero, al conocer la noticia del atentado,
varios abogados se marcharon y tuvo que aplazarse unas horas,
hasta las cinco y media de la tarde. El día 29, la sentencia se hizo
pública (cfr LÓPEZ RODÓ, Laureano, Memorias III… p. 527). Los diez
inculpados fueron condenados por asociación ilícita a penas que
oscilaban entre los 12 y los 20 años (cfr ARTECHE, Segundo, Crónica
de quince días, VN 914/915, 1/12-I-1974, p. 16).

14. La muerte del presidente Carrero Blanco, Vida Nueva 912 (22-XII-
1973), hoja suelta; comillas en el original. En adelante, nos
referiremos a Vida Nueva como VN. En dicho comunicado, el
cardenal Vicente Enrique y Tarancón, junto con los obispos
auxiliares de Madrid, expresaba su dolor por el «execrable»
atentado; se unían a todos los familiares y manifestaban, «sin
ningún género de atenuantes, la repulsa de un crimen tan grave y
de tan hondas consecuencias para la convivencia y la paz de la
comunidad española, que obligaba a las conciencias de todos los
católicos a la más enérgica reprobación». Finalmente pedía a todos
que mantuviesen la serenidad (cfr Cardenal Tarancón: «Un crimen
tan grave obliga a las conciencias de todos los católicos a la más enérgica
reprobación», VN 912, 22-XII-1973, hoja suelta).

15. Meditación de urgencia sobre quince días históricos, VN 914/915 (5/12-
I-1974) p. 3. Añadía: «Esta lección: la de la radical inutilidad de toda
violencia era algo perfectamente sabido. […]» (Meditación de
urgencia… VN 914/915… p. 3). Segundo Arteche también lo condenó:
«Ninguna idea política vale la vida del más humilde ser humano. El
asesinato de Carrero y sus acompañantes es políticamente una
provocación y humanamente un crimen execrable» (ARTECHE,
Segundo, Crónica de quince… VN 914/915… p. 16). Otra reprobación
del asesinato por la sacralidad de la vida humana cfr JIMÉNEZ

LOZANO, José, ¿Todavía es posible una cosa así?, VN 916 (19-I-1974) p. 31.
16.En sus Confesiones, el arzobispo de Madrid dice que Martín

Descalzo le avisó de que los guerrilleros de Cristo Rey pretendían que
no actuase en los actos oficiales (cfr ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente,
Confesiones… pp. 603-604). La homilía de dicha Misa puede leerse
en ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… pp. 607-608.

17. Al parecer, las mismas voces gritaban «Viva el cardenal primado» y
«Viva el obispo de España», refiriéndose, en este último caso, a
monseñor Guerra Campos.

18. En el momento de la paz, el cardenal se acercó al jefe del Estado y,
al darle un abrazo, Franco se puso a llorar. Después, al acercarse al

ministro de Educación y Ciencia, Julio Rodríguez rehusó
estrecharle la mano (cfr ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente,
Confesiones… pp. 613-619).

19.Meditación de urgencia… VN 914/915… p. 3.
10.ARTECHE, Segundo, Crónica de quince… VN 914/915… p. 16.
11. cfr Radiografía del mundo que nos ha tocado vivir, VN 914/915 (5/12-I-

1974) p. 17.
12. Radiografía del mundo… VN 914/915… p. 18.
13. Más adelante, la revista volvió a subrayar la madurez política que el

país había demostrado y a aludir al derecho de elegir libremente a
los dirigentes (cfr ARTECHE, Segundo, El cansancio de la
participación. Llamamientos sin eco, VN 919, 9-II-1974, p. 35; Los
derechos fundamentales del hombre, comprometidos, VN 917, 26-I-
1974, p. 20; PELAYO, Antonio, Lejana selva, VN 917, 26-I-1974, 
p. 14).

14. Radiografía del mundo… VN 914/915… p. 18.
15. cfr AREILZA, José Ma de, Crónica de libertad (1965-1975), Planeta,

Barcelona, 1985. p 159 CARR, Raymond, España: 1908-1975,
Ediciones Ariel, Barcelona, 1982. p. 60; CALVO SERER, Rafael, La
solución presidencialista, Plaza & Janés, Barcelona, 1979. p. 144;
SUÁREZ FERNÁNDEZ, Luís, Francisco Franco y su tiempo, vol. VIII.,
Fundación Nacional Francisco Franco, Madrid, 198, p. 355.

16.cfr Meditación de urgencia… VN 914/915… pp. 3-6. En ese editorial,
sintéticamente, se explicaba cómo, en España, se había producido
un proceso de independización de la Iglesia que podía quedar
representado en el documento La Iglesia y la comunidad política y
que, a derecha e izquierda, habían quedado dos minorías, una que
desnivelaba ese proceso hacia formas de hostilidad y otra que,
resistiéndose, se obstinaba en mantener un maridaje; además,
según Vida Nueva, grandes sectores de la autoridad civil también
veían la independencia como hostilidad. En dicha actuación de la
jerarquía, a Vida Nueva le pareció una excepción un párrafo de la
homilía de monseñor Guerra Campos (cfr ORTEGA, Joaquín Luís,
La Iglesia española… VN 914/915… pp. 11-12).

17. Meditación de urgencia… VN 914/915… p. 5.
18. ORTEGA, Joaquín Luís, La Iglesia española se mostró serena e

independiente. Ante la muerte del presidente Carrero, VN 914/915
(5/12-I-1974) p. 12.

19.Meditación de urgencia… VN 914/915… p. 5; comillas en el original.
20.Meditación de urgencia… VN 914/915… p. 5. El editorial denunció a

las autoridades civiles por no impedir semejante espectáculo:
«Misión de la justicia es castigar al culpable. Pero también es
misión de la justicia proteger al inocente. Misión de la justicia es
que nadie se la tome por su mano. También es misión suya impedir
que nadie tome el insulto por su boca. Un asesino que campa en
libertad e impunidad deja mutilada la justicia. Pero tampoco se
realiza la justicia cuando un inocente es llamado pública y
ostensiblemente «asesino». La calumnia es una dinamita no menos
dañina ni menos peligrosa que la otra. Y se desprestigiaría a sí
mismo un orden que buscara la dinamita e hiciera la vista gorda o
diera la impresión de proteger la calumnia» (Meditación de
urgencia… VN 914/915… p. 6; comillas en el original).

21. ORTEGA, Joaquín Luís, La Iglesia española… VN 914/915… p. 82.
22.ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… p. 626.
23. cfr LÓPEZ RODÓ, Laureano, Memorias III… pp. 538-539. Una

biografía política de Carlos Arias Navarro cfr TUSELL, Javier y
QUEIPO DE LLANO, Genoveva G., Tiempo de incertidumbre: Carlos
Arias Navarro entre el franquismo y la transición, 1973-1976, Crítica,
Barcelona, 2003. pp. 142-152.

El 4 de enero, los miembros del Gabinete del nuevo presidente
tomaron posesión (cfr TUSELL, Javier y QUEIPO DE LLANO, Genoveva
G., Tiempo de incertidumbre… pp. 56-65). Salieron del Gabinete:
López Rodó –Asuntos Exteriores–, Fernández Miranda
–vicepresidente, ministro de la Secretaría General del Movimiento,
vicepresidente del Consejo nacional y presidente interino durante
14 días–, Fernández de la Mora –Obras Públicas–, Díaz-Benjumea
–Aire–, López de Letona –Industria–, Cotorruelo –Comercio–,
Liñán –Información–, García Ramal –Sindicatos–, Gamazo
–subsecretario de la Presidencia– y Julio Rodríguez –Educación–.
Los nuevos nombramientos fueron: Cortina –Asuntos Exteriores–,
García Hernández –vicepresidente primero y ministro de la
Gobernación–, Barrera de Irimo –Hacienda y vicepresidente
segundo–, Licinio de la Fuente –Trabajo y vicepresidente tercero–,
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Cruz Martínez Esteruelas –Educación–, Gutiérrez Cano –
Planificación del Desarrollo–, Cuadra Medina –Aire–, Utrera
Molina –Secretaría General y vicepresidente del Consejo nacional–,
Nemesio Fernández Cuesta –Comercio–, Pío Cabanillas
–Información y Turismo–, Fernández Sordo –Sindicatos–,
Rodríguez de Miguel –Vivienda–, Carro Martínez –ministerio de la
Presidencia–.

24.cfr ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, pp. 623-624. Tusell ha
informado de otras cartas en las que se manifestaba ese deseo de
diálogo por parte del cardenal (cfr TUSELL, Javier y QUEIPO DE

LLANO, Genoveva G., Tiempo de incertidumbre… pp. 81-82).
25. Meditación de urgencia… VN 914/915… p. 6. 

Días después, el presidente contestó al arzobispo de Madrid
mostrándose identificado con la necesidad de un diálogo para la
adecuada colaboración entre la Iglesia y el Estado. Ese cruce de
cartas fue el inicio de una serie de contactos entre el Gobierno y la
jerarquía eclesiástica. A una primera entrevista personal de Arias
Navarro con monseñor Enrique y Tarancón, le siguieron otras dos,
una con el nuncio y otra con el primado de España (cfr ORTEGA,
Joaquín Luís, Independencia y cooperación sin trabas ni interferencias,
VN 902, 16-II-1974, p. 6). Al informar de ellas, la revista destacó el
ambiente de cordialidad y distensión, al mismo tiempo que urgía a
que ese buen clima fraguara en hechos: «Con todo, los buenos
síntomas iniciales de distensión tendrán que dar paso pronto a
gestos efectivos y concretos […]» (ORTEGA, Joaquín Luís, ¿En qué
punto están las relaciones Iglesia-Estado?, VN 917, 26-I-1974, p. 6). En
esa misma crónica, Ortega explicaba la importancia de las
relaciones con el Estado: «Es bien cierto que la vida eclesial no se
agota en su relación con el poder civil ni se define precisamente por
sus aspectos más públicos. Sin embargo, de tales relaciones –del
ámbito y del clima que con ellas se cree– puede depender en gran
parte el rumbo de la Iglesia en el país.»

26.cfr GIL ROBLES y G DELGADO, Panorama político, en VV.AA., España
Perspectiva, Guadiana de publicaciones, Madrid, 1974. pp. 46-51;
CIERVA, Ricardo de la, Historia del franquismo, vol. II, Planeta,
Barcelona, 1978, pp. 396-397; SUÁREZ FERNÁNDEZ, Luís, Francisco
Franco… vol. VIII… pp. 359-364; PREGO, Victoria, Así se hizo la
Transición. Plaza & Janés, Barcelona, 1997pp. 83-90.

27.cfr ORTEGA, Joaquín Luís, Independencia y cooperación… VN 902… p.
6.

28.El discurso del presidente, VN 921 (23-II-1974) p. 5; comillas en el
original. Tusell parecía desconocer este editorial pues sobre el
discurso de Arias ha señalado: «por el momento nadie prestó
atención a la escueta referencia a la Iglesia» (TUSELL, Javier y
QUEIPO DE LLANO, Genoveva G., Tiempo de incertidumbre… p. 71).

29.MARTÍN DESCALZO, José Luís, Panorama religioso, en VV.AA.,
España perspectiva. Guadiana de Publicaciones, Madrid, 1974. pp.
209-210.

30.El discurso… VN 921… p. 4; comillas en el original.
En enero de 1973 la Conferencia episcopal española publicó la

declaración La Iglesia y la comunidad política.
Los obispos empezaban dicho texto constatando que la evolución

social y cultural afectaba a las relaciones entre la Iglesia y la
comunidad política y que, si ocurría en todos los países, en España
eso adquiría peculiares repercusiones debido a la tradición que
mantenía vinculada a ambas.

La declaración se dividía en dos partes. La primera era sobre la
Iglesia y el orden temporal. Los obispos querían evitar
«simultáneamente todo espiritualismo desencarnado y todo
temporalismo». En esa parte se hacían, fundamentalmente, dos
afirmaciones. Una era que de la fe podían brotar legítimamente una
pluralidad de opciones; es decir, que la concreta realización de las
enseñanzas sociales de la Iglesia admitía diferentes formulaciones
de manera que la misma fe podía conducir a compromisos
diferentes; siguiendo la Octogesima Adveniens, el texto precisaba que
eso no significaba que el cristiano pudiera adherirse a sistemas
ideológicos que se opusieran a su fe y a su concepción del hombre.

La segunda afirmación era que la promoción de la justicia –la
defensa y el trabajo a favor de la dignidad de la persona humana–
formaba parte de la misión de la Iglesia. En esa tarea, la
Conferencia recordaba que, aunque no pertenecía de por sí a la
Iglesia –en cuanto comunidad religiosa y jerárquica– ofrecer
soluciones concretas en el campo social, económico y político, dicha

misión era común a todos y a todos obligaba a denunciar las
injusticias.

Por otro lado, la declaración detallaba el papel que, en esa tarea,
tenían el Magisterio y los sacerdotes. Respecto al primero, se
afirmaba que el cometido del Magisterio era enseñar e interpretar
auténticamente los principios morales que debían observarse en las
cosas temporales.

La segunda parte de la declaración se ocupaba de las relaciones
entre la Iglesia y el Estado, en ella, los obispos señalaban tres
principios fundamentales: la mutua independencia, la sana
colaboración en el común servicio a los hombres y la libertad de la
Iglesia. Aunque consideraba justo agradecer al Estado español los
servicios que había prestado a la Iglesia, el episcopado pensaba que
era necesario una nueva orientación en las relaciones entre ambos,
pues –debido a la legítima pluralidad de opciones– la Iglesia no
podía estar ligada a ningún sistema político, económico o social. El
texto detallaba la aplicación de esos principios a una serie de
cuestiones (cfr La Iglesia y la comunidad política. Texto íntegro de la
Conferencia episcopal española. Enero 1973, VN 867/8, 27-I/3-II-1973,
pp. 30-68).

31. Segundo Arteche se adelantó a sugerir que «[…], lo más saludable
sería la elección por sufragio universal, directo y secreto. […]»
(ARTECHE, Segundo, El programa Arias Navarro, VN 921, 23-II-1974,
p. 34).

32. ARTECHE, Segundo, El programa… VN 921… p. 35.
33. ARTECHE, Segundo, El programa… VN 921… p. 35.
34.El discurso… VN 921… p. 4.
35. El discurso… VN 921… p. 5.

En la tesis doctoral se ha estudiado la valoración que la revista hizo
con ocasión del primer aniversario del discurso del 12-II-1974.

36.Hubo explosiones en el monumento a los Caídos de Barcelona y
Mataró, en algunos diarios de Pamplona y San Sebastián, en la
Universidad de Deusto y en la pública de Bilbao; en Madrid, se
arrojaron cócteles molotov contra dos entidades bancarias y, en
Valencia, se atentó contra las oficinas de la compañía Iberia. En el
exterior, sufrieron asaltos los consulados de Toulousse y
Estrasburgo.

Segundo Arteche señaló que uno de los pilares legitimistas del
Régimen se asentaba en la paz pública y que por ahí E.T.A. le estaba
presentando un serio reto e interpretaba esas actuaciones como «[…]
el deseo de derrocar al régimen combinando la lucha de masas con
una buena dosis de acción violenta» (ARTECHE, Segundo, ¿Un frente
militar terrorista?, VN 917, 26-I-1974, p. 34).

37. Ese texto formaba parte de un bloque de tres homilías; las dos
anteriores habían sido leídas el 3 y 17 de febrero. Los tres habían
sido presentados en una carta firmada el 28 de enero por el vicario
general de Pastoral, José Angel Ubieta, en la que decía que el tercer
tema debía ser leído íntegramente. Su contenido había sido
elaborado por un equipo técnico a petición del consejo presbiteral y
de otros organismos diocesanos y había sido aprobado
personalmente por el obispo (cfr ORTEGA, Joaquín Luís, «El caso
Añoveros». Uno a uno los ocho días posteriores a la homilía del 24 de
febrero en Vizcaya, VN 923, 9-III-1974, pp. 6-9). La carta puede
encontrarse en CÁRCEL ORTÍ, Vicente, Pablo VI y España: fidelidad,
renovación y crisis (1963-1978), Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1997, p. 711. Las otras dos homilías están publicadas en
Antonio Añoveros, agur jauna, Obispado, Bilbao, 1988. pp. 149-161.

38.ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… p. 627.
Monseñor Jubany consideraba que el texto era imprudente

porque tenía algunas expresiones ambiguas y citas sacadas de
contexto, no tenía ni contenido ni forma de auténtica homilía y no
trataba con la suficiente profundidad un tema complejo (cfr
ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… p. 628).

Martín Descalzo ha escrito que el día 20, cuatro redactores de
Vida Nueva comieron con monseñor Añoveros y que el obispo de
Bilbao les dijo: ««Bueno, el domingo sabremos si la apertura de
Arias es sincera.» «¿Por qué?», le preguntamos. «Le he puesto el
trapo rojo para ver si embiste», se rió» (MARTÍN DESCALZO, José
Luís, Tarancón, el cardenal del cambio, Planeta, Barcelona, 1982, p.
205).

39.cfr ENRIQUE Y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… pp. 627-631.
40.Vida Nueva publicó el texto íntegro de la homilía (cfr El cristianismo,

mensaje de salvación para los pueblos, VN 923, 9-III-1974, pp. 10-11).
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El texto también está en ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente,
Confesiones… pp. 631-634. Antonio Añoveros, agur… pp. 163-168.

41. cfr ORTEGA, Joaquín Luís, «El caso Añoveros»… VN 923… pp. 6-9.
42.Ante los hechos, el Comité ejecutivo de la permanente se reunió el

viernes 1 de marzo. En su opinión, la Santa Sede no podía tomar la
iniciativa de llamar a Roma a monseñor Añoveros, ni aún con la
excusa de una información. Además, si el Gobierno alejaba por su
cuenta al obispo de Bilbao de su diócesis y de España, publicarían
una nota de protesta recordando el canon 2334 del Derecho
Canónico y si el Gobierno quería dialogar debería enviar la
denuncia a la Santa Sede con la documentación, para que ella
juzgase el caso. También apuntaron los obispos la conveniencia de
pedir a monseñor Añoveros una declaración a la vista de las
interpretaciones que se habían hecho de la homilía –pero nunca
una rectificación– y que podría ser conveniente que también hiciese
otra de su amor a España. El sábado 2 de marzo, el nuncio llevó en
avión a Roma lo acordado por el Comité ejecutivo (cfr ENRIQUE y
TARANCÓN, Vicente, Confesiones… pp. 643-647).

43.En ese intervalo de tiempo, el cardenal Enrique y Tarancón tuvo
preparada una nota para hacerla pública en caso de que se llevaran
al obispo de Bilbao. Ésta, básicamente, resumía lo acordado en la
reunión de la ejecutiva de la permanente y, para redactarla, el
presidente de la Conferencia episcopal llamó a Martín Descalzo (cfr
ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente, Confesiones… p. 649).

44.cfr Nota oficial del ministerio de Información y Turismo, VN 923 (9-
III-1974) p. 12. El ministerio también afirmaba que el texto se había
distribuido a los medios informativos internacionales antes de ser
leída en los templos y se recordaba que el obispo había denegado la
autorización para que pudiera seguirse el proceso judicial contra el
superior de un centro religioso en el que se había encontrado
abundante dinamita y diverso material subversivo. El obispado de
Bilbao publicó una nota en la que entre otras cosas negaba que se
hubiese distribuido a los medios informativos internacionales antes
de ser leída en los templos (cfr Nota oficial del obispado de Bilbao, VN
923, 9-III-1974, pp. 13-14). Por su parte, el lunes 4, L´Osservatore
Romano publicó otra nota elogiando las altas cualidades pastorales y
patrióticas del prelado (cfr Nota de la Santa Sede en L´Osservatore
Romano, VN 923, 9-III-1974, p. 13).

45.La tarde del jueves, de nuevo, el Gobierno intentó hacerse con una
declaración de españolismo del obispo de Bilbao, pero se volvió a
acordar que monseñor Añoveros no diera la explicación al Gobierno
directamente sino a los obispos (cfr ENRIQUE y TARANCÓN, Vicente,
Confesiones… pp. 654-678).

46.cfr Nota de la Comisión permanente, VN 924/5 (16/23-III-1974) pp.
20-21.

47.Según el cardenal Enrique y Tarancón, para monseñor Acerbi la
nota de la permanente no había sido suficientemente generosa con
el Estado y consideraba conveniente que el obispo de Bilbao se
tomase unas vacaciones desde ese momento –aunque, al parecer, la
Santa Sede no estaba dispuesta a ceder en que no volviera a su
diócesis– ya que, habiendo cedido el Gobierno, parecía oportuno
satisfacerles en algún detalle, por ejemplo que monseñor Añoveros
les escribiera personalmente una carta remachando lo que se decía
sobre sus intenciones y sobre su españolismo. Cuando monseñor
Acerbi entregó al ministro de Asuntos Exteriores la nota del
prelado, Cortina le dijo que tan sólo había una manera de que el
Gobierno volviese desde su posición: la salida inmediata de
monseñor Añoveros de Bilbao para no volver más (cfr ENRIQUE y
TARANCÓN, Vicente, Confesiones… pp. 683-688). El día 12, monseñor
Añoveros regresó a Bilbao y después pasó unos días de descanso
voluntario fuera de su diócesis.

48.El fondo de la cuestión, VN 924/5 (16/23-III-1974) p. 5. Segundo
Arteche señalaba que Franco había evitado siempre chocar con la
Iglesia al menos de modo frontal y que resultaba sorprendente que
uno de sus últimos gobiernos lo hiciera. También apuntaba que
Carrero no hubiera cometido el error de intentar colocar a la Iglesia
contra la pared (cfr ARTECHE, Segundo, Del «martes rosa» al «viernes
negro», VN 926, 30-III-1974, p. 34).

Sobre el caso Añoveros, Cárcel Ortí desarrolla una nota
bibliográfica (cfr CÁRCEL ORTÍ, Vicente, Pablo VI… pp. 707-735).

En medio de la tormenta Añoveros, el sábado 2 de marzo, fueron
ejecutados en las prisiones de Barcelona y Tarragona, Salvador Puig
Antich y Heinz Chez. Como en otras ocasiones, Vida Nueva se

mostró contraria a la pena de muerte (cfr ARTECHE, Segundo, Penas
de muerte, VN 923, 9-III-1974, pp. 34-35). Segundo Arteche señaló
que las ejecuciones produjeron el quebranto del orden en las
Universidades y centros de trabajo, así como múltiples atentados
contra funcionarios o dependencias españolas en el exterior (cfr
ARTECHE, Segundo, «Lo demás» de una intensa semana, VN 924/5,
16/23-III-1974, p. 74). También señaló que en el lapso que iba del
martes rosa –discurso del presidente Arias ante las Cortes el 12 de
febrero– al viernes negro –Consejo de Ministros decisorio de las
ejecuciones– el Gobierno había batido todas las marcas de
envejecimiento establecidas por anteriores gabinetes (cfr ARTECHE,
Segundo, Del «martes rosa»… VN 926… pp. 34-35).

49.Así lo explicaba: «Por lo menos tenemos ya la claridad de saber que
algunas cosas siguen estando oscuras. Tal vez porque teníamos
tantos deseos de claridad nos precipitamos a pensar que los
cambios de las personas eran la clarificación de los problemas y la
desaparición de los malentendidos. Vemos que no. La siembra de
prejuicios fue tan honda que basta un error o una ambigüedad para
que se vea como enemigo radical a quien simplemente ve los
problemas desde otra órbita o habla otro lenguaje. Habrá que seguir
haciendo el largo aprendizaje de la nueva independiente amistad»
(El caso Añoveros, VN 923, 9-III-1974, p. 5).

50.El caso Añoveros, VN 923… p. 3.
51. cfr ¿Qué piensa monseñor Añoveros…?, VN 923 (9-III-1974) pp. 17-19.

Sobre el obispo de Bilbao, la revista afirmaba: «[…] no sólo nuestro
respeto sino nuestra total admiración. […].

»[…]. Que se relea todo su magisterio en Bilbao, siempre
pacificador y constructivo. […]. Aislar un gesto discutible y olvidar
todo el resto, sería una monstruosidad» (El caso Añoveros, VN 923…
p. 4).

52. Continuaba el editorial: «Mientras que la Iglesia (en el concilio y los
sínodos, a nivel universal, y en no pocos documentos episcopales y
en la misma Asamblea conjunta a nivel nacional) ha dado largos
pasos en la clarificación de su propia misión y la adaptación del
mundo y tiempo en que vivimos, no se ha registrado un gemelo
proceso de comprensión en la mentalidad de no pocos políticos.
Dos personas o instituciones que hablan distintos lenguajes
fácilmente se juzgan enemigos. Y bastarán pequeños deslices o
ambigüedades de uno de los dialogantes para que surja el choque
frontal de mentalidades» (El fondo, VN 924/5… p. 5).

Más adelante, en un comunicado de la reunión celebrada del 7 al
9 de mayo, la permanente se refería a las dificultades que algunas
comisiones episcopales encontraban en el cumplimiento de su
misión al relacionarse con determinados organismos de la
Administración (cfr ORTEGA, Joaquín Luís, Tres denuncias serias. En
el comunicado de la permanente, VN 933, 18-V-1974, pp. 6-7). Al
informar de ello, Vida Nueva destacó lo grave que le parecía que los
obispos se quejasen de dificultades en el cumplimiento de su
misión y que eso o se debía a que Iglesia y Gobierno no tenían la
misma idea sobre la misión sagrada o a que las palabras y los
hechos iban por caminos distintos (cfr Dificultades en el
cumplimiento de la misión de la Iglesia, VN 933, 18-V-1974, pp. 3-4).

53. El fondo… VN 924/5… pp. 5-6; comillas en el original.
54.El fondo… VN 924/5… pp. 6-7.

Si parece que la revista tenía razón al denunciar –a su modo– el
tradicionalismo del franquismo, en la tesis doctoral se ha intentado
analizar la salida que el semanario ofrecía a éste.

En ella, también se ha estudiado la opinión que a Vida Nueva le
mereció el modo de proceder de monseñor Añoveros, tanto con
respecto a la situación que vivía el país, como a la Conferencia
Episcopal.

55. cfr Los Análisis de ABC. Portugal: veinte años con claveles, ABC (25-IV-
1994) p. II; BIRMINGHAM, David, Historia de Portugal, Cambridge
University Press, Cambridge, 1995, pp. 249-250.

56.cfr MATEOS, Miguel, Final del salazarismo (medio siglo), VN 931 (4-
V-1974) pp. 32-33. 

57. MATEOS, Miguel, El nuevo Portugal en marcha, VN 934 (25-V-1974)
p. 34. En el gobierno provisional, al frente de Asuntos Exteriores,
estaba el líder socialista –hasta entonces en el exilio– Mario Soares
y, en Trabajo, un comunista.

58.MARTÍN PRIETO, José Luís, Lisboa vista desde Madrid, VN 932 (11-V-
1974) p. 34. Desde finales de 1972, la sección La semana en España
la firmaba el seudónimo Segundo Arteche; así lo explicó el
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semanario: ««Segundo Arteche comenzó siendo un plural
seudónimo que albergaba a un grupo de periodistas jóvenes que, en
comandita, hacían la información de «Semana en España». Poco a
poco, inevitablemente el grupo se fue concretando en una sóla
persona, Martín Prieto, que, sin embargo, prefirió conservar el
seudónimo, un poco por inercia y otro poco por sentimental respeto
al grupo. Desde ahora, tanto a Martín Prieto como a VIDA NUEVA
nos parece mejor que la sección lleve al frente un nombre propio
perfectamente identificable» (Segundo Arteche ya tiene rostro, VN
927, 6-IV-1974, p. 33; comillas en el original). Sin embargo, en
conversación personal mantenida con dicho autor, éste nos ha
asegurado que Arteche era sólo Martín Prieto.

Martín Prieto informó que Tierno Galván se había dirigido al
general Spínola felicitándole por el éxito en el total restablecimiento
de las libertades políticas, confiando que su gestión salvadora fuese
de utilidad para los dos países peninsulares (cfr MARTÍN PRIETO,
José Luís, Ruidos en la vecindad, VN 931, 4-V-1974, p. 34).

59. cfr MARTÍN PRIETO, José Luís, Lisboa vista desde… VN 932… pp. 34-35.
60.Muchas preguntas sobre Portugal, VN 931 (4-V-1974) p. 5.
61.MATEOS, Miguel, Final del salazarismo… VN 931… p. 33.
62.MATEOS, Miguel, Lisboa se enfrenta positivamente al fantasma

colonial. Habrá referendum y los africanos decidirán libremente, VN 935
(1-VI-1974) p. 32.

Anteriormente, el autor había señalado: «¿Cómo desmontar una
dictadura? La Junta de Salvación nacional portuguesa lo está
haciendo de forma tan magistral que podrían escribir una de esos
libros «milagrosos» de «cómo hacer tal cosa o aprender tal otra en
una semana».[…]» (MATEOS, Miguel, La primavera de Lisboa, VN 932
(11-V-1974) p. 33; comillas en el original).

En la tesis doctoral se ha estudiado la valoración que,
posteriormente, la revista hizo de los sucesos ocurridos en Portugal
durante el año 1975, así como su opinión sobre la actuación de los
obispos portugueses durante ese periodo. 

63.cfr MARTÍN PRIETO, José Luís, Franco, enfermo, VN 942 (20-VII-
1974) p. 34. Sobre la enfermedad de Franco, cfr POZUELO

ESCUDERO, Vicente, Los últimos 476 días de Franco, Planeta,
Barcelona, 1980. pp. 17-79.

64.El Príncipe de España asumió los poderes de jefe del Estado
interino, pero, por Ley, Franco conservaba intactas sus prerrogativas
legislativas y su condición vitalicia de los cargos de jefe de Estado,
Generalísimo de los ejércitos y jefe nacional del Movimiento (cfr
MARTÍN PRIETO, José Luís, La hora de la verdad, VN 943, 27-VII-
1974, pp. 34-35). Según López Rodó, el Príncipe era refractario a
asumir interinamente las funciones de la Jefatura del Estado (cfr
LÓPEZ RODÓ, Laureano, Claves de la Transición, Memorias IV, Plaza
& Janés, Barcelona, 1993. pp. 56-59).

65. MARTÍN PRIETO, José Luís, La hora de… VN 943… p. 35.
66.Un hombre, un país, VN 943 (27-VII-1974) p. 5; comillas en el

original. Martín Prieto señaló que debía tenerse en cuenta que, por
debajo del jefe del Estado, existía una constelación de fuerzas
políticas que permanecían unidas bajo las bridas de Franco, pero
que podían dividirse a su muerte. Por ello apuntaba: «[…] Esta
puede ser la prueba de fuego, la hora de la verdad del Régimen.[…]»
(MARTÍN PRIETO, José Luís, La hora de… VN 943… p. 35).
Posiblemente, el responsable de la sección La semana en España
tenía en mente el ejemplo de Argentina. Apenas unas semanas
antes, Miguel Mateos había informado del fallecimiento de Perón
con un expresivo titular: Argentina, sin Perón y sin el mito. La difícil
salida de los gobiernos personales. En ese artículo, había apuntado que,
a la hora de su muerte, las numerosas ramas del árbol peronista se
encontraban más distanciadas que nunca y que, cuando al
peronismo no le quedaba ni siquiera el mito, el movimiento se
encontraba ante el momento de la verdad (cfr MATEOS, Miguel,
Argentina, sin Perón y sin el mito. La difícil salida de los gobiernos
personales, VN 941, 13-VII-1974, pp. 32-33).

67.Quizá lo más claro de todo el editorial fuera el deseo de «la más
pacífica y humana convivencia» (Un hombre… VN 943… p. 5).

68.PELAYO, Antonio, Personas, y crisis, VN 945 (17/24-VIII-1974) p. 14;
las cursivas son mías.

69.cfr MUNIBE, F. Javier M. de, Franco en casa, VN 944 (3/10-VIII-
1974) pp. 34-35.

70.MUNIBE, F. Javier M. de, Franco en Galicia y el Príncipe en Mallorca,
VN 945 (17/24-VIII-1974) p. 21.

71. cfr MUNIBE, F. Javier M. de, Franco en casa, VN 944… pp. 34-35;
PREGO, Victoria, Así se hizo… pp. 165-167.

72.La Plataforma de Convergencia Democrática se había constituido 
el 11 de junio de 1975 (cfr PREGO, Victoria, Así se hizo… pp. 225-
226).

73. MARTÍN PRIETO, José Luís, ¿Una conferencia democrática? VN 947
(14-IX-1974) pp. 36-37. Martín Prieto refiriéndose al «ex-presidente
del diario «Madrid» y destacado miembro del Opus Dei, Rafael
Calvo Serer» y a la Junta Democrática, señaló: «A este respecto y
aunque su alianza sea denominada de «contranatura» parece más
coherente la actitud de Calvo Serer que la de los prohombres del
P.S.O.E. o la D.C. «de izquierdas». Calvo no es comunista –eso
parece claro– pero si se reputa de demócrata no puede poner por su
cuenta en cuarentena al PCE» (MARTÍN PRIETO, José Luís, ¿Una
conferencia… VN 947… p. 36; comillas en el original).

Acaba de señalarse como la enfermedad de Franco a los 81 años
hizo que todo el país tuviera una conciencia muy viva de la cercanía
del final del franquismo y que, por ello, diversos grupos políticos
–Plataforma Democrática y P.S.O.E.– saltaron a la luz pública. En
ese contexto, la revista publicó un pliego que contenía dos
reportajes sobre la Teología de la Liberación y otros dos sobre
Cristianos por el Socialismo; de ambos nos hemos ocupamos en la
tesis doctoral.

74.MARTÍN PRIETO, José Luís, Franco, dado de alta, VN 946 (31/7-
VIII/IX-1974) pp. 34-35. El redactor afirmaba que la fórmula más
conveniente para el Régimen era que Franco reasumiese la totalidad
de sus poderes y procediese en un plazo breve a renunciar en vida a
los mismos para dar vía libre a la coronación como Rey de Don Juan
Carlos, ya que Franco en vida era una indudable prenda de garantía
para la continuidad del Régimen.

75. cfr Firmas para una amnistía, VN 938 (22-VI-1974) p.13. En la reunión
celebrada en Madrid del 11 al 15 de agosto, la H.O.A.C. se dirigió a la
opinión pública pidiendo a los ciudadanos que presionasen a través
de todos los medios justos a su alcance para que, cuanto antes,
pudieran gozar del ejercicio real de derechos como la huelga y la
libertad de expresión, reunión, asociación política y sindical; además,
pedían la amnistía de todos los presos y exiliados políticos (cfr La
promoción del pueblo, VN 946, 31-7/VIII-IX-1974, pp. 8-9).

Tras la celebración en Montserrat de sus II Jornadas nacionales,
Justicia y Paz había pedido una eficaz estructuración jurídica de los
derechos de asociación, reunión, expresión, huelga, plena libertad
sindical y una amnistía general para los delitos de intencionalidad
política producidos por la carencia de estructuración de tales
derechos humanos (cfr ORTEGA, Joaquín Luís, Declaración de
«Justicia y paz». Celebró en Montserrat sus II Jornadas nacionales, VN
949, 28-IX-1974, p. 11).

En la XXIX Semana Social de León, celebrada –después de
cuatro años de interrupción– del 22 al 26 de octubre, también se
aludió a la urgencia de una legislación que enmarcara los derechos
de asociación y expresión y admitiese sin eufemismos la realidad de
la huelga (cfr J.I., Información y balance de la XXIX Semana Social de
León. Posible cambio de organización y orientación para las próximas
ediciones, VN 949, 28-IX-1974, pp. 10-11).

76.A modo de ejemplo, el 8 de septiembre de 1974, la policía impidió
la celebración de una reunión de la llamada Asamblea de Cataluña
que iba a tener lugar en un convento de Sabadell y detuvo a más de
cincuenta personas (cfr ORTEGA, Joaquín Luís, Sí, a los derechos
civiles, no a la violencia. En sendas declaraciones de Tarancón y Jubany,
VN 948, 21-IX-1974, p. 6).

En San Cugat del Vallés, en la residencia misionera de Cristo
Trabajador, fueron detenidas 47 personas que, según la policía,
eran altos dirigentes del llamado Partido Socialista Unificado de
Cataluña y activistas de Comisiones Obreras (cfr ORTEGA, Joaquín
Luís, Las cosas de España vistas desde Roma… y desde España, VN 951,
12-X-1974, p. 6). 

El 5 de octubre, fueron detenidas más de dos centenares de
personas que se disponían a celebrar una reunión sobre problemas
laborales en la iglesia parroquial del Dulce Nombre de María
–domicilio habitual de monseñor Alberto Iniesta–, en Vallecas,
Madrid.

Ortega veía esa cobertura de locales parroquiales y casas
religiosas como «[…] una ayuda subsidiaria que puede prestar la
Iglesia mientras llega el tan deseado y prometido reconocimiento
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legal de ciertos derechos. […]» (ORTEGA, Joaquín Luís, Las cosas de…
VN 951… p. 6).

Refiriéndose a sucesos como los de la parroquia del Dulce
Nombre de María, el Consejo episcopal de Madrid afirmó: «Esta
anomalía de las reuniones en las iglesias, creemos que no se
produciría si los interesados encontraran más facilidad para
disponer de otros locales no eclesiásticos con el fin de tratar los
problemas laborales y sociales que les afectan y en los que pudieran
actuar en plenitud sus derechos de reunión» (Nota del Consejo
episcopal de Madrid, VN 952, 19-X-1974, p. 7).

77. cfr MARTÍN PRIETO, José Luís, Al final de la «apertura», VN 954/955
(2/9-XI-1974) pp. 70-71.

78.MARTÍN PRIETO, José Luís, Al final de… VN 954/955… p. 71.
79.cfr PREGO, Victoria, Así se hizo… p. 188.
80.MARTÍN PRIETO, José Luís, Al final de… VN 954/955… p. 71.
81. MARTÍN PRIETO, José Luís, Después de la crisis, VN 956 (16-XI-1974)

p. 35.
82.Asociaciones, problema de conciencia, VN 957 (23-XI-1974) p. 4.
83.Asociaciones, problema… VN 957… p. 3. El editorial añadía: «[…] el día

que nuestras leyes abran cauces concretos a la participación política
de todos los ciudadanos no se estará «regalando» nada a los
ciudadanos; se estará simplemente señalando las formas de
realización de un derecho que es muy anterior y superior a todas
nuestras instituciones políticas» (Asociaciones, problema… VN 957…
p. 3; comillas en el original).

La revista también afirmaba: «[…] el Papa Pacelli supo ver con
agudeza los riesgos del totalitarismo como opresor de la persona
humana y ahí están sus bien tajantes gritos contra la peligrosidad
de las situaciones políticas «en las que los pareceres de los
ciudadanos no tienen influjo suficiente sobre las determinaciones
de sus gobiernos». Y las afirmaciones que algunos denominarían
demagógicas: «El autoritarismo excluye a los ciudadanos de toda
participación eficaz o influjo en la formación de la voluntad social;
divide por tanto a la nación en dos categorías; la de los dominadores
y la de los dominados»» (Asociaciones, problema… VN 957… p. 4;
comillas en el original).

En aquel número especial, el semanario publicaba una
recopilación de textos que sobre las asociaciones habían escrito
papas y obispos españoles (cfr VN 957… pp. 11-41).

84.El atentado de la madrileña calle Correo había tenido lugar el 13 de
septiembre. La explosión de una bomba en la cafetería Rolando
costó la vida a once personas e hirió a setenta y una (cfr Matar por
matar, VN 948, 21-IX-1974, pp. 34-35). La cafetería estaba situada
frente a la entrada lateral de la Dirección General de Seguridad y era
lugar habitual de reunión de muchos policías; aunque, entonces no
pereció ninguno (cfr PREGO, Victoria, Así se hizo… p. 179).

El cardenal Enrique y Tarancón, en su calidad de arzobispo de
Madrid «[…] condenaba enérgicamente «un acto tan inhumano y
tan anticristiano». Y añadía en su conciso texto «Una vez más
quiero repetir que procedimientos como éstos sólo pueden llevar a
destruir la convivencia en una hora en que ésta es tan necesaria
para España»» (ORTEGA, Joaquín Luís, Sí, a los derechos… VN 948…
p. 6; comillas en el original). Joaquín Luís Ortega calificó el
atentado de «criminal» (ORTEGA, Joaquín Luís, Sí, a los derechos…
VN 948… p. 6) y Vida Nueva llamó «asesinos» a los culpables y
señaló que era «el acto terrorista más grave acaecido en el país
desde 1939» (Matar por matar, VN 948… pp. 34-35).

Las imágenes de la masacre difundidas por televisión
impactaron fuertemente al país, atemorizándolo; se trataba del
tercer atentado de E.T.A. en menos de un año. El primero había
sido el de Carrero Blanco en diciembre de 1973. El segundo, el del
guardia civil Posadas en abril de 1974. Buscando cómo procurar
una pacífica convivencia, Munibe apuntó la necesidad de legalizar el
derecho de expresión: «[…]. Lo que urge, pues, es encajar dentro del
ámbito convivencial de la comunidad nacional las discrepancias y
diferencias leales –es decir, no «salvajes»– y articular posibilidades
de expresión más amplias» (MUNIBE, F. Javier M. de, Los funerales
de la calma, VN 949, 28-IX-1974, p. 35; comillas en el original).

En su primera reunión después del atentado –celebrada en El
Escorial del 17 al 19 de septiembre–, para alejar la violencia, la
permanente de la Conferencia episcopal planteó la necesidad de
abrir cauces para la participación política de todos los españoles:
«[…] es preciso potenciar la participación de todos los ciudadanos en

la vida pública ensanchando los cauces ya existentes o abriendo los
nuevos que sean necesarios para el desarrollo inmediato y futuro de
nuestro pueblo dentro de la libertad, la justicia y la paz verdadera,
lejos de enfrentamientos crispados y de toda violencia, siempre
condenable y dañosa» (ORTEGA, Joaquín Luís, 3 temas del momento.
Vistos por la permanente episcopal, VN 949, 28-IX-1974, p. 7).

85.Asociaciones, problema… VN 957… p. 3. Más explícito había sido el
editorial anterior: «[…] lo grave del problema es que no tiene más
que una salida pacífica: la de una España libre en la que todos los
españoles participen y en la que todos respeten los derechos de
todos. Cualquier otra salida o será sangrienta o tendremos que
rechazarla por inhumana y anticristiana.

»[…].
»La urgencia de esa búsqueda de cauces y caminos pacíficos y

legales no hace falta subrayarse. Podríamos, si no, encontrarnos
cualquier día en caminos bien diferentes de los pacíficos. Y el
mundo que nos rodea está lleno de lecciones prácticas de lo que
decimos» (Horas difíciles, VN 956, 16-XI-1974, p. 5).

86.Tres textos para el presente y para la historia, VN 959, 7-XII-1974, p.
35; las cursivas son mías. En el discurso de apertura, el arzobispo de
Madrid, había afirmado que, en nombre de la Iglesia o del
Evangelio, no era lícito imponer una solución concreta de orden
temporal o pretender que la Conferencia episcopal potenciara a un
determinado grupo: «[…]. Nosotros somos de todos y para todos. La
Iglesia no excluye a nadie que no quiera voluntariamente excluirse
de ella. Como Pastores de la misma, tenemos el deber de no ahorrar
esfuerzos para crear un clima de comprensión, de respeto, de
libertad justa y humana, propicio a la reconciliación de todos los
españoles […]» (Tres textos para… VN 959… p. 27). Monseñor
Enrique y Tarancón excluía aquéllos que, en la práctica, conculcasen
derechos de los ciudadanos como los de asociación, reunión y
expresión y los de doctrina atea que contradijeran los principios
cristianos (cfr Somos de todos y para todos. Discurso del presidente,
cardenal Enrique y Tarancón, Ecclesia, 30-IX-1974, p. 9). En aquel
contexto, el cardenal afirmaba: «[…]. Estamos dispuestos a prestar la
colaboración que puede pedirse a nuestro ministerio apostólico,
para que, en orden a un desarrollo político, todo se resuelva con
realismo y justicia, para que se superen las divergencias extremosas
y se dé paso a una sociedad más unida, próspera y en paz» (Tres
textos para… VN 959… p. 25). En ese sentido, en la tesis se ha
analizado el pliego ¿Grupos políticos con apellido cristiano? (VN 953,
26-X-1974, pp. 22-23), cuyo contenido podía sintetizarse en su
subtítulo: «No al monopolio del cristianismo por un partido
político. Las opciones del cristiano en su actuación política y social
son múltiples»

87.ORTEGA, Joaquín Luís, Con más tensión… VN 959… p. 9. En el
mismo sentido, Pelayo pensaba que «[…]. Un poco a tientas y tarde,
el episcopado va incorporándose activamente al proceso
transformador de la sociedad. La última reunión de la Conferencia
episcopal ha dado un paso más. […]» (PELAYO, Antonio, Fin de año
problemático, VN 960, 14-XII-1974, p. 16).

En la XXI plenaria, la Conferencia episcopal también estudió
cuestiones como la evangelización y los sacramentos, la situación
económica de los sacerdotes y la libertad en el ministerio sagrado.
El tema de las relaciones entre evangelización y sacramentos quedó
abierto. Según el comunicado final, se trataba de evitar la
inconsiderada administración de sacramentos sin la conveniente
evangelización y de estimular y canalizar debidamente ésta hacia
una vida sacramental más consciente y consecuente. Para Ortega,
«[…]. Plantearse el conflicto frecuente entre evangelización y
sacramentos equivale ni más ni menos que a dar por liquidada una
situación de «nacionalcatolicismo» en la que habría tantos católicos
como ciudadanos y pasar a un planteamiento pastoral netamente
misionero. […]» (ORTEGA, Joaquín Luís, Con más tensión… VN 959…
p. 7; comillas en el original)

La situación económica de buena parte de los sacerdotes
españoles era precaria, pues –con 5.000 pesetas mensuales– sus
retribuciones estaban por debajo del mínimo vital necesario. La
Conferencia episcopal acordó que, al tiempo que se continuaba
gestionando con las autoridades competentes una revisión del
presupuesto del clero conforme al Concordato, en la modesta
economía de cada diócesis, se diese prioridad a la atención de los
sacerdotes a fin de completar a cada uno ingresos mínimos de
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10.000 pesetas al mes. Los obispos también esperaban colaboración
de todos, fieles e instituciones privadas y públicas. Meses antes, en
septiembre, refiriéndose a esta cuestión, Martín Descalzo había
apuntado: «[…]. Lo que ya no es tan simple es resolver a la vez
ambos problemas: que el clero viva con dignidad y que la Iglesia
viva sin ningún tipo de ataduras políticas. […]» (MARTÍN DE

AZCÁRATE, [seudónimo de José Luís Martín Descalzo], Quincena gris
en la vida de la Iglesia española, VN 946, 31-7/VIII-IX-1974, p. 7).

Otro tema tratado por la plenaria fueron las frecuentes sanciones
gubernativas que, bajo la acusación de que en sus homilías incidían
indebidamente en temas temporales, estaban siendo impuestas a
sacerdotes. Recordando que la libertad connatural al ministerio
sagrado estaba formalmente garantizada por el Concordato, los
obispos afirmaban que no pretendían la impunidad para casos en
que se lesionase realmente la dignidad de las personas y el bien de
la sociedad, sino que pedían a los gobernantes –a quienes competía
juzgar si en un caso concreto se violaban las exigencias del orden
jurídico– mayor ponderación en materia tan delicada y recababan
para la jerarquía de la Iglesia el juicio doctrinal y pastoral sobre tales
actuaciones. La revista había informado en repetidas ocasiones de
las multas impuestas a sacerdotes a causa de su predicación (cfr
ORTEGA, Joaquín Luís, Un asunto urgente. La llamada predicación
conflictiva, VN 953, 26-X-1974, pp. 6-7).

Finalmente, ante la proximidad de la apertura de la Puerta Santa,
la Conferencia episcopal consideró un deber recordar el signo de
reconciliación que inspiraba el Año Santo y que había llevado al
Papa y a los padres sinodales a solicitar la magnanimidad de los
gobernantes de todos los países en favor de las personas recluidas
en prisión. Por su parte, los obispos invitaban al Gobierno español a
que revisaran la situación penal de aquellos que estaban presos por
la restricción de unos derechos que se tendía a reconocer más
plenamente y, a la vez, pedían un generoso gesto de clemencia en
favor de todas las personas privadas de libertad (cfr Tres textos para…
VN 959… pp. 31-35).

88.MARTÍN PRIETO, José Luís, La batalla final, VN 959 (7-XII-1974) pp.
40-41; comillas en el original. Martín Prieto informó que la Brigada
de Investigación Social había detenido a quince personas que se
habían reunido en unos locales madrileños. Entre los detenidos, se
encontraban políticos conocidos por sus vinculaciones a las
distintas tendencias de la Democracia Cristiana, a la Unión Social
Demócrata Española y al Partido Socialista Obrero Español. El
redactor decía: «[…] el caso es que en España los partidos están ahí
por más que se prohiban, persigan y condenen. […]. 

»[…]. El caso es que las dispares ideas de los hombres podrán
acallarse coercitivamente, pero no se pueden prohibir por decreto.
[…]» (MARTÍN PRIETO, José Luís, Desde el respeto y con desilusión, VN
960, 14-XII-1974, p. 35).

89.Una Asamblea, un discurso y un estatuto, VN 959 (7-XII-1974) p. 5.
90.cfr MUNIBE, F. Javier M. de, Asociaciones, VN 963 (4-I-1975) p. 34;

LÓPEZ RODÓ, Laureano, Claves de la Transición… pp. 96-97.
91.MARTÍN PRIETO, José Luís, Ciertas asociaciones, VN 961 (21-XII-

1974) p. 36; comillas en el original. 

Forces antifranquistes 

per un barri: el cas del

Bon Pastor (Barcelona)

Martí Checa Artasu1 

El Bon Pastor és un barri situat a l’extrem nord-oest de la
ciutat de Barcelona, a tocar la riba del riu Besos. La seva geo-
grafia urbana, integrada per un grup de cases barates de la
dècada dels vint, polígons d’habitatges desenvolupats entre
1959 i 1967 per la comissió d’urbanisme de Barcelona i
envoltat de diversos polígons industrials havia propiciat l’a-
parició de forces antifranquistes d’esquerra a inicis de la
dècada dels setanta, com ara el Partido del trabajo de España
(PTE), la seva secció juvenil, la Joven Guardia Roja, del par-
tit socialista unificat de Catalunya, així com d’altres militàn-
cies. Aquests grups cercaven als barris obrers la militància
necessària per assolir amb l’arribada d’un canvi polític, que
es veia molt a prop, la representació en els òrgans de govern
que es creessin.

Aquests grups, formats inicialment per persones alienes
al Bon Pastor, van anar reclutant militància des d’una impli-
cació en les reivindicacions veïnals d’aquells anys. El treball
que presentem recull a través del testimoni oral de militants
d’aquests moviments i fonts escrites, una aproximació, feta
des de la història local, al desenvolupament d’aquestes forces
antifranquistes entre 1970 i 1985 des de tres vessants: els par-
tits polítics, l’acció sindical i el moviment veïnal, en el marc
geogràfic d’un barri perifèric de Barcelona.

Un breu apunt sobre la geografia urbana 
del Bon Pastor

El Bon Pastor és un barri situat a l’extrem nord-oest de la
ciutat de Barcelona, entre l’antic municipi de Sant Andreu de
Palomar i el riu Besòs. Va pertànyer al municipi de Santa
Coloma de Gramenet fins el 1945, any en què va ser agregat
a Barcelona. Dins la seva geografia trobem les barriades d’
Estadella, d’Enric Sanchís, promoguda per aquest empresari
químic i Las Carolinas. Es tracta d’un teixit de cases de plan-
ta baixa i botigues, amb una població majoritàriament cata-
lana que construïdes entre 1923 i 1936 formen el substrat
original de la urbanització d’aquesta zona.

El 1928, es va construir el grup de cases barates Milans
del Bosch, habitat per una població força heterogènia on
sobresortien els immigrants del sud-est i del centre
d’Espanya. Una població composada per obrers i petits
comerciants. En ambdós nuclis es desenvoluparà una mili-
tància d’esquerres i anarquista que durant el franquisme, o
bé serà estigmatitzada o bé serà perseguida.2

Entre 1959 i 1967, s’afegeix a la trama urbana del barri,
una sèrie de polígons d’habitatges promoguts des de la
comissió d’urbanisme de Barcelona i desenvolupats per
diversos operadors privats. La majoria dels habitatges es des-

Martí Checa Artasu Forces antifranquistes per un barri: el cas del Bon Pastor (Barcelona)

47



tinà a bona part dels treballadors d’empreses com Telefònica,
diversos bancs i a l’estatal Empresa nacional de motores de
aviación (ENMASA), situada en un dels diversos polígons
industrials que es van construir entre 1957 i 1963.3

La presencia d’aquesta zona industrial tan pròxima a una
geografia urbana, majoritàriament formada per promocions
d’habitatges destinats a treballadors, la presencia de substrats
anarquistes i d’esquerra republicana i sobretot, la manca de
molts dels serveis considerats bàsics per la situació d’aïlla-
ment respecte a un centre governatiu que la situació geogrà-
fica del barri i la desídia municipal van ser motors per l’apa-
rició d’un quadre de forces antifranquistes d’esquerra a inicis
de la dècada dels setanta, com ara el Partido del trabajo de
España (PTE), la seva secció juvenil, la Joven Guardia Roja,
del partit socialista unificat de Catalunya, així com d’altres
militàncies. Aquests grups cercaven als barris obrers la mili-
tància necessària per assolir amb l’arribada d’un canvi polí-
tic, que es veia molt a prop, la representació en els òrgans de
govern que es creessin. Altrament, activàvem i canalitzàvem
moltes de les reivindicacions de millora urbana en qualsevol
àmbit (ensenyament, sanitat, cultural, vialitat) que els veïns
reclamàvem.

Així, l’aterratge de les diferents forces polítiques va esde-
venir molt intens al Bon Pastor i va convertir el territori en
un nucli exclusiu d’algunes d’aquestes forces, com per exem-
ple el PTE, camp d’enfrontament polític entre diverses for-
ces, en el cas que ens ocupa, entre el PTE i el PSUC i espai
d’aprenentatge de persones que anys més tard, passarien al
moviment veïnal o fins i tot la política activa.

Grups polítics per un barri

«Allí había grupos políticos de toda variedad, los que
más fuerza tuvieron en el barrio fueron el PTE, Partido
del trabajo de España. Luego tuvo mucha fuerza el
PSUC, partido socialista unificat de Catalunya y el
PSC. Y luego, había grupos muy pequeños que aunque
eran violentos y realmente, se hacían notar. Eran grupos
que estaban metidos en las internacionales. Las cuatro o
cinco internacionales tenían su representación allí.
Estaban los marxistas-leninistas, estaban los del GRA-
PO... Como es natural había tal discrepancia entre
unos y otros. Y no se veía muy claro por donde tirar.
Constantemente había muertos y represión por parte de
la policía También era la época que ellos solicitaban la
protección de la parroquia para tener reuniones.»4

Amb aquestes paraules, el capellà jesuïta Alberto Losada,
simpatitzant del PSUC, treballador social i formador d’apre-
nents a diverses empreses dels polígons industrials a tocar el
barri entre 1968 i 1980, ens posa al corrent de quina era la
militància política del barri a finals dels seixanta quan ell va
arribar.

La situació del barri, envoltat de polígons industrials
havia propiciat l’aparició d’algunes forces antifranquistes
d’esquerra, pròximes al socialisme i al comunisme. Aquests
grups cercaven als barris obrers la militància necessària per
assolir amb l’arribada d’un canvi polític, que es veia molt a
prop, la representació en els òrgans de govern que es cre-
essin.

Així, l’aterratge de les diferents forces polítiques va esdeve-
nir molt intens al Bon Pastor. La clandestinitat i la il·legalitat,
òbviament van acompanyar-les fins ben entrats els anys de la
transició. Les seves estratègies de captació van ser ben diverses.

Aquests grups, formats inicialment per persones alienes al
Bon Pastor, van anar reclutant militància des d’una implicació
en els problemes més punyents del barri. Així, les reivindica-
cions veïnals de millora d’infraestructures van canalitzar mol-
tes de les mobilitzacions que van haver-hi a la zona en aquests
anys. Els conceptes polítics es barrejaven amb la problemàtica
social i urbana i al poc temps, van desembocar en la creació
d’una associació de veïns extremadament polititzada.

Els militants, no eren tots novells en la lluita política, en
alguns casos la presència d’aquests partits va ajudar a què la
militància anterior a la guerra que havia quedat aïllada, res-
sorgís tot superant, molts dels temors que portava implícita
la política en aquests anys. També, aquesta presència va ser-
vir per posar un cert ordre i clarificar posicionaments ideo-
lògics de persones que sentien una certa atracció per les idees
comunistes, socialistes i llibertàries. Finalment, la presència
de militants hoacistes i jocistes al barri ajudava que la mili-
tància obrera fos força plural.5

En aquest sentit, algunes fons orals en testimonien aques-
ta militància anterior:

«Yo conocia el Buen Pastor desde 1961, porque venia-
mos hacer reuniones a la iglesia antigua, donde ahora
está el ambulatorio. Consistian en reuniones donde se
hablaba de como organizar a los trabajadores y también
eran para conseguir afiliados para el PSUC . Eran reu-
niones clandestinas donde participaban no sólo del PSUC
sino también cristianos de la JOC i la HOAC.» 6

Algunes de les vies de captació de militants van passar
per l’activació de les filials juvenils dels partits que hi havia a
la zona. El cas de la Joven Guardia Roja, dependent del PTE
és el millor exemple.

Altrament, la clandestinitat i la manca d’espais cívics
propis van propiciar que aquestes forces ocupessin els únics
centres socials que hi havia a la barriada, dependents de la
parròquia. El sentit cristià d’acollida, les activitats socials i
cíviques que molts dels partits feien al barri i la barreja, cada
cop més, profunda, entre política, problemes veïnals i reivin-
dicacions socials van fer impossible qualsevol rebuig per part
de la parròquia que la majoria de vegades va fer els ulls gros-
sos al que succeïa a les seves instal·lacions.

Finalment, l’ important contingent d’empreses repartides
pels polígons que envoltaven el barri va ser unes de les claus
per entendre la presència de partits polítics a la zona. Aquella
situació, en certa forma ideal, completava les tres branques
de l’esquema d’actuació d’aquests partits. La lluita política, la
lluita social i la lluita sindical o obrera.

Un cop més, la brevetat necessària d’aquestes línies ens
limita un desenvolupament més ampli del tema, digne d’una
monografia.

A nivell formal, tres van ser els partits polítics que més
presència van tenir al barri: el PTE, el PSUC i un grup de
socialistes autogestionaris, que després de passar per alguns
dels grups del socialisme català de la transició es van integrar
a les files del PSC.
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Els partits: El Partido del trabajo de España (PTE)

El Partido del trabajo de España, d’ideologia marxista-leni-
nista, pensament Mao Tse Tung sorgeix d’una escissió del
Partit socialista unificat de Catalunya produïda el maig de
1967. D’aquesta, es crearia el Partido comunista de España
(internacional) que el 1975 i sense la seva ala més radical es
va convertir en el de Partido del Trabajo de España. Aquest va
propugnar un front democràtic per a la ruptura amb el fran-
quisme. Va promoure la Confederación de Sindicatos
Unitarios de Trabajadores (CSUT) i va crear la seva organit-
zació juvenil la Joven Guardia Roja. El 1977 va absorbir el
Partido Comunista de Unificación. El 1979 es va fusionar amb
l'Organización revolucionaria de Trabajadores (ORT) en el
Partit dels Treballadors. Pel que fa Catalunya es va constituir
el 1975 i va adherir-se a l'Assemblea de Catalunya. El seu dia-
ri va ser «Avant».7

El 1977 va participar a les legislatives dins la coalició
«Esquerra de Catalunya» i a les eleccions de 1979 va recollir
40 000 vots.8 A principis dels vuitanta, fracturat per les nom-
broses batusses internes, es va desfer. En termes generals,
podem dir que va tenir una destacada presència a Madrid,
Andalusia i Aragó.

Jokin Goiburu López de Munain, responsable del partit a
la zona, des de 1970 a 1980 ens fa cinc cèntims dels seus pri-
mers contactes amb el barri:9

«Yo entro en contacto con el Buen Pastor en el año
1969 o 1970. Yo estaba en una comunidad cristiana en
San Andrés y me puse en contacto con gente de la JOC.
Nos reuniamos en la escuela técnica profesional del Clot.
Por esa misma época, conozco a gente del Buen Pastor
del PCE(i) ( partido comunista de España (internacio-
nal), nos encontrabamos durante la semana en el centro
parroquial, donde ahora está el ambulatorio.»

Sembla clar que al barri, ja existien militants del que el
1975 seria el PTE. Va ser l’arribada de Goiburu i d’altres per-
sones, alienes al barri però coneixedores de les directrius del
partit, les que articularen les estratègies i activitats a fer-hi.

Similar opinió es desprèn de la conversa amb Isabel
Domínguez Paniagua. Ella provenia de les plataformes anti-
capitalistes i des de l’organigrama d’aquestes se li va instar a
apropar-se al Bon Pastor. Poc temps després ingressaria al
PTE.10 En aquest sentit, ella ens comenta:

«La gente que se pone a la cabeza para empezar a
organizar cosas, fuimos nosotros. Nosotros ibamos casa
por casa y conocimos cantidad de gente y conquistamos
cantidad de gente . Fuimos descubriendo el barrio, lle-
gando a tener una relación muy de tu a tu con la gente.
Yo llevaba los periodicos del partido, iba a las casas,
pero llegaba allí y encontraba un problema y me ponia
hablar del problema. Lo mismo iba buscar las medici-
nas para alguien, que llevaba el niño al colegio.

La gente nos respondia siempre en las actividades
que se proponían y cuando venía la polícia nos protegí-
an, diciendo que como ya estaba todo organizado no
hacía falta que estuvieramos por allí y que ellos se
encargaban del tema.»

El 1972 es va articular la primera mobilització de caràcter
social a través de la cèl·lula del PTE. Es tractava d’una reivin-
dicació per aconseguir la instal·lació de semàfors al barri. La
manca d’aquests havia provocat la mort d’un nen a l’en-
creuament de dos carrers del barri, el carrer Sas i el d’Enric
Sanchís.

A aquesta mobilització van seguir d’altres: l’ambulatori
pel barri, contra diverses indústries contaminants dels polí-
gons industrials, les peticions per una guarderia, per un casal
d’avis, etc. Paral·lelament, els altres partits que hi havia a la
zona no es desmarcaven d’aquelles mobilitzacions i partici-
paven d’elles, malgrat les discrepàncies entre ells.

El PTE va articular al Bon Pastor, dos estratègies de cap-
tació de militants. La primera va anar encaminada D’una
banda, al desenvolupament de la seva organització juvenil,
Joven Guardia Roja, que durant la segona part de la dècada
del setanta gairebé va ocupar el Centro Blanco. Es tractava
d’una organització política però que en certa forma canalit-
zava algunes de les inquietuds del jovent de l’època i que a
més a més, articulava un espai de trobada per aquests. El
número d’afiliats al barri era notable, per bé que no podem
donar una xifra aproximada.

La segona estratègia, articulada a nivell de tota Barcelona,
va ser la creació d’una associació de mestresses de casa al
barri, que a l'igual que les creades, per exemple al barri de la
Maresme, van desembocar el 1976 en l’Associació catalana de
la dona.11

El control que aquest partit va exercir sobre les diverses
mobilitzacions i reivindicacions que es feien al barri, el va
dur al control de l’associación de cabezas de família i poste-
riorment el de l’Associació de veïns a través d’una assemblea
fundacional, 3 d’abril de 1976, titllada de poc democràtica
per les altres forces polítiques.

A les eleccions legislatives de 1977, el PTE es convertia en
una de les força polítiques més votades al barri, malgrat
haver-se presentat en coalició amb Esquerra Republicana i
Estat Català sota el nom d'Esquerra de Catalunya (Front
electoral democràtic). El 19 de febrer de 1978 el partit va
inaugurar el seu local social al carrer Foc Follet, 30 i estenia
la seva influència i militància cap el barri veí de Sant Andreu,
on inaugurava un local al carrer Pons i Gallarza, 12.

En el marc de les eleccions municipals del 3 d’abril de
1979, el partit aconsegueix un representant al consell del dis-
tricte de Sant Andreu. Es tracta de Salvador Angosto, que fins
aquells moments era president de l’associació de veïns del
Bon Pastor. D’altres militants del PTE, vinculats a l’
Associació de veïns, com Juan Canova o José Maria Fanlo es
van presentar en les llistes municipals del PTE.12

El PTE va participar de forma unitària en els diferents
actes que al barri es van fer de cara al referèndum per l’
Estatut de Catalunya, del 25 d’octubre de 1979. A les elec-
cions al Parlament de Catalunya, del març de 1980, el partit
es va presentar unit amb altres forces de l’extrema esquerra
sota el nom «Unitat pel socialisme». El fracàs va ser notable i
el partit, que ja havia entrat en una profunda crisi desaparei-
xerà un temps més tard. Al Bon Pastor, la seva presència tam-
bé es veurà reduïda a la mínima expressió, això provocarà el
desencantament de bona part dels militants, però també, el
pas d’alguns dels seus membres a altres partits de l’esquerra.
Aquest serà el cas del conseller Salvador Angosto que s’afilia-
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rà al partit dels socialistes de Catalunya, des d’on ocupà
diverses conselleries en el Districte de Sant Andreu, fins ini-
cis dels noranta que s’allunyà de la política activa. Val a dir
que la seva presència a la seu del districte andreuenc el va
convertir en el nexe d’unió entre l’ Ajuntament i el movi-
ment veïnal i associatiu del barri.

Els partits: El Partido socialista unificat 
de Catalunya (PSUC)

El partit socialista unificat de Catalunya, va ser fundat el 22
de juliol de 1936, El seu creixement durant la guerra fou
notable: dels sis o set mil militants del juliol del 1936 passà a
prop de 60 000 pel juliol del 1937, 15 000 eren de Barcelona.
El seus portaveus eren el diari «Treball» i el de les joventuts
«Juliol». Des dels primers moments de l'exili, la direcció del
PCE va voler integrar-lo sota la seva autoritat. Amb l’expulsió
del seu secretari general, Joan Comorera, el 1949, el PSUC va
restar sota l’òrbita del PCE com el partit dels comunistes
catalans. Aquell any va ser elegit secretari general Josep Moix
que va ocupar després la presidència i va ser substituït per
Gregori López i Raimundo, el 1965. D'acord amb la seva con-
cepció de la lluita per la democràcia basada en l’establiment
en un ampli pacte entre tots els partits va tenir un paper des-
tacat a l'Assemblea de Catalunya i va participar, des de la seva
fundació, al Consell de Forces Polítiques de Catalunya.

Als seixanta van ser anys on el partit va haver de fer
front no tan sols a la repressió sinó primer a les lluites per
poder que provocava la presència del Front obrer de
Catalunya i desprès a les escissions del PCE internacional i
de Bandera Roja.

La seva participació activa en les lluites obreres i veïnals
del tardofranquisme i la seva incorporació en la lluita per
l'autonomia el va permetre aconseguir el suport de molts
treballadors provinents de la immigració i de nombrosos
intel·lectuals i professionals. Aquest va ser clau, per un cop
legalitzat el maig del 1977, jugués un paper molt destacat en
la política catalana. El 1977 tenia uns 40 000 afiliats i una
base electoral estable que li va atorgar 8 diputats en les legis-
latives del 1977 i el 1979, més de 400 regidors, especialment
a l’ àrea metropolitana de Barcelona, en les municipals del
1979 i 25 escons al Parlament de Catalunya del 1980.13

A partir de 1982 i fins 1987 una sèrie de crisis internes
comporten una davallada electoral de la formació que a par-
tir de les municipals de 1987 s’integra dins la coalició
Iniciativa per Catalunya. El partit es va mantenir, amb
intents contraris de liquidar-lo o de revifar-lo, fins el 1997
que el 9è Congrés del partit decideix congelar-ho.

Pel que fa a la relació del PSUC amb el Bon Pastor, tro-
bem força similituds amb el desenvolupament d’altres par-
tits. Veiem-les:

Àngel Pérez Moreno, militant del partit comunista des de
1956 i des de la seva arribada a Catalunya el 1960 militant
del PSUC i membre actiu de Comissions Obreres des de la
seva fundació ens dóna una aproximació aquells anys.14

« Yo vivia en Montornes y a finales de 1973 hubo
una caida de toda la coordinadora de las comisiones
obreras del Vallés Oriental. Yo era el responsable de allá
y por lo tanto, tuve que salir por piernas . Vine al distri-

to de Sant Andreu por un familiar y estuve viviendo seis
meses en casa de varios amigos . Hasta que me vine al
Buen Pastor, porque el responsable político de esta zona
me dijo que tenía ir al Buen Pastor porque aquí se care-
cía de organización. Entonces yo era el puntal para
poder organizar el PSUC en el barrio y el movimiento
obrero en lo que era el polígono del Buen Pastor.Aún así
yo era muy reticente a quedarme en el barrio pero el
encontrar trabajo en el polígono facilito las cosas.» 

Certament, el PSUC va posicionar-se al barri quan les
bases del PTE havien desenvolupat algunes de les mobilitza-
cions més sonades d’aquell temps. Tanmateix, la nova orga-
nització va trobar-se amb alguns militants del partit «ama-
gats» durant anys i que fins i tot havien estat involucrat en les
lluites armades dels quaranta.

Segons Àngel Pérez les primeres accions que es van des-
envolupar van ser:

«Se recompuso la organización de la Mercedes
Benz, dar orientación al comité de empresa, coger
enlaces para repartir el Mundo Obrero en la factoria.
A nivel del partido simplemente se pretendió consti-
tuirlo.»

El 1976 el PSUC havia desenvolupat una significativa
estructura al barri i participava activament amb les mobilit-
zacions veïnals. Com hem vist, la militància sindical activa a
través de Comissions obreres, es barrejava amb la del partit.

La constitució de l’associació de veïns, el 3 d’abril de
1976, va causar força malestar en el partit, perquè van consi-
derar que l’assemblea elegida no reflectia la pluralitat demo-
cràtica del barri i el que és més important, els allunyava del
tractament més directa dels problemes veïnals. Ja llavors, el
PSUC tenia un local al carrer Llinars, 7. A les eleccions legis-
latives de 1977, el PSUC es convertia en una de les forces
polítiques més votades al barri. I la seva organització juvenil,
la Joventut comunista de Catalunya, desenvolupava algunes
activitats al Bon Pastor.15

També, va participar de forma unitària en els diferents
actes que al barri es van fer de cara al referèndum per
l’Estatut de Catalunya, del 25 d’octubre de 1979. La davalla-
da del PTE al barri va provocar que alguns militants del
PSUC poguessin participar més activament en l’associació
de veïns, tot continuant, malgrat que força més diluïda la
politització d’aquella entitat.16 Finalment, cal dir el PSUC va
integrar-se el 1987 a la coalició Iniciativa de Catalunya.
Curiosament, durant alguns anys de la dècada dels vuitanta
el PSUC va tenir la seu de l’agrupament al Bon Pastor, al
mateix local que havia ocupat el PTE.

Els partits: De socialistes autogestionaris 
al Partit socialista de Catalunya

La tercera força política significativa del barri va estar inte-
grada per un grup, certament reduït, al que hem denominat:
socialistes autogestionaris. En aquest cas, malgrat que l’afilia-
ció de bona part del grup no es va desenvolupar fins el 1977
al Partit socialista de Catalunya, si que es produeixen les
mateixes característiques que en els anteriors casos.
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Des de principis del setanta, un grup de joves encapçalats
pels germans Juan José i Carles Ferreiro Suárez, aquests pro-
vinents de Galícia i amb una notable experiència de militàn-
cia política a sindicats i a il.legalitzats partits d’esquerra rea-
litzaven tota una sèrie d’activitats socioculturals al Centre
Social parroquial.17

Irònicament, aquell espai havia desenvolupat al llarg des de
finals de la guerra civil fins a inicis de la dècada dels seixanta,
amb el paraigua de la parròquia i del seu actiu capellà, Mossèn
Joan Cortinas, el popular «Padre Botella», una sèrie d’activitats
relacionades amb les arts escèniques que van aglutinar l’oci i
l’esbarjo de molts dels veïns del barri durant els anys de la pos-
tguerra. La mateixa necessitat de dinamitzar l’oci i la cultura en
el barri va impulsar a la parròquia a cedir aquell local a aquest
grup de joves, militants socialistes, essent això, un motiu de
disputes amb altres col.lectius que hi havia al barri.

El 1975, aquests, juntament amb altres militants socialis-
tes que hi havia al barri i d’altres simpatitzants del moviment
anarquista articulen la creació de la Cooperativa Obrera del
Bon Pastor, probablement, la més significada fita d’aquest
col.lectiu. Sens dubte, un dels objectius de la seva ideologia,
pròxima a les qüestions autogestionaries i els conceptes d’a-
juda mútua i del cooperativisme. La presència d’aquella enti-
tat va servir com una mena de plataforma per a nous mili-
tants, més joves, que mica en mica, entraven en les files del
socialisme.

D’aquest grup, tenim constància que un dels seus mem-
bres, Juanjo Ferreiro Suárez, potser el que gaudia de major
experiència, va fer carrera política, tant al Parlament de
Catalunya com a l’ Ajuntament de Barcelona, afiliat al PSC.

Les seves pròpies paraules, transcrites pel periodista X.
Febrés, corroboren el que hem exposat:18

«Vaig arribar a Barcelona el 1964, a l’edat de 20 anys,
desprès de fer la mili com a voluntari. Era una manera de
sortir de casa i d’alliberar-me d’un pare autoritari, La
meva arribada coincidia amb un moment d’expansió
econòmica. Vaig arribar a Barcelona un dissabte al matí i
el dilluns següent ja treballava en una empresa, la DKW.
Ràpidament, em vaig vincular amb la JOC i a l’inici del
que serien les Comissions Obreres. Vaig formar part de la
primera coordinadora nacional de Catalunya de les
comissions obreres del metall i vaig estar en l’òrbita del
FOC, fins el 1969. Arran de la crisi d’aquest grup polític
vaig participar en les experiències revolucionàries com ara
Bandera Roja, Que hacer, OIC, ORT. Vaig estar cinc anys
a Faessa internacional. El 1973, en un accident de treball
perdo quatre dits de la mà i vaig començar a treballar a
les comissions obreres de barri. En aquest moment, entro
en contacte amb el barri del Bon Pastor, on acabaré vin-
culant-me a l’associació de veïns fins el 1980.

Vaig estar vinculat al MIL (Movimiento ibérico de
liberación) i al grup de Puig Antic. El 1976 entro en
contacte amb convergència socialista, des d’on, més
tard, m’incorporaré al PSC. A les eleccions al Parlament
de Catalunya, soc elegit diputat. A les eleccions munici-
pals de 1983, em presento com a regidor a les llistes
socialistes, pel districte de Sant Andreu, encara que aca-
baré essent regidor del Districte de Nou Barris, per deci-
sió del partit.»19

La Cooperativa Obrera del Buen Pastor20

El 20 de novembre de 1975 es va constituir la Cooperativa
Obrera del Buen Pastor. Havia estat una iniciativa plantejada
gairebé un any abans per diverses persones que vivien al
barri i d’altres que desenvolupaven en aquest, una acció polí-
tica concreta. Alguns eren militants socialistes i simpatitzants
de les idees d’autogestió com Juanjo Ferreiro Suárez, Dolors
Torrents. D’altres eren coneixedors del cooperativisme
industrial, com Fernando Martínez Martínez, vinculat a la
cooperativa Unidroco i alguns eren més pròxims a les idees
llibertàries com Pedro Morales, Rafael Monferrer, Rosa
Hernández, Carlos Ferreiro Suárez o Eliseo del Toro.

Al llarg de 1974, els futurs fundadors van copsar quin era
la problemàtica del moviment cooperatiu de la ciutat tot
establint una sèrie de contactes amb altres cooperatives com
COEBA, Pau i Justicia, etc.

La cooperativa es va fundar amb la idea de trencar el
monopoli de preus que imposaven el mercat municipal del
Bon Pastor i alguns botiguers i també, amb una certa inten-
ció política de fer contrapès al Partido del Trabajo de España
(PTE) que mantenia al Bon Pastor una forta presència i era
la força política que controlava l’associació de veïns.21 El lema
de l’entitat va ser «Unión y cooperación para un mundo
mejor».

El concepte d’autogestió impregnava el seu ideari com
expressen aquestes paraules extretes dels seus estatuts. Era un
concepte tamisat per les idees socialistes i llibertàries que
defensaven bona part dels seus fundadors.

«La autogestión, se fundamenta, en la apropiación
social de los medios de producción y distribución, y en
la gestión directa de los trabajadores que determinan,
en el marco de un plan elaborado democráticamente,
las finalidades, condiciones y retribución de su trabajo.
Sobre esta base se posibilita el poder de los trabajadores
en las empresas y las instituciones. Es por ello que con-
sideramos que la autogestión es el instrumento válido
para el funcionamiento de nuestra cooperativa.»22

A nivell funcional, la cooperativa obrera del Bon Pastor,
dedicada al consum, va aconseguir prop d’un centenar d’as-
sociats. Aquests aportaven entre 500 i 1000 pessetes com a
requisit necessari per ser socis. Ben aviat, s’incorporà, fent
les funcions de gerent, Jesús Lanao, un capellà, militant
socialista.23

Cal esmentar, seguint les paraules dels cooperativistes
fundadors, com van ser aquests inicis:

«Una vez conseguida la vivienda, nos encontramos
con la sorpresa de que en su interior estaba casi en rui-
nas. Con todo ello nos pusimos manos a la obra como
era la limpieza del local, tirar tabiques, instalación eléc-
trica, tuberías, lavabos, reforzar techos, pintar y empa-
pelar, etc. Aparte de la ayuda de una vecina que es
diseñadora de locales interiores, que nos ayudo a es-
tructurar el estado actual de la Cooperativa. Todos los
medios que tuvimos a nuestro alcance fueron aportacio-
nes de otras cooperativas (estanterías, básculas, etc.) y el
resto ( instalaciones, mano de obra, pinturas, etc.) fue
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de las cantidades aportadas por el grupo iniciador,
aparte de una aportación de los primeros socios, Bien
ya teníamos todo montado, solo nos faltaban los pro-
ductos y como no disponíamos de almacén, ni de capi-
tal, ni de créditos bancarios, ni tan siquiera queríamos
entrar en trámites con especuladores ni intermediarios,
nos pusimos en contacto con otra cooperativa (Paz y
Justicia en el Pueblo Nuevo), que llegando al acuerdo de
hacer pedidos junto a ella, nos suministraría en princi-
pio las cosas más elementales.»24

La seva acció comercial es va fer, primer, des d’una botiga
a una casa barata al carrer Tàrrega i després, a un local al
carrer Mare Eterna, 7. La cooperativa, tot i que els primers
anys incorporava nous socis, suportava amb dificultats la
pressió de la competència. La distribució de queviures i pro-
ductes per la botiga plantejava una problemàtica que impedia
qualsevol marge de maniobra alhora de presentar preus més
competitius. Aquest fet va obligar associar-se amb d’altres
cooperatives en una cooperativa de segon grau anomenada
Cooperativa Catalana de Consumidors i més tard Coop2000.
Malgrat aquesta estratègia la crisi econòmica d’aquells anys
amb els problemes laborals que comportava va abocar-la a la
desaparició, vuit anys després de la seva fundació.

Altrament, aquesta cooperativa va aglutinar una intensa
activitat cultural que canalitzà el grup de teatre «la Lucier-
naga» i va fer una àmplia difusió de qüestions polítiques, sin-
dicals, de cooperació internacional i ja posteriorment de
temes d’ecologia i medi ambient. Va editar alguns números
d’una revista batejada com «El garbanzo Astuto». També, la
cooperativa va mostrar una notable preocupació pels proble-
mes i reivindicacions que el barri del Bon Pastor tenia plan-
tejats amb l’administració municipal. Aquestes activitats
dinamitzaven el panorama cívic del barri i sobretot, feien
confluir nombroses persones, voluntàries i joves en la seva
majoria, que participaven, tot canalitzant moltes de les seves
inquietuds.

Dins l’entitat es va formar un grup de treball social que
va aglutinar mica en mica un grup de joves interessats en la
vertebració d’una plataforma que fos referent a les seves pro-
blemàtiques concretes. Les reivindicacions per un espai pro-
pi i la pròpia presència d’un grup de treball motor, es van
consolidar el juny de 1982 amb la creació del Casal de Joves
del Bon Pastor.

Sindicalisme. Un entorn urbà envoltat 
de polígons industrials

Hom pot pensar que la història de la urbanització del barri
del Bon pastor justifiqui la presència d’una sèrie de polígons
industrials que encara l’envolten. Entre 1906 i 1914, dos
emprenedors, Ignasi Sala i Enric Sanchís van instal·lar les
seves fàbriques, una tèxtil i l’altra, química, la zona. Però no
va ser fins el 1944, malgrat les planificacions fetes pel GAT-
PAC durant els anys de la República que la zona, va certificar
la seva vocació industrial que avui coneixem.

Aquell any s’aprovava l’ampliació de Refinería e industria
metalúrgica, SA, una empresa ubicada a tocar la carretera fis-
cal de Santa Coloma.25 Aquella mateixa ampliació va portar
la de la Maquinista terrestre i Marítima i la instal·lació de la

Empresa nacional de motores de aviación, SA (ENMASA),
continuadora de la Elizalde. Aquesta empresa va construir la
seva factoria entre 1951 i 1955 segons projecte de Robert
Terradas i Via.

Però, la concreció com a zona de polígons industrials es
va fer el 19 d’agost de 1955 quan la Comissió d’urbanisme de
Barcelona va aprovar el «Plan parcial de ordenación del sector
limitado por la línea FFCC, Paseo de Santa Coloma, Río Besós
y prolongación de la calle Aragón». Sota aquesta denominació
es va planificar la urbanització com a polígon industrial de
1.513.062 metres quadrats situats entre les vies del tren i el
riu Besòs, deixant al bell mig d’aquest, el barri del Bon
Pastor.

El polígon industrial es va dividir en tres peces, la més
gran i més propera a Sant Andreu, destinada a la gran indús-
tria, la que en el nomenclàtor figura com «Polígono indus-
trial sudoeste del Besós» i les dues restants, destinades a mit-
jana indústria. Una al voltant dels actuals carrers Josep
Finestres i Fra Juniper Serra, segons el nomenclàtor: «Polí-
gono industrial Fray Junipero Serra»i l’altra als carrers
Maracaibo, Ciutat de Asunción, Cuzco i Lima, segons el
nomenclàtor: «Polígono industrial del Besós.

Per la mateixa època, a tocar el barri, però ja en el muni-
cipi de Sant Adrià de Besòs es construeix un immens polígon
industrial que portarà el nom del propietari d’aquelles terres,
Marqués de Monsonís.

Conflictivitat laboral i lluita sindical

Entre 1957 i 1963, una important quantitat d’empreses van
situar-se a tocar el Bon Pastor, tot generant una activitat fins
aleshores desconeguda.

Desconeguda, en molts aspectes no tan sols per tràfec de
treballadors i de mercaderies, sinó també, pel desenvolupa-
ment del sindicalisme de base i sobretot per l’aparició de
nombroses forces polítiques que van veure en els polígons
un lloc de treball per captar militància.

Malauradament, són molt escasses les notícies que tenim
i la brevetat d’aquestes línies impossibilita un estudi més
detallat. Tanmateix, alguna font oral ens aporta una certa
llum sobre aquesta època.

Leandro Ramírez Sevilla, treballador de Thor ibérica, SA
des de 1970, militant de la Confederación sindical unitaria de
trabajadores (CSUT), del Partido del trabajo de España i de
Comissions obreres, ens assenyala algunes dades sobre les
activitats sindicals de la zona.26

«Al poco de entrar en la Thor, me junto con una
serie de personas, de hecho ya me reunía con ellos con
anterioridad, identificados todos con la izquierda Y yo
me identifique con ellos pero sin definirme de ningún
partido, yo lo que trataba de solucionar era las injusti-
cias que se cometían. Estas personas pertenecían a una
plataforma laboral que posteriormente se integraría en
comisiones obreras. Eran gente que trabajaban en la
zona y que establecían contacto con otra gente que se
movía en temas políticos. Allí conozco a Joaquín
Goiburu. (...) Uno de las primeras luchas en la que me
meto es la de las horas extras. En esa empresa se hacían
muchas horas extras y no se declaraban...»
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Moltes de les vegades, aquestes reivindicacions acabaven
en mobilitzacions i vagues. Aquestes portaven associades les
càrregues policíaques i la persecució dels principals líders.
Leandro Ramírez ens relata una d’aquestes, produïda durant
les negociacions del conveni del sector del metall el 1972:

«Prácticamente paramos las empresas del metal
para desbloquear la firma de un convenio. Cogí un
megáfono y junto con otros compañeros pasamos de este
polígono ( el del Bon Pastor) al de San Adrián, camino
de Motor Ibérica para conseguir más masa y hacer allí
una asamblea. Cuando íbamos pasando el puente ( al
carrer Santander) la policía nos metió una descarga.
Unos por un lado y otros por otro. Hubo personas que
saltaron por el puente y algunos les quedaron defectos
del salto. A mi me tenían visto y salieron detrás de mí.
Me metí por unos montones de grava ( els d’una
magatzem municipal de material de construcció que hi
havia al carrer Santander) y suerte que estaba enfanga-
do y el jeep se encallo. Nos metimos en las vías del tren
y les lanzamos algunas piedras, hasta que decidimos
salir huyendo.» 

Evidentment, les reivindicacions van ser canalitzades per
alguns dels partits d’esquerra que hi havia a la zona, des de
les seves plataformes sindicals. Per exemple, el PTE, amb la
intenció de crear un sindicat unitari va constituir la Con-
federación sindical unitaria de trabajadores (CSUT). També
des de Comissions Obreres es van articular moltes de les
demandes que sorgien a les empreses dels polígons. La pre-
sencia de militants sindicals experimentats i de militants del
PSUC, segurament va ajudar a aquesta presencia. Proba-
blement, tot i que no ho podem assegurar, devia haver
alguns militants de la USO, puix que al barri es movien
grups que s’autodefinien socialistes i autogestionaris com
aquest sindicat. Una cosa semblant podem esmentar pel que
fa la UGT un cop escindida de la USO el 1971.

Àngel Pérez Moreno, militant de comissions obreres en
aquells anys, ens aporta més informació en aquest sentit:

« Aquí las empresas que tenían comité de empresa y
más se movían, eran unos cuantos talleres pequeños, la
Puig, la Henry Colomer, la Mercedes Benz, la Maqui-
nista, la Cumbre y la Saenger. Intentábamos crear
aquello que se llamo comisiones de barrio, donde tam-
bién asistían algunos trabajadores de la SEAT. Nos reu-
níamos en el Hogar Obrero, el Centro Blanco27 o en
algunos pisos de amigos.»28

Certament, una visió del sindicalisme present als polí-
gons del Bon Pastor, malgrat ser escadussera, il·lustra les
dinàmiques del sindicalisme d’aquells anys. La lluita per una
unitat mai aconseguida, l’assoliment de major quotes de
militància i l’esquerdament del sindicalisme vertical i de les
nefastes polítiques laborals existents.

Altrament, la quotidianeïtat de la lluita sindical
impregnava, amb gran dosis de clandestinitat, moltes de
les activitats dels partits i sindicats que operaven a la zona.
De nou, Leandro Ramírez ens il·lustra àmpliament en
aquest sentit:

«Las asambleas las hacíamos en un sótano en el
Centro Blanco. Las hacíamos a las dos o la tres de la
madrugada, en secreto. Hacíamos las octavillas en el
sótano. Era una máquina de mano, uno metía hojas y
el otro le daba... Sentíamos un ruido, ¡ Quieto!. A eso de
las cinco de la mañana salíamos con lo que habíamos
hecho y nos esperaban unos cuantos compañeros, en
una plaza detrás de la Colmena. No situábamos cada
uno en un portal, pues si veían un grupo te detenían y
te ibas para el «trullo». Y así, íbamos saliendo, parába-
mos los autocares que iban a la Zona Franca. Unos se
ponían con el chofer y le agarraban las llaves y otros
repartían la propaganda. Todo eso, rápido, porque ense-
guida pegaban el chivatazo. Hacíamos un par de auto-
cares porque enseguida había que salir de en medio. Eso
si, a las seis entraba en la fábrica.»

Les conseqüències de la crisi econòmica de 1973 es van
fer sentir als polígons i la conflictivitat laboral va fer-se prou
evident al barri. Josep Maria Huertas Claveria i Jaume Fabre
ens han relatat amb força detall dos dels conflictes més des-
tacats: el de l’empresa del metall Cumbre i el de la química
Saenger que van convertir finals de 1974 i principis de 1975
en una de les etapes més conflictives, ja no tan sols al Bon
Pastor, on van coincidir amb les reivindicacions per l’ambu-
latori sinó de tota l’ àrea metropolitana on també es van pro-
duir els conflictes de la Seat i de la Hispano Olivetti entre
d’altres.29

El moviment veïnal: L’associació de veïns 
del Bon Pastor

Gran part de les formacions polítiques del barri, tal com suc-
ceïa a altres àrees urbanes de Catalunya, van voler posar
sobre el terreny les seves accions i de retruc, la seva ideologia,
intentant monopolitzar, tot i que moltes vegades, vertebrant-
la el naixement i creixement d’un moviment veïnal actiu, a
través de la creació d’una associació.30

La pròpia existència d’aquestes formacions polítiques va
dependre en gran mesura de l’existència d’aquest canal asso-
ciatiu, sense el que no es podríem haver desenvolupat. Pel cas
del Bon Pastor, l’associació de veïns va començar a donar les
seves primeres passes uns anys abans de la seva legalització,
el 1976.

Cap a finals dels seixanta existia al barri, una Asociación
de cabezas de familia del Buen Pastor, assentada al Centro
Blanco. Servia més com aparador que no efectivament per
tractar les problemàtiques del barri. El cert, però, és que la
seva presència, força migrada i amb escadusseres notícies, no
va ser prou preuada fins el 1974.

En aquells primers anys de la dècada dels setanta, la pre-
sencia de militants sindicals i de partits polítics, especialment
del PCE(i), més tard PTE, va servir per canalitzar, com hem
comentat més a dalt, les primeres mobilitzacions socials
envers la millora de les notables mancances de la barriada.

El 1972 van ser la petició de semàfors als encreuaments
més assenyalats. Dos anys més tard, les demandes de cons-
trucció d’un ambulatori.

De fet, les mobilitzacions i peticions no eren especifiques
del Bon Pastor, tot el contrari, a bona part dels barris barce-
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lonins el moviment veïnal estructurava i canalitzava, força
polititzat, demandes molt semblants.31

Al Bon Pastor, el PTE, molt probablement seguint una
idea pròxima, només en la forma, a les comissions de barri i
mimetitzant-se sota el paraigua de la lluita social va acabar
monopolitzant, malgrat la presencia d’altres ideologies, l’as-
sociació.

I és en aquesta situació que la presencia d’aquella Aso-
ciación de cabezas de familia del Buen Pastor va esdevenir ide-
al , doncs va aixoplugar sota la legalitat de la llei d’associa-
cions de 1964, un moviment veïnal que d’altra forma no
hauria estat admès. Tot i així, l’associació de veïns va presen-
tar la documentació per la seva legalització el 1973.

Probablement, una data clau per aquella associació va ser
el 12 d’octubre de 1974 quan es va posar, malgrat la no auto-
rització de l’acte i davant de tres mil persones, la primera
pedra de l’ambulatori que es reclamava des de principis de
l’any.32 Una base poblacional notable que vivia de prop els
problemes quotidians d’un barri oblidat per l’administració
municipal.

En gairebé dos anys, de 1974 a 1976, el número de forces
polítiques va ampliar-se al barri. El PSUC va aterrar amb
força i des de diferents entitats, el socialisme deia la seva. És
en el marc d’aquesta batalla pel control del moviment veïnal
que es va legalitzar l’associació de veïns.

La petició de constitució de l’associació de veïns va ser
aprovada a primers de març de 1976 pel Govern civil. El 3
d’abril de 1976 es va celebrar una assemblea constitutiva de
l’entitat. Aquesta va aixecar notables crítiques pels seus
defectes de procediment i un notable sector de veïns va
abandonar l’entitat.33 El cert és que la junta constituïda va
estar integrada en bona part per militants del PTE i malgrat
les repliques que es van fer per part d’aquesta nova junta, la
situació deixava entreveure la gran politització que existia al
voltant de l’entitat.34

Les reivindicacions que la flamant associació va dur a ter-
me en aquests anys estaven centrades en el seguiment de la
problemàtica de l’ambulatori, inaugurat simbòlicament el 13
d’octubre de 1976; les activitats d’una comissió de veïns afec-
tats pel pla comarcal, les primeres discussions del pla de
renovació de les cases barates del grup Milans del Bosch i les
lluites per treure del barri algunes empreses perilloses i con-
taminants.

Altrament, el propietari del local que ocupaven, el «cen-
tro blanco» va interposar una demanda per desnonar l’asso-
ciació. Aquesta tot i haver-la perduda va iniciar tota una sèrie
de gestions per a què l’ Ajuntament adquirís aquells terrenys
per fer un ateneu popular, un casal d’avis i una guarderia. La
campanya va aconseguir el seu propòsit i el consistori va
adquirir els terrenys per 9 milions de pessetes. Es tracta de
l’actual plaça Robert Gerhard on el 1989 s’inauguraria el
centre cívic.35

Dissortadament, en l’operació s’enderrocava el Centro
Blanco, l’entitat cívica per excel·lència del barri i obligava al
trasllat de l’associació cap a l’antic local de la falange al barri,
al carrer Vilamajor, 24 baixos.

A principis dels vuitanta, unes explosions amb víctimes
mortals, a la fàbrica Enric Sanchís, situada al bell mig del
barri, van tornar a mobilitzar el barri. L’elevada sensibilitza-
ció envers la problemàtica de les empreses perilloses a la

zona i sobretot, el secretisme amb què es van fer les investi-
gacions posteriors als accidents van ser la causa de massives
manifestacions que deixaven traspuar un elevat sentiment de
marginació per part de les autoritats del barri i els seus pro-
blemes.

La caiguda del PTE a mitjans de 1980 va significar una
notable renovació de l’entitat, ara aquesta passarà a mans de
persones pròximes al PSUC. En aquells anys, les reivindica-
cions se centraven en la renovació efectiva de més de 300
cases barates del grup Milans del Bosch.

La politització, encara que rebaixada, continuà minant
les actuacions de l’entitat que patirà successives crisis de
poder que gairebé la faran desaparèixer a finals de la dècada
dels vuitanta.
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Romero, Isabel Domínguez Paniagua, ambdós militants del PTE,
Neus Magrans i Pedro López Menéndez. 
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«Camilo, no te comas a

los curas, que la carne

de cura se indigesta»
1

La influencia de la Iglesia 

en la crisis del franquismo

D. A. González Madrid
M. Ortiz Heras

Después de muchos años en los que se ha omitido la impor-
tancia de la acción colectiva en el proceso de transición políti-
ca y la crisis del franquismo, asistimos a la aparición de publi-
caciones que optan por colocar a aquellos movimientos
sociales desde abajo como los grandes artífices del cambio.2

Además de las aportaciones de esta nueva historia social del
franquismo, disponemos de otras más tradicionales que
subrayan el papel jugado por organizaciones e instituciones
en la erosión y desintegración de la dictadura franquista.
Entre estas últimas destaca con luz propia la Iglesia católica.
Coincidimos en la valoración positiva del proceso de cambio
capitaneado por la Conferencia Episcopal Española (CEE) en
relación con la caída de la dictadura, compartimos también
los factores explicativos del cambio de postura de la institu-
ción (Concilio Vaticano II, cambio generacional y las circuns-
tancias políticas y sociales, aunque quizá debamos comenzar
a medir mejor tanto la influencia del contexto internacional
en que se inscribe como la de las bases que en parte lo sostie-
nen). Sin embargo el paso del tiempo, y al calor de las nuevas
investigaciones y la documentación disponible, cabe pregun-
tarse si realmente cambió tanto la Iglesia de aquellos años, así
como por la amplitud y rotundidad de su disidencia.

Una institución conservadora

En este trabajo intentaremos demostrar que la Iglesia católi-
ca en España vivió un proceso interno de transición que
supuso un cambio de postura importante, sí, pero siempre
dentro de la moderación; y que si esa modificación adquirió
la relevancia que habitualmente le concedemos, no fue sino
por la especificidad del caso español en el contexto europeo y
por la crisis que el régimen político experimentaba en para-
lelo. Dado que la Iglesia fue, junto con el Ejército, pilar básico
del Nuevo Estado, su proceso de apertura, por tímido que
pudiera ser y heterogéneo en su desarrollo geográfico, haría
temblar a un Estado en su peor momento.3 Pondremos de
manifiesto las luchas internas y las contradicciones de un
proceso que no fue fácil y que por la propia naturaleza de la
Iglesia permanecería controlado desde la cúpula4 aunque
desde las bases se reivindicaba un cambio de mayores
dimensiones,5 que todavía hoy y para muchos está pendiente
de producirse ya que tiene que ver más con actitudes sociales

que con coyunturas políticas y que pertenecen a la Iglesia en
general.6

No se trata de quitar importancia a la repercusión del
deterioro en las relaciones entre Iglesia y Estado. Nuestra
propuesta busca por un lado medir mejor la incidencia del
aggionarmento eclesiástico en la crisis de la dictadura evitan-
do bandazos que nos lleven a una desmesurada valoración y
por otro recoger el proceso contrario, es decir, la influencia
que ese franquismo en crisis jugó en una Iglesia española
que se veía acosada en sus posturas, mayoritariamente con-
servadoras, por el propio Vaticano y por unas bases en pleno
proceso de modernización y cambio social desde la década
de los años sesenta.7 Para esto nos centramos en un momen-
to puntual del proceso en el que se evidencian las posturas
más encontradas que han seguido actuando a lo largo de los
años siguientes aunque con sigilo y escasa trascendencia
pública.8 En su momento todo se vio con cierta sorpresa y
exaltación. Se habló de desenganche y de anticlericalismo de
derechas espoleado por el sector ultra de la propia Iglesia,
pero todo formó parte de un proceso autónomo y a la vez
estructural de la sociedad europea, y por tanto española, que
en aquella coyuntura adquirió un rango superlativo. Al man-
tenimiento de ciertos tópicos ha contribuido la escasa atrac-
ción que la historiografía española ha sentido por la temáti-
ca y la falta de profundidad de algunos enfoques que se han
quedado en visiones muy superficiales.

Si de historiografía hablamos, dos de las características de
la española sobre la Iglesia durante la dictadura son probable-
mente su carácter marginal con respecto a otras temáticas, y el
predominio de historiadores militantes en ocasiones poco crí-
ticos con la intervención de la Iglesia en los asuntos públicos,
dentro de un debate muchas veces intraeclesial o intracatólico.9

Al margen de estas debilidades y prejuicios que de una mane-
ra u otra debemos comenzar a superar, consideramos que a la
hora de abordar cualquier estudio sobre la Iglesia del tardo-
franquismo no podemos perder de vista que como institución,
la Iglesia católica española se caracterizó fundamentalmente
por su conservadurismo, tanto en lo político como en lo moral;
su discurso, por encima de periodos políticos y coyunturas
propiciatorias de reelaboración, fue esencialmente continuis-
ta, y por encima de todo veló por la salud y el mantenimiento
de sus estructuras y valores tradicionales;10 y es que frente a la
evolución de la ciencia, la religión es el orden de lo inmutable
y permanente, de lo dogmático. A nuestro modo de ver, en el
fondo de todo el periplo eclesiástico por los últimos años de la
dictadura (cuyos positivos efectos en términos políticos han
sido ya sobradamente reconocidos) descansaba un objetivo
principal: bajo el lema de autonomía e independencia mutua
en un ambiente de cooperación, la Iglesia pretendía defender
sus intereses de siempre y mantener su presencia en la socie-
dad en unas circunstancias políticas y sociales nuevas.11 Quizá
por eso la Iglesia del franquismo nunca se atrevió a romper
relaciones con el régimen, ni a renunciar en la práctica a nin-
gún privilegio o a ser tratada en igualdad de condiciones con
respecto a cualquier otra institución o asociación. Aspiró tras
el Concilio a liberarse del patronazgo ejercido por el Estado
cuyos costes, refrendados por el Concordato, ponían en evi-
dencia a la institución ante Roma, ante una Europa en la que
ya no cabían imposiciones ideológicas o condenatorias y don-
de la religión no era más que una opción más, y ante una feli-
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gresía crítica o en desbandada,12 pero la Iglesia no mostraría
una voluntad real para liquidar o rebajar la hipoteca que había
contraído con el régimen.13 Las circunstancias obligaban a
asumir cambios, pero no revoluciones, la prudencia, más que
nunca, se asumía como gran virtud.

La transición de las jerarquías

La transición eclesiástica española creemos que puede analizar-
se a partir de un doble proceso, por un lado el protagonizado
por las bases, y por otro el liderado por las jerarquías, ambos,14

evidentemente habría que situarlos en el contexto general de
degeneración que padece la dictadura, y los tres acumularían
influencias recíprocas. Por lo que respecta a la Iglesia y conside-
rando su estructura jerárquica y los documentos que aproba-
ron, nos atrevemos a afirmar que el protagonismo de las bases
acabaría ahogándose a manos de la prudencia de sus prelados.
El cambio experimentado por la Iglesia española no se entien-
de bien sin la presión ejercida desde abajo, pero la prudencia y
la ambigüedad demostradas en las posiciones oficiales de la
institución, no son sino el reflejo de la bonanza autoritaria de
unos prelados dispuestos a controlar el tempo del proceso.

En 1967 los representantes de la jerarquía eclesiástica
poco o nada encontraban censurable en la estructura socio-
política española ni en sus actuaciones, sin embargo pocos
años después sí que hallaron motivos para sugerir una serie
de reformas.15 ¿Qué ha ocurrido en ese camino? ¿Qué facto-
res conducen a la Iglesia y sus jerarquías a cambiar de pare-
cer? Y sobre todo, ¿Cuánto cambió realmente la Iglesia? En
nuestra opinión, para comprender ese proceso deberíamos
considerar al menos tres circunstancias.

La culminación del Concilio Vaticano II

Porque obligó a muchos prelados, aunque fuera por simple
obediencia y con levedad, a replantearse una serie de situacio-
nes hasta entonces indiscutibles (separación Iglesia-Estado,
libertad religiosa, denuncia profética de las circunstancias que
conducen a la injusticia social, reformas de la estructura polí-
tica y sindical en aras de una representatividad real, corres-
ponsabilidad, etc.). Nos faltan estudios sobre la mayoría de las
diócesis, y no parece que haya otra manera de calibrar el ver-
dadero impacto del Concilio entre unos obispos autónomos
en su circunscripción. No obstante algunos de los disponibles
han destacado la superficialidad de los cambios, asociados
más al discurso que a la praxis, e incluso su inexistencia.16

A pesar de que la Iglesia ya había experimentado las pri-
meras contestaciones en su seno (véase la Carta de 339 curas
vascos, o las huelgas de 1962), lo cierto fue que el Vaticano II
supondría «un auténtico trauma para la Iglesia española».17 La
mayoría de los obispos españoles acudieron al concilio con
una mentalidad muy conservadora, atenazados por lo que
alguien denominó «la parálisis integrista» y sin una prepara-
ción teológica e intelectual, lo que les obligaba a abandonarse
al discurrir de los acontecimientos.18 La libertad religiosa, la
separación Iglesia-Estado, una Iglesia aliada de los pobres y no
de los poderosos, la jubilación de los obispos, y un horizonte
huérfano de privilegios, sumiría a un gran sector del catolicis-
mo español, incluido el episcopado en posturas nostálgicas y
mantenedoras del status quo, otros encontrarían el aliciente

para continuar trabajando por una Iglesia más plural, libre,
moderna y alejada de la dictadura. Pero lo cierto es que pron-
to aparecerían como mínimo dos cleros. El de la Cruzada y el
de la Paz19(joven, dinámico y crítico). No obstante y si para
referirnos a las actitudes de la sociedad ante la dictadura dis-
tinguimos entre una pluralidad de comportamientos,20 para la
Iglesia también deberíamos aplicar un patrón similar. El
Concilio y la crisis de la dictadura no sólo generaría las dos
iglesias escenificadas en los famosos discursos tras la muerte
de Franco, sino varias: una primera conservadora, franquista y
quizá pequeña; una segunda, numerosa, puede que mayorita-
ria, conservadora pero apolítica, que como mucho apostaban
por el régimen por cuanto les aseguraba el status quo («obispos
mecedora» en palabras de F. Blázquez,21 se movían en la línea
del Concilio pero siempre estaban en el mismo lugar); y final-
mente dos sectores renovadores, uno más moderado, refor-
mista y comprometido socialmente, y otro radical y minorita-
rio.22 Pero como decíamos, sólo más estudios de carácter local
y diocesano podrán aportarnos coordenadas más precisas,
porque una cosa es lo que los obispos votaban en la CEE y
otra, probablemente, lo que hacían en sus diócesis.

La «profunda» renovación del episcopado

Si se pretendía que la Iglesia oficial española comenzase su
andadura por la senda conciliar en pos de unas nuevas coor-
denadas en su relación con el Estado, y reconducir la delicada
situación religiosa del país (calificada de apostasía por el pon-
tífice) poco o nada podía esperarse de la mayoría conservado-
ra que desde su creación dominaba la CEE. En 1966 se creaba
la CEE, pero su compromiso y el de sus miembros con cual-
quier veleidad de cambio era más que dudoso. Con su primer
presidente, Quiroga, proclamarían en 1967 que en España los
derechos fundamentales de las personas gozaban de tan bue-
na salud que no necesitaban de ningún juicio moral de la
Iglesia, ni sobre eso ni sobre cuestiones políticas y temporales
(La Iglesia y el orden temporal a la luz del Concilio).23 Poco
habían cambiado las cosas desde que en 1962 proclamasen
que la autoridad procede de Dios y por tanto «debe ser respe-
tada y obedecida por los súbditos».24 Sus respetuosas y modera-
das preocupaciones sociales y sindicales expresadas en
Principios cristianos relativos al sindicalismo (1968)25 y la
voluntarista y con escasa autocrítica La Iglesia y los pobres
(1970), palidecen frente lo sucedido con el apostolado seglar,
el apoyo tácito de la CEE al estado de excepción de 1969 en su
nota de la permanente del 7 de febrero de 196926 o en su res-
puesta al Gobierno anteriormente citada.

Se hacía necesaria una renovación de la jerarquía, que
sólo puede interpretarse apelando a la voluntad de Pablo
VI,27 que tuvo en el nuncio Dadaglio a su brazo ejecutor, y al
aprovechamiento de unas circunstancias francamente favo-
rables. La tarea era sin embargo doble, primero configurar
una mayoría de jerarcas cercana al espíritu del Concilio, para
después usarla en la tarea de adecuar en la medida de lo posi-
ble la Iglesia española a las reivindicaciones de las bases.

La clave del cambio tuvo nombre y apellidos, Luigi
Dadaglio.28 El nuncio del papa que a su llegada en 1967 se
encontró con 13 obispos renovadores (los «doce apóstoles» de
Echarren) y en dos años consiguió elevar su número a 39.29

Esa es sin duda una de las claves para comprender el mal lla-
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mado desenganche junto a la voluntad de muchos obispos de
evitar el enfrentamiento con sus sacerdotes más activos, y la
necesidad de reconciliarse con buena parte de la sociedad de
este país. La decrepitud física del dictador y por extensión de
su régimen, coincidiría con la de muchos de los obispos que
habían bendecido su cruzada, obligados desde el Concilio a
jubilarse a los 75 años, sin olvidar bastantes óbitos. Decenas
de vacantes se acumularían sobre la mesa del nuncio, que
para asegurarse la promoción de obispos jóvenes y compro-
metidos con el Concilio, sólo tuvo que abusar del nombra-
miento por el sistema de obispos auxiliares, la única fórmula
que respetando el concordato permitía eludir la intervención
del Estado. Hasta 1968 llegaron a la CEE por esa vía hasta 24
obispos y entre 1970 y 1972 otros 21. Dadaglio en cuatro
años nombró más obispos (más de medio centenar) que sus
predecesores en veintidós, alterando así sustancial pero no
totalmente la mayoría conservadora en el órgano colegiado
de obispos.30 A la altura de 1969 el trabajo no se había com-
pletado, además de los documentos a que nos referimos
anteriormente, los conservadores de Morcillo consiguieron
derrotar a Tarancón (promovido por Pablo VI a la sede pri-
mada con tal fin) en las elecciones a la presidencia de la CEE.
El disgusto del pontífice se manifestaría en una rápida pro-
moción al cardenalato de Tarancón mientras que Morcillo
(procurador en Cortes y miembro de los Consejos de
Regencia y del Reino) quedaría para la historia como el úni-
co vicesecretario del Concilio que no llegó a cardenal. El pri-
mado tendría que esperar a la muerte de Morcillo en 1971
para situarse a la cabeza de la Iglesia española como presi-
dente por derecho de la CEE (era el vicepresidente), y por
expreso deseo del Papa como responsable de las diócesis de
Toledo y Madrid, ésta última producto de una rápida manio-
bra vaticana para evitar candidaturas molestas.31

A la altura de 1972 la situación estaba lo suficientemente
madura para que el progresismo moderado pudiera doblegar
la resistencia conservadora y pasar a controlar el órgano
colegiado de los obispos. Eso sucedería durante la XVI ple-
naria de la CEE en marzo de 1972. La comisión permanente
pasaba a ser controlada por 10 obispos progresistas (6 de
«oposición fuerte» y 4 moderados), 7 conservadores (4 de
ellos moderados) y 2 «indiferentes», bajo la dirección del
moderado Tarancón y con Elías Yanes como secretario en
sustitución de Guerra Campos. Las comisiones más influ-
yentes fueron a parar también a manos progresistas, de sus 31
miembros, 15 eran de oposición moderada o fuerte, 3 conser-
vadores y 13 «indiferentes».32 A pesar de todo la maniobra no
fue ningún paseo militar, sino que evidenciaba una fuerte
división. Tarancón ganó la presidencia por un margen de dos
votos frente a Marcelo González (que en primera votación
obtendría 35 apoyos frente a 50); Yanes obtendría la secreta-
ría por un voto más de los necesarios (Guerra Campos
obtendría 33 votos); en definitiva la mayoría de la perma-
nente obtendría importantes niveles de oposición interna.

El triunfo en la CEE de los moderados no supondría que
los obispos partidarios del cambio se erigieran en un bloque
único, o que coincidieran en una línea dura de actuación con
respecto al régimen. Más bien parece que constituyeron una
coalición etérea, dispuesta a plantar cara a la coyuntura pero
sin apresurarse en la toma de decisiones, lo que por otra parte
causaría no pocas insatisfacciones en las bases.33 Ni mucho

menos se puede considerar a la renovada CEE el hatajo de rojos
que el régimen creía ver en ella. El propio Tarancón no suponía
ninguna ruptura con el pasado. La división y las dudas del epis-
copado español frente a los retos que se planteaban a la Iglesia a
la luz del Concilio y en su relación con la dictadura, explicarían
en parte las dificultades para sacar adelante el que sería el gran
golpe de efecto de la Iglesia española de aquellos años, la
Asamblea Conjunta, de la que nos ocuparemos más adelante.

Reclamando un cambio real y profundo de la Iglesia

Las bases católicas y sus asociaciones más conocidas, en las
circunstancias político-sociales españolas, constituían el caldo
de cultivo ideal para experimentar altos grados de politización.
Así y aprovechando la inestimable cobertura que ofrecía el
blindaje de las sotanas, amen de su interacción con elementos
vinculados al sindicalismo de clase, la deriva hacia posiciones
antifranquistas era más que predecible.34 Pero la reacción de la
jerarquía no se haría esperar y en 1967 la CEE proscribiría la
dimensión temporal del apostolado seglar con evidente
aquiescencia vaticana. El mensaje era muy claro y con leves
modificaciones es homologable a circunstancias posteriores: la
Iglesia no se iba a colocar en la vanguardia de la oposición al
régimen, quien quisiera hacerlo que buscase otros cauces.35

Evidentemente la herida de muerte causada a la Acción
Católica no suponía la solución definitiva del problema.
Algunos obispos independientemente de su talante apertu-
rista o conservador, y más concretamente los titulares de las
diócesis con mayores grados de conflictividad política y
social (País Vasco y Cataluña) tuvieron que bregar con una
parte de su clero que les reclamaba una toma de posición
más clara, dura y rotunda con respecto al régimen, la finan-
ciación de la Iglesia, el problema de las nacionalidades, la
corresponsabilidad eclesiástica, la ruptura del Concordato,
etc. Para domeñarlos era inútil ejercer la autoridad o dar
consejos, por lo que en ocasiones se vieron obligados a
tomar decisiones en contra de su propia opinión para apaci-
guar los ánimos (caso de la encuesta que dio soporte a la
Conjunta).36 En el otro lado tenían a los sectores más conser-
vadores prestos a desautorizar cualquier decisión del prelado
que supusiese una mínima concesión al progresismo. Así las
cosas algunos prelados atravesarían por años muy duros, cer-
cados por progresistas radicales, sectores ultramontanos y
por un régimen con el que no se quería dejar de cooperar; y
en medio ellos, sumidos en la incomprensión de su modera-
ción y ambigüedades que no contentaban a nadie. Un caso
paradigmático de cómo las circunstancias sociales de una
diócesis condicionaron la labor de un prelado nos lo ofrece
el paso de Marcelo González por Barcelona. De sobra cono-
cida es la personalidad conservadora de Don Marcelo como
también lo es su enfrentamiento con el sector progresista del
catolicismo catalán a su llegada a Barcelona; sin embargo en
su paso por Cataluña tendría que lidiar no sólo con la cerra-
da oposición clerical-progresista-nacionalista, sino también
con la radical conservadora que le aclamó a su llegada a la
ciudad. Éstos acusarían a Marcelo de entregar la diócesis a
«separatistas y marxistas», de «encubridor y cómplice (…) del
separatismo, de la subversión, del apoyo a los enemigos de
España» e incluso de hereje. Por todo eso le decorarían la
fachada del palacio episcopal con letreros de «Marcelo trai-

Primera sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

58



dor, por cobarde» en pintura roja.37 Un caso similar vivirá
Cirarda en Vizcaya, quien a pesar de ser considerado en los
informes como verdadera bestia negra del régimen,38 saldría
hacia Córdoba entre las críticas de los sacerdotes radicales
que lo acusaban de no haber avanzado en la solución real de
los problemas de la Iglesia y el pueblo vascos.39 Las circuns-
tancias sociopolíticas de una diócesis condicionaban la acti-
tud de los prelados, que con concesiones pretendían neutra-
lizar la intensidad de la protesta, pero no hasta el punto de
provocar la ruptura de la estrategia general de moderación
que debía presidir su relación con el Estado; eso en cuanto a
las diócesis más conflictivas, en las menos, puede que las más
numerosas, la labor de sus obispos posiblemente discurriría
en unas circunstancias mucho más cómodas.

Como venimos diciendo, se ha hablado mucho sobre el
papel de la Iglesia en la crisis de la dictadura. Su colaboración
en la caída del sistema (que por otra parte falleció de muerte
natural) nadie puede ponerla en entredicho, pero tampoco
que no toda la Iglesia se mostró conforme ni participó de ese
distanciamiento. Que existió una cultura política de católicos
comprometidos con la democracia, cuyo caldo de cultivo se

traduciría en muchos casos de militancia apostólica a mili-
tancia sindical y política, nadie lo duda a estas alturas, pero
conviene añadir que se trató sólo de una parte y nunca del
todo. Sobre los prelados ya ha quedado puesta de manifiesto
su división y sobre su moderación y vocación para controlar la
disidencia abundaremos en páginas sucesivas. Así las cosas
podemos preguntarnos, ¿cuántos fueron los sacerdotes com-
prometidos realmente con un cambio profundo? En ocasio-
nes se suele señalar que a partir de 1966 la contestación ecle-
sial «había invadido la calle, bien lejos de quedar en asunto de
minorías».40 Afirmación esta última que sacada de un contex-
to general admite algunas matizaciones. El descontento que
recorrió las bases clericales y manifestado en multitud de pro-
testas y declaraciones admite causas diversas y afectó tanto a
las jerarquías como al régimen por tolerar abusos en el terre-
no económico, social y político, que consideraban incompati-
bles con los valores cristianos y las enseñanzas pontificias.
Aunque el régimen se caracterizó por su extrema torpeza a la
hora de gestionar cualquier crítica en cualquier dirección,
magnificando así extraordinariamente su repercusión, lo
cierto es que debemos distinguir entre aquellos clérigos que
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Cuadro 1. Sacerdotes españoles de activismo anti régimen contrastado (1973).42

Diócesis N° Sacerdotes Activistas Porcentaje Diócesis N° Sacerdotes Activistas Porcentaje

Albacete 174 7 4% Mondoñedo 368 48 13%
Almería 185 22 11% Orense 551 7 1%
Astorga 505 22 0,4% Orihuela 281 28 10%
Ávila 234 - - Osma-Soria 309 9 2%
Badajoz 354 47 13% Oviedo 779 101 13%
Barbastro 75 2 1,2% Palencia 369 4 1%
BARCELONA 1.018 196 19% PAMPLONA 968 254 26%
BILBAO 772 278 36% Plasencia 259 6 2%
Burgos 681 19 2% Salamanca 327 24 7%
CÁDIZ-CEUTA 171 65 38% S.SEBASTIÁN 685 197 28%
Calahorra 310 5 1% Santander 476 37 7%
Canarias 217 14 6% Santiago C. 1.063 29 2%
CARTAGENA-MURCIA387 83 21% Segorbe 192 12 6%
C. Real 249 4 1% Segovia 260 10 3%
C. Rodrigo 133 - - Sevilla 556 50 9%
Córdoba 382 34 8% Sigüenza 253 16 6%
Coria-Cáceres 189 22 11% Solsona 203 2 1%
Cuenca 278 1 0,4% Tarazona 168 13 7%
Gerona 439 24 5% Tarragona 248 10 4%
GRANADA 332 83 25% Tenerife - 14 -
Guadix 91 1 1% Teruel 218 20 9%
Huelva 172 25 14% Toledo 368 9 2%
Huesca 145 9 6% Tortosa 166 2 1%
Ibiza 50 1 2% Tuy-Vigo 306 10 3%
Jaca 108 - - Urgel 213 11 5%
Jaén 280 18 6% Valencia 1.079 89 8%
León 540 22 4% Valladolid 459 16 3%
Lérida 202 21 10% Vich 341 - -
Lugo 717 32 4% VITORIA 384 99 26%
MADRID 1.548 125 8% Zamora 282 6 2%
MÁLAGA 274 59 21% ZARAGOZA 438 134 30%
Mallorca 437 65 14% TOTAL 23.971 2.558 10,6%
Menorca 53 4 7% Fuente: AGA. CUL. MIT. GE. C. 557, carp. 10.950. 



simplemente y en el siempre resbaladizo terreno de la denun-
cia profética (admitida por el Concilio y la Conjunta) se dedi-
caron a denunciar flagrantes situaciones de injusticia social, y
otros, entre ellos muchos nacionalistas, que realmente apos-
taban por la caída del régimen y una reforma profunda de las
estructuras eclesiales (camino por otra parte bastante alejado
de lo que pensaba la jerarquía progresista y por ello condena-
do de antemano).41 A la luz del cuadro que ofrecemos a con-
tinuación parece evidente que no todas las calles de España
vivieron con una intensidad comparable el estallido de la disi-
dencia clerical. Es más, nos atreveríamos a señalar que en
muchas de nuestras provincias y ciudades esa disidencia no
fue más que un eco lejano que llegaba a través de los medios
de comunicación cuando éstos no estaban completamente
dominados por el régimen. En otras, casos de Barcelona y el
País Vasco, con un fuerte componente nacionalista, además
de protagonistas de fuertes tensiones laborales (circunstancia
que compartirían con otras grandes concentraciones urba-
nas), la disidencia eclesiástica sí que alcanzaría rasgos relevan-
tes concentrando por ello la preocupación de la dictadura.

Defender sin embargo que buena parte de la Iglesia hizo
poco o nada cuando se presentó la oportunidad de erosionar
al régimen (circunstancia por otra parte extensible a la
mayoría de la sociedad española) no significa en absoluto
que despreciemos la importancia de las acciones de esa
minoría. Fueron ellos, muchos o pocos, con mayor o menor
actividad, desde la ortodoxia o fuera de ella, los que con sus
homilías, encierros, huelgas, etc., y la repercusión que causa-
ron sobre la mayoría silenciosa, los que colaborarían a allanar
el camino hacia la democracia en este país evidenciando la
vulnerabilidad del sistema.

Más datos que avalan la hipótesis de lo reducido de la
contestación eclesial pero también el enorme desasosiego
que causarían en un régimen que quizá exageradamente se
veía privado de su principal sostén, nos lo ofrecen sus pro-
pios documentos internos, que después de mostrar una
intensa preocupación por lo que sucedía en el entorno de la
Iglesia, se descolgaban con sesudas estadísticas como la del
cuadro 1.43 En un informe panorámico del año 1972 y a la
hora de señalar los principales focos de la disidencia eclesiás-
tica, sólo se destacaban ocho, Madrid, Barcelona,44 Valencia,
Bilbao, Zaragoza, La Coruña, Sevilla y Granada.45 Entre 1972
y 1974 en una de las diócesis más conflictivas de España,
Bilbao, fueron multados (la sanción más utilizada por el
régimen por su operatividad frente al blindaje de las sotanas)
56 eclesiásticos; en Pamplona entre 1974 y 1975 recibirían
idéntica amonestación 41 clérigos. Sin menospreciar la tras-
cendencia y el impacto sociopolítico de todas y cada una de
esas multas, no podemos dejar de señalar también que son
pocas para generalizar actitudes conflictivas. Si dirigimos
nuestra mirada hacia las denegaciones de procesamiento
civil para eclesiásticos por parte de los obispos en virtud de
sus privilegios judiciales, entre 1966 y marzo de 1972, dieci-
séis diócesis acumularían un total de 66 denegaciones.46

Independientemente de que fueran pocos o muchos y de
las actitudes mayoritarias de moderación frente al régimen,
lo cierto es que las actividades subversivas de ese 10,6% que
configuraba la «vanguardia extremista» del clero español
condicionarían la agenda de los prelados españoles empu-
jándolos a realizar declaraciones conjuntas que pedían la

reforma de las instituciones vigentes, si bien su influencia
resultaría insuficiente para conseguir de las jerarquías una
ruptura de las relaciones con un Estado que no sólo se nega-
ba a asumir cualquiera de sus recomendaciones sino que se
reafirmaba en soluciones represivas.47 A pesar de todo ni
Iglesia ni Estado estaban dispuestos a asumir los riesgos de
quemar los puentes que les mantenían unidos desde 1953.

Para finalizar y parafraseando a la profesora Moreno
Seco, no debemos caer en el error de sobredimensionar las
experiencias vasca y catalana en lo referente a la lucha políti-
ca y sindical de los cristianos y a la contestación clerical al
régimen y las jerarquías, pues aunque éstas sean paradigmá-
ticas, no representaron la realidad de la vida eclesial españo-
la durante aquellos años .48

La Conjunta: un experimento baldío

Y así nos adentramos finalmente en la azarosa crónica de la
Conjunta, el gran momento de la Iglesia posconciliar españo-
la, de la que muchos esperaban el surgimiento de una Iglesia
nueva, más libre, plural, dialogante, abierta y comprometida
con la sociedad y no con el Estado. Fue una experiencia úni-
ca en todos los sentidos, pero también como veremos, bas-
tante frustrante, ya que ni conseguiría fijar un modelo nuevo
de Iglesia, ni profundizaría en la brecha abierta con el
Estado.

Con Tarancón a la cabeza de la Iglesia española y conse-
guido el objetivo de retirar el voto a los obispos dimisiona-
rios en la CEE (XV Asamblea), el camino quedaba allanado49

para una celebración exitosa de la Asamblea Conjunta de
Obispos y Sacerdotes. El proyecto se venía fraguando al
menos desde 1968 bajo los auspicios del progresismo. El
objetivo era claro, tras la dramática experiencia con la Acción
Católica, la adecuación del clero español a las directrices
conciliares no podía hacerse de nuevo manu militari y con la
opinión única de los obispos, que dadas las circunstancias
podía conducir a una ruptura traumática. Se imponía tal y
como recomendaba el Concilio, el diálogo y la consulta a
todos los afectados. Tarancón sería el encargado de conven-
cer al episcopado reticente a que su opinión pudiera tener el
mismo valor que la de cualquier sacerdote. Especialmente
decisivo sería su discurso en la X Plenaria de julio de 1969
cuando expuso con crudeza el ambiente de zozobra y des-
orientación que aquejaba la mayoría del clero y los peligros
que se cernían sobre la institución y el sistema de no corre-
girse las actitudes de los sectores más radicales, tanto progre-
sistas (rechazo a la autoridad, secularización de la vida ecle-
sial, nombramientos por elección de la comunidad y no por
la autoridad, separación entre celibato y ministerio, trabajo
civil, etc.) como reaccionarios (a los que hubo de convencer
de que la razón no tenía por qué estar de parte de los curas
que no adecuaban su pensamiento y su conducta a la moral
y la doctrina). Se trataba de reconducir la crisis por los cau-
ces más seguros posibles, mediante el diálogo.

El planteamiento de soluciones y puntos de encuentro
implicaba un conocimiento lo más profundo posible de la
realidad eclesiástica del país. Para ello los Tarancón, Tabera,
Suquía, Morta y compañía se embarcaron en la realización
de una encuesta sociológica en la que se dice que llegó a par-
ticipar el 85% del clero. Al margen de la fiabilidad de la
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encuesta y la imposibilidad de generalizar sus conclusiones,
de la consulta se desprendía la necesidad de reorientar las
relaciones de la Iglesia con el Estado, con la sociedad y en el
seno de la misma institución.50

Ahora bien, se aprobaba la Asamblea, se admitía como
documento de trabajo la encuesta con todos sus temas polé-
micos, pero la jerarquía también se apresuró a fijar los lími-
tes de la discusión y no sólo sobre cuestiones de vida sacer-
dotal donde la Iglesia tenía una posición ya fijada,51 sino
también en lo que concernía a la toma de decisiones. Si bien
se quería difuminar la imagen de la Iglesia como monarquía
absoluta, la Iglesia no estaba dispuesta a convertirse en una
democracia. Las reglas no iban a cambiarse. Lo primero fue
presentar la Asamblea como respuesta a la llamada de Dios
que era realmente el convocante a través de los obispos, la
Asamblea hablaría por tanto por boca del Espíritu; se intenta-
ba evitar así que se convirtiese en la ocasión para dirimir
intereses partidistas y lograr que los sacerdotes se identifica-
sen con el sistema eclesial en vez de discutirlo. El sistema a
través de la Asamblea se autoaclamaba, presentándose como
el portavoz de la voluntad divina frente a las voluntades indi-
viduales de cambio. Y lo segundo dejar claro que la
Asamblea carecería de cualquier carácter legislativo, en pocas
palabras, que para que las conclusiones pudieran convertirse
en normas deberían pasar por el filtro y la aprobación del
episcopado. La Conjunta no decidiría sobre nada, su finalidad
no era otra que «contribuir a la integración afectiva y efectiva
de los sacerdotes en sistema»;52 en cierta manera era un triun-
fo de la jerarquía que afianzaba la capacidad de la institución
para continuar tomando decisiones. Coincidimos por tanto
con el autor citado cuando apunta:

«¿Cual era el valor de aquel diálogo y cuáles sus
objetivos? Dada la sacralidad del sistema por analogía
divina, no podía tener el valor de simple consenso
democrático. Su objetivo era proclamar su dominio
sobre la sociedad, como tal, y sobre los particulares en
su interior, corrigiendo relaciones que los nuevos tiem-
pos hacían anacrónicas y fomentando actitudes volun-
taristas de aceptación del orden sagrado establecido. Su
poder no estaba al servicio de las libertades personales,
sino al servicio del propio sistema».

Frente a la crisis del autoritarismo y las recomendaciones
de corresponsabilidad, la Iglesia ofrecía diálogo como una
estrategia institucional para recuperar la unidad sacerdotal y la
credibilidad ante la sociedad. El resto, y nos referimos a las con-
secuencias políticas, vendría por añadidura y necesidad. Frente
a la crisis, adaptación, pero nunca deteriorando el orden esta-
blecido. De que la Iglesia no estaba por cambiar (jerarquías,
celibato, ordenación de seglares, etc.) se darían cuenta los miles
de sacerdotes secularizados desde mediados de los sesenta,53 en
cierta manera fueron los marginados, los excluidos por los
mecanismos de sanción que toda estructura dispone para
afianzarse. La Iglesia necesitaba sacerdotes dóciles y sumisos
que viviesen en función del sistema (de ahí la importancia del
celibato). Dos milenios de historia no se iban a modificar por
un pequeño cambio social, máxime teniendo en cuenta la expe-
riencia de la Iglesia en estas lides. Como en otros momentos de
la historia, se trataba de reconsiderar positivamente cuestiones

hasta entonces no admitidas para continuar adelante, lo que
antes era disidencia, ahora resultaba rentable.

Si el Espíritu animaría y hablaría por boca de los asam-
bleístas (cosa que como veremos no gustaba en absoluto al
sector conservador), éstos serían seleccionados de forma bas-
tante terrenal. Los 171 compromisarios que acudieron a la
Asamblea fueron elegidos en función de la estructura dioce-
sana y su presencia dependería de la correlación de fuerzas
entre progresistas y conservadores sin que faltasen acusacio-
nes de pucherazo que serían interesantes de estudiar indivi-
dualmente.54 Al margen de las dudas que puede generar la
elección de los compromisarios, en el caso de los relatores de
las ponencias no existe ninguna: fueron seleccionados de
entre las filas del progresismo y entre no asamblearios. Todo
lo cual dejaba en manos de los conservadores una poderosa
arma para cuestionar el carácter representativo de la
Asamblea y sus conclusiones.55

De las aportaciones de la Conjunta destaca la ya suficien-
temente glosada ponencia Iglesia y Mundo en la España de
hoy, nadie puede discutir los efectos positivos de aquella
declaración en el debilitamiento del régimen, desconcertado
y obsesionado por todo lo que procedía de la Iglesia, ni para
la imagen de la misma ante la sociedad. A pesar de la mode-
ración del documento, su repercusión fue espectacular. Sin
embargo no podemos dejar de señalar las contradicciones y
las ambigüedades que allí se exponían. Ni se rompía con el
régimen, ni se renunciaba realmente a ningún privilegio
(judicial o económico), ni siquiera salía una imagen clara del
modelo de Iglesia y de sacerdocio que se quería para
España.56 Nada heterodoxo se colaría en la Asamblea, de la
que tampoco saldría una declaración de ruptura con su
pasado reciente de cruzados por expreso rechazo de 107 de
los asamblearios.

Tras no pocas dificultades57 una CEE profundamente
renovada, aprobaría las conclusiones de la Conjunta y publi-
caría en enero de 1973 el documento Sobre la Iglesia y la
comunidad política (versión descafeinada de las conclusiones
de la Conjunta) que a pesar de su relevancia, y por las razo-
nes expuestas, no sería más que otra oportunidad perdida
para formalizar el verdadero desenganche58 y su aplicación no
pasaría de ser una mera manifestación de intenciones,59 un
hecho «positivo y dinámico» en palabras de Tarancón.

La ofensiva conservadora

La simple celebración de la Conjunta constituía un éxito
indiscutible del progresismo, y si bien una gran mayoría de
los miembros de la Iglesia española habían optado por aline-
arse en el amplio espectro de actitudes que configuraban la
moderación, otro sector en absoluto despreciable eligió el
camino de la oposición frontal contra todo aquello que
pudiera significar una alteración de las condiciones en que la
Iglesia venía desarrollando su actividad desde 1939. No toda
la Iglesia estaba por el cambio por muy moderado que este
fuera. Perdida la capacidad de bloqueo en la CEE en virtud
de la renovación episcopal, los sectores más conservadores
del clero presentarían batalla en varios frentes: la HSE, las
agencias Cifra y Pyresa de titularidad estatal con consignas
específicas para desacreditar al progresismo, la asamblea y
sus conclusiones, Europa Press y Nuevo Diario a las órdenes
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del OD, Iglesia Mundo como órgano de la derecha eclesiásti-
ca con apoyo estatal por lo que se difundía gratuitamente, y
¿Qué pasa?, El Alcázar y Pueblo. Como las bases progresistas
pero en un sentido inverso, el sector conservador ejercería
una notable influencia a la hora de moderar posibles excesos
aperturistas en la cúpula del episcopado.

Los radicales conservadores criticaron muy duramente
que para la aplicación de los mandatos conciliares se aban-
donase la seguridad de la teología por la variabilidad y la
tendenciosidad de la sociología («tragedia espiritual»), y que
se optase por una asamblea participativa en pie de igualdad
contra derecho canónico («confusión babélica»). Si los inten-
tos por detener la Conjunta fracasarían, también es cierto
que lograrían su demora, sin duda y como veremos una de
las especialidades de los reaccionarios. Para la HSE todo lo
que rodeaba a la reunión era negativo, se reformaba el sacer-
docio sobre las bases de la temporalidad, y bajo la influencia
del protestantismo y el comunismo, se acusa a la asamblea
de política, ingrata con el régimen, de oportunista y de
apartarse del Evangelio para adecuarse al signo de los tiem-
pos. De la HSE pueden hacerse cuantas lecturas se quieran
pero no parece que debamos minimizar su importancia
diluyéndola en el empuje de la renovación ya que aglutina-
ría a unos seis mil sacerdotes (de los cerca de 22.000 que
había en España, constituyendo de esa manera el mayor cis-
ma de la Iglesia española contemporánea (la CEE y la HSE no
se reconocían mutuamente). A su relevancia numérica y
mediática (consiguieron sostener, con la ayuda del régimen,
un agrio debate público)60 habría que unir algunos éxitos
nada despreciables que conseguirían debilitar los efectos de la
Conjunta, los efectos de la renovación. La intención de
Tarancón consistía en que la CEE diera luz verde para llevar
a la práctica los acuerdos de la Asamblea y convertir así sus
conclusiones en una especie de guía para la práctica sacer-
dotal española. Los conservadores demostraron en este sen-
tido una gran capacidad para evitarlo. Primero consiguie-
ron posponer cualquier acuerdo hasta 1972,61 una hábil
maniobra dilatoria para preparar la destrucción definitiva
del proyecto de Tarancón a partir de la aparición del famo-
so documento romano de la Sagrada Congregación del Clero.
El escándalo que se produjo a partir de las informaciones
periodísticas sería mayúsculo, se inició una verdadera guerra
mediática entre los periódicos afines al régimen y la línea
conservadora del clero, y el resto.62 Pero lo cierto es que el
documento dejaba en una delicada posición las conclusio-
nes de la Conjunta. La autoría parece que fue en exclusiva de
la Secretaría de la Congregación sin la aprobación ni de la
Secretaría de Estado ni de Pablo VI, pero con la inestimable
colaboración de influyentes instigadores españoles (el Opus
de Balaguer y Del Portillo, Guerra y quizá el propio
Carrero). La maniobra tenía una clara lectura política más
allá de las discutibles valoraciones doctrinales: frenar la
renovación de la Iglesia española significaba que el régimen
podría retener a su principal factor de legitimidad (a pesar
de que Tarancón expresaría su voluntad de no romper con
la dictadura), al tiempo que los conservadores confiaban en
poder detener la ascensión de Tarancón a la presidencia de
la CEE en beneficio de Marcelo y Guerra Campos. Tarancón
recibiría en Roma el apoyo incondicional del Papa lo que le
permitiría salvar la delicadísima situación en que había que-

dado su proyecto, sin embargo y como él mismo reconocía
el daño causado fue muy importante:

«Algunos creen que el documento romano hizo fra-
casar totalmente a la Asamblea. Efectivamente, después
apenas se ha hablado de ella y no se ha hecho referencia
a la misma en los pasos que ha ido dando la CE. Es ver-
dad que el revuelo que se armó con ese motivo y el
escándalo que produjo en el pueblo fiel nos obligó a
todos a silenciar –quizá más de lo debido– los principios
y las soluciones de la Asamblea»63

El colofón a toda esta retahíla moderantista, de amagar y
no dar y de poner una vela a Dios y otra al diablo, sería la
Carta colectiva del episcopado español sobre la reconciliación
en la Iglesia y en la sociedad, allí se reconocía entre otras
cosas, la necesidad de lograr un reconocimiento «más efecti-
vo» de los derechos individuales y colectivos «dentro de los
límites del justo orden público» (¿?) a la vez que recordaban
«el deber ciudadano de acatar el ejercicio de la autoridad
pública».64

En conclusión

La Iglesia española durante la crisis de la dictadura fue una
institución enormemente dividida y atrapada en sus propias
contradicciones internas que la sumirían en una absoluta
impotencia para soltar el lastre político que la atenazaba (el
Concordato). Fue una Iglesia timorata, demasiado preocu-
pada por sí misma, y poco o nada predispuesta a asumir nin-
guno de los riesgos que la sociedad y la política ponían sobre
su mesa más allá de declaraciones y documentos cargados de
buenas voluntades, pero de los que parece proscrita la pala-
bra democracia (quizá hayamos buscado poco).

Una vez encarrilada la senda democrática, por la que la
Iglesia, ahora sí, caminaría con toda la sinceridad que la
defensa de sus intereses le permitía, la institución eclesiástica
experimentó una interesante 

«corrección de signo conservador de su estrategia,
provocada por las nuevas actitudes del Vaticano, los
cambios producidos en la cúspide de la Conferencia
Episcopal y, sobre todo, su dificultad para adaptarse a
una nueva situación sociopolítica en la que sus funcio-
nes y poder tradicionales se veían fuertemente deterio-
rados».65

Así y según Foessa, la Iglesia no supo asimilar la laicidad
del Estado moderno y el pluralismo sociocultural. Existía
una tensión entre el apoyo a la democracia y el filtro que se
intentaba poner a ésta para evitar una sociedad en la que los
valores católicos dejasen de ser hegemónicos. Esta tensión
hizo derivar la posición de la Iglesia hacia posturas conserva-
doras que en realidad nunca abandonó:

«La búsqueda de un espacio sociocultural propio de
la Iglesia frente al pluralismo competitivo de otros uni-
versos simbólicos emergentes, que desterraban la hege-
monía y el monopolio de la Iglesia sobre las definiciones
religiosas y éticas de la sociedad, ha llevado al episcopa-
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do español a acentuar una serie de valores y demandas,
que han provocado una convergencia implícita con las
posiciones políticas del centro y la derecha, haciendo
aparecer una Iglesia más conservadora de lo que refle-
jan los mismos obispos en otra serie de documentos
(…) y prácticas no tan ligadas a los periodos electo-
rales».66

Parece demostrarse con esto, y no es tema baladí y simple
apuesta por ver la botella medio llena o medio vacía, que las
consecuencias sobre el cambio político de la transición en el
seno de la Iglesia no fueron definitivas. Formaron parte del
proceso coral que se llevó por delante un régimen político
moribundo. Pero, en todo caso, fue más influyente el proce-
so de las bases que el protagonizado por una jerarquía ancla-
da mayoritariamente en posturas conservadoras. Podríamos
terminar afirmando que estamos ante una influencia más
cualitativa, por la colaboración prestada durante toda la dic-
tadura, que cuantitativa.

«Han tomado el tren del desenganche, pero reservándose el
vagón restaurante».67

NOTAS

11. LÓPEZ RODÓ, L.: Memorias. Años decisivos, Barcelona, Plaza & Janés,
1991, p. 396. Esta investigación se inscribe en el marco del proyecto
BHA2002-03897 del MCYT.

12. Cuando todavía no se ha cerrado el debate sobre la buena o mala
salud de la historia social sobre el tiempo presente en España, resulta
evidente que el estudio de los movimientos sociales ha tardado
demasiado tiempo en llegar a la historiografía sobre el franquismo.
Pero además, ahora que lo está haciendo con vigor, se plantea una
tesis que tal vez no acabe de asentarse bien: la caída del régimen se
produjo gracias a la presión de la calle. Si hablamos en términos
generales, no parece todavía demostrada la tesis contraria a la
formulada, entre otros, por Álvarez Junco: «no fueron los sindicatos,
ni los movimientos sociales, sino los partidos políticos, quienes pilotaron
la reforma política». Con esto no se pretende quitar importancia al
papel que han jugado en la historia reciente española. Más bien
todo lo contrario, aunque para ello no sea necesario sublimar su
influencia. Se trata de valorar en su justa medida la aportación del
capital social en los últimos decenios de la historia española, véase
ORTIZ HERAS, M.: «Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla
– La Mancha durante el segundo franquismo» en I Congreso de
Historia del Presente, Melilla, 2005 (en prensa); una buena relación
de referentes teóricos en la comunicación de Oscar Martín García
en este mismo congreso.

13. Así se exponía en un documento de los servicios de información del
Gabinete de Enlace (GE) del Ministerio de Información y Turismo
(MIT), «El problema religioso en España» (1966), p. 27 en Archivo
General de la Administración. Cultura. MIT. GE. Caja (C.) 557,
carpeta (carp.) 10.950. En este sentido no podemos dejarnos
influenciar por las fuentes. La documentación que sobre la Iglesia
pone a nuestra disposición el GE, aquí utilizada, proporciona una
visión distorsionada de la realidad. El volumen ingente de
documentación allí depositada (AGA) no responde más que a la
enorme, y quizá exagerada importancia que el régimen, perplejo,
concedía a todo lo que consideraba disidencia católica, pero sólo
recoge eso, la disidencia, desde la más combativa hasta la más
inofensiva, todo lo que rodeaba a la actividad eclesiástica era
susceptible de ser analizado por los servicios de información del
gabinete, que «tenía como misión realizar estudios urgentes sobre temas
de lo más diverso, destacando fundamentalmente los informes sobre el
comunismo y actividades subversivas (…) Su sección de estudios tenía
como función principal recoger la información de los órganos
correspondientes, canalizarla, estudiarla y dirigirla (…) Con esta
información el Gabinete funcionaba como un moderno centro de
documentación, recogiendo la información, analizándola, estudiándola,

canalizándola y difundiéndola mediante la elaboración de notas,
informes, boletines (…) hacia sus usuarios, en este caso, autoridades», 
DE LA TORRE, J. L. (et. al.): «El Gabinete de Enlace: una oficina de
información y control al servicio del Estado» en II Encuentro de
Investigadores del franquismo, Alicante, 1995, I, pp. 7-13; sobre la
disidencia católica en este periodo a partir de esa fuente es
fundamental YSÀS, P.: Disidencia y subversión. La lucha del régimen
franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004,
pp. 157-204.

14. Por ejemplo, la diócesis de Albacete intentó en todo momento, a
través del Boletín Oficial del Obispado (BOOA) dar una imagen de
tranquilidad y normalidad. «Para nadie es un misterio las inquietudes
y las tensiones (...) que se han ido sucediendo a lo largo de esta última
temporada en el seno de los Movimientos especializados de Acción
Católica (...) las tensiones de la Iglesia no deben de preocuparnos ni
desorientarnos, cuando ellas son bien intencionadas, y no se salen de los
horizontes y de la zona de influencia de lo sobrenatural (...) las tensiones
actuales entre movimientos de Acción Católica y Jerarquía, habrán de
ser fecundas, providencialmente fecundas por las aportaciones e
influencias mutuas que de ellas broten, y de que contribuirán a lograr el
equilibrado estatuto de obediencia y responsabilidad que requiere, en la
época posconciliar, el apostolado seglar», BOOA, 6 (1967), pp. 213-220.
Con el tiempo a ese intento de normalización se añadiría lo
inevitable del cambio hasta su progresiva asimilación. El propio
obispo Ireneo aceptará la existencia en la diócesis albacetense de
cierta contestación religiosa por parte de los sacerdotes más jóvenes
y progresistas: «Esto está subyacente en todas las diócesis de alguna
manera, y se da en los sectores jóvenes de sacerdotes porque son más
sensibles y están más cerca de problemas actuales», La Verdad, 4-12-
1974, p. 3; véase MARTÍN GARCÍA, O.: Albacete en transición, 1970-
1979, Albacete, Diputación, 2005 (en prensa). 

15. El ejemplo de la diócesis de Albacete vuelve a ser útil. El consiliario
y el presidente de la AC, enviaron una carta a los sacerdotes de la
diócesis requiriendo establecer una mayor colaboración con los
movimientos de apostolado seglar: «Se hace necesario (imprescindible,
diríamos), el que cada día sintonicemos más y más, sacerdotes y seglares.
(…). Existen una serie de condicionamientos históricos y actuales en la
vida seglar que dificultan en gran parte ese logro rápido de sincronismo.
Para ello (perdonen nuestro atrevimiento, pero esta es la petición que
hace la Acción Católica en su «día»), tres cosas en mayor grado:
comprensión, dedicación y paciencia. No siempre los años son signo de
mayoría de edad y ustedes sí la tienen y por ello se la pedimos y la
esperamos», BOOA, 3 (1970), p. 16.

16.«el ejercicio de la mujer en la Iglesia a todos los efectos, la ordenación de
presbíteros casados, puesta al día de la moral sexual, auténtico
ecumenismo, fomento del diálogo interreligioso, que no haga concordatos
con los Estados poderosos, sino concordias con los desposeídos desde la
opción por los pobres (…) que la iglesia sea evangélica, digna de crédito»
ver FLORISTÁN, C.: «El Cónclave», El País, 5-4-2005 y «El Vaticano II
de Wojtyla» en La Vanguardia, 3-4-2005; también GONZÁLEZ FAUS,
J. I.: «La obligación de recuperar el Vaticano II» en El País, 3-4-
2005; KÜNG, H.: «Wojtyla, el Papa que fracasó» en El Mundo, 3-4-
2005; 

17. Una demostración del cambio social y de la paulatina secularización
de la sociedad civil española se refleja en las cifras de sacerdotes
ordenados. En 1956 fueron 1.033 y en 1973 pasaron a ser 281.

18. «Fracturada, dividida y enfrentada», «en muchos trozos», dice antes de
enumerar tres: el neoconservadurismo instalado en la cúpula romana
(los nuevos movimientos y jerarcas preconciliares que han vuelto a la
teoría de que fuera de la Iglesia no hay salvación y que ponen el acento
en una Iglesia doctrinal y de resistencia, frente a la Iglesia de la
solidaridad y la teología de la liberación); el sector centrista, numeroso,
que pone en práctica el Vaticano II; y el de los “críticos de frontera”, que
tienen una actitud de permanente disenso con el pontificado en todos los
terrenos: “laicidad del Estado”, el papel de la mujer en la Iglesia,
sexualidad o el principio de que lo nuclear del Evangelio son las
propuestas éticas, no la dogmática», ver «Vientos de fractura en la
Iglesia católica. Teólogos de la asociación Juan XXIII reflexionan
sobre las causas de la división del catolicismo español», El País, 12-
11-2004.

19.Véase el excelente balance historiográfico de MORENO SECO, M.:
«Creencias religiosas y política en la dictadura franquista» en
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 1 (2002), pp.
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111-130; también MONTERO, F.: «La Iglesia y la transición» en Ayer
15 (1994), pp. 223-240 y «La historia de la Iglesia y del catolicismo
español en el siglo XX. Apunte historiográfico» en Ayer, 51 (2003),
pp. 265-282; MARTÍN DE SANTAOLALLA, P.: «La Iglesia durante la
transición a la democracia: un balance historiográfico» en NAVAJAS

ZUBELDIA, C. (ed.): Actas del IV Simposio de Historia Actual,
Logroño. Instituto Estudios Riojanos, 2004, pp. 353-369. 

10.«Castigo de teólogos, censura de libros, execraciones contra movimientos
de base tan visibles como Somos Iglesia, condena de principios y valores
arraigados en la sociedad en estas décadas, han colocado a la jerarquía
católica en posiciones que los teólogos de la Asociación Juan XXIII
tachan de integristas. La palabra clave es «inadaptación». «Ante los
profundos cambios sociales, los hombres del clero ven peligros por todas
partes. En el siglo XIX era el miedo al liberalismo. En el siglo XXI es el
miedo ante la secularización y la sensualidad de las costumbres. En el
fondo, siempre es lo mismo: la resistencia al cambio y el miedo a casi
todo lo nuevo», ver «Vientos de fractura», op. cit., El País, 12-09-
2004.

11. Véase FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, G.: Religión y poder. Transición en la
Iglesia española, León, Edilesa, 1999, pp. 111-124; frente a los vientos
democráticos la única forma de que la Iglesia justificase su
presencia en la sociedad y fuese aceptada por todos los espectros
políticos, era mantener una postura de neutralidad y equidistancia
de cualquier opción partidista y solicitar independencia en un
Estado aconfesional. 

12. Así lo confirman al menos los conocidos informes FOESSA, véase
MORENO SECO, M.: «Creencias religiosas», op. cit., ORTIZ HERAS,
M.: «Iglesia y control social. De controladora a controlada» en
Asociacionismo católico y clericalismo en la España contemporánea,
Cuenca, UCLM, 2005 (en prensa). Un problema que desde luego
no era privativo de la España de los sesenta sino que su diagnóstico
se remontaba como mínimo a los tiempos de la II República (ver
LANNON, F.: Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia católica en
España, 1875-1975, Madrid, Alianza, 1990, pp. 35, 87-90 y 114-117;
ALARIO SÁNCHEZ, R.: «Religiosidad en España: 1931-1939. Un
análisis de época» en Iglesia y religiosidad en España. Historia y
Archivos, Guadalajara, Anabad, 2002, pp. 1.933-1.948). En 1958 la
HOAC encuestó a 15.941 obreros, el 89% se mostraba anticlerical y
sólo el 7% iba a misa (BLÁZQUEZ, F.: La traición de los clérigos en la
España de Franco. Crónica de una intolerancia, 1936-1975, Madrid,
Trotta, 1991, p. 126). En Albacete, el 76% de los varones no iban a
misa, y lo mismo hacían 9 de cada 10 obreros y 1 de cada 3 mujeres,
ver Guía de la Iglesia en España, Madrid, Oficina General de
Información y Estadística de la Iglesia en España, 1967, p. 60. En
Sevilla Bueno Monreal calculaba que entre trabajadores y sectores
humildes, la asistencia a misa oscilaba entre el 2%-10% estimando
que sus factores se debían a las duras condiciones de vida y a la
convicción de que la Iglesia se había «vinculado a otros grupos a los
que culpan de su injusta situación», AGA. CUL. MIT. GE. C. 553,
carp. 40.500, 14-3-1967. 

13. BARROSO, A.: Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista.
Los conflictos sociopolíticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a
1975, Bilbao, Desclée, 1995, p. 323. Esta situación se hace evidente
en la «Respuesta de la CEE a la nota del Gobierno español sobre
las relaciones entre la Iglesia y el Estado de 4 de julio de 1969»
(AGA. CUL. MIT. GE. C. 557, carp. 30.000), donde tras defender
la independencia de la Iglesia, de sus pastores y sus prédicas, del
poder temporal, invocan el Concordato para recordar al Gobierno
los privilegios jurídicos que se derivan del mismo a la hora de
imponer sanciones por comportamientos subversivos. Apuntaban
que si bien existían posturas entre el clero «inequívocamente
condenables» éstas correspondían «a un reducidísimo sector del clero»
por lo que consideraban de justicia que no se «empañe el juicio que
merece la casi totalidad del clero español (…) en su condición de
sacerdotes de la Iglesia y de súbditos leales de la autoridad civil»;
sobre el magisterio de la Iglesia, éste debía ejercerse con libertad
cuando expone la doctrina evangélica y la proyecta sobre las
circunstancias concretas de la vida, ahora bien, el sacerdote ha 
de abstenerse de «invadir competencias que le son ajenas y ha de
respetar a las personas y a las instituciones legítimas» (subrayado
nuestro). 

14. MONTERO, F.: «La Iglesia y la transición», op. cit.
15. Informe Foessa, 1975, p. 540. 

16. Ver MORENO SECO, M.: La quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y
Vaticano II en la diócesis de Orihuela-Alicante, 1939-1975, Alicante, I. C.
Juan Gil-Albert, 1999, p. 399; MARTÍN DE SANTAOLALLA, P.: «La
diócesis de Albacete del Concilio Vaticano II al final de la transición
democrática de la Iglesia española» en II Congreso de Historia de
Albacete. IV., Albacete, I. Estudios Albacetenses, 2002, pp. 367-380;
BARROSO, A.: Sacerdotes bajo, op. cit., destaca a lo largo de su trabajo el
carácter reaccionario e inmovilista del obispo de Álava, Peralta, quien en
1967 criticaría la libertad religiosa, en 1968 exaltaría la autoridad de la
Iglesia y sus obispos y declararía la inmutabilidad de la fe ante los
cambios sociales, en 1974 haría una valoración negativa de los años de
experiencia posconciliar, en 1975 advertiría sobre los peligros de la
libertad, etc., AGA. CUL. MIT. GE. C. 564, carp. 40.640. Pero hubo
más, ¿qué decir de Guerra Campos en Cuenca, Marcelo en Toledo,
Castán en Guadalajara, Hervás en Ciudad Real, o Arriba y Castro en
Tarragona? Ver LÓPEZ VILLAVERDE, A. L.: «La Iglesia y los católicos: de
la legitimación al desenganche del régimen» en REQUENA, M.: Castilla-La
Mancha en el franquismo, Madrid, Añil, 2003, pp. 87-112.

17. BLAZQUEZ, F.: La traición, op. cit., p. 147. En el autobús de los
obispos españoles que se dirigían a la Basílica de San Pedro para
votar los documentos sobre la libertad religiosa, Pildaín (Canarias)
que como la mayoría estaba radicalmente en contra, comentaba
«que antes de que los obispos aprobaran semejante documento sería
preferible que se hundiera el techo de la basílica sobre el aula conciliar y
acabara con todos», anécdota recogida por INIESTA, A.: Recuerdos de
la transición, Madrid, PPC, 2002, p. 14. 

18. CALLAHAM, W. J.: La Iglesia católica en España, 1875-2002, Barcelona,
Crítica, 2002, p. 396. 

19.Consideraciones del padre Llanos recogidas por BLÁZQUEZ, F.: La
traición, op. cit., p. 164.

20.Véase al menos SAZ, I. y GÓMEZ RODA, A.: El franquismo en
Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia,
Episteme, 1999

21. En entrevista concedida al autor en 1992, monseñor Echarren se
refería a las actitudes del episcopado español tras el concilio de la
siguiente manera: «Pienso que se dieron algo así como dos grandes
formas de reacción: un grupo no muy numeroso, les llamaban “los doce
apóstoles”, [que] no sólo acepta la marcha del Concilio sino que se
identifica con él. En el resto del episcopado pienso que hubo un serio
esfuerzo de obediencia, de docilidad al Concilio, como expresión de su
docilidad a la Iglesia, pero más formal que real; y no me refiero al campo
de las intenciones. Es el grupo de los que leen el Concilio desde sus
categorías teológicas procurando reducir aquél a éstas, hasta el punto de
pensar honestamente que nada había cambiado», en FERNÁNDEZ

FERNÁNDEZ, G.: Religión y poder, op. cit., p. 83.
22.ANDRÉS GALLEGO, J. y PAZOS, A. M.: La Iglesia en la España

contemporánea, 1936-1998/ 2, Madrid, Encuentro, 1999, pp. 130. Se
podría añadir con claridad al menos otra iglesia, la de Cristianos por
el Socialismo, que se proponía reflexionar «sobre el sentido de nuestra
fe desde una opción de clase marxista» y que nació en 1973 bajo la
inspiración del modelo chileno. 

23. IRIBARREN, J.: Documentos colectivos, op. cit., pp. 400-401. 
24.Ibid., p. 355, «Sobre la elevación de la conciencia social». 
25. Un recorrido por la posición del episcopado español frente a la

huelga, la justicia social y el sindicalismo en PARRILLA FERNÁNDEZ,
J. M.: «Sindicalismo y pastoral obrera en España desde el Vaticano
II. La recepción de la doctrina social católica referida al movimiento
obrero en los documentos sociales de la CEE» en Sociedad y Utopía,
17 (2001), pp. 167-196. 

26.Véase una dura crítica a la posición de la CEE por parte de 488
sacerdotes vascos en su carta del 17-3-1968 dirigida a la misma
conferencia en AGA. CUL. MIT. GE. C. 557, carp. 30.000. 

27.El régimen siempre consideró a Montini, luego Pablo VI como un
hombre mal informado sobre España y se esforzó (no sin razón) en
demostrar que los cambios en la Iglesia española vinieron
determinados por la política vaticana y no por una natural evolución
interna de la jerarquía. Así pues el régimen tuvo en el Papa y Dadaglio
a sus particulares demonios familiares; el tercero sería el secretario de
Estado, Benelli. En 1970 el príncipe Juan Carlos visitó Roma con
motivo de la proclamación de Santa Teresa como doctora de la Iglesia,
Pablo VI golpeó la espalda del Borbón para espetarle: «Deseo que su
Alteza pida a Franco que no persiga a los obispos españoles», Juan Carlos
se lo contó a López Bravo, que en su estilo, al día siguiente se encaró
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con Benelli en una recepción para decirle «Monseñor, sois la bestia negra
de España y del Régimen político español», AGA. CUL. MIT. GE. C. 557,
carp. 10.210, documento confidencial del 10-2-1971. 

28.En sustitución de Riberi (quien el 30 de abril de 1965 dijera sobre
España «¿En dónde ha habido un gobierno que como el vuestro diera un
completo ejemplo de su interés por los problemas sociales») al que un
documento confidencial le atribuía un «plan secreto» para moldear a
la Iglesia española a su imagen y semejanza mediante una
«actualización de los métodos, los hombres y las apariencias de nuestra
jerarquía, conservando, en lo posible, las esencias más retrógradas y
medievales» atrapado como se decía que lo estaba entre las dos
tendencias que pretendían «heredar» al régimen, los «herreristas» y
los «opusdeistas», de haberlo conseguido, el Concilio hubiera
firmado mucho más temprano su epitafio. AGA. CUL. MIT. GE. C.
554, carp. 10.170, junio 1966 «Confidencial. El plan secreto del Nuncio
del Vaticano en España». 

29.ANDRÉS GALLEGO, J. y PAZOS, A. M.: La Iglesia en, op. cit., p. 178. 
30.En 1973 la nómina de obispos «progresistas comprobados» se situaba

en 35 sobre un total de 78 (45%), «Reservado. Radiografía urgente
del episcopado español actual. Junio 1973», AGA. CUL. MIT. GE. C.
560, carp. 30.400. El Vaticano, siempre contemporizador y a veces
ambiguo, promocionaría a Marcelo a la sede primada y a Guerra
Campos de auxiliar presentado en Madrid a titular de Cuenca. 

31. MARTÍN DE SANTAOLALLA, P.: «El nombramiento de Vicente Enrique
y Tarancón para la archidiócesis de Madrid-Alcalá» en Iglesia y
religiosidad, op. cit., pp. 411-432. 

32. Afectos sin reserva: Castán (Guadalajara), Marcelo (Toledo, 43 votos
de 77), Cantero (Zaragoza); afectos con reserva: López Ortiz
(Castrense), Bueno (Sevilla, 46/77), Romero de Lema (Avila, 42/75),
García Lahiguera (Valencia); indiferentes: Argaya (San S., 57/74),
Cerviño (Santiago); oposición fuerte: Yanes (Oviedo, 41/78), Jubany
(Barcelona, 44/78), Cirarda (Córdoba, 58/77), Benavent (Granada,
48/77), Añoveros (Bilbao, 52/75), González (Huelva, 38/75);
oposición moderada: Tarancón (Madrid; 52/78); Dorado Soto
(Guadix; 44/78); Díez Merchán (Oviedo; 50/77); Pont y Gol
(Tarragona, 53/77), véase «Secreto. Situación de la Iglesia española
tras la XVI Asamblea Plenaria de la CE. Marzo 1972», AGA. CUL.
MIT. GE. C. 557, carp. 10.950. Esta situación le hacía concluir al
régimen, exageradamente, que el 75% de las jerarquías eran
desafectas estableciendo la siguiente división: un 25% de las
jerarquías era «declaradamente ortodoxo y afecto», el 20% «en
apariencia “anti-régimen” por temor a Roma pero con fondo ortodoxo»,
un 35% progresista «de línea limpia» y finalmente un 20% contrario
al régimen; un régimen que consideraba que buena culpa de ese
cambio la tenía no sólo la presión vaticana ejercida por Dadaglio,
sino también la actitud de algunos obispos que ante la presión de
los sacerdotes más activos decidieron en pos de la gobernabilidad de
sus diócesis «seguirlos al menos aparentemente», ver «La Iglesia en
España. Sector religioso. Panorámica del año 1972» en AGA. CUL.
MIT. GE. C. 556. 

33. CALLAHAN, W.: La Iglesia católica, op. cit., p. 416. 
34.Así las organizaciones católicas, AC, HOAC, JOC se convertirían en

«lugares de aprendizaje y entrenamiento para la acción política, la
formación de militantes, la acumulación de recursos organizativos, la
redacción de programas y los juegos de alianzas» en definitiva esa parte
de la Iglesia cumplió verdaderas funciones parapolíticas, de ahí que
tras el licenciamiento del apostolado seglar por las jerarquías, buena
parte de sus miembros acabasen encuadrándose en sindicatos y
partidos políticos, PÉREZ DÍAZ, V.: «Iglesia y religión en la España
contemporánea: una metamorfosis institucional» en VV.AA.: La
primacía de la sociedad civil, Madrid, Alianza, 1993, p. 196. 

35. Véase «Actualización del apostolado seglar en España» en
IRIBARREN, J.: Documentos colectivos del episcopado español, 1870-1974,
Madrid, BAC, 1974, pp. 404-411. En 1972 se intentaría deshacer el
entuerto más de cara a la galería que otra cosa con el documento
«Orientaciones pastorales sobre apostolado seglar», en ibid. pp. 493-
520. 

36.ANDRÉS GALLEGO, J. y PAZOS, A. M.: La Iglesia en, op. cit. p. 173. 
37. Véase AGA. CUL. MIT. GE. C. 560 (sin fecha, 1968?).

Posiblemente y a su llegada a la tranquila Toledo, Marcelo podría
por fin mostrarse y actuar como realmente era. 

38.Véase su informe junto a los de Tarancón, Añoveros y Jubany en
AGA. CUL. MIT. GE. C. 554, carp. 10.220, 1971. Según el

informe, algo similar le ocurrió anteriormente en Santander,
donde los progresistas le acusaron de ser un conservador
«camuflado». 

39.BARROSO ARAHUETES, A.: Sacerdotes bajo, op. cit. pp. 333 y ss.
Aunque los prelados protegieran a sus curas de los procesos civiles,
hay que recordar, que todos en general y los vascos en particular,
consintieron la existencia de la cárcel concordataria, máximo
exponente de la «connivencia y el maridaje» entre la Iglesia y el
Estado. Así y cuando en 1970 los obispos vascos visitaron la cárcel
zamorana, no fueron recibidos por los presos (mayoritariamente
vascos) que les comunicaron que no les reconocían como pastores
sino como cómplices del régimen político que les oprimía, por su
silencio y por su compromiso con el concordato (pp. 354-355). Con
la llegada de Setién y Añoveros, las bases radicales comenzarían a
sentirse un poco más cómodas al ver aumentar la preocupación de
los prelados por el problema vasco, sin embargo ni el caso Añoveros
(al que Tarancón pediría la retirada de la homilía) conseguiría forzar
la ruptura entre la Iglesia y el Estado. 

40.ANDRÉS GALLEGO, J. y PAZOS, A. M.: La Iglesia en, op. cit., p. 200.
41. A. Sánchez Bella informaba en 1973 a todos los ministros sobre la

situación de la Iglesia española en ese año al tiempo que les pedía
su opinión para afrontar la crisis (el informe y algunas respuestas
en AGA. CUL. MIT. GE. C. 557, carp. 10.950, 14 abril 1973). El
Ministro de Marina observaba que los sacerdotes y religiosos «con
calificación de activistas constituyen una minoría a escala nacional; si
bien su concentración en algunas diócesis es alarmante». Para el
ministro el activismo del clero respondía a diferentes causas, pero
en su mayoría respondían a las difíciles circunstancias sociales en
determinadas diócesis. Por eso era partidario de administrar
«medidas de carácter positivo tendentes a detectar y localizar las causas
del problema y aportar soluciones» y no ceñirse exclusivamente a la
adopción de medidas de carácter represivo. En un sentido muy
similar se pronunciaba el Estado Mayor de la Armada por boca de
su almirante jefe, Gabriel Pita da Veiga, que escéptico con respecto
a la conveniencia de las medidas sancionadoras de carácter
administrativo y judiciales contra los clérigos, reflexiona sobre las
desigualdades y situaciones de injusticia social que está generando
el modelo de desarrollo económico español («por causas ajenas a la
voluntad del legislador y del mismo poder ejecutivo»). En ese sentido
estima que buena parte del problema con la Iglesia se apoya en «un
fondo de injusticia social real» por lo que una manera eficaz de
contrarrestar el progresismo eclesiástico radicaría en tomar
medidas de «carácter positivo» encaminadas a reducir ese tipo de
injusticias. Mucho más duros se mostrarían los responsables de
Industria y del Aire. La actitud netamente represora adoptada por el
régimen contra la amplia gama de actitudes que consideraba
disidentes (verdadero anticlericalismo de derechas, ver CRUZ, R.:
«Sofía Loren, sí; Montini, no» en Ayer, 27 (1997), pp. 181-217)
conseguiría no sólo magnificar un problema ya de por sí relevante,
sino también convencer a muchos prelados de la necesidad de
continuar por la vía accidentalista de la reforma. 

42.El régimen intentó establecer con la mayor precisión el grado de
participación en actividades conflictivas del clero secular y regular.
Es plenamente consciente de la dificultad de la empresa ¿cómo
deslindar la actividad normal de un clérigo a la luz del Concilio de
una intromisión en materia política? La inclusión de un clérigo en
la estadística se basó en la documentación indubitable de al menos
dos actividades claramente anti-régimen. Aunque se ha omitido el
clero regular, señalar que sólo el 1,3% del mismo (142 sobre 10.173
religiosos) era tenido como opositor.

43.En otro informe y considerando de forma genérica a «contestatarios»
y «progresistas» el régimen calculaba que en 1972 su porcentaje
quedaba fijado en el 40% tras una evolución creciente que iba desde
el 1% en 1967 al 30-35% entre 1969-70, AGA. CUL. MIT. GE. C.
556 «La Iglesia en España. Sector religioso. Panorámica del año
1972» (1973), p. 93. 

44.Para Barcelona existe un detallado documento titulado «Relación de
sacerdotes progresistas y cargos que ocupan en la archidiócesis de
Barcelona» (27-2-1967 por la Comandancia de la Guardia Civil,
AGA. CUL. MIT. GE. C. 560, carp. 40.070), según el cual un total
de 304 sacerdotes de la diócesis eran catalogados simplemente de
progresistas. Según la Guía de la Iglesia en España, Madrid, Oficina
General de Información y Estadística de la Iglesia en España, 1967,
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Barcelona tenía un total de 973 sacerdotes lo que dejaría el
porcentaje de progresistas genéricos en el 31,2%. 

45.Ver La Iglesia en España. Sector religioso. Panorámica del año 1972,
Madrid, enero 1973. AGA. CUL. MIT. GE C. 556., p. 93,
«Propaganda anti-régimen católica». En ese mismo informe se
recogía también el número de sacerdotes detenidos durante todo el
año, no fueron más que 25 (2 en Madrid, 5 en Vizcaya, 1 en
Guipúzcoa, 2 en Vitoria, 1 en Barcelona, 3 en El Ferrol, 7 en Murcia,
2 en Gerona y 2 en Valladolid. Para CÁRCEL ORTÍ, V.: «Denuncias,
sanciones y procesos políticos a clérigos durante el régimen de
Franco» en Revista de Derecho Canónico, 53 (1996), p. 563, la
geografía del conflicto quedaba reducida a Barcelona, Pamplona,
Málaga, Madrid, Bilbao, Córdoba, El Ferrol, San Sebastián,
Santander y Tarragona. 

46.Las cifras son de ANDRÉS GALLEGO, J. y PAZOS, A. M.: La Iglesia en,
op. cit., pp. 201 y 204. Para CÁRCEL ORTÍ, V.: «Denuncias,
sanciones», op. cit., p. 566 los sancionados en Bilbao entre 1972-
1974 fueron 51; según BARROSO, A.: «Iglesia vasca, una Iglesia de
vencedores y vencidos» en Ayer, 43 (2001), pp. 105-106, en los
cuatro últimos años del régimen se impusieron un total de 108
multas (2,25 multas al mes) y 43 fueron los sacerdotes detenidos
por su impago; en la p. 97 la autora revela que el Gobierno Civil de
Vizcaya recibió un total de 367 informes sobre todo tipo de
actividades sacerdotales que afectaban a 196 sacerdotes, lo que
suponía el 24,5% del total entre 1965 y 1968; entre 1966 y 1968 y
para Guipúzcoa menciona 171 actividades sacerdotales que
afectaban a sólo 71 sacerdotes; respecto a la denegación de permisos
para el procesamiento de clérigos, Barroso eleva la cifra a 75 para el
periodo 1968-1971 que afectarían a un total de 164 sacerdotes
incardinados en 21 diócesis, más de la mitad en el País Vasco (p.
102). 

47.La respuesta gubernamental, lejos de inspirarse en las
recomendaciones positivas de algunos ministros, optaría por su
tradicional firmeza y severidad (recomendada por otros). Así el
Gobierno se reafirmaría en su vocación de extender las sanciones
administrativas, aumentar la presión diplomática, amagar con
retirar las ayudas económicas, intensificar las acciones sobre la
opinión pública y las «clandestinas de lucha antiprogresista y
antivaticana» en clara referencia a las acciones violentas
protagonizadas por los Guerrilleros de Cristo Rey. Informe de
Sánchez Bella a los ministros, 14 abril 1973, AGA. CUL. MIT. GE.
C. 557, carp. 10.950. Informe reservado «Situación de la Iglesia
española. Septiembre 1972» AGA. CUL. MIT. GE. C. 557, carp.
10.950.

48.Y su excelente trabajo es prueba de ello: MORENO SECO, M.: La
quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y Vaticano II en la diócesis
de Orihuela-Alicante, 1939-1975, Alicante, I. C. Juan Gil-Albert, 1999,
la cita en pp. 401-402. Más estudios como este probablemente
pondrán de manifiesto la frecuencia de comportamientos muy
conservadores como el de Barrachina en Alicante, más allá de los
sobradamente conocidos de Marcelo, Guerra, Castán, Arriba y
Castro, Pla y Gea, etc. 

49.Decía Tarancón en entrevista concedida a FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ,
G.: Religión y poder, op. cit., p. 169: «Desde que aprobaron la Asamblea
Conjunta hasta que se pudo realizar, costó mucho. Porque (…) si
hacíamos el reglamento nos echaban por tierra el reglamento (…) si
hacíamos unas normas (…) nos echaban por tierra todas esas cosas (…)
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El ayuntamiento

pamplonés en 

el tardofranquismo1

María del Mar Larraza Micheltorena

Cualquier estudio de carácter político-institucional referido a
los años centrales del XX ha de partir del hecho, ya sabido, de
que el régimen del general Franco fue, con mucha diferencia,
el de mayor afán centralizador de la historia española.2

Aunque bajo la nueva etapa se respetaron las antiguas institu-
ciones del sistema liberal –gobiernos civiles, diputaciones y
consistorios–, no obstante, se transformó su naturaleza, que
dejó de ser representativa para pasar a ser jerárquica.

Con relación al ámbito municipal, ya en la más inmedia-
ta postguerra los puestos concejiles fueron, en general, para
antiguos políticos derechistas y para advenedizos de filiación
falangista, nombrados directamente por el Gobernador y
cuyas primeras actuaciones estuvieron dirigidas a depurar al
funcionariado. Aquellos ayuntamientos fueron denomina-
dos significativamente «comisiones gestoras», y estuvieron
integrados de modo exclusivo por personas de confianza
política para el régimen. Con la Ley de Bases de 1945, puesta
al día diez años más tarde, el régimen local autoritario tomó
carácter legal combinando la representación orgánica corpo-
rativa con las atribuciones omnipotentes del ejecutivo, y así,
las elecciones por tercios, de representantes de los cabezas de
familia, del sindicalismo vertical y de las entidades económi-
cas, culturales y profesionales autorizadas, comenzaron a
celebrarse en 1948. Pero todos los nombramientos dependí-
an de Franco a través del Ministro de la Gobernación y de los
gobernadores civiles, que supervisaban las acciones de los
únicos agentes con capacidad de decisión en el municipio:
los Alcaldes, además jefes locales del Movimiento. Tales limi-
taciones hicieron que los Ayuntamientos fueran considera-
dos simples instituciones administrativas sin iniciativa pro-
pia, condición que venían a confirmar los escasos recursos
hacendísticos y las reducidas atribuciones que recibieron.3

Como indica un reciente estudio sobre los consistorios
catalanes en la época franquista,4 no es dable hablar de
poder, de poder local, al referirse a la actuación de los muní-
cipes, dado que se hallaban completamente subordinados a
la política gubernamental, controlados y fiscalizados en todo
momento por la superioridad. De hecho, en la práctica los
consistorios de los primeros tiempos estuvieron integrados
por gentes disciplinadas y deferentes, que recibían sus cargos
de alcaldes y regidores como un premio a su fidelidad. Como
llegó a decirlo en público alguna autoridad del régimen en
perfecta consonancia con el objetivo de desmovilización y
despolitización de la sociedad, era importante que alcaldes
y concejales no hiciesen política, y que se limitasen a adminis-
trar los ayuntamientos. La eliminación del criterio de repre-
sentatividad y la imposición del principio jerárquico de la

confianza personal, particularmente en el caso del Alcalde,
designado desde arriba de 1938 a 1975, propició en muchas
ocasiones una escasa dedicación de alcaldes y regidores a sus
cargos, utilizados como mero trampolín para su promoción
personal. De ahí, como concluye la citada investigación cen-
trada en Cataluña, la imagen impopular de los consistorios
franquistas y de sus gestores, y el divorcio entre los ayunta-
mientos y los ciudadanos, que a la postre, se convertiría en
un claro factor de erosión política del régimen.

Nos falta un estudio similar sobre la realidad del Ayun-
tamiento de Pamplona durante la dictadura de Franco, pero
el breve relato que ya ofrecen algunas monografías sobre
varias elecciones y momentos decisivos de este largo período
político,5 permite descubrir una cierta singularidad, siquiera
mínima, del consistorio pamplonés respecto a lo que parece
fue la tónica en el conjunto del país. Para empezar, el recono-
cimiento de Franco hacia el régimen foral navarro, significó
que la Diputación Foral, máxima beneficiaria de este capital
político, siguiera ejerciendo su tutela sobre los consistorios
navarros, imponiéndose incluso a aquellos gobernadores
civiles que, tras la Ley de Régimen Local de 1950, intentaron
arrebatarle dicha prerrogativa. El poder que siguió detentan-
do la más alta institución provincial y el peculiar panorama
político que resultaba de la fuerte presencia de un carlismo
dividido en sus lealtades al régimen, y en disputa con los
hombres de Falange, luego del Movimiento, propiciaron una
sorda pugna por el control de la Corporación foral y, en con-
secuencia, una tímida vida política que se filtró en el organi-
grama jerárquico del régimen. Las elecciones para la renova-
ción parcial de los concejales pamploneses, celebradas
generalmente cada 3 años, registraron idéntica confronta-
ción de grupos (carlistas colaboracionistas y opuestos al régi-
men, junto a falangistas), y alentaron igualmente un remedo
de vida política, que en alguna ocasión asomó a las sesiones
del Pleno, como cuando, a mediados de 1950, se trató del
destino del antiguo Círculo Carlista y buena parte de los
munícipes retaron la autoridad del Gobernador Civil. Todos
los representantes del gobierno central, tal y como descubre
la documentación, tuvieron que lidiar en Navarra con la
existencia de una oposición dentro del propio régimen, por
muy dividida que estuviera en estos años, si bien, pese a lo
dicho, nunca las tensiones pusieron en peligro el control
político ejercido sobre el consistorio, tanto a través de los
representantes de los tercios sindical y de entidades, como
sobre todo, con el nombramiento del Alcalde, de probada
lealtad política.

Valga el sucinto panorama descrito para no perder de
vista los estrechos límites en que se movía la actuación de los
representantes municipales, pero también el retrato un tanto
singular de la vida política local pamplonesa. Desde media-
dos de los cincuenta, al igual que otras muchas capitales de
provincia, la vieja Iruña, recoleta, artesana y profundamente
tradicional, inició una transformación imparable –e impen-
sable en sus efectos sociales y culturales para la mayoría de
quienes la impulsaron–. Ya a principios de la década se regis-
traron los primeros incidentes laborales, básicamente moti-
vados por la carestía de los productos básicos y también en
demanda de mejoras salariales. El desarrollo de las primeras
huelgas (1951, 1952 y 1954) en el contexto de un dramático
paro obrero instó al Consistorio a la adopción de medidas de
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urgencia, que habrían de sintonizar con la mentalidad des-
arrollista en auge a lo largo de aquellos años. Con cierto
carácter pionero, en febrero de 1954 se aprobaron unas
«Bases para la Protección de la Industria», que contempla-
ban, entre otros beneficios, la exención de contribuciones,
impuestos y tasas, y la subvención para adquisición de los
terrenos tanto para industrias de nueva creación, como para
aquellas otras ya instaladas en la ciudad y que procedieran a
una ampliación de sus instalaciones en un cincuenta por
ciento, como mínimo. Hubo reticencias en el consistorio
cuando llegaron las primeras demandas de pequeñas indus-
trias foráneas para afincarse en el término municipal aco-
giéndose a las ventajas públicas, pero se impuso la opinión
de quienes observaban con sensibilidad –y alarma– la crisis
laboral y el estancamiento de la ciudad.6 No fue casual que
tras aquella inicial conflictividad tomara fuerza un sindica-
lismo católico, tolerado por su carácter, y organizado en todo
el país en torno a las siglas de HOAC (Hermandad Obrera de
Acción Católica, surgida en 1946), VOJ (Vanguardias
Obreras Juveniles, 1955), y JOC (Juventud Obrera Católica,
1956). Todas ellas harían de puente entre la vieja tradición
sindicalista, preferentemente católica desde los tiempos de la
Restauración, y la notable actividad sindical que se desarro-
llaría a partir de finales de los sesenta, aunque fuera ya de los
cauces sociales de la Iglesia.7

Para el desarrollo industrial y la transformación de la
Pamplona rural de la postguerra habría de resultar decisiva
la sintonía institucional y oficial que medió, a tres bandas,
entre el Consistorio pamplonés, la Diputación Foral navarra,
y el Gobierno Civil de la provincia en el tránsito de los cin-
cuenta a los sesenta. En 1958, fue designado para la Alcaldía
de Pamplona Miguel Javier Urmeneta, Teniente Coronel de
Estado Mayor, si bien en excedencia del Ejército desde que en
1954 sustituyera a su padre como director de la Caja de
Ahorros Municipal de la ciudad. Hombre culto, emprende-
dor, bien relacionado, pero sobre todo, muy querido en
Pamplona por su eficacia profesional y por su actuación
constante en favor de los más pobres, se reveló pronto como
gestor infatigable de los asuntos municipales y, más aún,
como planificador de una nueva ciudad que, desde luego,
descansaba en el desarrollo industrial, incentivado de modo
determinante a partir de su mandato.8

En el otro ámbito, el provincial, también parecían abrirse
camino nuevas gentes y modos de enfocar la acción pública.
En 1963 cuajó una cuidadosa operación política que llevaría
a la Diputación al empresario Félix Huarte y al propio
Urmeneta, auténticos impulsores desde dicha Corporación
del Plan de Promoción Industrial para Navarra de abril de
1964. El archivo personal de Huarte descubre las intensas
negociaciones de aquellos días: primero, el acercamiento del
empresario al alcalde para formar un tándem que conjugara
el impulso y la experiencia profesional del primero con la
sabiduría política del segundo, y después, el lanzamiento de
una terna de candidatos por el tercio familiar en las eleccio-
nes municipales de Pamplona, a fin de cumplir con el requi-
sito exigido a los diputados forales de ser antes concejales. La
terna fue totalmente novedosa porque vino a romper con el
habitual enfrentamiento entre los hombres del Movimiento
y los carlistas, que ahora iban unidos –Huarte y Urmeneta
con el apoyo del gobernador civil, Jesús López Cancio, y José

Gabriel Sarasa, en representación del carlismo–. Se moviliza-
ron muchos votos, unos 13.000, rotundos en aquella socie-
dad notablemente desmovilizada. Se quiso así dar brillo a la
futura entrada de Huarte a la Diputación, donde ocuparía la
vicepresidencia, acallando de paso reticencias de un sector
dentro del régimen, no afín a los modos renovadores y al
planteamiento «desarrollista» del empresario navarro. La
nueva Corporación Foral, tildada como la «Diputación del
progreso» (1964–1971), ha pasado a la historia como la artí-
fice de la industrialización de la región. Durante algunos
años, los «años de la unanimidad», la convergencia de todas
las máximas autoridades hizo posible el milagro económico,
«el Japón con boina roja» como se llamó a Navarra en atina-
da expresión.

En este contexto, Pamplona comenzó a experimentar
cambios vertiginosos: pasó de los 72.394 habitantes en 1950,
a los 147.168 en 1970; la avalancha de inmigrantes rodeó el
viejo casco histórico y los dos primeros ensanches de carác-
ter burgués y fue a instalarse en los barrios periféricos, en
buena medida de reciente aparición (Chantrea, Rochapea,
San Jorge, San Juan, Echavacoiz, Iturrama, Milagrosa), y en
distintos núcleos periurbanos (Ansóain, Berriozar, Villava,
Arre, Burlada y Barañáin), cada uno con su fisonomía, más o
menos ordenada, más o menos caótica, y con su particular
perfil sociológico. Los nuevos lugares de trabajo se llamaron
Polígono de Landaben, con la fábrica de automóviles Authi,
luego adquirida por Seat, Imenasa, Super-Ser, Potasas de
Navarra..., con una producción diversificada que iba desde
los talleres de Matesa, a los electrodomésticos, al popular
chorizo Pamplonica, o a los transformados metálicos. Avan-
zada la década de los sesenta, la ciudad alcanzaría uno de los
más altos índices de conflictividad laboral del país. Las aso-
ciaciones sindicales católicas de los años cincuenta se radica-
lizaron sobremanera y se constituyeron en plataforma de las
que habrían de ser las organizaciones más combativas: las
Comisiones Obreras, surgidas en 1966 a raíz de la huelga de
frenos Iruña y constituidas definitivamente en 1968, y los
sindicatos Unión Sindical Obrera (USO), de corte confesio-
nal, y Acción Sindical de Trabajadores (AST), transformada
poco después en la ORT, de orientación maoísta , y activa
presencia en los años de transición a la democracia. De
modo paralelo, el Seminario pamplonés, hasta estos nuevos
tiempos uno de los más poblados de España, vio cómo que-
daban prácticamente vacías sus aulas. Nadie, diez años antes,
hubiera reconocido a Navarra y a Pamplona en la imagen
rápida que dejó de ellas el Gobernador Civil, José Ruiz de
Gordoa Quintana, en el momento de su toma de posesión
del cargo en 1972: «... la provincia estaba en una crisis pro-
funda; el Ayuntamiento de Pamplona dominado por la opo-
sición, las CC.OO. eran dueñas de las industrias de
Pamplona y extrarradio, la Organización Sindical estaba
totalmente marginada, varios complejos parroquiales eran
centros de propaganda marxistoide, la atonía política en las
filas del Movimiento era casi absoluta».9

Los profundos y hasta vertiginosos cambios vividos en la
Pamplona de los sesenta fueron el decisivo contexto en el
que halla su explicación el desarrollo de la vida política
municipal pamplonesa del tardofranquismo que pretenden
estudiar estas líneas. El punto de partida bien podría ser la
expresión de alguno de sus propios protagonistas: «de 1966 a
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1970, en el túnel oscuro del franquismo, la lucha municipal
de Pamplona es un fenómeno insólito».10

Ya en 1963, un grupo de militantes de la HOAC intentó
romper el monopolio de la única terna que contendía a las
elecciones por el tercio familiar prácticamente desde que se
implantó el nuevo sistema, siempre en un contexto de abso-
luta pasividad por parte del electorado de la capital. Fracasó
entonces ante la confluencia de intereses y pareceres que
patrocinó la candidatura ya mencionada, y también novedo-
sa, de Huarte, Urmeneta y Sarasa, en su trampolín a la
Diputación Foral. La llegada al Ayuntamiento de gentes del
ámbito hoacista tendría lugar en la siguiente convocatoria, la
de noviembre de 1966, en la que Miguel Ángel Muez y José
Antonio López Cristóbal, cabezas de su lista, obtuvieron las
máximas puntuaciones en todo el municipio; la tercera con-
cejalía fue a parar al carlista Mariano Zufía, representante de
la segunda candidatura más votada, un hombre también
proclive a llevar una política social al Ayuntamiento, según
destacaba su portavoz en la prensa, «El Pensamiento
Navarro». La participación electoral no superó el 40%;
entonces, y en años venideros, una minoría activa removería
la vida política municipal en medio de una persistente des-
movilización de los electores pamploneses. Defectos de for-
ma llevaron en ese año de 1966 a la anulación de las eleccio-
nes por los tercios sindical y de entidades. En la nueva
convocatoria, ya en 1967, logró la concejalía por la represen-
tación sindical Francisco Eguíluz, afín en sus planteamientos
a Muez y López Cristóbal. La lectura de las Actas de los
Plenos municipales celebrados desde entonces descubre la
tensión creciente entre los nuevos concejales y el resto de la
Corporación en torno a un tema estrella: el uso del suelo
público y la construcción en la ciudad.

El año 1967 marcó el fin de la unanimidad de los tiem-
pos en que fueron alcaldes Urmeneta (1958-1964) y su suce-
sor Juan Miguel Arrieta (1964-1967), impulsores de la nueva
Pamplona en sintonía con la Diputación y el Gobierno Civil,
y, por el contrario, significó el inicio de una etapa de crecien-
te protagonismo de quienes la prensa motejó de «concejales
sociales», portadores de un nuevo concepto de la gestión
municipal y de unos modos críticos y de denuncia descono-
cidos. El debate, la diferencia de opiniones parecían querer
sustituir a la gestión sin matices que había caracterizado al
Ayuntamiento hasta entonces. En la Diputación Foral, por el
contrario, la preceptiva renovación parcial de ese año daba
entrada a hombres reacios a la política de Huarte-Urmeneta
y se iniciaba una sorda lucha por ralentizar el empuje des-
arrollista, y, en especial, los cambios socio-culturales que
estaba acarreando.

En 1970, Muez, San Cristóbal y Eguíluz publicaron
«Ayuntamiento y Pueblo», un pequeño libreto a modo de
balance de su actuación en el consistorio pamplonés desde
hacía cuatro años: «Fui a la elección presionado por algunos
amigos –escribe Muez–, con pocos conocimientos, ningún
programa concreto de realizaciones y sólo con una esperan-
za: el diálogo Ayuntamiento-Pueblo (sic) era el primer obje-
tivo (...). Hoy, al cabo de cuatro años de actuación (...) me
atrevo a pensar que el diálogo (...) ha dado ya frutos. Más
allá de la visión fría del Ayuntamiento administrador,
comienza a perfilarse la de cauce de diálogo y participación,
aunque todavía queda mucho por hacer, desde el despertar

del propio pueblo a la conciencia de sus responsabilidades,
hasta la transformación de la estructura del Ayuntamiento
en auténtico gobierno del pueblo y para el pueblo. (...) Soy
consciente de las limitaciones de un concejal (...), pero creo
sinceramente que el Ayuntamiento es una vía (...) de avance
de la promoción [ciudadana]. (...) Me parece necesario des-
tacar la importancia de la prensa en la revitalización de la
política municipal. (...) En los núcleos urbanos de más de
20.000 habitantes, en vías de desarrollo, el problema más
grande, sin duda, es el suelo. (...) cada expropiación es una
guerra sin cuartel (...). La propiedad privada del suelo es la
auténtica ruina de la ciudad y la fuente de la mayor explota-
ción. (...) esta lucha marca la vocación de un concejal. (...)
No hay acción municipal que merezca la pena si no es cauce
de diálogo y participación del pueblo en las tareas del
Ayuntamiento. (...) el objetivo primordial es sentar las bases
para la promoción del pueblo hacia la toma de las riendas de
su propio destino».11

El Ayuntamiento fue, a partir de entonces, campo de
experimentación para el aprendizaje del lenguaje y las for-
mas de la democracia.12 En la citada legislatura municipal de
1966-1970 se hizo inevitable la fractura interna del Ayun-
tamiento pamplonés. Se habría de llegar, incluso, a la inter-
posición de querella criminal por parte de un sector del con-
sistorio, respaldado por el arquitecto municipal, contra los
citados tres ediles –Muez, Eguíluz y San Cristóbal– a raíz de
su denuncia del que en Pamplona llegó a ser el famoso asun-
to de «las Casas de Ibáñez». Absueltos por la Audiencia Pro-
vincial, continuó la batalla por la planificación del suelo. «Se
salva el Plan Sur, a punto de ser destruido por los especula-
dores –recuerda unos años después Muez–, se crea la
Cooperativa de Transportes Urbanos, hasta entonces en
manos privadas y fuente permanente de conflictos, se llenan
por primera vez en la historia los asientos del público en los
Plenos, es difícil ser alcalde autoritario en Pamplona y los
cambios se producen sin cesar».13

En el ámbito laboral, por su parte, también los cambios
fueron decisivos: en 1966, se desencadenaba la primera huel-
ga de cierta entidad en Frenos Iruña y se daban a conocer las
CC.OO, oficialmente constituidas dos años después, con la
particularidad aquí en Navarra de ser controladas por la
ORT; en 1967 se creaba el Consejo de Trabajadores de
Navarra, cuyo primer presidente y futuro concejal, Tomás
Caballero, igualmente simpatizante de HOAC, imprimió una
nueva dinámica a la actividad sindical verticalista, y convir-
tió al Consejo en plataforma de futuras organizaciones sindi-
cales de oposición.14

La siguiente convocatoria electoral, la de noviembre de
1970, incrementó el número de concejales «disidentes»: por
el tercio familiar, con una participación que apenas rebasó el
32% de los censados, resultaron elegidos el carlista y destaca-
do procurador en las «Cortes transhumantes», Auxilio Goñi,
y los independientes, aunque de tendencia «social», Miguel
Echániz y Jesús Mª Velasco; por el tercio sindical, lograron la
concejalía el ya citado Tomás Caballero, del Consejo de los
Trabajadores, y el obrero Joaquín Sáez. La totalidad de los
ediles elegidos por los cabezas de familia y la mitad de los
representantes sindicales, en suma, nueve de los diez y ocho
ediles del consistorio (algunos de ellos –Zufía y Goñi– carlis-
tas no colaboracionistas) se convirtieron, al decir del Go-
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bernador Civil en su toma de posesión en 1972, en la oposi-
ción política que habría de dominar el Ayuntamiento duran-
te el tardofranquismo. De hecho, en aquella convocatoria y
de forma novedosa, el mayoritario «grupo social» pudo
imponer su criterio en la elección de representantes del ter-
cio de entidades a partir de la lista gubernamental, y lo hizo
votando por aquellas personas presumiblemente menos
comprometidas con el gobernador y con menos predisposi-
ción negativa hacia su política alternativa.15

El enfrentamiento interno en el seno de la corporación
–ya no tan insólito como en los sesenta, pero, sin duda, toda-
vía pionero– otorgó un papel decisivo a la figura del Alcalde.
En efecto, fue «difícil ser alcalde autoritario en Pamplona»;
fue difícil secundar las directrices de Gobernación y, al mis-
mo tiempo, dar cauce a las contundentes reclamaciones
hechas por los «sociales»; fue difícil incluso, ya en los años
finales del franquismo, articular el propio desarrollo de
muchos plenos, en los que llegaron a presenciarse escenas
llenas de tensión, cierta demagogia y alguna descalificación.
Lo cierto es que, probablemente impelidos por la nueva
dinámica municipal, algunos Alcaldes intentaron adoptar
una postura equidistante y confeccionaron su Comisión
Permanente, el máximo órgano decisorio de la Corporación
en la pequeña medida en que lo permitía la legislación de
Régimen Local, con representantes de las diversas tendencias
municipales. No fue casual que la renovación de la Alcaldía
acabara resultando tan accidentada como la propia evolu-
ción política interna de la vida municipal.

En el tránsito de los sesenta a los setenta fueron nombra-
dos para el cargo Ángel Goicoechea Reclusa (1967-1969),
quien se presentó a sí mismo como continuador del proyecto
modernizador emprendido por Urmeneta y Arrieta, y a
quien correspondió lidiar con los primeros concejales «dís-
colos», alentando una apertura de la que pronto hubo de dar
marcha atrás. Le sucedió Manuel Ágreda Aguinaga (1969),
ex-combatiente carlista, designado a la muerte de Goicoe-
chea de entre los sectores más tradicionales y duros del régi-
men, a quien problemas de salud y también una manifiesta
incapacidad para un cargo tan controvertido le llevaron a
solicitar la renuncia. Fue relevado por Joaquín Sagüés
Amorena (1969-1972), procedente de medios católicos, aje-
no tanto a los hombres del Movimiento como a los ligados a
la HOAC, y a quien es dable considerar el primer alcalde que
quiso actuar dando oídos a todos.16 Hubo de dejar la vara de
la Ciudad tras sufrir un infarto. Recibió entonces un home-
naje entrañable en forma de moción, presentada por los
nueve concejales dispuestos al cambio (Muez, López Cris-
tóbal, Zufía, Eguíluz, Echániz, Goñi, Velasco, Caballero y
Sáez): «... su cálida cualidad humana, complementada por su
ponderación, su serenidad e incluso su paciencia, amén de su
inteligencia y habilidad (...) ha derivado [en] encauzamiento
de diferencias de opinión, de temperamento, de ritmo, de sus
Concejales, hasta una eficaz conjunción de esfuerzos. La vida
de esta Corporación transcurre en una acusada dinámica de
tensiones, y este hecho es bien conocido y muchas veces
comentado por toda la Ciudad. Y así es conveniente que sea.
(...) La existencia de tensiones entre estamentos urbanos y
profesionales, entre estratos sociales y ciudadanos, y su refle-
jo en la Corporación municipal, mantendrá tenso el ánimo
creativo de todos, vigilantes unos de otros, gracias a lo cual,

de manera natural y no traumática, se ejerce la mutua limi-
tación de poderes, vital para los comunes intereses.
Mantener las tensiones dentro de los límites aludidos es, en
la Corporación Municipal y en cierto modo y a través de ella
en la Ciudad, tarea del Alcalde, y entendemos que es indiscu-
tible mérito del saliente, Sr. Sagüés, el haber establecido
escuela, haber señalado «el primero en esta era municipal»
(sic) las huellas de la convivencia en el trabajo y la confluen-
cia de las tendencias y personas en tensión».17

No resulta ocioso reparar en el lenguaje empleado en la
citada moción, tanto en su forma como en su contenido:
tensión política saludable, limitación de poderes, talante
conciliador..., cuestiones todas ellas intrínsecamente políti-
cas, pues de lo que se trataba era de cambiar los modos de
hacer política, en realidad, de hacerla, desde los estrechos
cauces que ofrecía el régimen. No en vano, la primera y cons-
tante acusación para los concejales de la oposición fue la de
que «hacían política», entendiendo por ello partidismo y
afán de protagonismo, y no, desde luego, interés y compro-
miso con la realidad.18 Como quiera que fuese, lo cierto es
que las reclamaciones en los plenos municipales, las actua-
ciones en el área de urbanismo, en especial la promoción de
viviendas sociales, la presencia en los barrios, el diálogo con
las Asociaciones de Vecinos, el empeño en la planificación
comarcal aun a costa de una velada oposición de la
Diputación, las denuncias de irregularidades, la solicitud de
mayor transparencia y participación en las comisiones de
trabajo, la publicidad dada a los temas decisivos para la ciu-
dad... respondieron en buena medida a la iniciativa de aque-
lla oposición ya mayoritaria que, quizá de modo consciente,
calificó de nueva «era municipal» a la que ella misma había
dado comienzo.

Llamémosla así: la «nueva era municipal» habría de
experimentar un salto cualitativo a partir de la convocatoria
electoral de 1973. Para entonces, Pamplona tenía un nuevo
Alcalde, José Javier Viñes (1972-1974), aspirante por el tercio
familiar en las municipales de 1966 y 1970 y, como Sagüés,
exponente de una nueva generación ajena a la guerra, bri-
llante en su profesión (aquél abogado, éste médico, jefe de
Sanidad Provincial) e independiente en sus compromisos
públicos. También él dejaría huella de voluntad de concor-
dia, firmeza en la gestión y cierta liberalidad política (se
adheriría públicamente al espíritu del 12 de febrero preconi-
zado por Arias Navarro).19 Fue cesado sin cumplir los dos
años de mandato, cuando la Corporación vivía ya una con-
frontación interna máxima y fue inevitable enfrascarse en
una dinámica política que excedió del ámbito municipal
para interferir en el provincial, donde chocó con el núcleo
fuerte –inmovilista– de la Diputación Foral. En efecto, desde
1971, en que expiró el mandato de Huarte y Urmeneta, el
sector tradicionalista encabezado por Amadeo Marco recu-
peró el control de la institución provincial y puso freno a los
cambios de la década anterior. Por estas mismas fechas, tam-
bién, fue designado como Gobernador Civil, José Luis Ruiz
de Gordoa (1972-1976), cuya dirección presidió los últimos
y conflictivos años del franquismo, y estuvo nuevamente sal-
picada de enfrentamientos con el consistorio pamplonés.

El sucinto relato de vida política municipal en la recta
final de la dictadura, objeto específico de esta comunicación,
va a desenvolverse entre dos momentos decisivos: la renova-

María del Mar Larraza Micheltorena El ayuntamiento pamplonés en el tardofranquismo

71



ción parcial de concejales de noviembre de 1973, anulada en
sus tercios sindical y de entidades, y la definitiva constitución
del Ayuntamiento, tres años después, una vez celebrados
nuevamente los comicios por ambos tercios. A la convocato-
ria de 1973 se llegó en un ambiente de crispación entre los
ediles; algunos de ellos solicitaron la renuncia a la tenencia
de Alcaldía, por entender que la Corporación se hallaba
mediatizada por los «sociales», «un grupo monolítico que
usa de su dictadura o apela a la democracia según sus conve-
niencias».20 Aunque desde tiempo atrás la prensa venía aire-
ando todo lo que acontecía en el Ayuntamiento, de nuevo, la
lucha política se libró entre minorías, cada vez más radicali-
zadas en sus planteamientos, y en medio de la atonía habi-
tual del electorado (la abstención superaría el 68%). La cam-
paña en la prensa fue intensa; todos, editoriales, concejales, el
propio Alcalde Viñes, animaron a la participación: «... el
Ayuntamiento no es sólo la participación de los ciudadanos
en la administración de la Ciudad, sino la participación polí-
tica más amplia y más sincera».21 Contendieron ocho aspi-
rantes para las cuatro vacantes en liza, en realidad, dos can-
didaturas encubiertas que se presentaron por los cuatro
distritos urbanos en que se celebró la elección de acuerdo a
una nueva demarcación electoral: una, la de los sociales,
todavía reclutados entre gentes, si no propiamente de la
HOAC, sí cercanas a sus círculos; la otra, muy probablemen-
te, con el patrocinio del gobernador, aunque este extremo no
pueda ser confirmado.

Lo significativo para estas fechas, además de la esperable
confrontación, fue el alcance político que grupos extremos
dieron a la lucha municipal. Tanto el Servicio Provincial de
Antiguos Combatientes de Navarra como el Partido Comu-
nista de España y la ORT hicieron campaña motu propio en
favor de la candidatura más afín, trasladando la guerra laten-
te de inmovilistas contra revolucionarios al escenario local:
«Votar, tú lo sabes –escribía el Jefe provincial de excomba-
tientes a sus afiliados– es un derecho que tenemos y a la vez
un deber, por no decir una obligación. Pero al hacerlo debe-
mos emitir el voto con conciencia de las personas que pre-
tendemos llevar al Ayto. Responsables, eficaces, de prestigio,
que no sean incordiantes (...). Si así lo hacemos, no veremos
los espectáculos que con frecuencia abochornan en el
Ayuntamiento a los que sentimos de veras Pamplona. Ten
presente que este es un servicio más de los que pesan sobre
nosotros, los hombres del 18 de Julio. Pero no te limites tú a
emitir tu voto, o abstenerte (si a tu distrito no le correspon-
de votar). En todo caso, consigue que por lo menos 10 ó 15
de tus conocidos lo hagan, sean o no excombatientes, pero a
favor de los que representen mejor los valores del
Movimiento, con honradez, y no pertenezcan a asociaciones
de nombre más o menos religioso, para ocultar bajo sus
siglas asociaciones de tipo subversivo, y comunista marxista.
El título de Excombatientes de la Cruzada es un timbre de
gloria que nos obliga a esto, porque también esto es hacer
Patria (...)».

«A todos los trabajadores, al pueblo de Pamplona –reza-
ba, por su parte, el escrito firmado por el Comité Local de
Pamplona del PCE–. (...) En los próximos días tenemos oca-
sión de situar auténticos revolucionarios, hombres de la
base, en los Ayuntamientos. Trabajadores totalmente antifas-
cistas y democráticos, que llevan la lucha contra la oligarquía

dentro del mismo régimen y promueven la alternativa
democrática que representa el Pacto por la Libertad que ya
han suscrito –entre otros– el Partido Carlista, de gran arrai-
go en Navarra. (...) Estos hombres, en Pamplona, (...) tienen
que ser apoyados por todos aquellos trabajadores, intelectua-
les, católicos y demócratas en general, que deseen el pronto
final de la odiosa dictadura fascista ...».22 Finalmente, resulta-
ron elegidos los cuatro aspirantes del entorno «social», si
bien con ventaja mínima, salvo en un distrito.

Perdida la batalla de los elegidos «por la calle», como se
decía entonces, no se arriesgó lo mucho que había en juego
para el régimen en el coto más manejable que suponían las
elecciones por el tercio sindical. Junto a la comparecencia
también aquí de dos candidaturas, obviamente no presenta-
das como tales, la novedad más decisiva de estos comicios
fue la presencia como independiente, aunque en sintonía
con los «sociales», de Miguel Javier Urmeneta, el prestigioso
exalcalde y exdiputado foral, que nuevamente aspiraba al
Ayuntamiento como plataforma para llegar a la Diputación.
El proyecto fue cortado de raíz: en la preceptiva designación
de compromisarios por parte del Comité Ejecutivo Sindical,
su candidatura fue impugnada por supuesta incompatibili-
dad entre su cargo de director de la Caja de Ahorros Muni-
cipal de Pamplona, es decir, entre su condición de funcionario
de un servicio «municipalizado», y un puesto de repre-
sentación local. Causó estupor la alegación hecha contra un
hombre que había tenido altas responsabilidades políticas a
lo largo de trece años sin dejar de ejercer su cargo al frente de
la Caja. Urmeneta presentó recurso contra su exclusión e
impugnó las elecciones celebradas días después. Triunfaría
en ellas la candidatura respaldada por el Comité, con tres
concejales frente a uno próximo a los «sociales», quien con-
siguió plaza gracias a que su mayor edad decidió en el empa-
te a votos con el cuarto candidato de la candidatura contra-
ria . El ciclo electoral se completó con la designación de los
concejales por el tercio de entidades a partir de una lista de
doce nombres presentada por el Gobernador Civil.

La Corporación pamplonesa había pasado a tener veintiún
miembros, además del Alcalde; la legislatura que se abrió
entonces presenció cierta correlación de fuerzas, eso sí, cada
vez más antagónicas, pero sobre todo se vio gravemente distor-
sionada a raíz del fallo emitido por la Audiencia Territorial de
Pamplona en enero de 1974 en favor del recurso presentado
por Urmeneta, lo cual implicaba la anulación de las elecciones
por el tercio sindical, y consecuentemente, también las del ter-
cio de entidades. La sentencia se hizo pública unos días antes
de la constitución del nuevo ayuntamiento; el Gobernador
Civil trasladó el fallo al Alcalde Viñes, y éste redactó un breve
escrito informando a su superior de la anómala composición
de las comisiones a que obligaba la interinidad del consistorio.
Pero nada de esto trascendió al pleno extraordinario del tres de
febrero. Los tres concejales elegidos por el tercio sindical y afec-
tados por la impugnación –Miguel Berazaluce, Francisco Javier
Iraburu y José Luis Zarraluqui–, respaldados nada menos que
por la Administración del Estado, presentaron recurso de ape-
lación contra la citada sentencia, y no siendo válido, interpusie-
ron recurso de queja ante el Tribunal Supremo. El Ayunta-
miento se constituyó por imperativo gubernativo bajo el
argumento de la «no firmeza de la Sentencia» de la Audiencia
Territorial. Quedó constancia de la protesta planteada por
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varios concejales, quienes expresaron el temor de la posible
nulidad de todas las decisiones que se tomaran mientras se
estuviera en aquella condición sub iudice.23 Por lo demás, aun-
que el futuro parecía incierto, en el presente el sector más ofi-
cialista, llamémoslo así, había conseguido su propósito: impe-
dir la candidatura de Urmeneta a la Diputación.

La vida política municipal aceleró su ritmo y ahondó su
fractura interna: frente a los concejales «sociales» se coloca-
ron aquellos otros sobre los que pendía la decisión judicial,
y en medio de ambos un puñado de corporativos no clara-
mente alineados, que dibujaron un espacio medio un tanto
difuso, al que quizá también cabría adscribir al Alcalde
Viñes.24 Él intentaría «compensar», de hecho, la creciente
rivalidad en el seno de la Corporación, pero ello le valdría
el cese en el mes de mayo de 1974. Para entonces, los conce-
jales Muez, Echániz y Velasco habían sido suspendidos en
su cargo por el Gobernador Civil debido a su no asistencia
al funeral oficiado el 22 de noviembre de 1973 por Carrero
Blanco25 –no sería aquella la única vez en que se cuestionó
la participación de los corporativos como tales en actos
religiosos–; en el mes de febrero el edil Tomás Caballero, el
más activo de los «sociales» junto con Muez, resultó elegi-
do consejero foral en representación de los corporativos
sindicales de la merindad de Pamplona;26 poco después,
como correspondía al ciclo electoral abierto tras la consti-
tución de los ayuntamientos renovados, se procedió a la
renovación parcial de la Diputación Foral. Se planteó
entonces con crudeza la anómala situación del consistorio
pamplonés, con la mitad de sus corporativos pendientes de
sentencia judicial y, por tanto, incapacitados para tomar
decisiones luego impugnables, de tal modo que, primero,
los concejales «sociales» y por su cuenta los independien-
tes, y, después, el propio Alcalde alentaron la idea, aproba-
da finalmente en Pleno, de elevar al Ministerio de la
Gobernación la petición de aplazamiento de la convocato-
ria a diputado foral por la merindad de Pamplona hasta
que el Tribunal Supremo no resolviese el contencioso del
ayuntamiento de la capital. La propuesta proporcionó una
cierta popularidad al Alcalde, pero no tuvo efectividad
alguna. Las controvertidas elecciones se celebraron el doce
de marzo; aunque la vieja Iruña dispuso de nueve compro-
misarios por razón de su notable aumento de población,
una mayoría de ellos del grupo social, no pudo sacar ade-
lante la candidatura a diputado de su concejal Auxilio
Goñi, que quedó por detrás de Julio Iturralde, afín al sector
más tradicionalista. El cese de Viñes tendría lugar dos
meses después: se insinuó que la razón de fondo radicaba
en su acercamiento a los «sociales»; probablemente, tampo-
co fuera ajeno su plante ante el Gobernador Civil con oca-
sión de las elecciones a la Diputación Foral. Como ya hicie-
ra en su día con Sagüés, nuevamente el concejal Muez
despidió al Alcalde con palabras, a su modo, solemnes: «...
hace poco más de dos semanas nos dio usted la bienvenida
a varios concejales suspendidos que volvíamos del Pueblo
al Ayuntamiento. Hoy, usted cesado, pasa del Ayuntamiento
al pueblo. Deja usted un buen recuerdo de trabajo y dedi-
cación. Bien llegado al pueblo. No le decepciones. Él siem-
pre agradece».27

El último Alcalde pamplonés del franquismo fue José
Arregui Gil (1974-1976), magistrado de la Audiencia

Territorial de Pamplona y profesor en la Universidad de
Navarra. Con él se disipó la posibilidad de entendimiento,
ciertamente mínima, entre las facciones municipales, y, de
hecho, protagonizó una etapa de choques continuos con el
sector social, que llegaron incluso a lo personal. Nada más
iniciar su mandato, hubo de vérselas con una nueva convo-
catoria electoral, esta vez para cubrir la vacante por falleci-
miento de un concejal sub iudice, a la que siguió el corres-
pondiente recurso interpuesto por la oposición «social» ante
el Ministro de la Gobernación para que se cubriera no sólo
aquella vacante sino las ocho que habían sido anuladas. La
elección se celebró en los términos previstos por el Go-
bernador y resultó elegido Jesús Ignacio Astráin Lasa.

La decisión más contundente y, a la larga más desestabi-
lizadora, fue la de designar al frente de la Comisión de
Urbanismo al quinto teniente de Alcalde, Jesús Mª Ibáñez
Ardanaz, elegido por el tercio sindical en 1970, y presidente
honorario de la Asociación Navarra de Promotores y
Constructores, decisión que se completaba con el relevo de
tal Comisión del concejal Muez, durante muchos años volca-
do a la gestión y planificación urbanística. A juicio de la par-
te «social» del consistorio, la medida del Alcalde vino a con-
culcar dos normas, no escritas obviamente, pero que, de
algún modo, se habían incorporado a la dinámica política
que la división de posturas y el contraste de pareceres había
impuesto. En primer lugar, como lo hizo saber en el Pleno en
que se anunciaron tales cambios el concejal carlista Auxilio
Goñi, hasta entonces presidente de la citada Comisión de
Urbanismo, el Alcalde había quebrado el acuerdo tácito de co-
locar al frente de ella a un concejal que no pertenecía a nin-
guno de los dos grupos antagónicos en el consistorio, razón
que en verdad explicaba su anterior presidencia, mucho más
que sus supuestos méritos –según sus propias palabras–: «...
si mi sucesor va a ser el anunciado, persona excepcionalmen-
te capaz, pero muy enclavado en una de las orillas, tengo la
obligación de hacer la advertencia de que ha de haber una
compensación suficiente a la otra orilla en la composición de
la Comisión. Y mi diagnóstico es que no la hay...». Más allá
de esta cuestión concreta, Auxilio Goñi se dolía de la polari-
zación que se había enquistado en el Ayuntamiento, y en su
reflexión apuntaba la posible clave política de la situación:
«Antes había, como ahora, en el escalón social, dos estamen-
tos diferenciados. Uno, el laboral, más numeroso, más débil,
menos dotado de economía y defensas. Otro, menos nume-
roso, más dotado. Y dentro de él estaba situada la mayor par-
te del sector empresarial. Había fricción y tensiones –¡cómo
no!– entre ambos. Pero había una tercera fuerza. Poderosa,
numerosa. Y en ella yo militaba [en alusión al carlismo] Una
de sus funciones era servir de amortiguador en las tensiones
y fricción de aquellos dos estamentos, (...) laboral y empresa-
rial (...) Pero a causa de la presión de un sistema, ejercida por
políticos que se creían mucho más inteligentes de lo que
eran, y también –todo hay que decirlo– a causa de errores
propios, dieron al traste con esa fuerza política como con-
junto integrador y amortiguador. Hoy siguen en presencia el
sector laboral y el otro. Pero ya no hay tercera fuerza (...) Este
Ayuntamiento es un reflejo de la sociedad navarra y, más aún
y sobre todo, de la pamplonesa».28

Qué duda cabe que la medida del Alcalde pretendía tam-
bién acabar con el control político que los «sociales» ejercían
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desde aquella controvertida comisión –«el auténtico test del
Ayuntamiento» y baremo de su gestión ante la ciudad–.
Hasta entonces, se defendió Muez, todas las actuaciones en el
ámbito urbanístico –denuncia de irregularidades, paraliza-
ción de obras, planificación de polígonos de viviendas socia-
les..., algunas de ellas claramente controvertidas– habían
encontrado su justificación en el auténtico «espíritu» de la
Ley del Suelo, que no era otro que un urbanismo concebido
como «función pública exclusiva». Por ello, «... los sucesivos
Alcaldes y corporaciones han procurado alejar toda sospecha
acerca de su conducta y ningún promotor –si bien los ha
habido Concejales– ha pertenecido, ni como miembro ni
mucho menos como Presidente, a las Comisiones de Urba-
nismo-Planificación y a la Comisión de Licencias». Las pala-
bras de Muez en aquel Pleno llegaron a poner en entredicho
la capacidad, siquiera moral, de Ibáñez para presidir
Urbanismo, razón por la cual el Alcalde le retiró la palabra, y
con ello provocó su abandono y el de sus compañeros
(Caballero, Sáez, Valimaña, Velasco, Erice, Pérez Balda y
Martínez Alegría) de la sala de sesiones. En los días que
siguieron, el Alcalde recibió un escrito del resto de los conce-
jales aplaudiendo su decisión y declarando la capacidad pro-
fesional y legal –también la honorabilidad– de Ibáñez para el
puesto. Incluso se llegó a solicitar el asesoramiento de un
abogado sobre la cuestión. Mientras tanto, el sector contra-
rio utilizó la prensa como el espacio alternativo donde hacer
política, y desde las páginas de Diario de Navarra hizo públi-
ca y justificó su incomparecencia en los Plenos –aunque sí en
las comisiones de trabajo–, después de que el Alcalde negara
la palabra a Muez, y de que el Gobernador Civil no les hubie-
ra atendido. El efecto de las veladas acusaciones fue inmedia-
to y forzó tanto al Presidente de los Constructores Promoto-
res, como de modo especialmente significativo e infrecuente,
al propio Gobernador Civil de la provincia a una respuesta
igualmente mediática. Que hubiese una contrarréplica por
parte de los concejales en rebeldía, y que se dirigiera particu-
larmente contra el proceder de la autoridad gubernativa,
dice mucho del nuevo sesgo que iba adquiriendo la oposi-
ción al régimen. El Gobernador Civil, José Ruiz de Gordoa,
presentó querella contra los concejales firmantes de la carta
por presunta «ofensa a la autoridad», pero el Juez municipal
dictó sentencia absolutoria.29

La sucesión de hechos de fuerte carga política se tornó
vertiginosa. La oposición dejó de asistir a algunos Plenos, en
concreto a aquel en que se decidió nombrar al Alcalde como
compromisario para las posteriores elecciones a procurador
en Cortes por los municipios navarros, a sabiendas, como
siempre ocurría, de que finalmente se haría con el cargo. En
el otoño de 1974 se filtró a la prensa documentación relativa
al Plan Parcial de Ermitagaña (futuro barrio pamplonés en
construcción) y a su Proyecto de Urbanización, lo cual des-
encadenó una nueva diatriba dentro y fuera del consistorio,
de la que resultó un cierto descrédito para los concejales
sociales, en particular para Muez, dado lo controvertido de
algunas de sus medidas. Hubo alguna sesión plenaria que
desembocó en un agrio enfrentamiento verbal entre el citado
Muez y el Alcalde. Por primera vez, iniciado el año 1975, no
se pudo celebrar un pleno por falta de quorum, al no asistir el
sector social; poco después, la oposición llegó a cuestionar la
asistencia del Ayuntamiento de la capital a un homenaje

organizado por la Jefatura navarra del Movimiento en honor
del Gobernador Civil, por razón de haberle sido concedidas
por Franco las Grandes Cruces al Mérito Civil y Orden de
Cisneros. «... no considero procedente que el Alcalde –diría
Tomás Caballero–, y no me refiero sólo al de Pamplona, se
atribuya la representación de un pueblo, sin haber sido elegi-
do por él, ni contar tan siquiera con el Ayuntamiento. Por
eso ruego se someta a votación y se tome acuerdo sobre la
procedencia o no de que Pamplona homenajee al actual
Gobernador Civil». La legislación dejaba clara la incapacidad
del Consistorio en tal cuestión dada su posición subordina-
da respecto de la Autoridad gubernativa, por lo que la vota-
ción no se celebró, pero sí, no cabía dudarlo, el polémico
homenaje.30 En aquel fárrago de acusaciones, plantes y hasta
recursos, no tardó en llegar la petición de dimisión para el
Alcalde cuando en el mes de mayo se discutieron los presu-
puestos y los concejales de la oposición, a la cabeza Caballe-
ro, hablaron de negligencia y deficiente gestión.

Cuando la dictadura llegó a su fin, el Ayuntamiento pam-
plonés ya había pasado a ser uno de tantos otros consistorios
en España en los que la pluralidad de gentes, las tensiones
entre afines al régimen y opositores, y los intentos de unos
modos políticos más participativos comenzaban a ser mone-
da corriente. Con todo, la experiencia municipal vivida hasta
entonces en Pamplona permite trazar algunos trazos que
podrían resultar de interés en una posible radiografía del
paso de la dictadura a la democracia. Para empezar, como ha
quedado claro, la nueva «era municipal» se inició en los años
del desarrollo de la ciudad, cuando también en otras partes,
según se ha escrito recientemente,31 fue determinante la rup-
tura generacional en algunos sectores de la juventud como
consecuencia de un aprendizaje político distinto y se inicia-
ba una progresiva transformación social, y fue protagoniza-
da por gentes procedentes de los círculos católicos más acti-
vos. Entre 1963, en que optaron al Ayuntamiento por
primera vez, y 1975, los concejales que engrosaron el grupo
«social» fueron reclutados en su mayoría en aquel entorno,
aunque también los hubo que fueron «invitados» a entrar en
listas electorales por su protagonismo en el ámbito obrero o
por su prestigio y popularidad ciudadana, amén de los ediles
carlistas afines a sus objetivos que se les unieron en un frente
común. Con el tiempo se produjo un cierto distanciamiento
respecto a aquel núcleo de origen, y a la inversa, una mayor
autonomía en la actuación de cada quien, pero ello no impi-
dió la cohesión como grupo de oposición hasta llegada la
transición. Aquella inicial unanimidad de criterio fue decisi-
va en la gestión del desarrollo urbano, que para los «sociales»
se convirtió en el auténtico campo de experimentación de
sus ansias participativas, en el cauce más eficaz para su
denuncia de los modos opacos de la administración pública,
y en la carta de legitimidad de su actuación frente a quienes
les habían votado y, sobre todo, frente al «pueblo», del que se
presentaron como portavoces únicos. Su estrategia, como no
podía ser de otro modo, consistió en actuar desde los resqui-
cios que ofrecía la legislación vigente, ya fuera la Ley del
Suelo, a la que adjudicaron un «espíritu de función pública»,
ya las elecciones por el tercio familiar, la influencia del Conse-
jo de los Trabajadores dentro de la Organización sindical, o
el propio funcionamiento interno de las Comisiones infor-
mativas. Pero necesitaron sobrevolar aquellos estrechos cau-
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ces para que muchas pequeñas y grandes infracciones (sobre
todo, en materia urbanística) no quedaran impunes, y para
forzar una nueva concepción del quehacer municipal. Se
atrevieron con las denuncias y los recursos ante la Justicia, y
por supuesto involucraron a la prensa. Lo cuestionaron todo,
a veces con razón, a veces sin ella, según fue el juicio ciuda-
dano ambivalente que pareció recoger el periodismo local. Y
forzaron a una inevitable polarización, máxime cuando el
gobierno civil puso fin a la lista de alcaldes que trabajaron
por la convivencia de su corporación acercándose peligrosa-
mente a los disidentes. No fue ajena a aquella polarización la
misma evolución política general en favor de los extremos,
por muy minoritarios que fuesen en la Pamplona de los
setenta, y la propia presión ambiental ejercida por la fuerte
conflictividad laboral. En el ejercicio de democracia que pre-
tendieron hubo también episodios de «dictadura de la mayo-
ría», pero en su autopresentación ante el «pueblo» el grupo
social siempre justificó su actuación por estar orientada al
bien público, muy particularmente, hacia los más desfavore-
cidos, y porque entendía que la suya era la única opción váli-
da en la representación de los legítimos intereses del «pue-
blo». En este sentido, no deja de ser significativa su acusada
conciencia del papel histórico innovador que les había toca-
do desempeñar, consecuencia de una suerte de compromiso
autoimpuesto en favor de la participación popular en la vida
política municipal.

Muerto Franco, la primera medida de interés adoptada
por el Consistorio, en sintonía con muchas otras entidades y
colectivos en España, fue la aprobación por mayoría de una
moción a favor de la amnistía, que inicialmente se solicitaba
para los «delitos políticos en que no concurran daños a las
personas o a las cosas», pero que finalmente, tras acalorada
discusión y el voto en contra del Alcalde y varios de los con-
cejales sub iudice, se pedía que fuera «lo más amplia posible
como base de una convivencia futura».32 Asomó desde en-
tonces la preocupación acerca de cuáles iban a ser las bases
de un incierto porvenir. Por de pronto, la reforma de la Ley
de Bases de Régimen Local, aprobada en el mes de noviem-
bre por las Cortes franquistas, decretó la elección de Alcalde
«mediante votación secreta, efectuada por los Concejales del
Ayuntamiento». El grupo de los sociales presentó la candida-
tura, consensuada con cierta dificultad, de su compañero
José Javier Erice, quien el domingo 25 de enero de 1976 con-
siguió imponerse al resto de aspirantes por estrechísimo
margen. «Estoy más cerca del socialismo que del capitalismo
–afirmó en una entrevista a Diario de Navarra–. Es difícil ser
cristiano como soy yo y estar en el capitalismo». Preguntado
por las tensas relaciones del Consistorio con la Diputación,
retrató la situación política de la provincia: «Aquí en Navarra
ocurre al revés que con la Administración del Estado. En
Madrid existe apertura en el Gobierno y cerrazón en las
Cortes. Aquí los gobernantes no abren ventanas y nuestras
menguadas y acalladas Cortes, que son el Consejo Foral,
intentan conseguir esa apertura. Pienso que este Ayun-
tamiento puede ser planta piloto para otras elecciones total-
mente democráticas, no como éstas que lo han sido relativa-
mente. El poder central podrá ver cómo se desenvuelve una
administración local que no ha sido elegida a dedo e intenta
responsabilizarse ante un pueblo difícil de encontrar porque
se le ha dejado demasiado de lado».33 El corto mandato de

Erice a lo largo de 1976 tuvo como divisa la llamada a la par-
ticipación del «pueblo». La prensa le adjudicó desde un prin-
cipio un nuevo talante, abierto y dialogante, y él mismo pro-
metió una Alcaldía colegiada.

Todo hacía presagiar un cambio real en el gobierno
municipal, máxime cuando al día siguiente de la elección de
Erice se conoció la decisión del Tribunal Supremo confir-
mando la sentencia de la Audiencia Territorial de Pamplona
favorable a la impugnación de Urmeneta contra la validez de
las elecciones del tercio sindical de 1973. Por fin quedó acla-
rada jurídicamente la anómala situación del Ayuntamiento;
los concejales sub iudice hubieron de abandonar el consisto-
rio y se convocó para el mes de marzo la renovación de los
tercios sindical y de entidades. Antes de procederse a estos
comicios, y estando aún en situación de interinidad, la
Corporación pamplonesa, con tan sólo 13 ediles, tuvo que
participar en la elección de un procurador en Cortes por los
Ayuntamientos navarros, prevista para el día 22 de febrero.
Para el colectivo social era una ocasión única de poder
hacerse presentes en un foro, las Cortes españolas, al que tra-
dicionalmente había accedido el Alcalde de la capital por
representar el mayor número de votos de la provincia.
Prácticamente por unanimidad fue designado compromisa-
rio en representación de Pamplona Tomás Caballero, uno de
los hombres fuertes del grupo, pero contra todo pronóstico,
su posterior candidatura a las Cortes fue derrotada por el
alcalde de Baztán y diputado foral, Julio Iturralde. Los com-
pañeros de Caballero le agradecieron su ilusión y su es-
fuerzo, dejando entrever la presión en su contra ejercida des-
de la «Casa Grande», como popularmente es conocida la
Diputación navarra, y conceptuando aquella contienda
como la antesala de una democracia cada vez más intuida:
«Cuando el candidato vencedor declara “ha triunfado Na-
varra” –comentaría Muez en el Pleno municipal de 24 de
febrero–, se está refiriendo, sin duda, a la Navarra del pasado,
la que poco va a contar cuando el pueblo cuente. El pueblo
auténtico, que no está dispuesto a dejarse engañar más veces
y al que invitamos fraternalmente a preparar desde ahora
mismo la renovación de Ayuntamientos y Diputación a fina-
les y primeros de año, en estrecha colaboración, no de pala-
bra sino de hecho. (...) Tenemos que redimir a Navarra de la
incultura, del caciquismo, del subdesarrollo político y econó-
mico».34

Un mes después se procedió a la tantas veces solicitada
renovación de los tercios sindical y de entidades. Serían
aquellas las últimas elecciones por el viejo sistema de demo-
cracia orgánica, y se saldaron con un nuevo éxito de los aspi-
rantes afines al grupo social. Si bien el Comité Ejecutivo
Sindical proclamó candidatos por dicho tercio a todos los
contendientes de 1973, incluidos los concejales que habían
ejercido sub-iudice desde entonces, las votaciones experi-
mentaron un vuelco y Miguel Javier Urmeneta, Segundo
Valimaña, José Mª Etayo y Juan Frommknecht se impusieron
con sorprendente ventaja a los concejales destituidos. Todos
coincidieron en resaltar la influencia decisiva de Urmeneta
en los resultados. Llegada la hora de la renovación del tercio
de entidades, el Gobernador Civil presentó prácticamente la
misma lista de hombres que tres años antes, medida con la
que dijo precaverse contra cualquier posible impugnación.
La sugerencia que le hiciera el Alcalde con personas repre-
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sentativas de distintas entidades de la capital, en un intento
de dar cierto carácter democrático a la designación, no fue
en absoluto contemplada, razón por la cual sólo acudieron a
la votación, celebrada el 28 de marzo, el propio Alcalde, el
concejal Echániz por su condición de miembro de la Junta
Municipal del Censo y Jesús Ibáñez Ardanaz, y se designaron
los últimos corporativos en medio de aquella suerte de boi-
cot a todo el sistema de representación municipal.35

En abril se constituyó el controvertido Ayuntamiento
pamplonés que protagonizaría los primeros años de la tran-
sición hasta las primeras elecciones municipales democráti-
cas de 1979. Pronto, la minoría que había pasado a ser mayo-
ría vio aflorar la pluralidad interna de sus concejales, unidos
hasta entonces en la oposición al régimen, pero enfrentados
de modo creciente ahora que debían gobernar y los proyec-
tos políticos de cada cual (desde la ORT al carlismo autoges-
tionario, pasando por el socialismo o la democracia cristia-
na) trataban de imponerse. Las tensiones llegaron a ame
nazar la propia cohesión del grupo ya en el verano de ese año
de 1976. Los concejales sociales aún cerraron filas en torno a
su Alcalde cuando éste fue procesado por la Audiencia Pro-
vincial a raíz de una querella presentada en su contra por el
constructor Julio Nuin, dueño de unas polémicas casas, cuyo
proyecto fue paralizado por decreto de la Alcaldía. Erice sería
suspendido en sus funciones por el Gobernador Civil; en
desagravio recibiría el apoyo prácticamente unánime de toda
la Corporación en un Pleno retransmitido mediante altavo-
ces a los pamploneses que aquel 2 de octubre se congregaron
frente a la Casa Consistorial para protestar contra la medida
gubernamental. Pero ya nada detuvo la progresiva disgrega-
ción de la mayoría, minada desde dentro por el enfrenta-
miento irreductible entre sus hombres más significados
–Erice, Caballero y Muez–. A comienzos de 1977 dimitieron
cinco concejales (Arraiza, Ábalos, Ibáñez Ardánaz, Rouzaut y
Morán) por la decisión de la mayoría social de izar la
Ikurriña en el balcón del Consistorio; pocos meses después,
la convocatoria de las elecciones democráticas en junio de
1977 provocó las deserciones de Erice y Caballero, quienes
renunciaron al cargo para comparecer a ellas. Los abandonos
no cesaron; a principios de 1978 varios ediles dimitieron
como medida de presión en demanda de la celebración de
elecciones locales y provinciales democráticas. Se llegó a
pensar en la constitución de una gestora municipal, cubrien-
do las vacantes a partir del criterio proporcionado por las
elecciones generales del mes de junio anterior. «La lucha
entre UCD, PSOE y UNAI [Unión Navarra de Izquierdas]
por la Alcaldía se convirtió en confrontación abierta, pero la
gestora no acabó de constituirse. Se sucedieron las peticiones
de dimisión y a comienzos de junio, el Ayuntamiento lo
componían solamente seis concejales».36 A las elecciones
municipales de 1979 apenas llegaron tres ediles de una
Corporación que reflejó en su propia trayectoria la extrema
pluralidad y provisionalidad de aquel tiempo de transición.

En el apunte final de estas páginas, una vez conocida a
grandes rasgos la evolución de la vida política municipal
pamplonesa en el tardofranquismo, quizá convenga resaltar
el papel histórico que cupo a aquella minoría de concejales
sociales, en su origen vinculados a la HOAC, aunque progre-
sivamente procedentes de otros ámbitos y de otras sensibili-
dades, que luego se traducirían en distintas opciones políti-

cas. La suya fue una batalla casi en solitario: acabarían impo-
niéndose en el Ayuntamiento con los exiguos apoyos políti-
cos de un activo sector de la minoría de votantes (en torno al
30-35%). Su objetivo en el momento de la toma de posesión
del Alcalde Erice a comienzos de 1976 todavía seguía siendo
la participación ciudadana y, por añadidura, el acercamiento
del pueblo –como ellos siempre decían– al Consistorio. La
pluralidad interna que la nueva época de libertades y politi-
zación de la vida pública hizo emerger a la superficie, descu-
brió talantes muy diversos y hasta dispares. Quizá la actitud
de un Muez encajara en la estrategia rupturista de grupos de
extrema izquierda, pero no parece que los sociales como gru-
po municipal la practicaran para desestabilizar la situación
desde el poder local. Sí fue común a todos ellos, sin embargo,
una conciencia democrática, todavía sin programa concreto
antes de 1977, pero firme en sus posturas y declaraciones.
Tuvieron claro su papel de pioneros en la lucha municipal
–la llamaban así–, planteada hasta por lo menos ese año de
1977 como el cambio desde la propia legalidad vigente, aun-
que cada vez más críticos con ella.37
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ANEXO

COMPOSICIÓN DE LOS AYUNTAMIENTOS PAMPLONESES (1966-1976)

I. Ayuntamiento de 1967-1971: (Constitución definitiva en abril de 1967)

–Por el tercio familiar: *Félix Huarte / Miguel Javier Urmeneta / José
Gabriel Sarasa (desde 1964)
*Miguel Ángel Muez / J.A. López Cristóbal /
Mariano Zufía (elegidos en 1966)

–Por el tercio sindical: *Alfredo Murillo / Silvestre Saralegui / Ángel
María Vidal
*Sabino Salanueva / Francisco Eguíluz / Jesús
Ezponda

–Por el tercio de entidades: *Florentino López Istúriz / Justo Luis
Tabuenca / Jesús Zalba
*Agustín Latorre /Manuel Ma Huici / Jesús
Ezquieta

Comisión Permanente:
ALCALDE: Ángel Goicoechea Reclusa (1967-1969)
1o Teniente de Alcalde: Justo-Luis Tabuenca
2o : José Gabriel Sarasa
3o : Silvestre Saralegui
4o : Mariano Zufía
5o : Miguel Ángel Muez
6o : Jesús Ezponda
7o: Agustín Latorre

*En el Pleno de 5 de junio de 1968, se declara el cese como Tenientes
de Alcalde de Mariano Zufía y Miguel Ángel Muez, que son sustituidos
por Manuel Ma Huici y Jesús Zalba.
*En el Pleno de 19 de junio de 1969, toma posesión como Alcalde
Manuel Ágreda Aguinaga. No se introducen cambios en la
composición de la Permanente.
*En el Pleno de 2 de febrero de 1970, siendo nuevo alcalde desde
diciembre de 1969 Joaquín Sagüés Amorena, se procede a una
remodelación de la Permanente, cuyos miembros quedan en el orden
que sigue: 1o teniente de alcalde, Justo Luis Tabuenca; 2o, José Gabriel
Sarasa; 3o, Silvestre Saralegui; 4o, Agustín Latorre; 5o, Mariano Zufía; 6a,
Alfredo Murillo; 7o, Jesús Zalba.

II. Ayuntamiento de 1971-1974: Constitución en febrero de 1971

–Por el tercio familiar: Miguel Ángel Muez / José Antonio López
Cristóbal / Mariano Zufía
Miguel Echániz / Auxilio Goñi Donázar / Jesús
Ma Velasco

–Por el tercio sindical: Sabino Salanueva / Francisco Eguíluz / Jesús
Ezponda
Joaquín Sáez Arguiñano / Jesús Ma Ibáñez
Ardanaz / Tomás Caballero

–Por el tercio de entidades: Agustín Latorre / Manuel Ma Huici / Jesús
Ezquieta
Julio Morán / Javier Rouzaut / Leopoldo
Ábalos

Comisión Permanente:
ALCALDE: Joaquín Sagüés Amorena (1969-1972)
1o Teniente de Alcalde: Agustín Latorre

2o : Javier Rouzaut
3o : Mariano Zufía
4o : José Antonio López Cristóbal
5o : Francisco Eguíluz
6o : Jesús Ezquieta
7o : Julio Morán 

*En el Pleno de 27 de julio de 1971, se procede a la renovación de las
tenencias de Alcaldía por fallecimiento del 1o teniente de Alcalde, Agustín
Latorre. La Comisión Permanente queda como sigue: 1o, Javier Rouzaut;
2o, Mariano Zufía; 3o, J.A. López Cristóbal; 4o, Fo. Eguíluz; 5o, Jesús
Ezquieta; 6o, Julio Morán; y 7o, Auxilio Goñi.
*Renovación de la Comisión Permanente bajo el nuevo Alcalde José
Javier Viñes Rueda: 1o teniente de Alcalde: Julio Morán; 2o: Sabino
Salanueva; 3o: Auxilio Goñi Donázar; 4o: Javier Rouzaut; 5o: José
Antonio López Cristóbal; 6o: Manuel Ma Huici; y 7o: Mariano Zufía.

III. Ayuntamiento de 1974-1976: Constitución en febrero de 1974

–Por el tercio familiar: Miguel Echániz / Auxilio Goñi Donázar / Jesús
Ma Velasco
M.A. Muez (reelegido) / Francisco Javier Erice /
Jacinto Martínez Alegría /
Juan Manuel Pérez Balda

–Por el tercio sindical: Joaquín Sáez Arguiñano / Jesús Ma Ibáñez
Ardanaz / Tomás Caballero
José Luis Zarraluqui / Segundo Valimaña /
Miguel Ma Berazaluce /
Francisco Javier Iraburu

–Por el tercio de entidades: Julio Morán / Javier Rouzaut / Leopoldo Ábalos
Joaquín Arraiza / Pío Garísoain / Fernando
Echávarri / Javier Arruiz

Comisión Permanente:
ALCALDE: José Javier Viñes Rueda
1o Teniente de Alcalde: Julio Morán
2o: Javier Rouzaut
3o: Auxilio Goñi
4o: Tomás Caballero
5o: Jesús Ibáñez Ardanaz
6o: Joaquín Sáez
7o: vacante

*Pleno de 3 de Julio de 1974: toma posesión el concejal Jesús Ignacio
Astráin Lasa, cubriendo la vacante por fallecimiento de Fernando
Echávarri.
*En el Pleno de 7 de agosto de 1974, habiendo tomado posesión de la
Alcaldía José Arregui Gil, se cubre la 7a tenencia de Alcaldía con
Francisco Javier Iraburu.
*Decreto de la Alcaldía de 23 de mayo de 1975, declarando el cese en el
cargo de tenientes de alcalde, a petición propia, de Javier Rouzaut y
Jesús María Ibáñez.
*Renovación de la Comisión Permanente en Pleno de 28 de julio de
1975: 1o teniente de alcalde: Julio Morán; 2o: José Luis Zarraluqui; 3o:
Auxilio Goñi; 4o: Tomás Caballero; 5o: Segundo Valimaña; 6o: Joaquín
Sáez; y 7o: Francisco Javier Iraburu.

IV. Ayuntamiento constituido en abril de 1976

ALCALDE: José Javier Erice Cano
–Por el tercio familiar: Miguel Echániz / Auxilio Goñi Donázar / Jesús

Ma Velasco
M.A. Muez (reelegido) / Francisco Javier Erice /
Jacinto Martínez Alegría /
Juan Manuel Pérez Balda

–Por el tercio sindical: Joaquín Sáez Arguiñano / Jesús Ma Ibáñez
Ardanaz / Tomás Caballero
Miguel Javier Urmeneta / Segundo Valimaña /
José Ma Etayo / Juan Frommknecht

–Por el tercio de entidades: Julio Morán / Javier Rouzaut / Leopoldo
Ábalos 
Joaquín Arraiza / Jesús Ignacio Astráin /
Javier Arruiz / Jesús Ibáñez Uríbarri
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Pamplona, 1998, pp. 173-242.

9. Archivo de la Delegación del Gobierno de Navarra. Elecciones. Ca
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RAMÍREZ SÁDABA, J.L. (dir.), Democratización y Amejoramiento Foral.
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10.Archivo Municipal de Pamplona, en adelante AMP, Sección Central,
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por el Concejal Miguel Ángel Muez al Pleno extraordinario del
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LÓPEZ CRISTÓBAL, J.A, y MUEZ, M.A., Ayuntamiento y pueblo,
Biblioteca Promoción del Pueblo, Ed. Zero, Madrid, 1970, pp. 7-13.
Con idéntica declaración de principios e intenciones se había
presentado la candidatura de hombres de la HOAC, aunque ellos
dijeran actuar en nombre propio, en la campaña electoral de 1966
que les llevó al Consistorio.

12. JULIÁ, S., “Una sociedad en cambio”, MAINER, J.C. y JULIÁ, El
aprendizaje de la libertad, 1973-1986, Alianza Editorial, Madrid,
2000, pp. 15-77.

13. AMP, Sección Central, Leg. 82, exp. 19: «Informe <Ayuntamiento
1967-1978>», presentado por Miguel Ángel Muez al Pleno
extraordinario del Ayuntamiento de Pamplona del 4-IX-1978, p. 2.

14. IRIARTE, V., Movimiento obrero en Navarra..., pp. 310 y 50.
15. CARMONA SALINAS, J.F., El Ayuntamiento de Pamplona, entre la

democracia orgánica y el sufragio universal, Tesis de Licenciatura
inédita, Universidad de Navarra, 1978, p. 188-189. Los concejales así
elegidos fueron Julio Morán, Javier Rouzaut y Leopoldo Ábalos.

16.Hombre popular y querido en Pamplona, Sagüés pareció despertar
ciertas expectativas de renovación en la Alcaldía. De entre la
múltiple correspondencia recibida con motivo de su nombramiento,
resulta significativa la carta que le dirigió Carlos Andía:

«Aún sin conocerle personalmente le felicito por haber alcan-
zado tan alto honor y le deseo los mayores aciertos en su difícil
cometido. (...) / Como dijo el Diario ["de Navarra”] es Vd. inde-
pendiente, pues siga con esa independencia, pues según parece exis-
ten grupitos que se notan pero otros tantos no. Hágase con un estilo
nuevo como lo hizo quien hace unos años fue Alcalde [en referencia
a Urmeneta] y que sigue contando con tantas simpatías por su hon-
rado trabajo. Y con nuevos colaboradores aunque le resulte enojoso
y difícil. Elimine todo egoísmo de los dos grandes problemas, el sue-
lo y la educación. ¿Por qué un nuevo Alcalde ha de admitir al equi-
po anterior?

Pero se habla de los concejales y nada se dice de los empleados
que muchos de ellos son apáticos o presuntuosos hasta decir basta.
Hágase con otros. Se lo agradeceremos los que con alguna frecuen-
cia acudimos al Ayuntamiento, ya que existirán otras personas
silenciosas, sanas y deseosas de colaborar a su alrededor. Estamos
cansados y desilusionados con los que metió el difunto [en alusión a
Goicoechea], su antecesor, pues el que le siguió [Ágreda] nada pudo
hacer por su poca preparación aún dando por sentado la bondad de
su persona. (...)

Queremos otro estilo más verdad. Ojalá triunfe y pronto.
Deseándole acierte, le saluda...».

(AMP, Sección Central-Alcaldía, diciembre 1969, legajo 40,
exp. 4).

17. AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 51, exp. 7: “Moción elevada
ante el Pleno y aprobada con fecha 3 de octubre de 1972». Al mismo
Pleno fue elevada una contra-moción, suscrita por la mayoría del
resto de los ediles, en la que se hacía constar que iguales
sentimientos de agradecimiento y homenaje debían expresarse a los
alcaldes de los últimos tiempos por los indudables merecimientos
de cada cual, pero tal réplica no prosperó al ser respaldada por dos
corporativos menos que la anterior.

18. Diario de Navarra, 19-V-1968. Artículo titulado «Los concejales y la
política»: «Parece natural que desde el salón de sesiones de un
Ayuntamiento no se haga más política que la municipal, ardua y
difícil. Sin embargo, continuamente vemos en reseñas y actas,
cuestiones ajenas al municipio y hasta declaraciones de principios
ideológicos más propias de un mitin de grupo o partido. Antes eran
los líderes de partidos políticos los que constituían los
Ayuntamientos. Ahora son los miembros del Ayuntamiento los que
pueden ser los futuros líderes del contraste de pareceres».

19.AMP, Sección Central, legajo 63, exp. 9: Carta manuscrita enviada
por Viñes a Arias Navarro el mismo día 12 de febrero, felicitándole
por su discurso en las Cortes.

20.AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 57, exp.1: Carta del concejal
Javier Rouzaut al Alcalde José Javier Viñes, 10-X-1973. En idénticos
términos se expresa su compañero Manuel Ma Huici, ambos
miembros de la Permanente, que solicitan se les releve de la
presidencia de las Comisiones de Personal, y Relaciones y Cultura,
respectivamente.

21. Diario de Navarra, 11 noviembre 1973.
22.AMP, Sección Central-Alcaldía, noviembre 1973, legajo 56, exp. 1.
23. AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 68, exp. 8: Fallo de las

sentencias, tanto de la Audiencia Territorial de Pamplona (23-I-
1974), como del Tribunal Supremo (3-II-1976); AMP, Actas del
Pleno, libro 45, pp. 195-214: Constitución del nuevo Ayuntamiento.

24.El grupo social cuenta en sus filas con Muez, Echániz, Velasco,
Erice, Martínez Alegría, Pérez Balda, Sáez, Caballero y, a veces,
Valimaña; el sector oficialista, por su parte, está integrado por
Ibáñez Ardánaz, Zarraluqui, Berazaluce, Iraburu, Arraiza,
Garísoain, Echávarri y, de modo menos nítido, Arruiz; los
independientes serían Goñi (frecuentemente con los sociales),
Morán, Rouzaut y Ábalos.

25. El expediente se abrió en enero de 1974, y afectó también a los
concejales salientes López Cristóbal y Zufía, aunque obviamente a
estos últimos ya no les afectó la suspensión de sesenta días a contar
a partir del 13 de marzo. El Traslado de la resolución del Gobierno
Civil al Alcalde del Aytuntamiento en AMP, Sección Central-
Alcaldía, legajo 60, exp. 1.
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26.El Consejo Foral Administrativo fue creado a instancias de la
Diputación Foral de Navarra en 1898 con carácter de cuerpo
consultivo para asesorar a los diputados en la formación de
presupuestos, examen de cuentas, emisión de deuda, y cuestiones
de fuero en general. Dejó de funcionar durante la II República, para
ser de nuevo establecido en 1935 y perdurar, con vida lánguida,
durante las primeras décadas del franquismo. Fue revitalizado en
sus funciones y representatividad por la Diputación presidida por
Huarte en los años sesenta. A comienzos de 1974 fue modificado su
reglamento en orden a una ampliación de sus miembros y a una
mejora de su funcionamiento. Aunque tal renovación se haría
completamente efectiva en 1977, se introdujeron los cambios de
cara a la renovación parcial de febrero de 1974. El Consejo Foral,
integrado por 57 vocales (7 diputados forales, 3 ex-diputados forales,
12 representantes de fuerzas vivas -entidades culturales,
profesionales y económicas-, 3 representantes del Consejo de
empresarios y otros 3 del Consejo de trabajadores, y 29
representantes de los Ayuntamientos) acabaría teniendo un
protagonismo inequívoco en los años de la transición en favor de la
democratización de las instituciones forales y a contrapelo de una
Diputación atrincherada en el pasado.

27.Diario de Navarra, 29-V-1974.
28.AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 60, exp. 7: «Pleno

extraordinario de 7 de agosto de 1974». Desde tiempo atrás, un
carlismo en posición disidente venía registrando divisiones internas
cada vez más agudas. La inflexión decisiva para el partido tendría
lugar una vez designado Carlos Hugo como heredero de Don Javier,
porque ello alentó el inicio de una evolución ideológica hacia la
izquierda, sobre todo en los sectores juveniles, y, asimismo, a
consecuencia de la influencia de muchos sacerdotes que derivaron
hacia el socialismo o la democracia cristiana a raíz del Concilio
Vaticano II. En 1968 llegaría a surgir una organización radical en el
seno de la Comunión tradicionalista, los llamados «Grupos de
Acción Carlista» (GAC), cercanos a ETA y autores del atentado
contra las instalaciones de El Pensamiento Navarro [órgano de
prensa carlista desde 1898], en agosto de 1970. La escisión con
mayúsculas se produciría poco tiempo después: por un lado, los
leales a Carlos Hugo, socialistas autogestionarios desde 1974, y por
otro, los tradicionalistas, congregados en torno a su hermano Sixto,
enfrentados unos y otros en el Montejurra [romería popular carlista]
de 1976, con el resultado de dos muertos. En medio de tantas
discrepancias y cambios, el partido mayoritario en Navarra durante
siglo y medio acabaría convirtiéndose en una fuerza política
marginal, como las primeras elecciones democráticas así lo
sancionaron.

29.Las acusaciones cruzadas en la prensa en Diario de Navarra, 29 y 31-
VIII / 3 y 7-IX / y 1-XII-1974.

30.AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 66, exp.31: «Intervención de
Caballero en el Pleno municipal de 25-II-1975». En el citado
expediente consta además una misiva de ETA, sin fecha ni remitente
ni destinatario, que reproducimos dado su carácter inédito y su
indudable interés para recomponer todas las piezas de aquella
situación histórica: «Uno de los hombres más nefastos para nuestra
querida Navarra, el actual cacique o gobernador, que sólo obedece
claras consignas para arruinar y ahogar a Navarra, económica, social
y religiosamente, pretende montar una farsa para encubrir el odio
que profesa a esta bendita tierra, haciendo reunirse a su mesa y en
su honor a los alcaldes, impuestos a dedo a nuestros sufridos
pueblos y que en su mayoría son traidores a Navarra, ya que no
hacen lo que Navarra desea o necesita, sino lo que él les ordena,
como lacayos serviles o borregos que sólo buscan el pesebre.

»Pues bien, hemos tomado la determinación de que ningún
alcalde acuda a esta cita denigrante y bochornosa para Navarra y TE
ORDENAMOS que en la forma que estimes más oportuna, hagas
llegar esta orden a todos los alcaldes de esta Merindad. Puedes
elegir entre cumplir nuestra orden o rechazarla, entregando esta
nota a tu AMO, el gobernador... Piénsatelo despacio y acepta las
consecuencias de tu decisión, que no se harán esperar.

»Ni un sólo Alcalde de esa Merindad ha de ignorar esta nota (tú
eres el responsable de ello) y luego que cada cual haga lo que
quiera... que nosotros juzgaremos y sentenciaremos.

»Y los traidores a Navarra, que desobedezcan nuestra orden y
acudan a rendir homenaje al enemigo núm. 1 de nuestro pueblo,

que piensen que en nuestra sagrada tierra, no hay sitio para los
traidores... A lo mejor ni siquiera pueden volver a sus casas. Los
buenos vinos y apetitosos manjares, pueden sentarles muy mal...
Nada perdería Navarra con que desapareciesen de una sola vez,
unas decenas de traidores, que sirven a sus enemigos.

»¡Viva Navarra! ¡Mueran sus enemigos y sus traidores!
»ETA».

31. SEVILLANO CALERO, F., Ecos de papel. La opinión de los españoles en la
época de Franco, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 2002, pp. 175 y
ss.

32. AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 67, exp. 19: «Pleno del
Ayuntamiento de 30-XII-1975».

33. Diario de Navarra, 26-I-1976.
34. AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 68, exp. 12: «Pleno municipal

de 24-II-1976».
35. Resultaron elegidos, tal y como consta en el Anexo, los señores

Arruiz, Astráin (quien había solicitado a través de la prensa que no
se le votara, y luego no llegó a tomar posesión de su cargo), Arraiza,
todos ellos anteriormente en situación sub-iudice, e Ibáñez Uríbarri
(éste, al parecer, conocido y cercano a Erice). Semanas atrás, el
Alcalde Erice había dirigido una carta-circular a diferentes entidades
pamplonesas, en una iniciativa novedosa y en consonancia con el
talante de los sociales en estos momentos de la primera transición:
«Existiendo la posibilidad de que esta Alcaldía sea consultada a
efectos de la elección de Concejales por el Tercio representativo de
Entidades Económicas, Culturales y Profesionales de la Ciudad no
integradas en la Organización Sindical, me dirijo a Vd. con el ruego
de que me comunique por escrito nombres de personas
pertenecientes a las mismas que, reuniendo los requisitos legales
exigidos, desearían participar como candidatos...». En el borrador de
la carta constaba la alusión a que el llamamiento se hacía con vistas
a que la elección fuera lo más democrática posible. Contestaron a la
invitación todos los Clubs deportivos de la capital –arguyeron que
en sus sociedades estaban representados más de 50.000
pamploneses–, la compañía de teatro independiente «El Lebrel
Blanco», todo un símbolo de la disidencia al régimen, la Asociación
de Amas de Casa, la Agrupación de Asistentes Sociales, los Colegios
oficiales de Odontólogos, Agentes Comerciales, Arquitectos,
Aparejadores y Médicos (AMP, Sección Central-Alcaldía, legajo 68,
exp. 10). 

36.CASPISTEGUI, F.J., y GARDE, Ma.L., Navarra ¿Reforma o Ruptura?, p.
97. En las elecciones municipales democráticas del 3 de abril de
1979 UCD obtuvo la mayoría, pero no absoluta, por lo que se
iniciaron negociaciones para la elección de Alcalde, cargo que
recayó en Julián Balduz, del PSOE (con 5 concejales), con el apoyo
de HB (7 concejales) y PNV (2 concejales), y los votos en contra de
UCD (8 concejales) y UPN [Unión del Pueblo Navarro] (5
concejales).

37. Tal y como reflexiona JULIÁ, S., «La sociedad», GARCÍA DELGADO,
J.L. (coord.), Franquismo. El juicio de la historia, Ediciones Temas de
Hoy, Madrid 2000, p. 111-113, «el proceso de instauración y
consolidación de las democracias ha necesitado históricamente un
empujón final que las impusiera por encima de las resistencias y
obstáculos ofrecidos por la clase dirigente del período
inmediatamente anterior, fuera absolutista, dictatorial o autoritario.
Un empujón que ha procedido normalmente de grupos y clases
marginados del poder o cuyo proceso de incorporación a las
instituciones del antiguo régimen no había alcanzado el nivel que
les permitiera constituirse en alternativa de poder. (...) España no
transitó del liberalismo a la democracia. (...) Hubo por medio una
guerra y una dictadura implantada con el propósito de barrer el
liberalismo y la democracia como virus destructores del ser
nacional. El segundo empujón por la democracia se gestó, por tanto,
en condiciones harto más difíciles, con otras memorias que
aconsejaban más cautelas, con un régimen político en crisis pero
sin un Estado en quiebra. Vino precedido de un cambio de cultura
política y del aprendizaje de un lenguaje de democracia por los
sectores más activos de la clase obrera y de la clase media...».
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Las negociaciones del Acuerdo
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España y los Estados Unidos 

de 1970, analizadas a través de

las noticias publicadas en 

los diarios La Nueva España

y La Vanguardia

Misael Arturo López Zapico

El estudio de las relaciones internacionales es actualmente
una de las líneas de investigación más en boga dentro del
panorama histórico español. La pujanza de esta tendencia
historiográfica contrasta con la escasez de trabajos dedica-
dos a las relaciones entre España y los Estados Unidos
durante el periodo franquista y la transición a la democra-
cia. Sólo en los últimos años, este vacío bibliográfico
comienza a llenarse tímidamente gracias a las obras de
estudiosos como Angel Viñas, Rosa Pardo, Encarnación
Lemus….1 Por otro lado, recientes acontecimientos de la
política interior española como el alineamiento del gobier-
no de Jose María Aznar junto a los Estados Unidos en la
defensa a ultranza de la invasión de Irak y el derrocamien-
to de Sadam Husein, unidos a los terribles atentados del 11
de marzo de 2004 en Madrid y la pesada digestión de la
derrota electoral por parte una derecha enfrascada en posi-
ciones netamente agresivas e incluso guerracivilistas, han
propiciado la salida a la calle de multitud de obras perio-
dísticas,2 de muy diverso signo, que o bien han tratado de
aprovechar el filón del antiamericanismo de una parte de la
sociedad española o bien han intentado recuperar la heren-
cia de la política exterior franquista, intentado justificar su
actuación escudándose en argumentos y clichés tan cadu-
cos y obsoletos como la imagen de un Franco que «astuta-
mente» supo librar a España de la amenaza del nazismo y
las penurias de la 2ª Guerra Mundial y que se convirtió en
el «centinela de occidente». El caudillo logró de este modo
salvaguardar la paz y el orden frente a la revolución co-
munista, firmando acuerdos bilaterales con la potencia
defensora del mundo libre, aún a costa de que muchos ele-
mentos de la «antiespaña» criticaran su sumiso acerca-
miento a los Estados Unidos. Sea por los motivos que sea, el
hecho es que las relaciones entre España y los Estados
Unidos durante el siglo XX son un campo de estudio donde
los historiadores aún no han dicho su última palabra, por
lo que parece fácil augurar que durante los próximos años
nuevos ríos de tinta correrán acerca de esta interesante
cuestión.

INTRODUCCIÓN

En el presente estudio trataremos de acercarnos a la visión
que ofreció la prensa española de la época sobre la renova-
ción en 1970 de los acuerdos defensivos firmados por el régi-
men franquista y los Estados Unidos. Para lograr este objeti-
vo he rastreado todas aquellas noticias que hacen referencia
a la relación entre ambos países durante los años 1969-70 y
que fueron publicadas en los periódicos La Nueva España3 de
Oviedo y La Vanguardia española4 de Barcelona. La elección
de estos periódicos no es casual sino que con su consulta
pretendía comprobar el distinto enfoque que ante un mismo
hecho ofrece un diario perteneciente a la Cadena de Prensa
del Movimiento, en el caso de la cabecera asturiana, y un
periódico de corte más aperturista aunque sin dejar, ni
mucho menos, de ser conservador. Los resultados, como se
podrá comprobar en las páginas siguientes, han sido alta-
mente satisfactorios ya que a partir de la Ley de Prensa de
19665 los periódicos dejaron de sufrir la censura previa, y
aunque el mecanismo de la «autocensura» estaba a la orden
del día, esto no era óbice para que en muchos de los artícu-
los de opinión (la mayoría de ellos sin firma) sus redactores
se permitieran analizar las actuaciones del gobierno inclu-
yendo consejos, deseos e incluso ciertas críticas. Además La
Vanguardia se hacía frecuentemente eco de noticias apareci-
das en la prensa americana en diarios tan prestigiosos como
el New York Times, lo que proporcionaba a sus lectores una
oportunidad excelente para conocer de primera mano las
opiniones que sobre España y la conveniencia de los pactos
circulaban en el país americano.

Mi consulta ha abarcado la edición de ambos diarios
durante los años 1969 y 1970 y en total he diseccionado
aproximadamente unas 600 noticias, lo que indica que las
relaciones entre España y Estados Unidos era uno de los
temas que más interesaban en cuanto a la política exterior
del franquismo. Ni siquiera la firma del ansiado Tratado
Comercial de carácter preferencial entre España y la
Comunidad Económica Europa movilizó a la prensa tanto
como las relaciones bilaterales con el «amigo norteamerica-
no». Para la cobertura de estas conexiones ambos periódicos
recurrían preferentemente al uso de las noticias proporcio-
nadas por las agencias,6 aunque La Vanguardia contaba con
un enviado especial en los EEUU.7 Hay que destacar a su vez,
que el interés era mutuo ya que de los 125 corresponsales
extranjeros acreditados en España en el año 1969, 32 eran
norteamericanos, mientras que los de Inglaterra o Francia
no pasaban de la decena.8

Siguiendo un orden cronológico, iremos comparando las
notas que ambos diarios publicaban sobre el asunto que nos
ocupa, haciendo especial hincapié en aquellos comentarios
que puedan resultar más «jugosos» de cara a un análisis his-
tórico. No obstante, antes de entrar de lleno en esta labor,
estimo conveniente ofrecer un sucinto esquema de las rela-
ciones hispano-norteamericanas durante el franquismo.

DAR TODO POR CASI NADA. UNA VISIÓN RETROSPECTIVA
DE LAS RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y LOS EEUU

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, la situación
del régimen franquista era absolutamente precaria. Tras sus
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contactos con las potencias del Eje y las sucesivas políticas de
neutralidad, no beligerancia, beligerancia moral9 y retorno a
la neutralidad, España se encontraba a merced de las poten-
cias ganadoras de la contienda. Iba a dar comienzo una
andadura por el desierto en la que la única divisa válida era
la ofrecida al caudillo por el almirante Carrero Blanco,
«orden, unidad y aguantar».10 Entre 1945 y 1947 la cuestión
española fue interpretada por el gobierno estadounidense
como un vestigio de los tiempos anteriores a la conflagración
mundial y era, en palabras de Rosa Pardo, «la última dicta-
dura fascista a derrocar».11 Pero el antifranquismo manifies-
to del presidente Truman pronto se hizo incompatible con
las valoraciones que los altos mandos militares de Wash-
ington hacían del nuevo tablero mundial resultante de la
guerra y donde España aparecía como una atractiva posición
estratégica que era necesaria tener controlada. No es extraño
que los investigadores consideren que la supervivencia de la
dictadura hemos de entenderla como resultado de la lógica
de la Guerra Fría y la consecuente política de contención
antisoviética por parte de los EEUU. A partir de 1948 el
pragmatismo se impuso a las ideas y se hizo necesario pre-
sentar a España como un país dispuesto a colaborar a favor
de los intereses norteamericanos, ocultando sus raíces fascis-
tas y destacando su feroz anticomunismo. Las maniobras de
Lequerica y Artajo confluyeron con las de sus homólogos
norteamericanos que, presionados por los estamentos mili-
tares para completar el sistema defensivo europeo tras el
estallido de la Guerra de Corea (1950-53), trabajaron para
aprovechar su situación de superioridad e imponer sus con-
diciones leoninas al régimen franquista.

Estos lazos se estrecharán definitivamente con la firma de
los pactos de Madrid en 1953,12 momento clave desde el pun-
to de vista histórico, pues si bien la dictadura necesitaba
perentoriamente lograr el reconocimiento político interna-
cional y ayudas económicas que paliaran la crisis provocada
por la ruinosa política autárquica y su exclusión del plan
Marshall, los estadounidenses lograron mediante las bases
instaladas en suelo español asegurarse una posición geoestra-
tégica privilegiada. Estos acuerdos fueron refrendados con la
fugaz visita del presidente D. Eisenhower, que supuso todo un
espaldarazo para el régimen, pues el famoso abrazo a pie de
avión fue interpretado por muchos como el fin del aislamien-
to de España, un país con el que se podría volver a negociar y
que debía ser considerado como un aliado de los Estados
Unidos frente al comunismo. Pero las instituciones franquis-
tas se guardaron de ofrecer la otra cara de la moneda, la total
autonomía militar de la que Estados Unidos gozaba a la hora
de activar sus bases y de promover cualquier tipo de acción
bélica en la Península Ibérica. Los españoles corrieron el peli-
gro de verse involucrados en una guerra nuclear sin ser cons-
cientes en absoluto de las cláusulas secretas que habían sido
firmadas por los altos cargos de la dictadura.

En 1963 tiene lugar la renovación de los acuerdos pero la
polémica cláusula de activación automática de las bases no
fue revisada en absoluto. De hecho las rondas negociadoras
fueron torpedeadas por ciertos sectores del ejército español,
que desperdiciaron su mejor baza a la hora de exigir mejoras
en los acuerdos.13 La dictadura seguía alardeando de sus
excelentes relaciones con el «amigo americano», cuyo respal-
do les había reportado la entrada de España en la ONU y sus

diversas agencias, así como su ingreso en los organismos de
Bretton Woods. Pero la España de la década de los 60 poco
tendrá que ver con la de los años anteriores pues la puesta en
marcha del plan de estabilización generará un fuerte incre-
mento de las clases medias, destinadas a ser las protagonistas
de la transición a la democracia.

Castiella intentó reconducir la situación de cara a las
negociaciones del nuevo convenio hispano-norteamericano,
pero su proyecto destinado a obtener una mejoría de las con-
diciones pactadas con los EEUU. fue torpedeado por Carrero
Blanco. La opinión pública, dentro de sus posibilidades, pues
seguía silenciada dentro de un sistema dictatorial, comenza-
ba a tomar conciencia de su situación y de los riesgos que
corría debido a la incompetencia de las autoridades fran-
quistas y, sobre todo, tras el incidente de Palomares quedó
claro que una relación tan desequilibrada estaba generando
un profundo sentimiento anti-norteamericano.14 El sustituto
de Castiella al frente del ministerio de exteriores, el opusdeis-
ta López Bravo, fue el encargado de rubricar en 1970 el nue-
vo acuerdo de amistad y colaboración. En él se trató de
enmascarar los aspectos defensivos del nuevo convenio des-
tacando los aspectos de ayuda en ámbitos culturales, científi-
cos y técnicos que en ningún momento dejaron de ser algo
muy secundario. Aunque la postura española no fue en este
caso tan sumisa y servil como en anteriores ocasiones y se
lograron ciertos avances, esta renovación por cinco años de
los acuerdos no dejó totalmente satisfechos a ciertos sectores
que ya desde 1972 los tachan de obsoletos.

La renovación de estos acuerdos tuvo lugar ya tras la
muerte del dictador y por primera vez toman forma de
Tratado,15 interpretando algunos investigadores este hecho
como un gesto de buena voluntad de los norteamericanos
para con el proceso de cambio iniciado en España. En reali-
dad los intereses estadounidenses respecto a nuestro país
apenas habían variado y lo que buscaban era evitar que una
posible inestabilidad política interna pudiera afectar al uso
de sus bases en suelo español. Precisamente la tesis doctoral
en la que está inmerso quien escribe esta comunicación, pre-
tende demostrar como la sombra de los EEUU. se alargó a lo
largo de toda el proceso de transición a la democracia, pues
si bien no la dirigieron si que trataron por todos los medios
que este proceso no escapase a su control (bien directamen-
te o a través de mecanismos indirectos como la cooptación).
Para cerrar este apartado, cabe destacar que un eje funda-
mental de la política exterior española de los distintos
gobiernos, ya dentro de la etapa democrática, fue reequili-
brar las relaciones bilaterales con los Estados Unidos y des-
hacerse de uno de los lastres más pesados de los heredados
de la dictadura franquista.

EL AÑO 1969: NI INMOVILISMOS NI IMPACIENCIAS

He decidido tomar prestado el título del editorial16 con el que
comienza el año 1969 el periódico La Vanguardia, pues creo
que refleja elocuentemente la postura de los responsables de
este diario respecto a la política que debería de llevar a cabo
el régimen de cara al nuevo año. Era esta clase de afirmacio-
nes de corte más o menos aperturista las que tanto crispaban
al Almirante Carrero que, en un informe reservado a Franco
en julio de 1968, afirmaba sin ambages que la prensa estaba
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«totalmente desmandada», clamando por un relevo al frente
del ministerio de Información en manos por aquel entonces
de Fraga Iribarne.

El 20 de enero Richard Nixon tomó posesión de su cargo
como nuevo presidente de los EEUU., pero mientras que La
Vanguardia dedicó varios de sus artículos anteriores a esta
fecha a preocuparse por las líneas fundamentales de actua-
ción del nuevo gabinete,17 La Nueva España se conformó con
recoger las declaraciones de Núñez Portuondo, ex embajador
de Cuba quien afirmaba que «Nixon tiene una gran simpatía
por España» o que «tanto a este país [España] como a
Estados Unidos les conviene llegar a un acuerdo [sobre las
bases en suelo español]».18 Como vemos ya desde el primer
mes analizado encontramos diferencias notables en la forma
de presentar las noticias a sus lectores entre la prensa del
Movimiento y la que no lo era. De hecho, aunque ambos
periódicos dedican su portada a la toma de posesión,19 el dia-
rio ovetense tan sólo ofrece una reseña y el discurso de inves-
tidura, mientras que el periódico barcelonés incluye también
una editorial, las reacciones de los más importantes líderes
mundiales al nombramiento20 e incluso algún dato malicioso
que en otro tiempo se habría posiblemente omitido.21

El 25 de enero se produce un hecho que supone una
auténtica vuelta a atrás en el tiempo. Este día es declarado el
estado de excepción en toda España, lo que implica que la
Ley de prensa de 1966 quedaba en suspenso y se producía
una regresión a la legislación vigente desde el final de la gue-
rra civil. Los dos diarios que estamos analizando reaccionan
de distinta manera ante la recuperación de la censura previa,
escenificando el conflicto entre aquellos sectores más procli-
ves a introducir cambios limitados con aquellos que se halla-
ban instalados en el más profundo inmovilismo. En La
Nueva España se produce algo inusitado pues aparece en
portada un artículo no firmado bajo el título «en defensa del
pueblo español» donde se aplaude la decisión gubernativa y
que concluye con esta inquietante afirmación: «este parénte-
sis en la plena libertad ciudadana de los españoles es ahora la
mejor ocasión para recapacitar sobre las condiciones que son
precisas para nuestra mejor realización como pueblo libre,
modesto y pregresivo».22 Frente a esta recalcitrante declara-
ción de principios, la Vanguardia recoge unas palabras de
Fraga en las que afirma que «la salud social y política del país
es excelente».23 Durante los meses que va a durar el estado de
excepción, los artículos de opinión van a brillar por su
ausencia.

El diario catalán seguirá interesándose por la política
estadounidense en lo que afecta a España24 mientras que el
periódico astur mantiene un claro mutismo sobre el tema
durante casi un mes. Tendremos que esperar hasta el 23 de
febrero para que los dos periódicos coincidan al dar una
misma noticia, el intercambio de mensajes entre Nixon y
Franco, donde el presidente americano lamenta no visitar
España en su visita a Europa, pero confía en que las relacio-
nes entre ambos países se desarrollen positivamente.25 Antes
de finalizar este mes, aparece una noticia de índole económi-
ca (el diario barcelonés se va a preocupar mucho más por
estas cuestiones que la prensa del Movimiento) en la que el
futuro ministro de asuntos exteriores, Gregorio López Bravo
que por aquel entonces encabezaba la cartera de Industria,
menciona la relación comercial entre España y los EEUU.

Los titulares no pueden ser más dispares y cargados de inten-
ción: «López Bravo: 19.600 millones de pesetas, valor de las
exportaciones españolas a USA»26 frente a «nuestro inter-
cambio de mercancías con Estados Unidos arroja un déficit
de 22.400.000.000 de pesetas».27 Sobran las palabras. Por otro
lado la primera alusión directa a las bases la hace el diario
asturiano en una nota de EFE donde haciéndose eco de la
publicación National Review, sentencia que el valor estraté-
gico de las bases españolas se ha realzado debido a la presen-
cia de la flota soviética en el Mediterráneo, por lo que acon-
seja a los mandatarios norteamericanos que sean generosos a
la hora de negociar la prórroga del acuerdo de «defensa
mutua» (entrecomillo esta expresión por estar extraída lite-
ralmente de la noticia y por tratarse de una afirmación erró-
nea ya que el acuerdo no daba garantías en lo referente a un
eventual ataque contra España) pues sería beneficioso asegu-
rarse el apoyo de un aliado anticomunista.28

El mes de marzo se inaugura haciendo referencia a las
conversaciones sobre las bases conjuntas que estaban en una
fase de consulta de seis meses de duración, a partir del 26 de
septiembre de 1968, tras no haber llegado a un acuerdo
Castiella y Rusk en las anteriores rondas negociadoras.29 Las
conversaciones militares previas no parecen dar resultados
notables, y mientras que el embajador americano saliente no
menciona el tema en su discurso de despedida,30 Nixon afir-
ma que sólo se adoptará un compromiso «si llegado el caso
se viera que los intereses vitales de los EEUU, exigieran que
se reconsidere la cuestión».31 Durante esta fase de estanca-
miento, los contactos culturales llevan su propio ritmo, y
una delegación de representantes de la industria cinemato-
gráfica americana se reúnen en Madrid con Fraga para tratar
de potenciar el rodaje de películas estadounidenses en Es-
paña.32 A mediados de marzo las expectativas para la renova-
ción de los acuerdos siguen siendo negativas y ambos diarios
recogen un artículo del periódico Chicago tribune donde se
explica que la firma de un nuevo pacto se complica debido a
la cerril posición de los demócratas («los llamados libera-
les») que siguen viendo a Franco como el vencedor de la gue-
rra civil y no como el hombre que logró frenar no ya sólo el
comunismo en España sino incluso a Hitler.33 Como pode-
mos ver este auténtico panegírico de la figura del dictador no
tiene desperdicio y no creo que sea casualidad que aparezca
en un momento donde la censura previa estaba de nuevo
vigente. Al parecer en los periódicos de los EEUU se ha for-
mado un auténtico debate en torno a las bases y en una noti-
cia del día 19 se llega incluso a hablar de una autentica
campaña de la prensa norteamericana en contra de la per-
manencia de las bases.34 Esta noticia hemos de contraponerla
a otra que anuncia la celebración de unos «cursos de especia-
lización para suboficiales españoles en EEUU.»,35 que parece
indicar que los intereses militares y las preocupaciones polí-
ticas no siempre van acompasadas. Lo que ocurre es que
mientras que los sectores demócratas del Congreso veían con
malos ojos el estado de excepción decretado en España, los
miembros de la administración Nixon estaban más anclados
en la «realpolitik» y no iban a dejar que nada ni nadie se
interpusiera en su camino. De hecho al día siguiente se
publica la inminencia de un viaje de Castiella a Washington
para intervenir en unas conversaciones que se consideraban
cerradas a nivel militar pero que aún requería matices en lo
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referente a la fórmula diplomática y política de los acuer-
dos.36 Justo cuando Castiella viaja a los Estados Unidos se
anuncia que el día 25 iba a ser levantado el estado de excep-
ción, un mes antes de lo estipulado.37 Este hecho puede inter-
pretarse como un gesto de buena voluntad por parte del
gobierno español, para intentar hacer un poco más presenta-
ble de cara al exterior (y especialmente ante los EEUU.) su ya
por entonces enfermo régimen dictatorial.

Las conversaciones que mantiene Castiella con los dife-
rentes representantes del gobierno norteamericano serán
documentadas por ambos periódicos aunque existen impor-
tantes diferencias de matiz en cuanto al lenguaje utilizado,
siendo el del enviado de Pyresa mucho más combativo,
nacionalista e incluso a veces chovinista.38 El ministro espa-
ñol dejó claras sus posturas en Washington, España quería
firmar un nuevo acuerdo por cinco años, pero no a cualquier
precio. No era un ejercicio de regateo ni una búsqueda de
mayores aportaciones económicas, sino que se buscaba
enmendar en lo posible los errores diplomáticos cometidos
en las anteriores negociaciones. Castiella regresó a Madrid
emplazando a los norteamericanos a proseguir las conversa-
ciones y declarando a su llegada a Barajas que «falta aún
mucho para dar remate a la negociación sobre las bases nor-
teamericanas en España».39 Por su parte Rogers afirma que
«la única diferencia es respecto a la cantidad que debe pagar-
se»,40 siendo estas declaraciones interpretadas por Angel
Zúñiga, corresponsal de La Vanguardia, como un claro ejem-
plo de la mentalidad de mercaderes que impera en los
EEUU., donde se pretende comprar todo a precio de saldo
para luego revenderlo a precios muy elevados respecto a su
coste inicial.41 Por si acaso, desde el periódico catalán se abre
una ventana a Europa afirmando que «las negociaciones
entre España y el Mercado Común están en el buen cami-
no». Pero el día 29 es una fecha que da mucho de sí, pues
igualmente se publica en ambos periódicos el fallecimiento
de Eisenhower, personalidad fetiche para los defensores del
Régimen, por lo que los elogios coparan las páginas dedica-
das al general «Ike». Para rematar la faena ese mismo día el
consejo de ministros declara la prescripción de las responsa-
bilidades por delitos anteriores a 1939, por lo que Fraga
declara ufano que «podemos decir históricamente que la
guerra ha terminado a todos los efectos para bien de Espa-
ña», ¡30 años después!.

Durante el mes de abril ambos periódicos se hacen eco de
las batallas dialécticas entre la prensa norteamericana acerca
de la conveniencia del mantenimiento de las bases, así como
la presencia en Washington del general Castañón que, apro-
vechando que se había desplazado para representar a España
en las exequias por Eisenhower, se reunió con el ministro de
defensa estadounidense. Lo interesante de estas noticias es
que mencionan las reuniones entre Aguirre de Cárcer, hom-
bre de confianza de Castiella y Alexis Johnson, subsecretario
para asuntos políticos, quienes sin acaparar los titulares son
los que realmente estaban llevando a cabo las negociaciones.42

Así mismo, a comienzos de este mes se conoce el nombra-
miento de Robert C. Hill, amigo íntimo de Nixon, como nue-
vo embajador de los EEUU. en Madrid.43 Más interesante me
parece la noticia aparecida en The New York Times en la que
se sugiere que «parte de la renta de las bases conjuntas hispa-
nonorteamericanas podría destinarse a la educación»,44 pues

este tema va a ser recurrente una vez que López Bravo se pon-
ga al frente del ministerio de asuntos exteriores español. Dos
días después, mientras que La Nueva España publica unas
declaraciones de Rogers que ciertamente apenas aportan
nada nuevo,45 el diario barcelonés se hace eco de un artículo
aparecido en el periódico Ya,46 donde se pide encarecidamen-
te a los portavoces del gobierno español que aclaren, en la
medida de lo posible, cual es su posición objetiva.47 Esta peti-
ción de una mayor transparencia me parece, dadas las cir-
cunstancias, una actitud muy valiente. A mediados de abril
una nueva misión militar española se traslada a EEUU. para
reanudar las conversaciones técnicas48 y el titular de la cartera
de Obras públicas, Federico Silva Muñoz, también se despla-
zó a Norteamérica para conocer in situ los avances técnicos
estadounidenses en infraestructuras.49 Cerramos este mes con
un artículo de opinión francamente interesante publicado
originalmente como editorial del diario Ya y reproducido
íntegramente en La Vanguardia.50 Se trata de un texto muy
crítico con la presencia americana en España, que defiende la
necesidad de la firma de una alianza mutua y no un mero
arriendo de terrenos para las bases. Si los acuerdos no toman
esta forma entonces no conviene renovarlos, pues en 1969 los
peligros que generan la presencia de las bases en territorio
español se han multiplicado desde 1953. Además vierte duras
acusaciones acerca de la presencia norteamericana, diciendo
que no ha sido positiva y que las distintas administraciones
han seguido una política de contraprestaciones económicas
demasiado cicatera, siendo claro ejemplo de ello la «chatarra»
recibida a título de ayuda militar.

En mayo el volumen de noticias sobre las conversaciones
hispano-norteamericanas decrece con respecto a meses ante-
riores y tendremos que esperar a que se supere el ecuador de
este mes para encontrarnos con algún artículo de opinión que
merezca la pena rescatar. Entre ellos destacaría el aparecido el
día 22 en el diario catalán,51 en el que se aboga por la firma de
un convenio defensivo total, con todas sus consecuencias en
cuanto a la protección de España por parte de su aliado, pues
de no ser así la mayoría de los españoles preferiría no prorro-
gar los acuerdos. Además afirma que no es una mera cuestión
de dólares sino de seguridad y dignidad. En sintonía con estos
argumentos hemos de situar una columna escrita por Jose Mª
de Areilza, antiguo embajador de España en Washington, en el
diario ABC y que también publica La Vanguardia.52 Areilza se
niega a que España se convierta en la «Formosa de occidente»
y apuesta por unas relaciones con los EEUU. que estén regidas
no por unos convenios obsoletos sino a través de canales más
modernos y apropiados a la situación española de 1969. El ex
falangista también se queja de la manipulación de ciertos sec-
tores de la prensa, preguntándose por el interés de algunos
medios de comunicación españoles en presentar las bases
como imprescindibles para los americanos, cuando éstos no
parecen dispuestos a ofrecer unas contraprestaciones acepta-
bles. Este mes también pasará a la historia como el de la «odi-
sea» de Fraga por los Estados Unidos quien acaparará un sin-
fín de portadas y artículos, en un enorme ejercicio de ego.53

Los veraniegos meses de junio, julio y agosto merecen la
pena ser analizados de modo conjunto pues, al igual que
sucede actualmente, la actividad de la prensa desciende
durante los periodos vacacionales. Pero no hemos de con-
fiarnos pensando que se trata de un momento de escasa acti-
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vidad diplomática, sino todo lo contrario. De hecho el 20 de
junio Castiella y el secretario de Estado americano Rogers,
acordaron una prórroga de un año para que ambos países
reflexionaran de cara a establecer una nueva relación de coo-
peración. Durante este periodo de transición, España recibi-
rá una compensación por valor de 50 millones de dólares en
ayuda militar y un empréstito de otros 35 millones para la
compra de armamento. Los periódicos analizados valoran el
hecho de un modo divergente pues si en el caso asturiano el
hecho se presenta como un triunfo de la diplomacia españo-
la,54 en el diario barcelonés se muestran más cautos e incluso
escépticos sobre la conveniencia de la futura renovación.55

Otra información aparecida en junio y que merece la pena
ser analizada son una serie de artículos en los que se des-
miente una información aparecida en la prensa americana
sobre la realización en territorio español de unas maniobras
militares «cuyo supuesto era aplastar una revolución interna
en España».56 El propio Castiella saldrá al paso de estos
rumores apelando a que España es un pueblo orgulloso e
independiente que no permitiría este tipo de ingerencias.57 Es
interesante el monográfico dedicado en julio a la designa-
ción de Juan Carlos de Borbón como solución de continui-
dad al Régimen.58 Este hecho es fundamental y poco a poco
vamos a ver como la figura del futuro rey va cobrando inte-
rés en los círculos norteamericanos, por lo que los represen-
tantes estadounidenses que se desplacen a nuestro país no
dejarán de entrevistarse con él.

Septiembre apenas presenta actividad bilateral, siendo lo
más destacado la visita a España del secretario norteamerica-
no de transportes.59 También octubre estará marcado por la
recepción de otros ilustres invitados, en este caso los tres
astronautas que llegaron a la Luna y que fueron recibidos
por el generalísimo.60 Pero la noticia más importante de este
mes será la renovación del gabinete ministerial61 que Carrero
Blanco llevaba reclamando desde meses atrás pero que se
precipitó por la salida a la luz del llamado «escándalo Ma-
tesa». Por primera vez en la vida del Régimen, se va a formar
un gobierno «monocolor», rompiendo con la tradición con-
suetudinaria del reparto de poderes entre las distintas «fami-
lias» franquistas. Los tecnócratas se hacen con las carteras
más importantes y López Bravo sustituirá a Castiella (que se
había convertido, junto a Fraga y Solís, en una de las bestias
negras de Carrero) en el ministerio de asuntos exteriores,
por lo que quedará en sus manos qué hacer con el convenio
con los EEUU. Comparto el punto de vista de Viñas quien
sostiene que «López Bravo, apoyado por el vicepresiden-
te[Carrero], no dudó demasiado a llegar a un parcheo. Se le
revistió del decoro mínimo que exigían las relaciones públi-
cas y la atención de una opinión pública todavía balbuceante
pero en la que no predominaban […] los sentimientos pro-
norteamericanos».62 Es curioso comprobar como en las pri-
meras declaraciones del titular de exteriores, las alusiones
sobre las relaciones con Estados Unidos brillan por su ausen-
cia, mientras que las referencias al Mercado Común son
constantes.63 En Norteamérica este cambio ministerial se
recibió con cierta satisfacción64 y el gobierno de Washington
pronto anunció la visita de algunos mandos militares para
reactivar las negociaciones del nuevo acuerdo.

Efectivamente, la prensa da cuenta de la visita en no-
viembre del jefe del Estado Mayor de las fuerzas norteameri-

canas, del secretario de Marina de los EEUU y del subsecre-
tario de asuntos culturales.65 Sin embargo lo que más parece
preocupar a la opinión pública española son los despidos de
empleados civiles que trabajaban en las bases estadouniden-
ses, pues se produjeron importantes reducciones de plantilla
tanto en Morón como en Torrejón de Ardoz.66 Al parecer el
status laboral de estos trabajadores era especial pues no
dependían del estado español y este asunto va a «colear»
durante meses.

Antes de finalizar el año, La Vanguardia se lanzará a una
auténtica campaña europeísta, ofreciendo varios artículos de
opinión al respecto67 que contrastan con la única noticia
sobre el tema que se publica por estas mismas fechas en el
diario ovetense que estamos analizando.68 Las declaraciones
tanto públicas como institucionales de López Bravo parecen
estar dentro de esos parámetros pro-europeístas, afirmando
que los ejes de la política exterior española son el Mercado
común, las relaciones con Portugal, con los países del Este y
con los países anglosajones. En cuanto al espinoso asunto de
Gibraltar López Bravo confía en evitar que el peñón fagocite
su labor ministerial,69 y respecto a los EEUU., aunque asegu-
ra que la no renovación de los pactos no tendría resultados
desastrosos para la economía patria, abogaba por un nuevo
acuerdo que se inscribiese en un marco mucho más amplio
que el simplemente militar.70

1969 se cierra con el pertinente y pertinaz mensaje de
Franco a los españoles, que en este caso ha pasado a la histo-
ria por la famosa frase de que «todo ha quedado atado y bien
atado». Que cada uno saque sus propias conclusiones.

EL AÑO 1970: LOS MISMOS PACTOS CON DISTINTOS
COLLARES (DE PERLAS, CLARO)

El título de este apartado no es más que una humorada, pero
en cierta medida condensa perfectamente lo que supusieron
los acuerdos de 1970, que no fueron más que una prolonga-
ción de los acuerdos militares pero intentando darles un bar-
niz de respetabilidad a través del discurso sobre el intercam-
bio cultural y científico que fue prácticamente inexistente. A
través de la prensa el Régimen intentó convencer a los espa-
ñoles de la conveniencia de estos acuerdos y de las interesan-
tes contraprestaciones que redundarían en el bien de España.
Esto no era más que una fachada para encubrir el parcheo
del que hablaba el profesor Viñas.71

Las consultas comenzaron dentro del campo del comer-
cio entre ambos países, pues a España le había perjudicado la
inclusión por parte del gabinete Johnson dentro de los países
desarrollados económicamente hablando (clase C) mientras
que las autoridades del Régimen pedían que se le considera
un país intermedio (clase B), lo que facilitaría la afluencia de
capital americano a nuestro país.72 La Vanguardia, por su
parte, sigue publicando abundantes noticias sobre las nego-
ciaciones entre España y el Mercado Común, sin olvidarse de
los trabajadores españoles que trabajaban en las bases y que
fueron despedidos.73 Pero sin lugar a dudas la noticia más
comentada en estos primeros meses del 70 fue la intensifica-
ción de la actividad americana en la base de Zaragoza, que
vino motivada por la negativa del gobierno Libio del, por
aquel entonces desconocido, Gadafi a la utilización de los
EEUU. de la base de Wheelus.74 Cada cual interpretó este hecho
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según sus intereses y mientras unos se frotaban las manos ya
que pensaban que la decisión del líder libio favorecía a
España pues el valor de las bases se revalorizaba, otros afir-
maban que este hecho no tenía nada que ver con la renova-
ción de los acuerdos y se hacían eco del malestar e inquietud
existente en Zaragoza por este hecho.75 Durante varios días la
confusión imperó en los medios de comunicación, publicán-
dose titulares tan contradictorios como los siguientes:
«Intensa actividad en la base aérea hispano-norteamericana
de Zaragoza. Llegan importantes contingentes militares
mientras se procede a la renovación de las instalaciones»76

frente a «no hay reactivación de la base aérea hispano-norte-
americana de Zaragoza. Se trata, únicamente, de realizar
ejercicios de tiro con pólvora»77. La desinformación, el disi-
mulo y la confusión siempre fueron uno de los sustentos del
Régimen franquista.

López Bravo se trasladó a Washington a mediados de
marzo, y los días antes de la visita ambos diarios se encarga-
ron de caldear los ánimos según sus filias y fobias. Así, La
Vanguardia, en una larga entrevista en exclusiva con el
ministro apenas se menciona el tema de las negociaciones
(incluso hay una marginación tipográfica y formal, reservan-
do una esquina inferior para este apartado) y por otro lado
siguen apareciendo artículos que abogan por unas relaciones
cordiales pero no a cualquier precio o condición.78 Por su
parte, La Nueva España publica en portada titulares como
«las bases españolas, imprescindibles para EEUU».79 El viaje
de López Bravo, en el que llegó a entrevistarse con Nixon,
transcurrió con total normalidad y si bien la Prensa del
Movimiento ya daba por hecho el encauzamiento de las
negociaciones,80 en el diario barcelonés se dedicaban varias
páginas a realizar un repaso histórico de las relaciones hispa-
no-norteamericanas y se ofrecía la opinión de personalida-
des reticentes a la renovación (como Areilza o Manuel
Aznar), partidarios (José María Pi Suñer) y detractores (José
de Yanguas Messia).81

Aproximadamente un mes más tarde el ministro de exte-
riores regresó a los EEUU., oficialmente con motivo de la fir-
ma de un nuevo tratado de extradición entre España y
Norteamérica,82 pero su verdadera intención era continuar
quemando etapas en las negociaciones. El día 16 de abril ya
se publica en la prensa que falta poco para que la renovación
se haga efectiva y que la visita planeada por Rogers para el
mes de mayo dejará el asunto visto para sentencia.83 En las
páginas de los periódicos comienzan a aparecer especulacio-
nes sobre las características de estos acuerdos, tratándose
algunas de verdaderas quimeras.84

Los días previos a la llegada a Madrid del Secretario de
Estado William Rogers, se producen toda una serie de inci-
dentes antinorteamericanos que son reflejados por la pren-
sa.85 Finalmente, el día 29 de abril Rogers pisa suelo español
y tras las distintas conversaciones mantenidas con las perso-
nalidades del Régimen,86 parece quedar claro que las posicio-
nes se han acercado notablemente. De hecho en algunos cír-
culos se afirma que el retraso en la firma de un nuevo
convenio se debe a la disensión existente entre el gobierno de
Nixon y el senado (donde algunos miembros encabezados
por Fullbright exigen que el convenio tenga forma de tratado
y no de acuerdo ejecutivo), aunque estas tesis son cuanto
menos discutibles.87 Más interesante es la mención en La

Vanguardia de la existencia de una serie de personalidades
«discrepantes» que intentaron sin éxito entrevistarse con
Rogers para hacerle llegar un escrito88 y que serán multados
por el Régimen.89

En junio tiene lugar la visita a España de M. Laird, secre-
tario norteamericano de defensa, que, tras visitar las instala-
ciones de Torrejón y Zaragoza y entrevistarse con los miem-
bros más destacados del Régimen, declaró que «las bases son
importantes para mantener el equilibrio militar en Europa y
espero que los acuerdos se aprueben sin que tenga que inter-
venir el senado».90 No obstante, en La Vanguardia seguían
apareciendo artículos contrarios a las bases como el de José
Yanguas o incluso el firmado por Martín Artajo, antiguo
ministro de exteriores que había negociado los acuerdos de
195391. Pero ya estaba todo decidido y sólo faltaba el momen-
to idóneo para hacer pública la firma del nuevo convenio.

El 6 de agosto de 1970, de nuevo en periodo vacacional,
Rogers y López Bravo sellaron con su firma el nuevo acuerdo
de cinco años de duración. La prensa no tardó en ofrecer
titulares desorbitados como «nuestra relación será de igual a
igual» o «la cooperación entre los dos países ha adquirido
dimensiones nuevas».92 A lo largo de este mes la prensa espa-
ñola tratará de hacer ver a sus compatriotas la bondad de
este nuevo pacto, que en palabras de Viñas tal vez no era lo
mejor para España pero «no cabe duda alguna de que lo era
para el Régimen y sobre todo para el nuevo gobierno, dis-
puesto a agarrarse a un clavo ardiendo».93 Pero hay formas de
informar y hay formas de manipular por lo que si bien La
Nueva España se muestra más proclive a esta última actitud
y defiende el convenio como un gran éxito de la diplomacia
hispana, La Vanguardia es mucho más cauta y prefiere no
echar las campanas al vuelo sin haber recibido antes toda la
información.94 De hecho, gracias a la colaboración entre el
diario catalán y el New York Times, conocemos con detalle el
montante de la ayuda militar que va a recibir España, aspec-
to que el ministro López Bravo había evitado desglosar.
Además La Vanguardia también publicará, con objeto de
informar a sus lectores, el texto integro del Convenio de amis-
tad y cooperación,95 algo que no hace el periódico de la capi-
tal astur.

El 26 de septiembre de 1970 entró en vigor el convenio
norteamericano y el 2 de octubre Nixon se convertía en el
segundo presidente norteamericano en realizar una visita
oficial a España. En este viaje comprobó in situ que su país
había firmado un acuerdo con una dictadura agonizante
cuyo jefe del Estado no pudo evitar quedarse dormido
durante la recepción oficial.

CONCLUSIONES

Es imposible comprender la política exterior del régimen
franquista al margen de las relaciones bilaterales entre
España y los EEUU. Los gerifaltes de la dictadura, con Franco
a la cabeza, no dudaron ni un instante en sacrificar los inte-
reses soberanos de la nación española en beneficio propio,
haciendo concesiones inauditas con tal de asegurar la super-
vivencia del Régimen. Los problemas comenzaron cuando el
país inició un desarrollo económico y social que era incom-
patible con las arcaicas estructuras franquistas, que se deba-
tían entre la introducción de mínimos cambios y el inmovi-
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lismo. Lo expuesto en este artículo es una muestra de la utili-
dad de la prensa para analizar este tipo de contradicciones
internas, en este caso concreto, la progresiva dificultad de
presentar a la opinión pública unos acuerdos con unas con-
diciones a todas luces insostenibles. Es cierto que los cam-
bios introducidos en el nuevo pacto no fueron excesivamen-
te relevantes, pero no lo es menos, que sin esta leve presión
mediática el Régimen no se hubiera visto en la tesitura de
justificarlo con partidas destinadas a educación, cultura…
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NOTAS

11. Aunque desde los años 70 existen publicaciones donde se
analizaban, de un modo un tanto rudimentario, las relaciones entre
los Estados Unidos y España durante el franquismo, como por
ejemplo Cortada, J.W. Relaciones España-USA 1941-45, Dopesa,
Barcelona, 1973 o bien Armero, J.M. La política exterior de Franco,
Planeta, Barcelona, 1978, no será hasta los 80 cuando los
investigadores se decidan a «abrir el melón». De esta segunda fase
destacan con luz propia la rompedora y ya clásica obra de Viñas, A.,
Los pactos secretos de Franco con EEUU. Bases. Ayuda económica y
recortes de soberanía, Grijalbo, Barcelona, 1981 así como el libro de
Marquina Barrio, A., España en la política de seguridad occidental
(1939-1986), Ejército, Madrid, 1986. El tema en cierto modo
languideció hasta que la apertura de archivos y el uso de nuevas
fuentes ha permitido que en la presente década vivamos una
autentica edad dorada de investigaciones sobre el tema. Baste citar
algunas tan sugerentes como Viñas, A., En las garras del águila. Los
pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González
(1945-1995), Crítica, Barcelona, 2003; Lemus, E., En Hamelin…La
transición española más allá de la Frontera, Septem ediciones, Oviedo
2001; Termis Soto, F., Renunciando a todo. El régimen franquista y los
Estados Unidos desde 1945 hasta 1963, Biblioteca Nueva, Madrid,
2005; Liedtke, B.N., «España y los Estados Unidos, 1945-1975» en
Balfour, S. y Preston, P. (eds.) España y las grandes potencias en el
siglo XX, Barcelona, Crítica, 2002; Pardo, R., «la política
norteamericana» en Revista de Historia Contemporánea Ayer, No49,
2003; Así mismo, existen toda una serie de trabajos de gran interés
diseminados por múltiples publicaciones periódicas que por
motivos obvios no puedo mencionar en este ensayo. Para paliar este
déficit me remito a la Revista publicada por la Universidad
complutense de Madrid, Cuadernos de Historia Contemporánea,
No25, 2003, donde se recogen las ponencias de los conferenciantes
que en el 2003 asistieron al curso de verano de la UCM «50 años de
relaciones entre España y los Estados Unidos» dirigido por el
profesor Antonio Niño y en la que se repasan y enumeran las
últimas aportaciones sobre el tema.

12. Sin querer en absoluto entrar en el espinoso asunto de las
relaciones entre los historiadores y los periodistas, si que me

gustaría resaltar que dentro de estas obras de divulgación hay
muchas que carecen totalmente de cualquier tipo de rigor histórico.
Junto a esos libelos encontramos no obstante libros bien
documentados como el de Elordi, C., El amigo americano. De Franco
a Aznar: una adhesión inquebrantable, Temas de Hoy, Madrid 2003.

13. La Nueva España aparece el 19 de diciembre de 1936, cuando la
ciudad de Oviedo permanecía sitiada por las tropas leales a la
República. Ya desde su bautismo dejó clara su vocación falangista y
en los años 70 todavía seguía manteniendo en su portada el yugo y
las flechas junto al epígrafe «órgano regional del movimiento».

14. Hemos de recordar que el periódico catalán La Vanguardia, fundado
en 1881 por D. Bartolomé Godó y D. Jaume Andrade, sufrió una
auténtica refundación el 29 de enero de 1939 (el día siguiente a la
entrada de las tropas franquistas en la ciudad condal), retomando la
numeración anterior al 18 de julio de 1936 y añadiendo a su
cabecera el epíteto española, del que no se desprendería hasta unos
años después de la muerte del dictador.

15. No entra dentro de las pretensiones de este trabajo el enjuiciar esta
ley ni sus repercusiones por lo que para lo referido a la misma, así
como a la situación de la prensa en España, me remito a las obras
que están recogidas en la bibliografía existente al final de este
artículo.

16.Las noticias eran suministradas por agencias de noticias como EFE
(la poderosa agencia de noticias fundada a finales de 1938 con el
objetivo de convertirse en el «más eficaz instrumento de influencia
espiritual y de defensa en el mundo exterior de los intereses
nacionales» y cuyo nombre parece derivar de la inicial del Caudillo
o bien de Falange) o Cifra (un subproducto de EFE). En el caso de
La Vanguardia hemos de añadir los nombres de Europa press
(fundada en 1958 por gentes próximas al monarquismo y al Opus
Dei y que cobró gran importancia a partir de la Ley de prensa de
1966 tras su convenio firmado en 1964 con la agencia Associated
Press) y Logos (de tendencia católica). Por supuesto, La Nueva
España, se nutría preferentemente de la agencia Pyresa (Prensa y
radio española s.a., fundada en 1945 con el objetivo de distribuir las
crónicas de sus corresponsales en el extranjero a los periódicos de la
Cadena de prensa del Movimiento).

17. Durante varios meses las crónicas llevaron la firma de Ángel Zúñiga.
En cuanto al enviado especial de Pyresa en los Estados Unidos por
aquella época era Guy Bueno, periodista que llegó a ser nombrado
presidente de la Asociación de corresponsales de EEUU, organismo
que incluía a corresponsales de 56 países(LNE 13-III-70 pag.5).

18. LNE 4-II-69 pag. 2
19.Con el envío de la División Azul al frente ruso, manteniendo que

era un estricto compromiso con el anticomunismo
10.VIÑAS, A., En las garras…, pag. 28
11. PARDO, R., «la política norteamericana»…, pag. 33
12. Para un estudio en profundidad de estos Pactos me remito a las

obras citadas en la nota 1
13. VIÑAS, A., «en las garras…». En el capítulo XI de esta obra, el autor

nos informa de la existencia de una carta en la que a finales de 1962
el capitán general Agustín Muñoz Grandes, a la sazón
vicepresidente del gobierno español y jefe del Alto Estado Mayor,
ofrece a los americanos la posibilidad de estacionar en Rota
submarinos nucleares armados con misiles Polaris. Semejante
hecho nos ofrece un claro ejemplo de la incompetencia y absoluta
falta de conocimiento militar que imperaba en los altos escalafones
del régimen. De todas formas Franco tampoco estaba por la labor de
tensar demasiado la cuerda y estaba dispuesto a casi todo con tal de
seguir contando con el respaldo de los EEUU

14. Al igual que R. Pardo en su artículo ya citado contenido en la revista
Ayer No43, el autor de estas líneas suscribe que en la prensa
española de esta época se puede observar una cierta defensa de
posiciones neutralistas y una difuminada campaña contra la
prepotencia de los norteamericanos.

15. Hasta ese momento lo que se había firmado con los EEUU. eran
acuerdos ejecutivos. El rango de tratado conllevaba su discusión y
aprobación en el Congreso. En las noticias analizadas, he podido
comprobar la existencia de una dura pugna entre el ejecutivo y el
legislativo, encarnada en la figura del senador demócrata Fullbright,
quien intentó por todos los medios conseguir elevar al grado de
tratado los acuerdos que se iban a firmar con España.

16.La Vanguardia, 1-I-1969
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17. «Nixon atenderá preferentemente a los problemas asiáticos y del
Pacífico», La Vanguardia, 3-I-69; «Rusk [secretario de Estado de los
EEUU.]: la situación del mundo es demasiado peligrosa para que
Estados Unidos olvide sus responsabilidades», La Vanguardia,4-I-
69; «Nixon», «Washington: Nixon y su gobierno» o «Richard M.
Nixon, una incógnita», La Vanguardia, 19-I-69.

18. LNE, 8-I-69
19.LNE y La Vanguardia, 21-1-69
20.Hay que mencionar que ambos diarios publican el telegrama

enviado por Franco a Nixon donde el caudillo deseaba «que las
buenas relaciones que felizmente unen a nuestros dos países sean
cada vez más estrechas y fructíferas».

21. «dato significativo: no ha mencionado el nombre de Vietnam» o
«una bomba de humo y piedras fueron lanzadas contra el coche
presidencial», La Vanguardia, 21-I-69.

22.LNE, 25-I-69
23. La Vanguardia, 25-I-69
24.«Una recepción [a Emil Mosbacher, nuevo jefe de protocolo

norteamericano] de la embajada española primer acontecimiento
social importante de la era Nixon», La Vanguardia 26-I-69;
«William Rogers [secretario de Estado de los EEUU] se entrevista
con el embajador de España en Washington», La Vanguardia 29-I-
69; «Con su viaje a Europa, Nixon demuestra el interés por
cimentar las viejas alianzas», La Vanguardia 8-II-69; «Las
perspectivas de colaboración industrial y comercial entre España y
EEUU. son magníficas», La Vanguardia 15-II-69. Me ha llamado
poderosamente la atención este artículo que recoge las
declaraciones del presidente de la Cámara de Comercio americana
en España, pues afirma que «Sevilla es la California europea». Este
tipo de expresiones recuerdan muchísimo a las que utilizarán los
socialistas a raíz de las inversiones realizadas con motivo de la Expo
de 1992; «El movimiento de personal en la base de Torrejón es
normal», La Vanguardia 21-II-69.

25. LNE y la Vanguardia, 23-II-69
26.LNE,25-II-69
27.La Vanguardia,25-II-69
28.LNE, 26-II-69
29.«La renovación de los acuerdos defensivos hispano-

norteamericanos de 1953», La Vanguardia y LNE, 1-III-69
30.La Vanguardia y LNE, 5-III-69
31. «Nixon se refiere a las conversaciones con España», LNE, 6-III-69
32. «Estancia en Madrid de una delegación cinematográfica

norteamericana», La Vanguardia 5-III-69 y «posible incremento del
rodaje de películas USA en España», LNE, 7-III-69

33. «Comentario de Chicago tribune sobre las bases», La Vanguardia y
LNE 13-III-69

34.«Nueva York: próxima visita a España de un representante de la
Casa Blanca», La Vanguardia 19-III-69

35. La Vanguardia 19-III-69
36.«Se afirma que el ministro de asuntos exteriores viajará a

Washington», La Vanguardia 20-III-69
37. «El próximo día 25 será levantado el estado de excepción», La

Vanguardia y LNE, 22-III-69
38.Nótese la diferencia entre los titulares de ambos periódicos:

«Próxima entrevista del señor Castiella con el secretario de Estado
norteamericano», La Vanguardia 23-III-69; «Nueva York:
expectación ante la visita del ministro español de asuntos
exteriores», La Vanguardia 25-III-69; «Hoy, día tope para la
renovación de las bases. La oposición es tan fuerte en la prensa
USA que si se prorroga el acuerdo, el triunfo español será
incuestionable. Se demostrará que a pesar de cierto escepticismo
senatorial, siguen siendo vitales para Estados Unidos», LNE, 26-3-
69; «Prorrogado el plazo de caducidad de las bases
hispanonorteamericanas. Rogers esperaba una firma de renovación,
pero España ha ido a negociar exhaustivamente», LNE, 27-III-69

39.La Vanguardia y LNE, 29-III-69
40.La Vanguardia y LNE, 29-III-69
41. Aunque sea anecdótico, una visión que muchos españoles tenían de

los americanos queda reflejada en un anuncio de las líneas aéreas
TWA aparecido en La Vanguardia: bajo una foto de un cohete
espacial despegando sobre la que se ha escrito «de los mismos que
trajeron el chicle», la compañía aérea sostiene que «a los
americanos se les ha acusado, no sin razón], de frívolos, de incultos,

de ingenuos. Pero hay una cosa que a los americanos se les alaba
siempre: la increíble precisión que puede convertir en realidad un
sueño…alcanzar la luna. Esto es USA, esto es TWA» [las negritas son
mías. Que el lector saque sus propias conclusiones. 

42.«Entrevista del general Castañón con el ministro de defensa USA»,
LNE, 2-IV-69

43.«Nuevo embajador norteamericano en España», La Vanguardia, 4-
IV-69

44.La Vanguardia, 6-IV-69
45.«Rogers: nuestras bases y nuestra amistad con España son

importantes», LNE, 8-IV-69
46.Este periódico pertenecía a la Editorial Católica
47.«Embrollo en Washington», La Vanguardia, 8-IV-69
48.«La misión militar española se entrevistó con los generales Wheeler

y Mac Connell», LNE, 19-4-69
49.«El ministro español de obras públicas en Washington», La

Vanguardia, 29-IV-69. Su periplo por los EEUU., durante más de
una semana, ha quedado plenamente documentado en ambos
periódicos analizados

50.«Beneficiados, no», La Vanguardia, 29-IV-69
51. «Bases norteamericanas en España», La Vanguardia, 22-V-69
52. «Quince años después», La Vanguardia, 28-V-69
53. Se dedican muchas más páginas a esta visita que a la de cualquier

otro representante español que se desplace al extranjero. Además
Fraga también deja patente una suerte de don de la ubicuidad al ser
capaz de asistir a cincuenta actos oficiales en tan sólo 9 días de
estancia en Norteamérica. 

54.«El convenio es más beneficioso para España que para USA», LNE
4-VI-69; «El convenio defensivo España-USA, prorrogado 15
meses. Durante este periodo se estudiará un sistema enteramente
nuevo de cooperación, sobre bases mucho más amplias que las
militares», LNE 21-VI-69; «Ha comenzado la nueva fase de
cooperación España-USA. Más amplia y a todos los niveles», LNE
22-VI-69. 

55. «Nueva York: ayer se firmó en Washington el acuerdo sobre la
prórroga de las bases conjuntas hispano-norteamericanas», La
Vanguardia 21-VI-69; «La amistad hispano-estadounidense ha de
adaptarse a las realidades actualmente imperantes en el mundo», 
La Vanguardia 21-VI-69; «el no y el si de España en la negociación
de las bases militares», La Vanguardia 29-VI-69; «EEUU. enviará
setenta y dos aviones phantom a la base de Torrejón de Ardoz», 
La Vanguardia 13-VIII-69; «Las conversaciones a nivel militar sobre
las bases han finalizado. Declaraciones del teniente general Díez
Alegría», La Vanguardia 27-VIII-69.

56.«Mentís del gobierno español a ciertas informaciones tendenciosas
norteamericanas», La Vanguardia y LNE 17-VI-69; «James Cobb
sale también al paso de la falsa noticia sobre las maniobras
norteamericanas», LNE y La Vanguardia 18-VI-69. 

57. ; «Ante ciertas especulaciones circuladas en Norteamérica,
Declaración formal del señor Castiella en nombre del gobierno
español», La Vanguardia 22-VI-69

58.La Vanguardia y LNE 23-VII-69
59.«Ayer llegó a Madrid el secretario norteamericano de transportes.

Hoy hará un viaje en el talgo para conocer este tren», La Vanguardia
30-IX-69

60.«Los tres hombres de la luna recibidos por el jefe del Estado.
Armstrong, Collins y Alldrin visitaron también a los príncipes de
España», La Vanguardia 8-X-69

61.«El jefe del estado procede a una amplia reorganización del
gobierno», La Vanguardia 30-X-69

62.VIÑAS, A., En las garras…Pag. 397
63.«Declaración programática del nuevo gobierno español», La

Vanguardia 1-XI-69 o «López Bravo informó al Consejo Nacional
del Movimiento», LNE 6-XI-69

64.«Expectación en Estados Unidos ante el nuevo gobierno español. Se
considera al actual gabinete como constituido bajo el signo del
pragmatismo y la moderación», La Vanguardia 4-XI-69

65.La Vanguardia, 7-XI-69 y 9-XI-69 respectivamente.
66.«Reducción de personal en la base hispano-norteamericana de

Morón», La Vanguardia 2-XI-69; «Empleados españoles despedidos
de las bases norteamericanas», LNE 11-XI-69; 

67.«La gran oportunidad española de sincronizar con Europa», La
Vanguardia 19-XI-69; «Nunca España ha sido mirada desde Europa
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con ojos tan limpios», La Vanguardia 27-XI-69; «Europa primero»,
La Vanguardia 20-XII-69

68.«Washington disgustado por la negociación España-Mercado
común», LNE 29-XI-69

69.Hay que recordar que durante la estancia de Castiella como titular
de Santa Cruz, se ganó el mote de «ministro del asunto» debido a
su fijación sobre la colonia inglesa.

70.«Estimo conveniente ensanchar el ámbito, hasta ahora
predominantemente militar, del acuerdo básico que rija los
convenios España-USA», LNE 20-XII-69.

71. «VIÑAS, A., En las garras…Pag. 397-398. «Una opinión pública que
según este autor «galvanizada por Palomares, la guerra de Vietnam
y la protesta interna y atraída por la dureza aparente de Castiella
había empezado a agitarse ante los acuerdos con los
norteamericanos».

72.«Comenzó la negociación comercial hispano-norteamericana»,
LNE, 4-II-70

73. La Vanguardia, 18-II-70 al 20-II-70
74.«La base aérea de Zaragoza será rehabilitada por parte de la aviación

americana», LNE 25-II-70 y La Vanguardia 26-II-70
75. «Interrogantes ante el incremento de las fuerzas aéreas USA en la

base conjunta de Zaragoza», La Vanguardia 28-II-70
76.La Vanguardia, 3-III-70
77.LNE 4-III-70
78.«Hay que considerar la integración como la meta final del convenio,

dice [López Bravo] sobre el acuerdo con la CEE»; «Sobre la
presencia militar de los EEUU. en España», La Vanguardia 15-III-70

79.LNE, 14-III-70. Ese mismo día se publica otro artículo que lleva por
título «las bases americanas, un servicio que occidente debe a
España».

80.«Antes de dos meses, negociación sobre las bases hispano-
norteamericanas», LNE 19-III-70

81. La Vanguardia, 17-III-70. De todos los artículos de opinión el que
me parece más interesante es el escrito por Manuel Jimenez de
Parga que, bajo el título «importa más el destino del dinero y las
condiciones de la ayuda», llega a plantear que las bases puedan ser
un obstáculo en el camino hacia la apertura democrática.

82.Este tratado reemplaza al que hasta esos momentos operaba y que
databa de 1904. Uno de los puntos clave del texto se refiere a la
piratería aérea, práctica muy extendida en la época que estamos
analizando durante la que se realizaron decenas de secuestros
aéreos.

83.La Vanguardia 16-IV-70
84.«Se habla en USA de 30 millones de dólares para el plan español de

educación», LNE 17-IV-70
85.«Incidentes norteamericanos en Madrid», La Vanguardia 15-V-70,

19-V-70 y 27-V-70; «Intento de manifestación anti-USA, en
Madrid», LNE 28-V-70

86.«Llegada a Madrid del secretario de estado norteamericano. Se
entrevistará con el Jefe de Estado, el Príncipe de España,
Vicepresidente del Gobierno y ministro de asuntos exteriores», La
Vanguardia 29-V-70

87.Pocos días antes de la firma del acuerdo ambos periódicos
publicaron varias noticias sobre este tema como: «Fullbright
presentará una enmienda sobre el acuerdo hispano-
norteamericano», La Vanguardia 4-VIII-70 o «El senado quiere que
el acuerdo con España sea un tratado», LNE 31-VII-70

88.La Vanguardia, 30-V-70. Así mismo, VIÑAS, A., En las garras…,Pag.
400-401 menciona este episodio explicando que fue una iniciativa
de Areilza a la que se sumaron otras personalidades como J.
Satrústegui o Tierno Galván y que declaraban que para que la
renovación de los pactos fuera legítima debía realizarse con el
consenso del pueblo español

89.Gracias a la noticia sobre estas multas conocemos la identidad de
los firmantes del escrito tal y como se recoge en La Vanguardia, 20-
VI-70 y 24-VI-70

90.LNE, 21-VI-70
91.La Vanguardia, 21-VI-70 y 2-VI-70 respectivamente
92.LNE y La Vanguardia, 7-VIII-70
93.VIÑAS, A., En las garras…401
94.«Bases», La Vanguardia 8-VIII-70 es un editorial bastante escéptico

con el nuevo pacto pues si bien admite que se ha mejorado en lo
referente a la propiedad de las instalaciones militares, no ve tan

claro que sea la panacea en lo referente a la economía, la educación
o la cultura. Este asunto preocupa vivamente a los redactores
catalanes, pues el 16-VIII-70 dedicarán otro editorial, con una
extensión superior a la habitual, en la que se piden detalles sobre
«el lado civil del convenio» ya que todas las informaciones sólo se
centran en los aspectos militares(que a la postre eran los únicos que
interesaban al Régimen)

95.La Vanguardia, 9-VIII-70
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de comunicación: 

la muerte de Franco 

en la prensa de la época

Alfonso Pinilla García

El General Francisco Franco muere el día 20 de noviembre
de 1975 después de casi cuarenta años al frente del poder.
Desde ese momento el régimen que giraba en torno a su per-
sona entrará en una grave crisis de la que emergerá nuestro
sistema democrático actual.1

Un sistema inadaptado, 
una perpetuación difícil

La muerte de Franco fue quizá el precipitante fundamental
de la Transición, la gota que colmó el vaso, el «banderazo de
salida» que permitió a cada grupo tomar sus posiciones de
cara a la carrera política que se iniciaba. Sin embargo, y acep-
tadas estas premisas, no debemos olvidar que la Transición
es un proceso que hunde sus raíces a finales de los años 50 y
a lo largo de toda la década de los 60, cuando el Régimen
franquista transforma la economía y la sociedad españolas a
partir del Plan de Estabilización formulado en 1959. Esta
reforma económica, de inspiración tecnócrata, modernizará
la estructura productiva de nuestro país y también su diná-
mica social. España se abrirá al turismo, se industrializará, y
su sociedad desarrollará el consumo de masas propio de los
países capitalistas, así como un incipiente Estado del
Bienestar. El franquismo modernizaba un entorno social y
económico que cada vez se alejará más del sistema político
que lo gestiona. He aquí una paradoja clave para entender la
Transición: el desarrollo y consolidación del franquismo en
los 60 provoca el caldo de cultivo para su posterior transfor-
mación política.

De acuerdo con esta realidad podemos afirmar que la
causa profunda de la Transición radica en un desajuste entre
sistema político y dinámica socioeconómica. Mientras
España se hacía más moderna gracias al desarrollismo inau-
gurado en 1959, su estructura política resultaba cada vez más
anacrónica, inadaptada a un entorno cuyo dinamismo no
encontraba referentes políticos permitidos. Utilizando un
símil biológico, el franquismo se comportaba como un dino-
saurio cuyo entorno se había vuelto hostil y frente al que no
se desarrollaban mecanismos adaptativos satisfactorios. Lo
paradójico era que ese entorno hostil había sido generado
por el propio franquismo a lo largo de su consolidación /
desarrollo durante los años 50 y 60.

Cuando una especie vive de espaldas a su entorno corre
el riesgo de desaparecer, pero cuando se abre a él y se plantea
la adaptación corre el riesgo de mutar.2 En esta tesitura se
encuentra el Régimen: cambiar o morir eran las alternativas,
y entre esos dos grandes polos girará la transición política a
la democracia.

Me gustaría desde el principio que el lector rechazara una
interpretación determinista de este proceso, porque si bien es
cierto que el desajuste entre un sistema político cerrado y
una sociedad dinámica explica en buena parte la transición,
no debemos perder de vista que el proceso tiene una natura-
leza mucho más compleja. Nada estaba pre-determinado,
podríamos convenir en que el anacronismo del sistema polí-
tico suponía el punto de partida de un probable proceso de
cambio, pero hubiera sido imposible definir con nitidez el
punto de llegada, sus coordenadas exactas y sus resultados
finales. Nuestras interpretaciones deben aceptar el azar, la
sorpresa y en muchas ocasiones la improvisación.3 La transi-
ción supone el intento de ordenar una realidad que se desor-
dena, de encauzar un río desbordado como consecuencia del
desajuste «sistema – entorno» al que hemos aludido. El tra-
zado final del cauce y sus características sólo pueden evaluar-
se una vez pasado el tiempo porque en aquel momento esta
cuestión resultaba una verdadera incógnita. Por eso, quere-
mos insistir en esta doble realidad:

1. Que la transición es la respuesta de un sistema político
cerrado ante un entorno hostil, cuyo dinamismo ha sido
provocado por el propio régimen.

2. Que ese proceso nunca estuvo predeterminado y se
caracterizó por el azar, la complejidad, la incertidumbre,
el pacto, ciertas dosis de improvisación y continuas crisis
que abrirán diversos caminos hacia el futuro.

Partiendo de ello identificamos la muerte de Francisco
Franco como el precipitante último del proceso porque
dicho acontecimiento ponía sobre la mesa la otra gran «asig-
natura pendiente» del franquismo: su sucesión, su auto-per-
petuación. Junto al alejamiento de su entorno, el régimen
sufría otra grave enfermedad, proveniente de la naturaleza
personalista del sistema, que veía ligada su existencia a la
vida de su fundador.

Si la primera enfermedad era grave, la segunda no lo era
menos, porque Franco se había convertido en la pieza perpe-
tuadora del Régimen. Él había fundado el franquismo, él lo
había sostenido en los momentos más difíciles, él le daba
identidad dotándolo de una doctrina ideológica, de unas
leyes, de unas instituciones. Franco había levantado un
inmenso edificio que se había mantenido en pie durante
cuarenta años, pero que ahora se resquebrajaba a la vez que
lo hacía la salud de su creador.

Para evitar esa ruptura Franco había formalizado su
sucesión en la persona del Rey Juan Carlos. Sin embargo,
aunque Juan Carlos era el sucesor de «derecho», no debemos
olvidar que el timón del barco –una vez muerto el Caudillo–
lo llevaría realmente Carrero Blanco. Si Juan Carlos era el
sucesor «de derecho», Carrero lo era «de hecho», el hombre
que podría garantizar la supervivencia del franquismo sin su
fundador. Dejando a un lado el debate sobre la cuestión de si
sería posible el franquismo sin Franco, lo único cierto es que
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a la altura de 1973 Franco ya ha previsto su sucesión en la
persona de Carrero. El atentado que el presidente del gobier-
no sufre el 21 de diciembre de 1973 trastoca estos planes y
desde luego introduce gran incertidumbre de cara al futuro.

El asesinato de Carrero Blanco había demostrado por un
lado la hostilidad del entorno –o al menos de una parte del
entorno social, la correspondiente a ETA– ante el franquis-
mo, y por otro lado, ponía de manifiesto el gran reto que el
sistema habría de enfrentar en el futuro: sobrevivir sin
Franco. La doble enfermedad del Régimen coincidió en el
mismo acontecimiento, que se convirtió en una ventana
reveladora de los importantes retos que habrían de enfren-
tarse sin demora.

Esos retos no han sido superados en 1975, y cuando
Franco muere en noviembre, la doble realidad de un sistema
inadaptado a su tiempo y huérfano tras la desaparición de su
creador, generará una importante tensión en la España de la
época. La naturaleza personalista del Régimen se convierte
así en un lastre para el futuro, tal y como afirma el profesor
Rodríguez de las Heras en 1976: La limitación de los sistemas
políticos autoritarios está en la carencia –y en otros casos
imperfección– de la perpetuación del sistema, que ve ligada su
existencia a la vida limitada de un hombre. Muere el hombre,
muere el sistema.4

Cuando los desajustes son tan intensos y el sistema se
tambalea hasta entrar en una dinámica caótica, emergen del
desorden numerosos caminos hacia el futuro. La vida se
comporta así, en palabras de Borges, como un jardín de sen-
deros que se bifurcan.5 Esa era la España de 1975, esa es la
realidad histórica que aparece con la muerte de Franco, una
realidad incierta repleta de opciones o caminos bifurcados,
cuya interacción dará lugar a un resultado final que en ese
momento es toda una incógnita. Este artículo tiene como
objetivo fundamental observar en qué medida fueron los
medios de comunicación sensibles a esa realidad de «cami-
nos que se bifurcan»: ¿reflejó la prensa de la época las distin-
tas opciones que se barajaban?, ¿pusieron de manifiesto los
periódicos la situación de una sistema alejado de su entor-
no?, ¿se trató la naturaleza personalista del régimen y los
problemas que ello suponía para su perpetuación?. ¿Qué
mensajes fueron redundantes, cuáles pasaron desapercibi-
dos, qué informaciones se silenciaron?.

La percepción del acontecimiento en la prensa: 
un jardín con muchos senderos

El historiador primero establece el diagnóstico, la naturaleza
del acontecimiento al que se enfrenta y lo contextualiza de
acuerdo con unas coordenadas. Eso es lo que hemos hecho
en la introducción de este trabajo al afirmar que la muerte de
Franco suponía todo un reto de futuro para la supervivencia
del franquismo.

Pero la naturaleza del acontecimiento es una cosa, y su
percepción otra muy distinta. El historiador ha puesto de
manifiesto una realidad que puede defender una vez ha pasa-
do el tiempo y han sucedido nuevos acontecimientos que
corroboran su hipótesis, sin embargo, no nos interesa aquí
tanto una visión retrospectiva cuanto, sobre todo, la percep-
ción inmediata del acontecimiento que nos ocupa. No que-
remos ofrecer conclusiones sobre el significado de la muerte

de Franco, preferimos ofrecer las muchas voces que en los
periódicos interpretaron –en aquel momento– ese hecho.
Antes que el hecho en sí, nos interesa su percepción, las
interpretaciones que sobre él se vertieron y que acabaron
conformando nuestra memoria.6 Aquello que se dijo sobre la
muerte de Franco es lo que hoy nos permite interpretar ese
acontecimiento de una manera determinada y no de otra.
Siguiendo a George Orwell, «quien controla el pasado con-
trola el presente».7

A veces olvidamos que el pasado ya no existe físicamente,
que no podemos recrear todos sus detalles. La muerte de
Franco ocurrió en un lugar concreto a una hora exacta y es
imposible retroceder a ese lugar y a esa fecha. Tan sólo pode-
mos hacerlo desde el recuerdo. No existe el pasado, sino el
recuerdo del pasado, y el recuerdo es percepción, interpreta-
ción influida por un complejo juego de intereses e ideas que
aparecen mezclados y cuyo análisis resulta necesario. El pasa-
do es un cajón cerrado que no podemos abrir, la memoria
del pasado es un jardín de senderos que se bifurcan, un
poliedro de tantas caras como interpretaciones existen sobre
ese pasado «muerto». Por tanto, el historiador que aquí
defendemos es el que desde el principio acepta su imposibi-
lidad de «conocer el pasado» en su totalidad, para pasar
humildemente a un nivel que dotaría de riqueza a su trabajo:
la investigación sobre las percepciones desarrolladas sobre
ese pasado. «Nunca sabré toda la verdad sobre la muerte de
Franco, pero me acercaré a ella analizando las distintas ver-
dades que se vertieron sobre la misma». Esta sería la premisa
desde la que partiría nuestro trabajo.

Por eso en las líneas que siguen vamos a poner de mani-
fiesto esas caras abiertas con las crisis, esos senderos que se
bifurcan cuando Franco muere, para ver cómo la prensa eli-
ge un sendero u otro planteando distintas trayectorias hacia
el futuro. Determinar en este momento crítico el camino
finalmente elegido es imposible, por eso recuperar una
«Historia poliédrica» implica aceptar la incertidumbre, el
azar y la creatividad como agentes activos en todo proceso
histórico.

Los caminos se bifurcan

Para explorar los caminos que se abren hemos analizado las
páginas de EL ALCÁZAR, PUEBLO, ABC y YA el día 20 de
noviembre de 1975, cuando se da a conocer la muerte de
Franco. Vamos a analizar cómo se percibió el acontecimien-
to, sin perder de vista algunas cuestiones que se silenciaron y
que son importantes para comprender la España del
momento. El estudioso de los medios de comunicación debe
aceptar que tan importante son las redundancias como los
silencios, aquello que se repite hasta la saciedad y aquello que
se oculta.

Redundancia y silencio son dos caras de la misma mone-
da, y hay que estudiar las dos para determinar el valor de lo
que analizamos. Por eso, tan necesario es afirmar que la
muerte de Franco en la prensa estuvo cargada de alabanzas al
Jefe del Estado, a su labor, con continuas referencias a su
enfermedad y al apoyo masivo del pueblo; como recordar
que todos aquellos aspectos que demostraban una gran ten-
sión en el sistema fueron unánimemente silenciados. Así, la
llamada «Operación Lucero», que consistió en el despliegue
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del ejército y la policía por las calles de Madrid y de las prin-
cipales ciudades para evitar revueltas tras la muerte de
Franco, nunca apareció en las páginas de estos periódicos. Se
silenciaba la tensión para evitar disturbios a la vez que se
insistía en la magnífica figura del dictador y en el apoyo
popular que le rodeaba. Comparando silencios y redundan-
cias podemos acceder a la complejidad del acontecimiento.

Pero esa complejidad hay que enriquecerla aludiendo a
los senderos que emergen con motivo de la crisis. La explora-
ción de esos caminos es lo que nos ocupa a partir de ahora.

El reto de un sistema personalista

La vida del régimen dependía en buena parte de la vida de su
fundador, pues la práctica política, las decisiones, los pactos,
los discursos estaban marcados por la figura de Franco. En el
sistema político español de 1975 eran más importantes las
personas que las instituciones. Esta realidad se había demos-
trado con motivo de la muerte de Carrero en 1973 y resulta-
ba evidente ahora. No en vano, las alabanzas emotivas al
Caudillo copan las páginas de EL ALCÁZAR, demostrando
así el alto contenido personalista del discurso ultra:

Francisco Franco Bahamonde, nuestro único Capi-
tán, nuestro Caudillo.

La vigilia de Franco al servicio de España, de su uni-
dad, libertad y grandeza, al cuidado de la felicidad de su
pueblo, ha terminado. Ya no lucirá más aquella lámpa-
ra de la fachada del Pardo en las horas difíciles o dicho-
sas de la vida de la Patria (...). Nos sentimos huérfanos.

Con la mano tendida ante el cuerpo de nuestro
Caudillo, quisiéramos formular un juramento solemne:
TE PROMETEMOS SER LEALES, con la misma ansia
con que pedimos: SEÑOR Y DIOS NUESTRO, DALE
TU PAZ!!!.8

Como puede deducirse de estas palabras, la desaparición
de Franco despierta en el discurso ultra los conceptos de leal-
tad, servicio, fidelidad al Caudillo, que es héroe salvador de la
patria y padre de un proyecto político. Sin el dictador que
«apadrina» España, algunos se sienten huérfanos:

Toda mi vida se siente ligada al hombre que acaba
de morir, todo cuanto me rodea, mi mujer, mis hijos,
mis libros, mi máquina de escribir, los muros de esta
pequeña patria mía, han ido viniendo a mí a lo largo
de la paz de Franco.9

La fe en el «héroe salvador», que demuestra el carácter per-
sonalista del régimen, llega incluso a extremos insospechados:

Destacamos el gesto de esos tres ex combatientes de
diferentes lugares de España que, con la autorización
expresa de sus familiares –mujeres e hijos– ofrecían en
la tarde del jueves 23 de octubre sus corazones para que
el de Franco, que ha sido el corazón de España, siguiera
latiendo.10

Pero el personalismo no sólo es una característica que
define al régimen en el presente sino también de cara al futu-

ro, porque tras la muerte de Franco, según EL ALCÁZAR,
nada debe cambiar ya que las directrices del Caudillo están
claras. Esas directrices están en el testamento político de
Franco y en su intención de quedar todo «atado y bien ata-
do». La única actitud loable ante el futuro es la de obedecer
fielmente los dictados del Caudillo, honrar su memoria y
nunca traicionar a su persona:

Es el instante en que a todos nos es exigible sereni-
dad, disciplina y unidad. Confianza total en la virtua-
lidad de las leyes. Las previsiones sucesorias son claras.
Y tal y como Franco quiso, y el pueblo español necesita,
todo está atado y bien atado.11

Pero no toda la prensa del momento acepta seguir fiel-
mente los dictados de Franco como el mejor camino hacia
el futuro, de hecho, algunos periódicos como PUEBLO
afirman que es necesario abandonar este discurso persona-
lista para apostar por un futuro que abre nuevas vías. Sin
negar el papel de Franco y su figura excepcional, este edito-
rial de PUEBLO apuesta por el desarrollo de una nueva
época:

Franco sabía que su capitanía era vitalicia, y que su
puesto de mando carecía de posibilidad alguna de reti-
rada. Así ha ocurrido. Así tenía que ocurrir.

Franco deja, al irse, un gran vacío psicológico en
aquellos que vivieron la guerra o que nacieron cuando
él tomaba el poder. Pero hay ya otros para los que la
época de Franco, el tiempo de Franco, va a ser como
mucho el signo que marque la mitad de sus vidas. Son
los que tienen más futuro que pasado, más mañana que
ayer. No obstante, la muerte de Franco ha producido en
todos la huella de que se va hacia el pasado la figura de
un hombre singular, irrepetible, que ha llenado mucho
tiempo de España. Franco ha muerto. Para unos, se ha
acabado el sentido esencial de sus vidas publicas; en
otros, se despabila como una sensación de desconcierto;
para otros, finalmente, se abre un camino de protago-
nismo hacia el porvenir.12

La nueva época que defiende PUEBLO debe eliminar
paternalismos previos, ya no podemos hipotecar nuestro
futuro político y nuestro proyecto vital a las decisiones de un
hombre, por muy excepcional que éste fuera:

Con Franco desaparecido se acaba, también, un
modo de paternidad, con todo lo que ello supone; una
facilidad para referir fuera de uno las responsabilida-
des; una sublimación histórica de lo que simplemente es
político. Con Franco desaparecido, cada uno pierde su
apoyo para la responsabilidad en que debe identificarse,
la responsabilidad personal e intransferible desde la que
se tendrá que definir.13

Llega el momento de apostar por dotar de contenido ins-
titucional a la vida pública, ya no puede ser importante la
persona sino la institución. El futuro no puede estar ligado a
la peripecia personal de un individuo sino al fluido funcio-
namiento de la maquinaria institucional:
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En medio de la emoción humana que un hecho así
provoca y de su repercusión histórica, hay una raciona-
lidad de funcionamiento que se impone inexorable-
mente.14

Ese fluido funcionamiento de las instituciones pasa por
reivindicar una nueva forma de participación ciudadana en
las tareas de gobierno, una participación real que deje atrás
antiguos usos personalistas:

Hemos pasado de un Régimen de emociones perso-
nales a otro de racionalidad, en el cual la responsabili-
dad de cada español tiene un protagonismo más acusa-
do y más decisivo. Porque el Régimen de Franco ha
vivido de ser una emoción nacida en una guerra civil.
(...). De ahora en adelante nos tenemos que gober-
nar. Por eso creo afortunadas las palabras del arzobis-
po de Madrid que definen este momento como una
hora de oración, de reflexión y también de esperanza.
Esperanza en un doble sentido de cristiandad y ciuda-
danía.15

Ya se van perfilando las líneas discursivas que pugnarán
(pacíficamente) en el futuro. Nuestra primera exploración
por esos caminos nos ha ofrecido una doble conclusión: por
una parte existe un intento de abandonar la naturaleza per-
sonalista del régimen y, junto a ello, aparecen proyectos de
participación política alejados de la Democracia Orgánica
franquista. Una participación inorgánica, no personalista, se
apunta en este momento.

¿»Reforma» o «reacción»? del franquismo

ante la muerte del Caudillo

«Reforma» del franquismo y «Reacción» del mismo son los
dos discursos que aparecen en la prensa del momento. La
Reacción desprecia cualquier cambio y apuesta por la conti-
nuidad del sistema político y de los principios ya definidos el
18 de julio de 1936. Representantes de la Reacción son el
búnker, los más íntimos colaboradores del Caudillo, el ejér-
cito y la mayoría de la clase política del país. Por su parte, la
«Reforma» apuesta por un cambio pausado y no traumático
del sistema político (cambio sin ruptura). Partiendo del
pasado y sin borrarlo totalmente, la reforma aprovecharía
algunas continuidades para favorecer un proceso de apertu-
ra y transformación. Representantes de la Reforma son todos
los sectores «fronterizos» del franquismo y aquellos elemen-
tos más moderados de la oposición. El propio rey Juan
Carlos, Adolfo Suárez y su grupo de colaboradores se revela-
rían después como figuras reformistas, individuos que no
habían vivido la Guerra y no habían sufrido los antagonis-
mos del pasado, y que por lo tanto podían articular procesos
de cambio basados en el pacto.16

En resumen, la Reacción defiende la continuidad sin
cambios mientras la Reforma apuesta por el cambio con
continuidad. Una tercera vía sería la Ruptura, el discurso
más radical que intenta la destrucción total del franquismo
apelando al cambio sin continuidad. En el cuadro que sigue
podemos observar esquemáticamente las tras opciones que,
con matices, se abren ante la muerte de Franco:

Cambio Continuidad

Reforma SI SI
Reacción NO SI
Ruptura SI SI

Queremos insistir que la realidad es más compleja, por lo
que cada opción presenta matices y distintas gradaciones
entre sí, no obstante esta sencilla tabla nos permitirá enten-
der la esencia de cada discurso y su proyecto de cara al futu-
ro. Puesto que estamos analizando cuatro periódicos permi-
tidos por el Régimen debemos afirmar que el discurso
rupturista no aparece en sus páginas, pues se hallaba fuera
del sistema al abogar por una radical desaparición del mis-
mo. Sin embargo, «Reforma» y «Reacción» sí encuentran
espacio en algunos medios legales. La Reacción dominará las
páginas de EL ALCÁZAR mientras la Reforma es propia de
YA, PUEBLO o incluso ABC.

Precisamente el periódico YA es en este momento uno de
los que apostará por la Reforma del régimen aunando cam-
bio y continuidad. Primero parte del desajuste fundamental
que sufre el sistema y al que aludimos al principio de nuestro
trabajo. Se trata del aislamiento que sufre el Régimen respec-
to de su entorno social:

La sociedad española que ha dejado Franco es una
sociedad nueva, completamente diferente de la que
encontró cuando inició su mandato y mucho más ade-
cuada para la culminación de la gran obra política que
él mismo inició cuando empezó a desprenderse de la
plenitud de poderes que se pusieron en sus manos el 1
de octubre de 1936.17

La prensa reaccionaria no alude a este desajuste, sin embar-
go, la prensa reformista lo plantea para a continuación desarro-
llar su proyecto de transformación pacífica que, sin perder de
vista el pasado, desarrollará cambios sobre el mismo:

Serían ciegos quienes no comprendieran, desde la
derecha, la diversidad de la circunstancia que inicia el
mandato del Rey. Del mismo modo que serían ciegos en
la izquierda no subversiva, quienes pretendieran igno-
rar el necesario punto de partida y la necesaria conti-
nuidad de una etapa a otra.18

De una forma cada vez más evidente intentan comple-
mentarse en el mismo proyecto el cambio político con la
continuidad:

Se impone por tanto el necesario nexo de unión
entre una y otra orilla, que es justamente lo que el refor-
mismo representa.19

Realizar la continuidad política, como al país con-
viene y el país desea, es una operación comunitaria más
amplia que comprende, junto a todo aquello del preté-
rito que sobrevivirá por sí mismo, un eslabonamiento
de evoluciones y de cambios. La continuidad demanda,
y en consecuencia admite, capacidad eficaz de innova-
ción.20
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Pero tal y como se vio al principio estos conceptos de
cambio y continuidad no son complementarios en el discur-
so Reaccionario, de hecho son irreconciliables, porque el
proyecto del búnker franquista no es otro que el de perpe-
tuar los principios del 18 de julio (o incluso de tradiciones
anteriores) sin aceptar una mínima transformación de los
mismos:

Es necesario que ese Estado parta de las tradiciones
más queridas, más profundas y más eficaces que la
nación ha ido amasando hasta convertirlas en propia
entraña (...).Cuando se cuente la Historia de España
habrá indefectiblemente que saltar desde Felipe II hasta
Carlos III, y de éste a Francisco Franco.21

La concreción de Reacción y Reforma: vehículos para

recorrer caminos

Los periódicos concretarán estos proyectos de Reforma y
Reacción en una cuestión fundamental que ya fue apuntada
antes: la participación del pueblo en política. Si el juego
entre cambio y continuidad abre dos caminos hacia el futu-
ro (Reforma y Reacción), la participación política será el
vehículo que permita recorrer uno u otro sendero.

¿Cómo desarrollaremos la Reforma?, ¿Cómo defendere-
mos la Reacción?. Ante estas preguntas cada opción respon-
derá con un proyecto distinto de participación política.

Según la prensa reformista, la respuesta del sistema ante
la muerte de Franco debe ser la de diseñar unos mecanismos
representativos y participativos que, aceptando la pluralidad
existente en el país, incorporen al pueblo en las tareas de
gobierno. Se trata de abrir, y adaptar, el sistema político a la
diversidad de su entorno:

La tarea del rey es presidir la edificación del sistema
representativo (...), hacer frente a la transición (...).El
protagonismo político corresponderá por entero a los
españoles (...). Don Juan Carlos de Borbón tiene dere-
cho a contar con la adhesión fervorosa de todos. Sin
exclusivismos, pues precisamente se trata de acoger a
todos con las peculiaridades que impone el pluralismo
de nuestra sociedad actual.22

La apuesta por la participación tiene en el discurso refor-
mista un límite doble: por un lado esa participación no puede
desembocar en una ruptura total con el pasado ni, por otro
lado, puede dar lugar a una continuidad indeleble del mismo.

La participación no puede derivar en «una España des-
pendolada y de signo contrario», tal y como expresa la últi-
ma frase de esta cita:

Ciertamente, de la adhesión o la conformidad hay
ahora que dar el paso a la participación (...). Vamos a ver
si una prospección política a fondo –que se impone, desde
luego– nos permite de una vez adivinar cuál es la España
real, cuál es el talante político de una población que en
tales materias lleva unos cuantos lustros con las aulas
cerradas. Importa mucho, repito, llegar a fondo, incluso
para quienes están soñando –ilusamente, a mi juicio– con
una España despendolada y de signo contrario.23

De igual forma, tampoco la participación puede utilizarse
para una defensa «nostálgica» y reaccionaria de la continuidad:

La propia dinámica nacional –influida también
inevitablemente por la dinámica internacional– impul-
sará el desarrollo de todas las posibilidades de partici-
pación y evolución contenidas en los textos integradores
de nuestra constitución abierta. Y no conviene a España
que las nostalgias actúen o se movilicen para entorpecer
esta gran tarea nacional.24

Por su parte la prensa reaccionaria no se opone a la par-
ticipación del pueblo en política, de hecho, defiende que esa
participación ya existe a través de los cauces previstos en la
Democracia Orgánica. Según este discurso la sociedad espa-
ñola ya está suficientemente representada por el municipio,
el cabeza de familia y el sindicato, por ello, la participación
nunca es negativa siempre que respete el ordenamiento legal
y los principios del Movimiento. Frente a esta participación
positiva se hallaría la realmente perniciosa, aquella que viola
la Democracia Orgánica y los dictados de Franco para favo-
recer el florecimiento de los partidos políticos. De ahí que la
prensa ultra rechace la participación a través de partidos por
considerarla contradictoria con la obra de Franco, la «obra
bien hecha»:

Una democracia esencialmente familiar, municipal
y sindicalista, por esos tres cauces naturales deberán
encontrarse y fundirse solidariamente las distintas ten-
dencias e interpretaciones políticas de la sociedad espa-
ñola. El gobierno del pueblo no tiene por qué verificar-
se exclusivamente a través del juego de los partidos
políticos. Puestos a considerar con honestidad las vías
más idóneas, no creo que salieran ganando los partidos
políticos como cauces representativos de la voluntad
popular.

La apertura y la participación pueden ser concebi-
das de muchas formas, casi todas ellas válidas, con
exclusión de la que quisiera condenar al exterminio la
obra de Franco, la obra bien hecha.25

Limitando los discursos

El análisis del concepto de participación en el discurso de la
Reacción y la Reforma nos ha permitido definir los límites
de ambas opciones, una cuestión muy interesante a nivel ide-
ológico, porque tan importante es desarrollar un discurso
como definir nítidamente sus límites.

En el caso de la Reforma, ya hemos visto que el cambio
basado en la continuidad no puede provocar una ruptura
radical del pasado ni una defensa encastillada del mismo. Por
su parte, la defensa reaccionaria de la participación nos
demuestra que cualquier concepto nuevo es bienvenido
siempre que no altere un ápice los principios fundadores del
Régimen.

De acuerdo con estas premisas, podemos afirmar que los
límites del discurso reformista son, por la derecha la Reacción
y por la izquierda la Ruptura. La complementariedad del
cambio y la continuidad no puede derivar en el «borrón y
cuenta nueva» y tampoco en el «inmovilismo» absoluto:
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Los nuevos españoles son hijos, quiérase o no, de la
paz de Franco. De ella hemos de partir en una gran obra
de continuidad, que no de continuismo, alejándonos por
igual del revisionismo, del decimonónico, vergonzoso y
depauperado «borrón y cuenta nueva», pero también
huyendo del antihistórico espíritu de inmovilismo.26

Por su parte, los límites de la Reacción serán Reforma y
Ruptura, es decir, el búnker rechazará cualquier cambio por
mínimo que éste sea, aunque el cambio provenga de un dis-
curso que apuesta por la moderación, el pacto y el respeto al
pasado. Para el discurso reaccionario, tanto reforma como
ruptura son enemigos del franquismo:

Se comenzó con pedir apertura, se continuó solici-
tando evolución, desarrollo y reforma, y ya ni unas ni
otro son suficientes; ahora, sin disimulo ninguno, se exi-
ge el cambio total del Régimen (...). ¿Que hay que
seguir evolucionando?. Quién lo duda; y oponerse a ello
sería insensatez. Pero esa evolución hay que hacerla de
conformidad con nuestras Leyes Fundamentales.27

Quienes supongan que la normalidad política con-
siste en retrotraer la acción al estado de cosas que peri-
clitó con el 18 de julio, sueñan un imposible.28

Conclusión

De todos los caminos abiertos se confirma que la prensa
española de 1975 es sensible tan sólo a algunas opciones,
aquellas que defienden la reforma del franquismo y aquellas
otras que redundan en la defensa inalterable del mismo. Es
cierto que, pese a no abrir sus páginas al discurso rupturista,
la prensa del momento no resulta insensible a las preocupa-
ciones de transformación política, de hecho, aquellos secto-
res situados en la frontera del franquismo encuentran eco en
las páginas de algunos periódicos como PUEBLO, YA o ABC.

Concluimos por tanto que, sin presentar un corolario de
numerosas opciones, la prensa ante la muerte de Franco
resulta sensible al discurso reformista que se aleja del mono-
lítico pensamiento del búnker. Esa cierta sensibilidad a otras
bifurcaciones introduce diferencias en el tratamiento de la
información y en los contenidos de artículos de opinión y
editoriales, diferencias que, como hemos tenido ocasión de
comprobar, demuestran la existencia de cierto «ruido infor-
mativo». Porque el ruido entre los medios radica en el nivel
de discrepancia que éstos presenten a la hora de tratar el
acontecimiento, a más ruido más discrepancia, más interpre-
taciones y más caras de la realidad se nos revelan.

Con motivo de la muerte de Franco la mayoría de
medios apostó por la continuidad mientras otros abrieron
la posibilidad de desarrollar procesos de cambio moderado
que cristalizaran en nuevas formas de representación y par-
ticipación políticas. A pesar de que todos los medios silen-
ciaron la tensión del momento (Operación Lucero) y los
graves desajustes sufridos por el sistema tras la muerte de su
fundador, algunos sí dieron notas de colorido, ofrecieron
discursos distintos que, aún dentro de la doctrina oficial,
promovían un cambio de rumbo. Aunque la prensa del
momento no ofreciera todas las caras de la realidad sí es
cierto que ponía de manifiesto algunas, quizá, aquellas que

en el proceso de transición tuvieron después un papel pro-
tagonista.

Cabría preguntarse si la prensa actual es sensible a los
desajustes de nuestro mundo29 y si esa pluralidad que se ven-
de en las cabeceras de los periódicos existe realmente. Sin
duda esta cuestión es materia de discusión para otro
momento, por ahora, conformémonos con no caer en el
error que Mario Benedetti critica en este poema:

A Joaquín manso
siempre le había conmovido la unanimidad
gracias a ella no se había fatigado en decir quién sabe
alzaba su voz de falsete en el coro de los hurras
participaba en los brindis de los alabanceros
y a menudo pernoctaba en tiernas pesadillas

(...)
por todo eso el día que se distrajo y sin mala leche
hizo algo que lo diferenció de sus colegas de plural
a joaquín manso le sorprendió que ellos
sin tener para nada en cuenta su currículo
lo condenaran por unanimidad30

El estudio de los medios desde esta perspectiva pretende
matizar unanimidades, reivindicando el carácter poliédrico
de la realidad.
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La construcción 

de la ciudadanía

democrática: 

las Asociaciones 

de Vecinos en Madrid 

en el último franquismo

Pamela Radcliff 

Entre 1977 y 1979, las ciudades españolas experimentaron la
erupción del movimiento social urbano más amplio y más
significativo experimentado en Europa desde 1945.1 En el
centro de lo que se denominó entonces el «movimiento ciu-
dadano» se hallaban varios miles de asociaciones vecinales.
Aunque estas asociaciones no han recibido todavía la aten-
ción de muchos investigadores, muchos estudiosos coinci-
den en señalar que el «movimiento ciudadano» fue un
protagonista fundamental en la movilización popular demo-
crática que contribuyó a empujar a las élites al estableci-
miento de negociaciones formales. Solo en la provincia de
Madrid se establecieron, entre 1964 y 1978, 258 Asociaciones
de Vecinos. En 1979, el número total de Asociaciones de
Vecinos en toda España era de 5,199. Esta cifra representaba
el 17% del número total de asociaciones voluntarias existen-
tes en el país.2

Si bien el «movimiento ciudadano» apareció a la luz
pública durante la Transición, el movimiento asociativo
tenía sus raíces en el franquismo. De manera que, fue la dic-
tadura en España, y no los regímenes democráticos del resto
de Europa occidental, la que creó el espacio inicial donde
surgiriá este movimiento excepcional. El primer puñado de
asociaciones se establecieron en 1960, cuando la asociación
vecinal Colonia Diego Velázquez y la Comunidad Vecinal
Barrio Estrella presentaron sus estatutos (EN EL GOBIER-
NO CIVIL?), a ellas le siguieron un goteo de asociaciones en
la década de los sesenta que cogió más fuerza después de
1972, cuando cada año se creaban al menos 10 asociaciones
nuevas.3 Antes de que se aprobara la ley de asociaciones de
Abril de 1977, se habían constituído ya unas 150 asociacio-
nes, y el clima de la transición no hizo sino aumentar la
marea. La existencia de un gran número de asociaciones cre-
adas antes de 1977 se ha visto eclipsada por el hecho de que
muchas de ellas no se legalizaron hasta la entrada en vigor de
la nueva ley de Abril de 1977, aunque se habían constituído
mese e incluso años antes. Lo que quiero hacer hoy es exami-
nar los orígenes del movimiento asociativo durante el fran-
quismo, en lugar de centrarme en su apogeo durante la tran-
sición. Es decir, ¿que pueden decirnos estas asociaciones de
vecinos sobre la estructura de la sociedad franquista durante
la última década del régimen? 

Al contextualizar los debates sobre este periodo, la mayo-
ría de la gente coincide en afirmar que la sociedad española
se hizo más abierta y más plural, pero todavía queda mucho
trabajo por hacer para descifrar los mecanismos concretos
que llevaron del «desarrollo» económico a la transformación
social. En la primera parte de esta ponencia explicaré cómo
se abrió el espacio que permitió el sugimiento de las asocia-
ciones vecinales, en la intersección entre las fuerzas econó-
micas y una nueva política estatal. Sin la existencia de nuevos
cauces legales e, igualmente importante, de un nuevo idioma
(lenguaje) de pluralismo limitado generado por grupos den-
tro del propio régimen, el movimiento asociativo vecinal no
hubiera podido tomar fuerza. Al mismo tiempo, sin las drás-
ticas transformaciones económicas que empujaban al límite
la rígida burocracia franquista, no hubiera podido darse el
«impulso desde abajo» que permitiría beneficiarse de las
nuevas políticas. En la segunda parte de la presentación, dis-
cutiré cómo las asociaciones (VECINALES?) se convirtieron
en protagonistas del proceso de cambio social, y más concre-
tamente, cómo contribuyeron a fomentar el creciente plura-
lismo en la esfera pública de finales del franquismo.

El «espacio» para la creacion de un movimiento asociati-
vo no-político empezó a abrirse a finales de los cincuenta,
cuando grupos importantes dentro del régimen pasaron de
defender la concepción «totalitaria» de una sociedad firme-
mente integrada y organizada verticalmente, a aceptar un
cierto grado de pluralismo social y restablecer la idea y la
práctica de la participación popular en los asuntos públicos.
La ley de Asociaciones de 1964 nos ofrece un útil punto de
origen, pero esta ley representa sólo un aspecto de la crecien-
te transformación que se estaba produciendo en distintos
sectores del régimen. Las élites políticas eran conscientes de
que los cambios económicos estaban provocando tensiones
sociales: las universidades absorbían un número cada vez
mayor de alumnos, las industrias se adaptaban a la reciente
liberalización de los mercados, y los centros urbanos atraían
cantidades masivas de inmigrantes rurales. En esta sociedad
cada vez más inestable, el rígido modelo totalitario de uni-
dad social era difícil de sostener. Por ello, las élites intentaron
crear cauces que permitieran dar salida a estas tensiones sin
tener que abrir la puerta a la reforma política.

El «derecho» de asociación ya existía antes de la década
de los sesenta, pero su práctica estaba muy limitada. El
Movimiento, que se había creado en 1937 como la única
organización política legal de los Nacionalistas, y posterior-
mente del régimen, se definía como EL «intermediario entre
el estado y la sociedad, con la misión principal de comunicar
al estado la voluntad del pueblo, y de llevar al pueblo la filo-
sofía del estado mediante sus virtudes político-morales de
servicio jerárquico y fraternidad.»4 Un decreto de 1941 sobre
el derecho de asociación incluía otras categorías especiales de
organizaciones permitidas, tales como las dirigidas por la
iglesia católica y las cooperativas registradas con el Minis-
terio de Trabajo. De forma más general, la ley de 1941 y pos-
teriormente el artículo 14 del «Fuero de los Españoles» reins-
tauró el «derecho» básico de asociación garantizado por la
ley fundacional de 1887, pero lo limitaron al requerir la
aprobación gubernativa de todas las actas constituyentes.5 En
este contexto, la iglesia católica operaba su extensa red de
«Acción Católica», el Movimiento controlaba un pequeño
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número de grupos especializados, como la «Guardia de
Franco», y la Sección Femenina, constituía la principal orga-
nización no-religiosa para las mujeres.6 También existían un
pequeño número de asociaciones no afiliadas, que incluían
círculos mercantiles, clubes deportivos y las tradicionales
peñas taurinas, si bien es difícil estimar el tamaño y la exten-
sión de esta red (ASOCIATIVA?).7

Lo que si está claro es que a finales de la década de los
cincuenta, la actitud oficial hacia el asociacionismo experi-
mentó un cambio, de la tolerancia a la promoción activa.
Desde ese momento, los oficiales dentro de sectores del régi-
men empezaron a buscar formas de establecer nuevos cauces
asociativos y animar al ciudadano de a pie a participar en la
vida pública. Dentro del Movimiento, el cambio comenzó en
1957 con el nombramiento de José Solís Ruíz como Secre-
tario General. Solís tomó su puesto con el objetivo de reor-
ganizar y revitalizar el Movimiento para hacerlo más rele-
vante en una realidad social y económica cambiante. Si el
Movimiento se mostraba capaz de captar y canalizar parte de
la energía creada por esta sociedad dinámica, esto le permti-
ría aumentar su estatus en la competitiva jerarquía de las
«familias» del régimen y recuperar algo del poder perdido
desde finales de la segunda guerra mundial. Para ello, en
julio de 1957, Solís creó el puesto de Delegado Nacional de
Asociaciones, cuyo objetivo era «canalizar las aspiraciones de
los españoles ... mediante las asociaciones existentes del
movimiento y las nuevas que se adhieran a él, con el objetivo
de que estas aspiraciones alcancen al gobierno, a través del
secretario general.»8 Como explica José Miguel Ortí Bordas,
la gran novedad de este nuevo Delegado no fue el transfor-
mar los grupos existentes, como la Guardia de Franco, en
asociaciones, sino el animar a los españoles a formar sus pro-
pias asociaciones.9 Sin entar a valorar si el motivo de esta
apertura se debía a un puro oportunismo político, a una
convicción ideológica, o una combinación de las dos, lo
importante es que la apertura se hizo realidad.10

Tras esta reorganización, los líderes del Movimiento
comenzaron a formular un nuevo lenguaje corporativo de
participación de masas. En lugar de ser la vanguardia ideoló-
gica de activistas comprometidos, el Movimiento se conver-
tiría en un centro para el servicio público de las bases, incor-
porando a ciudadanos de a pie que no habian sido ideólogos
del Movimiento y animándoles a participar dentro de sus
comunidades. Así, según Ortí Bordas, el principio funda-
mental del propuesto Estatuto Orgánico del Movimiento de
1968 fue la participación, o el permitir el acceso libre y res-
ponsable a la vida pública y el derecho de todos los españo-
les a estar presentes siempre que se tomaran decisiones
importantes que afectaban a la comunidad.11 Es verdad que
el principio de «participación» en si mismo no era nuevo. En
el universo tradicional falangista, la participación se vincula-
ba a la visión totalitaria de una unidad nacional entusiasta,
como lo indica el artículo 6 del fuero de 1937, que declaraba
que todos los españoles debían «participar» en el Estado a
través de sus funciones en organizaciones de índole familiar,
local y sindical.

Lo que resultaba novedoso era que esta participación se
vinculaba a una mayor diversidad y pluralismo en la vida
pública. Como señalaba Solís, era hora de «poblar con voces
limpias el silencio nacional» del previo cuarto de siglo. En

vez del modelo antiguo de integración totalitaria, Solís
hablaba de dar voz a perspectivas diferentes,12 y el estatuto de
1968 reconocía la necesidad de pomover asociaciones «libres
y espontáneas,» cuyos objetivos serían ser «Abiertas por
razón de sus propios fines en plural abanico».13 De esta for-
ma, la nueva definición de participación tenía en cuenta no
solo la incorporación del pueblo en el proyecto del Estado,
sino el establecimiento de otros proyectos colectivos cuyos
intereses necesitaran cauces independientes. En palabras de
otro teórico del Movimiento, «una de las características fun-
damentales de una organización plural de la sociedad es el
hecho de que la gente con problemas comunes o intereses
idénticos se pueden unir para luchar por sus intereses.»14

Aún así, se suponía que tanto el pluralismo como la parti-
cipación debían concebirse y contenerse dentro del esquema de
democracia orgánica del Movimiento. En términos ideológi-
cos, esto se traducía en la prohibición de cualquier asociación
que promoviera «división social» u oposición, en lugar de uni-
dad. Ortí Bordas explicaba así estas límitaciones: «las asociacio-
nes de opinión debían desarollar sus fines en régimen de orde-
nada concurrencia de criterios. Asociaciones de opinión
caracterizadas por: no ser la expresión de una clase social deter-
minada, al reunir hombres sin tener en consideración en abso-
luto su condición social; por no disponer de una ideología glo-
balizada o, lo que es lo mismo, de una visión completa y
cosificada del mundo; por aceptar la estructura política exis-
tente; por tener como fin primordial la realización del bien
común ...y por respetar la autonomía del pensamiento indivi-
dual.»15 Es decir, la diversidad era aceptable sólo dentro de un
marco de lealtad ideológica al régimen. En términos estructu-
rales, la democracia orgánica significaba que, aún a pesar de la
nueva aceptación del pluralismo, las asociaciones contribuían a
mantener la organización vertical de la sociedad. El resultado
era un difícil acto de equilibrismo entre estructuras sociales
horizontales y verticales, entre unidad y diversidad.

Para algunos dentro del Movimiento, así como en otros
sectores del régimen, esta inestabilidad era demasiado arries-
gada, y los debates internos sobre pluralismo y participación
continuaron hasta el final de la dictadura. Así, en dos versio-
nes opuestas del borrador del Estatuto del movimiento de
1968, los proponentes discrepaban sobre la distinción crucial
de si las asociaciones afiliadas debían demostrar un apoyo
activo a los objetivos del Movimiento, o bastaba simplemente
con que prometieran que no actuarían en su contra.16 Pero el
verdadero punto de conflicto en los debates se centraba en las
denominadas asociaciones «politicas», con el grupo de Solís
defendiendo una evolución hacia un pluralismo ideológico e
institucional limitado bajo el ámbito general del Movimiento.
Esta perspectiva perdió la partida frente a los miembros más
conservadores del régimen, en parte porque los enemigos del
Movimiento no querían que éste adquiriera más poder, y en
parte debido al miedo a abrir la caja de Pandora de la reforma
política.17 Pero la estrepitosa derrota del proyecto de asocia-
ciones políticas del Movimiento no debe oscurecer el relativo
éxito que obtuvo en promover un ámbito de asociaciones
«no-politicas»,18 conocidas como el movimiento asociativo
familiar, cuyo objetivo era actuar como el «conducto princi-
pal entre las familias y las autoridades estatales.»19 En la pro-
vincia de Madrid se establecieron de 150 a 200 Asociaciones
de Cabezas de Familia, la mayoría de ellas entre 1964 y1972.
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Algunos han considerado este proyecto asociativo un ins-
trumento al servicio de la estrategia del Movimiento, pero yo
creo que esta es una lectura demasiado simplista. Los que se
oponían al proyecto se dieron cuenta del potencial para la
creación de un espacio independiente que abrirían estas aso-
ciaciones. Así, el asesor técnico gubernativo que revisó el
Anteproyecto expresaba su precocupación de que a las nuevas
asociaciones se les animaba a examinar la gestión de las auto-
ridades municipales, lo cual minaría el poder de la autoridad
estatal. El asesor también criticaba implícitamente el crecien-
te pluralismo patente en el proyecto, dado que las asociacio-
nes venían a situarse sobre formas de representación ya esta-
blecidas, como la Confederación Católica de Padres de
Familias. Pero lo que más le preocupaba al asesor técnico era
el «carácter abierto» de las asociaciones, que eran libres de
elegir sus propias juntas directivas y no estaban sujetas a con-
trol doctrinal alguno. El asesor percibía la gran paradoja de
que el Movimiento, antidemocrático por excelencia, fomen-
tara la creación de lo que, en su opinión, eran esencialmente
organizaciones «politicas», que permitían a los cabezas de
familia participar en actividades de carácter público. El resul-
tado sería una «puerta de oro a los enemigos más o menos
solapados del régimen.» Y concluía que lo que en principio
parecía un proyecto insignificante constituía de hecho una
transformación decisiva en la vida asociativa del país.20 Si bien
la mayoría de las Asociaciones de Cabezas de Familias no se
convirtieron en semilleros de oposición política, el asesor téc-
nico tenía razón en percibir que este nuevo lenguaje de parti-
cipación podría llevar por caminos no deseados.

Al mismo tiempo que el Movimiento estaba promovien-
do el surgimiento de una nueva generación de asociaciones
bajo sus auspicios, sectores enfrentados del régimen presio-
naban por una ley de asociaciones más amplia que diera
contenido especifico a los vagos derechos y deberes estableci-
dos en la ley de 1941 y el Fuero de 1945, especialmente en lo
que se refería a definir qué se consideraban objetivos acepta-
bles de una asociación y los pasos a seguir para obtener el
permiso gubernativo. El resultado fue la Ley de Asociaciones
de 1964, según la cual todas las asociaciones, excepto aque-
llas reguladas por el Movimiento, la Iglesia, o pertenecientes
a otras categorías especiales, deberían registrarse. La ley era,
al menos implícitamente, un arma en la lucha de poder
interna entre los diferentes sectores del régimen; un arma, en
este caso, dirigida al monopolio ejercido por el Movimiento
sobre el control de la vida asociativa. La Ley de 1964 estable-
ció así un proceso de legalización de asociaciones entera-
mente separado del Movimiento, y controlado por el
Ministerio de la Gobernación.21

Pero, además de las motivaciones políticas, la Ley era una
respuesta a un vacío real de pautas sobre asociaciones y a la
creciente presión desde abajo para establecer procedimientos
claros que permitieran formular y presentar demandas
colectivas. Aunque el grado de escrutinio ideológico al que
eran sometidas las asociaciones según la ley de 1964 era
similar al que ejercía el Movimiento, su ámbito más fluído
creó el espacio que permitió una gama más amplia de aso-
ciaciones de lo que permitía el modelo, más limitado, de las
Asociaciones de Cabezas de Familia. Por muy pluralista que
fuera el lenguaje del Movimiento, el hecho es que una
Asociación de Cabezas de Familia tenía que centrarse en la

familia, estaba limitada a «cabezas» de familias, y debía pro-
fesar su adhesión a los principios del Movimiento. En con-
traste, la ley de 1964 dejaba sin definir los objetivos, el ámbi-
to y los criterios de pertenencia de la asociación. Su principal
preocupación era evitar que «elementos subversivos» usaran
las asociaciones para fines ilícitos.22 Este esquema más fluído
hizo que la Ley de 1964 se convirtiera en la vía legal preferi-
da de una generación naciente de asociaciones locales que
compartían ciertos objetivos con las Asociaciones de Cabezas
de Familias, pero que concebían sus aspiraciones en térmi-
nos que sobrepasaban los intereses familiares, e incluían pro-
blemas comunitarios y vecinales, esto es, las Asociaciones de
Vecinos.

La Ley de 1964 y la reorganización del Movimiento pro-
porcionaron el marco legal que abrió un espacio «desde arri-
ba» para la revitalización del asociacionismo no-ideológico,
pero esta apertura desde arriba encontró una apertura para-
lela «desde abajo.» De modo que los mecanismos legales fue-
ron sólo uno de los factores dentro de una dinámica comple-
ja que incluía las presiones cotidianas que llevaban a los
ciudadanos a buscar nuevas formas de defender sus intereses
colectivos. Para aquellos que experimentaron con asociacio-
nes de vecinos, esos intereses venían definidos por las conse-
cuencias económicas y sociales del abandono de la autarquía
por parte del régimen y su política de integración económi-
ca dentro de la economía liberal mundial. La crisis urbana
provocada por la industrialización, la inmigración rural
masiva, el aumento en el coste de la vivienda y la ausencia de
servicios públicos es demasiado conocida para repetirla aquí.
Fue la enormidad de estos retos inmediatos y cotidianos lo
que llevó a los residentes a buscar nuevas vías de solución. Y
fue el hecho de que las respuestas del estado a estos retos
resultaran generalmente ineficaces lo que llevó a los residen-
tes a buscar alternativas fuera de los cauces burocráticos ofi-
ciales.23 La naturaleza centralizada del estado franquista
situaba la toma de decisiones en estructuras burocráticas ale-
jadas de la experiencia de los ciudadanos, en tanto que los
gobiernos locales no-representativos a los que ellos apelaban
no tenían ni el poder, ni los medios, ni la voluntad política
para actuar como defensores de sus comunidades. La falta de
responsabilidad del gobierno local, unida a la laberíntica
jerarquía de poder dentro de la estructura burocrática del
régimen, crearon la imagen de un estado que era, como
mínimo, inepto, si no se le consideraba negligente.24

Se pueden descubrir las raices de la organización comu-
nitaria en el vacío creado entre las carencias urbanas y la
pasividad del estado, en la creciente frustración provocada
por las promesas no cumplidas, las solicitudes no contesta-
das y los retrasos inexplicables. La variedad de peticiones
envíadas por grupos de vecinos al gobierno central queján-
dose de problemas en su calle, su bloque de pisos, o su vecin-
dario, nos permiten explorar el desarrollo de nuevas redes
sociales y nuevas identidades colectivas. La necesidad de
nuevas formaciones sociales también venía animada por la
falta de alternativas colectivas bajo la dictadura. Ya que for-
mas más tradicionales de asociación colectiva como los sin-
dicatos o los partidos políticos no estaban permitidas bajo
un régimen autoritario. En este contexto, la asociación veci-
nal surgió como una forma alternativa de movilización que
hasta cierto punto evadía el radar de la censura del régimen,
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al menos al principio. En sus orígenes, el régimen aceptó la
legitimidad de la movilización de acuerdo a intereses urba-
nos compartidos, en tanto en cuanto éstos no se articularan
como una guerra de clases.

Si las asociaciones vecinales emergieron dentro de un
espacio abierto desde arriba y desde abajo, ellas a su vez, se
convirtieron en protagonistas en el proceso dinámico de res-
tructuración de relaciones sociales de acuerdo a líneas más
plurales. En términos simples, los españoles debían reconsi-
derar las normas de convivencia que iban a regular la inter-
acción social en esta naciente esfera pública. En una sociedad
organizada verticalmente, como lo era la del primer fran-
quismo, las reglas de conducta social y civil venían dictadas
desde arriba, y no se sometían a discusión. En este contexto,
convivencia significaba aceptar la jerarquía dada. Pero el
nuevo lenguaje de pluralismo y participación emanado del
régimen complicaba este cuadro, y ahora eran los propios
ciudadanos los que debían encontrar la manera de organizar
una sociedad más horizontal, plural y participativa. Lo que
las asociaciones vecinales contribuyeron a este proceso, des-
de mi punto de vista, fueron las pautas específicas que per-
mitieron establecer una convivencia más plural. En otras
palabras, ellas tradujeron el nuevo lenguaje abstracto de plu-
ralismo y participación en fórmulas concretas que lo hacían
accesible al ciudadano medio. Así, mucho antes de que los
debates Constitutionales de 1978 formalizaran el proceso de
crear un nuevo conjunto de reglas para el establecimiento de
una sociedad plural y participativa, los miembros de las aso-
ciaciones de vecinos estaban haciendo eso mismo, informal-
mente, al redactar, debatir y acatar sus propios estatutos
organizativos. En artículos aparentemente arcanos que dis-
cutían aspectos de auto-gobierno, participación, e identidad
colectiva, estas sociedades luchaban para definir lo que eran,
en definitiva, las pautas de una nueva cultura pública.

La novedad de los estatutos desarrollados en los años
sesenta y setenta queda ilustrada claramente cuando los con-
trastamos con el puñado de Asociaciones de Propietarios,
creadas inicialmente en las colonias patrocinadas por el
gobierno en los años treinta y reconstituídas en la década de
los cuarenta. Los estatutos de estas asociaciones en los años
cuarenta estaban imbuídos de un lenguaje falangista y una
visión de la comunidad que se centraba más en aspectos de
vigilancia y unidad forzada que en temas de autonomía o
auto-gobierno. Así, los estatutos de (LA COLONIA?) Primo
de Rivera en 1942 creaban un «comité de censura» cuya
labor era asegurarse de que todas las actividades fueran ins-
piradas por el «espíritu nacionalsindicalista que mueve a la
españa nacional», en tanto que los de Manzanares requerían
que la junta siempre siguiera principios religiosos en sus
acciones. Así mismo, cada miembro estaba obligado a «cui-
dar de la moralidad de todos los miembros de su familia» y
la asamblea general tenía poderes para juzgar «errores socia-
les» entre sus asociados. En los estatutos de la colonia
Prosperidad en 1943, «convivencia» se definía de forma muy
limitada como «lo que ordena el Instituto Nacional de la
Vivienda,» y sus objetivos se ampliaban para incluír la «cola-
boración enérgica con el estado de tal forma que las órdenes
del gran caudillo en el ámbito de la vivienda se transformen
en una realidad gloriosa en españa.» Además del lenguaje
falangista, los estatutos establecían juntas designadas en

lugar de elegidas por votación, limitaban sus objetivos a los
intereses materiales de la colonia, y no incluían la articula-
ción de los derechos y deberes de los miembros de los cuer-
pos directivos, excepto el deber de acatar las órdenes de la
junta.

Los estatutos de las asociaciones vecinales de los años
sesenta y setenta también tenían en cuenta los intereses
materiales de los vecindarios, pero éstos estaban subordina-
dos al objetivo más amplio de construir una comunidad.
Utilizando como base el lenguaje de los primeros estatutos
de principios de los sesenta, las versiones posteriores des-
arrollaron un vocabulario de responsabilidad y de conciencia
cívica para definir las elevadas aspiraciones de comunidades
vecinales que querían ser más que simples proveedoras de
servicios prácticos o redes de parentesco. Los estaturos de la
Asociación de Vecinos San Juan Bautista, en 1963, definieron
explícitamente este concepto de «convivencia» con el adjeti-
vo «ciudadana», pero esta frase sólo aparece un par de veces
más antes de 1977: en el compromiso de la Asociación de
Vecinos de Aluche, en 1975, de «asegurar la convivencia ciu-
dadana», y en la versión de la Asociación de Las Matas, en
1976, de «crear un ambiente de agradable convivencia ciuda-
dana». La adición de este adjetivo hacía clara la distinción
entre este uso y la comunidad más jerárquica idealizada por
el régimen franquista, y encapsulada en los estatutos de la
Colonia Prosperidad, de 1944, que prometía «promover la
convivencia entre los residentes de la Colonia, como lo orde-
na el Instituto Nacional de Vivienda.»

Si bien el uso explícito de la palabra «ciudadanía» era
raro, la idea de una comunidad de ciudadanos se hallaba
implícita en la terminología adoptada en muchos de estos
estatutos. Un indicador de ésto era el uso de la palabra «cívi-
co» para ampliar los parámetros de la misión de las asocia-
ciones más allá de los objetivos «sociales, culturales y recrea-
tivos» establecidos en los estatutos de la Asociación Estrella
en 1960. De la misma manera, en 1969, los estatutos de
Yebenes, mencionaban la «misión cívico-social» de la asocia-
ción y en 1970, la asociación Cadalso prometía sostener un
elevado nivel de «educación cívica», mientras que la Juan
Covas, también en 1970, prometía «colaboración en la per-
fección cívica y social de la comunidad». Otro ejemplo de
referencia implícita al lenguaje de la ciudadanía era el uso de
conceptos como «bien público», «fraternidad» e incluso la
«promoción integral del hombre a través de soluciones
colectivas» (San Blas, 1969, Villa Rosa, 1973) . Todos estos
conceptos nos recuerdan la terminología de la Ilustración.
En 1975, la Asociación de Vecinos de Tetuán incluso se refi-
rió directamente al derecho de asociación como uno de los
«derechos naturales del hombre.» 

El concepto de «derechos» aparecía en el número cada
vez mayor de artículos que trataban de la provisión de ayuda
a los asociados para que pudieran defender sus derechos, o,
como en el caso de la Asociación de Carcabas en 1967, de
asegurarse de que se respetaran los derechos de todos sus
residentes. Otra frase que aparecía a menudo era el compro-
miso de «defender los derechos e intereses generales de la
comunidad,» (que aparece por primera vez en la asociación
de Puerto Chico, en 1967) si bien los censores gubernativos
obligaron a que se le añadieran modificadores que prometie-
ran no incluir los intereses económicos o de clase que se con-
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sideraban bajo la esfera de la Organización Sindical del
Movimiento. Es significativo que, conforme pasaba el tiem-
po, los censores se afanaban en delimitar el ámbito de los
objetivos de las asociaciones a aquellos aspectos más prácti-
cos y materiales. Así, cuando en 1971, la Colonia Obrera pro-
puso la misma frase sobre la «promoción integral del hom-
bre» que había aparecido en los estatutos de San Blas en
1969, estos objetivos se juzgaron demasiado vagos y se devol-
vieron los estatutos para que fueran revisados. En el segundo
borrador, los estatutos prometían tan sólo «promover la coo-
peración de todas las personas que poseen intereses de cual-
quier tipo en la colonia para defender mejor aquellos que
son comunes.» La aprobación de este segundo borrador
refleja como el gobierno intentaba prevenir que las asocia-
ciones vecinales hicieran alusión a cualquier tipo de deman-
das cívicas generales que transcendieran las fronteras físicas
y las necesidades materiales específicas de la vecindad. Para
los censores estaba perfectamente claro que un lenguaje cívi-
co común de derechos universales podía llegar a unir a las
asociaciones vecinales en un projecto común potencialmente
peligroso.

De hecho, este papel de defensores del «bien común» de
la comunidad legitimaba el derecho de las asociaciones veci-
nales para pedir, generalmente del gobierno, que se propor-
cionaran los servicios necesarios. Aunque el gobierno obliga-
ba a que en la mayoría de los estatutos se incluyera un
artículo que negaba el carácter «político» de la asociación, la
mayoría de las asociaciones aspiraban claramente a influir en
la política pública. La emergencia de este papel durante la
década de los sesenta se puede ilustrar muy bien en el cam-
bio de fraseología de un artículo aparecido por primera vez
en los estatutos de la asociación de Moratalaz en 1961, y
reformulados luego por Barrio Aeropuerto en 1971. En 1961,
los estatutos definen la «eficacia de los servicios de transpor-
te» como uno de los objetivos comunes de sus asociados, y
prometía perseguir este objetivo, e «incluso, si fuera necesa-
rio, organizar nuestros propios medios de transporte
mediante el alquiler de compañías privadas». Pero los estatu-
tos de 1971, copiados de los de Moratalaz, eliminaron la últi-
ma frase y definieron la misión de la asociación con relación
a los «servicios de transporte» con el verbo «vigilar». Con
este simple cambio de frase, el papel de la asociación en
«promover» el transporte público pasó de ser de auto-ayuda
a guardián público.

A partir de finales de los sesenta, muchos de los estatutos
incluían una referencia directa al papel de las asociaciones
como intermediarios entre los socios o vecinos y el gobierno.
La asociación Concepción, en 1966, fue la pionera en lo que
luego se convertiría en un mandato común de «gestionar»
los problemas con las autoridades. Para la Asociación de
Yebenes, su objetivo era establecer una relación entre los
vecinos y las autoridades, y para la de Carcabas era mantener
contacto con los organismos oficiales y representar los inte-
reses de los miembros. Una frase que aparece por primera
vez en la Asociación de Palomeras Bajas en 1968, indica que
la asociación cubría la necesidad de tener una «voz más
autorizada» para tratar con las autoridades, mientras la
Asociación El Bosque pretendía «representar a los vecinos
frente al Estado, la provincia y la ciudad.» Otras, como Tío
Pozo [EL POZO DEL TIO RAIMUNDO?] reclamaban el

derecho de «presentar propuestas» a las autoridades para
proyectos de mejora de la vecindad. Y en 1973 la Asociación
de Palomeras Altas introdujo la insistencia bastante fuerte de
«recabar» la acción eficaz de las autoridades para la solución
de los problemas.

A principios de los setenta, estas pretensiones hicieron
que los censores gubernativos empezaran a ponerse nervio-
sos y comenzaran a rechazar cualquier lenguaje que implica-
ra el derecho a presionar al gobierno o decirle lo que debía
hacer, favoreciendo en su lugar la «colaboración con las
Autoridades competentes». Así, la asociación de Carabanchel
Alto, en el segundo borrador de los estatutos sometidos a la
aprobación del gobierno, cambió su mandato de «presentar
soluciones» a «cooperar con los organismos competentes
para encontrar soluciones.» Varias versiones diferentes de
esta frase aparecen en muchas de las asociaciones formadas a
mediados de los setenta, a menudo incluída en el segundo
borrador de los estatutos, como es el caso en las asociaciones
de Aluche y de Alto Arenal, que cambiaron «recabar la
acción eficaz de las autoridades para resolver los problemas»
(una frase tomada de los estatutos de Palomeras Altas) con
«resolver los problemas en colaboración con los organismos
competentes». Cuando leemos estos borradores y los infor-
mes de los censores como elementos de una conversación
sobre la relación entre el estado y la sociedad civil, podemos
ver como se van definiendo las diferentes posiciones. Con su
insistencia en el lenguaje de «colaboración», los censores
gubernativos implícitamente rechazaban un ámbito autóno-
mo de la sociedad civil en el que asociaciones independien-
tes pudieran «presentar soluciones» y presionar al gobierno,
y apoyaban una versión más limitada de participación popu-
lar en proyectos definidos y controlados por el estado. Por
otra parte, las asociaciones defendían implícitamente una
sociedad civil independiente que pudiera crear sus propios
proyectos públicos. Una vez más, en las discusiones aparen-
temente arcanas sobre la redacción de los estatutos podemos
percibir importantes debates sobre las normas de la vida
política.

Lo que hace que estas discusiones constituyan una «con-
versación» y no un conjunto de sucesos aislados es la eviden-
te polinización entre los estatutos de las diversas asociacio-
nes, en la que conceptos, frases, y a veces incluso artículos
enteros aparecen repetidos en varios lugares. Por ejemplo, el
texto de la Asociación de Estrella en 1960, que la define
como una asociación con «objetivos exclusivamente sociales,
culturales y recreativos, así como de fraternidad y coopera-
ción,» aparece copiado al pie de la letra en los estatutos de la
Asociación de Vecinos de Carcabas-San Antonio en 1967. En
ese mismo año, la Asociación de Puerto Chico copió la frase
de fomentar «hermandad y cooperación», pero en este caso,
añadió, «hacia la consecución del bien común». Y dado que
los estatutos de Puerto Chico sirvieron de modelo para las
Asociaciones de Vecinos de Ciudad Los Angeles (1969),
Leganés (1972), Portugalete (1974) y el Polígono Francos
Rodríguez (1973), estos términos pasaron a formar parte de
un lenguaje compartido por las asociaciones vecinales. De tal
forma que aunque en 1975, las asociaciones de Tetuán y
Fuenlabrada formularon una versión diferente de sus objeti-
vos, ambas incluyeron entre sus aspiraciones la consecución
del «bien común» y la «hermandad y cooperación»
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Lo sorprendente en este proceso de préstamo es que, en
su mayor parte, era un proceso selectivo. La evidencia parece
indicar que se producía un proceso de polinización en lugar
de una meria copia indiscrimada de objetivos articulados
por otros. Casos como el de la Asociación de Orcasitas, en
1974, que copiaron al pie de la letra los estatutos de la
Asociación del Pozo del Tío Raimundo, de 1969, eran muy
raros. Muchas asociaciones parecían trabajar a partir de un
modelo de estatutos ya creados, adoptando algunas secciones
y cambiando otras. Así, los estatutos de la asociación de
Portugalete en 1974, copiaron los objetivos de los de la
Asociación del Pozo del Tío Raimundo, pero le añadieron
cinco puntos más que no figuraban en el original. En algu-
nos casos, hay evidencia de que las asociaciones tenían a su
disposición más de un grupo de estatutos, dado que algunos
documentos incluían frases o artículos que se podían atri-
buir a distintas fuentes. Por ejemplo, los estatutos de la
Asociación de Palomeras Suroeste, incluían algunos objeti-
vos presentes en los estatutos de Palomeras Altas, pero la ter-
cera cláusula copiaba un artículo de la Asociación de Alcalá
de Henares–Universidad.

Independientemente de que el préstamo fuera extensivo
o mínimo, el hecho es que se produjeron pocas réplicas exac-
tas, lo que sugiere que el proceso de redacción de los esatutos
era el resultado de debates locales a nivel de las bases y no la
imposición prefabricada de un cuadro cadre de agitadores
conspirativos. Al mismo tiempo, este préstamo indica que
estas discusiones locales tenían lugar dentro de un contexto
cada vez más compartido, es decir, eran parte de una conver-
sación. Lo que revela este complejo cuadro es que [LAS
ASOCIACIONES VECINALES?] poseían un conocimiento
general de otras asociaciones similares-aunque no idénticas,
que estaban creando una nueva categoría discursiva que se
estaba debatiendo y definiendo, al menos implicitamente, en
la aparentemente arcana fraseología de los estatutos asociati-
vos. Así, el hecho de que en 1976, los estatutos de la
Asociación de Vecinos Chalets C/Josefa, en Pozuelo, incluye-
ran una referencia casual a la resolución de «problemas típi-
cos de los que se ocupan las asociaciones de vecinos», indica
que se basaban en la existencia de este marco común, cuyos
parámetros se habían forjado en la experiencia de docenas de
comités de redacción de estatutos a lo largo y ancho de la
ciudad durante los quince años anteriores.

El «movimiento ciudadano» que saltó a la escena en 1976
y 1977, fué la culminación de esta conversación continua. Es
decir, sin el trabajo previo realizado por las primeras asocia-
ciones en los años sesenta y setenta, el «movimiento ciuda-
dano» no hubiera podido surgir como un concepto comple-
tamente formado. Mucho antes de que la muerte de Franco
abriera las puertas a debates sobre un nuevo orden político,
estas asociaciones de vecinos habían contribuído a establecer
los parámetros de un nuevo orden social. Frente a la integra-
ción vertical del primer franquismo, las asociaciones diseña-
ron las normas y reglamentos de una sociedad organizada
más horizontalmente, en la que los ciudadanos llevaban sus
proyectos e iniciativas a la esfera pública. Aunque solo una
minoría de la población estaba directamente involucrada en
este proceso antes de 1976, sus esfuerzos tuvieron un impac-
to mucho más amplio una vez que el «movimiento ciudada-
no» se transformó en una categoría discursiva reconocida en

la prensa democrática del posfranquismo. Mientras las élites
diseñaban la estructura formal del nuevo régimen político
basado en principios democráticos, el movimiento ciudada-
no proporcionaba una visión de cómo los españoles de a pie
podrían tomar parte en ese nuevo orden político.
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Editorial Moneda y Credito, 1972), V.1, p 1168.

10.Not surprisingly, Movimiento leader Orti Bordas put the shift in an
idealistic light, although he acknowledged that it was part of an effort
to increase the presence of the Movimiento in politics and society. 
(p 1192)  For a more opportunistic reading, see Stanley Payne,
Fascism in Spain, 1923-1977 for the argument that associationism was
a last-ditch ploy by the Movimiento to gain more power in the
regime (Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1999), p 446.

11. «El Movimiento y su Consejo», p 1178.
12. Cited in Santiago Miguel Gonzalez, La preparación, pp 70-71.
13. Orti Bordas, «El Movimiento», p 1180.
14. Enrique Villoria Martinez, Las asociaciones familiares (Madrid:

Ediciones del Movimiento, 1971), p 9. See also other Movimiento
publications for elaboration of these ideas. El asociacionismo y el
desarollo político, written by the Vicesecetary of the Movimiento in
1969 and El Movimiento y el asociacionismo, by Torcuato Fernández,
in 1970.

15. Orti Bordas, p 1181.
16.Miguel Gonzalez, La preparación, p 81. The first position was

defended by Fernández Miranda and the latter by Solís.
17. This debate is discussed in detail by Miguel Gonzalez, 

La preparación, pp 78-81.
18. For example, Miguel Gonzalez, in La preparación, barely mentions

these associations in a narrative focused almost entirely on the
failure to turn the Movimiento into a framework for a pre-political
party system. 

19.Enrique Villoria Martinez, Las asociaciones familiares, p12.
20.The comments are unsigned, but «Gabinete tecnico» is handwritten

on the top of the document. Included in the folder with the
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«Exposicion de Motivos» and the «Anteproyecto», they were
obviously part of a package presented to the appropriate official in
the Ministerio de Gobernación. (AGE, Gob. 388)

21. In structural/institutional terms, this meant that the two worlds of
voluntary associations were integrated into different bureaucratic
structures, Gobernacion, on the one hand, and the Ministry of
Culture, where the Movimiento was housed, on the other.

22.Associations had to submit their statutes for approval to the Civil
Governor, who made a report and passed the petition on to the
Ministerio de Gobernacion for final approval. The political police
drew up reports on each of the members of the founding
committees and rejected anyone with a connection to the defeated
side in the Civil War or to «marxist» movements.

23. In one petition to the Ministerio de Gobernacion, 373 residents of a
town in Gerona complained that the urban plan proposed by the
city government favored the interests of the property owners and
wealthy residents, many of them local officials, at the expense of
their poorer district and that there had never been any public
consultation on the plan. (November 1, 1970. AGE, Min.Gob. 1089)

24.Many of the petitions sent to the Ministerio de Gobernacion reflect
the frustration that more immediate grievance channels have
proved unsatisfactory. In one case, (May 10, 1969) residents of a
town outside of Avila complained about the stalled construction of a
block of houses, begun several years ago but as yet unfinished, and
no local officials could explain why. Although the Civil Governor
visited several months earlier and was sympathetic to their
predicament, his public criticism did not affect the project. The file
includes a follow-up letter, sent two months later (July 8,1969) by
the Ministerio to the Mayor of the town, asking for information
about the issue. (AGE, Gob. 1089)

Hacia una igualdad

jurídica entre 

los sexos: las últimas

reformas del franquismo

Rosario Ruiz Franco

INTRODUCCIÓN

La implantación de la dictadura del general Franco tras fina-
lizar la guerra civil española en el año 1939 supuso para las
mujeres un claro retroceso en el terreno jurídico y social. El
nuevo régimen político impuesto por la fuerza de las armas
llevó a cabo una política de género, lo que se ha denominado
una política de feminización, basada en tres mecanismos fun-
damentalmente. En primer lugar, una educación marcada
por la ideología de la doctrina católica que avalaba el papel
diferenciado de cada sexo en la sociedad, favoreciendo con
ello el mantenimiento de la estructura patriarcal familiar
basada en el predominio natural del varón, la jerarquía y la
autoridad. En segundo lugar, la consolidación y el apoyo
incondicional desde el estado a la Sección Femenina de
Falange (SF), cuyo papel fue decisivo en la búsqueda de la
uniformidad ideológica de las mujeres. Por último, se esta-
bleció un ordenamiento jurídico en el que la capacidad legal
de las mujeres se encontraba sujeta a la tutela del varón,
garantizando con ello su control social e invalidando cual-
quier conato de independencia social y económica de las
mismas al marginarlas profesionalmente.

Y es que si muchas de las reformas sociales y jurídicas
alcanzadas durante el régimen republicano que afectaban al
conjunto de la sociedad española de entonces no gustaban a
las nuevas autoridades del país, estos eran especialmente crí-
ticos hacia las que atañían directamente a las mujeres y a su
situación en la sociedad y en la familia. Cabe recordar como
durante el régimen republicano, distanciándose de legisla-
ciones pasadas y adecuándose a los nuevos tiempos con una
presencia y participación activa de mujeres en el ámbito
público, se favoreció la incorporación de principios igualita-
rios en la nueva legislación. Como analizaremos seguida-
mente esta legislación fue rápida y sistemáticamente derogada
por el régimen franquista, pero la situación no permaneció
inalterable a lo largo de la dictadura. Los cambios sociales
experimentados en España a partir de los años cincuenta, la
influencia del exterior y la necesidad del régimen de dar una
imagen más acorde a los nuevos tiempos, así como la impor-
tante labor de algunas mujeres abogadas, –principalmente de
Mercedes Formica, María Telo, Belén Landáburu, y las muje-
res de la Asociación Española de Mujeres Juristas (AEMJ)–,
contribuyeron a la aprobación de reformas legislativas referi-
das a la capacidad legal de las mujeres a partir del año 1958.
En nuestro estudio, partiendo de los primeros cambios jurí-
dicos llevados a cabo, nos centraremos en los realizados en el
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CC entonces vigente en los últimos años de la dictadura,
concretamente las leyes de 1970, 1972 y 1975.

DERECHOS LOGRADOS, DERECHOS PERDIDOS

Tras la guerra civil, la «nueva mujer» española tenía que ser
una mujer de hogar, marido e hijos; capaz de convertirse en
una poderosa aliada de la reconstrucción nacional a través del
ejercicio de la economía doméstica y de la educación de sus
hijos en el ejercicio a la Patria y para ello se fueron estable-
ciendo los medios legales. Una de las primeras medidas reali-
zadas durante la guerra civil por el bando sublevado en la
zona bajo su dominio, y posteriormente en toda España fue la
reforma de la legislación republicana, principalmente de la
más progresista y entre la que se encontraban algunas leyes
referidas a la situación jurídica de las mujeres en el Derecho
privado y público. Las justificaciones al establecimiento de un
ordenamiento jurídico subordinado en materia civil, puniti-
vo en el derecho penal, excluyente en el laboral, y discrimina-
tivo en líneas generales procedían de distintos ámbitos: polí-
tico, jurídico, religioso y médico. Pero, ¿cuáles fueron
realmente las medidas llevadas a cabo?. El corpus jurídico del
nuevo régimen político quedaba recogido en una serie de
Decretos y Leyes que se fueron proclamando desde la instau-
ración de la dictadura, denominadas Leyes Fundamentales y
que tomarían cuerpo definitivamente en la Ley Orgánica del
Estado (1967). Antes de ésta cabe destacar el Fuero de los
Españoles (1945) y el Fuero del Trabajo (1938), leyes en las
que se regulaban los derechos y deberes de los españoles así
como sus derechos laborales, respectivamente. En los mismos
y con un lenguaje jurídico ambivalente, se hablaba de españo-
les, aparentemente englobando varones y mujeres, pero real-
mente no era así. Por si pudiera haber cualquier equívoco,
una de las primeras medidas tomadas por el nuevo régimen
fue la derogación y reforma de un buen número de leyes
republicanas, entre las que se encontraban algunas referidas a
la situación jurídica de las mujeres en el derecho privado y
público, así como el restablecimiento de algunas de las leyes
derogadas por la II República. Concretamente, en el derecho
civil, a través de la Ley de 12 de marzo de 1938, se declaraba
vigente el Título IV del Libro I del CC promulgado en 1889 y
abolido durante la II República, así como algunos otros artí-
culos referidos a la capacidad jurídica de las mujeres.

Respecto al matrimonio, el artº 42 reconocía como única
forma válida –a no ser que se demostrase la acatolicidad de
los contrayentes– el matrimonio canónico, mientras que el
artº 52 lo declaraba roto única y exclusivamente por la muer-
te de uno de los cónyuges. En este sentido, la aprobación del
decreto de 23 de septiembre de 1939 derogaba la Ley de
divorcio de 1932 y con ella todas las medidas establecidas a
favor de las mujeres en cuanto a bienes de la sociedad conyu-
gal. Por otro lado, el artº 45 prohibía a las mujeres viudas y a
las que habían obtenido la anulación contraer matrimonio
hasta que no transcurriese el tiempo estipulado por la ley,
establecido en 301 días. La situación jurídica de la mujer
casada se veía más limitada que la de la soltera, pasando a
una dependencia total y absoluta del esposo. De esta forma,
tenía obligación de obedecer (artº 57), seguir a su marido allí
donde fijase su residencia (artº 58), así como tomar la nacio-
nalidad del mismo (artº 22). Por su parte, el esposo era el

administrador de los bienes de la sociedad conyugal (artº 59)
así como el representante de su mujer (artº 60), lo que la
impedía sin su licencia comparecer a juicio por sí misma o
por medio de procurador. De igual forma, la mujer sin per-
miso de su esposo no podía adquirir bienes ni enajenar los
suyos propios (artº 61). En los aspectos referidos a los bienes
del matrimonio era donde la dependencia de las mujeres era
más acusada. Los únicos bienes sobre los que la mujer con-
servaba cierto dominio eran sobre los parafernales (artº
1.382). Sobre los mismos el marido no podía ejercer acción
alguna sin el consentimiento de su mujer (artº 1.383), osten-
tando la mujer su administración a no ser que los hubiera
entregado al marido ante notario (artº 1.384), si bien los fru-
tos de los mismos formaban parte del haber de la sociedad
conyugal. Una vez más, el sometimiento de la esposa a la
autoridad marital invalidaba cualquier conato de indepen-
dencia económica y capacidad jurídica por parte de las
mujeres (artº 1.387). Por su parte, también conservaba algún
derecho sobre la dote, aunque, de nuevo se veía considera-
blemente restringida (artº 1.336).

Pero las limitaciones no quedaban ahí. También eran
consideradas personas «inhábiles» para poder ser tutoras,
igualándo-las a condenados o dementes (artº 237), la patria
potestad era ejercida por el padre y, en defecto, por la madre,
que la perdía, entre otros casos, si contraía segundas nupcias
(artº 168). La mayoría de edad estaba establecida para ambos
sexos en los veintiún años (artº 320) pero la limitación de
edad impuesta a las mujeres para abandonar la casa paterna
venía fijada en los veinticinco años (artº 321), salvo el caso
de las que contraían matrimonio. Igualmente no podían
prestar consentimiento, eran consideradas incapaces para
dar y recibir donaciones al no disponer de sus bienes (artº
624 y 626), así como el ser albacea testamentario (artº 893).
Por su parte, la Ley de Enjuiciamiento Civil, también estable-
cía limitaciones a la capacidad jurídica de las mujeres, prin-
cipal-mente de las casadas. El artº 2 las restringía su derecho
a comparecer en juicios, al estar representadas por sus mari-
dos. El artº 64 abordaba la titularidad del domicilio conyugal
a favor del esposo, mientras que el artº 1.880 establecía quié-
nes podían ser objeto de depósito, entre los que se encontra-
ban las mujeres casadas en trámites de separación, así como
las solteras que habiendo cumplido veinte años, tratasen de
contraer matrimonio contra el consejo de sus padres o, en su
defecto, los abuelos. Respecto a la guarda de los hijos en caso
de separación, el artº 1.887 apelaba al criterio judicial para
que quedasen en poder de la madre los que no tuvieren tres
años cumplidos, mientras que los que superasen esa edad
quedarían en poder del padre, hasta que en el juicio corres-
pondiente se decidiese al respecto.

En lo que se refiere al acceso a los puestos de trabajo y la
promoción profesional, empezó a cerrárseles a través de una
serie de órdenes y reglamentos. Se limitó su acceso a empleos
públicos o se las «animó» a que abandonasen su puesto de
trabajo: retirada del plus familiar a los maridos cuyas mujeres
trabajasen, concesión de una «dote» por matrimonio si al
casarse las mujeres dejaban su empleo, o la aplicación de la
Ley de Contrato de Trabajo (copia de la del 21-XI-1931) por
la que, además de tener que contar con la autorización mari-
tal para desempeñar un trabajo, había la posibilidad de que el
esposo cobrase para sí el sueldo de la mujer. La Orden del
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Ministerio de Trabajo del 27 de septiembre de 1939 prohibía
a los «funcionarios femeninos», obtener la categoría de Jefe
de Administración, y acceder a los cargos de Delegados e
Inspectores provinciales de Trabajo. De igual forma, y cen-
trándonos en el ámbito jurídico, el 2 de junio de 1944 el
Reglamento notarial prohibió el acceso de las mujeres a nota-
rías y seguidamente al Cuerpo de Registradores de la
Propiedad y a la carrera diplomática. Años más tarde, en
1953, se las impidió acceder al Secretariado de la Administra-
ción de Justicia. Finalmente, el Código de Comercio las inha-
bilitaba para ejercer actividades comerciales (artº 4), si bien
con el consentimiento del marido podían realizar algunas
(artº 6 al 12). En materia penal y por la Ley de 24 de enero de
1941, se derogaron los artículos del 417 al 420 del Código de
1932, castigando ahora cualquier práctica abortista, propa-
ganda y utilización de anticonceptivos, mientras que en el
artº 428 se penalizaba únicamente el adulterio femenino.

Lógicamente y por lo hasta aquí señalado, la presencia de
mujeres en la esfera pública se vio considerablemente redu-
cida, mientras que en el derecho privado quedaban en un
estado de minoría de edad permanente sometidas a la tutela
del padre, hermano o esposo.

PRIMEROS PASOS A FAVOR DE UNA REVISIÓN 
DE LA SITUACIÓN JURÍDICA DE LAS MUJERES 
(LEYES DE 1958, 1961 Y 1966)

Los cambios económicos y sociales experimentados en
España a partir de la década de los años cincuenta así como
una mayor proyección internacional de la realidad española
evidenciaron el desfase existente entre la legislación y la rea-
lidad social referida a las mujeres. Paralelamente a esos cam-
bios y favorecidos por los mismos comenzaron a escucharse
voces, en un principio aisladas, a favor de la reforma de la
legislación vigente referida a las mujeres. Eran voces de
hombres y mujeres que si bien se encontraban dentro de las
coordenadas ideológicas del franquismo contribuyeron
positivamente a la realización de las reformas posteriores.
Nos referimos, en primer lugar, a la reseña realizada por la
abogada y escritora Mercedes Formica en la Revista de
Estudios Políticos en el año 1950 al libro El segundo sexo de la
filósofa francesa Simone de Beauvoir editado en Francia en
1949. En dicha reseña la abogada denunciaba las limitacio-
nes a las que se veían sometidas las mujeres españolas, muy
especialmente la injusta situación profesional de la mujer
universitaria.1 En el año 1951 se celebró en Madrid el I
Congreso Hispanoamericano Filipino, auspiciado por la SF
y en colaboración con el Instituto de Cultura Hispánica, en
el que en la primera ponencia de la Comisión III –«La
mujer en la política»– se apeló a la incorporación de las
mujeres al ámbito público, mientras que en la Comisión III,
se abordó la situación de «La mujer en el Derecho», señalan-
do la necesidad de una revisión de algunos de los artículos
referidos a la capacidad jurídica de las mujeres, en conso-
nancia «a un criterio justo y cristiano de la vida», si bien no
se contemplaba la supresión de la autoridad marital o la
administración de los bienes gananciales por parte del mari-
do.2 En el año 1952 se celebró el I Congreso Nacional de
Justicia y Derecho, en el que en su quinta conclusión se
defendía la modificación de determinados artículos del CC,

entre los que se encontraban algunos de los referidos a la
capacidad jurídica de las mujeres.3

Las voces a favor de una revisión no cesaron. El 7 de
noviembre de 1953 el diario ABC publicaba un artículo de
Mercedes Formica, «El domicilio conyugal», en el que
haciéndose eco de una noticia sobre malos tratos a una
mujer casada, Antonia Pernia Obrador, señalaba la discrimi-
nación que por razón de sexo imperaba en la legislación
española.4 La resonancia que tuvo el artículo desbordó cual-
quier previsión teniendo gran eco en la prensa nacional e
internacional,5 así como en los círculos culturales y académi-
cos del momento. La primera actividad llevada a cabo en este
sentido, fue la encuesta realizada en el diario ABC en la que
bajo el título «La capacidad jurídica de la mujer» manifesta-
ron su apoyo a una posible reforma, en una línea conserva-
dora y paternalista, la totalidad de los juristas varones con-
sultados.6 Mercedes fue la única mujer que participó en los
debates del diario ABC. A través de importantes artículos
denunció el ambiente de alarma social que había desencade-
nado su artículo, a la vez que abogaba por la reforma incon-
dicional de la legislación vigente y contestaba públicamente
a algunas de las cartas recibidas en el periódico. Igualmente
publicó artículos en otros periódicos y revistas como es el
caso de Semana, e impartió numerosas conferencias en
diversos foros académicos y culturales. El 10 de marzo de
1954 y gracias a la mediación de Pilar Primo de Rivera, era
recibida en audiencia por Franco.7 En un ámbito puramente
jurídico hay que mencionar el discurso del Presidente del
Tribunal Supremo en la apertura de tribunales en 1954,
quien abogó por una reforma que en su opinión venía avala-
da por la transformación de la sociedad y de las mujeres
dentro de la misma.8 Igualmente cabe destacar los ciclos de
conferencias impartidos en la Real Academia de Jurispru-
dencia y Legislación durante los cursos académicos 1953-
1954 y 1956-1957 sobre «El régimen legal de la mujer casa-
da» y «La mujer ante la ley», respectivamente.9

La materialización de estas realizaciones se plasmó el 24
de abril de 1958 con la aprobación de la reforma de 66 artí-
culos del CC entre los que se consiguió la supresión del
«depósito» de la mujer en vías de separación, la considera-
ción del domicilio conyugal como «casa de la familia», ser
testigo en testamento, pertenecer al organismo tutelar, con-
servar la patria potestad en caso de segundas nupcias, y la
nueva redacción del artículo 1.413 a través del cual se exigía
el consentimiento de la mujer para la disposición de los
bienes inmuebles dentro de los gananciales.10 Algo se había
mejorado pero aún quedaba mucho por hacer, y las voces
reclamando una mejora de la situación jurídica de las muje-
res continuaban. La nueva situación económica con la
implantación de los Planes de desarrollo en 1959, la adecua-
ción a legislaciones europeas así como el aumento de afilia-
das a Acción Católica en detrimento de SF favoreció que
todo este movimiento se tradujera en una nueva reforma
legal, en esta ocasión referida al ámbito público.11 El 22 de
julio de 1961 se aprobaba la «Ley sobre derechos políticos,
profesionales y de trabajo de la mujer». Se trataba de una ley
que mejoraba la situación de las mujeres en el plano laboral
pero que fue presentada más como una mera adecuación a
los nuevos tiempos que como un derecho legítimo de las
mujeres, las intervenciones de Fernando Herrero Tejedor y

Primera sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

104



Pilar Primo de Rivera en su presentación ante las Cortes así
lo atestiguan:

«(...) la fuerza de una realidad se nos impone: la
complejidad de la vida moderna ha producido altera-
ciones muy hondas en la posición de la mujer ante la
vida y ha revolucionado las ideas sobre el fin y la exten-
sión del trabajo femenino (...) Hoy la mujer se encuen-
tra ante la necesidad de ayudar al marido para levantar
las cargas familiares y tampoco puede dejar de ejercer
una profesión, aunque no sea casada, porque las necesi-
dades impuestas por el nivel de vida así lo exigen. Ante
esta realidad tenemos que reconsiderar nuestras normas
para adecuarlas a una necesidad manifiesta” (...) En
modo alguno queremos hacer del hombre y la mujer dos
seres iguales; ni por naturaleza ni por fines a cumplir en
la vida podrán nunca igualarse, pero si pedimos que, en
igualdad de funciones, tengan igualdad de derechos(...)
La Ley en vez de ser feminista es, por el contrario, el
apoyo que los varones otorgan a la mujer, como vaso
más flaco, para facilitarle la vida (...) una mujer culta,
refinada y sensible, por esa misma cultura, es mucho
mejor educadora de sus hijos y más compañera de su
marido».12

La ley abría nuevas posibilidades profesionales a las
mujeres pero seguían sin ser aceptadas en la carrera judicial
y las Fuerzas Armadas. Igualmente la reconocía su derecho
para realizar contratos de trabajo y la igualdad salarial por el
mismo trabajo respecto a los varones. Sin embargo, y de
acuerdo al principio de unidad de dirección matrimonial se
restringían los derechos laborales de las mujeres casadas al
necesitar de la autorización marital para el ejercicio de la
misma. Las disposiciones instituidas en esta ley fueron ratifi-
cadas y ampliadas en posteriores decretos. Las restricciones
establecidas en la carrera judicial se solventaron con la ley de
1966, sin embargo, y como veremos más adelante, la autori-
zación del esposo para las mujeres casadas no se suprimió
hasta la ley de 2 de mayo de 1975.

LAS ÚLTIMAS REFORMAS DEL FRANQUISMO 
(LEYES DE 1970, 1972 Y 1975)

Después de la aprobación de la ley de 1958 no se abordó ofi-
cialmente la situación de las mujeres en el derecho civil, y
son escasas las referencias en los ámbitos jurídicos y cultura-
les. Sin embargo en esos años comienza nuevamente la labor
reivindicativa de una mujer abogada, nos referimos a María
Telo Núñez quien tendrá un papel destacado en las reformas
llevadas a cabo en la década de los años setenta, y muy espe-
cialmente en la del año 1975.

María Telo y la creación de la AEMJ

Desde la aprobación de la reforma del CC de 1958 nos encon-
tramos con una importante actividad de la abogada María
Telo a favor de la reforma de los preceptos de la legislación
española que encerraban discriminación por razón de sexo.
Miembro individual desde 1958 de la Federación Interna-
cional de Mujeres de Carreras Jurídicas (FIMCJ) en el año

1969 organiza el Consejo anual de la FIMCJ en Madrid. Al
mismo asistieron setenta mujeres juristas de diecisiete países,
entre las que se encontraban cargos importantes como magis-
trados, catedráticos o notarios. Las sesiones, unas reservadas a
miembros consejeros y otras abiertas a todos los miembros
federados e invitados, abordaron aspectos de actualidad refe-
ridos a la situación jurídica de las mujeres.13 En las sesiones
abiertas es donde se trataron los temas que, siguiendo la tradi-
ción de otros Consejos, tenía un especial interés para el país
anfitrión. En esta ocasión se analizó la desigual situación de la
mujer en el Derecho civil y la adopción . En la sesión abierta y
bajo el título «La mujer en el Derecho Civil», María Telo plan-
teó la necesidad de revisar cuatro aspectos que limitaban con-
siderablemente la capacidad jurídica de la mujer: licencia
marital, administración y disposición de bienes en el matri-
monio, patria potestad de la madre y mayoría de edad en la
mujer soltera. La comisión formada para la elaboración de las
conclusiones de esta ponencia estaba integrada por once
mujeres de distintas nacionalidades bajo la presidencia de
María Telo. Las conclusiones acordadas y aprobadas por una-
nimidad, corroboran lo defendido por la abogada española:
«1.- Capacidad plena de la mujer en igualdad con el hombre sin
ninguna discriminación por razón de edad o estado; 2.-
Sustitución de la patria potestad por una autoridad parental,
que comparte derechos iguales de ambos padres sobre los hijos;
3.- Supresión de la autoridad marital, reemplazándola por el
consentimiento mutuo para las decisiones trascendentales con-
cernientes a las personas y los bienes de la familia. En caso de
dificultad poder recurrir ante un Tribunal; 4.- La mujer conser-
vará su nacionalidad y su nombre aún cuando deba obligatoria-
mente adquirir, por matrimonio, el nombre y la nacionalidad
del marido;5.- En el régimen matrimonial legal, cada esposo
debe tener el derecho de administración y disposición de sus pro-
pios bienes; la administración debe ser conjunta y la división en
su caso, por igual en lo que concierne a los bienes comunes del
matrimonio. La Federación Internacional de Mujeres de
Carreras Jurídicas se siente satisfecha de tener la ocasión de
recordar que la igualdad de derechos pedidos por la mujer, impli-
ca la igualdad de deberes de los esposos».14

La repercusión del Consejo, y más concretamente de la
ponencia de María Telo, fue muy importante en los medios
de comunicación lo que favoreció una difusión y un conoci-
miento por parte de la sociedad. Como resultado del
Consejo y aprovechando el interés y apoyo social se creó la
Comisión de Estudios en España de la Federación Inter-
nacional de Mujeres de Carreras Jurídicas, integrada por
nueve mujeres abogadas: María Telo Núñez como presiden-
ta, Amalia Franco Granado como vicepresidenta, y Nieves
Serrano Martínez, Celsa de la Peña Díaz, Belén Landáburu
González, María Felisa Gómez Prieto, Asunción de Gregorio
Sedeño, María Teresa Marcos Cuadrado y Elena de Castro
Abad, como vocales. Nacía con unos objetivos muy claros:
estudiar las conclusiones acordadas en el Consejo y reivindi-
carlas ante las autoridades correspondientes, para ello envia-
ron las conclusiones a los máximos representantes jurídicos
del momento, al Jefe del Estado y a la Delegada Nacional de
la SF. Fueron recibidas por el Jefe del Estado, el Ministro de
Justicia, el Presidente del Tribunal Supremo y otras autorida-
des. Las reuniones dieron pronto su fruto ya que el Ministro
de Justicia anunció el comienzo de los estudios para una
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reforma. Mientras, las actividades de las mujeres juristas y
muy especialmente de María Telo no cejaron: congresos de
abogados, como el Congreso de la Abogacía celebrado en
León en 1970, artículos en prensa, conferencias y entrevistas
en medios de comunicación recogieron las voces a favor de
una reforma inmediata.

Pero a pesar de todo este esfuerzo y de esta difusión el
impacto en la sociedad de lo propugnado por el Consejo fue
decayendo, lo que animó a María Telo a crear una entidad
con una mayor representación legal y personalidad jurídica
con el fin de poder actuar de forma más eficaz. En septiem-
bre de 1971 se funda la AEMJ, adscrita a la FIMCJ pero con
la independencia necesaria para poder plantear reivindica-
ciones de carácter nacional. La AEMJ nacía con unos fines:
a).- El estudio del Derecho en general, tanto nacional como
comparado, especialmente aquél que afecte directamente a la
mujer o a la familia; b).- Promover la adecuación de normas
legales a la época actual, dentro de los principios de equidad
y justicia, elevando a los poderes públicos las mociones y
sugerencias que fueren necesarias y c).- La promoción de la
mujer –en la más amplia acepción de la palabra–, dentro de
sus respectivas profesiones, y particularmente de las tituladas
en Derecho. A partir de su creación la actividad de sus inte-
grantes fue muy importante, y de forma especial la de su pre-
sidenta. A las cartas, reuniones y visitas a altos cargos se
sumó la celebración de coloquios, congresos, encuestas, en
los que se planteaba la necesidad de un cambio en la situa-
ción jurídica de las mujeres. La presencia igualmente en los
medios de comunicación también era muy importante, y
esta resonancia, en opinión de María Telo, favoreció el inte-
rés por parte de las autoridades y la posterior reforma de la
legislación. En la primera Asamblea General acordaron, por
unanimidad, pedir al Ministro de Justicia, Antonio Oriol, la
participación en la Comisión de Codificación de «un número
de juristas tal, que su voz y voto se haga sentir en las decisiones
de dicho alto organismo». La finalidad era clara, participar en
los estudios de la reforma del CC y que con su presencia
tuviera un giro más progresista. Tras una larga espera, y la
continua insistencia de María Telo solicitando dicho ingreso,
se aceptó la entrada de cuatro mujeres juristas. La labor de
María Telo y de la AEMJ será clave en las reformas de los
años setenta como veremos seguidamente.

Primer ruego al gobierno en las Cortes a iniciativa 

de Manuel Padrón Quevedo para modificar 

la inferioridad jurídica de las mujeres 

El día 26 de enero de 1970 Manuel Padrón Quevedo, aboga-
do en ejercicio y procurador en Cortes de representación
familiar por la provincia de Las Palmas, presentó un ruego al
Presidente de las Cortes solicitando su posterior envío a la
Presidencia del Gobierno para su oportuna tramitación al
amparo en lo dispuesto en el artículo 76, número 1 del
Reglamento de las Cortes. El escrito del procurador es un
documento importante ya que es la primera vez que un pro-
curador en Cortes en el franquismo solicitaba a través de un
ruego al gobierno una revisión de la situación jurídica de las
mujeres, en un momento en que exceptuando a María Telo
Núñez pocas voces se habían pronunciado públicamente con
cierta vitalidad a favor de una modificación de la situación de

las mujeres en el derecho civil. También es interesante por lo
que planteaba y cómo lo hacía, pudiendo estructurar su
extenso escrito en tres ideas básicas. En primer lugar, señala-
ba las limitaciones recogidas en el CC referidas a la capacidad
jurídica de las mujeres, a pesar de que en la fecha de su redac-
ción ya hubiera corrientes feministas que propugnaban la
igualdad de derechos de hombres y mujeres: «Desde mediados
del pasado siglo comenzó a tener eficacia el planteamiento e
influjo decidido de las corrientes feministas encaminadas a
obtener la igualdad en los derechos y deberes de hombres y
mujeres, borrando la razón diferencial por razón de sexo. Sin
embargo, muestro CC, tan penetrado del Derecho Romano y de
los anteriores ordenamientos legislativos, mejorando, no obstan-
te, la condición jurídica de la mujer, no respondió a dichas
corrientes progresivas, ya que venía orientada por aquella decla-
ración sonrojante de la Partida 4ª “...de mejor condición es el
varón que la mujer, en muchas cosas y en muchas maneras”».15

En segundo lugar, destacaba la aparición de trabajos de
juristas y sociólogos denunciando las restricciones o pro-
hibiciones legales recogidas en el CC quienes señalaban
que «eran simplemente reminiscencias que quedaron en
nuestra legislación de su primitiva y vejatoria condición jurí-
dica»,16 estableciendo nuevamente un hilo conductor desde
la promulgación del Código hasta esas fechas obviando las
modificaciones realizadas durante la II República. Fruto de
esos trabajos de carácter revisionista, en su opinión y sin
mencionar la destacada participación de Mercedes
Formica, se había logrado la reforma del CC del año 1958
considerada como «la más extensa de las efectuadas» y «un
avance radical, en verdad progresivo y de la mayor justicia».17

En tercer lugar, ya centrándose en el objeto de su ruego al
gobierno, señalaba que a pesar de la reforma llevada a cabo
en el año 1958 «perduran todavía varios preceptos del CC
relativos especialmente a la situación en la esfera patrimo-
nial de la mujer casada, que es lo que preferentemente nos
ocupa (prescindimos de momento del campo penal), que
siguen originando un trato diferencial y vejatorio para la
mujer y que ocasiona en la práctica, aparte de una divergen-
cia en los principios, estados verdaderamente injustifica-
bles».18 De entre las limitaciones vigentes impuestas a las
mujeres casadas centraba sus críticas en las que se referían
a la disposición de sus bienes frente a las «amplias y abso-
lutas» que se le concedían al marido sobre los suyos sin
tener justificación alguna.19 Igualmente manifestaba su
desacuerdo con quienes justificaban su vigencia en aras de
la unidad familiar: «Y no se diga que todo ello va en contra
de la unidad familiar: 1º, porque uno y otro tienen por espí-
ritu y naturaleza igualdad de derechos y, conjuntamente, al
mismo nivel de facultades físicas y morales deben considerar-
se y tratarse sin reputar “a priori” mejor al hombre que a la
mujer, y 2º, porque en la mayor parte de las situaciones anó-
malas del matrimonio dicha unión se ha quebrado, sin que
exista motivo alguno, en cualesquiera circunstancias, dentro
del aspecto normativo general, para estimar que la mujer sea
más disoluta, menos capaz que el hombre».20 Por todo lo
expuesto en su escrito consideraba que debía de ser «objeto
de estudio lo antes posible por parte de los órganos especiali-
zados dependientes del Gobierno», y concretaba su ruego de
esta forma: «Que el Gobierno presente a las Cortes, previos
los correspondientes asesoramientos y trámites, un prospecto
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de ley por el que se modifiquen fundamentalmente los artí-
culos del CC mencionados y concordantes, en el sentido de
establecer otros preceptos que determinen la absoluta igual-
dad entre los derechos del marido y la mujer, acabando con
las diferencias existentes, o sea, con la actual inferior condi-
ción jurídica de la mujer».21

La contestación del gobierno fue realizada en día 6 de
marzo de 1970 y publicada junto con el ruego del procura-
dor en el Boletín Oficial de las Cortes Españolas el día 17 de
marzo de 1970. En su respuesta, el gobierno señalaba la coin-
cidencia del ruego del procurador «con las directrices de las
reformas parciales del CC que se ha trazado el Ministerio de
Justicia», indicando que ya se estaba llevando a cabo la revi-
sión de algunos preceptos como el de la adopción y que se
proseguiría con otras materias, «entre las que se encuentra la
condición jurídica de la mujer, especialmente de la mujer casa-
da». El ruego de Manuel Padrón quedó reflejado en la prensa
local como fue el caso del diario canario La Provincia, y en la
de ámbito nacional como Ya, Pueblo o Informaciones.22 El
procurador contó con el apoyo de la abogada María Telo
quien así se lo manifestó públicamente a través de un artícu-
lo en el diario Informaciones y a través de la correspondencia
mantenida entre ambos a partir de entonces.23

La adopción es objeto de una nueva revisión en la Ley 

de 4 de julio de 1970: Mercedes Formica y su campaña 

en el diario ABC

La incompleta revisión jurídica llevada a cabo en la reforma
del CC de 1958 hizo que en los años sesenta se comenzara a
hablar de nuevo de la necesidad de modificar la situación
jurídica de la adopción en España. Entre los preceptos vigen-
tes necesitados de una reforma estaba el de poder dar el
padre en adopción un hijo sin contar con el consentimiento
de la madre, así como la imposibilidad de las mujeres solte-
ras de poder adoptar acogiéndose a la fórmula de la adop-
ción plena. El tema de la adopción no sólo suscitó el interés
de los juristas sino también en los más diversos ambientes
sociales desde médicos a psicólogos, o procuradores en
Cortes, entre otros. Nuevamente los debates sobre una posi-
ble reforma jurídica se reflejaron en la prensa del momento.
El 6 de mayo de 1964 el diario ABC recogía una carta envia-
da por dos abogadas, Josefina Arrillaga y Josefina Bartomeu,
en el que planteaban la necesidad de reformar la posibilidad
de que el marido pudiera dar en adopción los hijos sin nece-
sidad del consentimiento de la mujer.24 La repercusión en la
prensa fue inmediata con artículos de opinión y entrevistas,25

y ese mismo año dieron comienzo los primeros estudios
jurídicos en la Comisión General de Codificación del Minis-
terio de Justicia (CGC).26 Mientras en otros foros, algunos de
ellos especializados como en las primeras y segundas jorna-
das nacionales sobre la adopción, organizadas por el Consejo
Superior de Menores y celebradas en Madrid en el año 1966
y en Oviedo en 1968, también se planteó la necesidad de una
reforma.27 Por su parte, en el año 1969 la abogada Amalia
Franco señalaba lo mismo en el Consejo anual de la FIMCJ.

Pero todas estas propuestas abordaban más bien el tema
de la adopción de forma genérica sin profundizar en los
aspectos que discriminaban la capacidad jurídica de las
mujeres. Mención especial cabe hacer al papel jugado nueva-

mente por la abogada Mercedes Formica en una reforma del
derecho civil durante el franquismo. A través de su colabora-
ción dominical en la sección «ABC de la mujer» del diario
ABC, planteó la necesidad de una reforma de la situación
jurídica de la adopción. El día 29 de diciembre de 1968
publicaba su primer artículo y a partir de esa fecha y duran-
te aproximadamente año y medio, hasta la aprobación de la
ley de adopción, publicó en su sección casi treinta artículos
en los que abordó distintos aspectos relacionados con el
tema convirtiéndose en la tribuna sobre dicha cuestión en
ese momento.28 Cabe destacar el artículo publicado el día 26
de enero de 1969 en el que la abogada señalaba algunos de
los aspectos necesitados de una reforma, como la posibilidad
de que un hijo fuera dado en adopción por su padre sin el
consentimiento de la madre, por lo que instaba a las procu-
radoras en Cortes su implicación en el tema: «¿Saben las
madres españolas que sin su consentimiento les pueden quitar
a su hijos? (...) Ahora que un nuevo argumento viene a sumar-
se a la necesidad de esta reforma he creído que el mejor camino
sería dirigirme a nuestras procuradoras en Cortes para supli-
carlas que propugnen, con la mayor urgencia, una nueva
redacción de ciertos artículos de la ley del 58. Tal como se
encuentra redactado el párrafo primero del artículo 176 del CC
existe la posibilidad, verdaderamente inconcebible, de que unos
hijos, incluso de legítimo matrimonio, sean adoptados por un
tercero sin el consentimiento ni el conocimiento de la madre,
que jamás pensó en abandonarlos, que goza de conducta inta-
chable y que horas antes convivía tranquilamente con ellos».29

Por su parte la tramitación legislativa seguía su proceso.
El 11 de noviembre de 1969, el Pleno de la CGC aprobaba el
anteproyecto de ley realizado por la Sección de Derecho civil
remitiendo el texto al Ministerio de Justicia. Conforme a lo
acordado en el Consejo de Ministros el día 19 de diciembre
de 1969, el 29 de enero de 1970 se dirigía al Presidente de las
Cortes, para el «estudio y propuesta de las Cortes», un proyec-
to de Ley del Ministerio de Justicia por el que se modificaba
el Capítulo V del Título VII del Libro del CC sobre adop-
ción.30 La Comisión de Justicia31 fue la encargada de su estu-
dio incorporándose a la misma de forma temporal algunos
procuradores entre los que se encontraban miembros de la
SF.32 Las enmiendas presentadas fueron un total de cuarenta
y seis, algunas de ellas realizadas por las mujeres procurado-
ras como Pilar Primo de Rivera, Teresa Loring o Mónica
Plaza, entre otras, si bien no podemos destacar que contribu-
yeran a mejorar la limitación que seguía afectando a las
mujeres solteras que no había sido recogida en el antepro-
yecto. Pues como señalaba Mercedes Formica en el diario
ABC, «Sería deseable también que alguna enmienda hubiese
recogido la posibilidad de reconocer capacidad a la mujer solte-
ra para adoptar plenamente».33 El dictamen fue realizado el
día 12 de junio de 1970 y publicado en el Boletín Oficial de
las Cortes Españolas el día 22 siendo presentado ante el
Pleno de las Cortes para su aprobación el día 30 de junio.34 El
texto final fue aprobado con dos votos en contra. La valora-
ción de la ley en lo que afectaba a la capacidad jurídica de la
mujer es comedida, tanto por parte de Mercedes Formica
como de María Telo, considerando esta última que se trató
de una «de las que he llamado menores, pero trascendentes».35

Lo más destacable, a nuestro entender, con la aprobación
de esta ley son dos aspectos. En primer lugar, es que asisti-
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mos en estos años a un cierto revisionismo jurídico, concre-
tamente referido al CC, constituyendo los primeros pasos
para reformas posteriores mucho más trascendentes para la
erradicación de las limitaciones que afectaban a las mujeres.
En segundo lugar, la constatación de que algunas voces de
mujeres que se habían pronunciado en contra de las discri-
minaciones que encerraba la entonces vigente ley de adop-
ción habían sido escuchadas. Un año después de aprobarse la
ley de adopción, María Telo escribía al Ministro de Justicia
congratulándose por la aprobación de dicha ley, pero le
manifestaba su temor ante el retraso de la reforma del CC
solicitando el comienzo de los estudios de la misma. Así se lo
manifestaba: «La nueva ley sobre la adopción vino a coincidir
en gran parte con nuestras pretensiones, especialmente al exigir
el consentimiento de la mujer casada para dar un hijo en adop-
ción, por lo que todas las mujeres hemos de estar agradecidas,
pero Excmo. Sr. ninguna manifestación se ha hecho que permi-
ta albergar la esperanza de que va ser modificado el CC, por lo
que se refiere al Derecho de familia contenido en el y que inca-
pacita jurídicamente a la mujer, desde el momento mismo en
que contrae matrimonio».36

Nueva mayoría de edad para las mujeres españolas: 

la Ley de 22 de julio de 1972 y la participación 

de Belén Landáburu en su consecución

Otra de las limitaciones referidas a la capacidad jurídica de
las mujeres radicaba en la edad establecida para poder aban-
donar el domicilio familiar. A pesar de que la mayoría de
edad estaba establecida para mujeres y varones en los veinti-
ún años (artículo 320 del CC y la Ley de 13 de diciembre de
1943), el artículo 321 del CC especificaba que «las hijas de
familia mayores de edad, pero menores de veinticinco años, no
podrán dejar la casa del padre o de la madre, en cuya compa-
ñía vivan, más que con licencia de los mismos, salvo cuando sea
para contraer matrimonio o para ingresar en un Instituto
aprobado por la Iglesia, o también cuando el padre o la madre
hayan contraído ulteriores nupcias, o concurra alguna otra
causa que justifique la separación».

El 1 de marzo de 1971 Belén Landáburu, Procuradora en
Cortes por Burgos por el tercio familiar, enviaba como pri-
mera firmante un ruego al Presidente de las Cortes y su tras-
lado al Vicepresidente del Gobierno, diciendo que lo conte-
nido en el artículo 321 del CC «establece una limitación
excepcional a la mujer, en cuanto, a su total capacidad jurídi-
ca, limitación únicamente basada en la discriminación por
razón de sexo, ya que la mayoría de edad establecida en el
Código con carácter general, sólo tiene esta restricción especial
a la independencia jurídica del mayor de edad (...) Este precep-
to es a todas luces incompatible con el ejercicio de los plenos
derechos civiles que deben corresponder a la mujer sin discrimi-
nación, y de otro, es también incompatible con la realidad
social actual».37 La contestación del Ministerio de Justicia
puntualizaba una serie de aspectos jurídicos planteados por
la procuradora e indicaba el envío del ruego a la CGC en
donde tras su estudio legal fue aprobado un anteproyecto en
el mes de marzo dando paso a su tramitación a las Cortes.38

Mientras el proceso legislativo seguía su curso nos en-
contramos con un nuevo escrito sobre el mismo tema. El 21
de marzo de 1972 Belén Landáburu como primer firmante y

con el respaldo de sesenta y tres procuradores dirigían una
proposición de ley al Presidente de las Cortes. La Comisión
de Justicia de las Cortes inició el estudio de la propuesta jun-
to con el texto remitido por la CGC, reuniéndose por prime-
ra vez el día 5 de mayo de 1972 y contando con la adscrip-
ción temporal de la procuradora Belén Landáburu.39 La
tramitación en las Cortes derivó en la constitución de una
Ponencia de la Comisión de Justicia en la que participaron
algunas procuradoras como Belén Landáburu, Pilar Primo
de Rivera o Mónica Plaza.40 Lo más destacable de las inter-
venciones de los procuradores varones fue su apoyo a una
revisión «en profundidad» de la situación jurídica de las
mujeres proponiendo una moción al gobierno para poder
llevarla a cabo si bien los límites de la misma fueron objeto
de discusión sobre todo cuando se señalaba la posibilidad de
cuestionar la «unidad de la familia».41 Por su parte, de las
procuradoras cabe destacar las intervenciones de Belén
Landáburu muy especialmente la realizada el día 20 de julio
de 1972 en donde expuso la necesaria adecuación de la legis-
lación vigente a los cambios operados en la sociedad y en la
situación de las mujeres en esos años: «Es lo cierto que esta
presencia femenina en la sociedad española viene a ser conse-
cuencia lógica, no sólo de la evolución y transformación que
aquélla ha experimentado en los últimos años, sino de un man-
dato legal establecido en nuestras Leyes Fundamentales y en
nuestro Derecho Público». No obstante pervivía el rechazo a
cualquier proximidad con el feminismo y así lo manifestaba:
«En suma, al plantearnos esta modificación de nuestro Código
han aflorado, como era natural otros temas, que hacen rela-
ción, no tanto a la mujer como a la familia. Razón por la que
considero conveniente dejar bien sentado que no hemos tratado
de hacer una ley feminista que, defendiendo a la mujer a
ultranza, olvida a la familia: es todo lo contrario. Lo que pre-
tendemos es una mayor justicia aplicada a los miembros, en
este caso femeninos, y a las relaciones familiares, seguros, como
decíamos antes con el profesor Castán, que defender y proteger
la personalidad de la mujer es, en definitiva, defender y poten-
ciar la familia, realizando esa perenne función de armonía que
el Derecho tiene encomendada».42

El Dictamen fue aprobado con la unanimidad de la
Cámara. Los medios de comunicación recogieron con inte-
rés la nueva modificación jurídica así como el papel jugado
por Belén Landáburu en su defensa, si bien tuvo un mayor
tratamiento informativo la sesión de la Comisión de Justicia
del día 4 de julio que la aprobación del Dictamen por el ple-
no de las Cortes. Las referencias que encontramos a la nueva
reforma del CC en todos los diarios de información general
son principalmente noticias de carácter informativo que
recogían el desarrollo de las sesiones o extractos de algunos
discursos.43 Hay que destacar de todas estas noticias, tres. La
portada dedicada por el diario El Alcázar el día 5 de julio en
donde bajo una fotografía de la sesión de la Comisión de
Justicia aparecía el siguiente titular «Equiparación de la mujer
al hombre»;44 el artículo de opinión del periodista Joaquín
Aguirre Bellver en su sección «Pasillos de las Cortes» del dia-
rio Pueblo en donde describía detalladamente la sesión de la
Comisión de Justicia del día 4 de julio, señalando que era un
debate que «estaba entrando derechito en la Historia», y que
era el principio de un proceso en marcha pues «hay que
ponerse a reformar a toda prisa para que lo conseguido ayer

Primera sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

108



sirva de verdad para algo»;45 y en tercer lugar el de Josefina
Carabias especialmente significativo por quien lo firmaba y
lo que decía. La periodista aplaudía la reforma pero pedía
que se fuera más allá en la revisión de la situación jurídica de
la mujer en el CC: «Ahora bien, si el proyecto de ley llega a
convertirse en ley efectiva –cosa que sería deseable por infinitas
razones– habrá que seguir un poco más adelante. Es decir, que
en lugar de ocuparse sólo de las solteras, los señores procurado-
res tendrán que echar también una miradita hacia las casadas.
Por que eso de que las solteras tengan que esperar a los veinti-
cinco años para vivir a su albedrío, es una bagatela comparada
con la situación de las casadas que, a veces, viven hasta los
ochenta en régimen de menores sometidos a tutela. La situa-
ción legal de las hijas dentro del hogar –aún con la traba de los
veinticinco años– siempre fue en nuestro Código mejor que la
de sus madres».46 La intervención de la procuradora en el
Pleno de las Cortes fue destacada por algunos diarios si bien
el ABC fue el que más elogió a Belén Landáburu al señalar
que fue una «brillante, extensa y documentada exposición».47

Según el testimonio de Belén Landáburu, su ruego en las
Cortes y posterior participación en la Comisión de Justicia
fue siempre a título personal, es decir como procuradora en
Cortes, y no como miembro de la Asesoría Jurídica de la SF.48

A pesar de la matización de Belén Landáburu, la SF hará
suya la reforma del CC entrando a engrosar la nómina de
méritos legislativos presente en algunos discursos y entrevis-
tas, principalmente de su Delegada Nacional, en los últimos
años del franquismo. Ejemplo de lo dicho es el tratamiento
informativo dado en la revista Teresa. Lejos de dar un prota-
gonismo a la promotora y defensora pública de la ley, el bre-
ve artículo en el que se informaba de la aprobación de la ley
por las Cortes, encabezado con las fotografías de Mónica
Plaza, Pilar Primo de Rivera y Belén Landáburu, hacia hinca-
pié en la labor de la SF y de la intervención de Pilar Primo de
Rivera en la Comisión de Justicia: «Como siempre que se han
abordado en las Cortes cuestiones relacionadas con la mujer, la
SF, en este caso Pilar Primo de Rivera, Belén Landáburu y
Mónica Plaza, firmantes de la proposición de ley estuvo presen-
te para que el estudio y deliberaciones de la propuesta de refor-
ma (...) Pilar Primo de Rivera señaló ante la Comisión que el
dado ahora es sólo un primer paso necesario al que otras pro-
posiciones de reforma legislativa que la SF tiene en estudio».49

En la amplia propaganda dada a la aprobación de esta ley a y
la procuradora solicitante, es interesante destacar la edición
de un folleto por ediciones del Movimiento titulado de una
forma tan genérica como La capacidad civil de la mujer y en
el que se recogía, acompañado de varias imágenes del acto la
defensa ante las Cortes del Dictamen de la Ponencia de la
Comisión de Justicia.50

Antes de finalizar el análisis de esta ley hay que recordar
que ya en las conclusiones del Consejo de la FIMCJ celebrado
en Madrid en el año 1969 se solicitó un cambio legislativo en
este sentido, y que la procuradora Belén Landáburu en las
fechas en que solicitó la reforma ya era miembro de la AEMJ.
María Telo no quiso dejar de felicitar a la procuradora dicién-
dole que con su intervención en las Cortes «vas a conseguir sea
una realidad, una de las conclusiones del Consejo de la FIMCJ,
celebrado en Madrid. Esperamos que dicho artículo pase a mejor
vida en la próxima sesión de Cortes».51 Felicitación que a su vez
María Telo recibía de Ivonne Tolmann, Presidenta de la FIMCJ:

«Ma chère Présidente, C’est avec une très grande satisfaction que
le BUREAU de la FEDRATION qui s’est réuni le 27 août 1972 a
appris la promulgation de la loi du 22 juillet 1972 abrogeant l’ar-
ticle 321 du Code civil espagnol qui restregnait considérablement
les droits de la femme célibataire en ce qui concerne la fixation de
son domicile jusqu’a l’âge de 25 ans. Cette nouvelle législation
réalise le voeu voté à l’unanimité par le CONSEIL de la FEDRA-
TION qui s’est tenu en 1969 à Madrid».52

La participación de mujeres en la CGC y la aprobación

de la Ley de 2 de mayo de 1975

Tras las reformas realizadas en el CC vigente, la actuación de
María Telo y las mujeres de la AEMJ se centraron en las cues-
tiones todavía pendientes. En la década de los años setenta y
aprovechando el espíritu reformista existente nos encontra-
mos junto a esta labor algunas actuaciones de la SF. El 26 de
mayo de 1972, Pilar Primo de Rivera se dirigió a distintas
personalidades del ámbito jurídico, incluida María Telo,
exponiéndoles su deseo de «estudiar y preparar con todo cui-
dado y detenimiento» algunos preceptos de la legislación en
materia civil, «siempre y cuando no sufra la estructura fami-
liar», con el objetivo de conseguir nuevas normas que ampa-
rasen a la mujer casada y la ayudaran a compaginar su labor
como madre y como esposa.53 Pero la Comisión solo se reu-
nió en una ocasión, el día 14 de septiembre de 1972 sin saber
realmente los motivos.

Pero los pasos para trabajar en un proyecto de reforma
del CC continuaban. Los trabajos de la CGC, Sección Pri-
mera, Subsección Derecho Civil, encargados del estudio de la
capacidad jurídica de las mujeres habían dado comienzo en la
sesión celebrada el día 8 de noviembre de 1972, acordándose
en la celebrada el día 22 de noviembre de 1972 la constitución
de una Sección Especial de la que formarían parte «incluso
vocales femeninos designados con carácter especial por el tiempo
que dicha sección actúe».54 El 17 de enero de 1973 se celebró,
con la asistencia del Ministro de Justicia, la primera sesión de
la Sección Especial creada «para estudiar las incidencias que
los cambios sociales puedan haber producido en el derecho de
familia y la formulación en su caso de la correspondiente pro-
puesta»,55 y en ella participaron por primera vez cuatro muje-
res juristas: Belén Landáburu González, Carmen Salinas
Alfonso, Concepción Sierra Ordóñez, y María Telo Núñez.56

Se trataba de un hito dentro de la historia de dicho
Organismo, pero ese logro se debió fundamentalmente al
interés y perseverante trabajo de María Telo Núñez como
queda reflejado en la amplia documentación encontrada en
su archivo personal. Los motivos que justifican la inclusión
por parte del Ministerio de cuatro mujeres juristas no se
conocen con exactitud al existir sólo documentación precisa
en el caso de María Telo. Todo hace indicar que Carmen
Salinas Alfonso se incorporó a la CGC debido a su cargo
como Asesora Jurídica de la SF;57 en el caso de Concepción
Sierra Ordóñez, por su importante trayectoria profesional,
especializada en derecho de familia y causas de separación
matrimonial, habiendo mayor incertidumbre en el porqué de
la inclusión de Belén Landáburu. Habitualmente se ha justifi-
cado su integración en la CGC por su pertenencia a la SF,
pero según el testimonio de la propia interesada no es correc-
to, afirmando e insistiendo en hacer constar que fue un nom-
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bramiento del entonces Ministro de Justicia, Antonio Mª
Oriol y Urquijo por su trabajo en la reforma del CC del año
1972 a título de Procuradora en Cortes y no como miembro
de la SF con quien ya tenía diferencias manifiestas.58

De todas las mujeres debemos señalar que fue María Telo
la que más intervenciones realizó, seguida de Belén
Landáburu, y la que verdaderamente reivindicó unas mejo-
ras más igualitarias respecto a la situación jurídica de las
mujeres. También destacables, como veremos seguidamente,
sus propuestas específicas para la reforma que si bien
muchas no fueron tenidas en cuenta, algunas de ellas sirvie-
ron para estudios posteriores de reforma del CC ya en plena
democracia, como por ejemplo la patria potestad o la admi-
nistración conjunta de los gananciales por parte de los cón-
yuges dentro del matrimonio. Los trabajos de la sección
Especial y la Sección de Civil de la Comisión General de
Codificación se centraron hasta el año 1974 en el estudio de
los preceptos jurídicos referidos a la capacidad jurídica de las
mujeres. Su trabajo se vio completado por le realizado en la
Subsección de Derecho Mercantil de la CGC sobre la refor-
ma de los artículos del Código de Comercio que afectaban
igualmente a la capacidad de las mismas.

Ante la lentitud de los trabajos realizados en la Sección
Especial y la orientación de los mismos, María Telo decidió
junto con sus compañeras de la AEMJ dirigir un proyecto de
reforma parcial del CC al Ministerio de Justicia el día 25 de
septiembre de 1973. En la extensa propuesta se «suplicaba»
su consideración y se declaraba la «urgencia» de la reforma
que proponía basada en tres aspectos fundamentalmente: En
primer lugar, la eliminación de la licencia marital, incluso en
la parte que afecta a los bienes parafernales. En segundo
lugar, el establecimiento de una reserva de bienes a favor de
la esposa, dentro del régimen de gananciales; y en tercer y
último lugar, la validez de capitulaciones matrimoniales, tan-
to si se celebran antes, como después.59 Pero la propuesta no
fue tenida totalmente en cuenta, prevaleciendo la realizada
por otro vocal, Luis Diez-Picazo quien defendió su antepro-
yecto ante el Pleno de la CGC el día 29 de mayo de 1974,
señalando los tres ejes centrales del texto propuesto:60 1º.-
Lograr que el matrimonio no produzca la pérdida de la
nacionalidad española de la mujer, salvo que ella opte volun-
tariamente por la del marido; 2º.- Revisar ampliamente el
régimen de la licencia marital, hasta entonces exigida en
muchos casos, tendiendo hacia la eliminación de esta. En
mucho de los casos hasta ahora exigida; 3º.- Admitir la varia-
ción mediante pacto del régimen económico matrimonial.

El 5 de agosto de 1974, el Presidente de la CGC entregó al
Ministro de Justicia un texto de Proyecto de Ley, y el Consejo
de Ministros celebrado el día 30 de agosto de 1974 aprobó el
proyecto de Ley que fue publicado en el Boletín Oficial de las
Cortes Españolas el día del 30 de octubre de 1974.61 En la
exposición de motivos del proyecto de ley nos encontramos
definidos los aspectos que en gran medida van a definir el
proyecto de ley; su contenido y su justificación. Se indicaba
que la reforma debía de llevarse a cabo con prudencia, y
argumentaban la necesidad de la reforma señalando, entre
otras, la necesaria adecuación a unos tiempos, en su opinión,
distintos a los de la fecha de aprobación del CC: «Una de las
corrientes de opinión fuertemente sentidas en nuestros días en
el ámbito del derecho privado, reflejo de auténticas necesidades

de carácter apremiante, es la que incide sobre la situación jurí-
dica de la mujer casada. Sufre ésta señaladas limitaciones en su
capacidad de obrar que si en otros tiempos pudieron tener
alguna explicación, en la actualidad la han perdido. Las pro-
fundas transformaciones que ha experimentado la sociedad
hacen aconsejable y conveniente una revisión del derecho de
familia. Tal propósito, sin embargo, sólo debe acometerse de
manera prudente tras un atento y detenido estudio de las posi-
bles soluciones, un análisis de la realidad y de las necesidades
verdaderamente sentidas».62

Deteniéndose en el análisis de cada uno de las cinco
materias objeto de una posible reforma, en el caso de la
nacionalidad justificaban lo establecido por el CC como una
aplicación «en forma rigurosa del llamado principio de unidad
de la familia», especificando seguidamente los cambios efec-
tuados en esta materia en el cuerpo legislativo con el proyec-
to de ley propuesto. El matrimonio no incidía por sí solo y
de manera automática en la adquisición, pérdida o recupera-
ción de la nacionalidad española, considerando que la pérdi-
da de ésta para la mujer que contraía matrimonio con
extranjero debía ser siempre voluntaria. Por tanto, igualmen-
te voluntaria debía ser la adquisición de la nacionalidad
española para el extranjero que casara con español o españo-
la. En segundo lugar, y en lo que se refería a la reforma del
régimen jurídico de la capacidad de obrar de la mujer casada
se señalaba la necesidad de llevar a cabo una «reordenación»
de los artículos 56 a 65 del CC, «así como el retoque de una
serie de preceptos diversos del Código, en los que éste imponía
la necesidad de la licencia marital para los actos y contratos de
la mujer», señalando que la «base esencial de la nueva ordena-
ción es la de que el matrimonio no tiene un sentido restrictivo
respecto a la capacidad de obrar de los cónyuges. En consecuen-
cia, ninguno de ellos ostenta una representación legal del otro
siendo posible únicamente la representación derivada de la
voluntad».63 De esta forma se recogían modificaciones en los
artículos 68, 189, 224, 229, 237, 244, 983, 995, 1.053, 1.263 y
1.301 del CC.

El tercer aspecto objeto de una posible revisión jurídica
estaba referido a la modificación del régimen económico
matrimonial, intentando con su modificación que no perju-
dicaran en ningún caso «los derechos ya adquiridos por terce-
ros».64 En cuarto lugar, y como consecuencia del reconoci-
miento de la capacidad de obrar de la mujer casada se
realizaron modificaciones en los preceptos del CC referidos
al régimen de los bienes parafernales (artículos 1.381-1.391),
y en los concernientes a la separación de bienes entre los
cónyuges y a la administración por la mujer durante el
matrimonio de los bienes de la sociedad conyugal (artículos
1.432-1.444). Por último, y debido a que «la actuación de la
mujer en la esfera del derecho privado no se agota con los actos
previstos en el CC», se contemplaba la posible actuación de la
mujer casada en la esfera mercantil, de acuerdo a su regula-
ción en el Código de Comercio, procediendo a la derogación
de los artículos 7, 8, 9,1 0, 11 y 12, así como el apartado octa-
vo del artículo 21 del mismo. La nueva redacción del artícu-
lo 6º recogía el espíritu de la reforma en materia mercantil al
disponer «en el caso de ejercicio del comercio por mujer casada
quedarán obligados a las resultas del comercio los bienes pro-
pios de la mujer y los de la comunidad que se hubiesen adqui-
rido por esas mismas resultas».65
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El trámite legal correspondía ahora a la Comisión de
Justicia de las Cortes Españolas. El día 11 de abril de 1975 se
publicaba el Proyecto de Ley en el Boletín Oficial de las
Cortes Españolas en el que se proponía la modificación de
cincuenta y nueve artículos del CC y nueve del de Comercio,
incluyéndose una disposición transitoria que establecía que
la mujer española que por razón de matrimonio con anterio-
ridad a la entrada en vigor de dicha Ley, hubiera perdido la
nacionalidad podría recuperarla de acuerdo a lo establecido
en el artículo 24 del CC en su nuevo texto. Igualmente se
señalaba que el régimen establecido en la nueva redacción
del artículo 21 del CC también sería aplicable a la mujer
extranjera casada con español antes de la entrada en vigor de
dicha Ley, por lo que podría recuperar su anterior nacionali-
dad «con arreglo a su Ley de origen».66 Durante las sesiones
del Pleno de las Cortes de los días 29 y 30 de abril de 1975 se
procedió al trámite legislativo de aprobación del Proyecto de
Ley. En las mismas cabe destacar la lectura de las enmiendas
aprobadas por la Comisión de Justicia para su presentación
ante las Cortes, y fundamentalmente la defensa del Proyecto
de Ley, antes de proceder a la votación de la Cámara, por el
Ministro de Justicia, José María Sánchez Ventura, recién
nombrado en el cargo.

En su primera intervención ante las Cortes, el Ministro
elogiaba la promoción de la ley realizada por sus predeceso-
res en el cargo, señalando que se trataba de «un hito más en el
objetivo que se ha impuesto el Gobierno de acercar la normati-
va jurídica al sustrato vivo de la realidad social». En su discur-
so podemos señalar dos ejes principales. Por un lado el
estrictamente jurídico, las consideraciones realizadas al dere-
cho de familia, en su opinión de «carácter trascendental»
dada la importancia de la familia dentro de la sociedad, por
lo que el Estado «debe velar, con el máximo cuidado, por la
más justa y adecuada ordenación de las instituciones que,
directa o indirectamente, afecten al sagrado recinto familiar»,
así como el discurso continuista de lo recogido sobre la
materia en el CC desde su aprobación. Nuevamente se pre-
sentaba una continuidad en lo establecido por el CC, la nece-
saria adecuación a la nueva sociedad establecida, muy distin-
ta a la de la época de redacción del texto legal, –«El tiempo
pasa para todos: para los hombres y para las instituciones»–,
obviando las modificaciones operadas en los años treinta
durante el régimen de la II República.

Por otro lado, el político, ensalzaba la labor llevada a
cabo por la SF adjudicándoles un papel protagonista que
realmente no habían tenido: «la defensa de los derechos de la
mujer ha sido enarbolada (...) por la SF, con una seriedad,
ponderación y acierto tan firmes que sin duda ha de conside-
rársela como la verdadera promotora de este proyecto de ley,
meditadamente elaborado con la inteligente participación de
prestigiosas juristas (algunas de las cuales se sientan en esta
Cámara), a las que rindo mi tributo de gratitud». Lo afirmado
por el Ministro no era cierto; realmente, y como hemos ana-
lizado en este estudio, la labor de la SF fue casi de carácter
testimonial y oportunista teniendo sin embargo una destaca-
da participación mujeres como María Telo o las abogadas de
la AEMJ, entre otras. A pesar de ello, el Ministro lo obvió en
su escueto comentario sobre otros promotores de la Ley: «Y
no sólo la SF. También han contribuido y han constituido estí-
mulo para que el Gobierno sometiera a revisión el “status” jurí-

dico de la mujer, la voz de la Universidad, los trabajos de otras
instituciones culturales y el respaldo y difusión que desde hace
tiempo viene dando la prensa española a esta importante pro-
blemática social».67

Por último, hacía referencia a la coincidencia de la apro-
bación de la Ley con la celebración del Año Internacional de
la Mujer, proclamado por la ONU. Tras su intervención se
procedió a la votación de las cuatro enmiendas presentadas
ante el Pleno, siendo aceptadas las de los procuradores
Francisco Escriva de Romaní (artículo 60 del CC) y Rafael
Díaz Llanos y Lecuona (artículo 61 del CC), y rechazadas las
de Martín Palomino Mejías (artículo 58 del CC) y Ramiro
Cercós Ramos (artículo 65). Finalizaba la sesión con la apro-
bación del Dictamen con ocho abstenciones. Los temas obje-
to de reforma se orientaban en tres principios básicos: El
matrimonio por sí solo no afecta a la nacionalidad de los
cónyuges; el matrimonio no implica restricción alguna en la
capacidad de obrar de los cónyuges, y en tercer lugar, el régi-
men económico familiar puede convenirse y modificarse
antes o durante el matrimonio.

La prensa había seguido el desarrollo del proceso legisla-
tivo, comentando los trabajos y acuerdos tomados en la CGC
y en la Comisión de Justicia de las Cortes.68 Especial interés
tomó la aprobación del Proyecto en el Consejo de Ministros,
como observamos en los titulares de algunas de estas publi-
caciones: «Enmendar injusticias»; «Libertad para la mujer»;
«Igualdad de la mujer»; «Los mismos derechos para marido y
mujer».69 Igualmente es destacable la presencia de entrevistas
a María Telo quien continuaba insistiendo en la necesidad de
la reforma del CC en los puntos establecidos por la AEMJ.70

En este sentido es interesante el seguimiento realizado por
los diarios vascos a la importante recogida de firmas en
Bilbao y San Sebastián, promovido por un grupo de mujeres
vascas apoyando el proyecto de reforma de María Telo en la
CGC.71 Tras la aprobación de la ley, las valoraciones de los
diarios a la misma fueron muy positivas resaltando la mayo-
ría de ellos los logros conseguidos. De entre los periódicos
hay que destacar la publicada en ABC en donde se calificaba
como «un paso decisivo, importante y trascendente en nuestro
ordenamiento jurídico privado. Una reforma exigida por la
nueva estructura de la sociedad contemporánea».72 También
algunos juristas expresaron su opinión. Entre ellas cabe des-
tacar la de la abogada y miembro de la AEMJ María Jiménez
Bermejo, publicada en el diario Ya y en donde a través de tres
interesantes artículos fue explicando los derechos alcanzados
en la misma.73 Por su parte, el jurista Enrique Fossar
Benlloch elogiaba la ley –«nada sino aplauso merece la ley en
la medida que suprime trabas y sienta el capital principio de
que el matrimonio no restringe la capacidad de obrar de nin-
guno de los cónyuges»– y la calificaba de «imprescindible, lau-
dable, retrasadísima y tímida».74

La valoración de esta ley ha estado condicionada por dos
factores. En primer lugar, su utilización por parte del régi-
men y de forma especial por la SF, como un logro jurídico
importante que poder presentar en la celebración ese mismo
año del Año Internacional de la Mujer. La propaganda reali-
zada, su mención en numerosos discursos así como las «pri-
sas» en la CGC y en la Comisión de Justicia de agilizar los
últimos procesos así lo confirman. Por otro lado, su aproba-
ción el mismo año de la muerte de Franco y el inicio de
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importantes transformaciones políticas y sociales con la lle-
gada de la democracia, hizo que pareciese fruto de los logros
democráticos. Historiográficamente es una ley poco valora-
da por quienes se han acercado al estudio de las relaciones de
género en estos años, obviando incluso en ocasiones su men-
ción así como la participación en la misma de María Telo y la
AEMJ. En el caso de referirse a la misma señalan su oportu-
nismo al aprobarse coincidiendo con la celebración del Año
Internacional de la Mujer. Por su parte la SF se adjudica un
papel destacado en la aprobación de la Ley: «en el 73, al
detectar una fuerte inquietud ante la actitud de los órganos de
Gobierno, inició la SF una nueva trayectoria para conseguir
algo tan trascendental como la reforma del CC. (...) Sólo el
haber conseguido estas leyes debiera ser suficiente para recono-
cer los esfuerzos de la SF para apoyar en toda su integridad los
derechos de la mujer».75 No deja de sorprender que al igual
que en el caso de Mercedes Formica no se haya producido el
reconocimiento merecido a la labor de las mujeres de la
AEMJ y muy especialmente de María Telo. Lógicamente esta
invisibilidad histórica no es casual. Sin descartar otro tipo de
intereses y algunas circunstancias que hemos mencionado, la
propia personalidad de la abogada también ha podido influir
en ello. A lo largo de su trayectoria profesional, como ella
misma reconoce, el eje de su trabajo fue el estudio del dere-
cho y la lucha por erradicar las discriminaciones vigentes
referidas a las mujeres. Nunca quiso pertenecer a grupos
políticos o asociaciones feministas, prevaleció siempre su
espíritu liberal e independiente. Sin los apoyos necesarios, su
trabajo y su importante contribución a la mejora de los dere-
chos de las mujeres quedo relegado a un segundo plano.76

Muy distintas son las valoraciones realizadas por los
miembros de la AEMJ así como la de otros juristas de la épo-
ca. Las abogadas de la Asociación señalan el importante papel
desarrollado desde el año 1969, y muy especialmente la labor
de su Presidenta. Opinión que es compartida por Luis Díez-
Picazo quien reconoce y valora el papel de la abogada «siem-
pre fue la más activista, nos llevaba a los demás al activismo
dentro de la Comisión». El jurista igualmente califica el papel
de la SF como «secundario», y matiza que el impulso de la Ley
«obedeció a preocupaciones que vinieron de otros puntos».77

Dentro de las valoraciones más positivas no podemos dejar
de mencionar la realizada por Mercedes Formica quien con-
sideraba el trabajo de las mujeres de la AEMJ como una con-
tinuación de los realizados por ella misma en los años 50, y
valoraba como «clave» la actuación de María Telo.78 Muy en la
línea de lo que hemos planteado en esta investigación, está la
valoración realizada por la abogada Lidia Falcón quien califi-
ca a María Telo como la «más preparada de nuestras
abogadas», y ensalza su labor jurídica: «Había trabajado
tenazmente durante toda la dictadura para modificar la infame
legislación que convertía a la mujer en un ser menor e incapaz,
servilmente sometida al marido». Igualmente señala la coinci-
dencia de la celebración del Año Internacional de la Mujer
con la aprobación de la ley, adjudicándole el protagonismo a
la abogada. Sin embargo, a pesar del trabajo tenaz de la mis-
ma su reconocimiento no ha sido realizado como debiera por
motivos diversos: «Poco ha sido recordada esta hazaña, porque
los tiempos de turbulencias, de cambios repentinos, de luchas
callejeras, de desahogo de rabias y represiones, y la dura labor
cotidiana, menos publicitada, de María, iba a quedar oculta y

silenciada por las brillanteces de oropeles de otras personajillas
que supieron hacerse rápidamente su propia promoción en
momentos que resultaba fácil y gratificante llamarse demócrata
y feminista, porque ya no se detenía a quienes los proclamaban
(...) muy diferente a la de María Telo, que es un ejemplo de fir-
meza y honradez, y a la que, como a muchos otros, tan poco se
les ha reconocido y compensado».79

Por último, recogemos la valoración de quien considera-
mos la principal impulsora de la reforma. Al preguntarle por
la misma y tras una breve reflexión, lo primero que destaca
es su importancia y lo mucho que trabajó en esos años junto
a las mujeres de la AEMJ señalando que «no nos regalaron
nada». A pesar de ello considera que aún quedaban pendien-
tes de reformar algunos aspectos planteados por ella misma
desde el año 1969 como era el régimen económico matrimo-
nial y la patria potestad.80 De ahí que su trabajo continuase
nada más aprobarse la ley, no cejando en su empeño hasta su
consecución en posteriores leyes. Ejemplo de su perseveran-
cia lo encontramos en su escrito del día 28 de noviembre de
1975, a los pocos días del fallecimiento de Franco y en un
momento políticamente delicado del país, dirigido a
Antonio Hernández Gil, presidente de la CGC «solicitando
información sobre la fecha en que se tiene previsto comenzar
con los estudios de la reforma del CC en lo que a bienes ganan-
ciales se refiere».81
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Segona sessió
Projectes 
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La creación 

de la Audiencia Nacional

(AN)

Juan José del Águila Torres

«Los detalles de la creación de la Audiencia Nacional
son cruciales para entender la transición democrática
operada en la justicia española en la segunda mitad de
la década de 1970; el tema, por tanto requeriría la ela-
boración de un libro aparte, cuya redacción debe estar
en manos de buenos conocedores de las vicisitudes expe-
rimentadas por esa institución. Lo mismo es aconsejable
para una cuestión tan relevante para la actual situación
de nuestro país como es el terrorismo. En el traspaso de
las competencias sobre los delitos de terrorismo desde la
jurisdicción militar a la penal ordinaria, pueden estar
algunas de las claves que ayuden a comprender mejor la
conflictiva situación en la que hoy vive el País Vasco,
aunque sólo sea para demostrar que ciertas medidas
empleadas históricamente para combatir tal lacra, como
la represión militar, policial y judicial resultan cuando
menos incompletas.»

A modo de Introducción

Quizás resulte demasiado jactancioso comenzar una cola-
boración acerca de la creación de la Audiencia Nacional,
en adelante (AN) a una de las ponencias centrales del
Congreso «La Transición de la Dictadura Franquista a la
Democracia», con una autocita, que son además las últi-
mas frases del libro que se publicó en octubre del 2001
sobre EL TOP, pero la entiendo, por una parte ajustada a la
finalidad inicial de este trabajo– contribuir al esclareci-
miento de cómo nació y se creo la AN y al mismo tiempo,
acorde en la cronología temporal de la supresión de la
Jurisdicción Especial de Orden Publico, institución que fue
objeto de mi anterior investigación, cuya extinción legal
coincidió el cinco de enero de mil novecientos setenta y
siete, fecha en la que, también se creó legalmente la institu-
ción jurídica de la AN.

Coincidimos con el profesor Tomás y Valiente, en la defi-
nición de lo que ha de entenderse como instituciones jurídi-
cas, aquellas formadas por unas relaciones sociales homogé-
neas y por el marco jurídico normativo que las regula, en
definitiva, constituyen conjuntos institucionales inescindi-
bles: la norma es el elemento estabilizador y las relaciones
sociales el motor dinámico.

De ahí se deriva otro imperativo metodológico, la necesi-
dad de estudiar a propósito de cada institución la aplicación
efectiva de las normas jurídicas que la regulan, esto es, referir
las normas a problemas y hechos concretos, a hombres de

carne y hueso, a relaciones y conflictos ocurridos realmente
y lo que resulta más trascendente el situarlas en un contexto
político, económico y social determinado, con el análisis de
los acontecimientos coetáneos, así como de los antecedentes
y orígenes de la concreta institución jurídica, que se preten-
de analizar.

Cuando decidí aproximarme al estudio de las Jurisdic-
ciones Especiales durante la dictadura franquista y muy
especialmente la de Orden Publico, el panorama bibliográfi-
co sobre dicho tema resultaba desalentador, dado fundamen-
talmente la absoluta carencia de referencias a materiales ela-
borados que abordasen directa o indirectamente el origen,
naturaleza y forma de creación de esas instituciones jurídicas
y lo que era más importante, una vez puestas en marcha y
aplicadas a la realidad , las consecuencias y efectos que ello
hubiese reportado a la sociedad española.

Esa carencia era hasta cierto punto justificable por la
naturaleza pura y estrictamente represiva en los órdenes
políticos, sociales y económicos donde actuaban esas
Jurisdicciones y la propia definición de dictadura y carácter
autoritario del régimen franquista.

El estado de la cuestión

Hoy, veintiocho años desde la creación de la AN, resulta casi
paradójico que ese Tribunal, al que, sin lugar a duda, podría
calificarse del órgano más mediático de nuestro actual siste-
ma judicial, durante y a lo largo de todo este periodo no haya
sido objeto de múltiples estudios por los diversos especialis-
tas e investigadores de las ciencias históricas, jurídicas, socio-
lógicas o politicólogas.

Es como si sobre esta materia se extendiera un delibera-
do oscurantismo de «lo políticamente no correcto» en el tra-
tamiento publico de esas cuestiones o, quizás, ello sea debido
al ser esos órganos de la jurisdicción penal los encargados de
reprimir el terrorismo y otras figuras delictivas de enorme
transcendencia política, económica y social, como los referi-
dos a la persecución de determinados personajes de dictadu-
ras latino americanas: Chile, Argentina, Guatemala, en apli-
cación de principios de la denominada Justicia Universal y
de crímenes de genocidio y contra la humanidad.

Ahora bien, por razones obvias, esta comunicación sólo
pretende abordar el tema de la forma y manera en que se
creó la AN, en enero del setenta y siete, las circunstancias y
acontecimientos próximos anteriores, coetáneos e inmedia-
tos posteriores, relacionados estrechamente con esa muy
cualificada y especializada jurisdicción, aunque lógicamente
será obligatorio algunas menciones y referencias al devenir
de la institución en estos años transcurridos desde su crea-
ción, con la expresa finalidad de situar al lector, ante una ins-
titución viva y en funcionamiento, inserta desde el punto de
vista legal– constitucional en nuestro ordenamiento jurídico.

A diferencia de lo que ocurrió en la anterior investiga-
ción sobre la Jurisdicción de Orden Publico, aquí con la AN
contamos con algunos artículos de diferentes autores y
fechas que pasamos a relacionar, cuyos materiales y referen-
cias se han incorporado a esta comunicación, con la consi-
guiente cita.

«La Audiencia Nacional y la Unidad de Jurisdicción», del
que fue, uno de los padres del texto normativo sobre la crea-
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ción de dicho órgano, Rafael Mendizábal Allende, quién ade-
más de haber sido Subsecretario del Ministerio de Justicia,
en el primer Gobierno Suárez, cuando dicha cartera la ocu-
paba Landelino Lavilla Alsina, fue posteriormente Presidente
de la Audiencia Nacional y Magistrado del Tribunal
Constitucional.

«La Audiencia Nacional 1977-1997», cuya autora es la
periodista catalana, corresponsal en Madrid de AVUI,
Marta Viladot Santaló, que constituye una aproximación,
pero muy ilustrativa a la AN, desde su creación hasta prác-
ticamente la llegada al poder del PP con el Primer
Gobierno Aznar, recogiendo múltiples comentarios y opi-
niones de Magistrados y Jueces estrellas o los allí denomi-
nados «estrellados» y de los también en su día, calificados
de forma interesada de «Fiscales Indomables» y apuntando
en su último capítulo, sobre el futuro de la AN, un posible
debate sobre la supresión o mantenimiento o propuestas de
reforma de dicho órgano jurisdiccional, con la opinión del
gobierno de entonces, de los diversos grupos parlamenta-
rios, de miembros del Consejo General del Poder Judicial y
de las distintas representaciones judiciales, en definitiva,
obra típicamente de formato periodístico, ágil y divulgati-
va, que ante la escasez de otros estudios más elaborados,
constituye, sin lugar a duda alguna, una primera aproxima-
ción a esa polémica institución, dirigida a un publico, no
necesariamente cualificado en temas jurídicos e institucio-
nales.

«El Origen de la Audiencia Nacional» de Juan Manuel
Olarieta Alberdi, escrito en el veinte aniversario de su crea-
ción, que incorpora una visión critica sobre la misma y realiza
una muy interesante aportación, que luego desarrollaremos,
acerca de la por él denominada «la crisis de los Consejos de
guerra» y la referencia a los conflictos negativos de compe-
tencias del fuero castrense, como origen y causa del traspaso
de la competencia de lo que el denomina delitos políticos-
terrorismo-desde la Jurisdicción Militar franquista a la
recién constituida AN.

Cabria reseñar, dos folletos, «La Audiencia Nacional,
los Juzgados Centrales de Instrucción y su competencia
objetiva en materia penal» (Primera y Segunda parte) del
entonces Profesor Adjunto Numerario de Derecho
Procesal de la Universidad de Salamanca y hoy catedrático
de dicha especialidad en la Facultad de Derecho de la
Universidad Complutense de Madrid, Alberto Montón
Redondo, cuyo contenido se limita analizar técnicamente
con pura asepsia procesal, las competencias que en el
orden penal les fueron atribuidas directamente a la AN,
sin profundizar de forma alguna, ni cuestionarse los orí-
genes y circunstancias socio-políticas que fomentaron y
posibilitaron la creación de esos nuevos órganos judicia-
les.

Desde el punto de vista dóctrinal y académico, en el antes
citado trabajo de Olarieta Alberdi, se hacia una expresa men-
ción a las criticas que determinados profesores hicieron a la
puesta en marcha de la AN, así Lorca Navarrete, manifestó
«que fue creada con una normativa de dudosa legitimidad
democrática», y Andrés de la Oliva, afirmó taxativamente en
un semanario «que la AN era antidemocrática de nacimien-
to» y Peces Barba, la calificó «como un atentado a un dere-
cho fundamental».

La importancia del BOE de 5 de enero de 1977

¿LA AUDIENCIA NACIONAL ES UNA HERENCIA DEL FRANQUISMO 

O DE LA TRANSICION DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA?

Originariamente ese era el subtítulo de la presente comuni-
cación, cuando en septiembre del pasado año, anuncié mi
deseo y compromiso de participar mediante la misma, en la
sexta ponencia, titulada «Herencias del franquismo, heren-
cias de la transición» del Congreso sobre La transición de la
dictadura franquista a la democracia.

En el obligado «abstract» exigido por los organizadores ,
manifestaba, que dicho título no obedecía a un puro juego
léxico-semántico con la denominación del Congreso y de la
sexta ponencia, ya que la AN era, cuando menos, la más
mediática y conocida de la totalidad de las instancias judicia-
les de nuestro Estado Democrático de Derecho y pese a ello,
el origen de la misma, su nacimiento e inicial diseño orgáni-
co procesal, como «jurisdicción especializada», entendía que,
no sólo no habían sido estudiados en profundidad hasta la
fecha, sino que por razones muy concretas, ligadas funda-
mentalmente a su labor represiva antiterrorista tampoco
habían sido objeto de discusión y polémica entre las diferen-
tes fuerzas políticas del país, ni mucho menos en los ya de
por sí esclerotizados cauces institucionales judiciales.

Si pudiera trazarse con nitidez una fecha y unos instru-
mentos, por los que «EL PODER» se manifestó y materiali-
zaba su firme decisión de modificar, transformando en cierta
medida la situación política institucional anterior, esa fue,
sin lugar a duda, el Boletín Oficial de Estado del día 5 de ene-
ro de 1977, ya que en ese órgano oficial coincidieron, la
publicación de las cuatro siguientes disposiciones: 1) Ley de
4 de enero, núm.1/1977(Jefatura del Estado) PARA LA
REFORMA POLITICA, 2) Real Decreto-Ley 1/1977, de 4 de
enero, por el que se crea LA AUDIENCIA NACIONAL
(Jefatura del Estado), 3)Real-Decreto Ley 3/1977 de supre-
sión del TRIBUNAL y JUZGADOS DE ORDEN PUBLICO y
creación en Madrid de dos nuevos Juzgados de Instrucción(
Jefatura del Estado) y 4) Real Decreto-Ley 3/1977 de 4 de
enero, sobre COMPETENCIA JURISDICCIONAL EN
MATERIA DE TERRORISMO (Jefatura del Estado).

No resulta verosímil que se tratase de una mera coinciden-
cia temporal y material la acumulación de esas cuatro disposi-
ciones en un determinado mismo día y BOE, como algunos
protagonistas han pretendido trasmitir, con la ingenua preten-
sión, de que en la mente del Gobierno Suárez no estuviese el
atribuir a la AN las competencias sobre los delitos de terroris-
mo y que ello, fue fruto del azar y de una propuesta verbal rea-
lizada en el Consejo de Ministros del 30 de diciembre de 1976
por el entonces Vice-Presidente Gutiérrez Mellado.

Que los militares a finales del año siguiente a la muerte
del dictador, seguían ejerciendo como poder fáctico residual
del franquismo, lo refleja en toda su crudeza, Miguel Herrero
de Miñón,que relata su paso por el Ministerio de Justicia,
como Secretario General Técnico, siendo Ministro Lavilla, a
quién recurrió, tras unas frustradas negociaciones habidas
los días 28 y 29 de julio con el general togado Grande, el
coronel jurídico Aguilar y los entonces comandantes jurídi-
cos Trillo y Carrero, en representación del Vice-Presidente
para Asuntos de la Defensa –General Gutiérrez Mellado– y
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de los tres respectivos ejércitos, no admitiendo estos ninguna
de las alternativas y propuestas formuladas por Herrero de
Miñón, en representación del Ministerio de Justicia, para la
aplicación del proyecto de Amnistía a los militares proceden-
tes del bando republicano y a los oficiales de la denominada
Unión Democrática de Militares, a lo que respondió Lavilla
«lo militar no pertenece al Estado», añadiendo Herrero, a esa
sincera confesión del máximo responsable de la Adminis-
tración de Justicia: «Y así parecía entonces».

Dicha anécdota refleja lo que en realidad ocurría dentro
del propio gobierno de Suárez a mediados del años 1976, y
no creo, que transcurridos unos meses hasta diciembre de
ese mismo año, hubiese cambiado la correlación de fuerzas
que operaban dentro del Consejo de Ministros, de ahí que,
resulte cuando menos chocante, que estando prevista la cre-
ación de la AN, según el propio Mendizábal, desde agosto de
1976, así como la supresión de la Jurisdicción Especial de
Orden Publico, se esperase a la última reunión del Consejo
de Ministros de 30 de diciembre de 1976, para aprobar por
una parte la remisión al «Boletín Oficial del Estado» de los
dos Reales Decretos Leyes creando la AN y suprimiendo el
Tribunal y los Juzgados de Orden Publico y un tercero, en el
que, aceptando una propuesta verbal del Vice-Presidente
para Asuntos de la Defensa, Gutiérrez Mellado, se acordaba
que la instrucción, conocimiento y fallo de las causas por los
delitos de terrorismo correspondería exclusivamente a los
Juzgados Centrales de Instrucción y a la Audiencia
Nacional, sin más excepciones que las que resultasen de la
aplicación de los artículos noveno y trece del Código de
Justicia Militar.

Frente a lo exigua y comprimida exposición de motivos
del Real Decreto-Ley 3/1977, de 4 de enero, sobre competen-
cia jurisdiccional de terrorismo, en la que se afirmaba escue-
tamente que había llegado el momento de dejar sin efecto
aquellas competencias que en materia de terrorismo perma-
necían atribuidas a la jurisdicción militar y como solución
transitoria, en tanto se llevase a cabo la revisión y eventual
refundición de tipos, se incorporaban como anexo al Código
Penal Común los que hasta ahora figuraban en el Código de
Justicia Militar, la correspondiente al Real Decreto Ley
1/1977 de 4 de enero, de creación de la Audiencia Nacional,
es mucho más extenso y merece una especial reseña.

Olarieta Alberdi mantiene sobre dicha tema una razona-
da y más que polémica posición, en base al estudio y análisis
de la actuación de la autoridad judicial militar en los últimos
años del franquismo, que según él llevó «a la negativa de los
tribunales militares a entrar a conocer de las causas políticas,
que en virtud del entonces vigente Código de Justicia Militar
les estaban confiadas» y ello se materializó a partir de 1974,
en el que los militares comenzaron a inhibirse sistemática-
mente en el enjuiciamiento de los delitos políticos cuya com-
petencia les estaba atribuida. Cita dos ejemplos muy ilustra-
tivos, las diligencias abiertas tras los atentados de la Cafetería
Rolando y de la Cafetería Rolando, por sendos Autos de la
misma fecha, 25 de junio de 1976, dictados por la Sala espe-
cial de Conflictos del TS, en ambas resoluciones se aprecia
este cambio de actitud de los tribunales militares.

En apoyo de su tesis, cita los intentos de Arias Navarro y
del primer Gobierno de la Monarquía al discutir un proyec-
to de ley de Defensa del Estado, encargando al Ministro de

la Presidencia, Alfonso Osorio, –que era auditor militar–, a
Sabino Campos –general del ejercito– y a Jaime Basanta la
preparación de Tribunales Mixtos compuestos de magistra-
dos civiles y auditores militares, siguiendo el modelo fran-
cés y, mientras tanto, se promulga el Decreto Ley 2/1976, de
18 de febrero, por el que, se modificaba el anterior Decreto-
Ley de 26 de agosto de 1975 y diseñaba una nueva redistri-
bución de competencias en materia de terrorismo, que el
denominaba de represión política entre la jurisdicción civil
y la militar, atribuyéndola a la jurisdicción ordinaria –se
referían a la del Tribunal de Orden Publico–, excepto cuan-
do concurriesen simultáneamente dos circunstancias: que
los hechos los cometieran grupos armados con organiza-
ción militar o paramilitar y que afectasen al orden institu-
cional, produciendo alarma o grave alteración del orden
publico.

Esas inhibiciones no prosperaron y todas las causas volví-
an de nuevo al conocimiento de los consejos de guerra…esa
presión de los militares, que Olarieta Alberdi llega incluso a
calificar de «huelga de consejos de guerra», forzó la transfe-
rencia de competencias a los tribunales civiles, descartándose
en esos momentos, por estar totalmente desacreditada la
jurisdicción especial de orden publico e igualmente el tras-
paso a la jurisdicción penal ordinaria del lugar de los hechos
y el derecho al juez natural, pues ello, si que hubiese repre-
sentado una verdadera «ruptura», con la anterior situación
heredada del franquismo, por lo que se optó en atribuir las
competencias de represión política que hasta entonces tenia
el fuero castrense a la AN.

Antecedente legislativo de la AN

Antes de realizar un análisis de la Exposición de Motivos del
referido RDL por el que se creó la AN, habrá de consignarse,
un extremo, en referencia a los orígenes de dicha institución.

A finales del año 1974, en las Cortes de Franco, aunque
ya se presumiese que se acercaba su fin biológico, se seguían
elaborando y dictando leyes con las lógicas pretensiones de
que el Régimen se perpetuarse en el poder, así ocurrió con la
elaboración de la Ley de Bases de la Justicia, que formalmen-
te se publicó el 30 de noviembre de 1974, aunque dada su
naturaleza de Ley de Bases, necesitaba de un posterior des-
arrollo a llevar a cabo, según se preveía en su articulo prime-
ro: «la autorización al Gobierno para que en los términos de
la Ley Orgánica del Estado, sometiese, en el plazo de un año,
a la sanción del Jefe del Estado la Ley Orgánica de la Justicia,
con sujeción a las siguientes Bases…», transcurrido ese pla-
zo, fallecido Franco y ocupada la Jefatura del Estado por el
Rey Juan Carlos, no se produjo ese trámite, quedando dicha
norma hibernada, no exigiéndose por nadie su previsto des-
arrollo, ya que sus principios y concepción de la denomina-
da Administración de Justicia eran difícilmente asimilables
con una concepción democrática del Poder y de la Justicia,
como servicio a los ciudadanos.

En dicha disposición, base séptima-De la planta y orde-
nación territorial de los Tribunales y Juzgados se preveía
que «el ejercicio de la función jurisdiccional se llevará cabo
por los órganos que a continuación se relacionaban»,
figurando en el segundo apartado, unos denominados:
«Tribunales Centrales de lo Penal, de lo Contencioso
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Administrativo y de Trabajo, con jurisdicción en todo el
territorio nacional y sede en la capital del Reino, sin perjui-
cio de que pudiesen desplazarse y actuar ocasionalmente en
cualquier capital de provincia». Y en el apartado octavo:
«Los Juzgados Centrales dependientes del Tribunal Central
de Trabajo tendrán jurisdicción en dicho orden en todo el
territorio nacional».

Las atribuciones y competencias previstas para esos nue-
vos órganos jurisdiccionales centrales, se detallaban minu-
ciosamente en el apartado treinta y cinco de la base novena,
que nos permitimos reproducir a continuación, para luego
poder compararlas, con las que en su día se le asignaron a la
AN:

1.- El Tribunal Central de lo Penal conocerá sin especiali-
dad alguna en cuanto al procedimiento que en cada
caso corresponda, de los delitos relacionados en los
números siguientes: 1º) Los de tráfico monetario,
comprendidos en los artículos 283 a 290 del Código
Penal y la Ley de Delitos Monetarios de 24 de
noviembre de 1938.
2º) Los comprendidos en los capítulos IV y V del

título XIII del Libro II del Código Penal( De las
defraudaciones, del alzamiento, quiebra, concur-
so e insolvencia punibles, de las estafas y otros
engaños, de las infracciones del derecho de autor
y de la propiedad industrial, de la apropiación
indebida, de las defraudaciones de fluido eléctri-
co y análogas y de las maquinaciones para alterar
el precio de las cosas) que puedan repercutir gra-
vemente en la seguridad del tráfico mercantil o
en la economía nacional, así como los mismos
delitos si se cometen mediante especulación de
terrenos o viviendas, siempre que unos y otros
produzcan o puedan producir perjuicio patrimo-
nial a una generalidad de personas en territorio
pertenecientes a distintas Audiencias Provin-
ciales.

3º) Los de tráfico ilícito de drogas tóxicas o estupe-
facientes, fraudes alimenticios y de sustancias
farmacéuticas o medicinales, los relativos a la
corrupción y prostitución, así como los de
escándalo público, cuando se realicen por medio
de publicaciones, películas u objetos pornográfi-
cos, siempre que sean cometidos por bandas o
grupos organizados y produzcan efectos en luga-
res pertenecientes a distintas Audiencias Pro-
vinciales.

4º) Los del Titulo I del Libro II del Código Penal (
Delitos contra la Seguridad Exterior del Estado:
traición, los que comprometan la paz o la inde-
pendencia del estado, contra el derecho de gentes,
piratería) y en la sección primera del capítulo II
del titulo II del mismo libro( Delitos contra el Jefe
del Estado y su sucesor); los de rebelión o sedi-
ción, así como los de desordenes públicos cuando
tengan finalidad político-social; los de propagan-
da ilegales, los de deposito de armas y municio-
nes, terrorismo y tenencia de explosivos, siempre
que en cualesquiera de dichos casos, proceda

imponer pena superior a la de arresto mayor o
multa de cincuenta mil pesetas.

5º) Los delitos distintos de los comprendidos en los
párrafos anteriores cuando, por razón de su
extraordinaria complejidad o de sus graves efectos
en el ámbito nacional, la Sala de Gobierno del
Tribunal Supremo acuerde que su instrucción
corresponda a un Juzgado Central de los depen-
dientes de este Tribunal.

2.- Conocerá también de los procedimientos judiciales de
extradición pasiva, sea cual fuere el lugar de residen-
cia o en que hubiere tenido lugar el arresto del pre-
sunto extradito.

3.-Asimismo le compete el conocimiento de la recusa-
ción que se formule contra Magistrados del mismo
Tribunal.

Estas competencias asignadas al proyectado Tribunal
Central de lo Penal, prácticamente iguales en su apartado
cuarto, a las que tenia la Jurisdicción de Orden Publico, y
ampliadas con otros delitos que luego pasaron a ser la mayo-
ría de ellos constitutivos y fundamentales de la actividad
jurisdiccional de la AN, como luego se explicitará, ponen de
manifiesto que dicho órgano, creado por el Real Decreto Ley
1/1977, de 4 de enero, no sólo tenía el carácter preconstitu-
cional, ya que faltaban casi dos años para la aprobación de
dicha Norma, sino que también concurría la tacha por sus
antecedentes de ser una disposición pensada y creada para
ser aplicada en las postrimerías del Régimen Franquista, a lo
que habría de añadirse, que de acuerdo con el propio orde-
namiento fundamental del franquismo, Art.º 10 de la Ley de
Cortes de 1942, no era posible crear nuevos órganos judicia-
les mediante la técnica del Decreto Ley, por lo que la AN
nacía viciada.

Estas notas concurrentes en la creación de la AN:

a)   sus orígenes al estar prevista su funcionamiento con
la denominación de Tribunal Central de lo Penal por
la legislación del último franquismo.

b)  la coincidencia de su creación legal, en el mismo día
que se extinguía la Jurisdicción Especial de Orden
Publico,

c)  la asunción de las competencias de los delitos de
terrorismo, que en principio, no se contenían en el
texto de su creación, en virtud del tercero de los
Reales Decretos Leyes y por último,

d)  la utilización de la técnica del Real Decreto Ley en vez
de ley formal, fueron los aspectos más negativos de la
nueva institución, sobre los que se centraron las pri-
meras e iniciales criticas, por sectores muy cualifica-
dos de la oposición del panorama político, judicial y
mediático del momento, que luego analizaremos.

A las que se unieron, la propia denominación con el cali-
ficativo de «Nacional» por lo que, suponía de manifestación
del «Centralismo Estatalista» frente a las aspiraciones de las
denominadas nacionalidades históricas y, por último, la cri-
tica jurídica más sólida y solvente, de que con esa creación
«ex novo» no se cumplían las expectativas del derecho de
todo ciudadano a tener derecho al juez natural.
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Frente a esas criticas, el Ministro de Justicia, Lavilla, se
defendió, insistiendo y resaltando en la voluntad política del
Gobierno de Suárez de ir avanzando para la construcción de
un verdadero Estado de Derecho, concepto mencionado de
forma tímida en el programa reformista del segundo gobier-
no de la monarquía de 17 de julio de 1976, reiterado en el
discurso programático pronunciado unos meses antes, en la
apertura del curso judicial, el 15 de septiembre de 1976, ante
la presencia del Rey y de las altas instancias políticas y judi-
ciales de la Nación había versado sobre «La Justicia en el
Estado de Derecho», lo que era un forma tácita, pero elo-
cuente de reconocer, que en la anterior situación del
Régimen de Franco, desde donde se partía, no habían existi-
do una verdadera JUSTICIA ni por supuesto ESTADO DE
DERECHO.

Transcurridos unos años desde la creación de la AN y
aprobada la Constitución de 1978, el tema de la posible
inconstitucionalidad de las competencias de la AN ha sido
sometido en diversas ocasiones al Tribunal Constitucional,
cuyos pronunciamientos han venido a mantener y reiterar,
en las siguientes conclusiones:

1)  La Constitución reconoce el derecho al Juez ordinario
predeterminado por la Ley, «lo que significa desde
luego garantía para el justiciable de una predetermi-
nación del órgano judicial que ha de instruir, conocer
y decidir sobre su posible responsabilidad penal»,
pero dicho juez ordinario es el que establezca el legis-
lador, si orgánica y funcionalmente merecen tal con-
sideración como ocurre con los Juzgados Centrales
de Instrucción y de la Audiencia Nacional.

2)  Los órganos jurisdiccionales en las Comunidades
Autónomas no han de asumir necesariamente todas
las competencias en materia penal.

1)  Reitera la doctrina mayoritaria del TC en diversos
pronunciamientos, que dado el carácter de los delitos
atribuidos a la AN, su complejidad y sus conexiones y
su finalidad encaminada a perturbar el orden consti-
tucional han determinado normas de atribución de
competencial que también han existido y existen para
otros hechos delictivos de especial significación, que
suponen una singularidad respecto a la norma de
atribución de la competencia criminal por el lugar
que se comete el delito.

2)  Por último, se afirma, resulta evidente que el legisla-
dor estatal al establecer la planta orgánica de los tri-
bunales ha de tener en cuenta y respetar la estructu-
ra autonómica del Estado y el reconocimiento
judicial de los Tribunales Superiores de Justicia, pero
la actuación de estos presupone la radicación en el
territorio de la comunidad del órgano competente
en primera instancia y existen supuestos, en los en
relación con su naturaleza, con la materia sobre la
que versa, por la amplitud del ambito territorial en
que se producen y por su trascendencia para el con-
junto de la sociedad, puede hacer llevar razonable-
mente al legislador a que la instrucción y el enjuicia-
miento de los mismos pueda llevarse por un órgano
judicial centralizado».

Preámbulo y competencias penales de la AN

En la norma constitutiva, Real Decreto Ley 1/1977, de 4 de
enero, se crearon órganos jurisdiccionales que afectaban ini-
cialmente a los órdenes penal y contencioso adminis-
trativo,limitándonos en el presente trabajo sólo al primero
de ellos.

La extensa y un tanto barroca exposición de motivos pre-
tendió justificar, la creación de la AN, en el principio de
seguridad jurídica de los ciudadanos como piedra angular
del Estado de Derecho, lo que, en aquellos momentos histó-
ricos, no dejaba de ser una meta a conseguir ya que, a todos
los efectos, a principios del año 1977 continuaban en vigor
las siete denominadas Leyes Fundamentales del franquismo.
Precisamente, la octava y última de ellas, Ley 1/77, de 4 de
enero para la Reforma Política, que se publicó en ese mismo
día 5 de enero, no entraría en vigor hasta el 25 de ese mismo
mes, una vez transcurridos los veinte días necesarios para la
eficacia y aplicabilidad de aquellas leyes y disposiciones que
no establezcan el momento que tendrán vigencia.

La existencia de una Administración de Justicia indepen-
diente, técnicamente objetivada y adecuada funcionalmente
para asegurar un proceso pleno de garantías y una decisión
judicial pronta y justa eran, según se decía en el primer
párrafo, las razones que habían motivado al Gobierno a la
creación de la AN y junto a ellas también se enumeraban las
condiciones de la vida moderna, la aparición de un nueva y
compleja delincuencia, que originaba limitaciones de inves-
tigación, dificultades de actuación por acumulación de asun-
tos y retrasos inevitables.

Concebida sobre el modelo de las clásicas Audiencias
Provinciales, en cuanto órganos colegiados de Admi-
nistración de Justicia y sin más diferencias que la de su ámbi-
to territorial, teniendo la AN jurisdicción sobre todo el terri-
torio del Estado y en el orden penal su competencia material,
para el conocimiento de los delitos en que por el modo y el
ámbito de actuación de los autores o por la difusión de sus
efectos excedan los limites de la provincia.

El tráfico organizado de moneda, drogas y estupefacien-
tes, la existencia de grupos que, bajo apariencias de seriedad
empresarial, defraudan a una pluralidad de personas, los
supuestos especialmente nocivos de fraudes alimenticios o
de sustancias farmacéuticas o medicinales con efectos lesivos
dispersos en diversas zonas del territorio nacional, se explici-
taban como ejemplos, entre otros posibles, de modalidades
delictivas, para justificar una investigación y enjuiciamiento
en órganos jurisdiccionales centrales, se insistía en su inser-
ción en la Jurisdicción Ordinaria, que sometidos de manera
incondicionada a la normas generales de provisión de cargos
judiciales y a las normas de enjuiciamiento que con carácter
general regulan el proceso penal.

Se resaltaba, por último en dicho orden, los delitos
monetarios, entre las competencias de los nuevos órganos, al
haberse suprimido la Jurisdicción Especial Administrativa
que hasta la fecha existía, justificando dichas medidas en una
mayor eficacia en la defensa de la sociedad, la mejor garantía
ciudadana, la plena judicialización y la incorporación a la
jurisdicción ordinaria.

Como se ha comprobado, y luego se ratificará, en la rela-
ción específica de los delitos cuya competencia habría de
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conocer la AN, no existía referencia alguna, a la posible com-
petencia sobre materias de terrorismo, que con el tiempo lle-
garía a ser una de las más importantes.

La composición orgánica y funcional de la AN, por una
Sala de lo Penal y tres Juzgados Centrales de Instrucción
dependiente de la anterior, órganos todos ellos con sede en
Madrid, tendrían en el orden judicial penal, con jurisdicción
en todo el territorio nacional y sin especialidad alguna en
cuanto al procedimiento, competencia para el conocimiento
de los delitos siguientes:

a)  Los de falsificación de moneda metálica y billetes del
Estado y Banco y los de tráfico monetario.

b)  Los de defraudaciones, alzamiento, quiebra, concurso
o insolvencia punibles, de las estafas y otros engaños,
de las infracciones del derecho de autor y de la pro-
piedad industrial, de las defraudaciones de fluido
eléctrico y de las maquinaciones para alterar el precio
de las cosas, que puedan repercutir gravemente en la
seguridad del tráfico mercantil o en la economía
nacional , si se cometen mediante operaciones sobre
terrenos o vivienda a través de sociedades o entidades
de inversión y financiación, siempre que produzcan o
puedan producir perjuicio patrimonial a una genera-
lidad de personas den territorios de diversas audien-
cias Provinciales.

c)  Los de tráfico ilícito de drogas tóxicas o estupefacien-
tes, fraudes alimenticios y sustancias farmacéuticas o
medicinales, los relativos a la corrupción y prostitu-
ción, así como los de escándalo público, cuando se
realicen por medio de publicaciones, películas u obje-
tos pornográficos, siempre que sean organizados por
bandas o grupos organizados y produzcan efectos en
lugares pertenecientes a distintas Audiencias
Provinciales.

d)  Los delitos distintos de los comprendidos en los apar-
tados anteriores, cuando por razón de su extraordi-
naria complejidad, de sus graves efectos, en el ámbito
nacional o por cualquier otra circunstancia de las
previstas en el Art.º 304 de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal, lo acuerde la Sala de Gobierno del Tribunal
Supremo.

f)  Los cometidos fuera del Territorio nacional, cuando
conforme a las Leyes corresponda su enjuiciamiento
a los Tribunales españoles.

g)  Además de los anteriores, la AN conocería de los
siguientes asuntos: procedimientos judiciales de extra-
dición pasiva, sea cual sea el lugar de residencia o en
que hubiese tenido lugar el arresto y de los recursos de
apelación y queja que se interpusieran contra las sen-
tencias y demás resoluciones de los Juzgados Centrales
de Instrucción.

En la reforma de las competencias penales de la AN intro-
ducidas en el año 1985 por la Ley Orgánica del Poder Judicial
se le atribuyeron, unificando y simplificando la anterior atri-
bución: a) Delitos contra el titular de la Corona, su consorte,
sucesor, altos organismos de la nación y forma de gobierno;
b)falsificación de moneda, delitos monetarios y relativos al
control de cambios; c) defraudaciones y maquinaciones para
alterar el precio de las cosas que produzcan o puedan produ-

cir graves repercusiones en la seguridad del tráfico mercantil,
en la economía nacional o perjuicio patrimonial en una gene-
ralidad de personas en el territorio de más de una Audiencia;
d) tráfico de drogas, estupefacientes, fraudes alimentarios y de
sustancias farmacéuticas o medicinales, siempre que sean
cometidos por bandas o grupos organizados y produzcan
efectos en lugares pertenecientes a distintas audiencias; e) de
delitos cometidos fuera del territorio nacional cuando confor-
me las leyes o a los tratados corresponda su enjuiciamiento a
tribunales españoles y por último, f) se le atribuyó la compe-
tencia del conocimiento de los procedimientos penales inicia-
dos en el extranjero y en ejecución de sentencias dictadas por
tribunales de otros países, cuando así lo establezcan los trata-
dos internacionales y las extradiciones pasivas.

Tampoco aquí, aparecían mencionado en el antes referi-
do precepto, la fundamental competencia sobre el terroris-
mo, y sería nuevamente a través de otra norma, por la técni-
ca conocida del reenvío, la que le atribuyese a la AN el
conocimiento y resolución de esa figura delictiva, por la dis-
posición transitoria de la Ley Orgánica 4/1988.

Criticas iniciales a la creación de la AN

Justicia Democrática

El primer y único Congreso de Justicia Democrática (JD) que
tuvo lugar en Madrid en la segunda semana de enero de 1977,
con asistencia de unos 70 miembros –magistrados, jueces, fis-
cales y secretarios judiciales– de los doscientos, que en ella
estaban integrados, lo que representaba, según refería el cita-
do periodista, un diez por cien del total de las respectivas
plantillas, se adoptó por unanimidad la petición al Gobierno
de Suárez de «la efectividad inmediata de la unidad jurisdic-
cional», una de las múltiples conclusiones de la Primera
Ponencia «La Justicia en una sociedad democrática», que era
uno de los postulados fundacionales de dicha Asociación des-
de el Primer Informe elaborado por JD «El Gobierno y la
Justicia en 1971», recogido y reiterado en los años posteriores.

Entre las medidas solicitadas a los Poderes Públicos figura-
ba: «La critica y rechazo de la reciente creación de la Audiencia
Nacional, que por el sistema vigente para el nombramiento
del cargo de presidente y competencia de la sala penal, se con-
vierte en un nuevo Tribunal de Orden Publico y porque, ade-
más, su implantación prejuzga y atenta contra las autonomías
nacionales del país en orden a la Administración de Justicia».

En la rueda informativa convocada para dar a conocer
los resultados de dicho Congreso, se resaltó, el carácter dis-
criminatorio que encerraba la designación para ocupar los
puestos de Magistrados-Presidentes de la AN, por el sistema
de nombramientos mediante concurso, entre los previamen-
te designados idóneos, lo que, significaba en aquellos
momentos al igual que para la de otros altos cargos de la
entonces denominada Administración de Justicia, una deci-
sión irrecurrible y secreta del Consejo Judicial, cuyos miem-
bros eran también designados por el Ministerio de Justicia.

Resulta revelador, que las primeras opiniones abiertamente
críticas respecto a la recién constituida jurisdicción y a la crea-
ción de nuevos órganos que la integraban –Audiencia
Nacional y Juzgados Centrales– vinieran desde dentro del pro-
pio sistema, sin olvidar, que en Justicia Democrática, asocia-
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ción semiclandestina que se creó en los primeros años setenta,
se encontraba el sector más progresista de los entonces y hoy
muy diferenciados cuerpos de magistrados, jueces, fiscales y
secretarios de juzgados, que consideraban, «que la política de
la justicia del franquismo, pretendía aparentar una pretendida
neutralidad ideológica y apoliticismo, un rígido control ejecu-
tivo del acceso a la carrera y muy en especial a todos los niveles
de la jerarquía y al mantenimiento de una jurisdicción especial
que cubriera jurídicamente la represión política, lo que, aparte
de garantizar la eficacia, permitía al resto de los organismos
judiciales dedicarse en exclusividad a la aplicación de disposi-
ciones limpias de toda connotación explicita de aquel género.»

Prensa diaria madrileña frente a la creación de la AN

De entre las noticias más importantes que aparecieron publi-
cadas en las primeras páginas de los diarios vespertinos
madrileños del jueves treinta de diciembre de mil novecien-
tos setenta y seis estaban relacionadas con la libertad de
Santiago Carrillo y otros dirigentes del PCE, bajo fianza
acordada esa misma mañana por el Juez de Orden Publico
Gómez Chaparro, la continuación del secuestro del
Presidente del Consejo de Estado, Oriol, por parte de los
denominados GRAPO, así como las previsiones de los temas
importantes, que podría ser tratado en esa misma tarde, en la
reunión del último Consejo de Ministros del año, la supre-
sión de la Jurisdicción de Orden Publico y el traspaso de las
competencias de terrorismo a la jurisdicción ordinaria.

Los diarios de la mañana del día siguiente, viernes treinta
y uno de diciembre, ya recogían el contenido de los tres
Reales Decretos aprobados por el Gobierno de Suárez, resal-
tando en primer lugar, como no podía ser de menos, la des-
aparición del TOP y de la Jurisdicción de Orden Publico, ya
que ello, representaba lo más impactante y trascendente para
el panorama político, por lo que significaba de superación
del aparato represivo de la Dictadura Franquista y la marcha
hacia un planteamiento de unidad jurisdiccional, como pos-
tulado fundamental de un Estado de Derecho.

En segundo lugar, se resaltaba la atribución a la jurisdic-
ción ordinaria de la competencia en materia de terrorismo,
en beneficio de una adecuada delimitación de la jurisdicción
militar y, en tercer lugar, se daba cuenta de la creación de una
Audiencia Nacional resaltándose dentro de la jurisdicción
ordinaria en todo el territorio nacional.

Esta última noticia, referida a la puesta en marcha de la
AN prácticamente quedó difuminada por las otras dos, a las
que, los diarios le dedicaron sus titulares más llamativos y
así, EL PAIS abría su edición, con «Los delitos de terrorismo
a la Jurisdicción Ordinaria» y el subtitulo «Desaparece, por
Decreto, el Tribunal de Orden Público»; en la editorial de ese
día, se hacia referencia a dos pasos de resonancia en el cami-
no hacia la normalidad del país: la supresión de la jurisdic-
ción de orden público y la libertad de Santiago Carrillo y
añadía: «El hecho, de que el Gobierno haya creado una Au-
diencia Nacional para los delitos monetarios, de especula-
ción, corrupción económica y drogas, marca una dirección
hacía la moralización del Estado, que confortará a la inmen-
sa mayoría de los españoles. La moral española tiene que ser
defendida de los abusos del poder económico y de la concu-
piscencia del mando más que de otras, antes infernales y

ahora reducidas a su verdadero nivel», mensaje mediático,
que sin lugar a duda, leído hoy, hará las delicias de los críti-
cos del denominado Imperio Polanco.

ARRIBA, en su primera y con grandes letras «Hacia la
Unidad Jurisdiccional» y en página interior «Carrillo en
Libertad bajo fianza de 300.000 pesetas.» YA, abría con
Santiago Carrillo en Libertad y la foto del coche saliendo de la
prisión de Carabanchel, en el que se le veía saludando y en un
recuadro con tipos más reducidos «Supresión del TOP.» Y en
la portada del ABC, además de las noticias de la liberación de
Carrillo y las referencia a lo acordado en el Consejo de
Ministros sobre la desaparición del Tribunal y Juzgados de
Orden Publico y el paso a la Jurisdicción ordinaria de los deli-
tos de terrorismo, resaltaba, con una foto de Oriol, quién lle-
vaba veinte días secuestrado, una frase de sus captores en uno
de los mensajes remitidos a diversos medios informativos:

«Hemos elegido a Oriol porque creó el TOP y el JOP.»

De ese panorama generalizado de aceptación tácita ini-
cial por parte de los periodistas de Madrid de la creación de
la AN, hay que destacar una excepción, la de Francisco Gor,
cronista de tribunales primero en el diario YA y luego en el
PAIS, donde publicó, un articulo muy crítico, el seis de ene-
ro de mil novecientos setenta y siete, bajo el título «Justicia
Centralizada» en el que se decía, que los logros y avances que
habían supuestos las medidas adoptadas por el Gobierno en
el último Consejo de Ministros podían verse empañadas, por
la decisión de crear una Audiencia Nacional con competen-
cia en todo el territorio de la nación para ciertos delitos.

Además de que la denominación no le pareciera acerta-
da, dada la grave cuestión pendiente de la articulación de las
nacionalidades del Estado Español, la decisión de crear un
órgano judicial distinto de los «naturales» de la jurisdicción
ordinaria con competencia en los delitos de terrorismo y
otros, que parecían ser los previstos en la Ley de Bases de la
justicia franquista para el denominado Tribunal Central de
lo Penal, tampoco lo entendía como políticamente correcto
y, por último, que se podría vulnerar el principio de inme-
diación, por el que los hechos supuestamente delictivos
deben ser juzgados en el marco territorial en que se produ-
cen, siendo de difícil aplicación por un órgano centralizado
que deberá juzgar en primera instancia hechos ocurridos a
cientos de kilómetros de su sede, puesto que, la distancia es
un factor, sin ninguna duda, que induce a juzgar de una
manera deshumanizada y abstracta pues establece un abismo
entre el juzgador y la sociedad local de la que es miembro el
presunto delincuente, con lo que la AN podría reabrir la
polémica que existió con la jurisdicción de orden publico, si
el nuevo órgano es una jurisdicción especial o simplemente
especializada dentro de la jurisdicción ordinaria.

El humor

No quisiera acabar sin mencionar y transcribir, en cuanto
opinión de un amplio sector de la izquierda social y política
en aquellos primeros años del postfranquismo, lo que se
recogía en «el editorialete» de la revista humorística triste-
mente desaparecida «Por Favor», con el título de «Lo que nos
han traído los Reyes».
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«…Nunca se puede estar contento en este jodido
país, donde todo regalo va acompañado del corres-
pondiente disgusto: liberan a Carrillo pero los jóve-
nes etarras no pasaron el fin de año en sus casas;
suprimen el TOP y crean una Audiencia Nacional,
hablas de Amnistía y te quedas con las ganas. No
transigimos todo o nada. O nos dan la democracia o
seguiremos empreñando hasta que nos den la demo-
cracia…» y en ese mismo número, otro suelto, titu-
lado: MUERE EL TOP, NACE LA AUDIENCIA
NACIONAL: «En este país la izquierda ha recibido
tantos palos que la vida nos ha hecho muy desconfia-
dos. Hemos venido a este mundo a sufrir y estamos
dispuestos a sufrir pero dentro de unos limites, ni
más ni menos. Por eso al lado de la feliz noticia de la
desaparición del TOP y de todas las miserias que le
acompañaban, hemos detectado que la mala hierba
nunca muere del todo. Y sobre el cadáver del TOP ha
brotado una hierba: la llaman Audiencia Nacional y
queremos saber y sabremos, si en el fondo no es más
que el disfraz que el TOP se ha preparado para volver
a cabalgar de nuevo. Por lo que exigimos y exigire-
mos que la autoridad competente nos dé las explica-
ciones correspondientes. Y no precisamente por vía de
exhorto. Tendría gracia que el TOP, como Carrillo, se
hubiera puesto peluca.»

Para terminar este apartado de los juicios críticos, que
mereció la creación de la AN ,habrían de resaltarse, los
inexistentes en determinados ámbitos, subrayando un vez
más, la falta absoluta de respuesta coetánea y posterior del
amplio espectro universo académico, muy especialmente las
Facultades de Derecho, en sus Departamentos de Historia
del Derecho, que en teoría serían los encargadas y responsa-
bles de trasmitir el conocimiento más o menos científico de
las instituciones jurídicas que existieron y de las que actual-
mente siguen funcionando y de la dirección del corporativo
mundo judicial institucional, muy interesados en sus guerras
particulares por cuotas de poder en los nombramientos de
los Magistrados de las Altas Instancias, donde precisamente
se acumulan las grandes bolsas de retrasos en los asuntos
pendientes de resolver, sin que por el contrario muestren el
mínimo interés, en que las nuevas generaciones sepan algo
de la reciente historia de nuestro país lo que es y resulta más
que significativo, de una cierta capacidad «de auto-castra-
ción» en el conocimiento de esas realidades institucionales,
no sólo del pasado más inmediato sino de otras, como la AN,
que siguen funcionando y saliendo en portada prácticamen-
te todos los días en los medios.

Madrid a 20 de abril del 2005, en el 42 Aniversario del
fusilamiento y crimen de estado de Julián Grimau.

Juan José del Águila Torres.
Doctor en Derecho y Magistrado.

Del Águila Juan José, El TOP La represión de la Libertad ( 1963-1977),
Pág. 352 Planeta, Historia y Sociedad, 2001

Manual de Historia del Derecho Español, Tecnos 1992, 5a

Reimpresión, Pág. 31

Cuando estaba ultimando la definitiva redacción de la pre-
sente comunicación aparecían en la prensa las noticias refe-
ridas a la Sentencia de 19 de abril del 2005 de la Sección
Tercera de la Audiencia Nacional condenando a un oficial
militar argentino, Adolfo Scilingo, por su participación acti-
va en los vuelos de la muerte, hechos ocurridos en el año
1977,en la Dictadura Militar Argentina presidida por Videla,
por delitos contra la Humanidad ; al mismo tiempo, se
publicaban referencias, del encargo realizado por el Fiscal
General del Estado Conde-Pompido al Fiscal de la Sala
Militar del Tribunal Supremo Fernando Herrero Tejedor
para la revisión de las Sentencias de los Consejos de Guerra
dictados en España durante la Dictadura de Franco, mos-
trándose este último contrario a la revisión de las leyes de
Enjuiciamiento Criminal y Código Penal Militar, por enten-
der que sería contraproducente y abriría las heridas de la
guerra civil y el regreso a una página de la historia felizmen-
te superada en 1978.

Los titulares del diario ABC para esas dos noticias, en el
mismo día, eran de lo más elocuente, respecto a la primera
«La Audiencia Nacional condena a Scilingo a 640 años de
cárcel por 30 crímenes en la dictadura argentina» y la segun-
da «La ley impide una revisión general de los juicios milita-
res de la dictadura.»

La Audiencia Nacional y la Unidad de Jurisdicción, «EL
PODER JUDICIAL», Instituto de Estudios Fiscales, Madrid
1983, Páginas 1087-2031, en el Volumen III.

Ediciones de La Tempestad, Barcelona 1998.
Jueces para la democracia. Información y debate, nº 29,

julio 1997
Separatas de la Revista de Derecho Procesal IBERO-

AMERICANA, números II,III y IV, abril junio y julio-
diciembre de 1979.

La Audiencia Nacional en la Nueva Ley Orgánica del
Poder Judicial «Algunas anotaciones sobre un órgano juris-
diccional polémico», en Justicia 86, nº 1

La Actualidad Económica nº 1036 «El invento de la
Audiencia Nacional».

Cuadernos para el Dialogo nº 200, febrero-marzo de
1977, aunque un año después, mantuviese otra opinión,
Diario de sesiones del Congreso, 27 de julio de 1978,
Pág.4692

Boletín Oficial del Estado de 5 de enero de 1977, contiene
el texto completo de las cuatro disposiciones referenciadas.

La afirmación de Lavilla y Mendizábal en el sentido de
que la Audiencia no se creó para hacerse cargo principal-
mente del terrorismo no convence a todo el mundo, Pág.15,
Viladot Santaló Marta, obra citada.

Memorias de Estío, Temas de hoy, 3ª Edición 1993, Pág.
78,

La Audiencia Nacional y la Unidad de Jurisdicciones,
Pág. 1988, obra citada.

Autos del TS que pueden ser consultados en el
Repertorio de Jurisprudencia Aranzadi de 1976,Ref. 3.406 y
3.407, así como los otros 27.réstantes de ese año, en el Índice
General alfabético: competencia.

Osorio Alfonso, Trayectoria política de un ministro de la
Corona. Planeta, Espejo de España, Pág.65.

BOE de 30 de noviembre de 1974 (Num.287) Ley 42/74,
de 28 de noviembre (Jefatura del Estado) JUSTICIA.
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Dicho precepto establecía: «Que Las Cortes conocerían
en Pleno, de los actor o leyes, que tuviesen por objeto alguna
de las materias siguientes….g) La ordenación político-jurídi-
ca de las instituciones del Estado…j) Las bases de la
Organización judicial y de la Administración Publica

Sentencia del Pleno del Tribunal Constitucional de 29 de
marzo de 1990, en diversos Recursos de Inconstitucionalidad
promovidos por el Parlamento de la Generalidad de
Cataluña , el Consejo Ejecutivo de la Generalidad de
Cataluña, La Junta de Galicia y el Gobierno Vasco, contra
determinados preceptos de la Ley Orgánica 6/1985 de 1 de
julio del Poder Judicial.

En el voto particular del Magistrado Gimeno Sendra, no
sólo se criticaba la subsistencia de las competencias atribui-
das a la Audiencia Nacional, que entendía vulneradora de
determinados preceptos constitucionales, infringiéndose con
ello, el derecho al Juez Legal, como el juez ordinario prede-
terminado por la ley, que había de entender también «el pre-
determinado por la Constitución, primera ley que han de
cumplir todos los poderes públicos y su Art.º 152 exige que
las sucesivas instancias procesales se agoten ante los órganos
judiciales respectivo del Tribunal Superior, con lo que, pros-
cribe la posibilidad de que el legislador ordinario pueda, sin
causa justificada, sustraer la competencia de los órganos
judiciales radicados en la Comunidad Autónoma el conoci-
miento de materias en primera instancia.

La necesidad de que esta sustracción de competencias
goce de una justificación objetiva y razonable la corrobora el
Art.º 14 de La Ley de Enjuiciamiento Criminal, para la que el
Juez territorialmente competente ha de ser el del «locus
delicti». Este criterio del Juez legal «natural», no sólo no ha
sido restringido por , sino al contrario goza de una protec-
ción reforzada por el propio Art.º 24.2º, en su manifestación
de un derecho «aun proceso público con todas las garantías»
y por el Art.º 120.1º de la C.E. En efecto son razones de
inmediación del órgano judicial con las fuentes de prueba y
la necesidad de potenciar al máximo el principio de publici-
dad del juicio oral las que han de obligar al legislador estatal
a fundamentar muy rigurosamente cualquier derogación al
derecho de todo ciudadano a ser juzgado por el Juez o
Tribunal del lugar de la comisión del delito.

Y terminaba el voto particular del Magistrado Gimeno
Sendra: «Pero, como quiera que el propio legislador ordinario
tiene sus propias dudas acerca de la justificación objetiva de,
al menos, la competencia de la AN en materia de terrorismo
(tal y como lo demuestra la simple lectura de la disposición
transitoria de la LO. 4/1998, en cuya virtud la legislación que
pueda modificar esta atribución de competencias se inspirará
en el principio de inmediación judicial) he de discrepar res-
petuosamente del criterio sustentado por la mayoría».

Conclusiones transcritas de las páginas 36 y 37 de Viladot
Santaló Marta, obra citada.

EN 1989 se creó la Sala de lo Social de la Audiencia Na-
cional, al suprimirse el Tribunal Central de Trabajó, órgano
superior de las denominadas Magistraturas de Trabajo, cuya
Presidencia la tuvo durante mucho tiempo, un cargo político
del Ministerio de Trabajo, Director General de la Jurisdicción
de Trabajo.

Resultó más que curioso que dicha Ley, que consagraba
la soberanía popular y la sustitución de la denominada

democracia orgánica, se publicara en el BOE sin exposición
de motivos, ya que la remitida por el Gobierno al Consejo
Nacional del Movimiento para su informe preceptivo, origi-
nó muchas criticas por su carácter abiertamente aperturista,
de ahí que se optase por el Gobierno de Suárez, remitirla a
las Cortes sin esa exposición.

El texto de ese Preámbulo puede ser consultado, en el
Volumen II de «La transición democrática en España»,
Herrero de Miñon Miguel (ED.), Fundación BBV, 1999,
Págs. 113- 117.

En la década de los ochenta, los juzgados centrales de ins-
trucción de la AN llegaron a ser cinco y en los noventa se
agregó el sexto y la Sala de lo Penal tiene en la actualidad
cuatro sesiones de tres Magistrados en cada una de ellas,
situación, dado el volumen cuantioso de asuntos que ingre-
san en la AN, que origina determinadas «disfunciones», una
de ellas,; «Los jueces de instrucción no instruyen, la iniciativa
procesal y la investigación en la AN corresponde en la
inmensa mayoría de los casos a las fuerzas de seguridad del
Estado –es decir al Mº Fiscal– y son los Fiscales es decir el
Ministerio de Justicia, quiénes dirigen de hecho la instruc-
ción, indican que detenidos deben ingresar en prisión o pue-
den permanecer en libertad, quién debe ser procesado y por-
que delito y en la fase procesal siguiente, que penas
merecen», recogidas por el Fiscal Anticorrupción Castresana
Fernández Carlos, en «Luces y Sombras de la Audiencia
Nacional», articulo de opinión, muy critico con el actual
estado de la AN que terminaba afirmando: «Que en este con-
texto no resulta extraño, que los sucesivos gobiernos de los
dos grandes partidos no hayan tenido la voluntad política
precisa para modificar una situación que conduce al colapso
de la AN, pero proporciona al Ejecutivo un inusitado e
inconstitucional control sobre los procedimientos mas
importantes de un tribunal del que siempre han desconfia-
do». EL PAIS, de 12/11/03

El Art.º 304 de la LECRM dice: «Las Salas de Gobierno de
las Audiencias Territoriales podrán nombrar también un
Juez Instructor especial, cuando las causas verdaderas versen
sobre delitos cuyas extraordinarias circunstancias, o las de
lugar y tiempo de su ejecución o de las personas que hubie-
sen intervenido como ofensores y ofendidos, motivaren fun-
damentalmente el nombramiento de aquel para la más acer-
tada investigación o para la más segura comprobación de los
hechos……Igual facultad tendrá la Sala de Gobierno del
Tribunal Supremo para designar cuando proceda Juez
Especial que conozca de los delitos cometidos en lugares per-
tenecientes a la jurisdicción de más de una Audiencia Terri-
torial, o en aquellos casos en que por las circunstancias del
hecho lo estimaren conveniente, debiendo recaer el nombra-
miento en cualquier funcionario del servicio activo de la
carrera judicial.

De la Cuadra Bonifacio, EL PAIS, martes 11 de enero de
1977, páginas 1 y 8 

Los Jueces contra el Franquismo( Justicia y Política en el
Franquismo) Justicia Democrática, Tucar Ediciones SA,
Documentos Políticos, 1978, Págs. 310 y 311

Prólogo a la obra citada «Los Jueces contra la dictadura.»
Pág. 9.

La versión oficial-institucional de la salida en libertad de
Santiago Carrillo, el 30 de diciembre de 1976, por haberse
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depositado esa misma mañana en el Juzgado de Orden
Publico, el importe de las 300.000 pesetas de fianza es riguro-
samente incierta y no se ajusta a lo que pasó..

Lo realmente ocurrido aquella mañana es que, cuando
el Juez de Orden Publico Gómez Chaparro decidió ponerle
en libertad, contradiciendo lo por él mismo manifestado a
primera hora de ese día ,sobre la una de la tarde, ya se
encontraba cerrada la Caja General de Depósitos del
Ministerio de Hacienda, sita en la C/ Alcalá n.º5 , donde
preceptiva y reglamentariamente han de realizarse los
depósitos y fianzas judiciales, por lo que se negoció, con el
personal del Juzgado de Orden Publico, de que, excepcio-
nalmente admitiesen un talón bancario por importe de esas
300.000 pesetas y comoquiera que de los varios abogados
que allí estábamos presentes, yo era el único que llevaba el
talonario del despacho profesional de la calle de la cruz nº
16, extendí el mismo a nombre del Juzgado de Orden
Publico y en dicha cuantía, y ello, posibilitó, que de inme-
diato el Juez firmase la orden de libertad, saliendo Carrillo
de la Prisión de Carabanchel a las 14.50h de ese día 30 de
diciembre, por lo que, de no haber sido por ese talón, que
posibilitó una irregular constitución de la fianza impuesta,
habría de permanecer en la prisión hasta la mañana del día
siguiente 31 de diciembre, una vez abiertas las oficinas de
depósitos, sita en la C/ Alcalá.

Este extremo, lo puse por primera vez de manifiesto en la
reciente cena-.homenaje del 90 aniversario de Santiago
Carrillo, en una comunicación por escrito, en la que , ade-
más de felicitarle, le exhortaba a que públicamente admitie-
se su participación en el Pacto de Silencio de la Transición y
que entregué a su esposa Carmen, previa remisión de copia a
una de las organizadoras, la periodista Maria Antonia
Iglesias, de la que lógicamente no hicieron alusión o referen-
cia en el transcurso del acto, ni he tenido hasta la fecha con-
testación ni respuesta.

A título de obsequio se le adjunto un escrito firmado, con
nombres, apellidos y número de colegiados, de los doce
miembros que constituíamos el Comité de la Agrupación de
Abogados del PCE de Madrid, integrada entonces por 125
militantes y dirigido al Decano Pedrol el treinta de noviem-
bre de mil novecientos setenta y seis, para que intercediese
ante los Ministros de Gobernación y Justicia y le diesen pasa-
porte a los ciudadanos españoles Dolores Ibarruri y Santiago
Carrillo, que por razones políticas conocidas tenían el domi-
cilio fuera del país.

El mismo Santiago Carrillo, relata en su libro de Memo-
rias, Planeta 1993, Pág. 645 en relación con su paso por la
Jurisdicción de Orden Publico: «Que ese mismo día declaré
ante el Juez de Orden Publico, Sr. Chaparro, ratificando la
deposición hecha en la Comisaría de la calle La Luna», afortu-
nadamente dicha doble «deposición» no llegó al conoci-
miento de determinadas fuerzas políticas y mediáticas de la
derecha belicosa de este país, que hubiesen montado una
jocosa campaña, de mayor intensidad si cabe, que con la de
«Carrillo cerdo te vamos a matar» y la siguiente de «Cuidado
Carrillo te van a matar el cerdo».

Sería más que conveniente, necesario, en estos tiempos de
recuperación de la memoria, en los que sigue habiendo
«lagunas», como el papel y función de la Brigada Político-
Social del Régimen Franquista y de los denominados Servi-

cios Especiales, que intervinieron no sólo en la represión,
sino en la promoción de grupos y grupúsculos supuesta-
mente radicales e izquierdosos, todos ello con el calificativo
de «comunistas», a lo que podría y debería contribuir, el hoy
autodenominado historiador y antes terrorista confeso, Pío
Moa, aclarase definitivamente su participación y colabora-
ción con esos servicios policiales especiales , en la denomina-
da operación «Cambio de Cromos», que con tanto parciali-
dad e imaginación relató , en «De un tiempo y de un País,
con el subtitulo (Un misterio en vías de aclaración), Edicio-
nes de La Torre, 1982, Págs. 219.

Libro, que en posterior y diferente sello editorial, con
idéntico titulo, apareció con otro subtitulo, más acorde con
los nuevos tiempos del aparentemente terrorista arrepentido
(La izquierda violenta 1969-1978), publicó Ediciones
Encuentro SA, Madrid 2002.

Justificación del secuestro de Oriol, no coincidente, con
la aparecida 25 años después, firmada por Pío Moa, que era
el responsable de propaganda, de la Comisión Política del
partido PCE ( r) GRAPO y miembro del órgano junto a
Pérez Martínez «Comandante Arenas», Brotons y Cerdán ,
quienes después de volar algunas instalaciones de televisión,
acordaron para oponerse al previsto referéndum del
15/12/76, secuestrar a Antonio Maria de Oriol, el 11 de dicho
mes y año, ya que «reunía las características perfectas desde
el punto de vista del marxismo-leninismo: presidente del
Consejo de Estado y ex ministro de justicia de Franco, era a
la vez, cabeza de uno de los grupos monopolísticos mayores-
si no el mayor-de España secuestrarle y exigir la liberación
de varios presos condenados por terrorismo, conseguiríamos
poner en evidencia la falta de democracia, el carácter repre-
sivo del régimen y sus maniobras, y de paso humillábamos al
fascismo, demostrando su debilidad de fondo, y animábamos
a las masas a resistir y seguir la vía adecuada, la de las armas.»
Moa Pío, Contra la mentira, Edit. Libros-Libre, Madrid
2003, Pág. 221.

Enero de 1977, año 4, número 132
Desde 1991 el Consejo General del Poder Judicial orga-

niza todos los años múltiples cursos de materias diversas y
variopintas, en relación con los cuatro ordenes jurisdiccio-
nales y otras de carácter interdisciplinario, pero hasta la
fecha, no se le ocurrió a nadie de los responsables de dicho
órgano, pese a que han existido peticiones en ese sentido, el
introducir en alguno de ellos, el estudio y aproximación de
lo que fue la Administración, las Instituciones y los Aparatos
de la Justicia durante los diferentes Regímenes –incluidas las
dos Dictaduras de Primo de Rivera y de Franco– que se
sucedieron durante el pasado siglo XX, quizás , piensen
resulte contraproducente su conocimiento para los inte-
grantes del denominado tercer poder A lo que, habría de
añadirse, por una parte que tampoco hay referencia expresa
a dichas materias, en los recargados programas de temas
memorísticos para superar las pruebas de acceso por oposi-
ción de la carrera judicial y por otra, en los diversos
Departamentos de las Facultades de Derecho se omite igual-
mente en sus programas el estudio de esos temas, con lo
que, las promociones de jueces y magistrados salidos en
estos ya casi treinta años, desconocen olímpicamente este,
nuestro pasado más reciente.
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Otras visiones 

del rupturismo: 

la conflictividad

laboral en la provincia

de León durante 

la Transición

Héctor Álvarez Vega

Características generales de la provincia de León

León se distingue por su enorme diversidad comarcal, tanto
en relación con el sector económico predominante, como
con el grado de desarrollo económico. De esta forma,
–durante la dictadura franquista– el Bierzo, la Montaña
Occidental o la Montaña Central tenían en común el que la
mayor parte de sus habitantes se dedicaban a las actividades
extractivas e industriales, mientras las Tierras de La Bañeza o
la Ribera del Órbigo se caracterizaban por su agricultura
industrial altamente mecanizada. A su vez, La Cabrera o el
Páramo estaban prácticamente subdesarrolladas, al carecer
de unas mínimas infraestructuras y predominar la agricultu-
ra de subsistencia. Teniendo esto en cuenta, se deduce que
hubo una distinta implantación de las organizaciones anti-
franquistas en las diversas comarcas. En realidad, no será
hasta 1962 –en esta fecha mítica del despertar obrero espa-
ñol– cuando se pueda asegurar que la oposición antifran-
quista leonesa consigue salir a la luz. Bien es cierto, que no
consiguió abarcar más zonas que las mineras e industriales,
pero este hecho debe dejar claro que la provincia de León no
podía ser considerada como pacífica –como pretendía la
propaganda del régimen–, sino que en función de las comar-
cas tenía un comportamiento distinto.

Hasta 1962 las organizaciones que habían encuadrado
antes de la Guerra Civil el movimiento obrero, se encontra-
ban prácticamente desorganizadas, debido a las sucesivas
caídas de los grupos socialistas y anarquistas, así como al
desmantelamiento de la guerrilla antifranquista. Al tiempo
que las nuevas organizaciones, como Comisiones Obreras
(CCOO) o Unión Sindical Obrera, no existían todavía. Con
posterioridad a ese momento, encabezaban la oposición leo-
nesa el PCE, CCOO y algunos militantes y simpatizantes de
los grupos pertenecientes a la Acción Católica Obrera. Estos
antifranquistas basaron su estrategia laboral en conseguir la
mejora de las condiciones de vida y trabajo, el incremento de
los salarios, la lucha contra la desaparición de empresas y
explotaciones mineras debido a la falta de rentabilidad de
éstas en un contexto competitivo, y el reconocimiento de los
trabajadores como entidad con capacidad negociadora en los
convenios. Consiguieron infiltrarse en el sindicato vertical y
organizaron la conflictividad latente. Esto siempre, claro

está, en las zonas más industrializadas de la provincia. Por lo
tanto, cuando se inició la Transición estas comarcas tenían
una conflictividad netamente distinta al resto de la provin-
cia. Hasta 1975 en el resto de la provincia apenas existió una
movilización social apreciable, que rebasase el estadio de la
infiltración en el sindicato vertical por las incipientes CCOO
y la realización de comunicados de protesta. Es cierto que en
los setenta los estudiantes comienzan a protagonizar movili-
zaciones y que la penetración en RENFE y en empresas
como Standard era importante, pero no se alcanzarán los
niveles de conflictividad de las comarcas mineras.

La Acción Católica Obrera

La transformación de la Iglesia Católica a lo largo de la dic-
tadura fue en cierta medida sorprendente, ya que pasó de ser
una de las instituciones fundamentales de la dictadura, a ser
una entidad más heterodoxa, que en determinadas ocasiones
podía convertirse en un refugio de la oposición política. El
punto de inflexión entre ambas fases se sitúa –en el caso de la
Acción Católica– con la publicación de las «Normas genera-
les para la especialización obrera en la ACE» en mayo de
1946. Éstas abrieron paso en el ámbito jurídico a las ramas
especializadas obreras como la Hermandad Obrera de
Acción Católica (HOAC), que en 1959 adoptó posiciones
más sociales, y la JOC –Juventud Obrera Católica– que se
había unificado en 1956. De esta forma, la Acción Católica
pasará a estar encabezada por seglares pertenecientes a la
misma clase social que los trabajadores, y tendrá como máxi-
mo objetivo evangelizar en los distintos ámbitos laborales.
Partiendo de esta nueva situación conocerán la problemática
obrera, y, a través de diversas instancias, expondrán las injus-
ticias sufridas por los trabajadores. Incluso en determinados
momentos, participarán en los movimientos contrarios a la
dictadura, con lo que llenaron el vacío dejado por los sindi-
catos obreros tradicionales.1 Por lo tanto, fue usual que se
convirtieran en ámbitos de contestación a la dictadura, que
mediante diversas actividades, como cursillos apostólicos,
cursillos de pastoral misionera, ejercicios espirituales, cursi-
llos de sindicalismo, charlas y Grupos Obreros de Estudios
Sociales, difundieron la crítica democrática al régimen.2

La jerarquía eclesiástica intentó frenar las actividades de
la Acción Católica a través de un documento emitido tras sus
VII Jornadas Nacionales, en junio de 1966. Esta problemática
llegó a su punto culminante en marzo de 1967, después de
un escrito de los obispos, y los nuevos estatutos aprobados
en la VI Asamblea Plenaria del Episcopado de noviembre del
mismo año.3 Los dirigentes de la JOC y la HOAC rechazaron
estos estatutos y la mayoría de dimitieron durante la prima-
vera de 1968.4 En 1965 la Delegación Provincial de la
Organización Sindical de León señaló que la oposición al sis-
tema «[...] se concreta en las organizaciones de tipo confesio-
nal –HOAC, JOC, etc.–», ya que defendían la «[...] pluralidad
sindical, libertad de asociación y retorno al sindicalismo cla-
sista, con separación de patronos y obreros y al margen de
las instituciones estatales».5

Así, cuando falleció el dictador, las zonas industrializadas
de la provincia se encontraban en condiciones de organizar-
se para impedir la pervivencia de las instituciones franquis-
tas, mientras que en las otras comarcas la oposición trataba
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de establecer unas mínimas estructuras. Una de las caracte-
rísticas de la actividad desarrollada por las agrupaciones
católicas fue la protección de los actos del movimiento obre-
ro, aunque estuviesen encabezados por la oposición. La
Acción Católica Especializada en la provincia de León, de un
modo similar a lo acaecido en el ámbito nacional, se convir-
tió en un cauce para el movimiento obrero, al perseguirse los
sindicatos tradicionales. Este hecho tuvo lugar principal-
mente en los sesenta, década que finalizó con su crisis. De
esta forma, en los setenta disminuyeron los militantes, pues-
to que se encaminaron a grupos opositores. Lo que no pode-
mos negar, que todavía no ha sido suficientemente indicado,
fue la destacada labor de los grupos de Acción Católica en el
proceso de creación de una conciencia democrática que pro-
porcionó muchos militantes a la oposición antifranquista y
contribuyó en la Transición española a la extensión de una
sensibilidad democrática que fue básica para la consolida-
ción de nuestro sistema político actual.

El Partido Comunista de España

Tras el movimiento huelguístico de 1962,6 llegó a León el
«camarada Teo» –Adelino Pérez–, que había sido responsa-
ble político de la Agrupación Guerrillera de Levante y
Aragón, con la misión de reorganizar el PCE. Este hecho
coincidió con el problema entre la URSS y China, ante lo
cual dicho dirigente se alineó con las posturas de la segunda
y huyó por la persecución de la policía. De esta manera, des-
de 1963 a 1965 el PCE leonés estuvo prácticamente desarti-
culado, esto es, sin relación con la dirección del partido en el
exterior.

Para acabar con esta situación fue enviado el asturiano
Víctor–Manuel Bayón García. Éste era militante del PCE
desde 1951, miembro de su Comité Central desde 1965 y res-
ponsable, secretario político o instructor desde ese momen-
to de las provincias de León, Zamora, Salamanca, Valladolid,
Palencia y Santander, en las que actuó bajo el seudónimo de
Carlos, hasta la legalización del partido. Aunque el movi-
miento obrero en la provincia de León era sin lugar a dudas
el que preponderaba en ese momento, debido a su organiza-
ción, –entre las provincias que Bayón tenía a su cargo– lo
que ratifica el papel de la minería leonesa en las huelgas de
1962 y 1963. Pero a partir de estos acontecimientos su pro-
yección social fue menor, debido a que perdió peso específi-
co. Una de las causas de este hecho fue la crisis económica de
la minería, que repercutió en la pequeñas y medianas empre-
sas –al disminuir de una forma drástica el número de traba-
jadores empleados–, lo que se vio acompañado del atraso de
la industria leonesa y del despegue de provincias como
Valladolid y Burgos.

Bayón organizaba reuniones en las que transmitía las
directrices de la dirección, al tiempo que discutían los pro-
blemas del movimiento obrero, el campesinado y los intelec-
tuales. No en vano, una de las tareas básicas de la organiza-
ción era la «educación y el adoctrinamiento».7 El instructor
recibía información sobre los problemas provinciales, pues-
to que su trabajo consistía en redactar «[...] algunos folletos
para llamar a la huelga o hacer una serie de reivindicacio-
nes», es decir «[...] coger esas cosas y transformarlas, darles
contenido político».8 Su propósito fundamental era organi-

zar el movimiento obrero y montar la logística del partido en
la clandestinidad. En los años setenta se produjo un relevo
generacional, basado en jóvenes, en su mayoría universita-
rios. A pesar de que en León no hubiese una Universidad
como tal, puesto que pertenecía al distrito universitario de
Oviedo. Fue cuando unieron a los locales cedidos por los
sacerdotes, el Club Cultural de Amigos de la Naturaleza
(CCAN) que se convirtió en el espacio de confraternización
más destacado.9 En diciembre de 1970 comenzó el consejo de
guerra conocido como el Proceso de Burgos, en el cual se
juzgaba a 16 miembros de ETA, que había sido rechazado
por la oposición. Para Bayón en León «[...] fue un momento
dinamizador de la lucha por las libertades y contra la dicta-
dura», debido a que se hizo una significativa movilización,
que llegó a intentos de concentraciones y tira de octavillas en
el teatro Emperador. Es decir, se produjo un salto cualitativo
en la actividad de la oposición en la provincia al superar la
etapa caracterizada por la realización de escritos centrados
en las condiciones laborales a acciones más relevantes. Esto
conllevó una destacada represión contra las figuras más sig-
nificadas del antifranquismo que desorganizó varios años al
PCE y CCOO, permitió que surgiera con fuerza la extrema
izquierda, y que los encarcelados, una vez fuera de prisión,
emigrasen a regiones menos controladas policialmente o se
moderasen por el temor a volver a entrar en la cárcel.

Comisiones Obreras

La aparición de CCOO en las zonas mineras lindantes con
Asturias tuvo lugar en las huelgas de 1962, como explica
Javier Rodríguez González.10 Pero su organización en el
ámbito provincial fue llevada por Bayón cuando se produjo
su ilegalización. Por lo tanto, apenas existía la independencia
entre CCOO de León y el PCE, lo cual no es una característi-
ca generalizable al resto de España. La mayoría de sus miem-
bros eran comunistas, junto con católicos comprometidos
con el movimiento obrero. Aunque el importante grado de
movilización que alcanzó este grupo en las zonas más indus-
triales no llegó al resto de la provincia hasta 1976. El proceso
de organización de CCOO en la ciudad de León comenzó en
1965 con varias reuniones en las Eras de Armunia. En una de
estas asambleas constitutivas de CCOO participaron alrede-
dor de una treintena de trabajadores, entre ellos de RENFE y
otros cercanos a la HOAC, pero sin intervención de mineros.
Los sectores en los que CCOO consiguió una mayor implan-
tación en esta etapa de la dictadura, fueron las zonas mineras
e industriales del Bierzo, las zonas mineras del norte de la
provincia, los establecimientos de la RENFE en la capital
provincial, algunas pequeñas y medianas empresas metalúr-
gicas como Standard Eléctrica y algunas débiles células en el
sector de la construcción.

El Partido del Trabajo de España

Surgió en febrero de 1973 tras el cambio de nombre del PCE
(internacional), debido a su petición de entrada en la Junta
Democrática, ya que sus siglas podían inducir a confusión
con el PCE. Como explica Consuelo Laiz –durante la Tran-
sición– su programa político no se centró en objetivos revo-
lucionarios, sino en las distintas formas de lograr la democra-
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cia, todas ellas pacíficas. La radicalidad del discurso del PTE
no se encuentra en los contenidos, sino en que fuerza en
extremo el lenguaje para mantener su programa diferenciado
del correspondiente a otros partidos.11 Entre sus dirigentes
destacó Quinidio Benjamín Martínez, quien formó parte de
la célula que constituyó el PTE en la provincia de León entre
mediados del 1974 y 1975. Ese primer grupo englobaba siete
u ocho personas en la célula de obreros, paralelamente había
otra de la Joven Guardia Roja, que participó muy activamen-
te en la huelga de la construcción. Juan Antonio Conde
Valdés fue otro de los fundadores del PTE y su responsable
provincial, al ser trabajador de Kraft en Hospital de Órbigo
tomó contacto con los agricultores implicados en la «guerra
de los tractores». María Luz García González dirigió la
Asociación Democrática de Mujeres, que estaba vinculada a
este partido. Aparte tenían un grupo de trabajo relativo al
ejército basado en una serie de contactos con militares.12

La conflictividad laboral en el franquismo 
y la Transición

Una de las controversias que ha existido en la historiografía
española durante las últimas décadas es la basada en la natu-
raleza de los conflictos del franquismo y la Transición, es
decir, si las causas que los producían eran principalmente
políticas o económicas. La primera aproximación a esta pro-
blemática se debe a José María Maravall, el cual –de forma
sucinta– argumentaba que la intensificación progresiva de la
conflictividad obrera durante la dictadura produjo su politi-
zación. Sin embargo, Álvaro Soto Carmona incide en la lec-
tura que desde la dictadura se daba a los conflictos, ya que las
cifras estudiadas proceden de instituciones que condiciona-
ban su clasificación. Por lo tanto, comprender una proble-
mática tan compleja a través de unas fuentes que intentaban
impedir a toda costa la politización se torna complicado.13

El problema real consiste en llegar a entender el significa-
do del término politización en los contextos dictatorial, pre-
democrático y democrático. En el primer caso apenas nin-
gún conflicto o mínimo problema laboral era permitido,
fuesen cuales fuesen sus causas, aún más, el objetivo de la paz
social se situaba por encima de cualquier otro. Así para Ysás,
el marco institucional, que dejaba fuera de la ley los derechos
de huelga, manifestación y la libertad de asociación sindical
«provocó la politización de casi todos los conflictos, es decir,
que adquirieran una dimensión política especial al chocar
con la legalidad y con las instituciones franquistas».14 Enten-
demos por período predemocrático el que engloba la etapa
que va desde la muerte del dictador hasta el 15 de junio de
1977, fecha de las primeras elecciones democráticas. En
dicha fase las, todavía, instituciones dictatoriales fueron sus-
tituyendo la represión de todo conflicto por la negociación a
través de instituciones representativas, elegidas democrática-
mente por los trabajadores, situadas dentro o fuera del sindi-
calismo oficial. Mientras que una vez consolidada la demo-
cracia la mayoría de los conflictos pasarán a centrarse en
problemas concretos, no relacionados con el marco político.

Ahora bien, en una mina o una fábrica la manera de per-
cibir la politización era distinta, porque el propósito era con-
seguir unos logros determinados, o solidarizarse con otros
trabajadores que estuvieran en condiciones similares. Es

decir, la premisa fundamental no era lograr la desaparición
de las instituciones dictatoriales, en algunos casos porque no
se vinculaba la problemática laboral con la dictadura, o bien
el temor producido por la represión hacía que se tratase
exclusivamente de señalar los problemas concretos. No
podemos entender que la causa política era derribar el régi-
men franquista, porque la gran mayoría de los trabajadores
que participaron en la problemática laboral no lo percibían
así, aunque esa fuese la idea de la mayor parte de los grupos
de la oposición. Sí podríamos considerar como políticas la
solidaridad con otros conflictos o los causados por hechos
judiciales –como el juicio de Burgos–. Además, es preciso
conocer la diferente forma de pensar y actuar entre los líde-
res y los obreros. Para los primeros una mayor «conciencia-
ción» obrera y una visión amplia les permitía encuadrar su
problemática específica dentro de un marco más extenso,
mientras que la mayor parte de los trabajadores se moviliza-
ban por hechos cercanos como la negociación del convenio
colectivo, el aumento de salarios o la mejora de las condicio-
nes laborales.

Durante el período predemocrático una de las motiva-
ciones de los obreros fue aumentar sus salarios, para contra-
rrestar el incremento de la inflación. Esta fue en el ámbito
nacional en 1976 del 17,7 %, mientras que en 1977 era el
24,6 %.15 Además, no hubo una política económica clara
frente a la crisis –principalmente en el gobierno de Arias
Navarro– debido al temor a que la politización de los con-
flictos fuese cada vez mayor. Si las causas hubieran sido sola-
mente económicas las soluciones podrían haber sido encau-
zadas en ese sentido.

Debido a su complejidad hemos realizado una somera
clasificación de los elementos esenciales de los conflictos
laborales en el contexto dictatorial y predemocrático:

1. Las motivaciones16 del conflicto, no sólo las aducidas
en la plataforma reivindicativa, sino la mentalidad y
la ideología obreras.17 Por lo tanto, no sólo las causas
inmediatas, sino también la conceptualización del
conflicto que está presente en la mentalidad de los
implicados en la movilización.

2. La estructuración de las organizaciones de la oposi-
ción política, esto es, la capacidad de movilización en
relación con el sector o el ámbito geográfico relacio-
nados con el núcleo inicial de donde parte el conflic-
to. Es decir, si los impulsores del acontecimiento con-
flictivo están organizados en su ámbito productivo y
en su espacio geográfico para extender la conflictivi-
dad. Incluso la posibilidad de generar solidaridad de
otros trabajadores.

3. Las características de las movilizaciones y de todo tipo
de actuaciones, puesto que no tendrá la misma inci-
dencia un paro en el que los trabajadores se encierren
en su trabajo, que una huelga en la que se realicen
asambleas diarias, encierros y manifestaciones.

4. La proyección social será fundamental, tanto a través
de los medios de comunicación, como la percepción
por la sociedad de ese conflicto.

5. Los condicionamientos del sector productivo y del
ámbito geográfico en el que se produzca el conflicto,
es decir la existencia de convenio colectivo y sus
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características, las condiciones de vida y de trabajo, y
los niveles salariales.

6. El marco político en el que se produce el conflicto, ya
que no actúan de la misma forma ante un conflicto
un sistema democrático que una dictadura.18

Porque aunque en cualquier conflicto es preciso
que concurran unas causas inmediatas –convenio,
condiciones de trabajo, salarios–, su existencia no tiene
porqué generar el conflicto. Si bien es cierto, que pue-
de surgir en ese mismo momento, lo usual es la exis-
tencia de grupos que se encarguen de catalizar el des-
contento.

Comparativa entre el PTE y CCOO en la tipología 
de su conflictividad en la Transición leonesa

Como se ha señalado el surgimiento en la provincia de León
de CCOO fue distinto según las comarcas. Sus débiles estruc-
turas en la capital se vieron seriamente dañadas por la repre-
sión que tuvo lugar en 1970 y la renovación que se produjo
desde esa fecha fue principalmente en el PCE, más que entre
los dirigentes de CCOO, que en 1976 eran prácticamente los
mismos que habían sido detenidos con motivo del Proceso de
Burgos. De esta forma se abrió un espacio político, principal-
mente en la ciudad de León, que fue aprovechado por las
organizaciones de extrema izquierda, entre las que destacaba
el PTE. Como nos ha explicado José Luis Conde Valdés, que
era uno de sus líderes en el período predemocrático, los
miembros de esta formación habían participado en moviliza-
ciones laborales en toda España,19 mientras que los dirigentes
leoneses de CCOO temían volver a ser los que recibiesen los
golpes de la represión –en el sentido literal del término– debi-
do a que eran los conocidos por las instituciones del régimen.

Aunque los miembros del PTE estaban integrados dentro
de CCOO, en octubre de 1976 abandonaron dicha organiza-
ción con el argumento de que el PCE la controlaba total-
mente, aunque probablemente su estrategia rupturista –con
respecto a la Transición– ya no era la misma que tenía el
PCE que había optado por la moderación. Posteriormente,
en marzo de 1977, los miembros del PTE fundaron su pro-
pio sindicato, la Confederación de Sindicatos Unitarios de
Trabajadores (CSUT).

Ambas organizaciones tenían una distinta visión de la
Transición y diferentes objetivos. Una vez producida la
muerte del dictador en noviembre de 1975 comenzó una
oleada de movilizaciones en toda España que consiguieron
impedir la consolidación del proyecto –falsamente etiqueta-
do– como reformista encabezado por Carlos Arias Navarro.
Sin embargo, en la provincia de León las zonas más conflic-
tivas continuaron siendo las industrializadas, mientras que el
resto de la provincia apenas había presentado reivindicacio-
nes nuevas. De esta manera, León parecía una provincia
tranquila dentro de la problemática laboral estatal, puesto
que la proyección pública de la conflictividad social minera
siempre fue escasa. Ante esto los militantes del PTE se pro-
ponían acabar con esta dinámica de tranquilidad relativa,
puesto que consideraban que la democracia tendría que ser
conseguida por los ciudadanos. Además los movimientos
sociales, apenas estaban surgiendo en ese momento, ya que
–en cuanto al feminismo– a la débil Asociación Democrática

de la Mujer, vinculada al PTE, habría que unir en 1977 la
Asociación Leonesa de Mujeres Flora Tristán. Los movi-
mientos vecinales tenían más relevancia, pero no habían des-
arrollado acciones reivindicativas de masas todavía. Serán los
movimientos juveniles los que se acercarán a las movilizacio-
nes obreras, no en vano apoyaron a los obreros de Standard
Eléctrica al permitirles exponer sus reivindicaciones en una
asamblea en la Facultad de Veterinaria en enero de 1976.

La estrategia del PTE con respecto a la Transición era cla-
ra, pretendían una movilización social estatal que supusiera
la total desaparición de las estructuras franquistas, para que
de esta forma se estableciera una república de los trabajado-
res. En definitiva, su idea básica era la ruptura democrática.
Hasta que se produjo la oleada de movilizaciones de finales
de 1975 y principios de 1976, que supuso un auténtico pulso
contra las instituciones franquistas, el PCE estaba de acuerdo
con este proyecto. El hecho de que esta multitud de conflic-
tos no consiguieran que las instituciones franquistas se
derrumbaran supuso un cambio en los propósitos de los
comunistas. Éstos percibieron que tendría que producirse
una negociación con los representantes del franquismo, ya
que la oposición no había sido capaz de imponerse. Además,
las dificultades para la legalización del PCE eran muchas,
principalmente entre el ejército, que se había mostrado
como el bastión más poderoso del régimen. Esa percepción
hizo que pasara a adoptar posturas reformistas y decidiera
moderar las reivindicaciones de los trabajadores, no sólo
controlando el número y la intensidad de conflictos, sino
que se permitió que la estrategia más radical y rupturista
fuera encabezada por los grupos de la extrema izquierda.

Al mismo tiempo el PTE mantuvo su esquema basado en
la generación y apoyo de conflictos para que la movilización
derribase lo que permanecía del franquismo. Por lo tanto,
esta formación continuó con la línea rupturista, lo que supu-
so que entrara en conflicto con la actuación de CCOO y al
mismo tiempo fomentara la idea de que éstas se habían
moderado de una forma peligrosa, puesto que recibían órde-
nes del PCE. En la provincia de León el PTE continuó con
una estructura basada en el fomento de la conflictividad.
Para ello se le propuso a Quinidio Benjamín Martínez, que
comenzase a trabajar en el sector de la construcción para
preparar un conflicto, en el que se reivindicase la firma de un
convenio colectivo provincial. El núcleo dirigente de esta for-
mación decidió que era el ámbito de trabajo adecuado, ya
que englobaba a varios miles de trabajadores en toda la pro-
vincia, existían precedentes de conflictos de la construcción
con éxito en otras provincias y las condiciones salariales y
laborales eran lamentables. El triunfo de sus pretensiones fue
incuestionable, no sólo porque sorprendieron a una parte de
los cuadros de CCOO de la construcción, mientras que otros
apoyaron su iniciativa, sino que consiguieron la mayor parte
de sus reivindicaciones. Pero lo realmente destacable fue la
proyección social que tuvo esta huelga, debido a que los
medios de comunicación le dieron una amplia cobertura
–principalmente a las asambleas multitudinarias que realiza-
ron– y al interés que mostró por ella la población leonesa,
que acudía sorprendida a estas reuniones masivas. Fue cuan-
do la ciudadanía de la capital sintió la conflictividad laboral
cerca, aunque las comarcas mineras se hubieran movilizado
mucho antes y en mayor número, esto apenas aparecía en los
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medios de comunicación, y si era así, se percibía como algo
tremendamente lejano.

La huelga de la construcción en la provincia 
de León

Durante el franquismo el sector de la construcción experi-
mentó un importante auge –tanto en León como en el resto
de España– favorecido por la construcción de viviendas y de
nuevas infraestructuras. Esta situación conllevó que la deman-
da de mano de obra fuera constante. La situación de los obre-
ros en la provincia leonesa se resume en cuatro aspectos:
mano de obra escasamente cualificada, una parte importante
se dedicaba a este sector de forma parcial, no contaban con un
convenio colectivo y los salarios no sobrepasaban el mínimo.

En el verano de 1976 estalló el conflicto. Se trató de uno
de los acontecimientos sociales mas importantes tras la
muerte de Franco, hemos de tener en cuenta que ante la
inexistencia de un sector industrial destacado, la construc-
ción empleaba –de forma directa e indirecta– a una parte
importante de la población activa de la provincia (en estos
momentos la provincia disponía de unos 10.000 trabajadores
de la construcción).20 Entre marzo y abril de este año se abrió
un proceso de negociaciones con el fin de llegar a un acuer-
do para el primer convenio colectivo. Por toda la provincia
tuvieron lugar diferentes reuniones para concretar los pun-
tos básicos de la negociación y elegir a los vocales que forma-
ron parte de la Comisión Deliberadora.

Esta huelga formó parte del plan de trabajo del Partido
del Trabajo de España (PTE),21 es decir, se trataba de un pro-
yecto de ruptura democrática con el fin de movilizar a los
obreros para dejar de lado a las estructuras del sindicato ver-
tical, para ello era necesario que las negociaciones fueran rea-
lizadas por representantes elegidos por los obreros. Frente a
esta postura, estuvo la defendida por CCOO que se funda-
mentó en la entrada en el sindicato vertical, para destruirlo
desde dentro o controlar sus estructuras. El 31 de agosto la
situación se inició el movimiento huelguístico en León ciu-
dad, que fue seguido por más de 3.000 trabajadores, decidi-
dos a que tuviera un carácter indefinido. Éstos realizaron tres
peticiones al Gobernador Civil: la primera, solicitando locales
para celebrar las asambleas; la segunda, garantías de no ser
despedidos, y la última, los permisos pertinentes para poder
celebrar una manifestación. A los dos días la huelga se había
extendido por toda la provincia y comenzamos a tener cons-
tancia de los primeros enfrentamientos con las fuerzas de
orden público, llegando un grupo a ocupar la catedral.22 Las
ilegales Unión General de Trabajadores (UGT) y CCOO,
hicieron público un comunicado en el que se solidarizaban
con la huelga y criticaban a las fuerzas de orden y a la OSE. La
entrada en el conflicto de Ponferrada hizo que los huelguistas
fueran 6.000, los empresarios elevaron una petición al
Delegado Provincial del Ministerio de Trabajo consistente en
el cierre de los centros de trabajo y dejar de pagar las cuotas a
la Seguridad Social, dando éste su visto bueno el siete de sep-
tiembre. Cuatro días antes la situación de huelga afectaba
prácticamente al 100% de los trabajadores de la provincia. En
estos días tuvo lugar en León una importante asamblea,23 en
ella se presentaron miembros de las directivas de CCOO y
UGT, los cuales fueron expulsados al considerarse que su pre-

sencia suponía una injerencia. Además, la comisión de dele-
gados pidió la dimisión de los representantes elegidos a través
del sindicato vertical, entre los que había algunos de CCOO.24

El seis de septiembre comenzaron las negociaciones del
convenio colectivo. El sindicato vertical recoge parte de las
reivindicaciones y propone otras más avanzadas, con el pro-
pósito de conseguir el apoyo de los obreros y como un últi-
mo intento de acabar con la huelga. Éstas peticiones eran:
jornada laboral de 40 horas; 30 días de vacaciones al año;
indemnizaciones de un millón de pesetas en caso de muerte
en accidente de trabajo; salario base de: 17.000 Ptas. para los
peones, 18.000 a los especialistas, 19.000 a los oficiales de
segunda y 20.500 a los de primera, y por último, en caso de
enfermedad o accidente de trabajo no mortal se pagaría el
sueldo íntegro. Al día siguiente el paro tuvo el apoyo de los
trabajadores de la construcción de Valladolid y los mineros
asturianos, a los que se añaden la mitad de los obreros de
Astorga. Al mismo tiempo se produjo una disociación entre
Ponferrada y León, los primeros aceptaron la entrada de
expertos en la comisión negociadora, e intentaron convencer
a sus homólogos de la capital para que actuaran de forma
similar. Estaban dispuestos a abandonar la huelga e iniciar
posteriormente las negociaciones. Los empresarios pidieron,
una vez más, el fin de la huelga para iniciar las reuniones,
pero los huelguistas no aceptaron hasta que se reconociesen
al menos cinco condiciones de un listado de 27: mejoras
salariales, vacaciones, jornada laboral, accidentes de trabajo y
gratificaciones. Al no llegar a un acuerdo los primeros ame-
nazaron con empezar a despedir obreros. Éstos no dudaron
en convocar una nueva jornada de huelga para el 14, hasta
que se aceptaran las condiciones anteriores. Las primeras
cartas de despido comenzaron a llegar a las casas de los tra-
bajadores, en Ponferrada y en el resto de la provincia se
hicieron asambleas en las que decidieron la vuelta al trabajo
a partir del día 13,25 pero ésta no se produjo hasta tres días
más tarde. Consideraban que se encontraban en una segun-
da fase de la lucha y que iban a continuar con ella desde sus
puestos de trabajo. Surge en este momento la idea de crear
un sindicato libre de la construcción, que coordinara las
huelgas del sector en León, Burgos y La Coruña.

Esta falta de soluciones provocó que en León se hiciese
una votación, el 19 de septiembre, sobre el futuro del conflic-
to. Sus resultados fueron:

–72,7% a favor de volver al trabajo.
–16,1% en contra de volver al trabajo.
–11,7% en blanco.

En la prensa hubo dos posturas contrarías con respecto a
esta consulta, así, el Diario de León y La Hora Leonesa, apoya-
ron a los trabajadores que estaban de acuerdo en volver al tra-
bajo. Mientras que El País afirmó que la mayoría de los traba-
jadores habían decidido abstenerse. Por tanto, mientras los
periódicos provinciales eran favorables al final de la huelga, el
diario nacional defendía posturas más reivindicativas. En esta
misma jornada, 300 trabajadores, reunidos en la Basílica de
San Isidoro, constituyeron el Sindicato Obrero de la
Construcción (SOC). La continuación del conflicto, muestra
que fue en la ciudad donde se consiguió radicalizar la movili-
zación, lo que era debido a que la dirección de la huelga en la
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provincia estaba en manos de CCOO, mientras que en León
descansaba en el PTE. En la primera, la situación había vuelto
a la normalidad, pero los intentos de volver al tajo en la capi-
tal fueron impedidos por los diferentes piquetes que la reco-
rrían. Los empresarios capitalinos radicalizaron sus posturas
con el despido y solicitaron el cierre de los centros de trabajo
por un mes. Esta actitud hizo que los trabajadores se ratifica-
ran en sus dos primeras condiciones: sueldo para los peones
de 21.000 pesetas y jornada laboral semanal de 40 horas. Las
reuniones que hubo a lo largo de estos días no consiguieron
que la situación saliera del punto muerto.

El uno de octubre se alcanzó un principio de acuerdo,
basado en un sueldo de 90 Ptas./hora para los peones, admi-
sión de los despedidos y ausencia de represalias, a cambio se
produciría la reincorporación al trabajo tres días más tarde.
El ocho de ese mes, se acordó el convenio colectivo de la
construcción de León, las condiciones definitivas eran:

1.- 80 Ptas./hora para los peones.
2.- 100% del salario total por accidente ocurrido en la

obra.
3.- Tres pagas extraordinarias, de treinta días, a 100% del

salario.
4.- 30 días naturales de vacaciones.
5.- En el caso de fallecimiento, la empresa garantizaba a

los herederos una indemnización de 500.000 Ptas. y
en caso de invalidez absoluta una de 750.000 Ptas.

Comisiones Obreras, criticó la evolución de la huelga, al
denunciar que el problema fue la falta de unidad entre la
base y las instancias dirigentes. Reprenden al Sindicato
Obrero de la Construcción –afín al PTE y posteriormente a
la CSUT– porque representaba únicamente a sectores de la
capital. El sector de CCOO de Castilla y León vinculado al
PTE, veía en la huelgas de Burgos y León un avance impor-
tante para el movimiento obrero. La actitud de este sindica-
to, evolucionó de un respaldo inicial para controlar la situa-
ción, a una actitud negociadora. Así CCOO adoptó posturas
más moderadas con visos de obtener la legalización y nor-
malización del PCE dentro de un sistema de partidos, mien-
tras el PTE seguía defendiendo la ruptura democrática a tra-
vés de un movimiento obrero fuertemente movilizado e
ideologizado. Para la OSE, los promotores, organizadores y
mantenedores del conflicto, eran los militantes del PTE.
Afirmaba que la pronta vuelta al trabajo en la provincia, fue
debido a que se aprovechó la rivalidad entre CCOO y el PTE,
para lograr la reincorporación al trabajo de Ponferrada y el
resto de la provincia. El empresariado en un primer momen-
to minusvaloró el problema al confiar en una pronta solu-
ción, pero el hecho de que se alargará conllevó la necesidad
de negociar, formándose así dos sectores:

1.- Moderno: vinculado a las grandes empresas y decidi-
do a negociar.

2.- Provincial: apoyado en El Diario de León y contrario
a esta postura.

La repercusión social fue enorme, pues muchos leoneses
ajenos a este sector se acercaban a las asambleas. La huelga
de la construcción ha de ser enmarcada dentro del contexto

de competencia entre los grupos de izquierda para dirigir el
movimiento obrero, partiendo de distintos planteamientos.

La conflictividad en el sector del metal

La conflictividad en el año 1976 fue destacada en el sector
industrial y tuvo una fuerte resonancia en el sector del metal.
Este último ocupó en el ranking de áreas laborales conflicti-
vas el tercer puesto en número de obreros en huelga y el
segundo en horas de trabajo perdidas, superado en este
aspecto tan sólo por el más virulento y duradero conflicto de
la construcción. El seguimiento del paro en las jornadas de
huelga fue prácticamente total en este sector, con una dura-
ción de unos 12 días, 5223 trabajadores afectados por el con-
flicto y 392.713 horas no trabajadas según las estimaciones
de la OSE para ese año.

Los trabajadores del sector, como sucedía con los del res-
to de sectores, se veían afectados por la congelación de los
salarios, que venía a agravar la ya difícil situación creada por
los bajos salarios y la fuerte inflación, que alcanzó el 20 % a
raíz de la crisis del petróleo y los problemas estructurales de
la economía española. Esta coyuntura tuvo como principal
consecuencia el impedimento de llevar a la práctica los con-
venios colectivos y provocó una fuerte fractura de la patronal
con los trabajadores en la negociación de los nuevos.

Una de las empresas más representativas dentro del sec-
tor era Standard Eléctrica, que aunque contaba con tan sólo
95 empleados poseía una importante parte de la cuota de
mercado. Tenía además en el ámbito sindical una fuerza
inusual por contar entre sus representantes sindicales con
relevantes miembros de las todavía ilegales CCOO.

Este hecho explica que este centro siga la tendencia gene-
ral del momento con una alta politización de los conflictos,
sobre todo debido al férreo control ejercido por CCOO, en
consonancia con otros centros, ya que se estaba produciendo
una pérdida de autoridad en la resolución de los conflictos
por parte de los representantes del sindicato vertical. Así este
se convierte en uno de los sectores más afectados por la poli-
tización, uniendo reivindicaciones como la amnistía y las
libertades democráticas a las puramente laborales. Claro
ejemplo de ello lo podemos rastrear con ocasión de un con-
flicto en el Coto minero Wagner de la MSP, el 1 de mayo de
1976, en que Manuel González Velasco (de la UTT del
Metal) y Benjamín Rubio Fernández (de la UTT del com-
bustible), ambos pertenecientes a las CCOO, incluían entre
sus reivindicaciones laborales libertades, amnistía sindical
para los represaliados por estas causas y una crítica al méto-
do de consulta a los trabajadores sobre el próximo Congreso
Sindical,26 peticiones estas, que no fueron atendidas.

Retomando al caso concreto de Standard Eléctrica, esta
empresa negociaba su convenio en relación con las otras
plantas distribuidas en España, lo que hacía que su proble-
mática fuera diferente al resto de las industrias de la provin-
cia. En esta empresa la presencia de los opositores fue tan
importante dentro de sindicato vertical que, Manuel
González Velasco, uno de los máximos dirigentes provincia-
les de las CCOO, uno de sus trabajadores y enlace sindical,
alcanzó la presidencia de la Sección Social de la UTT
Provincial del Metal.

Dentro de las negociaciones del convenio colectivo, que
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tuvo lugar en los últimos meses de 1975 y los primeros de
1976, los trabajadores de Standard adoptaron diversas medi-
das de presión, como la realización de asambleas en las ofici-
nas sindicales, debido a lo cual se expedientó a 17 trabajado-
res el 16 de enero de 1976 –con anterioridad habían sido
suspendidos otros 24–. Como consecuencia de estos hechos
se freno la instalación de una central eléctrica en Villablino.
Con posterioridad estos obreros secundaron una huelga
general del sector en solidaridad con el enlace sindical heri-
do en la manifestación de Villaverde (Madrid) el 29 de julio.
Este paro se extendió durante 11 días, como señala la
Memoria de la Delegación Sindical de León para 1976.27

El inicio del conflicto del metal en julio de 1976 fue pro-
piciado por el incumplimiento de una Decisión arbitral obli-
gatoria (DAO) dictada a las empresas del sector para que
cumpliesen los convenios vigentes. Ante la negativa de las
empresas, los trabajadores promueven la petición de un nue-
vo convenio colectivo. Será a través de la voz de Manuel
González Velasco, como presidente de la UTT Provincial del
Metal, como los trabajadores del resto de empresas del metal
pongan de relieve su rechazo a la última oferta de los empre-
sarios, que no había logrado satisfacer las peticiones de la
asamblea provincial de enlaces. Estos se quejaban de que los
obreros llevaban seis años con un salario similar al mínimo
interprofesional, porque los convenios habían quedado
absorbidos por el incremento del coste de la vida. Como
solución propusieron que se fijara un plus en el convenio
que los situase siempre por encima del mínimo fijado por el
Gobierno. Lo que consiguieron en el convenio del metal del
comercio, en el que se pactaron 3.000 pesetas no absorbibles.
Todavía quedaba por realizar el preceptivo acto de concilia-
ción sindical en el que se esperaba llegar a un acuerdo.28

Por otro lado, varios trabajadores del metal, entre otros
Manuel González Velasco, habían solicitado permiso al
Gobernador Civil, para realizar una manifestación el 30 de
julio, sin duda, como medida de presión en esta negociación.
La marcha reivindicativa fue denegada por el Gobernador
Civil en previsión de evitar una radicalización del conflicto,
aunque basando su negativa en evasivas.

En septiembre tuvo lugar el acto previo de conciliación,
pero ante la falta de acuerdo, el siete de ese mes el pleno de la
UTT del metal presidido por Velasco, decidió convocar dos
asambleas generales de trabajadores –en León y Ponferrada–
en previsión de que se dictase una DAO, para difundirla y
una vez conocido su contenido decidir la posición a adop-
tar.29 La DAO del sector del Metal que apareció en la prensa
el 16 de septiembre, prorrogó el convenio vigente desde julio
de 1974, con modificaciones basadas en la introducción de
un suplemento salarial de actividad de 3.000 pesetas men-
suales y un plus de asistencia diaria de 55 pesetas. Ante el
temor de que escapasen a su control las asambleas convoca-
das en León y Ponferrada, la comisión de vocales de la UTT
publicó una «Nota para los Trabajadores del Metal», en la
que se declaró la legalidad de esta convocatoria y que la
temática era exclusivamente laboral y sindical, sin admitirse
intervenciones que se saliesen de esto.30 A la leonesa asistie-
ron unos 1.500 trabajadores, que decidieron esperar para
adoptar una postura a la publicación del Decreto del nuevo
salario mínimo interprofesional. El acto se desarrolló sin
incidentes, pero tampoco se permitió que tomasen la palabra

algunos huelguistas de la construcción; en ese momento ese
conflicto se hallaba en su punto álgido, por lo que era posible
un contagio de su efervescencia al sector del metal.31

Este hecho se debió a la creciente rivalidad entre PCE (a
través de CCOO) y el PTE, y la lucha del primero por no
perder su mayor influencia sobre el sector del metal y en
general sobre el movimiento obrero, si exceptuamos el sector
de la construcción donde los segundos le ganaron la partida.

El conflicto rebrotó el 21 de octubre en la empresa
Roldán de Ponferrada, al negarse la empresa a cumplir la
DAO como solicitaban sus trabajadores y rechazar el arbitra-
je,32 a la vez que interponía un recurso, que fue rechazado
por la Delegación General del Trabajo. Se negaba a que las
disposiciones de la DAO afectasen a los aprendices y que se
aplicasen retroactivamente desde el 1 de junio de ese año. Al
mismo tiempo, Velasco había solicitado autorización para
una manifestación de los trabajadores del Metal contra las
medidas económicas aprobadas por el Gobierno y para pedir
la suspensión del artículo 35 de la Ley de Relaciones
Laborales. Nuevamente el Gobierno Civil denegó su realiza-
ción, ya que según su criterio la opinión pública y las autori-
dades ya tenían conocimiento del tema.33

El cuatro de diciembre, Velasco criticó la postura adopta-
da por algunos empresarios que, además de no cumplir la
DAO, tampoco querían negociar un nuevo convenio ampa-
rándose en que estaban esperando la resolución de un con-
tencioso administrativo interpuesto en la Audiencia Terri-
torial de Valladolid. Ante está situación en dos asambleas de
los obreros en Ponferrada y León decidieron ir a la huelga
ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo, siendo la res-
puesta de los empresarios la crítica a los representantes obre-
ros al afirmar que pretendían un nuevo convenio con canti-
dades inaceptables.34

La huelga comenzó el día seis respaldada por unos 3.000
obreros de 300 empresas. Sin embargo, tuvo un seguimiento
diferenciado, pues mientras en la ciudad de León el segui-
miento fue casi total, en Ponferrada tan sólo dejó de trabajar
un taller con 40 empleados, aunque sí se sumaron a la asam-
blea celebrada por la tarde. En León celebraron una asam-
blea en la Delegación Provincial de Sindicatos en la que deci-
dieron no hacer frente a la policía y pedir el apoyo al resto
del sector del metal, además de la liberación de ocho compa-
ñeros detenidos. En Ponferrada, al día siguiente y por efecto
de las asambleas se sumaron a la huelga la mayoría de las
empresas con excepción de Roldán y Sicalor.

Tanto los representantes de los trabajadores como La
Hora Leonesa pugnaron para reforzar la idea de que esta
huelga no tenía motivaciones políticas, en contraposición
evidente con la protagonizada por los obreros de la cons-
trucción. Los representantes de CCOO adoptaron posturas
moderadas, dividiendo al empresariado, pues sobre todo los
pequeños negocios como los talleres eran los que más perdí-
an, mientras que el foco de mayor resistencia a las peticiones
de los obreros lo representaban las empresas de producción
que podían resistir mejor las huelgas al disponer de stocks.
Mediante este control de CCOO, Velasco evitó que el prota-
gonismo lo tomasen otros grupos que habrían radicalizado
el conflicto, aunque para éstos supuso una claudicación fren-
te al empresariado. En ese momento las empresas en paro
eran 463 y un total de 4.167 asalariados, siendo 128 empresas
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y 893 obreros de Ponferrada y el resto de la capital. En otra
asamblea realizada en Pinilla con 2.300 trabajadores se deci-
dió seguir con la huelga, extendiéndose el conflicto a Astorga
y La Bañeza según reseña El País.35 El 10 de diciembre Velasco
volvió a criticar a las empresas que no aplicaban la DAO y
pidió la negociación de un nuevo convenio que contentase a
ambas partes. Para el 13 llegó la respuesta de los empresarios
atacando los incrementos salariales solicitados por los obre-
ros, al tacharlos de excesivos y rechazando haberse negado a
renegociar la DAO. También reprocharon la falta de demo-
cracia al no permitirse trabajar a quienes querían hacerlo,
dando a entender que era una huelga salvaje y dirigida.

El día siguiente se negoció en la Delegación Provincial de
Sindicatos, donde se reunieron los huelguistas, que recibie-
ron una carga de la fuerza pública. Al parecer entre los pre-
sentes estaban algunos dirigentes de la huelga de la construc-
ción. Al final de la reunión se anunció un acercamiento de
las posturas. Sin embargo, para El País la situación había
empeorado al haberse despedido cerca de 1.000 huelguistas.

El 16 de diciembre se firmó el nuevo convenio colecti-
vo del Metal, que fue ratificado posteriormente en una
asamblea celebrada en Pinilla, en la que se decidió la vuel-
ta al trabajo. Las negociaciones fueron arduas, pues los
empresarios que participaron en las deliberaciones menos-
preciaron en diversas ocasiones a los trabajadores hacién-
doles ofertas que después no mantenían. Como hemos
señalado los empresarios estaban divididos y esa situación
se mantuvo en la negociación. Por un lado estaba el grupo
de los «realistas» que eran más flexibles, mientras que otro
grupo representaba la postura «radical obstruccionista»
que se negaban a ceder en sus posiciones. Estos últimos 
se reunieron para impulsar la Asociación Leonesa de
Empresarios. Los últimos no se presentaron en la comisión
deliberadora que debía homologar el convenio, a pesar de
que se había normalizado la situación laboral del sector.
Sin embargo, con la presencia de dos titulares más los
suplentes se pudo efectuar la reunión y llegar a un acuer-
do. Sin embargo, las empresas obstruccionistas habían cur-
sado unas 500 cartas de despido por lo cual el 18 de
diciembre se celebró una asamblea de trabajadores del
metal para interesarse por la situación de los despedidos y
poniendo como plazo para su regularización hasta el 20 de
diciembre de 1976.36 En una asamblea de los empresarios
del metal promovida por la ALE el 30 de diciembre de
1976, estos aseguraron que el incremento de los salarios
establecido por el nuevo convenio, fijado en un 115,08 %
desde el uno de enero de 1976, hacía de León unas de las
provincias con la mano de obra más cara y vaticinaban por
esta razón el cierre numerosas empresas. Así en una carta
dirigida al Ministro de Trabajo dicen que si el uno de
febrero no se había anulado este acuerdo, todas las empre-
sas «[…] se verán obligadas a cerrar sus puertas en bloque
unido y compacto».37
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Planteamientos iniciales y formulación 
de hipótesis

En la reciente historiografía aparecida en los últimos años y
centrada en el análisis de la oposición política y la conflicti-
vidad socio-laboral dirigidas contra las rígidas estructuras
del régimen franquista, han prevalecido interpretaciones
demasiado parciales o excesivamente deterministas. Dichas
interpretaciones se han orientado, de un lado, hacia la cuan-
tificación y localización de los actos de protesta laboral, los
conflictos huelguísticos, o los movimientos sociales política-
mente organizados aparecidos en aquellas regiones peninsu-
lares con un mayor grado de industrialización y desarrollo
económico. Mientras que, desde otra perspectiva, se han
ocupado en señalar como protagonistas de aquellos actos
subversivos a los colectivos de la clase obrera urbana agrupa-
dos en torno a densos conglomerados industriales, o encua-
drados en centros fabriles de gran tamaño. Así pues, la
mayoría de los estudios centrados en el análisis del fenóme-
no de resurgimiento de la cultura de la protesta colectiva y la
reivindicación de los espacios de libertad que aconteciera
hacia la etapa final del Franquismo y la Pre-Transición
Política a la Democracia, continúa casi únicamente ceñida a
determinadas regiones industrializadas del Estado español.
En consecuencia, todavía subsiste una injustificable ausencia
de investigaciones que incorporen los instrumentos de las
ciencias sociales (la historia, la sociología, la semántica de los
lenguajes políticos y la contemplación intrínseca de los com-
portamientos sociales y colectivos) a los análisis de la crisis
de la dictadura franquista y la Transición Política referidos a
regiones menos industrializadas, como Andalucía.

Para suplir el vacío señalado, a través del presente estudio
pretendemos aportar una nueva propuesta metodológica
que destaque y analice los factores culturales, individuales
y/o colectivos que impulsaron, en conjunción con las organi-

zaciones de oposición política y los sindicatos democráticos,
la emergencia de redes de sociabilidad inspiradas en princi-
pios democráticos. Así como el resurgimiento de una nueva
significación simbólica de la protesta, asociada a la reivindi-
cación de espacios de libertad tanto públicos como privados
en el conjunto de la región andaluza. Para ello se nos hace
imprescindible dar cuenta del complejo y rico debate surgi-
do, en las décadas finales del siglo pasado, en el campo de la
Sociología y de la Ciencia Política. Dicho debate ha plantea-
do la posibilidad de redefinir las herramientas conceptuales
y metodológicas para proceder al análisis de los factores que
hicieron posible, de un lado, la emergencia de los movimien-
tos sociales, y del otro, la adhesión y apoyo de los colectivos
sociales a los mismos.2 La interiorización que hace de la rea-
lidad el individuo se sitúa en el primer plano de las nuevas
teorías explicativas de las acciones colectivas y la emergencia
de la protesta. Un debate que, de forma más reciente, ha sal-
tado al campo de la Historia de la mano de los historiadores
postsociales.

A través de las páginas siguientes perseguimos poner de
manifiesto la importancia decisiva que cumplieron las cons-
trucciones discursivas gestadas desde las culturas políticas de
la izquierda –y de manera especial desde aquéllas que se
hallaban más directamente vinculadas al ámbito del comu-
nismo español– en la elaboración de determinados lenguajes
que suscitaron la movilización social de amplias capas del
campesinado pobre y los jornaleros andaluces. Otorgado,
pues, a los mencionados lenguajes, un valor instrumental en
la formación de identidades colectivas dotadas del suficiente
impulso en la concitación de múltiples adhesiones indivi-
duales orientadas hacia la acción o la movilización.3 Y conci-
biéndolos, en un sentido lato, como complejos agregados de
interpretaciones simbólicas que poseen la capacidad de
reconstruir idealizadamente la realidad, imprimiéndole una
facultad explicativa. La región andaluza nos servirá como
campo de pruebas, mientras que la efervescencia alcanzada
por la conflictividad agraria y la lucha por la tierra sostenida
por miles de jornaleros en la recta final de la dictadura fran-
quista, se constituirá en nuestro objeto de análisis preferente.
Pero analicemos todo esto con más detalle.

Cultura, Identidades e Historia Postsocial. 
Nuevos argumentos para el estudio de los
movimientos sociales

La amplia y extensa bibliografía hasta el día de hoy aparecida
sobre el Tardofranquismo, el resurgimiento de la cultura de
la protesta, la reivindicación democrática, y, en general, la
transición política española, presenta una notable deficien-
cia. Las explicaciones acerca de los factores determinantes de
aquellos hechos cruciales en nuestra historia reciente, siguen
centrándose básicamente en los grandes cambios estructura-
les experimentados por el país en los años sesenta del pasado
siglo XX, a saber: industrialización, urbanización, cambio
social, y destacado protagonismo adquirido por determina-
das personalidades políticas vinculadas a estrategias de
«aperturismo» o «reformismo». Respecto a esto último, desde
los primeros años de andadura de la democracia española
muchos fueron los que se apresuraron, especialmente aqué-
llos que se consideraban protagonistas de excepción de tal
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acontecimiento político, a dar su visión particular de los
hechos. Proliferaron así, tempranamente, un gran número
de memorias, biografías y autobiografías de distinta calidad
y color, trabajos en suma, en los que sus autores más que
ofrecer un testimonio clave y contundente, parecían «compe-
tir» por ocupar un lugar destacado en la historia más recien-
te de España. Al mostrarse, aquéllos, como los «verdaderos» y
«auténticos» artífices del régimen democrático que hoy dis-
frutamos.4 La transición política a la democracia se presenta-
ba, a tenor de esos trabajos, como un producto elaborado
por la elite política o bien como el legado de ciertas persona-
lidades dotadas, estas últimas, de gran intuición, habilidad e
inteligencia. «Virtudes», todas ellas, con las que supuesta-
mente supieron dirigir el proceso que acabó dinamitando la
dictadura franquista y propició la implantación, una vez más
en nuestro país, de las libertades democráticas. Mientras que
a las movilizaciones de masas, a las huelgas obreras y estu-
diantiles, a las acciones emprendidas por las asociaciones
culturales y vecinales se las mostraba como fenómenos de
incidencia menor o muy relativa en el proceso de conjunto.

Pensamos, en efecto, que muchos de los estudios apareci-
dos en las últimas décadas son muy necesarios, al tiempo
que enriquecedores, para poder contemplar toda la comple-
jidad que supuso la consecución del régimen democrático.
En efecto, la idea de que ciertas personalidades y elites des-
empeñaron un papel clave en la transición política española
es innegable. El poder y la influencia que ciertos personajes
tuvieron en la conformación del proceso de la transición a la
democracia no deben, pues, pasarse por alto. Pero ello no
debe llevarnos a olvidar el destacado puesto ocupado en esta
particular página de nuestra historia más próxima por la
sociedad civil, los ciudadanos corrientes y la aparición en el
seno de la sociedad española de una ‘cultura cívica’.5

Entendida esta última como un denso agregado de valores,
instalados sobre el pluralismo ideológico y la democracia,
que asentó las bases del cambio político y aceleró la descom-
posición de las instituciones autoritarias y antidemocráticas
que sustentaron durante casi cuatro décadas al régimen fran-
quista.

El corpus legal de la dictadura del general Franco, plasma-
do en forma de normas jurídico-penales y Leyes Funda-
mentales, se encargó de dejar pocos resquicios para la movi-
lización colectiva y la protesta social, ni siquiera a partir de
1958 y 1964, años de la aprobación de la Ley de Convenios
Colectivos de Trabajo y la Ley de Asociaciones respectiva-
mente. Uno de los rasgos definidores del Nuevo Estado fran-
quista fue la negación de la lucha de clases,6 entendiéndola
en un amplio marco en el que se amalgamaban las repulsas
teóricas propias de las doctrinas de los nacionalismos autori-
tarios, el recuerdo histórico de altos niveles de conflictividad
social del período republicano, y el hecho de que las organi-
zaciones obreras de clase hubiesen sido violentamente ani-
quiladas tras la finalización de la guerra civil. El conflicto
social, pues, dejaba de existir. En el plano teórico, la noción
fascista y ultranacionalista del Estado, como crisol en el que
se fundían los intereses de los diferentes grupos sociales en
un ideal común, quedaba reforzada «manu militari» por la
violencia institucional del régimen.7 Esta situación histórica
objetiva habría impedido, en consonancia con algunos
supuestos básicos de la Teoría del Proceso Político, el aflora-

miento de cualquier expresión de disidencia o protesta, pues,
según aquélla, la premisa fundamental para que tales fenó-
menos acontezcan no es otra que la expansión de las oportu-
nidades políticas,8 como circunstancia idónea para el 
despliegue de amplios movimientos sociales, para la movi-
lización colectiva y para la aparición de un ‘ciclo de protesta’.9

La consideración, muy extendida entre la historiografía
tradicional, de la práctica inexistencia o manifiesto raquitis-
mo, en el seno del régimen franquista, de marcos de opor-
tunidad política para el surgimiento de expresiones colecti-
vas de protesta, condujo a que la mayor parte de los
trabajos reflexionasen, en todo lo referido a la naturaleza de
los elementos impulsores de tales movimientos, concibien-
do a estos últimos como meros reflejos, observables en la
estructura social de los comportamientos, que traducían de
manera objetiva las presiones provenientes del ámbito de la
vida material y social de los individuos.10 Cuando no única-
mente suscitados por los cambios habidos en la esfera de la
producción, o en aquellos otros relativos al surgimiento de
una nueva clase obrera, especialmente, a partir del giro
dado por la dictadura en materia económica tras la aproba-
ción, en 1959, del Plan de Estabilización y Liberalización
Económica.11

Sin embargo el proceso es mucho más complejo. Hasta el
extremo que se hace ineludible abordarlo desde una perspec-
tiva diferente, que nos permita concebir los aludidos movi-
mientos sociales opuestos al Franquismo como: «…procesos
sociales que son resultado de la interacción de sus seguidores en
las organizaciones y redes que los constituyen, en lugar de con-
siderarlos simplemente como producto de las características del
contexto social donde surgen».12 Esta perspectiva, que podría-
mos denominar constructivista, pretende superar las caren-
cias de la teoría de la Movilización de los Recursos (Ressource
Mobilization Approach). La movilización de los recursos pue-
de ser considerada como la repuesta dada por los sociólogos
americanos para explicar los movimientos sociales que sur-
gieron en Europa y en Estados Unidos en la década de los
sesenta, una década caracterizada por la prosperidad y el
bienestar económico.13 La teoría de la movilización de los
recursos analizaba la eficacia con la que las organizaciones de
los movimientos sociales empleaban los recursos de que dis-
ponían (dedicación, preparación de sus activistas, medios
económicos, etc.) para alcanzar y lograr sus objetivos. En
consecuencia, esta teoría prestaba una excesiva y casi exclusi-
va atención a un aspecto concreto de los movimientos socia-
les: el de la organización. O dicho de otra manera, la teoría
de la movilización de los recursos se fijaba en el «cómo» de
los movimientos sociales, esto es, en el proceso de moviliza-
ción y de acopio de recursos para la acción, dejando de lado
aspectos «externos» a las acciones emprendidas por los colec-
tivos sociales que eran igualmente importantes, tales como
los valores éticos, culturales y simbólicos. Las críticas, como
puede deducirse, no se hicieron esperar, por lo que los máxi-
mos representantes de aquel paradigma interpretativo, entre
los que se encontraban John McArthy y Mayer N. Zald,
pronto efectuaron, como indicaremos a continuación, una
revisión del mismo.

La teoría constructivista comparte los cambios en la
estructura de oportunidades políticas, entendida esta última
como una cuestión clave en el enfoque político de la teoría
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de la movilización de los recursos, para explicar la formación
de los movimientos sociales. Ahora bien, y como han señala-
do Doug McAdam, John McArthy y Mayer N. Zald:

«…las oportunidades políticas sólo son un requisito
necesario. No es probable que se aprovechen si no existe
una infraestructura organizativa, formal o informal,
capaz de canalizar los procesos. Junto a los requeri-
mientos estructurales de oportunidad y organización
hay que mencionar la importancia de significados y
definiciones –marcos– compartidos por los partidarios
de los movimientos emergentes».14

Por consiguiente, y centrando muestra atención en la
última parte de la cita anterior, la perspectiva teórica cons-
tructivista parte de dos supuestos. En primer lugar, la consi-
deración de la insuficiencia del análisis de los cambios en la
estructura de oportunidades políticas como factor causal
para la formación de los movimientos sociales. Y en segun-
do lugar, la imperiosa necesidad de prestar una mayor aten-
ción a todo lo relacionado con los aspectos de carácter cul-
tural, concebidos como integrantes de una especie de
instancia mediadora, o «imaginario social», decisivo en la
configuración de identidades colectivas vinculadas a los
procesos de cambio. De esta manera, la perspectiva cons-
tructivista se aproxima más a los supuestos planteados por
los representantes de la teoría de los Nuevos Movimientos
Sociales (NMS), también llamados por Jean L. Cohen como
«teóricos de la identidad» (Identity Theorists). Es más, inclu-
so el enfoque constructivista conecta directamente, como
expondremos más adelante, con las premisas teóricas plan-
teadas por los historiadores postsociales acerca de esta cues-
tión.

La teoría de los NMS surgió en Europa en la década de
los sesenta, a partir de las reflexiones de Alain Touraine,
Alberto Melucci y Claus Offe, entre otros. Al igual que la teo-
ría de la movilización de los recursos, aparecida, como
hemos indicado, al otro lado del Atlántico, los teóricos de los
NMS trataban de analizar las protestas y acciones que se
sucedieron en las sociedades postindustriales, especialmente
en Europa Occidental y Norteamérica. Pero a diferencia de
los sociólogos americanos, la teoría de los NMS se pregunta-
ba por el «por qué» de movimientos, tales como, el estudian-
til, el pacifista, el antinuclear, el feminista, y el ecologista. Y es
que los llamados «movimientos Post-68» desbordaban tanto
la capacidad explicativa de las teorías «irracionales» o de los
enfoques clásicos de los movimientos sociales –tal era el caso
del Comportamiento Colectivo, de la Sociedad de Masas y de
la Privación Relativa–, como de aquellas otras que otorgaban
altas cotas de racionalidad y planificación a las decisiones de
los individuos –cuestión ésta que era apuntada por Mancur
Olson en el enfoque de la Elección Racional (Rational
Choice), e incluso por los propios representantes de la Teoría
de la Movilización de los Recursos–.15

La Teoría elaborada por los europeos, aunque mostraba
una atención obsesiva a los factores estructurales del sistema
capitalista, así como a los cambios en los valores y estilos de
vida experimentados por los habitantes de las sociedades
postindustriales,16 insistía en la novedad que presentaban
tales movimientos sociales. Esta novedad era palpable en

varios aspectos: en la organización interna de los mismos
(informal, en forma de redes), en sus medios de acción
(directa, espontánea), en su localización (en la sociedad
civil), en los actores participantes (la nueva clase media aun-
que también los grupos periféricos o «desmercantilizados», y
la vieja clase media), en sus contenidos (mantenimiento de
la paz, derechos humanos), y en sus valores (autonomía per-
sonal, identidad).17 Los nuevos movimientos sociales antes
citados resultaban, de esta forma, difíciles de conceptualizar
desde los supuestos empleados tradicionalmente para expli-
car a los movimientos sociales aparecidos con anterioridad al
famoso mayo del 68. La práctica social de los «movimientos
Post-68», no respondía ya a una ideología determinada,
como trató de explicarse en el siglo XIX y principios del XX,
por ejemplo, el movimiento obrero, ni siquiera a la forma-
ción de grupos de interés racionalmente organizados. La
perspectiva de los NMS sostenía que la clave, en la gestación
y desarrollo de los movimientos sociales nacidos en las socie-
dades capitalistas avanzadas, era la búsqueda colectiva de
identidad. Los factores de movilización tendían a centrarse,
pues, en cuestiones simbólicas y culturales, y no exclusiva-
mente, como apuntaban los teóricos americanos, en la
importancia de los recursos y en la elección racional, enten-
dida esta última en términos de una lógica coste-beneficio
basada en las oportunidades disponibles para la acción.18

De la nueva perspectiva explicativa ofrecida por la teoría
de los NMS, así como de los supuestos señalados más arriba
por el enfoque constructivista, parten las propuestas de algu-
nos sociólogos para explicar la aparición de los movimientos
sociales en la última etapa del franquismo y en la transición.
Este es el caso de Enrique Laraña, quien considera que la
acción colectiva está profundamente relacionada con cues-
tiones de identidad, ideas, valores y significados. En suma,
con los aspectos de carácter simbólico y cultural. Unos
aspectos que, como subrayan los representantes de la teoría
de los NMS, ayudan a entender la participación de los indi-
viduos en los movimientos sociales mismos. Es decir, lo que
plantea el sociólogo español, y con ello conecta, al menos así
lo creemos, con la nueva perspectiva historiográfica que ha
ido adquiriendo cuerpo en el transcurso de los últimos años,
no es otra cosa que variar la «lente» con la que hasta ahora se
venían analizando los movimientos sociales y la adhesión de
los individuos a los mismos.

Como los historiadores postsociales, Laraña señala que la
práctica social no radica de manera primordial ni en las con-
diciones sociales y económicas en las que se desarrolla la
existencia humana, ni en la racionalidad que el individuo
pueda imprimir a su acción. Ambos aspectos son insuficien-
tes para explicar la definitiva participación y apoyo de los
individuos en los movimientos sociales. Consciente de esta
insuficiencia, la aproximación que Enrique Laraña hace al
análisis de los movimientos sociales surgidos en España en
los años últimos de la dictadura franquista, y en el comienzo
de la transición política a la democracia, se ubica en el reno-
vado interés que las nuevas tendencias ofrecidas por la inves-
tigación en Sociología han prestado hacia los aspectos cultu-
rales y de identidad. De esta forma, a través de la perspectiva
de la construcción social, Laraña aporta un novedoso marco
analítico para el estudio de los movimientos sociales como
agencias que difunden nuevos significados.19 En buena medi-
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da su análisis parte de los marcos de referencia elaborados,
inicialmente por Erving Goffman, y desarrollados más ade-
lante por David Snow y Robert Benford. Estos autores defi-
nían el marco de referencia como «un esquema interpretativo
que simplifica y condensa el ‘mundo exterior’ al señalar y codi-
ficar selectivamente los objetos, situaciones, acontecimientos,
experiencias y las acciones que se han producido en el entorno
presente o pasado de cada individuo».20

Por su parte, los historiadores postsociales también han
situado la cuestión de la acción humana en unas coordena-
das teóricas inéditas. La insatisfacción por lo realizado hasta
ahora, derivada del papel privilegiado otorgado a aspectos
políticos, organizativos y estructurales, ha llevado a un gru-
po, aún no muy nutrido, de historiadores a mostrar un gran
interés y atención por las dimensiones culturales y cognitivas
de los movimientos sociales, y a emprender una reconstruc-
ción teórica de los estudios históricos en este terreno. El
estudio de los discursos, o si se quiere, del lenguaje, se ha
convertido para historiadores como Keith M. Baker, Patrick
Joyce, Mary Poovey, Joan W. Scott, William H. Sewell o
James Vernon, en el epicentro de la investigación histórica. El
lenguaje no hay que entenderlo, según aclaran los partidarios
de esta corriente historiográfica, como un medio de comuni-
cación, sino que alude a conceptos a través de los cuales se
organizan significativamente las cosas e ideas que componen
la realidad. En consecuencia todo discurso contiene una
determinada concepción de la sociedad o «Imaginario
Social», que opera a través de una secuencia de protocolos
conceptuales de percepción de la realidad, o mediante la ges-
tación de patrones normativos que regulan la práctica de los
individuos.21 La interiorización que de la realidad hace el
individuo se torna fundamental, pues, para entender su
aproximación o alejamiento a un movimiento social o
acción de protesta.

Tanto la perspectiva constructivista ofrecida por Laraña
como la avanzada por los historiadores postsociales preten-
den romper, en suma, con la visión marxista que hasta no
hace mucho ha dominado este terreno, y que ha contribuido
al mantenimiento de explicaciones aferradas a supuestos tra-
dicionales como la clase social de sus protagonistas, o la inte-
riorización de una ideología de clase.22 Junto a todo ello, las
Teorías de la agencia y del nuevo institucionalismo, han sido
decisivas, en las últimas décadas, a la hora de propiciar un
nuevo paradigma interpretativo de los procesos de transi-
ción política a la democracia.23

En consecuencia, alentados por las perspectivas teóricas
de la percepción ‘constructivista’ de los movimientos sociales,
y las aportaciones de las más recientes teorizaciones inter-
pretativas del cambio socio-político, estamos convencidos de
que el análisis de los movimientos sociales que aceleraron la
transición política a la democracia en España debe instalarse
sobre una visión más compleja y pluridimensional que la
ofrecida hasta ahora. Que contemple el carácter determinan-
te que adquirieron, en la etapa final de la dictadura, las nue-
vas agencias definidoras de los modelos de acción política
contra el régimen franquista. Y que haga hincapié en la seña-
lización de los componentes culturales y los sistemas de
valores responsabilizados en la configuración de las identida-
des colectivas, concebidas como instancias de creación de
símbolos y códigos culturales con los que los actores de la

protesta se identifican. Dando así sentido a su propia viven-
cia de participación e integración en redes de sociabilidad y
espacios de libertad, cada vez más consolidados en su oposi-
ción a la dictadura. Como dice Maurice Godelier, «los hom-
bres no se limitan a vivir en sociedad, sino que producen la
sociedad para vivir; en el curso de su existencia inventan nue-
vas maneras de pensar y de actuar sobre ellos mismos así como
sobre la naturaleza que los rodea».24 Partiendo de esa consta-
tación inicial, el mismo autor define así el objetivo del análi-
sis social: «penetrar por medio de la imaginación teórica en la
caja negra de los mecanismos gracias a los cuales grupos socia-
les con intereses parcial o profundamente contrapuestos com-
parten las mismas representaciones».25

El ámbito de lo político, entendido en su doble dimen-
sión de praxis y de discurso político, es un campo privilegia-
do para abrir, como decía Godelier, «la caja negra de los
mecanismos» donde se generan y se reproducen las represen-
taciones de la realidad social.

Pasemos a analizar, a continuación, la importancia adqui-
rida por la construcción de los lenguajes y las culturas políti-
cas interpretativas de la realidad agraria andaluza en el proce-
so histórico de gestación de identidades colectivas, que
suscitaron la movilización y la acción de extensas capas de
jornaleros y campesinos pobres con una orientación funda-
mentalmente democratizadora. Partiendo, pues, de la atribu-
ción del carácter de requisito imprescindible para la puesta en
marcha de mecanismos de movilización social a favor de la
democratización de las instituciones políticas y la legalidad,
otorgado a tales discursos, centraremos nuestra atención en la
persistencia y la capacidad aglutinante de voluntades verifica-
das por el «imaginario mitificado de la Reforma Agraria».
Principalmente sustentado por los comunistas y las culturas
de la izquierda marxista. Concluyendo, en consecuencia, que
la capacidad mediadora del mencionado imaginario, debe ser
considera esencial para una acertada comprensión de los
mecanismos que predispusieron a los integrantes de extensos
colectivos sociales agrarios andaluces a la participación en la
acción colectiva, la protesta y la lucha por la democracia.

El Partido Comunista y la construcción 
del «Imaginario de la Reforma Agraria». 
La persistencia del discurso anti-latifundista 
y la «cuestión agraria»durante 
el Tardofranquismo

Las transformaciones experimentadas por la agricultura y la
sociedad rural española y andaluza durante las dos décadas
posteriores a la finalización de la guerra civil, motivaron la
inserción de algunas importantes modificaciones en el pro-
grama agrario del Partido Comunista de España (PCE) a la
altura del año 1959. De tal manera que en las resoluciones
adoptadas en el transcurso de su VI Congreso, celebrado
entre el 28 y el 31 de enero de 1960, se prestó una especial
atención a la reivindicación de medidas favorecedoras del
campesinado familiar. Tales como el establecimiento de pre-
cios remuneradores, la reducción de las cargas tributarias, o el
aumento de las inversiones estatales sobre la agricultura. Aún
cuando persistiese, casi inmutable, la eterna alusión a la
Reforma Agraria. Ideada como el instrumento esencial orien-
tado hacia la disolución de la gran explotación latifundista. Y
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teniendo en cuenta que esta última continuaba siendo consi-
derada como un residuo de las formas de producción semi-
feudales, atrasadas e improductivas, que aún perseveraban en
la agricultura española y andaluza por extensión.26

Algunos años más tarde, el documento redactado por
Santiago Carrillo, y concebido como informe dirigido al
Comité Central ante la inmediata convocatoria del VII
Congreso del Partido, celebrado en los alrededores de París el
mes de agosto de 1965, incluía una clara apuesta por la reins-
tauración en España, tras la finalización del régimen fran-
quista, de un régimen democrático, republicano y pluralista
con un fuerte contenido de democracia social. Se aspiraba,
por consiguiente, a la construcción de una etapa histórica
intermedia en el ascenso constante hacia la futura edifica-
ción de una sociedad socialista. La aspiración máxima del
PCE en esta época consistía, pues, en dotar de contenido a la
«democracia política y social», constituida en la alternativa
por excelencia defendida por los comunistas frente a la dicta-
dura franquista. La mencionada democracia social se arma-
ba de un específico proyecto de democracia parlamentaria,
capaz de contrarrestar la enorme influencia ejercida por el
capital monopolista y las oligarquías más firmemente vincu-
ladas a la dictadura del general Franco. Para su cabal consti-
tución, se precisaría, pues, la obtención de determinados
logros tales como la amnistía, el pleno reconocimiento de las
libertades políticas y sindicales, el sufragio universal, la auto-
nomía para las nacionalidades históricas y el pluripartidis-
mo.27 En suma, pues, los comunistas identificaban la tarea de
reconstrucción de la democracia política y social como la
necesaria «…revolución democrática que España requiere
como estadio previo al socialismo».28

Una condición inexcusable en la conquista de la demo-
cracia política y social descrita residía en la democracia eco-
nómica, entendida como el soporte sustancial sobre el que se
edificaría la propuesta de superación política de la dictadura.
Y es aquí, donde de nuevo los comunistas erigían en objetivo
de inexcusable consecución la erradicación de las poderosas
reminiscencias de carácter feudal y monopolista con las que,
a su parecer, aún continuaba revestido el grueso de la agri-
cultura española. El mensaje volvía a ser claro y rotundo. Y se
dirigía especialmente contra la persistencia de un latifundis-
mo esencialmente injusto, asentado sobre la reproducción de
modelos de concentración de la propiedad con un claro
ascendente histórico, cuya prolongación habría sumido al
conjunto de la agricultura española, con la complicidad del
proceso de capitalización monopólica experimentado en la
mayor parte del sector primario, en una clara situación de
parálisis. Nuevamente se atribuía a la gran propiedad lati-
fundista un carácter semifeudal y atrasado, culpabilizándola,
por consiguiente, de todos los males que aquejaban, no tan
sólo al vasto colectivo de jornaleros empobrecidos a quienes
no les quedaba otra alternativa que la emigración a las regio-
nes más industrializadas, sino asimismo a una extensa capa
de pequeños y modestos cultivadores asediados por el peso
de las rentas, la asfixiante imposición tributaria, o la escasa
capitalización de sus minúsculas explotaciones. La única
alternativa propuesta por el PCE a esta calamitosa situación
descrita para el sector agrario, pasaba una vez más por la
Reforma Agraria, la expropiación de los grandes latifundistas
y la entrega de las tierras expropiadas en beneficio de los

amplios colectivos de jornaleros desposeídos. Entendidas,
todas estas soluciones, como los instrumentos más eficaces
para lograr una adecuada modernización agraria, la eleva-
ción de los rendimientos y el incremento de la productivi-
dad. La satisfactoria plasmación de las propuestas de trans-
formación del sector agrario adelantadas por los comunistas,
pasaba necesariamente por la rehabilitación de la consabida
consigna de: «la tierra para quien la trabaja».29 Aún cuando,
eso sí, matizando que pese a la convicción reiteradamente
sostenida en torno a la superior capacidad y el carácter bené-
fico para los trabajadores agrícolas y el campesinado de las
formas colectivas de explotación, habría de respetarse escru-
pulosamente el derecho de todos aquéllos a elegir libremente
su preferencia por el cultivo individualizado o colectivo de
las tierras que regentasen.30

Tras la celebración del VIII Congreso del año 1972,31 y la
apelación de carácter programático a la constitución de un
amplio frente democrático –el pacto por la libertad– que
agrupase, junto a las clases trabajadoras industriales y agrí-
colas, a extensas capas de las clases medias urbanas, compro-
metidas en una profunda lucha por la implantación de una
democracia antifeudal y antimonopolista, la dirección políti-
ca del PCE volvió a insistir, tres años después, en su habitual
retahíla de argumentos en torno a la cuestión agraria. No
obstante, en la intervención protagonizada en 1975 por
Santiago Álvarez, con motivo de la Conferencia celebrada
por los Partidos Comunistas de Europa sobre el problema
agrario y la crisis, comenzaban a atisbarse algunas nuevas
percepciones sobre la compleja realidad del sector agrario
español. Una observación, sin duda más reflexiva y atenta,
sobre las transformaciones operadas en la agricultura espa-
ñola desde los inicios de la década de los sesenta en adelante,
movía al destacado dirigente comunista a efectuar una serie
de puntualizaciones, en línea con la evolución experimenta-
da por las explotaciones familiares en manos de un amplio
colectivo de pequeños cultivadores, arrendatarios o aparce-
ros. La creciente industrialización del sector agrícola, la
dependencia cada vez mayor de la agricultura con respecto a
los inputs suministrados por el sector industrial, y la integra-
ción imparable de la agricultura familiar en los circuitos de
mercantilización de productos alimenticios controlados por
las grandes cadenas agro-alimentarias, obligaban a una recti-
ficación, aunque sólo fuese testimonial, de los paradigmas
interpretativos predominantes que habían prevalecido, hasta
ese momento, en el seno de la organización comunista espa-
ñola. No obstante, prevalecía, tozuda, la tradicional interpre-
tación, proveniente de los tiempos de Engels, en torno a la
inevitabilidad del proceso de proletarización del campesina-
do de pequeños y modestos cultivadores agrícolas, suscitado
por la imparable concentración de la propiedad de la tierra y
la superior capacidad competitiva de las grandes explotacio-
nes capitalistas mecanizadas. Por consiguiente, al PCE le
cabía únicamente la labor de garantizar una existencia digna
a ese amplio estrato de modestos labradores, sometidos a la
explotación directa de los grandes consorcios financieros, y
las grandes cadenas de comercialización de sus productos.
Junto a la enumeración de un amplio abanico de medidas
protectoras –que perseguían la atenuación de los perjudicia-
les efectos ocasionados sobre las pequeñas explotaciones
agrarias por el peso indiscutible del latifundismo, la desigual
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distribución de la propiedad de la tierra y el proceso de
monopolización que se estaba registrando en los ámbitos de
la circulación de capitales, la inversión, o la comercialización
agro-alimentaria–, los comunistas españoles continuaban
reivindicando la inmediata realización de una profunda
Reforma Agraria. Aún cuando enmascarasen su vieja aspira-
ción a la expropiación de los grandes latifundistas, y la entre-
ga de las tierras expropiadas al conjunto de los jornaleros y
los campesinos más pobres, de alusiones puntuales dirigidas
a la protección de la pequeña explotación familiar, los prin-
cipales cuadros dirigentes del PCE seguían insistiendo en la
ineludible necesidad de acabar con el predominio del capital
monopolista en la agricultura, adoptando decisiones «dirigi-
das contra los monopolios y los latifundistas».32

Los comunistas y el sindicalismo jornalero 
andaluz. La interpretación simbólica 
de la «Reforma Agraria» y los discursos de 
movilización jornalera en los años 
de la Transición a la Democracia

Desde los años finales de la década de los cincuenta, y sobre
todo a lo largo de la década de los sesenta y los inicios de la
de los setenta, los comunistas andaluces persistieron macha-
conamente en la difusión, aún cuando de manera harto sim-
plificada, de las principales consignas sostenidas por la direc-
ción central comunista en torno al problema agrario español
y su particular resolución. Desde la fragilidad y la inconsis-
tencia de la mayor parte de los órganos de prensa y los
medios propagandísticos de difusión escrita con que conta-
ban las células clandestinas de organización del Partido
Comunista en las distintas provincias andaluzas, se insistía
una y otra vez en la glorificación de la Reforma Agraria.
Erigida en la panacea destinada a resolver las carencias e
injusticias padecidas por los jornaleros agrícolas y el campe-
sinado más pobre. Tal y como, a modo de ejemplo, se señala-
ba desde «La Voz del Campo»:

Bajo la dictadura ni el problema del paro agrícola
ni ninguno de los problemas del campo tienen solución
auténtica. No la tienen porque la solución auténtica de
estos problemas exige terminar con la injusta distribu-
ción de la tierra, poniendo en manos de los obreros
agrícolas y de los campesinos pobres las tierras de la
aristocracia. La medida necesaria para acabar con la
miseria de los obreros agrícolas y de los campesinos
pobres, es la reforma agraria que el Partido Comunista
propone en su Programa Democrático. La finalidad
inmediata de dicha reforma se podría resumir así: NI
TIERRAS INCULTAS O IRRACIONALMENTE CUL-
TIVADAS, NI OBREROS AGRÍCOLAS Y CAMPESI-
NOS SIN TIERRA.33

El diseño de los desequilibrios estructurales que subyacía
en casi todos los análisis efectuados por los comunistas
andaluces en torno a la calamitosa situación padecida por la
agricultura y el campesinado bajo el régimen franquista,
pivotaba constantemente sobre la señalización del latifundis-
mo, y el desigual e injusto reparto histórico de la tierra,
como los culpables primordiales de la ruinosa situación

padecida por millares de campesinos y trabajadores agríco-
las. Atribuyéndose asimismo a la gran explotación latifundis-
ta, con una terquedad digna de mejor causa, un acentuado
carácter de atraso e incapacidad productiva, en muchos
casos derivada del egoísmo de sus propietarios o de la fre-
cuente práctica del absentismo empresarial. En suma, pues,
los comunistas andaluces efectuaban constantes llamamien-
tos a la lucha organizada de los jornaleros y los campesinos
más pobres frente a la dictadura franquista, entendida esta
última como el régimen político antidemocrático y oligár-
quico que garantizaba, mediante sus particulares políticas de
ordenación agraria, la protección de los intereses de la gran
burguesía latifundista y la continuidad de la hegemonía
indiscutida de la gran propiedad rústica. La consabida con-
signa de «La tierra para quien la trabaja», tan profusamente
difundida por los comunistas, se dirigía especialmente al
extenso colectivo de jornaleros y trabajadores agrícolas sin
tierra, concebidos como los primeros beneficiarios de la dis-
tribución de las tierras expropiadas a los grandes terrate-
nientes y los ricos propietarios latifundistas. Y, en menor
medida, a una abigarrada pléyade de campesinos pobres o
modestísimos propietarios o arrendatarios.34 Por consiguien-
te, si bien es cierto que entre las propuestas de resolución del
problema agrario, los comunistas contemplaban asimismo la
inmediata y urgente adopción de medidas orientadas a sal-
vaguardar los intereses del campesinado de pequeños pro-
pietarios y arrendatarios del expolio y expropiación ejercida
por los grandes consorcios financieros, la imposición tribu-
taria, o los odiados intermediarios,35 no lo es menos que en el
frontispicio de todas sus propuestas programáticas se halla-
ba la inaplazable realización de la soñada Reforma Agraria. Y
en la entrega de las tierras arrebatadas a los ricos propieta-
rios latifundistas mediante la acción de un gobierno demo-
crático, en beneficio del denso conjunto de los jornaleros y
los campesinos más pobres. A fin de que fuesen ellos mismos
quienes, de manera enteramente libre y democrática, deci-
diesen bajo qué forma, si bien individual o colectiva, deberí-
an proceder a la explotación y el usufructo de las tierras reci-
bidas.36

Todo este conjunto de apreciaciones, nos induce a pensar
que las imágenes sublimadas y ancestrales del «reparto», jun-
to con las más recientes y elaboradas de la Reforma Agraria,
concebidas ambas como instrumentos salvíficos y «mitológi-
cos» que pondrían fin a una prolongada era de injusticia en
el reparto de la tierra, continuaban alimentando el imagina-
rio de extensas capas de jornaleros agrícolas y braceros de las
comarcas andaluzas con una mayor concentración de pobla-
ción asalariada rural. Pero asimismo, nos permite constatar
que, incluso hasta la década de los setenta del pasado siglo
XX, los comunistas españoles, y andaluces, continuaban
insistiendo en una recreación idealizada de la Reforma
Agraria, al tiempo que persistían absolutamente convencidos
del carácter atrasado, semifeudal e improductivo, de la gran
explotación latifundista, a la que culpabilizaban del reiterado
fenómeno del paro agrícola y el fuerte desempleo estacional
persistente en el agro andaluz. Su discurso político, y el len-
guaje simbolizador de la reconstruida realidad que aquél
contenía, iba dirigido, pues, de una forma casi exclusiva, al
mermado segmento de población jornalera que más intensa-
mente había sufrido, desde la década de los cincuenta en
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adelante, los procesos de industrialización de la agricultura,
de persistencia de la pequeña explotación familiar y de masi-
va emigración orientada hacia las regiones españolas más
industrializadas.

Los pilares fundamentales de la interpretación comu-
nista acerca del carácter profundamente desequilibrado que
exhibía el sector agrícola español, y andaluz por excelencia,
perduraban casi intactos en el periodo culminante de la
dictadura franquista. E incluso se puede afirmar que su rei-
terado discurso en torno a la Reforma Agraria, resultó
sumamente efectivo en la solidificación de determinadas
«identidades colectivas». Hasta el extremo de convertirse en
auténticos «motores de simbolización» que suscitaron la
movilización y la adhesión de amplios conjuntos de la
población agrícola asalariada. Durante la etapa final del
franquismo y la posterior transición democrática, numero-
sas comarcas agrarias con un fuerte predominio de la gran
explotación y una elevada concentración de mano de obra
rural asalariada, asistieron al despertar de una importante
red de organizaciones sindicales fuertemente comprometi-
das con la defensa de los intereses jornaleros. En tal senti-
do, las Comisiones de Jornaleros surgidas en 1975 y fuerte-
mente influidas por el Partido de los Trabajadores de
Andalucía (PTA), alumbraron poco después el nacimiento
del Sindicato de Obreros del Campo (SOC), en agosto de

1976.37 Este último se erigió, desde los inicios de su anda-
dura, en una poderosa organización muy sensibilizada con
las dificultades provocadas sobre los jornaleros de la Baja
Andalucía por los fenómenos de emigración masiva, pér-
dida de oportunidades de empleo y aplicación de un siste-
ma de subsidio agrario (el Empleo Comunitario, y poste-
riormente el Plan de Empleo Rural) que los concebía a
todos ellos como sus principales beneficiaros. Subsidio,
asimismo, articulado como un instrumento en manos de
la administración estatal para amortiguar las tensiones
generadas en las zonas agrícolas de predominio de la gran
propiedad por los procesos de mecanización, y descampe-
sinización, acontecidos a lo largo de las décadas de los 60 y
los 70. Al calor de las primeras movilizaciones jornaleras
registradas en algunas comarcas andaluzas durante la
segunda mitad de la década de los setenta, y dirigidas con-
tra las condiciones específicas en las que se efectuaba la
distribución del mencionado subsidio, o en defensa de una
imagen sublimada de la Reforma Agraria, resucitaron, con
una más que considerable capacidad movilizadora, las
Comisiones Obreras (CC.OO.) del Campo,38 hasta conver-
tirse en la federación más radicalizada del sindicato de ins-
piración comunista.39 Desde esta perspectiva de fuerte
compromiso de las Comisiones Obreras del campo con la
defensa inveterada de los discursos mitificadores en torno
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CUADRO 1. Afiliados a CC.OO. de Andalucía por grandes ramas de actividad (Mayo de 1978)

Rama de actividad Censo de % Número % Índice
Trabajadores sobre el total de Afiliados sobre el total de afiliación

del Censo de Afiliados

Construcción, Vidrio y Cerámica 130.304 11,65 29.731 12,9 150,28 
Actividades Diversas 59.359 5,31 15.497 6,7 126,17 
Metal (Minería) 127.311 11,38 30.509 13,3 116,87 
Agricultura 373.417 33,39 89.586 38,9 116,50 
Transporte 55.299 4,94 13.086 5,7 115,38 
Químicas 24.852 2,22 5.717 2,5 112,61 
Textil 38.580 3,45 8.483 3,7 107,24 _

Madera y Corcho 17.260 1,54 3.459 1,5 97,40 
Hostelería 37.462 3,35 5.924 2,6 77,61 
Sanidad 34.857 3,12 4.921 2,1 67,30 
Alimentación 91.867 8,21 12.425 5,4 65,77 
Combustible 7.335 0,65 1.032 0,4 61,53 
Información, Papel, Artes Gráficas 14.606 1,31 1.884 0,8 61,06 
Enseñanza 20.069 1,79 2.056 0,9 50,27 
Banca y Seguros 26.920 2,41 2.560 1,1 45,64 
Agua, gas y electricidad 11.159 0,99 914 0,4 40,40 
Federación del Mar 30.930 2,76 1.474 0,6 21,73 
Espectáculos 10.386 0,93 497 0,2 21,50 
Piel y Calzado 6.312 0,56 300 0,1 17,85 ___

TOTAL 1.118.313 100,00 230.053 100,0 100,00

FUENTE: Primer Congreso de las CC.OO de Andalucía (20 y 21 de mayo de 1978); Archivo Histórico de las Comisiones Obreras de Sevilla.
Elaboración propia.

Signos empleados: Moderadamente alto;  Alto;  Acentuadamente alto;  Moderadamente bajo;  Bajo; Acentuadamente bajo.



a la Reforma Agraria, se comprende aún mejor la relativa
«sobrerrepresentación» de los jornaleros en el seno de
aquéllas, tal y se como pone de manifiesto en el cuadro 1.

Casi todas las organizaciones campesinas y jornaleras
mencionadas seguían insistiendo, a la altura de la segunda
mitad de la década de los setenta, en la defensa de las cla-
ves interpretativas del desarrollo histórico de la agricultu-
ra andaluza que habían alimentado la construcción del
«discurso por la Reforma Agraria» reiteradamente defen-
dido desde los ámbitos de pensamiento político del mar-
xismo y el comunismo. Y entendido como el «complejo
agregado» de simbolizaciones idealizadas que acreditó reu-
nir la mayor fuerza movilizadora en el seno de abultados
colectivos de la población agraria de jornaleros y campesi-
nos pobres de toda Andalucía. En efecto, la reclamación de
la Reforma Agraria por parte de CC.OO del Campo fue
una constante desde su configuración a mediados de los
años sesenta. A partir de su II Congreso, celebrado en
Montilla (Córdoba) en octubre de 1979, la Federación
Andaluza de CC.OO acuñó el lema de la Reforma Agraria
Integral, concepción que opuso a la de la Unión General
de Trabajadores (UGT), especialmente desde el momento
en que esta última sindical se identificó plenamente con la
reforma agraria patrocinada por el Ejecutivo andaluz.
Dicha concepción pretendía entroncar con el significado
histórico de la Reforma Agraria y, al propio tiempo, supe-
rar el conocido eslogan «la tierra para quien la trabaja». En
un folleto editado por la Federación Andaluza de CC.OO
bajo el título «¿Qué es la Reforma Agraria Integral?»,40 esta
última era definida como:

«... el conjunto de medidas económicas, sociales,
jurídicas, ecológicas, científico-técnicas y culturales que
aplicadas concatenadamente dan lugar a la transfor-
mación de toda la economía andaluza pero muy espe-
cialmente a la transformación de todo el sistema agro-
pecuario, de la transformación del medio rural, del
medio ambiente y la naturaleza de las relaciones labo-
rales, del hombre del campo y de su hábitat, teniendo en
cuenta los intereses colectivos del pueblo andaluz. Todo
ello bajo unas pautas de tipo antilatifundista, anticapi-
talista, anticentralista y antiimperialista».

Además esa Reforma suponía, tal y como quedaba
expuesto en los casi cuarenta puntos del documento ante-
rior, la adopción de medidas concretas como «nueva ley de
concentración parcelaria» o «plan de formación profesional
para jornaleros y campesinos», así como principios progra-
máticos de amplio alcance como:

«1) Las tierras que les fueron robadas al pueblo
andaluz por el régimen feudal y terratenientes deben ser
devueltas a sus legítimos dueños, los jornaleros y cam-
pesinos pobres de Andalucía. 2) La tierra no es sino pro-
piedad de todo el pueblo. Toda la tierra debe ser de
carácter público y propiedad del Estado, el cual la entre-
gará en usufructo a jornaleros y campesinos pequeños
bajo forma de cooperativas. 3) Hay que expropiar a
todos, los latifundios que exceden en propiedad de las
300 hectáreas de secano y 30 de regadíos. La propiedad

forestal debe ser exclusiva del Estado y la tenencia de
ganados será regulada por los poderes Autónomos
mediante leyes».

Siguiendo una trayectoria interpretativa paralela a la des-
crita, el SOC publicaba el año 1979 un largo folleto titulado
«Progresar... ¿es no comer?»,41 en el que se explicaba su alter-
nativa a la situación del campo andaluz. Aquí, el SOC propo-
nía un Plan de Ordenación y Extensión de los cultivos socia-
les, concertado con las partes interesadas bajo la forma de
acuerdo marco general.

Se postulaba asimismo la promulgación de una Ley de
Utilización Social de la Tierra para permitir el avance hacia
la sociedad colectiva. De aquí surgió su estrategia de promo-
ver acciones de ocupación de tierras como forma de denun-
cia del uso antisocial que, al menos supuestamente, se hacía
de la tierra.42 En esta Ley se contemplaba la expropiación con
indemnización de las fincas de más de 200 hectáreas de seca-
no ó de 50 de regadío «que se encuentren aprovechadas con
criterios antisociales». Solamente para un momento posterior
se planteaba una auténtica Reforma Agraria basada «…sobre
dos pilares: a) una redistribución de la propiedad de la tierra...
y b) una reforma en profundidad de los canales de distribu-
ción... y transformación de los productos agrarios y del sector de
abastecimiento de materias primas para producir».

Con la implantación de un nuevo marco político
democrático desde 1977 en adelante, y gracias a la mayor
permisividad mostrada por los responsables políticos
municipales y provinciales que accedieron a sus cargos tras
la culminación de un proceso de renovación del personal
de la administración en todo lo relacionado con la suscita-
ción de reivindicaciones laborales desde el ámbito de la
agricultura, el año 1978, tuvieron lugar las importantes
huelgas de los jornaleros convocadas por el SOC, CC.OO
del Campo y la FTT (Federación de Trabajadores de la
Tierra) «ugetista». La causa aparente de casi todas ellas fue
el aumento del paro agrícola en la práctica totalidad de las
provincias andaluzas. Según el PCE, CC.OO y la FTT, el
paro afectaba a 100.000 obreros en toda Andalucía frente a
los 58.227 de las cifras oficiales. En esas circunstancias,
para los días 27 y 28 de febrero el SOC convocó una huelga
general en el campo andaluz (con anterioridad CC.OO y
UGT la habían convocado para el día 21, pero sólo para la
provincia de Sevilla) en la que participaron, según fuentes
sindicales, unos 90.000 trabajadores. La huelga general fue
secundada totalmente por 12 pueblos y en 40 fue seguida
parcialmente.43 Las provincias en donde se registró un
mayor seguimiento de aquella convocatoria fueron Sevilla
y Cádiz, es decir, ambas ubicadas en el ámbito de la
Andalucía predominantemente latifundista. Hubo huelga
general en municipios sevillanos importantes como
Osuna, Morón, Lebrija, Utrera, Aguadulce, Martín de la
Jara, La Roda, Marinaleda, Cazalla de la Sierra, El Coronil
y Montellano, mientras que en Cádiz el llamamiento del
SOC tuvo una mayor incidencia en Puerto Serrano,
Bornos, Villamartín, Torrecera, Trebujena, y Medina
Sidonia. Fuera de estas provincias la huelga general hizo
acto de presencia en los municipios onubenses de
Almonte, Aguayules, Cabezudos, Manzanilla, Paterna y
Moguer; en Málaga en los términos municipales de Cañete
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la Real, Valle de Abdalajís y Aldeas de Almogía, y en
Granada la protesta tuvo una cierta repercusión en Motril,
Pinos Puente y más débilmente en Loja. En Jaén y Almería
no encontró eco la huelga convocada por el SOC.

Las acciones emprendidas a lo largo de aquellas decisivas
jornadas por los jornaleros implicaron, además del abando-
no y paralización de las actividades agrícolas, la ocupación
de grandes fincas, respondiendo así a la escenificación de las
tradicionales reivindicaciones jornaleras que tenían como eje
vertebrador la denuncia de la injusticia significada por el
desigual reparto de la propiedad de la tierra. El hecho más
destacado se produjo en la jornada del día 28 de febrero en
Lebrija. Aquí unos 1.600 jornaleros, conducidos por del pre-
sidente del SOC, Gonzalo Sánchez, ocuparon simbólicamen-
te durante medio día una finca administrada por el Instituto
para la Reforma y el Desarrollo Agrario (IRYDA) al grito de
«Pan, Trabajo y Libertad». También fue ocupada la finca
«Monte Palacios», en el término de Morón de la Frontera,
por los obreros del campo de aquel pueblo. Y en los munici-
pios de Marchena y Paradas se registraron asimismo ocupa-
ciones simbólicas de tierras por parte de los jornaleros.

Con la llegada de los socialistas al control de la adminis-
tración autonómica andaluza en 1982, y la posterior pro-
mulgación de una Ley de Reforma Agraria, en julio de
1984, culminaría toda una larga serie de movilizaciones
sustentadas por las Comisiones Obreras del Campo en
defensa de una Reforma Agraria Integral. Movimiento que,
a su vez, inspiraría una ilusionada y estimulante marcha de
miles de jornaleros andaluces en demanda de la aplicación
de una intensa reforma de las estructuras agrarias, que
recorrió gran parte de las poblaciones de Andalucía a lo
largo del verano del año 1981. Todo esto contribuyó a
reforzar los lazos de vinculación de las organizaciones jor-
naleras de inspiración comunista, y del propio PCE-PCA
(Partido Comunista de Andalucía), con las tradicionales, y

casi inveteradas, reivindicaciones en torno a la Reforma
Agraria y la disolución del latifundismo, históricamente
expresadas por el colectivo de los jornaleros andaluces y los
campesinos más pobres. Hasta tal extremo, que puede afir-
marse cómo a lo largo del periodo comprendido entre 1977
y 1983, aproximadamente, es decir, durante la fase de con-
solidación del sistema democrático recién instaurado, el
segmento social de apoyo más importante con que contaba
el Partido Comunista en Andalucía estaba constituido por
los estratos más típicos del electorado rural de campiña.

Cuanto equivale a decir que sus más importantes bastio-
nes electorales, y sus más nutridos centros de extracción de
influencia política, se situaban en aquellas poblaciones de
tamaño intermedio, emplazadas en las comarcas agrícolas
con una fuerte presencia de la gran propiedad. Y en torno a
las cuales se concentraba un abultado colectivo de jornale-
ros, o bien dependientes de las ocasionales ofertas de empleo
generadas por una agricultura crecientemente industrializa-
da y mecanizada, o bien colocados al albur de los escasos
recursos distribuidos por los subsidios al desempleo agrícola
o los Planes locales de Empleo Rural.44

NOTAS

11. Esta propuesta metodológica está siendo desarrollada por el Grupo
de Estudios sobre el Franquismo y la Transición a la Democracia en
Andalucía, dirigido por el profesor Francisco COBO ROMERO

(Universidad de Granada).
12. Cf. JOHNSTON, Hank; LARAÑA, Enrique y GUSFIELD, Joseph,

«Identidades, ideologías y vida cotidiana en los nuevos movimientos
sociales», en LARAÑA, Enrique y GUSFIELD, Joseph (eds.), Los nuevos
movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, Centro de
Investigaciones Sociológicas, pp. 3-42, p. 34.

13. Cf. MELUCCI, Alberto, «Getting Involved: Identity and
Mobilization in Social Movements», en KLANDERMANS, Bert;
KRIESI, Hanspeter y TARROW, Sidney (eds.), From Structure to
Action: Comparing Social Movements Across Cultures, Greenwich 
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Cuadro 2. El voto comunista en distintas comarcas rurales andaluzas Elecciones municipales, 1979-1983

Comarcas rurales con predominio jornalero y/o de la pequeña explotación agraria

Comarca 1979 1983
CD UCD PSOE PCE PSA Indep. AP CDS PSOE PCE-PCA PA Indep

y otros y otros
Sierra Sur (Jaén) 2,31 47,74 35,52 8,93 – 5,50 36,18 1,36 50,79 6,59 – 5,08
Sierra de Segura (Jaén) – 53,41 35,00 4,73 – 6,86 41,00 – 56,64 2,11 0,25 –
La Costa (Granada) 0,12 55,56 28,10 6,46 0,27 9,49 31,75 2,26 50,88 2,68 – 12,43
Alto Andarax (Almería) 0,77 55,45 26,74 3,44 – 13,60 23,25 1,07 47,13 0,63 – 27,92

Comarcas rurales con predominiojornalero y/o de la gran propiedad agraria

Comarca 1979 1983
CD UCD PSOE PCE PSA Indep. AP CDS PSOE PCE-PCA PA Indep

y otros y otros
La Campiña (Sevilla) 1,54 29,02 24,17 20,38 9,96 14,93 16,57 1,13 48,85 20,42 7,3 5,73
Campiña Baja (Córdoba) 1,52 25,12 26,63 35,80 – 10,93 18,65 – 34,95 28,77 3,68 13,95

FUENTE: Anuarios Estadísticos de Andalucía, Anuario «El País» e INSTITUTO DE ESTADÍSTICA DE ANDALUCÍA: Elecciones Locales en Andalucía.
Elaboración propia. Porcentajes sobre el total de votos válidos emitidos. Siglas utilizadas: CD. Coalición Democrática; AP. Alianza Popular; UCD.
Unión de Centro Democrático; CDS. Centro Democrático y Social; PSOE. Partido Socialista Obrero Español; PCE-PCA. Partido Comunista de
España/Partido Comunista de Andalucía; PSA-PA. Partido Socialista Andaluz/Partido Andalucista; Indep. Independientes.
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El papel de la Iglesia

católica en la

transición política

española

Ernesto Cruzado Catalán

Introducción

Parece haber un acuerdo total en toda la historiografía sobre
el papel desempeñado por la Iglesia católica durante la tran-
sición política española, en el sentido de que fue ejemplar su
postura durante la misma, y también de que facilitó en todo
momento la adecuación al sistema democrático. Creo que es
cierto que en los inicios de la transición la Iglesia colaboró
en el proceso, aunque no lo hizo por su afán democratizador
y renovador, opinión ampliamente difundida, como tampo-
co puede plantearse, como se ha dicho en reiteradas ocasio-
nes y por muy distintas voces, que la transición no se podría
haber llevado a cabo sin la participación de la Iglesia católica
española.

Mi opinión, y es la que pretendo exponer en la presente
comunicación, es que efectivamente hubo una colaboración
de la Iglesia en el proceso, pero que esta se debió, por un
lado, a la presión ejercida sobre la propia jerarquía por las
bases católicas, y por otro lado, a la necesidad de adaptación
a las nuevas circunstancias sociopolíticas que se avecinaban,
y que la Iglesia supo ver con anticipación. Todo ello, no obs-
tante, propiciado por los nuevos aires que circulaban en la
Iglesia española ya desde los últimos años del franquismo,
debido sin duda a la influencia, tanto del Concilio Vaticano
II, como del propio papa Pablo VI y otras importantes figu-
ras eclesiásticas (Benelli, el nuncio Dadaglio, el cardenal
Tarancón…) que se mostraron dispuestos a una cierta reno-
vación de la Iglesia de la época.

Se partía pues de un alejamiento con el franquismo, que
ya se había manifestado en los últimos años de la dictadura,
aunque hay que tener presente que esta misma Iglesia católi-
ca es la que dio su apoyo al régimen dictatorial franquista,
ofreciéndole una cobertura ideológica, e instaurando el
Nacionalcatolicismo en España. Una Iglesia que, durante la
mayor parte de los cuarenta años de dictadura, cerró los ojos
ante los hechos que se producían, y aún más, justificó y dio
su bendición a muchas de sus actuaciones. Esta Iglesia, como
digo, es la que tímidamente empieza sus enfrentamientos
con el régimen de Franco en los últimos años, impulsada por
sus mismas bases, que se están ya estructurando en organiza-
ciones obreras cristianas, por el influjo ya señalado del
Concilio –y en relación con éste, hay que hacer notar que los
obispos españoles en general fueron poco receptivos al mis-
mo en su momento–, y también, porque ya se apreciaban los
síntomas de descomposición del régimen y era necesario
prepararse para el cambio que se avecinaba. Por ello puede

afirmarse que la Iglesia española se dispuso a cambiar para
que nada cambiase.

Uno de los rasgos característicos que se citan como apor-
tación positiva de la Iglesia católica al proceso de la transi-
ción política es su pretendida neutralidad. Efectivamente, se
van a dar a la opinión pública una serie de notas de la
Conferencia Episcopal Española (CEE), así como diversas
manifestaciones de la jerarquía eclesiástica, que van a insistir
en la voluntad de la Iglesia de mantener una actitud de inde-
pendencia frente a las distintas fuerzas políticas, no propi-
ciando la creación de un partido confesional ni de un bloque
político católico, y admitiendo, con ciertas limitaciones, la
libertad de opción política y de voto de los fieles. Sin embar-
go, esta profesión de neutralidad política sólo puede ser
aceptada con reservas importantes, y obviamente su mante-
nimiento estuvo siempre condicionado por la defensa de los
intereses básicos de la Iglesia definidos según la CEE.1

En este sentido, al analizar un comunicado de la Comisión
Permanente del Episcopado Español sobre la responsabilidad
moral del voto, ante las elecciones de 1979, un editorial de el
diario EL PAÍS señalaba que: «El comunicado sienta como
posición de principio el propósito de mantener a la Iglesia
“por encima de toda opción de partido”, con el doble argu-
mento de que el respeto de la libertad de voto “favorece la
libertad y la unidad de la Iglesia” y “sirve mejor al país”. Ahora
bien, la Comisión del Episcopado no desea tampoco “que se
malentienda la independencia de la Iglesia”, ya que ésta no
puede permanecer “neutral” ante “las posibles amenazas con-
tra los valores éticos o los derechos humanos”. Así resulta que
la existencia para el episcopado de “principios ideológicos que
sobrepasan lo estrictamente político”, extraídos de una inter-
pretación del Evangelio “como fermento inspirador de la
sociedad y sus estructuras”, limita el respeto de la libertad de
voto y la independencia de toda opción de partido.»2

Como vemos, la pretendida neutralidad de la Iglesia en el
proceso político fue más bien una simple declaración a efec-
tos simplemente testimoniales, y cuyas repercusiones en la
política real fueron, en definitiva, el no dar cobertura a la
corriente de la democracia cristiana y optar en cambio por la
naciente Unión de Centro Democrático, en cuyas filas mili-
taban figuras católicas de probada fidelidad a la jerarquía
eclesiástica, y que serían más fácilmente manipulables para
intentar salvaguardar los beneficios de la Iglesia católica
española en el nuevo sistema político.

Si hacemos un somero análisis de la evolución que se va a
producir a lo largo del proceso de cambio de sistema, llegan-
do incluso hasta nuestros días, podremos encontrar las
siguientes fases en el comportamiento de la Iglesia española:

1. Inicio de la Transición: En el momento del falleci-
miento de Franco, la Iglesia católica ya había aban-
donado el apoyo prestado al régimen (durante la
mayor parte de la dictadura), y además, al lado de la
jerarquía eclesiástica –representada por la
Conferencia Episcopal Española– jugaban un papel
destacado las distintas organizaciones formadas por
las bases cristianas (organizaciones obreras, comuni-
dades de base, etc.) que estaban influyendo en el
cambio de orientación de dicha jerarquía. Pues bien,
en este contexto, la Iglesia española, dirigida por el
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cardenal Tarancón como presidente de la CEE, el
nuncio vaticano en España, monseñor Dadaglio, y de
acuerdo con la línea aperturista diseñada por el mis-
mo Pablo VI, se dispuso a afrontar el imparable cam-
bio político con un claro afán de participación.
Capítulo aparte constituyen los verdaderos motivos
de esta colaboración, si existía un acuerdo pleno con
la reforma política que se avecinaba, y se compartían
realmente estos postulados; o si, sencillamente, era
una mera adaptación a las nuevas circunstancias, con
el único fin de no perder todos los privilegios conse-
guidos durante la dictadura. Sobre este asunto, com-
parto la frase de Raul Morodo en un artículo publi-
cado en enero de 1979: «El ralliement del catolicismo
oficial a la democracia será tímido y coyuntural; en
su “acatamiento”, que nunca fue global y casi siempre
ambiguo, había más resignación frustrada que una
aceptación sincera».3

2. Gobiernos de UCD: Ya en el primer Gobierno de
Suárez, la Iglesia –a pesar de su pretendida neutrali-
dad en el proceso político– no sólo se va a conformar
con hacer llegar a los votantes católicos sus recomen-
daciones sobre la moral en la asignación del voto,
sino que va a presionar directamente al propio
Gobierno en todos y cada uno de aquellos asuntos
que incidían sobre sus propios intereses como centro
de poder. Así, durante la discusión de la Constitución
comenzará la injerencia de la jerarquía eclesiástica
para mantener sus privilegios y gozar de un estatus
especial. En una segunda fase, aparecerán los proble-
mas en torno al control de la educación –a lo que la
Iglesia no está dispuesta a renunciar; aún más, su pre-
tensión es no sólo la libertad de educación religiosa,
sino que además sea impuesta y costeada por el
Estado– y, por supuesto, en relación con la ley del
divorcio; enfrentamiento este último que llegaría a
minar y destruir la propia coalición de UCD. Será
igualmente durante esta fase cuando se firman los
Acuerdos entre la Santa Sede y el Estado español, que
vendrían a sustituir al antiguo Concordato de 1953, y
cuya constitucionalidad es muy dudosa.

3. Cambio de orientación: En octubre de 1978, con la
elección del nuevo Papa, Juan Pablo II, se va a pro-
ducir un cambio de orientación en la estrategia de la
Iglesia española y en su relación con el Estado. El
nuevo Pontificado parece defender un programa y
una estrategia global distinta.4 El pontificado de Juan
Pablo II indujo a una orientación más conservadora.
En la Conferencia de Obispos Latinoamericanos, en
enero de 1979, el papa reprobó lo que se llama la
«teología de la liberación», rechazándola porque no
tenía nada que ver ni con la liberación ni con la teo-
logía. Juan Pablo trató de poner fin a rarezas como la
de un sacerdote figurando en una candidatura
comunista y elegido a la alcaldía de un suburbio bar-
celonés. En 1980, monseñor Dadaglio, el nuncio de
la apertura, desde 1968, fue sustituido por el más
conservador Monseñor Innocenti, que proporciona-
ría consejos más tradicionales. Juan Pablo se mostró
particularmente favorable al Opus Dei, cuya labor en

la Europa central lo había impresionado, y a fines de
1982 elevó el instituto al rango de primera «prelatu-
ra personal» del catolicismo romano. La visita pasto-
ral del papa a España, que duró diez días, a princi-
pios de noviembre de 1982, atrajo una enorme
atención y reunió a las mayores multitudes de la his-
toria del país.5

4. Gobierno socialista: Este cambio de orientación antes
señalado, esta vuelta al tradicionalismo y conservadu-
rismo por parte de la Iglesia española, va a chocar con
el nuevo Gobierno socialista surgido de las urnas. Es
en este período donde los enfrentamientos se van a
recrudecer al máximo; no ya únicamente por las fric-
ciones clásicas por el divorcio, la enseñanza confesio-
nal, la financiación de la Iglesia católica, y el nuevo
frente abierto ahora por el aborto, sino que se va a
manifestar un sentimiento de persecución, se va a
incidir en un anticlericalismo de la sociedad españo-
la, que lo que realmente pretende, a mi juicio, es dar
una cobertura ideológica al verdadero interés de la
Iglesia de no perder ni uno solo de sus beneficios y
privilegios. Se va a producir por ello una intromisión
constante de la Iglesia en las actuaciones políticas,
situación que refleja perfectamente Juan Luis Cebrián
en estas frases: «Esta cuestión de la influencia de la
Iglesia Católica en los asuntos temporales responde
no sólo a una secular tradición de nuestra jerarquía,
sino también a los nuevos vientos que soplan de
Roma. Las acusaciones de anticlericalismo al laicis-
mo, siempre incipiente y siempre renqueante, de
algunos sectores de nuestro país se hacen así desde
posiciones del más declarado clericalismo…… La
Iglesia que colaboró eficazmente al desmontaje de la
dictadura, después de haber sido una de las institu-
ciones ancilares en las causas de desencadenamiento
de la guerra civil y en la construcción del franquismo,
parece ya más que satisfecha con las reformas de la
nueva etapa política y preocupada ahora en la tarea
de acomodar la nueva situación a sus viejos dicta-
dos.»6

5. Situación actual: Una vez terminado el período de los
gobiernos socialistas, se produjo la llegada al poder de
la derecha encarnada por el Partido Popular. Durante
estos gobiernos, la Iglesia se mantuvo en una situa-
ción de relativa tranquilidad, por lo menos en cuanto
a los privilegios de que disfruta, consolidando su pre-
sencia en temas para ella claves, como lo es el de la
educación religiosa, y manifestando, cada vez con voz
más alta, su postura en relación con todo asunto sus-
ceptible para ella de valoraciones morales. Así, se han
mostrado totalmente intransigentes en materias tales
como el uso del preservativo, la homosexualidad, la
investigación con células madre, la eutanasia, etc. Hay
que señalar, que esta postura no es exclusiva de la
Iglesia española, sino que es el reflejo de los dictados
del Vaticano, de los que, en nuestro país, el hasta hace
poco tiempo presidente de la CEE, cardenal Rouco
Varela, ha sido defensor a ultranza, mostrando un
celo extraordinario en la defensa de estos postulados
ultraconservadores. Puede señalarse como dato
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representativo de las relaciones entre la Iglesia y el
Gobierno del PP, que bajo el primer Ejecutivo de José
María Aznar la Comisión de Enseñanza y Catequesis
de la CEE, presidida en aquella época por el obispo de
Málaga, Antonio Dorado Soto –quien ha vuelto a
ocuparla de nuevo tras la renovación actual de la cita-
da CEE– arrancó al entonces ministro de Educación
con el PP y actual líder de este partido, Mariano
Rajoy el ventajoso –para los obispos– estatus laboral
de los docentes de catolicismo, que desde 1998 son
contratados y pagados por el Estado, manteniendo
los obispos la prerrogativa de seleccionarlos para cada
curso escolar.7

Pues bien, después de esta tal vez excesiva introducción,
intentaré profundizar en los aspectos señalados, para lo cuál
utilizaré y analizaré las tesis de diferentes autores y, de una
manera especial, me remitiré a diversas publicaciones –revis-
tas y periódicos–, con preferencia de la época estudiada, aun-
que acudiré también a publicaciones actuales, para mejor
entender esta cuestión (a mi juicio aún poco estudiada) del
papel que desempeñó la Iglesia católica española en la tran-
sición política de la dictadura franquista a la democracia
actual.

Antecedentes

Durante la primera época de la dictadura surgida al final de
la Guerra civil, se produce un a apoyo total de la Iglesia al
franquismo, necesario para el régimen, sobre todo a partir
de la finalización de la Segunda Guerra Mundial. A cambio
de su apoyo la Iglesia obtendrá una serie de beneficios (pri-
vilegios jurídicos, docentes, culturales, económicos, fiscales
y castrenses). Estos quedarían protocolizados en el
Concordato de 1953 entre el Estado español y la Santa
Sede.

Posteriormente se irá produciendo una secularización de
la sociedad; las transformaciones socioeconómicas iniciadas
a finales de los 50 produjeron un deterioro de las mentalida-
des, actitudes y valores tradicionales. A ello habrá que añadir
las nuevas orientaciones vaticanas (Juan XXIII, Pablo VI y el
Concilio Vaticano II de 1962-1965) que supondrán la acep-
tación por la Iglesia de nuevos principios sociales y políticos
y un cambio brusco de sus relaciones con la sociedad y el
Estado.8

A finales de 1975, cuando se produce el fallecimiento del
dictador, en la Iglesia católica española se podían distinguir
dos corrientes ideológicas perfectamente diferenciadas: por
un lado existía una corriente que se mostraba partidaria del
mantenimiento del franquismo, cuyo máximo representante
era el cardenal Marcelo González, y por otra parte se mani-
festaba una corriente renovadora que encarnaba el cardenal
Tarancón.

A estas alturas ya se había producido una ruptura de la
uniformidad tradicional del catolicismo español motivada
por dos acontecimientos singulares, por una parte, la pre-
sión ejercida desde abajo es decir, las bases sobre la jerar-
quía oficial, y por otra parte, el influjo que había supuesto
el Concilio Vaticano II, que asumió los presupuestos del
Estado democrático y la concepción ético-jurídica de los

derechos humanos. Hay que matizar, sin embrago, que en
general los obispos españoles no fueron durante el período
conciliar demasiado permeables a este tipo de ideas y acti-
tudes.

Se puede afirmar que será a finales de los años sesenta y
principios de los setenta cuando se va a producir la evolu-
ción en la jerarquía eclesiástica española, período en el que se
van a producir cuatro hechos significativos:9

1. Distanciamiento de la Iglesia con respecto al fran
quismo.

2. Animosidad de sectores franquistas más intransi-
gentes.

3. Se acusa a la Iglesia de ingratitud.
4. Creación de la cárcel concordataria.

Durante las décadas de 1960 y 1970 la mayoría de los sec-
tores de la población española participaron cada vez con
mayor grado de la cultura hedonista, materialista, volcada al
consumo de la Europa socialdemócrata, lo que originó la
plena secularización de la cultura.10

La transición

Aún sin terminar el proceso de la transición española,
Stanley G. Payne hace un análisis de la misma desde el pun-
to de vista histórico.11 Señala dos rasgos característicos:

1)  La dictadura española termino en fecha muy poste-
rior a cualquier otra de los regímenes autoritarios en
Europa.

2)  Es el único caso en que la transición no se produjo ni
inicial ni fundamentalmente por un estímulo extran-
jero directo.

Igualmente, incide en la excepcionalidad del proceso: se
produjo de «dentro afuera», fue llevado a cabo por los diri-
gentes colocados en el poder mediante las instituciones del
régimen anterior. Con respecto a los rasgos económicos 
de la transición, señala como los más importantes los dos
siguientes:

– La democratización se basó indirectamente en la pros-
peridad (la inmediatamente anterior de 1960 a 1973).

– Al menos hasta 1980, los efectos de la recesión de los
años 70 (a partir de 1973) han sido bastante más leves
de lo que se había predicho.

En cuanto a la postura de la Iglesia durante el inicio de la
Transición política hay que señalar la existencia de un clima
conciliar favorable, en el que jugarían un papel importante
personajes como Pablo VI, Benelli, Tarancón y el nuncio
Dadaglio; este último aconsejaría explícitamente a los obis-
pos el no tomar partido a favor de ninguna fuerza confesio-
nal, y contactar con los socialistas antes de que estos llegarán
al poder. Al lado de estas posturas hay que constatar la exis-
tencia de sectores conservadores que se resistieron al cambio
democrático.12

En general puede hablarse de un proceso libre de tensio-
nes en sus inicios; el nuevo régimen aceptó con prontitud la
idea de una Iglesia libre en un Estado libre, y se mostró pro-
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penso a hacer concesiones, en especial de carácter económi-
co. Hay que destacar el papel desempeñado por el cardenal
Tarancón, aunque posteriormente se producirá un cambio
de orientación: al avanzar el proceso de democratización, los
nuevos nombramientos de Roma fueron de tono más con-
servador.13

Junto a la homilía del cardenal Tarancón ante el rey en
noviembre de 1975, la XXIII Asamblea Plenaria de la
Conferencia Episcopal Española, celebrada del 15 al 20 de
diciembre de ese mismo año, terminó de definir la estrategia
de la Iglesia para la transición, destacando dos notas predo-
minantes: un marcado carácter reformista y el mantenimien-
to de la neutralidad política. Ahora bien, es necesario preci-
sar el verdadero sentido de estas dos citadas notas; en cuanto
al pretendido carácter reformista, lo que se perseguía era un
cambio de régimen sin alterar las bases fundamentales del
sistema, y suponía una clara línea de continuidad con la eta-
pa anterior (es decir, cambiar para que no cambie nada); con
respecto a la mencionada neutralidad política, ésta sólo pue-
de aceptarse con grandes reservas y, como veremos más ade-
lante, siempre condicionada por la defensa de los intereses
básicos de la Iglesia.14

Elecciones generales de 1977 

Hay una opinión casi unánime sobre la postura adoptada
por la Iglesia católica española ante las primeras elecciones
democráticas de la transición en el sentido de que se mantu-
vo asépticamente neutral, y que con esa neutralidad se pre-
tendía la no intervención en el proceso político. Es más, se
suele citar como ejemplo de buen hacer el hecho de que no
se diera cobertura a un partido demócrata-cristiano aunque
esto redundara en perjuicio del mismo. Pues bien, en mi opi-
nión esta pretendida neutralidad tiene ciertos matices que
deben precisarse y para ello, creo que la mejor forma es acu-
dir a los distintos documentos de la época, tanto de la propia
jerarquía eclesiástica como de otros documentos publicados
por las bases cristianas, e igualmente, a una serie de artículos
periodísticos también de ese momento que mostraron dife-
rentes puntos de vista.

1. Documentos de la Iglesia:15 comprenden notas de la
Conferencia Episcopal Española (CEE), unas «Cartas
Cristianas» que el cardenal Tarancón escribió sobre
los cristianos y la política, y editoriales del semanario
Ecclesia, vinculado a la CEE. Los más significativos
son:
Nota sobre la participación política (2 de febrero de
1977) CEE. Insiste en la voluntad de la Iglesia de man-
tener una actitud de independencia frente a las distin-
tas fuerzas políticas, no propiciar la creación de un
partido confesional ni de un bloque político católico
y de admitir, con ciertas limitaciones, la libertad de
opción política y de voto de los fieles. En esta Nota se
afirmaba la postura de que la Iglesia quería tener una
actitud de independencia respecto a las distintas for-
maciones y partidos políticos. También se señalaba la
libertad de los católicos para optar por los partidos o
programas que mejor garantizasen el bien de la socie-
dad, siempre teniendo en cuenta que nadie debía pre-

tender que su opción fuese la única válida según el
Evangelio.

Los obispos no consideraban que la libertad de
opción política de los católicos fuera total y señalaban
que se debería excluir el apoyo a determinados pro-
gramas y/o partidos: «... (aquellos que) sean incom-
patibles con la fe, como por ejemplo, los que preten-
den constituir un modelo de sociedad determinada
en la que se suprimen los derechos fundamentales y
las libertades del hombre; o en la que el lucro sea el
motor esencial del progreso económico y la propie-
dad privada de los medios de producción un derecho
absoluto. Igualmente no deberán colaborar con los
que empleen la violencia, el odio y la mentira para
conseguir sus fines». También en esta Nota se afirma-
ba que, salvo casos excepcionales, los sacerdotes no
deberían asumir la militancia y las candidaturas en
los partidos políticos.
¿Partidos políticos cristianos? (febrero de 1977). Una
de las «Cartas Cristianas» de Tarancón. Se rechazaban
los partidos políticos confesionales, ya que la Iglesia
no podía estar sujeta a una tendencia política y «no
debe dar la impresión de que se vincula a un determi-
nado partido, ni que ambiciona el poder para impo-
ner a todos sus postulados evangélicos».
Partidos de inspiración cristiana (febrero de 1977).
Otra de las «Cartas Cristianas» de Tarancón, Señalaba
la posibilidad de partidos de inspiración cristiana, ya
que la libertad de opción no alcanzaba a los partidos
basados en ideologías ateas o materialistas, por lo que
era «lícito. Conveniente y hasta puede ser necesario la
constitución de partidos de inspiración cristiana...
para conjugar las fuerzas de los que tienen una con-
cepción cristiana de la vida».
Cristianismo-Marxismo. Muchas y graves preguntas.
En Marzo de 1977 el semanario Ecclesia, vinculado a
la CEE, publicó en su nº 1.831 un editorial con este
título, en el que hacia claras aplicaciones a las opcio-
nes políticas que entonces se presentaban. No conte-
nía una clara condena de la opción marxista, pero la
daba a entender. La lucha de clases, la dictadura del
proletariado y la posibilidad de reducir el cristianis-
mo a una praxis revolucionaria eran las principales
objeciones.
Ante las próximas elecciones (abril de 1977). Del 20 al
22 de Abril la Comisión Permanente de la CEE se reu-
nió en Madrid y al final hizo pública una Nota titula-
da «Ante la próximas elecciones». En ella se señalaba
el deber de participar; se advertía que ningún progra-
ma político agotaba el evangelio, y por lo tanto nadie
podía arrogarse para su programa la postura de la
Iglesia, ya que desde una misma fe caben distintas
opciones políticas; se afirmaba que era necesario bus-
car la concordia de un programa político con la ense-
ñanza social de la Iglesia, y por lo tanto apoyar valores
como la libertad, la moralidad, la estabilidad de la
familia, el derecho a la vida aún antes de nacer, el res-
peto a la conciencia religiosa y al culto a Dios, la justi-
cia social, los derechos de los pobres; se debería negar
el apoyo a los que negaran la libertad, quisieran la
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estatificación de la enseñanza, el lucro en economía y
tuviesen la propiedad privada como un absoluto.
El cristiano ante las elecciones (abril de 1977). En este
documento, difundido por el Secretariado de la CEE,
no se señalaba nada nuevo, excepto la explicitación
del rechazo de las ideologías liberal y marxista, basán-
dose en la encíclica «Octogésima Adveniens».
El voto de los cristianos (abril de 1977). El semanario
Ecclesia, en vísperas de las elecciones del 15 de Junio,
recogía a través de un significativo editorial, titulado
«El voto de los cristianos», el hecho de la no unifor-
midad del voto católico y la presencia de católicos en
a1mplias formaciones políticas, con la novedad de la
presencia en los partidos y formaciones de izquierda;
esto último «no deja de ser discutible, aún extreman-
do el respeto a ese santuario de la conciencia perso-
nal», según palabras del editorialista.

2. Durante los meses de junio y julio de 1977, se va a pro-
ducir una polémica, en las páginas de EL PAÍS, entre
el profesor José Luis Aranguren y José María Martín
Patino, provicario general de la Diócesis de Madrid en
aquellos momentos. En esta polémica intervendrán
también Jose María González Ruiz, Alfonso C. Comín
y Miguel Benzo. Intentaré exponer lo más sucinta-
mente posible las actitudes encontradas, que no eran
otras que la confesionalidad y el laicismo.

El detonante será un artículo de opinión de José
Luis Aranguren, publicado en el diario EL PAÍS,16 en
el que después de quejarse de no haber podido ejer-
cer el voto por correo, entra a valorar la postura
seguida por la Iglesia ante las elecciones. Califica la
victoria de UCD como una «maniobra» a la que no
ha sido ajena la jerarquía eclesiástica y más concreta-
mente lo que define como taranconismo. El gran per-
dedor, por culpa de esto, ha sido la Democracia
Cristiana que no ha sido debidamente apoyada. La
conclusión del artículo es que la jerarquía eclesiásti-
ca ha apostado por el continuismo, lo que explica
claramente en las últimas líneas de su artículo: «Pero
–para mí no hay duda de ello, lo preví desde el
momento mismo de la homilía de Tarancón, el día
de la coronación– la jerarquía eclesiástica ha colabo-
rado eficazmente a la continuidad de una pseudode-
mocracia administrada por quienes fueron franquis-
tas hasta la muerte de Franco, y empezaron a dejar
de serlo justo al día siguiente. Precisamente quienes
nos van a seguir gobernando.»

Una semana después, Martín Patino contesta a lo
expuesto por Aranguren, en el mismo periódico,17

señalando la neutralidad mantenida por la Iglesia y
negando cualquier intervención de la misma en el
proceso electoral: «El deseo del Episcopado español
de permanecer al margen de la lucha electoral no es
una nueva forma de intervención secular, como 
acaba de insinuaren estas páginas el profesor
Aranguren.» También indica Martín Patino que la
influencia de la fe en la opción política debe ser libe-
radora y ayudar al elector a ser verdaderamente libre
y más responsable: «Todo esto quiere decir que el
cristiano, en cuanto ciudadano, no es un mandado,

sometido a la disciplina del voto o de comportamien-
tos políticos objetivos».

La respuesta a este artículo de Martín Patino por
parte de Aranguren no se hace esperar,18 y comienza
refiriéndose al título mismo del artículo de Patino:
«No creo de ninguna manera, ojalá sí, que haya llega-
do la hora de las exequias del poder político de la
Iglesia. Y no lo creo, en primer lugar, porque la
Iglesia, hoy por hoy, no puede inhibirse fácilmente de
su ejercicio. En segundo y principal lugar, no creo
tampoco que quiera hacerlo». Vuelve a insistir segui-
damente en su tesis de que Tarancón preconiza una
política de centro, y que lo hace desde su famosa
homilía: «El cardenal Tarancón, en aquella memora-
ble ocasión, muy lejos de entonar un réquiem por el
poder político de la Iglesia española, predicó al Rey,
un tanto teocráticamente –en el tono más aún que en
el contenido, pero ya es sabido que es el ton el que
hace la chanson–, lo que había que hacer. Y Adolfo
Suárez, gobernante católico y bien mandado, rodeado
de ministros, salvo excepción posible, que no me
consta, “de inspiración cristiana”, lo está haciendo.»
Posteriormente, señala que «el rechazo de los partidos
políticos confesionales ha debilitado única y exclusi-
vamente a la democracia cristiana (la genuina claro,
no la conservadora de Álvarez de Miranda, que per-
sonalmente merece, ni que decir tiene, toda mi consi-
deración). Ahora bien, es obvio que la opción de la
democracia cristiana estaba situada más a la izquier-
da que la del llamado “centro”. De donde resulta que
la Jerarquía ha favorecido al »centro» (cristiano) en
perjuicio de la izquierda cristiana.» Por último, y sin
entrar a fondo en las vinculaciones entre el taranco-
nismo y la Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ACNP), constata Aranguren que en
el nuevo Gobierno hay tres propagandistas cuando
menos, y expresa que «La Jerarquía eclesiástica,
diciendo que no elige, sin embargo ha elegido.» 

Alfonso C. Comín intervendrá en el debate susci-
tado,19 planteando que efectivamente se ha producido
un pluralismo político cristiano pero advirtiendo de
la falta de autocrítica, y en este sentido dice: «Si el
aparato de la Iglesia se pone al servicio de la «opera-
ción centro» –como parece desprenderse del «discur-
so Patino» y de otros datos que sería enojoso enume-
rar– para garantizar futuras zonas de influencia y
mantener privilegios eclesiales (especialmente en lo
que se refiere a la escuela), se acaba reconstruyendo
una nueva confusión fe-política por vías quizá menos
visibles, pero no menos graves. Recuerda luego a
Patino la tibieza de la jerarquía eclesiástica frente al
antiguo régimen franquista, y lo hace con las siguien-
tes palabras: «En los últimos años la Iglesia jerárquica
ha tenido actuaciones de distanciamiento del fran-
quismo. Pero ¡con cuanta tibieza, por lo que se refiere
a la cúspide! En el campo cultural su defensa de la
libertad de expresión para todos los ciudadanos no ha
alcanzado jamás las cotas con las que pertinazmente
ha defendido las privilegiadas posiciones alcanzadas
con la victoria franquista.»
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También terciará en esta polémica José María
González Ruiz, quien en un artículo en el mismo dia-
rio EL PAÍS,20 y después de analizar la postura de
Aranguren sobre la colaboración de la Iglesia con
Suárez y de exponer su opinión sobre el descontento
vaticano con la postura del presidente de la
Conferencia Episcopal, muestra su acuerdo con
Patino y Aranguren en una cosa: «el riesgo constante
de un endeudamiento de la jerarquía eclesiástica en la
maquinaria del poder, que, hoy por hoy, se llama
«Centro». Pero sin embargo, actualmente dentro de la
Iglesia hay muchos más espacios de libertad, desde
donde ejercer con cierta eficacia esa denuncia proféti-
ca, que propugna Aranguren, y que, en principio,
también defiende Patino.

Algunos días después, Miguel Benzoa, catedrático
de Antropología teológica y Consiliario nacional de la
ACNP, contesta a Aranguren, negando cualquier
acuerdo entre la jerarquía de la Iglesia española y la
ACNP para apoyar a un centro no explícitamente
confesional, en detrimento de la Democracia
Cristiana, y también discrepando sobre sus opiniones
sobre la homilía de Tarancón ante el Rey.21

Ese mismo día, un editorial de EL PAÍS22 explica la
opinión del citado diario sobre la nueva situación a la
que se enfrenta la Iglesia. Expone una evidencia: «esta
Iglesia española no ha vivido jamás en un régimen de
democracia y en una sociedad moderna pluralista y
secular... Así que en realidad la sociedad y el Estado
españoles democráticos y pluralistas, y la Iglesia espa-
ñola tienen que inventar ahora su convivencia en la
nueva situación... Pero la tarea no va a ser fácil, por-
que una sociedad secular y un Estado laico suponen
entre otras cosas la pérdida de la relevancia histórica
de la Iglesia en un país que es todavía culturalmente
católico, en el que el catolicismo está asociado ínti-
mamente al ser mismo de la españolidad.»

La Constitución

La primera injerencia directa de la Iglesia en el proceso polí-
tico, a pesar de su manifiesta y pretendida neutralidad políti-
ca, se va a producir en el proceso de redacción de la
Constitución, y concretamente sobre los artículos que se refe-
rían a su relación con el Estado y a otras materias de especial
significación para la doctrina y los intereses eclesiásticos
(enseñanza, matrimonio…). Para mejor comprender esta
postura de la Iglesia es imprescindible ver el documento «Los
valores morales y religiosos ante la Constitución», aprobado por
la Asamblea Plenaria de la CEE en noviembre de 1977. En él
destaca, junto a la defensa del sistema democrático, su preo-
cupación por evitar que «razones ideológicas o religiosas sean
causa de divisiones y luchas» a las que la Iglesia desea «cerrar
el camino para siempre», pero, al mismo tiempo, exige que la
Constitución reconozca explícitamente a la Iglesia y que no
incluya fórmulas laicistas que impidan su colaboración con el
Estado. De forma significativa el documento no condena
directamente el aborto ni el divorcio y presta una gran aten-
ción al futuro del sistema educativo. Es indudable que las pre-
siones de la Iglesia fueron eficaces y UCD y AP se identifica-

ron abiertamente con sus posturas, exigiendo para ésta un
tratamiento privilegiado en el texto constitucional.23

En este documento se afirmaba que la Constitución
debería representar una defensa eficaz de los derechos
humanos, potenciar el juego democrático de las mayorías,
impulsar la división de poderes y la existencia de las socieda-
des intermedias. Para los obispos el texto constitucional
debía ser una expresión de la conciencia del pueblo español,
y en este sentido la concepción cristiana del hombre y de la
sociedad no debía ser ignorada, aunque afanaban los obispos
que pretendemos imponerla a nadie».

Como valores fundamentales a defender se señalaban el
respeto a la vida humana desde el seno materno, la promo-
ción de la familia y su estabilidad, la tutela de la moralidad
pública, el acceso de todos a la cultura y las garantías eficaces
de libertad de enseñanza, la atención a los más pobres, el
apoyo a los países del Tercer Mundo... Los obispos rechaza-
ban la confesionalidad del Estado, pero deseaban que esto no
diera lugar a formulaciones laicistas en el texto constitucio-
nal. Pedían que la Constitución reconociera explícitamente a
la Iglesia católica.24

Hay que señalar que fue imposible para los obispos espa-
ñoles lograr un «consenso» en lo referente a la Constitución.
En la Asamblea Plenaria de la CEE celebrada en noviembre
de 1978, en vísperas del referéndum constitucional, hicieron
público un ambiguo comunicado, que pretendía ser neutral,
en el que decía (y era lo más positivo de la nota) que en el
texto constitucional no había nada que pudiera considerarse
decididamente contrario a la doctrina católica. Estaba claro
que en la Conferencia Episcopal, lo mismo que en el Ejército,
estaban representadas las diversas tendencias de la sociedad
española del momento.25 Concretamente, en relación con las
diferentes posturas de los obispos, hay que señalar que la
mayoría de ellos iba a votar «si» a la Constitución, pero había
un pequeño sector que seguía aferrado al ideal franquista del
nacional-catolicismo, y así, el obispo de Cuenca, monseñor
Guerra Campos, publicó una pastoral titulada «¿Constitución
sin Dios para un pueblo cristiano?», en la que afirmaba que la
Constitución suprimía la referencia a Dios y a la inspiración
cristiana de la sociedad. Comparaba el texto constitucional
con las Leyes Fundamentales, las cuales estaban sometidas a
la Ley de Dios. Posteriormente, el cardenal primado de
Toledo, Marcelo González Martín, publicó una carta pastoral
ante el referéndum constitucional, que se convertiría en el
principal punto de apoyo para aquellos católicos que se opo-
nían a la Constitución. En esta carta pastoral, que fue asumi-
da por los obispos de Vitoria, Orense, Sigüenza-Guadalajara,
Ciudad Rodrigo, Tenerife, Orihuela-Alicante, Burgos y
Cuenca, se afirmaba que en la Constitución se omitía a Dios,
con la gravedad que suponía proponer una Constitución
agnóstica a un país de bautizados; había una falta de referen-
cia a la ley natural, amparando un proyecto de «sociedad
permisivo»; se abría la puerta al aborto, a la inestabilidad de
la familia y a la falta de libertad de enseñanza.26

Los acuerdos con la Santa Sede

Constituyen sin ninguna duda uno de los capítulos más polé-
micos, no sólo en el momento en que se firman sino a lo lar-
go de toda la transición, llegando a ocupar un centro de dis-
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cusión importante en nuestros días. Hoy vuelve a ser tema de
debate público su constitucionalidad, oportunidad y vigencia.
Por ello trataré, de manera lo más concisa posible, de dar una
visión del momento histórico en que se producen, de su con-
tenido, de su tramitación, de su naturaleza jurídica y de su
posible colisión con la Constitución española.

Contexto histórico

Posiblemente quien mejor refleja el contexto en el que se van
a producir los Acuerdos sea Dionisio Llamazares, catedrático
de Derecho Eclesiástico del Estado en la Universidad
Complutense de Madrid y que fue director general de Asuntos
Religiosos entre 1991 y 1993 y que participó, en su momento,
en el desarrollo de alguno de esos acuerdos. En una entrevista
realizada por Juan G. Bedoya27 expone que uno de los acuer-
dos (entre España y el Estado de la Santa Sede) es preconstitu-
cional, de 1976, y el resto son sólo formalmente posconstitu-
cionales. Desde el punto de vista de sus contenidos, son
preconstitucionales. Se firman sólo unos días más tarde de la
promulgación de la Constitución. Eso explica la ambigüedad
de no pocas de sus cláusulas, directamente queridas por sus
redactores, por desconocer, en el momento de su elaboración,
la formulación definitiva del texto constitucional.

Junto a este carácter preconstitucional de los acuerdos,
señala Llamazares el miedo que hubo en España para criticar
el contenido concreto de los Acuerdos de 1976 y 1979 entre
España y el Vaticano. «Se firman en el clima de la transición
que, entre otras cosas, pretendió superar la histórica cuestión
religiosa, evitando roces que pudieran resucitar los rescoldos.
Eso explica que durante muchos años se considerará tabú la
discusión abierta de sus contenidos o lanzar sobre ellos, en
voz alta, la sospecha de inconstitucionalidad», afirma.

Contenido

Los Acuerdos se componen de cinco instrumentos jurídicos
teóricamente autónomos. El primero de ellos, de 28 de julio
de 1976, mediante el cual el Rey renuncia al derecho sobre
presentación de obispos, la Santa Sede renuncia por su parte al
privilegio del fuero de los eclesiásticos, y se fija un compromi-
so para el estudio de Acuerdos específicos, que posteriormen-
te se firmarían, el 3 de enero de 1979, en número de cuatro:

·    Asuntos jurídicos
·    Asuntos económicos
·    Enseñanza y asuntos culturales
·    Asistencia religiosa en las Fuerzas Armadas y servicio

militar de clérigos y religiosos

Tramitación

En el proceso de la tramitación de los Acuerdos hay un
hecho significativo, y es la falta de comunicación, casi total,
entre la Nunciatura de Madrid y la Santa Sede. Ello se debe al
cambio de orientación producido en el Vaticano por el nue-
vo papa Juan Pablo II y a la llamada «visión polaca». Según
Abel Hernández,28 Dadaglio cesa como nuncio de España a
finales de 1980 y durante los últimos años del período cons-
tituyente y de la negociación de los Acuerdos entre el Estado
español y la Santa Sede es sometido desde Roma a un verda-

dero bloqueo. Este boicot comienza con la muerte de Benelli
y la ascensión de Martínez Somalo en el gobierno central de
la Iglesia, y, sobre todo, con la elección del papa Wojtilla. Las
nuevas alturas vaticanas no ven con complacencia el resulta-
do de los Acuerdos, fruto de una larga y difícil negociación;
se consideraba que tenían que haber quedado más reafirma-
dos los derechos de la Iglesia española. Los tres puntos de
discordia fueron la enseñanza, los tribunales eclesiásticos y el
matrimonio canónico. En el Vaticano eran partidarios de un
reconocimiento más efectivo de la Iglesia en el campo educa-
tivo y de cerrar las puertas al divorcio en los matrimonios
canónicos, convirtiendo éstos en «indivorciables».

Hasta tal punto se había aislado a Dadaglio que, en enero
de 1979, cuando se iban a firmar los Acuerdos entre el minis-
tro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, y el cardenal
Villot, secretario de Estado del Vaticano, el nuncio ni siquie-
ra había sido invitado al acto. Tuvo que llamar a Roma por
teléfono: «Supongo que debo asistir a la firma» «Bien, pues
venga usted», le respondieron. Allí permaneció fuera de la
mesa y del ángulo de los fotógrafos en el momento solemne.
Nadie le invitó a acercarse.

Naturaleza jurídica

Los Acuerdos del 79 pueden describirse como pactos genéri-
cos, escritos en un lenguaje excesivamente ambiguo y sus-
ceptible de múltiples interpretaciones, que han tenido por
objeto servir de apoyatura para un desarrollo legal posterior
que permita el lugar privilegiado de la Iglesia católica en l
sociedad civil. A partir de este substrato legal, la Iglesia se ha
limitado a reiterar sus peticiones a los diferentes gobiernos
en cada una de las materias pactadas en los Acuerdos y a
esperar que, bien un despiste legislativo o un legislador exce-
sivamente preocupado por no perder el peso político inhe-
rente a las críticas que pueda hacerle la Iglesia católica, acce-
da a interpretar los Acuerdos de una forma claramente
confesional y contradictoria con el mandato constitucional.29

En todos los Acuerdos existe una cláusula que exige el
acuerdo entre el Estado y la Iglesia católica para resolver las
dudas que se puedan plantear en su aplicación, «Con apoyo
de ella, la Iglesia ha pretendido convertirse en colegisladora,
pretensión reiteradamente rechazada por el Tribunal
Supremo. En todo caso se trata de una cláusula envenenada:
basta que una de las partes, dada la ambigüedad de los acuer-
dos, mantenga posiciones inamovibles para que a la otra no
le quede más que una de estas dos salidas: sumisión resigna-
da a la otra, o verse acusada de incumplidora del acuerdo.
Eso justamente es lo que le viene ocurriendo al Estado espa-
ñol», dice Llamazares. «(Los Acuerdos) han sido incorpora-
dos a nuestro ordenamiento como leyes ordinarias y trata-
miento de tratados internacionales, lo que dificulta su
modificación y entorpece la acción de los poderes públicos
en la defensa de derechos fundamentales de los ciudadanos,
caso de que alguna de sus cláusulas entre en colisión con
ellos», añade. La conclusión de Llamazares es que supone
«un craso error creer que la internacionalidad equipara los
acuerdos (con Roma) a las leyes orgánicas. La Constitución
encomienda (a éstas), de forma exclusiva y excluyente, la
competencia para desarrollar los derechos fundamentales. Lo
cual quiere decir que cualquier otra norma que invada ese
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campo en desacuerdo con ellas adolecerá inexorablemente de
inconstitucionalidad, aunque tenga carácter internacional.»30

Del análisis de este planteamiento que hace Llamazares,
Óscar Celador31 suscita tres cuestiones: ¿en qué medida el
principio de cooperación del artículo 16 de la Constitución
obliga al Estado a firmar acuerdos de cooperación con la
Iglesia católica? ¿Está obligado el Estado a consensuar sus
decisiones en materia de libertad religiosa de los católicos
con la Iglesia católica? Y, por último, ¿estamos ante auténti-
cos Tratados Internacionales?

A la primera interrogante contesta el mencionado autor
señalando que la Constitución no contiene ninguna referen-
cia, ni expresa ni tácita, que obligue al Estado a utilizar la téc-
nica de Acuerdos para relacionarse con cualquier grupo reli-
gioso. Esta posibilidad si aparece en el art. 7.1 de la Ley
Orgánica de Libertad Religiosa, aún cuando los términos en
que se redacta dicho artículo configura los Acuerdos con las
confesiones religiosas como una de las posibles vías de coope-
ración. No se trata ni del único mecanismo para ello ni de un
instrumento de uso obligatorio.

Sobre la necesidad de que el Estado esté obligado a con-
sensuar con la Iglesia católica su regulación, se ha justificado
por algunos en una lectura interesada del art. 16.3 de la
Constitución;32 ahora bien, el primer inciso del citado art. 16
es preciso al establecer que «ninguna confesión tendrá carác-
ter estatal», lo cual imposibilita que el Estado pueda coope-
rar con éstas en la consecución de sus fines estrictamente
religiosos.

En respuesta al tercer interrogante, Celador considera
extremadamente acertada la posición de Llamazares cuando
afirma que estamos «ante una auténtica ficción jurídica», y
que estos acuerdos «se asimilan a los tratados internacionales
pero no son tales». Esta posición se fundamente en numerosos
razonamientos, entre los que destacan, el no ser enumerados
como tales en el art. 6 del Convenio de Viena de 1969, el hecho
de que la Iglesia católica no reconozca superior y no esté dis-
puesta a someterse a la jurisdicción de un tribunal internacio-
nal. Esto explicaría el porqué la Iglesia católica jamás ha
denunciado el incumplimiento de ningún Concordato.

Los Acuerdos y la Constitución

Vamos a intentar analizar seguidamente los problemas espe-
cíficos con la Constitución que plantean los acuerdos, y cen-
trándonos en los dos aspectos más llamativos y que más dis-
cusiones producen, que sol la enseñanza religiosa y la
financiación económica:

–    Acuerdo sobre Educación y Asuntos Culturales:
El principal motivo de discusión que plantea es la
enseñanza de religión en la escuela pública, que a su
vez genera dos debates: la introducción de una ense-
ñanza confesional en la escuela pública en condicio-
nes equiparables a las demás disciplinas fundamenta-
les, y el régimen jurídico de su profesorado. La
Constitución española no contiene ninguna referen-
cia a la obligación del Estado a impartir dicha ense-
ñanza, es más, el art. 16.3 de la misma establece la lai-
cidad del Estado («ninguna confesión tendrá carácter
estatal»), lo que se contradice con el compromiso

asumido en el Acuerdo, de ofertar la enseñanza de la
religión en las escuelas públicas.

–    Acuerdo sobre Asuntos Económicos:
Con este Acuerdo el Estado se comprometía a colabo-
rar en el sostenimiento económico de la Iglesia cató-
lica, estableciendo para ello un sistema de carácter
temporal hasta que la propia Iglesia consiga autofi-
nanciarse. Todo ello se realizaría en dos fases: en la
primera el Estado financiaría a la Iglesia católica a
través de los presupuestos generales. En la segunda
fase, el Estado asignaría a la Iglesia un porcentaje del
IRPF en función de la voluntad, libremente expresa-
da, de los contribuyentes, que se restaría de la dota-
ción presupuestaria.

Seguiré nuevamente lo expuesto por el profesor
Celador33 para poner de manifiesto su inconstitucio-
nalidad. Pese a este carácter inicial de temporal (que
sirvió para justificar su no concesión a las confesio-
nes que firmaron Acuerdos con el Estado en el 92), el
sistema mixto de asignación tributaria y dotación
presupuestaria se ha dilatado en el tiempo, lo que
constituye una patente vulneración del compromiso
de la Iglesia católica de conseguir la autofinanciación
a través de las donaciones de sus fieles. Por otro lado,
la Constitución establece que todos los españoles,
independientemente de sus creencias, deben contri-
buir en condiciones de igualdad al sostenimiento de
los gastos públicos (art. 31 CE) y además impide
configurar al servicio religioso como un servicio
público (art. 16 CE), lo cual hace inconstitucional la
asignación por parte de los ciudadanos de un por-
centaje del IRPF a la Iglesia católica. Este hecho
supone que una parte de los ingresos estatales (la
suma de las cantidades asignadas por los ciudada-
nos) se dedican a financiar a un grupo religioso
(como si de un servicio público más se tratase), a
costa de los presupuestos generales del Estado y por
lo tanto del dinero de todos.

El Divorcio

Desde el comienzo de la transición democrática, socialistas y
comunistas incluían la Ley del Divorcio entre sus ofertas
electorales, y el artículo 32 de la Constitución prevé que una
ley regulará «las causas de separación, disolución y sus efec-
tos». Encuestas solventes indicaban, desde 1978, que más de
un 70 por ciento de los españoles se mostraban de acuerdo
con algún tipo de regulación legal.

Tema conflictivo entre el Gobierno español y la Santa
Sede que originarían graves tensiones en los años de poder
ucedista. Los momentos más críticos se producirán en la
primavera de 1981, ya con Leopoldo Calvo Sotelo al frente
del Ejecutivo. La polémica suscitada por la ley del divorcio
entre Iglesia y Estado, e incluso entre los mismos integran-
tes de la UCD, provocó ríos de tinta en las principales publi-
caciones del país y fue tema de múltiples y variados comen-
tarios, incluso tras la definitiva aprobación del texto legal el
22 de junio de1981.34 Expondré a continuación un desarro-
llo cronológico de las actuaciones del Gobierno para la tra-
mitación de la ley, así como de las manifestaciones de la
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Iglesia, tanto de la propia jerarquía como de grupos de base
y teólogos:

–   En abril de 1979, Iñigo Cavero inicia los trabajos para
preparar el proyecto de ley de divorcio. Nada más lle-
gar Iñigo Cavero al Ministerio de justicia en abril de
1979 se iniciaron los trabajos para preparar el proyec-
to de ley.

–   Ya en septiembre se inician «conversaciones explora-
torias» con el nuncio Dadaglio y con el cardenal
Tarancón. Durante varios meses sucesivos, tanto
Eugenio Nasarre, director general de Asuntos
Religiosos, como el mismo ministro fueron explican-
do a las más altas jerarquías de la Iglesia española
(Tarancón, Suquía, Roca, Jubany ... ) «la ineludible
necesidad» de abordar este asunto. Iñigo Cavero y
Eugenio Nasarre fueron repitiendo a cardenales, arzo-
bispos y obispos: «Si no lo regulamos nosotros de for-
ma razonablemente moderada, vendrán otros des-
pués que llenarán el vacío legislativo con una reforma
mucho más radical. »

–   El 23 de noviembre de 1979, con motivo de la XXXII
Asamblea Plenaria de la CEE, los obispos emitieron
una Instrucción colectiva sobre el divorcio Civil. En este
texto se indicaba que las leyes han de favorecer la
estabilidad del matrimonio. El divorcio era conside-
rado un mal y no como un derecho. Para los obispos
el divorcio engendraba divorcio y más que solucionar
un mal constituía una puerta abierta a su generaliza-
ción. En concreto afirmaban que era inaceptable el
divorcio consensual, que no podía ser promulgado
por un gobernante católico. Enfocaban el tema de la
indisolubilidad matrimonial como una cuestión de
ley natural.35

–   Esta nota sería contestada el 8 de diciembre siguiente
por el grupo de Cristianos por el Socialismo, que
publicaron una Reflexión sobre el tema del divorcio, en
la que mostraba las contradicciones de la defensa,
desde la derecha, de la estabilidad de la familia, cuan-
do era el capitalismo el que la desestabilizaba más
profundamente, debido a la opresión socio-económi-
ca a la que la sometía. Este movimiento eclesial se
mostraba partidario de un divorcio por mutuo acuer-
do, ya que entendía que éste no rompía la familia,
sino que sancionaba una ruptura de hecho.36

–   Posteriormente un grupo de teólogos (J. Alonso, C.
Floristán, J.I. González Faus, F. Urbina, M. Vidal... )
publicaron, en ese mismo mes, un documento titula-
do «Preguntas de unos teólogos a sus obispos. A pro-
pósito de su reciente “instrucción” sobre el divorcio
civil». En este documento preguntaban a los obispos si
su opinión estaba respaldada por el sentir mayoritario
de la comunidad cristiana. Estos teólogos no ponían
en duda la indisolubilidad del matrimonio cristiano,
pero preguntaban si ésta era un ideal y una meta o
una ley absoluta y estática. Mostraban su negativa a
considerar todo divorcio entre católicos como intrín-
secamente malo y digno de exclusión de los sacramen-
tos, y terminaban afirmando que hablar «de divorcio
civil para no creyentes o en plan de advertencia para

los políticos nos resulta marginal y desapropiado»,
mientras la Iglesia no resolviese y replantease su praxis
interior sobre el tema del divorcio entre católicos.37

–   El 25 de enero de 1980, el Gobierno remite a las Cortes
EL Proyecto de Ley Orgánica del Código Civil en
materia de matrimonio, que incluye la regulación del
divorcio.

–   El Congreso aprueba el proyecto de ley del Divorcio y
la ley entra en vigor el 20 de julio de 1981.

El Aborto

El 5 de febrero de 1983 la Comisión Permanente de la CEE
publica un documento titulado La vida y el aborto, en el que
critica la decisión del Gobierno de despenalizar el aborto en
tres supuestos concretos. Los obispos consideran que no hay
argumentos válidos para justificar la iniciativa gubernamen-
tal y piden a los católicos que expresen su desacuerdo,
«valiéndose para ello de los recursos legales que autoriza la
Constitución y con el respeto que imponen el espíritu cívico
y la ley del Evangelio». En su rechazo a la despenalización,
los obispos estiman que no se puede reconocer a la mujer el
derecho a disponer de la vida del hijo y opinan que es espe-
cialmente grave incluir la práctica del aborto, en los casos
previstos, dentro de los servicios de la Seguridad Social. En
las conclusiones finales del escrito, piden a todos los católi-
cos (ante la gravedad de la situación que plantea la reforma
del Código Penal) que acepten la doctrina de la Iglesia en ese
punto, que expresen su desacuerdo con el proyecto de ley, y
que transmitan todos estos planteamientos. Pero no sólo
esto, sino que piden a los gobernantes y legisladores que
«ponderen en conciencia la trascendencia de sus decisiones y
que no introduzcan en nuestra sociedad un principio de des-
composición moral como el que supone la vulneración del
derecho de todos a la vida.»38

Según Juan Roldán, en un artículo publicado el día
siguiente de esta Nota, fuentes del Ministerio de Justicia y de
Presidencia del Gobierno no han querido comentar la decla-
ración de los obispos, por cuanto consideran que están en su
derecho, como grupo social, de expresar libremente lo que
consideren que afecta a los intereses de dicho grupo social;
pero si se ha querido puntualizar en medios jurídicos oficia-
les que la utilización de la expresión homicidio moral carece
de justificación legal, por cuanto el aborto nunca ha estado
incluido en el Código Penal vigente o en anteriores disposi-
ciones de ese carácter, ni cuando la Iglesia tuvo mayor in-
fluencia, dentro de los delitos de homicidio o asesinato, sino
que aparece tipificado específicamente como tal.39

La Iglesia española en la actualidad

La Iglesia está, en el momento de redactar estas líneas, nue-
vamente de plena actualidad: a nivel nacional, se ha produci-
do el cambio en la Conferencia Episcopal Española, y el dos
veces presidente de la misma, cardenal Rouco Varela, que
optaba a su tercera reelección –que le igualaría con las tres
presidencias que ocupó el cardenal Tarancón en su día– y
que, de manera sorprendente, no consiguió. Por otra parte,
el hecho más trascendente, a nivel mundial ya, ha sido el
fallecimiento del Papa Juan Pablo II, lo que hace que en el
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momento de terminar esta comunicación la sede vaticana
esté vacía, ya que hoy mismo precisamente se da lugar al
cónclave que elegirá su sucesor.

Por todo ello, creo que es un momento significativo para
hacer balance de la situación actual en que se halla la Iglesia
católica española, tanto en cuanto a su postura ideológica
actual, como a las relaciones mantenidas con el Estado espa-
ñol, e igualmente apuntar su posible evolución futura.

Se va a producir, dentro de la Iglesia católica española, un
sentimiento de alejamiento y un cambio en la sociedad que
provoca un rechazo a la religión; a pesar de que la institución
mantiene sus privilegios sin menoscabo alguno, que cada vez
invade con mayor virulencia en los ámbitos sociales, políticos e
incluso científicos –olvidando que nuestra Constitución ha
consagrado un Estado aconfesional–, elabora la tesis de que
sufre una persecución por todos los sectores, Estado, Gobierno,
medios de comunicación y, en general, de todos aquellos que
no son creyentes (en la religión católica, por supuesto).

En una obra publicada en el año 2000, Juan María Laboa
señala el distanciamiento que se ha producido entre religión
y sociedad. Y lo hace con las siguientes palabras: «España se
durmió cristiana practicante y parece haberse despertado
indiferente. La cultura dominante, las prácticas sociales, la
“anomia” religiosa dominante, el rechazo de mandamientos y
valores tradicionales configuran una sociedad que parece
situarse aceleradamente al margen del cristianismo. En estos
veinticinco arios de democracia se ha ido produciendo entre
los españoles una cierta imagen desdibujada y devaluada de
la institución eclesial. Pocas veces la Iglesia ha optado tan cla-
ramente por las libertades, por el acompañamiento, por los
marginados y, sin embargo, el alejamiento y el “ninguneo” de
la Iglesia por parte de quienes tenían el poder político y el
poder mediático ha resultado escandaloso. ¿Por qué? Entre
los diversos y desiguales motivos yo apuntaría los siguientes:
un masoquismo interno eclesial desmesurado, enfermizo, que
ha llevado a criticar acremente todos los aspectos y decisiones
eclesiales. Una “protestantización” sorprendente de católicos
que han decidido actuar por libre, eligiendo a la carta lo que
les parecía o convenía, sin ninguna atención a la jerarquía y, a
menudo, a la tradición. El papel de los medios de comunica-
ción ha resultado decisivo en este descrédito eclesial. Hemos
estado sometidos a un bombardeo permanente de desorien-
tación interesada, bien en TVE o en periódicos y revistas. El
enorme poder de estos medios en la modulación de la opi-
nión social han jugado en contra de la imagen de la Iglesia y
de su acogida tanto entre los jóvenes como entre los adultos
de mayor formación y de mejor estatus económico.»40

Como vemos, el problema parece ser que no se ha acep-
tado la nueva situación y el nuevo papel que ha de jugar la
Iglesia en este sistema democrático; y esto se plantea cuando
ya ha transcurrido un cuarto de siglo desde que se produjo el
cambio de sistema político. Es decir, no sólo parece ser que
no se ha entendido lo que significa la aconfesionalidad del
Estado, a pesar de que se conservan íntegramente unos privi-
legios de dudosa constitucionalidad, sino que se pretende
incrementar la presión sobre las labores de gobierno y legis-
lativas, partiendo de la premisa (indiscutible para la Iglesia)
de que la moral por ellos defendida es la única aceptable.

Esta situación la refleja perfectamente Manuel Alcaraz
Ramos, en un artículo suyo, del que entresaco este párrafo:

«Una Iglesia que ya no es, ni por asomo, la de la Transición.
Una Iglesia dispuesta con voracidad pecaminosa a recuperar
sus antiguos privilegios presentados ahora como vaporosos
“Derechos” de alguien: “del no nacido”, “del hijo”, “de la fami-
lia”, “de los padres”. Una Iglesia, en fin, curtida y conformada
en este largo papado restaurador de antiguas glorias y más
centrado en la proyección del triunfalismo que en llamadas a
la espiritualidad, más atenta a la reconstrucción de una qui-
mérica cristiandad de la mano de los poderosos que a la con-
templación de sus propios defectos. Una Iglesia que mide sus
éxitos por el rasero de contemplar en los códigos de los esta-
dos el castigo de lo que considera comportamientos desvia-
dos –lo intrínsecamente perverso–, antes que por llevar su
propuesta ética al corazón de los creyentes.»41

El momento álgido de tensión de la jerarquía eclesiástica
española se va a producir con la vuelta al poder del PSOE, en
marzo del pasado año 2004. El papel victimista se acrecienta
y, a la vez, se recrudecen los ataques y la agresividad contra el
Gobierno. Para ilustrar esta nueva situación acudiré a un artí-
culo publicado por Juan José Tamayo,42 en el que, entre otras
cosas, dice: «Tenemos que remontarnos a la década de los
ochenta del siglo pasado, con motivo de la aprobación de las
leyes de divorcio y de despenalización de la interrupción del
embarazo y de la “guerra de los catecismos”, para encontrar
un lenguaje tan “de trinchera” y unas actitudes tan agresivas
contra un Gobierno nacido de las urnas como las adoptadas
o alentadas por la cúpula de la jerarquía católica española
contra el actual Ejecutivo durante los últimos meses, y muy
especialmente tras la vuelta de vacaciones, ante el anuncio de
determinadas leyes relacionadas con la religión en la escuela y
los modelos de pareja. Los obispos o algunos de sus portavo-
ces comienzan utilizando un lenguaje apocalíptico, de cruza-
da, y terminan llamando a la movilización de los católicos.
Cuanto más elevado es el rango de los eclesiásticos en el esca-
lafón jerárquico, más gruesas son las descalificaciones contra
el Gobierno.» Continúa el artículo señalando la llamada
hecha a la movilización (anunciada por el obispo de
Mondoñedo), así como la confusión sobre el propio concepto
de democracia («Y todo por el “delito” del Gobierno de ejer-
cer su derecho constitucional de presentar leyes sobre las
materias indicadas para su debate en sede parlamentaria,
lugar donde reside la soberanía popular»). Señala igualmente
su intervención en la política («Una vez más la Iglesia católi-
ca ha bajado a la arena política y ha tomado su partido, e
incluso está ejerciendo la labor de oposición con más radica-
lidad que el PP»), y concluye con esta frase lapidaria:
«Todavía vivimos instalados en dos mitos: el de la mayoría
católica de la sociedad española y el del poder de los obispos,
considerados ambos inherentes a la organización social y a la
convivencia cívica. La sombra de la jerarquía eclesiástica
sobre la sociedad española es muy alargada, y los políticos
están demasiado pendientes de los obispos, a quienes miran
con el rabillo del ojo en espera de que aprueben sus conduc-
tas o al menos no las desaprueben explícitamente. Y cuando
se sienten reprobados, tienden a hacer concesiones que pue-
den limitar la autonomía del Estado y ampliar los espacios de
influencia del poder religioso, no legitimado en las urnas. Y
eso no me parece conforme con el Estado laico.»

Este mismo planteamiento, sobre el tema tratado, hace
Vicenç Navarro, quien en otro artículo43 señala la llamada,
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realizada por los dirigentes de la Iglesia católica, a una guerra
santa frente a los «rojos» e infieles», citando textualmente las
declaraciones del (hoy ha sustituido) presidente de la CEE,
Antonio María Rouco, en un congreso religioso reciente: «Sí,
llegará el día ardiente como un horno, en el que los malva-
dos y perversos serán la paja, en el que no quedará de ellos ni
rama, ni rastro; pero en cambio, a los que honran el nombre
de Dios los iluminará un sol de justicia que lleva la salud en
las alas». Es decir, es la expresión del predominio de un fun-
damentalismo preocupante, basado en la errónea percepción
(alimentada por la propia jerarquía eclesiástica) de que la
Iglesia está hoy perseguida en España por un Gobierno de
izquierdas que, siguiendo su mandato electoral y amplia-
mente respaldado por la opinión pública, está realizando
algunas reformas que no gustan a la Iglesia española.

En cuanto a la nueva composición de la CEE, donde
Ricardo Blázquez ha sustituido a Rouco Varela como presi-
dente de la misma, ha causado cierta sorpresa y se ha especu-
lado sobre el cambio de talante del nuevo presidente, pero
como bien señala Juan G. Bedoya: «Suele decirse que nada
hay más parecido a un obispo que otro obispo. Es decir, no
conviene lanzar conjeturas sobre la ideología política o social
de los elegidos o rechazados, porque todos siguen las direc-
trices de Roma con igual entusiasmo.»44 En otro artículo
publicado en el mismo periódico45 incide sobre la fina diplo-
macia vaticana, que a la elección de Blázquez como presi-
dente, contrapone el nombramiento como vicepresidente del
conservador Antonio Cañizares Llovera, quien ha aguijonea-
do a los socialistas por rectificar la legislación del PP en
materia de enseñanza de la religión, fue autor del agrio dis-
curso del fallecido Papa en enero pasado y, que tiene en pers-
pectiva la redacción de un documento sobre «la unidad de
España», que considera una cuestión moral.

Volviendo al nuevo presidente de la CEE, Ricardo
Blázquez, del que dependerá la jerarquía eclesiástica durante
los próximos años, creo que es significativo, en cuanto a cual
va a ser la postura oficial de la Iglesia española, las declara-
ciones hechas inmediatamente a su elección quieren dar
muestra de su poder y utilizan un tono amenazante, al decir
que los acuerdos firmados entre España y la Santa Sede –uno
en 1976 (preconstitucional) y cuatro en 1979 (de dudosa
constitucionalidad)–, no son un privilegio para la Iglesia
católica, y expresando su confianza en que no se impugnen
por el Gobierno socialista. «Confío en su buen sentido.
Tendrían que atenerse todos a las consecuencias si se impug-
naran», replicó secamente el obispo Blázquez, que ayer por la
mañana concedió a la COPE, la emisora de los prelados, la
primera entrevista como presidente de la CEE.46
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El PCE alicantino 

en el tardofranquismo 

y la transición 

(1965-1977)1

Ferran Gómez Albentosa

La historia del PCE alicantino durante el tardofranquismo
apenas ha sido tratada por la historiografía, si excluimos la
obra de Cerdán Tato referida a la oposición democrática de
Alicante durante el franquismo y la transición democrática.2

Por ello, hemos creído conveniente utilizar paralelos en el
ámbito nacional, así como el recurso de las fuentes orales y la
prensa comunista con el fin de aproximarnos a los aspectos
organizativos y de actuación que el Partido Comunista des-
arrolló en la provincia de Alicante.

Uno de los aspectos que se ha de resaltar, en primer lugar,
es la tardía organización del PCE en la provincia de Alicante,
fruto, sin duda, de las actuaciones represivas que retrasaron la
puesta en marcha de una estructura provincial sólida que per-
mitiera un mayor dinamismo y una mayor actuación en ámbi-
tos concretos. Siguiendo a Cerdán Tato, se puede decir la orga-
nización del Partido Comunista en la provincia de Alicante era
todavía muy precaria a finales de los cincuenta y durante la
década de los sesenta ya que no contaba con una estructura
propia y definida, como consecuencia de los numerosos golpes
asestados por la policía (en Alcoy, en 1959, son detenidas más
de una decena de militantes del PCE o la detención en 1960,
tras su llegada a España procedente del VI Congreso del PCE
en Praga, del delegado alicantino Francisco Ferrer). Un primer
intento de dar a los comunistas alicantinos una estructura
organizada se produce en 1963 con la llegada a Alicante de
Timoteo Ruiz, comisionado del PCE para establecer y organi-
zar las comisiones provinciales de Alicante, Valencia, Murcia y
Albacete. Sin embargo, la detención de éste en mayo de 1964 y,
consecuentemente, la de otros 27 militantes, antes de alcanzar
los fines organizativos previstos, hace imposible la instaura-
ción de una sólida estructura hasta finales de la década.3 El
retraso en la formación de la estructura provincial dará al PCE
unos rasgos distintivos cuando consiga organizarse, que reper-
cutirán positivamente en el propio partido.

La organización del PCE en Alicante

La estructura del PCE en Alicante consigue por fin fraguarse
entre 1969 y 1970 con la formación del comité local en la
propia capital, así como en ciudades donde existían núcleos
importantes de comunistas, como es el caso de Alcoy, Elche,
Crevillente o Elda. Con el objeto de dotar a los militantes de
una mayor cobertura organizativa se crea en 1970 el Comité
Provincial que, en un principio estaría formado por un esca-
so número de personas, pero que posteriormente iría
ampliándose con la entrada de miembros de las células loca-

les. La organización del Partido Comunista en Alicante con-
tará a partir de entonces con una estructura provincial, que
mantendrá el contacto no solamente con el Comité Central
del PCE en el exilio, sino también con los diferentes comités
comarcales y locales que integraban, a su vez, una o varias
células. Además, asistimos también a una multiplicación de
las células del partido en sus diferentes ámbitos de acción
como consecuencia de la incipiente conflictividad social que
afecta a la provincia y que desarrollaremos posteriormente.
En cuanto a los componentes del partido, podríamos encon-
trar dos sectores: un sector histórico, forjado en el franquis-
mo y en la guerra civil, y otro componente dinámico más
formado e integrado por estudiantes, profesionales y obreros
de los principales núcleos industriales de la provincia, que
conocía las posiciones del partido en temas internacionales
como la invasión de Checoslovaquia y que, sobre todo, ejer-
cía una actitud abierta hacia los nuevos problemas socioeco-
nómicos de la sociedad española. La balanza se inclinó,
mayoritariamente, hacia los sectores jóvenes que imprimie-
ron al Partido Comunista un carácter renovado más acorde
con la realidad de la provincia en los primeros años setenta.

La autonomía efectiva de los militantes ha sido tratada
para el caso del PSUC en los siguientes términos: «Progresi-
vamente, y dentro de la disciplina que caracterizó siempre a
la militancia comunista, las bases podían considerar que la
dirección no tenía razón o sencillamente, como no llegaban
consignas en tiempo y forma, los militantes decidían qué era
lo que se debía hacer».4 En el caso de los comunistas alicanti-
nos, y al igual que los catalanes, nunca se exigía la adopción
de una determinada medida a una célula desde instancias
superiores, ya que se consideraba necesaria la libertad de
acción de las células por ser sus componentes quienes esta-
ban más próximos a la realidad de los problemas a tratar. En
todo caso, sería en el seno de la propia célula o de un comité
local donde se discutirían las acciones a realizar como la pos-
tura ante un convenio, la convocatoria de una huelga, de una
manifestación, etc. Por parte del Comité Provincial, única-
mente se hacía hincapié en transmitir a los militantes las
directrices teóricas –aunque con consecuencias prácticas–
del partido basadas en la política reconciliación nacional, la
integración de la mujer en las estructuras del partido, la apa-
rición de sectores progresistas en el seno de la Iglesia, etc., a
las que algunos sectores, especialmente los históricos, eran
reticentes. Eran doctrinas, en conclusión, que no afectaban a
la plena operatividad de las bases del partido en las situacio-
nes concretas a las que podían hacer frente.

Por otra parte, se edita en 1971 como órgano oficial del
PCE en la provincia el primer ejemplar de Viento del pueblo.
Esta publicación, de carácter mensual o quincenal, nace con
un doble objetivo: por un lado, mantener los lazos organiza-
tivos firmes y activos y, por otro lado, dar una información
sobre la actualidad política y sobre el partido que permitiera
a los militantes tener una perspectiva diferente a la prensa
oficial. Especial importancia adquirieron los editoriales y
hubo, incluso, algunos números extraordinarios en el
momento álgido de la transición. Su confección se realizaba
con elementos muy modestos: en los primeros momentos, se
utilizaban multicopistas manuales, aunque posteriormente
se comenzarían a utilizar multicopistas eléctricas. La distri-
bución de la revista se realizaba por los cauces del partido,
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así como la redacción de los artículos, que se transmitían
desde los comités locales al comité de redacción.

Se trata de un partido que se está organizando en un
contexto de conflictividad y que necesita de una estructura
claramente definida para evitar los golpes policiales y actuar
con el mayor dinamismo posible en las condiciones que per-
mite la clandestinidad. En Viento del pueblo se recoge con
optimismo los primeros pasos del PCE en la provincia como
«partido estructurado y organizado» porque está «dotado de
una táctica y de una estrategia justas y de buenas perspecti-
vas de crecimiento».5 También se hace especial hincapié en la
necesidad de unidad en el seno del partido y la eliminación
de la crítica innecesaria ya que da lugar a «criticas destructi-
vas y perjudiciales para la organización».6 También se llama
a la necesidad de crear «cuadros políticos, cultural y huma-
namente formados», es decir, de «camaradas capaces de lle-
var un grupo y hacerlo prosperar, hasta que las discusiones
tan desanimadas (e incluso inexistentes) en los comienzos,
den paso de manera natural a temas interesantes, discusiones
serias, libres y acaloradas de camaradas que se proponen
arreglar cualquier problema que surja tanto en la organiza-
ción como en trabajos cara a las masas».7

En resumen, a principios de los setenta el partido se
estructura como una organización definida desde unos nive-
les inferiores –las células–, con un amplio grado de autono-
mía, a uno superior –Comité Provincial–. Además, nace una
publicación con el fin de mantener los vínculos entre los
militantes.

El PCE y la conflictividad social en Alicante

En la década de los sesenta, la conflictividad social se convir-
tió en un hecho intrínseco al propio régimen franquista
puesto que, como señala Fusi, «fue la consecuencia del pro-
pio desarrollo de la sociedad española y de la imposibilidad
del régimen de Franco de adaptar su estructura política a las
nuevas realidades sociales del país», aunque si bien no soca-
vó el propio régimen, «erosionó sensiblemente la legitimidad
y la credibilidad política del franquismo, y generalizó fuera y
dentro del régimen –sobre todo, en las nuevas generaciones
del franquismo– la convicción de que el régimen no podría
continuar a la muerte de Franco».8

Ante la conflictividad de diferente signo y los cambios
socioeconómicos que sufría el país, y en particular la provin-
cia, el Partido Comunista debía hacer frente a una serie acti-
tudes de protesta completamente nuevas y que provocaban
que la militancia actuara, según su naturaleza, de formas
diferentes y variadas. Como señala Solé Tura: «A medida que
el desarrollismo de los sesenta introducía cambios en la
sociedad española, las organizaciones del PCE tenían que
hacer frente a situaciones nuevas que no respondían plena-
mente –o no respondían de la misma manera– a los plantea-
mientos generales que se trazaban desde una dirección que
seguía funcionando principalmente en el exilio y aunque no
se traducía en planteamientos políticos distintos, sí daba
lugar a prácticas diferenciadas y a situaciones organizativas
distintas».9 La política seguida por el PCE ante estas actitudes
nuevas y paralelas a la oposición obrera y estudiantil se basó
en el entrismo, es decir, la utilización de las estructuras fran-
quistas para el acceso de militantes comunistas a determina-

dos cargos sindicales y la consecuente demanda de mejoras a
través de esta posición.

La conflictividad en la provincia de Alicante no era una
excepción a la del resto del país. Aunque la economía alican-
tina no se resintió inmediatamente de una manera significa-
da de la crisis económica, desde finales de 1973 empieza a
constatarse un aumento de la conflictividad laboral muy
ligada al deterioro de las condiciones sociales que la crisis
empieza a provocar y que se acentuarán en los años siguien-
tes. Como en el resto de España, destacan tres ámbitos de
movilización social: el obrero, el estudiantil y el vecinal.10

Por lo que respecta al ámbito obrero en Alicante, durante
los últimos años de la década de los sesenta y principios de los
setenta la provincia vivió una auténtica eclosión huelguística
en los principales centros industriales, como eran los casos de
Alcoy, Crevillente, Callosa de Segura, Elche, Elda, Alicante, etc.
Fue entonces cuando surgieron las Comisiones Obreras en la
provincia con el fin de mejorar las condiciones laborales de los
trabajadores utilizando las estructuras sindicales franquistas.
Las comisiones aparecieron en la provincia de Alicante en
1963, concretamente en Alcoy y desde aquí fueron propagán-
dose al resto de municipios.11 Muchos militantes comunistas
participaron y dieron cuenta de las Comisiones en los organis-
mos del partido. Así, por ejemplo, en el caso de un conflicto en
la empresa CLAN de Elche un militante comunista llamaba la
atención sobre la necesidad de que las Comisiones «no des-
aparezcan, tienen que mantenerse y continuar como tales,
reuniéndose para estudiar los problemas y reivindicaciones de
la fábrica» para que después pudieran elevar «su combativi-
dad a reivindicaciones cada vez más audaces».12

Por otra parte, en el caso de una protesta obrera en Callosa
de Segura, se justifica la práctica del entrismo argumentando
que «sin la movilización de las posiciones legales (enlaces,
jurados, UTT), y sin su combinación con la lucha extralegal,
no hubiera sido posible conseguir tal movilización» ya que «la
utilización de los puestos sindicales ha sido necesaria para
coordinar los trabajadores de diferentes empresas», aunque
establece diferencias diciendo que «en ningún caso puede asi-
milarse la utilización de las posiciones legales con el “legalis-
mo”». Por último, expone que, «partiendo de la experiencia
concreta de las masas, es como se va elevando la lucha a obje-
tivos políticos más elevados».13 Todo ello nos demuestra la pre-
sencia de los militantes del PCE en el nuevo movimiento obre-
ro de las Comisiones Obreras, y su participación activa
buscando la mejora de las condiciones laborales de los obreros.

En segundo lugar, el conflicto estudiantil fue especialmen-
te intenso entre 1975 y 1976. En estos años destaca el CEU ali-
cantino tras su conversión en Colegio Universitario, con huel-
gas en las facultades de Filosofía y Derecho, protestas por el
cierre de la universidad de Valladolid, que conllevarán el cierre
de Filosofía en Alicante durante una semana, manifestación de
alumnos del CEU, Magisterio e institutos, etc.14 Especial prota-
gonismo adquirieron los profesores no numerarios (PNN)
como un sector combativo dada su precaria situación en los
años setenta. De hecho, los PNN universitarios solicitaban
«aumentos salariales, autogestión de la enseñanza, amnistía y
libertades». De esta manera, la demanda de libertades se plas-
mará en la «aspiración común de todos los enseñantes es con-
seguir un Sindicato Democrático y Unitario».15 Se trata, por lo
tanto, de reivindicaciones concretas que se elevan a un objeti-
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vo superior la demanda de libertades sociales y políticas, peti-
ciones en las que coincidirán con los comunistas.

Por último, el nacimiento del movimiento ciudadano
crea un nuevo foco de conflictividad social. Este movimien-
to se desarrolla, según Castells, sobre tres pilares de organiza-
ción y acción en los barrios: «la asociación abierta a todos los
vecinos utilizando al máximo las posibilidades legales o la
tolerancia obligada de la Dictadura; la defensa continuada,
seria y responsable de los intereses reivindicativos de todo
tipo de la población del barrio, con éxitos en las luchas y con
una capacidad cada vez mayor de negociación con la
Administración; la ligazón estrecha al proceso de lucha gene-
ral por la democracia, a partir de la necesidad sentida por los
vecinos de obtener la legalización de sus propias aspiraciones
y una Administración democrática susceptible de ser recep-
tiva a las aspiraciones de la población».16 De hecho, los
comunistas alicantinos recalcan la idea de que «los vecinos
han de organizarse en asociaciones para defender sus intere-
ses y fiscalizar los planes del ayuntamiento sobre el barrio».17

Las Asociaciones de Vecinos tuvieron un desarrollo muy
lento, en gran medida por las dificultades burocráticas que el
Gobierno Civil les puso, convencido de que estaban organi-
zadas por elementos «filocomunistas». Las primeras Asocia-
ciones fueron las de la Tafalera, en Elda, Divina Pastora y
Virgen del Remedio, en Alicante, ligadas todas a sectores
cristianos progresistas.18 Con respecto al caso de la
Asociación de Virgen del Remedio, por ejemplo, en un prin-
cipio es la demanda de un parque, pero, a medida que el
movimiento va adquiriendo entidad abarca además otros
aspectos relacionados con el bienestar de los vecinos, como
la exigencia de calidad de la enseñanza.19 Para alcanzar estos
fines se llevan a cabo reuniones de padres, cartas, protestas a
la prensa, visitas al alcalde, etc. En resumen, el movimiento
ciudadano ha de interpretarse como una consecuencia del
desarrollo socioeconómico de los sesenta. Los vecinos se
movilizan buscando mejoras de su propio bienestar, lo que,
como señala Castells, provocará posteriormente la demanda
de democracia con el fin de obtener su propia legalización.
Los comunistas nunca encabezaron este tipo de movimiento,
aunque muchos de ellos pertenecieran a asociaciones de
vecinos u otros movimientos ciudadanos, sino que más bien
trataron de impulsarlo y apoyarlo, ya que el fin último tanto
de vecinos como de comunistas era el mismo: implantar un
sistema democrático.

En conclusión, como demuestran los testimonios orales,
el PCE nunca trató de capitalizar el protagonismo de estos
movimientos, sino más bien impulsarlos y darlos a conocer.
A pesar de que determinados militantes colaborasen en otra
serie de organismos (asociaciones de vecinos, sindicatos
obreros y estudiantiles, etc.), procuraron dar una cobertura y
un apoyo sin ánimo de convertir un movimiento en un fren-
te de lucha propio del partido. De hecho, desde el Comité
Provincial se remitió a los militantes de base la necesidad de
hacer llegar a los periódicos alicantinos –La Verdad e
Información– las circunstancias de los conflictos en los que
éstos participaban. Se trataba, pues, de agitar y dar mayor
fuerza a los movimientos obrero, estudiantil y ciudadano
que habían aparecido como consecuencia del desarrollo
socioeconómico de la década de los sesenta y de forma para-
lela a la oposición política tradicional que integraba el

Partido Comunista, ya que todos tenían como objetivo
común la conquista de libertades sociales y políticas.

Las detenciones del 23 de abril de 1974

El 23 de abril de 1974 son detenidas 24 personas en las ciu-
dades de Elche, Elda, Ibi, Santa Pola y Villajoyosa acusados
de pertenecer al Partido Comunista, como así era en la
mayoría de los casos. Los medios de comunicación titularon
la noticia como «Desarticulación de una célula comunista».20

No obstante, la repercusión de estas detenciones fue menor
si se tiene en cuenta, como señala Cerdán Tato, que «el secre-
tariado político previendo la posibilidad de una caída, pro-
movió un nuevo equipo dirigente de recambio, con objeto
de evitar una desarticulación organizativa».21 En efecto, los
detenidos pertenecían en muchos casos al Comité Provincial
del PCE, lo cual para las autoridades franquistas significaba
descabezar la oposición comunista en Alicante.

La detención de los dirigentes, no obstante, simplemente
fue un paso atrás, pero no significó la desarticulación del
PCE en la provincia. Desde su organización en 1970 y su
participación en los múltiples conflictos sociales, el PCE
poseía una sólida estructura y estaba plenamente arraigado
en el ámbito provincial. Los dirigentes que no fueron deteni-
dos se ocuparon de la reorganización de la cúpula provincial
junto con la célula Pablo Neruda, formada por licenciados y
profesionales con una mayor preparación. A los pocos días
de la detención y con la noticia de la revolución portuguesa,
salía a la calle un nuevo número de Viento del Pueblo, en el
que se daba cuenta de que el partido continuaba en pie. De
esta manera se decía: «Nuestro partido, sin ser todavía ese
“partido de masas que necesitamos”, está lo suficientemente
enraizado en el pueblo y fundido con él para que un simple
zarpazo policiaco pueda desarticularlo».22 Sin embargo, el
Partido Comunista logró reorganizarse: se mantuvo el con-
tacto con el Comité Central a través de Murcia, continuó la
presencia de los militantes en los diferentes conflictos socia-
les e incluso la comunicación con los dirigentes encarcelados
fue fluida a través de sus familiares o de diversos sistemas
clandestinos como mensajes codificados.

Todo ello nos permite pensar, tomando como referencia
este caso puntual, que el PCE ya está, en apenas cuatro años,
lo suficientemente instalado en la sociedad como para que la
detención de sus dirigentes no provocara su eliminación. Se
trata de un partido preparado para los golpes que puede ases-
tarle su condición clandestina y con un número suficiente de
personas instruidas para tomar las riendas del partido ante
cualquier posible problema. De hecho, ya en octubre del mis-
mo año, el Gobierno Civil reconoce que el PCE se había recu-
perado con rapidez de la caída de su dirección. Según un telex
enviado a Madrid, la aparición de abundante propaganda
comunista en Alicante, Elche y Alcoy «indica una reactivación
del aparato de propaganda de dicha organización».23

La cuestión nacional y la fundación del PCPV

La política regional-nacional supone una novedad respecto a
las prácticas de la oposición de izquierdas al franquismo. La
cuestión valenciana sufrirá varios cambios desde los inicios
de la década de los sesenta hasta las primeras elecciones
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democráticas.24 En un primer momento, se reconocerá el
derecho de los pueblos a elegir libremente su destino, mien-
tras que posteriormente se adoptará en esta cuestión la polí-
tica del Estado de las autonomías.

El primer artículo de Viento del pueblo en el que se hace
referencia a la llamada cuestión nacional aparece, en valen-
ciano, en el número de abril y mayo de 1973. En este artículo
se defiende al País Valenciano posee «una història, una cultu-
ra i una llengua que l’hi són propies» y que «han sofert un
fort colp durante aquestos 35 anys de Franquisme». Por ello,
la propuesta del PCE es «reconéixer el dret del País Valencià
a escollir lliurement el camí de l’auto-govern» para lo cual se
necesitan «amplies tribunes lliures, de grans debats masius,
d’extensa discusió popular».25 Tales ideas no desentonan con
las tesis que adquiere el propio Partido Comunista respecto a
la cuestión nacional-regional. En el Manifiesto Programa del
PCE de septiembre de 1975 se reconoce «el carácter multina-
cional del Estado español y el derecho de autodeterminación
para Cataluña, Euskadi y Galicia» en un sistema basado en
«la libre unión de todos los pueblos de España en una
República Federal». No obstante, el caso del País Valenciano
–como los de Baleares, Canarias y Navarra– constituye una
«situación específica» para el que se buscarán «las formas de
autonomía adecuadas que faciliten la solución de sus proble-
mas».26 El PCE reconoce los derechos del País Valenciano
como identidad diferenciada, por lo cual requiere de una
administración propia.

Todas estas opiniones, tanto de los comunistas alicanti-
nos como del Comité Central se plasmarán en la fundación
del Partido Comunista del País Valenciano. Para los días 5 y
6 de diciembre de 1976 fue convocada la I Conferencia del
PCE en el País Valenciano, cuya resolución afirma lo siguien-
te: «La Conferencia del Partido, culminado el debate abierto
en los últimos meses en torno a la problemática del País
Valenciano y las formas en que los comunistas podemos y
debemos enraizar nuestra política en la realidad del País, ha
decidido la adopción del nombre del Partido Comunista del
País Valenciano (PCPV) impulsando la articulación a nivel
de País de las organizaciones de partido, y dotándose de un
órgano de prensa, portavoz de todos los comunistas del País
Valenciano [Cal Dir]».27 Cal Dir publicaría en su número 1 el
proyecto de estatutos para el PCPV, en cuyo artículo prime-
ro se definía como «partido nacional valenciano» cuyos
objetivos eran «la recuperación y desarrollo de la identidad
nacional del pueblo valenciano».28 A pesar de ello, para
determinados sectores de la dirección del PCE no resultaban
fácilmente asimilables fenómenos políticos derivados de la
efervescencia autonomista de los años de la transición, lo
cual conducirá a una «tensió creixent entre renovadors i
ortodoxos, ben patent al País Valencià».29

De esta manera, coinciden los planteamientos recogidos
en Viento del pueblo y en el Manifiesto Programa de 1975,
basados en que el País Valenciano es una entidad diferencia-
da que ha de adoptar nuevas formas de autogobierno. El
hecho de que el propio PCE en el País Valenciano adquiriera
la denominación de «partido nacional valenciano», segura-
mente por la influencia del PSUC catalán, dan cuenta de lo
extendida que estaba esta opinión entre la mayoría de los
militantes, a pesar de los ya citados núcleos ortodoxos reti-
centes a cambios en cuanto a política territorial.

El camino hacia la legalización 
y las elecciones de 1977

La formulación de la teoría del pacto por la libertad a princi-
pios de los setenta, que «intentaba combinar el desarrollo de
un movimiento amplio de masas con una alternativa políti-
ca unitaria»,30 es decir, de la unión de las fuerzas democráti-
cas opositoras al régimen, comenzará a cuajar en los últimos
años del franquismo con la creación de la Junta Demo-
crática. La primera Junta Democrática local aparece en Alcoy
en septiembre de 1974 y a partir de este momento aparece-
rán otras (Elche, Elda-Petrel, Sax, Crevillente, Torrevieja,
etc.), así como otras juntas comarcales y sectoriales que se
irían consolidando con el transcurso del tiempo. La constitu-
ción de la Junta Democrática de la provincia se produjo el 22
de febrero de 1975, tras dos amplias reuniones de partidos,
organizaciones e independientes celebradas en los meses de
diciembre y enero. A pesar de un inicial acercamiento de
algunos representantes de la derecha social y económica ali-
cantina, la Junta Democrática de la provincia tuvo una acu-
sada composición de izquierda, articulándose en torno a las
organizaciones del PCE y de Comisiones Obreras. Aunque
en menor escala, otros partidos de izquierda como el Partido
del Trabajo y el Partido Socialista Popular jugaron un papel
muy activo en la consolidación del movimiento de juntas
democráticas que empezó a extenderse por toda la provincia
en el año 1975.31 La Junta Democrática era, para los comu-
nistas alicantinos «la confirmación a escala nacional de del
Partido de Pacto para la libertad», aunque también era «la
plasmación del realismo y la madurez que han alcanzado las
diferentes fuerzas políticas y sociales de la nación» y, por lo
tanto, «la garantía de que el cambio democrático puede y
debe hacerse con un mínimo de violencia».32 De esta mane-
ra, para los el PCE de Alicante afirma que la Junta Demo-
crática era un «organismo verdaderamente representativo de
la oposición» y, por ello, se debía ganar las simpatías de per-
sonalidades de corte democrático para lograr una mayor
extensión de la propia Junta y el prestigio de la misma.33 La
Junta es, en resumen, el primer intento de unión de fuerzas
políticas y sociales conseguido por el PCE.

No obstante, con la formación de Coordinación
Democrática se conseguirá la definitiva unidad de la oposición
democrática. Así pues, en Viento del pueblo se da noticia de su
creación tanto en el ámbito provincial como en el autonómico
en marzo de 1976. Se argumenta, por otra parte la necesidad
de la unidad buscando el fin último, la llegada de la democra-
cia.34 La táctica de la oposición era la ruptura democrática con
la que se buscaba conseguir libertades democráticas en España
a través de un gobierno de amplia coalición. En resumen, se
trataba de acabar con las instituciones franquistas mediante
una ruptura de signo democrático.35 Son momentos de una
eclosión democrática en que las nuevas estructuras de la opo-
sición, con el PCE como un destacado protagonista, así como
los movimientos sociales, demandan libertades democráticas.

Sin embargo, esta política fracasará en la convocatoria del
referéndum para la Ley de Reforma Política del 15 de
diciembre de 1976. En opinión de los comunistas alicanti-
nos, el referéndum iba a celebrarse «en las mismas condicio-
nes que tuvieron lugar los de 1947 y 1966: sin libertades, con
los partidos democráticos en la ilegalidad, sin posibilidades
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de plantear ante la opinión pública, por prensa, radio y tele-
visión, alternativas diferentes a las que el gobierno desea».
Todas estas condiciones imposibilitaban la lucha democráti-
ca y, por ello, el PCE propugnaba, al igual que el resto de
fuerzas políticas, la abstención activa. No se trataba simple-
mente de no ir a votar sino de explicar el porqué de esta
decisión ya que se consideraba que «un referéndum sin
libertades es un referéndum franquista».36 La campaña del
PCE apenas tuvo incidencia en la provincia, ya que Alicante
fue la provincia que ocupó la cuarta posición en cuanto a
índice de participación superando claramente la media espa-
ñola y muy alejada de las provincias más abstencionistas.37

A partir de entonces, el interés de los comunistas se diri-
gió hacia las elecciones del 15 junio de 1977 ante la posibili-
dad de excluir al PCE. Desde los órganos del partido se
muestra la voluntad reconciliadora, una vez más, y la inten-
ción de participar en las elecciones. Cada vez son más las
actividades realizadas en los diferentes núcleos donde el par-
tido ostenta una posición relevante, así como la salida a la
superficie del partido en numerosos actos: manifestaciones,
reivindicaciones, entregas de carnés, etc. Los mensajes emiti-
dos en pro de la legalización desde Viento del pueblo son muy
claros al respecto: «no votes, si no quieres, al Partido
Comunista, pero ten la posibilidad de no votarlo». Ante la
posibilidad de que el partido se mantuviera ilegalizado o que
se preconizara la abstención, un componente del Comité
Electoral del PCE en Alicante considera que la postura más
correcta es la de participar, concibiendo las elecciones como
un momento dentro del proceso de lucha por las libertades.38

El 9 de abril de 1977, como anuncia uno de los últimos
números de Viento del pueblo, el Partido Comunista de
España ha conquistado su legalidad. En este número aparece
ya la dirección de la sede oficial del partido, los nombres y
teléfonos del Comité Provincial y de su Secretariado, etc. Se
considera la legalización del partido «una victoria del con-
junto de fuerzas democráticas, de la clase obrera y del pue-
blo», aunque, a su vez, exigía libertad para todos, es decir el
reconocimiento pleno de las libertades políticas y sindicales
para todos. No obstante, una vez más, se vuelve a recalcar
que el partido no alimenta ningún tipo de revanchismo y
que defiende la política de reconciliación nacional para
cerrar las heridas de la guerra civil.39

La legalización dio lugar al siguiente paso en la lucha por
las libertades políticas: las elecciones del 15 de junio. Como
nos muestran los testimonios orales, el PCE hubo de adaptar-
se a marchas forzadas a un funcionamiento electoral que no
se producía desde febrero de 1936 y que el sector renovado
del partido desconocía en su totalidad. Fue necesario estudiar
y comprender la ley d’Hondt, así como preparar la moviliza-
ción en todos los municipios de la provincia. Sin embargo, la
preparación de la campaña no estuvo exenta de debates inter-
nos acerca de la lista electoral. Desde el Comité Central del
partido se propuso a Pilar Brabo en un intento de dar al par-
tido una nueva imagen, joven y renovada. Pero la dirigente
comunista apenas tenía relación con la provincia de Alicante
y algunos militantes la acusaron de ser una «cunera». Al mar-
gen de este grupo, había otro partidario, mayoritario, de su
inclusión como primer nombre en la lista electoral. El debate
entre un sector partidario de la candidata y otro partidario de
un alicantino se saldó a favor del segundo grupo.

El Gobierno Civil constató la intensidad de la campaña
electoral del PSOE y del PCE, diciendo en el caso de los
comunistas que realizan casi un acto diario «por toda la geo-
grafía provincial». En un telex del Gobierno Civil a Madrid
se da cuenta de la «gran actividad propagandística de los
partidos de izquierda, entre los que sobresale por su organi-
zación, extensión y disciplina, el PCE».40

Además, por parte del Gobierno Civil de Alicante en dos
informes confidenciales acerca de los resultados electorales
que se podían dar en la provincia se menciona la intensa,
ágil, incansable y minuciosa campaña electoral del PCE y, en
un primer momento, se cree que, a pesar de la personalidad
de Pilar Brabo, sería difícil que obtuviesen un escaño que, en
todo caso, arrebatarían a los socialistas; pero en el segundo
informe se da «como segura e indiscutible la victoria electo-
ral del número uno de la candidatura, Pilar Brabo».41

Tras una intensa campaña, el PCE consiguió un diputado
para las Cortes, la propia Pilar Brabo, con un 9’19% de los
votos.42 Un resultado que puede considerarse como bastante
bueno teniendo en cuenta que el PCE supo conseguir que la
intensa actividad que había desarrollado los años anteriores
en los focos de conflictividad social se transformara en votos,
como demuestran los porcentajes de votos en zonas de
mayor movilización.43 Al margen de ello, la tardía organiza-
ción del los comunistas en la provincia y la falta de tradición
de éstos en la etapa republicana, como ocurría en la mayor
parte de las organizaciones del PCE en el resto de España, no
fueron un impedimento para obtener buenos resultados
electorales. En palabras de la propia Pilar Brabo «el resultado
de las elecciones, en Alicante es tremendamente revelador.
Entre otras cosas evidencia el deseo de nuestra provincia de
empezar una nueva etapa en el marco de la democracia».44

Conclusiones

La trayectoria del PCE alicantino en el tardofranquismo ha
de ser interpretada teniendo en cuenta varios factores. En
primer lugar, los intentos fallidos de los sesenta y la conse-
cuente tardía formación de la estructura provincial, que no
es una excepción a la formación de las estructuras del PCE
en otras provincias española, no fueron impedimentos para
realizar, a principios de la década de los setenta, una intensa
actividad tanto política como de impulso a los nuevos movi-
mientos sociales. En segundo lugar, el hecho de que se incor-
porase una generación de militantes que no había vivido la
guerra civil y culturalmente muy preparada reportó al parti-
do un sentido mucho más acorde con la situación social y
económica del momento y, por lo tanto, las tesis de la recon-
ciliación nacional, la cuestión nacional o el pacto por la
libertad, fueron más fácilmente asimiladas.

Como consecuencia de estos dos factores, el PCE arraigó
rápidamente en la provincia con una intensa actividad, lo
que permitió mantener su organización incluso tras el duro
golpe asestado con la detención de parte de la cúpula del
partido en la provincia en abril de 1974. La clandestinidad
provocaba la necesidad de conformar un aparato jerárquico
y organizado capaz de soportar estos reveses. Posterior-
mente, con la unión de las fuerzas democráticas y la legaliza-
ción se produce un necesario cambio hacia otro tipo de
necesidades como son las electorales. El resultado electoral
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puede considerarse como muy bueno teniendo en cuenta
que el PCE ejerció una gran capacidad de movilización des-
de principios de los setenta en los ámbitos de conflictividad
a nivel provincial y que una vez legalizado llevó a cabo una
intensa campaña electoral que alcanzó prácticamente todas
las localidades de Alicante.

En suma, el PCE en Alicante durante los últimos años del
franquismo experimenta procesos tanto de organización
como de movilización que le reportan una vez sale a la luz
una estructura arraigada en la provincia que, sin embargo,
apenas permanecerá hasta 1982.
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La izquierda marxista-

leninista: el Movimento

Comunista, M.C y el

nacionalismo 1972-1982

Gustavo Hervella García

La transición de la dictadura a la democracia presenta unas
características comunes en practicamente todo el territorio
español, pero, al mismo tiempo, otras específicas de aquellos
lugares en donde el nacionalismo autóctono representaba
una fuerza política y social nada desdeñable. Es el caso de
Cataluña, País Vasco y, en menor medida, Galicia. Pre-
cisamente es en estas zonas en donde el partido objeto de
este estudio presenta una mayor fuerza. Veremos por qué.

El surgir de la izquierda radical

Los antecedentes de estos grupos se sitúan en la década de
1950. El Frente de Liberación Popular –F.L.P.– adquiere un
protagonismo destacado en la lucha antifranquista en
Madrid y Barcelona. Es un grupo revolucionario heterogé-
neo, en donde tenían importancia los denominados «cristia-
nos renovadores» surgidos de los nuevos aires de la Iglesia
Católica y que desembocaron en el Concilio Vaticano II a
comienzos de los años sesenta. Este será el primer ensayo.
Desde este momento, hablaremos de extrema izquierda,
entendida como el agregado de organizaciones con posturas
radicales en política económica, nacional y social y que sur-
ge alredor de tres movimientos: obrero, estudiantil y nacio-
nalista.1 En el universo simbólico de la izquierda radical la
figura del obrero es entendida como el sujeto decisivo de la
futura sociedad –de ahí que muchas veces esta ideología sea
considerada por los politólogos como paleomarxista2–, y esto
lo comprobaremos al estudiar al M.C, donde el protagonis-
mo proletario en cualquiera movilización será esencial.

En la segunda mitad de los años 60, el Partido
Comunista de España es hegemónico en la convocatoria de
huelgas y protestas obreras, pero va perdiendo peso en el
mundo universitario. De modo que los sectores más extre-
mistas de la organización se van separando de la ortodoxia
oficial; aunque no es exclusivo del P.C.E. El F.L.P desapare-
cerá definitivamente en estos años, y E.T.A –fundada a fina-
les de los sesenta– sufre luchas internas precisamente en dis-
cursiones sobre cual era el punto principal de su lucha, si la
instauración del comunismo, la liberación nacional de
Euskadi o ambos.3 Los militantes más jóvenes de la izquier-
da comiezan a plantear ideas nuevas y críticas, que la reali-
dad social del país pronto se encargaría de acentuar. Las
antiguas organizaciones de la clase obrera española no son
un factor de influencia en ellos y la política de Reconcilia-
ción Nacional que desde 1958 propugnó el P.C.E les parece
una forma de claudicación y abandono de la «transforma-

ción de la sociedad».4 Además, en estos años los ejemplos de
lucha del Tercer Mundo –China, Cuba o Vietnam–, serán los
nuevos paradigmas del idearium juvenil del momento,
incluso para los sectores menos politizados de la sociedad.
Así, tras los acontecimientos políticos de 1968 en Europa, se
produce la eclosión de los grupos izquierdistas revoluciona-
rios en España agrupándose alrededor de diferentes ideolo-
gías,entre ellos el que aquí nos ocupa, el M.C.E.

Este es un rápido repaso a las organizaciones que tienen
al estado como su campo de acción; pero también aparece-
rán estos grupos en ámbitos más reducidos, donde el proble-
ma nacional está patente –Galicia, Cataluña y Euskadi esen-
cialmente– y será este el motivo principal de su lucha. En
1952-53 en Bilbao se funda el grupo EKIN que será el ger-
men de ETA en julio de 1959. El Front Obrer de Catalunya
–F.N.C– plantea la independencia de Cataluña como objeti-
vo a largo plazo en 1960, y en 1963-64 surgen la Unión do
Pobo Galego –U.P.G– y el Partido Socialista Galego –P.S.G–
en Galicia. Todas estas organizaciones y otras menores verán
en la lucha del Tercer Mundo y en las teorias da alienación
individual, del colonialismo interno y en el comunismo, los
pilares que necesitan para iniciar su marcha. Muchas veces, el
surgimiento es para sobrepasar a los antiguos partidos que a
su juicio están anquilosados –caso de EKIN que opina esto
del histórico P.N.V, o la U.P.G de los comunistas gallegos–. Es
interesante conocer su existencia, aunque para el presente
estudio tengan que ser obviados.5 Si hasta ahora la definición
que los englobaba era la de «izquierda radical», veamos un
poco más, y establezcamos otra subdivisión que nos dará la
clave para entender mejor ciertas diferencias que entre ellos
se dan, muchas veces casi imperceptibles.6 Hasta ahora afir-
mamos que los movimientos de emancipación que suceden
en África o Asia son los que influyen en estos nuevos grupos;
la diferencia que los marcará serán sus convicciones ideoló-
gicas, o bien marxistas o maoistas-leninistas. En el primer
caso es donde se puede inscribir la U.P.G hasta 1973, el P.C.E
(m-l) hasta 1976 o el M.C por lo menos hasta 1976.7 No se
trata de compartimentos estancos ya que oscilan de una
opción a otra sufriendo etodos estos grupos estas mutacio-
nes ideológicas. A su vez, los tintes nacionalistas y de lucha
armada también serán destacados.

Otro grupo son los llamados «trosquistas», aquellos
que se definen como marxistas revolucionarios, con una
vinculación más fuerte al internacionalismo y a la figura
histórica de Trotski. La mayoría tienen su origen en el gru-
po de la revista Comunismo que surge en 1964. En 1971 se
crea el Partido Obrero Revolucionario de España
–P.O.R.E– y la Liga Comunista Revolucionaria –L.C.R–,
que con los años se fusionará con el M.C. en muchas zonas
de España.

Nacimiento del Movimiento Comunista

En 1952 se funda en Bilbao el grupo EKIN con la voluntad
de sobrepasar al PNV por su izquierda, se transformó en
ETA el 31 de julio de 1959. La lengua vasca será baza funda-
mental en la nueva organización ya que esto es esencial
para la nacionalidad –de nuevo tenemos la comunidad de
lengua de la que hablaba Stalin en los años diez–, y que
marca el extremismo ideológico de la formación, en un
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momento en que los comunistas ortodoxos rechazan la
figura del líder soviético–.8 El comunismo será tratado con
cierta admiración: «es el movimiento de mayor personali-
dad que surgió en el mundo en los últimos años».9 Por lo
tanto, aparece en Euskadi la combinación de nacionalismo
e izquierdismo; será esta convivencia la que facilite la rup-
tura de la agrupación etarra años despues. Ya en 1962 tras
la publicación del libro de Federico Krutwig Vasconia, estu-
dio dialéctico de una nacionalidad, ETA asumirá la mayoría
de las aportaciones que el ofrece.10 Poco a poco el País Vasco
va adquiriendo las connotaciones de Argelia o Angola a
ojos de ETA. La ruptura está próxima, y en 1966 la tenden-
cia marxista de ETA rompe y funda ETA-BERRI (Nueva
ETA), transformada más tarde en Komunistak, que será
uno de los grupos más importantes de lo que después será
el M.C. En estos movimientos destacan los universitarios
que, influídos por el castrismo, desean explicar la historia
de su país prescindiendo del «nacionalismo burgués». La
influencia mayor que se encuentra en este grupo en los pri-
meros años es la de Lenin y sus teorias estudiadas en la
Europa de los sesenta y que serán fijadas como pensamien-
to oficial de la agrupación. La ideología nacionalista e inde-
pendentista no es la más importante del grupo Komu-
nistak, aunque tiene claro el derecho de autodeterminación
para los pueblos. Con el tiempo, la influencia maoista será
mayor y, desde 1971, ya es la ideología dominante en el
M.C.11 Precisamente es en esta fecha cuando pasa a deno-
minarse Movimiento Comunista de España –M.C.E.–, ya
que si hasta ahora el grupo sólo existía en el País Vasco,
desde su unión con la Organización Comunista de Zara-
goza –integrante del antiguo F.L.P.– pretenderá establecer-
se en España. En 1972 se une al grupo Unificación Comu-
nista y en Galicia tuvo gran importancia la fusión con la
Federación de Comunistas,12 en 1973. A finales de ese año el
M.C.E tiene una organización fuerte en Euskadi, Valencia,
Aragón, Asturias y Madrid.13 En 1972 aparece el primer
número de Servir al pueblo, portavoz oficial de la nueva
organización, donde ya se afirma que su obligación no se
puede cerrar en una sola de las nacionalidades de España,
su intención es la liberalización del conjunto del Estado.14

El primer número de Galicia en Loita, salió a la luz en
diciembre de 1974, «como periódico da organización gale-
ga do Movimiento Comunista de España (M.C.E), de aí
que nun primeiro momento non se poida considerar como
un partido nacionalista».15

Por lo tanto, el M.C surge de una escisión de ETA –lo que
contribuirá a la mejor comprensión del problema nacional,
de una manera menos mimética de lo que hará el resto de la
izquierda radical–.

Manuel Rivas y Xoán Taibo comparan los análises lleva-
dos a cabo por el M.C.E para Galicia, a los que realiza el
P.S.G. Ambos defienden como organización ideal del Estado
la Federación y caracterizan la situación gallega como de
colonialismo interno.16

Por lo tanto, dentro de la izquierda de ámbito estatal,
tras el P.C.E y el recien refundado P.S.O.E de Suresnes, el
M.C.E constituía un grupo que presentaba especial fuerza
dentro de Comisiones Obreras y en luchas sectoriales como
el feminismo, el pacifismo o el movimiento de los
«barrios».

La postura del M.C.E. ante el problema nacional

El M.C.E, desde el instante de su constitución, pretende
obtener la independencia nacional española –ya que se supo-
nía una colonia de USA–, y eliminar la opresión de las nacio-
nalidades periféricas. Lo que está claro es que no cree en la
independencia de ninguna nación del Estado, aunque reco-
noce el derecho de autodeterminación de cada una, siempre
que éste se ejerza en sentido contrario a la dispersión territo-
rial. Lo que persiguen es destruír el centralismo y otorgar
autonomía a aquellos territorios que así lo soliciten. El ideal
es que España se transforme en una federación, la unidad
será la mejor fórmula para proteger los «intereses del pueblo,
de esta forma habrá un avance en la revolución proletaria
mundial».17 Se pretende un estado federal, donde Euskadi,
Galicia y Cataluña se unan a los restantes territorios –previo
ejercicio del derecho de autodeterminación– y así se pueda
realizar mejor la revolución proletaria.

Como podemos observar, estas tesis son las defendidas
por Stalin ya en la década de 1910 y no se cambia nada res-
pecto a las posturas de los bolcheviques en 1917. Parece que
el conocimiento del problema es mayor que en otras organi-
zaciones políticas, y esto es así ya que vascos ex-m-iembros
de ETA están en la dirección del Movimiento Comunista, y
en el caso de Galicia ex-miembros de la U.P.G. Este mensaje
es el que se repetirá continuamente, incluso después de ser
aprobada la Constitución en 1978. Se tiene claro que España
es un estado que tiene en su seno una serie de nacionalidades
oprimidas y sometidas por el poder oligárquico a un centra-
lismo despótico, sufriendo especial opresión desde la II
República.18 En el análisis se divide el territorio en tres zonas
donde esta falta de libertad nacional es mayúscula: Cataluña,
País Valenciano e Islas Baleares por una parte; País Vasco y
Navarra por otra y por último Galicia. Todas deben ejercer el
derecho de autodeterminación, y el resto del Estado aceptar
los resultados, incluída la independencia si es voluntad de los
habitantes de estas zonas.

Conjuntamente con esto, lo que siempre se tratará de
remarcar en todos los comunicados que sobre el tema emite
el M.C.E es la importancia de la lucha obrera para conseguir
cualquier fin. Si hay huelgas en Euskadi, Galicia o Cataluña
no es sólo una lucha del proletariado de estas zonas, sino que
también repercute en el conjunto de España. El M.C.E. pre-
sentará una lista de cuatro puntos mínimos que exigirá en
cualquiera negociación, enmarcados en lo que comunmente
presentaba la oposición en los años setenta: Vida digna para
el pueblo con suba de salarios, amnistía, libertad de asocia-
ción y autodeterminación para las nacionalidades.19

Estas son las demandas de la agrupación respecto al tema
nacional, a partir de ahora procederá a argumentarlas, citan-
do ejemplos donde la persecución a estas naciones es más
evidente, sobresaliendo en este aspecto la cultura. Así, Galicia
en loita, portavoz de la organización gallega del M.C.E, apa-
recerá en edición bilíngüe desde 1976, festejando con un
número especial el Día de las Letras Gallegas. Esto mismo se
puede apreciar en Zer Egin? que es el periódico del M.C.E en
Euskadi o La veu dels traballadors que es el de Cataluña.

En un artículo publicado en Zer Egin? en 1973, se sostie-
ne que todo puebo tiene que ser libre, y por lo tanto optar
por las relaciones que más le convengan con los otros. Los

Segona sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

166



comunistas, no obstante, lo que pretenden es crear un Estado
de naciones libres y soberanas. Es incongruente demandar la
independencia en un Estado como el español, donde el des-
sarrollo del capitalismo en el último siglo unificó en grado
máximo las nacionalidades. Todo esto se manifiesta desde el
País Vasco, la cuna de la organización.20 Incluso se referirán a
los restantes habitantes de la península como «hermanos de
clase de España entera» para extrechar los lazos de solidarie-
dad. Los trabajadores son iguales, sea cual sea su proceden-
cia. El M.C.E tan sólo aceptaría la secesión de un territorio si
es para emanciparse de un país reaccionario ya que sería
bueno para la revolución –tesis de Marx y Engels recogidas
por Lenin y aplicadas tras la Revolución de Octubre–, que se
recogen íntegramente ahora.

En definitiva, la postura del M.C.E responde a paráme-
tros muy semejantes a los de otras organizaciones de izquier-
da; se cree en la autodeterminación de los pueblos y no se
demanda la independencia de ninguno de ellos ya que esto
sólo beneficia al capital. La diferencia respecto al P.C.E es que
aquél no cambiará sus posiciones, ni con la aprobación de la
constitución, ni con los estatutos de autonomía, algo que si
hará la agrupación liderada por Santiago Carrillo, apoyándo-
se en la llamada Reforma. Aún así, el «amor a una nación» no
está por encima del concepto de «clase», la patria no puede
servir para adormecer al proletariado, se sostiene desde el
M.C.E.21 Por lo tanto, para él, la disyuntiva entre nacionalis-
mo e internacionalismo proletario se soluciona atendiendo a
las posturas de los clásicos marxistas de los años 10 y 20 del
siglo pasado. Existen naciones opresoras y oprimidas y para
que el triunfo de la revolución obrera sea factible es preciso
que éstas se emancipen ejerciendo el derecho a la autodeter-
minación. Este punto de vista no sólo es compartido por la
izquierda radical en donde se encuadra a este partido, tam-
bien es compartido por los comunistas ortodoxos, aunque
en este caso de una manera más coyuntural que real.

Lo que reclama nuestra curiosidad es que no se refieran
sólo a Cataluña, Euskadi y Galicia, sino tambien a aquellos
territorios como Valencia, Baleares y Navarra que no son tra-
tados como casos excepcionales, y si dentro de los llamados
–aunque el M.C.E no lo haga así– Països Catalans los dos
primeros y Provincia Vasca la tercera.

El Movimiento Comunista en la primera 
fase de la Transición política, 1975-1977

Entre 1975 y 1977 el M.C.E va a defender el mismo pro-
grama que en los años anteriores en todos los aspectos, y
más concretamente en el nacional. Así, la autodetermina-
ción para las nacionalidades históricas y la construcción de
un Estado Federal serán los dos pilares en los que se eleva-
rán las propuestas de este grupo político. Cambiará el
nombre ya que, desde 1976, el epíteto geográfico que
acompañará a las siglas M.C será el de un territorio con-
creto del Estado, y no como hasta ahora «España». De este
modo, el cambio de imagen que acabamos de relatar será
el acontecimiento más sobresaliente que al partido le suce-
derá en estos años.

Analizaremos la política del Movimento Comunista
atendiendo a estos dos puntos: Nueva denominación y pos-
tura ante el tema nacional.

De M.C.E a M.C.

En enero de 1976 se celebró el primer congreso del partido, y
fue cuando se decidió el cambio de nombre. Los intereses
nacionales de la periferia constituyen un punto esencial en la
lucha de la organización. Reafirma el carácter multinacional
estatal, y esto «ten que estar expresado nas siglas».22 Para el
M.C. era una forma de reconocer «el heroico combate de las
nacionalidades oprimidas». Desde este instante aparecerá el
Euskadiko Mugimendu Komunistak, E.M.K –Movimento
Comunista de Euscadi–, el M.C.G en el caso de Galicia o el
M.C.C. en Cataluña. El cambio que aquí se aprecia no es tan-
to por motivo de una mayor preocupación por la problemá-
tica nacional, como la adaptación a una realidad como la
española de 1976, donde el protagonismo del nacionalismo y
regionalismo es cada vez mayor.23 El problema nacional es
motivo de preocupación en la misma medida que cuando las
siglas respondían al conjunto estatal. Galicia en loita estará
escrita íntegramente en gallego –antes era bilíngüe24–, y no
como A Voz do Pobo –portavoz del PCG– que presenta el cas-
tellano como lengua predominante en sus páginas.25 Los
comunicados de los líderes vascos en el periódico gallego
serán los mismos para toda España, así como la semejanza
de todos ellos, que buscan transformar el estado en una
República Federal Democrática.26

Este cambio también se aprecia en la imagen del partido
y por supuesto en sus órganos de propaganda. Como ya
dijimos anteriormente, el gallego adquiere mayor importan-
cia, pero también la distribución de las páginas del periódi-
co, en donde la introducción del color hace que la cabecera
del mismo sea destacada mediante la presencia de una fran-
ja azul a modo de bandera de Galicia y los lemas con que
abría la edición también fueron traducidos: Voceiro da orga-
nización galega do Movimento Comunista de España y
Proletarios de tódolos países e povos asoballados, xuntémo-
nos.27

El M.C. forma parte de Plataforma Democrática –alianza
liderada por el P.S.O.E durante los primeros años de la
Transición–; y, como afirma Consuelo Laiz, con voluntad
patriótica española.28 Esta actitud cambiará en el momento
en que se una a la promovida por el P.C.E, la Junta
Democrática, y se cree Coordinación Democrática, la famosa
Platajunta. En este momento en Galicia, el M.C.G se integra
en enero de 1976 en el Consello de Forzas Políticas de Galicia
y no en la Táboa Democrática –alter ego de la Platajunta29.
Esto es así porque ante la aceptación de la «reforma», el
movimiento comunista optaba por la «ruptura» política,
«especialmente no que se refería á autodeterminación».30

Afirma José Manuel Roca que estos años se corresponden
con la tendencia de la reagrupación de fuerzas en toda la
izquierda radical.31 No es extraño que el M.C.E intentara
esclarecer un poco más su futuro, pretendiendo no sólo
hacerse con el apoyo de los militantes de cualquier partido
situado a la izquierda del P.C.E, con los de éste, y también
con los de los nacionalistas –en Galicia la continua crítica a
la U.P.G y más concretamente a la A.N.P.G lo confirma–. A
medida que pasan los años, la concepción de la defensa de
los ideales nacionalistas va ganando terreno en la adecuación
política de la organización, y poco a poco va siendo el acon-
tecimiento movilizador protagonista.
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La postura en el tema nacional: Ruptura sin reforma

La referencia político-territorial del M.C será España.
Entiende la organización del Estado de modo federal, y
reclama el reconocimiento del derecho de autodetermina-
ción para las nacionalidades históricas. El nacionalismo
español que emana de sus comunicados, que es el que aquí
estudiamos, se aprecia al contemplar como en sus discursos
el ámbito territorial que tiene como referente es el español.
La solución de los problemas económicos, sociales y políticos
que atenazan al estado se tiene que realizar con la colabora-
ción de todos los territorios; la independencia de alguno de
ellos sería un paso atrás. Es por esto que el M.C.G. entendía
que era positivo el trabajo que desarrollaba en CC.OO al
tiempo que formulaba la liberación nacional gallega, postu-
lado que compartía el P.S.G y motivo por el que ambos
abandonaron el C.F.P.G.32 Las ideas irán cambiando con los
años y ya totalmente desde 1979-80 como comprobaremos.
La discusión se establece siempre alrededor de la fórmula
más adecuada de articular España, pero no se pone en duda
nunca su existencia, ya sea por conveniencia, porque hay una
clara identificación con su idea o porque las tesis leninistas
afirmaban que por el bien del proletariado lo mejor era
constituírse en grandes estados.

El Movimiento Comunista defiende que los pueblos vasco,
gallego, catalán, balear y valenciano puedan decidir libremen-
te su futuro, aplicando el derecho de autodeterminación que
como nación les es inherente. Pero el problema que atenaza al
estado no termina aquí. Existen regiones con una personali-
dad claramente diferenciada como Aragón, Canarias, Asturias
o Andalucía y es necesario atender a sus reivindicaciones. El
final de este proceso tiene que ser la República Federal, donde
todos convivan libremente y sin ningún tipo de opresión. Así,
cuando se hacen referencias históricas, el primer recuerdo es
para la II República, a la que se le recrimina el carácter centra-
lista con el que nació.33 Los acontecimientos más destacables
de aquellos años para la organización fueron las aprobaciones
de los estatutos autonómicos.34 Sin embargo, el M.C. argu-
menta que en 1976 no se puede exigir que se reimplanten
estos documentos, ya que remiten a la Constitución Integral
de 1931 que ya no está en vigor. Además ahora demandan más
competencias para estos territorios.

El M.C. entiende que Galicia pasó de ser reconocida
como una región autónoma a ser una nacionalidad; y este
pensamiento se puede extrapolar tanto para Euskadi como
para Cataluña, pueblos a los que se les tiene que reconocer el
derecho de autodeterminación. Pero esto no significa que
acepte la ruptura del Estado. Para el, lo que tiene que reinar
es el espíritu de solidariedad entre los pueblos, en una uni-
dad libre. La autonomía será el primer paso, pero la opresión
nacional sólo puede ser resuelta con el derecho de autodeter-
minación.

Otro cambio importante que tiene el Movimiento Co-
munista es que la problemática de la periferia no sólo le
incumbe a los territorios anteriores, ahora aparecen nuevos
escenarios donde la emancipación nacional es también pro-
tagonista. Valencia, Baleares y Navarra también tienen que
ver reconocido este derecho ya que son naciones perfecta-
mente diferenciadas. Se rompe con la exclusividad de reco-
nocer sólo a Cataluña, Euskadi y Galicia como naciones,

incluyendo a aquellas con lengua diferente al castellano; sub-
yace de nuevo la teoria stalinista de nacionalidad, con fuertes
tintes organicistas, donde la lengua se constituía como un
factor nacionalitario evidente.

Como afirmamos anteriormente, el M.C.G está en contra
de la Táboa Democrática, al considerarla una copia de la
Junta Democrática, donde el problema nacional no es trata-
do como debiera.35 Participará en el Consello de Forzas
Políticas Galegas que, como alternativa a la propuesta de la
izquierda española, elaboró las llamadas «Bases Consti-
tucionais para a participación da Nación Galega nun pacto
federal», y que se publicaran en abril de ese año. En ellas se
partía de la irrenunciable autodeterminación de la «nación
galega para configurar unha estructura do Estado español
futuro máis confederal que federal»,36 pero de esta alianza
será expulsado en 1976.37 El Movimiento Comunista se
declara un partido nacional gallego «que tenta construir un
socialismo galego».38 No sólo se amplía el número de nacio-
nes reconocidas dentro del estado, sino que la problemática
regional –patente en Andalucía o Canarias– también es aten-
dida, sin pasar por alto las movilizaciones que en Sevilla o
Sta Cruz de Tenerife se producen por causa de este tema.
Para llevar a cabo esto el M.C cree imprescindible romper
con el pasado. Cuando Galicia tenga un gobierno provisional
todo tiene que estar muy clarificado. Por lo tanto, lo lógico es
que en el resto de España pase lo mismo. Cuando salen a la
luz las propuestas de Manuel Fraga, ministro de Gober-
nación en el gabinete de Arias Navarro que estableció una
descentralización para las regiones, el M.C lo toma como un
insulto a la lucha desarrollada contra la Dictadura por parte
de la oposición,39 ya que todo tiene que pasar por el recono-
cimiento de la autodeterminación.40

El idioma, según el M.C, es la primera característica
identificativa de una nación –de nuevo posturas organicistas
stalinistas–. Por lo tanto, su ordenamiento y protección tiene
que ser algo prioritario. Si la primera coincidencia con el
P.C.G es en la crítica al proyecto del ministro vilalbés, la
segunda será con ocasión del rechazo del referendum para la
Reforma Política,41 que se celebró en 1976, y en el que la opo-
sición aún no pudo participar.

En las elecciones de 1977 el M.C –aún no legal– concu-
rrirá bajo las siglas C.U.P –Candidatura de Unidad Po-
pular–.42 Para Consuelo Laiz, se le dió mucha importancia, ya
que son el final del proceso iniciado el 20 de noviembre de
1975;43 deducimos que las consecuencias derivadas de los
resultados, también.

Ya antes de llegar al cambio de nombre –el de C.U.P, que
será de forma momentánea y coyuntural– lo que desde el
M.C se pretendía era crear un frente federalista, donde se
unieran las fuerzas políticas que tienen como primera divisa
la creación del Estado Federal. Pero no se llegó a un acuerdo,
de ahí que se acudiese a la convocatoria electoral como inde-
pendientes.44 Donde si se llegó a un acuerdo fué en las listas
para el Senado, que en Galicia recibirá el nombre de
Candidatura Democrática Galega y estará integrada por el
P.C.G, el P.S.O.E, P.S.G, P.P.G y M.C.G.45 Durante la campaña
electoral, el M.C –bajo el nombre C.U.P– defenderá la for-
mulación federal para España, ya que ésta es la que mejor
puede conjugar el autogobierno con la necesaria solidarie-
dad que entre los pueblos de las diferentes naciones debe
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existir. La idea común, como miembros de la clase proletaria,
es el proyecto estratégico de arrebatar el poder a la «burgue-
sía monopolista española».46 El Estado Federal tiene que
estar articulado a través de un pacto libre entre los pueblos
soberanos en el que cada nacionalidad disponga de todas las
competencias para desarrollarse desde el punto de vista eco-
nómico, social, político y cultural.

Por lo tanto, la defensa de la federación libre de las nacio-
nes del estado español, previa consulta sobre la autodetermi-
nación, son los puntos básicos que el M.C mantiene en su
programa electoral ante el problema nacional. Ante esto, la
colaboración con otras fuerzas políticas siempre será subor-
dinada a la aceptación de esta postura. Así, criticará a la
Junta Democrática por la redacción y simbolismo del punto
noveno del programa donde no se reconoce la autodetermi-
nación de los pueblos, o a la U.P.G por su postura intransi-
gente e independentista. Lo que queda claro es que la volun-
tad de esta agrupación es española; con una postura más
consecuente que la de otros grupos, y la defensa de la auto-
determinación que será igual de fuerte en 1972 que en 1979.

El Movimiento Comunista en la segunda 
Fase de la transición política, 1977-1982

Siguiendo a José Manuel Roca, entre 1975 y 1982 la izquier-
da radical presenta dos fases políticas delimitadas. La prime-
ra llega hasta 1979 y es considerada como una etapa de auge.
La tendencia dominante es el reagrupamiento de fuerzas.
Reaparece la C.N.T –sindicato anarquista– y cobran más
fuerza la U.S.O –central sindical de origen cristiana– o el
Partido del Trabajo de España, P.T.E, –de origen maoísta–.
Pero desde esa fecha tiene lugar un descenso evidente de
movilización posiblemente motivado por los fracasos electo-
rales. Se pretendió paliar con la alianza de partidos leninistas
y prosoviéticos en 1980 bajo las siglas P.C.E.U –Partido
Comunista de España Unificado–, y en 1984 con el P.C.P.E
–Partido Comunista de los Pueblos de España– que es la reu-
nión del Partido Comunista (sector Ignacio Gallego), el
P.C.E.U y el P.C.C –Partido Comunista Catalán– liderado
por Francisco Frutos, escindido del P.S.U.C en 198147. Entre
todos los grupúsculos que conforman la sopa de letras de la
izquierda radical, uno de los más fuertes y representativos
–por la presencia de algunos de sus militantes en CC.OO–
siga siendo el M.C. En 1976, un miembro de esa organiza-
ción está presente en la asamblea de CC.OO sobre un total
de 27 compromisarios –de los que 23 son del PCE–, cuando
esta formación se constituye ya como sindicato. El enfrenta-
miento entre el M.C. y el P.C.E fue en aumento en estos
años, pero en lo que si colaboraron fue en la utilización de
enlaces sindicales como cuña para introducirse en el sistema
laboral, algo que precisamento no compartía la U.P.G.48

Al referirnos a la importancia de este grupo, no podemos
pensar en una masiva presencia en el día a día de la sociedad
española de finales de los años setenta. Para empezar, esta
formación –como muchas otras– está sin legalizar y no pue-
de acudir a las primeiras eleccións democráticas –verano de
1977– con sus propias siglas.49 Esto no impide que el M.C.G.
–en el caso gallego, pero extrapolable al resto del territorio
estatal– haga propaganda antielectoral, ya que según su pers-
pectiva no se trata de una consulta democrática cuando el

sufragio tiene restricciones a determinadas agrupaciones
políticas. Estas no sólo vienen dadas por el hecho de la pro-
hibición a presentarse a las elecciones, sinó también por el
fracaso de la idea de ruptura y el triunfo de la reforma. Para
el M.C., «las Cortes que saldrán de aquí no pueden ser fede-
rales, y el Estado seguirá siendo centralista».50 Sin embargo,
acude a la consulta electoral bajo otras siglas. En el País
Vasco la coalición E.M.K y E.T.A-P.M (E.I.A) da lugar a
Euzcarriko Esquerra, E.E. Fue éste un matrimonio de conve-
niencia ya que esta última tenía prestigio entre los presos y el
M.C. sostenía una presencia en el movimiento obrero muy
destacada sobre todo en Guipúzcoa, resultado de años de
trabajo desde que sus líderes fueron expulsados de E.T.A V.
En Euskadi esta alianza obtuvo el 17,4% de los votos, pero
este relativo éxito se debió más a E.I.A que al M.C. Para John
Sullivan el carácter «españolista» de este último fue lo que
desencadenó la ruptura de la coalición.51 Podemos oponer
esto a las demandas autonomistas y federalistas de la sección
gallega del M.C. Este atacará al P.C.G y a U.P.G ya que consi-
dera que las posturas que defienden no repercutirán positiva-
mente en la liberación nacional gallega. En septiembre de
1977, sin hacer mención explícita, criticará al primero por ser
una fuerza de izquierdas y no defender taxativamente el dere-
cho de autodeterminación. También critica a los nacionalistas
radicales su modo de defender la libre determinación de
Galicia, atacando al M.C.G porque cree que la autonomía es
una meta destacable.52

En el otoño de 1977 el M.C.G se considera un partido
gallego revolucionario que lucha por la liberación nacional y
el socialismo. Para esta formación el pueblo gallego tiene
derecho a hacer libre uso de su soberanía, pero en la situa-
ción actual no le está permitido. El Movimiento Comunista
pretende ir más allá de las autonomías. El estatuto que regirá
el futuro gallego tiene que reconocer el derecho a la autode-
terminación por un lado, y contemplar la cesión de una serie
de competencias políticas y económicas que le sean inheren-
tes a Galicia, por otro. La Constitución tiene que reflejar en
sus artículos el derecho de la libre determinación de lo pue-
blos, y por lo tanto no se puede deshechar una futura articu-
lación federal de España. Las regiones y nacionalidades
deben poder establecer relación en pie de igualdad, sin nin-
gún tipo de imposición ajena a la voluntad popular.53

En el II Congreso estatal del M.C. –Bilbao, marzo de
1978– hay una reafirmación del marxismo-leninismo. Los
objetivos de la organización son la revolución, desmantelar
el poder político, económico y militar de la burguesía, defen-
sa de la causa feminista y el derecho de autodeterminación,
trabajando por la articulación federal del territorio español.
El Movimiento Comunista se proclama como un partido
que desarrolla su labor revolucionaria en el conjunto del
estado, y que dispone de una estructura federal organizativa
interna «para dar resposta axeitada ás condicións propias das
clases, nas diferentes nacións e rexións do Estado».54 Este será
su pensamento a lo largo de los años, y la causa del enfrenta-
miento a la constitución o a los estatutos de autonomía. Las
demandas que aquí aparecen son semejantes a las formula-
das por el P.C.E en 1974. Pero mientras la formación lidera-
da por Santiago Carrillo se va acomodando a la situación
política, mudando muchos de sus postulados, la encabezada
por Eugenio del Río –lider del M.C en 1977– mantendrá la
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misma postura todos estos años. Cuando el partido comu-
nista de España defienda con firmeza la constitución y los
estatutos, el Movimiento Comunista lo tachará de «reformis-
ta y claudicador ante a U.C.D».55 Esto ya es apreciable con
ocasión de la «Comisión dos 16» y el debate que entre sus
miembros sucede para elaborar el estatuto gallego. El M.C.G
lamentará profundamente que sólo se hable de la capitali-
dad, «cando habería outros aspectos máis importantes. Todo
é culpa de sectores reaccionarios e caciquiles da cidade da
Coruña».56 Estas críticas también puden venir porque el
M.C. no forma parte de esta comisión, integrada por 8
representantes de U.C.D, 2 del P.S.O.E, 2 de A.P, 1 del P.C.G,
1 del P.T.G, 1 del P.G y 1 del P.O.G. Por contra, el tema lin-
güístico o el de la mujer se analizan a penas en profundidad.

Pero esto no sólo es aplicable a Galicia. El M.C era más
fuerte en Euskadi, y de aquí provienen numerosas puntuali-
zaciones. El E.M.K-O.I.C afirma rotundamente su repulsa al
documento de Gernika por el cual el País Vasco consiguió el
autogobierno en 1979. Las causas son las mismas que plante-
aba el M.C.G; cuando se busca la unidad del estado con la
«indisoluble unidad de la patria española», se coarta notable-
mente la libertad de un pueblo. Lo que hace la Carta Magna
es legalizar el estado «centralista franquista en el marco que
establece la ley» –se afirma desde Zer Egin?– «no caben las
aspiraciones del movimiento abertzale. Para una convivencia
positiva en paz, el primer paso es reconocer las legítimas
aspiraciones nacionales de los diferentes pueblo del Estado.57

Por lo tanto, el M.C cree que el Estado que se está cons-
truyendo desde la muerte de Franco no es democrático,
entre otras razones porque responde a la reforma y no a la
ruptura. Aún así acepta el juego, y se presenta a las elecciones
de 1981 al parlamento gallego, y luego participa en las de
1982 al español apoyando la candidatura del B.N.P.G. En el
primer caso, y debido a su debilidad política, acudirá a la cita
con el nombre Esquerda Revolucionaria, en una coalición
con la L.C.R.58 En el segundo solicitará el voto para la coali-
ción gallega en un intento de unir a la izquierda nacionalis-
ta.59 El M.C.G encontrará muchas coincidencias con el
B.N.P.G, y ya desde los primeros años de la década coincidi-
rán en movilizaciones –rechazo del Estatuto de Autonomía
auspiciado en la Constitución, o en la repulsa a la integra-
ción en la O.T.A.N–. Se observa un peso cada vez mayor de la
corriente nacionalista en la organización, por encima de las
cuestiones de clase, tradicionalmente más propias del comu-
nismo. Hasta 1980-1981, las declaraciones que hace públicas
Galicia en Loita sobre la opresión nacional de Galicia termi-
nan en un llamamiento a la unidad del estado español bajo
el paraguas del federalismo. Desde este momento se constata
como cambia el lenguaje, centrándose más en los problemas
de la nacionalidad que en los del conjunto estatal, lo que no
significa que se adopten posturas independentistas. En julio
de 1982 el M.C.G hace una declaración donde se congratula
de los resultados obtenidos por la colaboración con la U.P.G,
P.S.G, A.N.P.G y G.C –Galicia Comunista– en las manifesta-
ciones del «Día da Patria» –25 de julio– afirmando, de este
modo, el frente patriótico para luchar contra los gobiernos
central y autonómico. Hay unos puntos esenciales en el pro-
grama: autodeterminación, autogobierno, pacto federal y
lucha contra los monopolios.60 Desde finales de los años
setenta y comienzos de los ochenta, las referencias a la

estructuración del Estado serán cada vez menos importantes
por parte del M.C.G; esto es, a nuestro juicio, la prueba de la
nula influencia que el M.C mostraba a nivel estatal. Puede
deberse este acontecemiento al hecho de que el Movimiento
Comunista presentaba una organización interna federal, y
los diferentes miembros se fueron distanciando.61 Un último
paso en este acercamiento a posturas más nacionalistas galle-
gas por parte del M.C.G puede observarse en los festejos del
25 de julio de 1982, donde hay presencia de lo que ellos
denominan «nacionalismo español» ante el Apóstol Santia-
go, lo que acarreará sus críticas, ya que «o día da patria galega
non pode levar a equívocos».62

En estos años el M.C se presenta como una formación de
izquierdas y federalista, rechazará la Constitución y los esta-
tutos de autonomía precisamente porque no contemplan
estos hechos. Conjuntamente a esta postura, participará en el
sistema, en las elecciones tanto estatales como autonómicas,
con suerte dispar según las zonas. Lo que si apreciamos es
que desde comienzos de la década de los ochenta –y es algo
muy destacado en el M.C.G– disminuyen las referencias a
España, y las preocupaciones se centrarán en cada una de las
zonas de actuación de los elementos federados. Para el caso
gallego, el punto culminante será la solicitud del voto para el
B.N.P.G-P.S.G en la consulta de octubre de 1982.63

Veamos ahora cual es la postura del M.C ante la
Constitución, en el modo de articular el estado, y ante los
estatutos de autonomía.

El Título VIII de la Constitución y la posición del M.C.

El Movimiento Comunista se opone a la Constitución básica-
mente atendiendo a dos causas. Primera, porque no es socia-
lista, y luego porque no reconoce el derecho de autodetermi-
nación. Para este grupo, si está basada en la indisoluble
unidad de la nación española –artículo segundo– «pasa por
riba da soberanía popular», porque si una nación del Estado
decide la independencia o la federación, la Carta Magna se lo
niega. Los estatutos de autonomía tienen su marco de actua-
ción siguiendo las líneas que la ley refrendada el 6 de diciem-
bre de 1978 establece, y esto restringe su campo de actuación.
Así, la denuncia a la parquedad del autogobierno es también
un enfrentamiento con la ley que los rige y controla como
norma suprema. La postura del M.C no cambió en nada des-
de comienzos de la transición. Sí se comprende la existencia
de las comunidades autónomas como un paso hacia la federa-
ción de todas ellas, pero no como el punto final. Sigue siendo
una organización comunista, y por eso no puede aceptar una
constitución que ideológicamente es opuesta a sus postulados
políticos. Por último, la defensa que durante tantos años hizo
del derecho de autodeterminacion no puede ser olvidado.
Aceptará las reglas que desde las cortes generales se impusie-
ron, pero sus críticas irán en aumento, y como ya vimos, aca-
barán acercándose más a los grupos nacionalistas periféricos
–alianza con E.I.A en Euskadi, o solicitud del voto para el
B.N.P.G en Galicia–. También es cierto que su posición no era
significativa en el panorama político español, sin representa-
ción parlamentaria y con un futuro nada esperanzador.

Desde principios de 1978 el órgano periodístico del
M.C.G comienza a publicar artículos contrarios a la consti-
tución en un intento de convencer a los electores que este
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documento tan sólo socavaría las libertades individuales de
los ciudadanos. Esto se publica en Galicia, pero la postura
que en los escritos se mantiene es perfectamente extrapola-
ble a todo el Estado. Afirmaciones como «recorte á soberanía
popular», o alusiones a las «liberdades feministas» son co-
munes en todos ellos.64 Para el M.C, esta constitución se
asienta la Monarquía como forma de gobierno en vez de la
República, un sistema económico favorable al gran capital, la
inexistencia del derecho a la autodeterminación y la imposi-
bilidad de establecer una estructura federal del Estado. Por
todo esto, los comunistas no pueden hacer otra cosa que
enfrentarse directamente con ella, ya que no reconoce ningu-
na de sus demandas, ni las más mínimas.65

Si el Movimiento Comunista es una organización federa-
da, cada una de las partes que forman la federación organiza
su política en función del territorio en el que se asienta, y esto
tendría que ser llevado a la práctica política. Para el M.C con
esta constitución los gallegos, vascos o andaluces no podrán
eligir independentemente, como pueblos soberanos, su futu-
ro. Por lo tanto, el Movimiento Comunista cree, necesario e
imprescindible que se reconozca el derecho a la autodetermi-
nación por parte de todas las fuerzas progresistas.66 Pero este
enfrentamento continuo no llevará un «NO» a las urnas en
diciembre de 1978. Su actitud puede entenderse semejante a
la del P.N.V. Un resultado contrario a la Carta Magna puede
entenderse como añoranza de la dictadura, algo que se pre-
tende olvidar por completo; la abstención será, a sus ojos, la
mejor opción, ya que «o M.C.G pretende votar a unha cons-
titución federal, republicana, democrática non aberta ó capi-
talismo».67 Es un documento que en el futuro perjudicará a
los trabajadores de todo el Estado, opinan desde el partido. La
excusa del «carácter español» no es válida, pues niega los
derechos nacionales y regionales de todos los pueblos; por
todo esto solicitan la abstención del electorado.

Cuando se acepta mayoritariamente la constitución,
muchas opciones políticas van apaciguando sus mensajes.
No será el caso del M.C, que en enero de 1979 prepara extra-
parlamentariamente una enmienda total al Título VIII por-
que no reconoce el derecho a la autodeterminación de las
naciones del Estado, afirmando que los límites estrechos del
marco constitucional tienen que ser agrandados a la hora de
elaborar los estatutos autonómicos.68 Lo cierto es que la
izquierda radical, nacionalista periférica o de acción estatal,
se unió en el rechazo a esta ley, convirtiéndose este hecho en
un refuerzo de las relaciones entre todas estas fuerzas políti-
cas, «porén estas accións son puntuais, non quere decir que
haxa unha campaña estratéxica e organizada de mobiliza-
cións das organizacións nacionalistas para se opor á Cons-
tirución».69 Estamos de acuerdo con esta afirmación, como
prueban los posteriores enfrentamientos que, en Galicia,
mantienen la U.P.G y el M.C.G.

Por lo tanto, el Movimiento Comunista acepta la consti-
tución, y luego los estatutos, como males menores. No los
comparte pero admite jugar con esas reglas para poder cam-
biarlas desde dentro. Como ya afirmamos líneas atrás, la
postura mantenida desde 1972 –fundación del M.C– en lo
referente al tema nacional no cambiará substancialmente
tras la aprobación de la constitución, algo que si sucede con
el P.C.E, que cambiará sus opiniones entre 1975 –Manifiesto-
Programa– y 1978 –referendum constitucional–.

La postura del M.C ante los estatutos de autonomía

En el análisis que a continuación efectuaremos nos basamos
en las declaraciones del M.C.G a través de su portavoz,
Galicia en loita. Pueden ser extrapolables a otras comunida-
des autónomas y a sus estatutos. El rechazo a la constitución
por parte del M.C es generalizado, y por lo tanto los docu-
mentos de autogobierno territorial que de ella emanan
serán también rechazados ya que no cumplen los deseos de
autodeterminación por los que se luchó tanto tiempo.70 En
un principio eran aceptados como mal menor, luego son
considerados como meros instrumentos de descentraliza-
ción que para nada defienden la concepción nacional de
cada lugar. Este grupo político se opone a las preautonomías
porque «con buenas palabras y sin poder ejecutivo no se
solucionarán los problemas» que las nacionalidades históri-
cas tienen, «a preautonomia parécese moito a unha manco-
munidade de Deputacións».71 El culpable de esto –según el
M.C.G– es la derecha, ya que es ella la que domina la Asam-
blea de Parlamentarios de Galicia por la nefasta política del
frente de izquierdas. En Cataluña el problema es que los
grupos de la que ellos denominan «verdadera izquierda» y
los intereses de los trabajadores están excluídos de las reu-
niones. Las autonomías tendrían que ser amplias y abiertas,
en el marco de una Carta Magna que reconociera el derecho
de autodeterminación de las naciones que conforman el
estado. Cierto es que consideran mejores los estatutos de
Cataluña, Euskadi y Galicia que en 1978 están a punto de
ser aprobados –sobre todo los dos primeros– que la dicta-
dura ultracentralista franquista. Esto no implica que –como
hacen P.S.O.E, P.C.G y U.C.D para Galicia– no se solicite la
liberalización total de esas comunidades, y se denuncie «la
opresión a la que estuvieron y están sometidas».72 Tomemos
como ejemplo las declaraciones del M.C.G referidas a
Galicia. En ellas se afirma que esta nación se tiene que auto-
determinar para despues inscribirse en el marco de una
federación ibérica. Todo lo que no reconozca esto es objeto
de crítica por parte de esta agrupación política, comenzan-
do por el Título VIII de la Constitución. Aún así, considera
que es necesario estar presente en la elaboración del
Estatuto de Autonomía «aínda que sexa dentro dos estreitos
límites do texto constitucional».73 Apreciamos aquí como el
Movimiento Comunista muestra su desacuerdo con las
resoluciones de las Cortes del Estado, pero pretendiendo
participar en cuantas iniciativas emanen de ellas para llevar
a cabo sus propósitos ideológicos. El estatuto, coartado por
la Carta Magna según sus postulados, puede solucionar
muchos problemas de Galicia, y por eso no renuncia a que
se lleve a cabo su promulgación. En este aspecto es contrario
a la postura maximalista que los nacionalistas radicales
periféricos como la U.P.G mantienen, cerrando las puertas a
cualquier negociación. El M.C.G está en medio, entre un
grupo a su derecha, como el P.C.G que acepta todo lo que
desde Madrid proviene, y las agrupaciones extremistas e
independentistas a su izquierda, que se cierran en banda
ante cualquiera postura que no contemple la independen-
cia.74 Xesús Vega Buxán –dirigente del M.C.G– nos informa
en un artículo del contenido del proyecto de estatuto que su
formación elaboró. La primera frase ya es significativa:
«Galicia, sen que elo implique renuncia algunha do seu
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dereito permanente e inalienable á autodeterminación cons-
titúese en comunidade autónoma dentro do Estado Es-
pañol...».75 Por lo tanto, aunque se acepta el autogobierno
como mal menor, no se olvida del derecho de autodetermi-
nación. No es de extrañar que cuando se acepte el «Estatuto
dos 16» su rechazo sea total por parte de Buxán. El final del
artículo primero tampoco es desdeñable: «...como expresión
da súa realidade nacional e facendo uso, aínda que limitado,
do seu dereito ó autogoberno, según a Constitución e o pre-
sente estatuto».76 Si remarcar el hecho de que, aunque asimi-
lando la nueva situación, ésta es insuficiente y se espera que
paulatinamente se consigan más cotas de poder. Así, no es
extraño que el M.C.G, en 1979, subscriba un documento
donde solicita el «NO» al estatuto promovido por la U.C.D.
En este escrito se afirma que la autonomía gallega está en
peligro constante desde que los parlamentarios centristas
son los protagonistas del proceso.77 Para el Movimiento
Comunista el galleguismo de Antonio Rosón –primer presi-
dente de la preautonomía de Galicia– es de «pandeireta». El
M.C.G sólo puede enfrentarse al llamado «Estatuto dos 16»
por que se amolda absolutamente a la filosofía constitucio-
nal, aceptando el espíritu centralista de esa ley, «o galego
non é recoñecido como lingua oficial de Galicia, e ésta é dis-
criminada en tódolos ámbitos».78

El enfrentamiento está servido y desde ahora comenza-
rán a aparecer folletos anunciando movilizaciones en contra
de este autogobierno para ellos recortado si se compara con
el de Cataluña o Euskadi –con los que tampoco están de
acuerdo–.79 En referencia a esto último, se sostiene que es
inadmisible que vascos y catalanes estén por encima de los
gallegos en lo que respecta a las atribuciones políticas. Este
malestar aun se acrecenta en la formación comunista cuan-

do, haciendo un análisis más pormenorizado, se llega a la
conclusión de que los tres estatutos son malos ya que «son
hijos de la misma Constitución». Ésta es la máxima respon-
sable del caos autonómico que está llevando a cabo el
gobierno centrista. Hay que reconocer más competencias a
las comunidades autónomas –en materias como pesca, eco-
nomía, lengua–, y sobre todo el derecho a la autodetermina-
ción.80

En definitiva, el M.C.G para Galicia y el M.C para el res-
to del Estado, sólo aceptan unos estatutos que reconozcan el
ejercicio de autodeterminación, el estado federal, la oficiali-
dad de las lenguas vernáculas, la desaparición de las diputa-
ciones provinciales y que contemplen el máximo de compe-
tencias económicas. Por todo esto lo normal es que acaben
coincidiendo con los partidos nacionalistas marxistas peri-
féricos, ya que la aquiescencia que el P.C.E e el P.S.O.E

muestran con el poder, hace cualquiera convergencia impo-
sible.

Por lo tanto, como podemos observar a través de los
escritos del M.C.G, el M.C defiende unos estatutos de auto-
nomía que reconozcan el derecho a la autodeterminación
de los pueblos, y que den la opción a federar todas las tie-
rras de España; cualquiera concesión en este sentido reper-
cutirá negativamente en la lucha por las libertades. Así, en
un principio, se aceptan unos documentos regidos por una
constitución repudiada, siempre que atiendan aquéllas
demandas.

Conclusión

El M.C.E nace con la alianza del grupo vasco Komunistak
con comunistas heterodoxos del conjunto del estado en
1972. Ya en 1969 se acercaran a «posturas maoístas» por lo
que se crea una necesidad de construír una alianza con
todos los «españois patriotas» para luchar contra lo que se
consideraba el sometimiento de España al imperialismo
norteamericano. Para J. Sullivan la tendencia marxista de
E.T.A substituyó el patriotismo vasco por el español.81 En
1976 el Movimiento Comunista va perdiendo importan-
cia en el espacio político hispano, y será en ese momento
cuando cambie el epíteto «español» por el que se corres-
ponde según cada nacionalidad o región. El M.C.E anali-
za de un modo más exaustivo la problemática nacional,
posiblemente porque su nacimiento se debe a la escisión
de un grupo nacionalista periférico como E.T.A. La mayor
sensibilidad para acercarse a determinados temas se apre-
cia claramente para el caso de la lucha nacional de la peri-
feria:

Lo que se demanda es el estado federal, previo ejercicio
del derecho de autodeterminación. A diferencia del P.C.E,
analiza más concienzudamente las demandas de las nacio-
nalidades históricas y no equipara estado y nación.82 Pode-
mos afirmar que el P.C.E es una agrupación nacionalista
española, pero no podemos hacer lo mismo con el M.C.E.83

Para esta formación, el sujeto de soberanía es el pueblo de
cada una de las nacionalidades, y todas ellas deben perma-
necer unidas por su propio bien. Esta es una idea tomada
del marxismo clásico, que auguraba un futuro positivo para
los grandes estados, ya que de este modo podrían superar la
fase del capitalismo. El M.C.E no apelará a la historia y al
pasado de cada nacionalidad. Sin embargo, al seguir textual-
mente la definición stalinista de nación,84 presenta un nacio-
nalismo, que sin ser extrictamente exclusivista, peca de
organicista al atribuirle a la lengua y a la idiosincracia de los
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Relación de artículos de Galicia en Loita en atención a la temática que presentan 1974-1982

Articulación Cultura- Economia Presos Art. Oposi. Ref. Estatutos Const. Polit. Totales
del Estado Lengua Sociedad Políticos Interna a las otros de Interna

Auton. Elecciones part. Autonomia M.C.

5 4 9 1 1 2 3 10 1 3 39
12,8% 10,2% 23% 2,5% 2,5% 5,1% 7,5% 25% 2,5% 7,5% 100%

Fuente: Elaboración propia



habitantes del territorio unas connotaciones comunes que
los convierten en miembros de una misma nación. Con la
aplicación del principio de autodeterminación, no sólo se
reextructura el escenario político-territorial español como
opinaba el P.C.E; también se otorga la categoria de nación a
Cataluña, Euskadi y Galicia, diferenciadas completamente
del resto. En este discurso no caben formulaciones del tipo
«nación de naciones», algo a lo que apelarán los diputados
del P.C.E-P.S.U.C desde 1977-78 y ya más claramente en los
años ochenta.

Es en este aspecto donde surgen las discrepancias entre el
P.C.E y el M.C. Éste no es partidario del consenso con las
autoridades post-franquistas, la llamada «reforma», y si de la
«ruptura». Para esta formación, Galicia, Cataluña y Euskadi
son naciones perfectamente formadas, que ejercerán el dere-
cho que como tales tienen a la autodeterminación, y a través
de ese ejercicio llegar a la independencia si así lo desean
–aunque el M.C. pretendía una república federal–. Esta pos-
tura era idealista más que oportunista. Por eso, desde 1977
denuncia la situación política y la falta de democracia real en
España, ya que no pudo acudir a las elecciones con sus siglas,
algo que no le impedió que en el País Vasco acudiera bajo las
de E.E –Euzcadiko Ezquerra– en una coalición donde tam-
bién está E.T.A-P.M (E.I.A). Del mismo modo, criticará el
plebiscito constitucional y el de cada estatuto autonómico.
Las regiones y nacionalidades del Estado tienen que estable-
cer relaciones en pie de igualdad, «sin ningún tipo de imposi-
ción ajena a la vonluntad de la gente», afirma. La participa-
ción en las diferentes consultas electorales mostrará cual es el
mapa de su fuerza verdadera. La suerte le será dispar según
las zonas, ya que el carácter federal que organizativamente
tiene el M.C, influirá a la hora de recoger apoyos. Desde
comienzos de los ochenta las referencias al conjunto de
España disminuirán a favor de las autonomías, y se solicitará
el voto para formaciones nacionalistas – como en el caso de
Galicia al B.N.P.G-P.S.G en 1982–. La indefinición de la
izquierda radical era manifiesta, ya que si en un principio el
M.C no participó con la L.C.R en las elecciones de 1977 –ésta
lo hiciera con el P.O.U.M–, en 1982 coincidirán las dos for-
maciones en muchos territorios: En Galicia se fusionarán en
1991 creando Inzar para integrarse en el B.N.G un año des-
pués y en Cataluña también a comienzos de los años 90 dan-
do lugar al grupo «Revolta». Pero desde la consulta electoral
de 1982 todas las organizaciones situadas a la izquierda del
P.C.E, entran en una crisis que acabará siendo irremediable.85

El M.C. no renunciará a las demandas de autogobierno
de la periferia, es decir, al reconocimiento de su soberanía y
el respeto a la decisión que sus habitantes tomen, lo que no
impide que se intente aprovechar de los procesos electorales
que, desde 1977, se celebren.

Lo que podemos deducir de lo dicho hasta aquí es que
el M.C.E primero, y luego el M.C.G, no es una formación
independentista, sino marxista, en el sentido extricto, tan-
to desde el punto de vista económico y social, como en el
que atañe a la problemática plurinacional del Estado, que
es lo que a nosotros nos interesa. Lo que subyace en su
mensaje político es un nacionalismo español progresista y
marxista, ya que pretende un estado federal, unido y arti-
culado, de modo que todas las partes colaboren entre si, en
una cooperación que repercuta en la emancipación del

proletariado, alma de cualquier movimiento marxista;
pero que no sería posible si la opresión de la nación a la
que pertenece no se soluciona a través del derecho de
autodeterminación.
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IV Asamblea en 1965. Sullivan, J.: El nacionalismo vasco radical 1959-
1986, Madrid: Alianza, 1988, p. 65-66.

14. Heine, H.: «La constitución de la nueva izquierda al resurgir de la
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19.Rubiralta Casás, F.: El nuevo nacionalismo......, op. cit., p.91.
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La alternativa

democrática del PSOE.

Historia de la

participación política

del PSOE dentro 

de las plataformas de

oposición antifranquista

(1970-1977)

Gustavo Muñoz Barrutia

Introducción

El comportamiento del PSOE durante el periodo franquista
se centró en la configuración de la alternativa democrática.
Dentro de este capitulo de la actividad socialista se conden-
saba la política antifranquista y las relaciones con otras fuer-
zas que en ocasiones producían plataformas unitarias de
oposición. La participación socialista dentro de las platafor-
mas unitarias estaba condicionada por la situación del régi-
men y necesitaba la existencia de un mismo diagnóstico tác-
tico para acabar con el franquismo y la aceptación por parte
del resto de fuerzas de la importancia principal del PSOE
dentro de la oposición española.

El periodo que voy a estudiar, 1970-1977, nos permite
avanzar en el conocimiento del comportamiento socialista
con respecto a la alternativa democrática del partido. En pri-
mer lugar, intentaré explicar las razones por las cuales la tác-
tica opositora socialista se desfasó y se inició un proceso de
reconstrucción de esta política bajo unos parámetros nue-
vos. Posteriormente mostraré como el partido tuvo su propia
travesía del desierto de los setenta esperando una mejor
situación política para lograr volver a ser el polo aglutinador
de la oposición.

Y finalmente, mostraré como el PSOE logró imponerse a
los comunistas en el modelo opositor, pero tuvo que aceptar
sin mucho escándalo la victoria de la reforma de Suárez y
adaptarse al deslizamiento de los moderados hacia los postu-
lados gubernamentales.

La alternativa democrática del socialismo 
en el exilio

La lectura del PSOE sobre la situación del franquismo en los
años cincuenta y sesenta era que el régimen estaba a punto
de desmoronarse por su debilidad.1 Como consecuencia de
ello, el Partido mantuvo una actitud de espera a que el régi-
men se deteriorara o que fuera derribado por quienes po-
dían acabar con el franquismo (potencias internacionales,
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sectores políticos, económicos y militares que apoyaban al
dictador).

Para facilitar este proceso de caída del franquismo el
PSOE intentaba ofrecer a estas fuerzas nacionales e interna-
cionales una alternativa de poder que ofreciera una garantía
lo suficientemente fuerte para la realización de una transi-
ción tranquila. Esta alternativa se concretaba en un acuerdo
entre fuerzas antifranquistas de izquierdas y moderadas del
interior2 y del exilio3 para la configuración de un gobierno
provisional y de un pacto de transición.

De este acuerdo y de la política de alianzas socialista que-
daban excluidos los comunistas y falangistas, porque para el
PSOE no eran partidos democráticos, porque estas fuerzas
no eran fiables para las potencias occidentales y porque así
los socialistas hegemonizarían la representación de la
izquierda española.

En la negociación de la alternativa de poder y del pacto de
transición la cuestión central a dilucidar era el signo institu-
cional del futuro estado. La fórmula del PSOE a partir de su
congreso de 1951 era la de un gobierno provisional sin signo
institucional que preparara la consulta que resolviera esta
cuestión. En cambio, las fuerzas moderadas del interior, dese-
aban que D. Juan fuera jefe del estado durante este periodo
provisional, aceptando que posteriormente se realizara la con-
sulta popular que preguntara sobre el problema institucional.

La postura del PSOE era de intrasigencia total, ya que el
partido unía la no aceptación de la implantación de la
monarquía en España al mantenimiento de su base social
durante la futura transición. La única vez que se rompió esta
dicotomía fue con la formación en 1961 de la Unión de
Fuerzas Democráticas4 que fue compuesta por las fuerzas del
exilio, y uno de los grupos democratacristianos (Izquierda
Demócrata Cristiana5). Como programa de transición, este
pacto, postuló la posición que desde 1.951 venía sosteniendo
el PSOE.

La UFD durante la segunda mitad de los sesenta, presen-
tó un fuerte estancamiento producido por la actitud de espe-
ra del PSOE de la UFD en un periodo de aumento de la acti-
vidad opositora de la sociedad española. La forma del PSOE
de cambiar esta dinámica fue retomar las negociaciones con
las restantes fuerzas moderadas. En esta ocasión, la desinte-
gración del grupo de Giménez Fernández6 y la debilidad del
grupo de Ridruejo, hicieron que la buena disposición de la
Democracia Social-Cristiana de Gil-Robles no fuera sufi-
ciente como para refundar el acuerdo, pues el PSOE deseaba
un pacto más amplio.7

La crisis de la política de la alternativa política
socialista (1969-1970)

El nombramiento como sucesor de Juan Carlos 

y el Pacto por la Libertad de los comunistas

1969 fue el año de la crisis de la política de alianzas del
PSOE. Los nuevos condicionantes institucionales del régi-
men, el cambio táctico de las fuerzas moderadas y el aumen-
to de la importancia del PCE, provocaron el definitivo fraca-
so de este proyecto.

La designación en julio de 1969 de Juan Carlos de
Borbón como sucesor de Franco provocó un cambio sustan-

cial en la actitud de los grupos moderados del interior. Este
nombramiento de Franco desbarató la principal hipótesis de
las fuerzas moderadas, la existencia de un vacío de poder con
la muerte Franco ante la imposibilidad del régimen de dotar-
se de una continuidad. Que el príncipe fuera designado por
el dictador, garantizaba el apoyo de los militares y que fuera
un Borbón descartaba la posibilidad de D. Juan. Desde este
momento, la oposición moderada del interior receló de un
acuerdo con el PSOE que les obligara a un determinado
modelo de transición. Deseaban continuar los contactos con
los socialistas, pero para estos grupos, era el momento de
mantener un amplio abanico de posibilidades tácticas.

Por otra parte, el PCE se había adaptado mucho mejor
que los socialistas al aumento de la conflictividad social en
España. Su actitud activa de oposición facilitó que el PSOE y
CCOO articularan muchas de esas luchas y provocó que los
comunistas fueran más importantes dentro de la oposición.
Cuando se anunció la sucesión monárquica, el secretario
general del PCE creyó que su partido estaba en situación de
aplicar una táctica conocida como el «Pacto por la Liber-
tad».8 A partir de este momento, los comunistas españoles
lucharon por formar una plataforma unitaria estatal que
estableciera «una alternativa global de libertad política en
oposición al régimen franquista». Para ello, era necesario la
generalización de la lucha antifranquista y la creación de una
alternativa de poder de fuerzas de izquierdas y de derechas
que lograra neutralizar o integrar a los sectores sociales del
sistema vigente. Sólo en estas circunstancias, era posible la
realización de la Huelga General Nacional, que llevaría al
desplazamiento pacífico del poder franquista y a la constitu-
ción de un gobierno provisional que convocase las elecciones
constituyentes. Siguiendo esta estrategia antifranquista, se
formó en Septiembre de 1969 la Comissió Coordinadora de
Forces Politiques de Catalunya,9 integrada por los partidos
Esquerra Republicana, Front Nacional, Moviment Socialista,
PSUC y Unió Democrática.

Un grupo de presión multipartidista en Madrid

Entre noviembre y diciembre de 1969 miembros de la
CCFPC fomentaron organismos unitarios regionales por
toda España.10 A partir de su estancia en Madrid, se iniciaron
una serie de encuentros entre todas las fuerzas políticas con
las exclusiones del PCE11 y del Partido Socialista del Interior
de Tierno Galván.12 Los políticos moderados de la oposición
consiguieron que estas reuniones fueran puramente informa-
tivas y secretas, iniciándose una colaboración para la realiza-
ción de pequeñas iniciativas a título individual . Esta forma
de actuar era la de un grupo de presión de personalidades
opositora y no a la de un contrapoder político.

En principio, los partidos de izquierdas les interesaban.
De esta forma, el PCE disminuía su aislamiento y avanzaba
en su política de «Pacto por la libertad». Y el PSOE tenía la
impresión de que reiniciaba las negociaciones para un orga-
nismo parecido a la UFD. Pero, a largo plazo, el manteni-
miento de este tipo de táctica, sólo era preferida por los gru-
pos centristas.

En definitiva, el aumento de las luchas sociales capitaliza-
das por el PCE, y el cambio del tipo de relaciones que desea-
ban tener las fuerzas moderadas del interior con el PSOE, lle-
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vó a que la política de alternativa democrática de los socialis-
tas perdiera toda su vigencia.

Un nuevo parámetro para las alianzas. El abandono
del anticomunismo militante (1970-1971)

A pesar de la inutilidad de la política de alianzas del PSOE, la
ejecutiva de Toulouse mantuvo el esquema de actuación uti-
lizado hasta entonces con la esperanza de resucitar la UFD.
Este actitud fue una de las razones por la cual vascos y astu-
rianos se desgajaron de la coalición de poder del partido14

que dominaba a finales de los sesenta.
Desde este momento, estas agrupaciones, conjuntamente

con las federaciones del interior más activas,15 conjugaron
sus fuerzas con los opositores a la dirección de Toulouse (los
caballeristas de Arsenio Gimeno y la segunda generación del
exilio). Los objetivos de este grupo, durante el XIº Congreso
de 1970, fue articular una nueva estrategia antifranquista en
el partido y dar una mayor autonomía de acción a los ejecu-
tivos residentes en el interior.16

En abril de 1971, la dirección del PSOE establecida en
España comenzó a trabajar con la hipótesis de integrar al
PCE dentro de las dinámicas de la oposición democrática
que se ejecutaban en Madrid, para dar una nueva perspecti-
va a éstas reuniones. Esta dirección quería cambiar la ineficaz
política de alianzas realizada hasta entonces por el partido.
Tanto la actitud de espera y de pacto con las fuerzas centris-
tas promulgada por Toulouse, como las dinámicas testimo-
niales que se estaban produciendo en las reuniones de
Madrid habían posibilitado que el PCE lograra ser la princi-
pal vanguardia en España y posible futura fuerza hegemóni-
ca de la izquierda durante la transición. Acabar con el aisla-
miento del PCE suponía un triunfo para este partido. Pero
en este caso, también beneficiaba al PSOE, pues le daba la
posibilidad de dar una imagen más activa, que le ayudaría a
competir con el partido comunista por el espacio político de
la izquierda.

Durante el congreso de la UGT de 1971, en donde a pesar
de la oposición de los históricos líderes de Toulouse, se reali-
zó un llamamiento a todas las fuerzas políticas y sindicales,
sin excepción, para crear un bloque común de lucha.17 Esta
decisión aumentó el enfrentamiento entre los miembros de
la dirección del exilio y sus opositores, pues rompía con el
radical anticomunismo que el PSOE había abanderado des-
de 1947.

La Mesa Democrática18

Con el llamamiento de la UGT a favor de un bloque demo-
crático sin excepción ideológica, CCOO convocó en sep-
tiembre una reunión en Madrid de los grupos opositores.
Los participantes fueron, Izquierda Democrática y
Democracia Social-Cristiana,19 PSOE, PCE, Carlistas y
CC.OO. Se le llamó a este organismo MD. En principio ésta
no tenía carácter vinculante, pero se aceptó que era un paso
previo hacia el establecimiento de una alianza democrática.20

El cambio de actitud de los socialistas arrastró a los
democratacristianos a aceptar la asistencia de los comunistas
en ellas y así cómo a no poner objeción ninguna al objetivo
de ésta, la preparación de un frente democrático. El temor a

quedarse aislados dentro del campo político antifranquista
fue fundamental para esa reacción.

El inicio de la MD, provocó el enconamiento del conflic-
to entre los ejecutivos socialistas renovadores y de los que no
aceptaban las relaciones con el PCE. Para clarificar hasta
donde se pensaba llegar en la MD, la ejecutiva del interior se
dio una serie de condiciones a su actuación con el PCE: no se
efectuarán contactos bilaterales con el PCE; la finalidad pri-
mordial será la constitución de un bloque común de lucha con-
tra el franquismo.21 El objetivo era aclarar que en ningún caso
se repetiría la experiencia de un Frente Popular.

En la segunda reunión de la MD, se creó una comisión
que redactara el programa de la MD y se invitó al gobierno
vasco y a la CCFPC a la próxima reunión. Pero la formación
de este Frente Antifranquista, se paralizó durante el siguiente
encuentro. La pertenencia de los moderados a este organis-
mo se había producido al temer éstos su aislamiento político.
Esta situación cambió cuando Gil-Robles, en un viaje a Paris,
se reunió con el Secretario General del PSOE y principal
dirigente en el exilio, descubriendo el líder democratacristia-
no que las discrepancias entre Llopis22 y Pablo Castellano,23

con respecto a la cuestión de la política de alianzas eran tota-
les. Fue entonces cuando los líderes democratacristianos
comprendieron que la situación del PSOE no era tan homo-
génea como habían creído, y en la siguiente reunión de la
MD cambiaron la dirección que estaba tomando este orga-
nismo.24

En la tercera cita de la MD, no asistió Gil-Robles, en cam-
bio si que se estuvieron los miembros de la CCFPC y un
representante del grupo de Ridruejo. La reunión se inició con
la propuesta de Ruiz-Giménez a la MD de continuar con este
organismo pero sin pasar del estadio de los contactos y de la
realización de alguna acción concreta. Los representantes del
PSOE, PCE y Carlistas criticaron lo que consideraban un
retroceso y la CCFPC intentó demostrar lo importante que
había sido la unidad en Cataluña. Ruíz-Giménez y Ridruejo
contrarrestaron manifestando su incomodidad por la presen-
cia de los comunistas en la MD. En definitiva, los sectores
moderados deseaban dejar de nuevo aislado al PCE, sin ini-
ciativa al PSOE la vuelta a la situación anterior a la MD. Ante
estas circunstancias el PCE decidió irse de la MD. Otra posi-
bilidad hubiera sido continuar en el organismo sin los cen-
tristas y esperar al resultado del congreso socialistas. Pero el
PSOE no estaba dispuesto a colaborar en un foro en donde
casi se producían relaciones bilaterales con los comunistas.25

Por otra parte, en el PSOE, la intervención de Llopis era
reflejo del enfrentamiento que se estaba desarrollando en el
partido a puertas del XIIº congreso. Por ello, Pablo
Castellano rebajó la actividad unitaria en espera del resulta-
do de la reunión congresual socialista de agosto de 1972.26

Esto supuso el fin de la MD.

La política de independencia del PSOE (1972-1975)

El congreso de la escisión.

Las fuertes discrepancias en el PSOE se plasmaron en la rup-
tura del partido.27 Las diferencias tácticas existentes tenían
una importante connotación identitaria. Cada una de las
partes enfrentadas entendía que se estaba poniendo en peli-
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gro la esencia socialista. Para los renovadores, estaba en jue-
go la propia misión histórica del partido, «ser la organización
protagonista de las transformaciones sociales que desea el pue-
blo español», al haber perdido su espacio político frente al
PCE. Los veteranos ejecutivos del PSOE, apelaban a que los
miembros del interior con sus relaciones con los comunistas
ponían en peligro la verdadera cultura democrática del
socialismo, esencia del partido y garantía de su futuro éxito.

Fue en el XIIº congreso, cuando los nuevos dirigentes
socialistas se distanciaron de los análisis hechos por el PSOE
hasta entonces. Por primera vez, se constató que el franquis-
mo estaba asentado institucionalmente y con una gran capa-
cidad represiva. Las contradicciones existentes entre los dis-
tintos grupos del régimen no eran tan graves como para
generar un enfrentamiento general entre estos. La situación
internacional tampoco era contraria al régimen, dado que en
Europa se atendía más a las razones del mercado que a las
políticas. El único problema que estaba teniendo el franquis-
mo era que en la sociedad española el nivel de oposición al
sistema estaba aumentando, produciéndose un proceso de
recuperación de espacios de libertad.28

En coherencia con este análisis, el PSOE propugnó una
estrategia antifranquista más activa y el partido comenzó a
aspirar a ser la organización que canalizaría todas las luchas
sectoriales existentes en España. Para ello, era necesario des-
arrollar el partido dentro de la península y tener una política
de alianza en consonancia con estos objetivos. Para el partido
era conveniente construir una alianza antifranquista que
aumentara la actividad opositora, pero la experiencia en la
MD había demostrado que las fuerzas burguesas no querían
este tipo de oposición. Tampoco los miembros del PSOE dese-
aban concretar una alianza junto al PCE, ya que los acuerdos
de octubre de 1971 seguían vigentes. La resolución política
aprobada expresaba la dificultad de concretar una nueva mesa
a corto plazo con los contenidos propuestos por el PSOE y
sólo obligaba a la ejecutiva a que analizara las coincidencias
tácticas con las organizaciones de la oposición, apostándose
por abrir un periodo de política independencia hasta que
estos dos grupos no se acercaran a la postura socialista.29

El PSOE volvió a perder la iniciativa que había consegui-
do tener durante la MD. La política de independencia no era
la mejor respuesta ante las iniciativas de otros grupos para la
configuración de organismos unitarios. Tampoco se unifor-
mizó la actitud del partido frente a las MD regionales que se
habían organizado en algunas provincias, como en Sevilla. El
partido se renovó, pero entró en un periodo de diversidad de
enfoques, que se acentuó por la nueva estructura organizati-
va que el PSOE. Una Comisión Ejecutiva colegiada, es decir,
sin secretario general, residente en España como en el exilio,
con preeminencia del interior pero con algunos cargos
reproducidos en su parte Francesa, facilitó la no resolución
de las divergencias internas.

No puede haber otro compromiso 

que la lucha contra el Franquismo

En los meses finales de 1972 la ejecutiva socialista constató
que el PCE continuaba adelante en su objetivo de lograr un
organismo estatal de oposición. Los comunistas, después del
fracaso de la MD, se habían quedado aislados en Madrid,

pero en el resto del país eran el grupo dirigente de los distin-
tos organismos unitarios regionales. Para lograr la reconfigu-
ración de una Mesa con socialistas y moderados, el PCE pro-
puso crear un centro unitario de coordinación de estas
estructuras de oposición.30

El PSOE no aceptó participar en este tipo de reuniones
de unidad antifranquistas, ni tampoco aceptó iniciar contac-
tos bilaterales a nivel de ejecutivas con los comunistas.31 Era
necesario crear una nueva táctica para ampliar la fuerza del
partido y competir con el PCE. La federación sevillana, que
participaba en la Mesa Democrática de su ciudad, postulaba
que las relaciones con los comunistas en el marco de las
Mesas facilitaría el fortalecimiento del PSOE. Por el contra-
rio, gran parte del resto de la ejecutiva liderados por el
miembro de la Agrupación del Sena y caballerista, Arsenio
Gimeno, eran tremendamente desconfiados con las mesas
regionales ya que estaban controladas por el PCE.32

En la evolución de este enfrentamiento, los sevillanos
aceptaron como programa de transición la constitución de
un gobierno provisional sin exclusiones».33 La reacción de
sus opositores en la ejecutiva se plasmó en lo que desde
entonces fue la base táctica del partido durante el fin del
franquismo. Los pactos de transición hipotecaban la ideolo-
gía y la acción socialista y por lo tanto no se debía aceptar un
gobierno provisional y no podía haber otro compromiso que
la lucha contra el franquismo.34

Frente a la táctica de las Mesas Democráticas promovidas
por los sevillanos, la ejecutiva socialista planteó un proyecto
unitario alternativo al avance de los comunistas. El esquema
de este plan era crear una alianza de lucha sindical y social
con las fuerzas de clase.35 Paralelamente, se fundaría un pacto
político utilizando la sección española del Consejo Federal
Europeo, donde se incluían a socialistas, democratacristianos
y destacados miembros del exilio.36

La puesta en práctica de esta táctica se realizó ante cam-
paña de Solidaridad del proceso 1.001. El PSOE no aceptaba
que los miembros del PCE y CCOO se presentaran en el jui-
cio como exclusivos representantes de la clase obrera. Por
ello, la dirección decidió no participar en la campaña del
1.001 y preparó una campaña en contra de la carestía de la
vida.37 Para ello el PSOE y la UGT formalizaron un progra-
ma reivindicativo que fue presentado al resto de los sindica-
tos y formaciones de clase.38 De la que se creó una plataforma
reivindicativa unitaria de Euskadi junto a PSOE-UGT-
CCOO-PCE-USO, que se reunió con el Gobierno Vasco en el
exilio, para decidir hacer una jornada de lucha en Euskadi, el
15 de enero. La participación de los comunistas en esta cam-
paña se realizó bajo la condición de que no sacaran el tema
de los encausados en el 1.001.39

Pero parece que el PSOE no tenía fuerza suficiente en
otras regiones españolas para diseñar dinámicas parecidas.
Tampoco el Consejo Federal Europeo se mostró como un
organismo válido para coordinar a la oposición, dada la acti-
tud de Gil-Robles por intentar controlar esta institución.

La irrupción de la Junta Democrática

La falta de fuerzas socialistas para comandar una alianza de
lucha y el contexto creado con la muerte de Carrero Blanco
perjudicó la situación del PSOE. Las circunstancias del fran-
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quismo habían cambiado, mostrando éste una gran debili-
dad. Por otra parte, los comunistas españoles seguían dando
muestras de ser el polo de atracción más importante del anti-
franquismo. El PCE consiguió refundar la Mesa Democrática
de Madrid, invitando a los socialistas a incorporarse.40

En poco tiempo el aumento de sensación de crisis fran-
quista se acentuó aumentándose también la dinámica de los
comunistas. Cuando Santiago Carrillo se convenció de que
los socialistas madrileños no se integrarían a la Mesa de
Madrid decidió incorporar a los socialistas de Tierno en esta
Mesa e invitó al grupo del viejo profesor a una operación
que se venía preparando desde mediados de 1973, la Junta
Democrática.41

Ante la negativa del PSOE a dialogar oficialmente con el
PCE, miembros de otros grupos que ya pertenecían a la JD42

se entrevistaron con Felipe González para involucrar al par-
tido. Según las fuentes comunistas, el líder andaluz se mostró
abierto a esta posibilidad.43 Pero de nuevo, la ejecutiva socia-
lista rechazó este ofrecimiento. El PSOE además de su postu-
ra autónoma frente a los comunistas se negó a incorporarse
a un organismo que había redactado su programa y que
aceptaba en igualdad de representatividad a grupos políticos
organizados como el PCE y los carlistas, junto a indepen-
dientes. Por otra parte, esta alianza era un compromiso de
gobierno para el periodo de transición en donde se le coarta-
ría autonomía política e ideológica del partido.44 En esta oca-
sión, esta postura también fue compartida por los socialistas
andaluces, porque la JD se había estructurado sin tener en
cuenta los organismos unitarios regionales, como la Mesa de
Andalucía.45

El objetivo del PSOE en los meses anteriores a Suresnes,
fue estructurar una alternativa democrática que pudiera
competir con la JD. Por divergencias internas, la ejecutiva del
PSOE estaba muy mermada por diferentes dimisiones de sus
miembros, por lo cual está cuestión la comenzaron a resolver
7 miembros del PSOE residentes en la península,46 en duran-
te septiembre de 1974.47 El documento que se acordó, fue
presentado como Declaración Política de la Comisión
Ejecutiva48 y será aprobado casi en su integridad como la
Resolución Política del XIIIº congreso en Suresnes.

Durante la realización de este congreso el partido afirmó
que la situación del régimen era de una gran gravedad, tanto
institucional como económica. Consideraba que la propia
naturaleza del franquismo era imposible que éste se autore-
formara. Con respecto a la JD, el PSOE afirmaba que el PCE
había cedido el protagonismo de la acción antifranquista a
las personalidades burguesas que estaban integradas en ella.
Ante esta situación el partido se autocalificó garante del con-
tenido de clase y rupturista del futuro pacto antifranquista.
Destacó que era necesario reforzar a los movimientos popu-
lares en su dinámica de conquista de espacios de libertad, y
solamente como complemento de estas luchas, llegaría a for-
malizarse unas alianzas políticas claras. Pactos en donde los
contenidos de izquierdas predominarían sobre los de la bur-
guesía, y el objetivo principal sería la ruptura democrática.49

El partido concedió libertad para que su ejecutiva realizara
los contactos para forjar un acuerdo de oposición que estu-
viera en vigor hasta que se alcanzaran las libertades.50

Desde un punto de vista organizativo, se interiorizó la
ejecutiva, y se designó un secretario general, en estos

momentos era necesario una ejecutiva más unida, jerarqui-
zada y con una jefatura visible.

Negociación y competición política (1975-1976)

La alternativa a la Junta Democrática. La Plataforma 

de Convergencia Democrática

La necesidad inmediata por parte del PSOE después del con-
greso era desactivar a la JD como única alternativa política.
Para ello, aprovechó el cambio de actitud de los grupos
moderados51 e inició contactos con ellos.52 Posteriormente
ofreció al resto de fuerzas la creación de una nueva coalición
antifranquista, sin condicionamientos previos, en torno al
PCE, PSOE, la Democracia Cristiana y Carlistas por ser las
principales fuerzas en España.53 Con esta iniciativa los socia-
listas intentaban demostrar que tenían fuerza suficiente
como para no aceptar los condicionantes de la JD (predomi-
nio del PCE, compromiso gubernamental de futuro y exis-
tencia de independientes) y de los moderados (la exclusión
de las fuerzas a la izquierda del PSOE).54

Ante este intento de los socialistas, los comunistas creían
que podían abortar el intento del PSOE logrando que el gru-
po de Ruiz Giménez y alguno de extrema izquierda se inte-
graran en la JD. Para los comunistas el PSOE estaba margi-
nado de la corriente fundamental de lucha y era muy difícil
que lograra recobrar su protagonismo por lo que era cues-
tión de tiempo que entraran en la Junta o su papel revertiría
en el grupo de Tierno.55

En enero de 1975, el PSOE ofreció al PCE su propuesta de
frente antifranquista. La respuesta de los comunistas fue clara
«la Junta Democrática es irreversible como encarnación de
nuestra política, aunque se puedan discutir cuestiones parciales
más o menos importantes».56 Estas conversaciones continua-
ron al más alto nivel pues ambas representaciones de los par-
tidos estuvieron encabezados por sus respectivos primeros
secretarios. Era la primera vez, en casi cuarenta años, que se
reunían los máximos dirigentes socialistas y comunistas,57

pero el bloqueo de posiciones continuó. El PCE propuso el
desplazamiento de las personalidades en lo que podría cons-
tituir el Comité Ejecutivo de la JD, el cambio del nombre ori-
ginal, por el de Junta de la Alianza Democrática y la renuncia
a establecer la Junta en Cataluña y en el País Vasco, pidiendo
al PSOE que apoyara su ingreso en el Gobierno Vasco. El
PSOE mantuvo su postura de negar la representatividad de la
JD. No podían aceptar un compromiso al mismo nivel entre
organizaciones políticas y personalidades y un pacto en don-
de el PCE había cedido demasiado a la burguesía.58 Al final el
PSOE decidió iniciar un proceso unitario con las fuerzas que
habían mostrado su conformidad con su ofrecimiento.59

Alternativa de poder comunista 

o alianza de lucha socialista

El 11 de junio de 1975 se firmó el acuerdo de la Plataforma
de Convergencia Democrática. Los objetivos propuestos fue-
ron la ruptura democrática para el inicio de un proceso
constituyente, el establecimiento de una democracia plura-
lista con estructura federal y el reconocimiento del derecho a
la autodeterminación.60
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El PSOE, con la firma de este pacto, superaba la política
de independencia, consiguiendo una alianza de fuerzas don-
de se aceptaban sus condicionamientos: se integraba a fuer-
zas a la izquierda del PCE; no se le imponía la monarquía;
no se implicaba a personalidades; y establecía como objeti-
vos de la plataforma la autodeterminación y el federalismo.
De esta forma, el PSOE se deshacía de las presiones de los
comunistas para integrarse en la Junta. Y sobre todo, evitó
que la JD aparecieran ante la opinión pública española e
internacional como el único organismo estatal que comba-
tía al franquismo.

En un principio, el PCE mantuvo una actitud de obsta-
culizar la operación. Este partido tenía esperanzas de que la
PCD no cuajara.61 Pero al poco tiempo se inició el diálogo
para unificar las dos plataformas, con lo que la JD aceptó la
legitimidad de la PCD.62

Durante las negociaciones entre los dos organismos se
plantearon tres cuestiones: la táctica a utilizar para lograr la
democratización de España, la duración del acuerdo, y los
grupos que tenían derecho a pertenecer a la oposición orga-
nizada.

Las dos instituciones antifranquistas tenían como objeti-
vo la ruptura democrática, pero PSOE y el PCE habían des-
arrollado dos formas diferentes de llegar a ella. La de los
comunistas procedía del desarrollo práctico de su Pacto por
la Libertad, que concebía este tránsito como el producto de
la combinación de las movilizaciones populares y la conver-
gencia de las fuerzas antifranquistas con los poderes que
habían estabilizado al franquismo (ejército, gran capital y la
iglesia). Esta acumulación de fuerzas culminaría en una
especie de huelga general, llamada Acción Democrática
Nacional, en el que las masas conducidas por un gobierno
provisional, tomarían el poder. Por otra parte, el PSOE
entendía la ruptura democrática como la consecuencia de un
proceso dialéctico en el que la presión popular permanente y
organizada, la conquista de parcelas de libertad, y la coordi-
nación de las fuerzas democráticas eran fundamentales para
crear un contrapoder antifranquista.63

Con respecto a la segunda cuestión, el programa de la
PCD era un plan de lucha en contra de Franco y no un
acuerdo de transición y de una forma implícita este acuerdo
sólo era vigente hasta la caída del régimen. En cambio, la JD
era un pacto político que se mantendría durante el periodo
constituyente, para garantizar el apoyo al gobierno provisio-
nal, hasta el día de la transmisión de poderes del provisional
al gobierno elegido por sufragio universal. La razón para
mantener esta postura era que sólo un pacto de esta natura-
leza podía lograr el derrocamiento de la dictadura y la cons-
titución de un gobierno democrático que impidiera el vacío
de poder tras la caída del régimen.64

Y por último, la PCD sólo daban legitimidad para repre-
sentar a la oposición y dirigir la acción de ésta a los partidos
y sindicatos y mantenían una postura muy desconfiada fren-
te a los movimientos sociales y a las personalidades pues
temían que fueran controladas por el PCE.65

Frente a estos desencuentros, ninguna de las dos organi-
zaciones tenía fuerza suficiente como para imponerse. Este
equilibrio se rompió cuando el PCE en enero de 1977 se dio
cuenta que no podía realizar su plan de Acción Democrática
para derrocar al franquismo.

Los comunistas españoles eran conscientes de que para
ser la fuerza más importante de la izquierda española necesi-
taban construir alrededor suyo un mito liberador parecido al
del PCI o al PCF después de terminada la segunda guerra
mundial. Si el PCE provocaba la caída del franquismo por
medio de un llamamiento suyo de huelga general pacífica,
conseguiría este objetivo. Ante la inminente muerte de
Franco, la JD inició la preparación de la Acción Democrática
Nacional66 e intentaron por todos los medios que la PCD
participaría en ella. Solamente los partidos de extrema
izquierda de la PCD (MCE, ORT y los Carlistas) se unieron
al «Llamamiento a los pueblos de España» del 4 de diciembre
de 1975, en donde se anunció el inicio de la movilización
ciudadana que conduciría a una acción democrática nacio-
nal que realizaría la ruptura democrática.67

Desde esta fecha, hasta mediados de enero de 1976 la JD
intentó poner en práctica esta Acción Democrática con una
serie de oleadas de Huelgas.68 Pero la JD y el PCE a mediados
de enero 1976 reconocieron la imposibilidad de realizar una
huelga general a nivel del estado que pudiera lograr la ruptu-
ra, decidiendo acelerar las negociaciones con la PCD, para así
evitar las previsiones más pesimistas de una transición en
donde el PCE no fuera legalizado.69

Por el contrario el PSOE, se había mantenido mucho más
expectante con respecto al cambio de contexto, esperando
que la nueva situación le posibilitara aumentar su presencia
en la calle.70

La victoria socialista

La negociación entre los organismos se reinició con un
acuerdo sobre el tema de los independientes, al aceptar la JD
que las personalidades se agruparan en una organización
política de carácter colectivo.71 Pero lo que afianzó el proceso
fue la coincidencia entre la JD y la PCD en base al concepto
de la ruptura pactada. Por primera vez, la oposición comen-
zaba a perfilar conjuntamente una táctica concreta para con-
seguir la democratización del país.

Se firmó el acuerdo el 26 de marzo en donde la JD y la
PCD se disolvían para crear una nueva mesa antifranquista
llamada Coordinación Democrática.72

En la ejecución de este compromiso sólo participaron
con derecho a decisión los representantes de los partidos
políticos, estando el resto de sectores sociales integrados en
él de forma consultiva. Los objetivos que se acordaron en
este documento fueron la ruptura democrática entendida
como la caída del poder franquista mediante la presión pací-
fica del pueblo español, la gestación de un órgano ejecutivo
de poder de amplia coalición que garantizara los plenos
derechos durante la apertura de un proceso constituyente y
la convocatoria de elecciones generales. Este acuerdo duraría
hasta estas mismas elecciones pero se daba permiso a que las
fuerzas, a partir de la ruptura, reconsiderasen su participa-
ción en el pacto y que durante el «gobierno provisional» se
actuaría sin obligatoriedades.

El PSOE consiguió con este acuerdo que los indepen-
dientes perdieran su importancia al pasar de ser los repre-
sentantes de los sectores sociales profesionales y de la dere-
cha a ser un grupo más. Además, afianzó la idea de que en
los pactos antifranquistas los grupos debían mantener su
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autonomía y su libertad de acción, sobre todo después de
haber sucedido la ruptura. También impuso su criterio res-
pecto a la situación que estaban viviendo, lo mejor para la
oposición era no preparar ninguna gran operación antifran-
quista (Huelga General) y mantener un alianza meramente
táctica en base a la conquista de parcelas de libertad. La satis-
facción de los socialistas era evidente ya que el objetivo de
ser el partido de la transición se veía consolidado cada día,
promulgándose entre los militantes un «Patriotismo de Par-
tido» que unía la suerte del PSOE con la España democráti-
ca y socialista.73

Coordinación Democrática de organismo 
de la Ruptura Pactada a subordinado de 
la pretendida comisión negociadora (1976-1977)

Ruptura pactada socialista para no negociar con Fraga

El nuevo organismo unitario estuvo unido a la nueva táctica
opositora de la Ruptura Pactada. Ésta consistía en combinar
la presión de masas y la conquista de parcelas de libertad,
con el ofrecimiento a los sectores reformistas democráticos a
negociar un calendario de cambios y el acceso a unas eleccio-
nes libres para la apertura de un proceso constituyente.74 La
Ruptura Pactada nació ante la imposibilidad de realizar uni-
lateralmente la ruptura democrática y para hacer frente a la
estrategia de la monarquía y de su gobierno.

Esta estrategia diseñada por Manuel Fraga, proponía la
reforma del régimen franquista con el objetivo de lograr un
modelo bipartidista al estilo canovista. Este plan necesitaba
de un partido socialista representativo, y proponía sin nin-
gún rubor dejar en la ilegalidad a los comunistas. Pese a los
contactos realizados por dirigentes socialistas con el propio
Fraga los socialistas españoles nunca consideraron al plan
del ministro de la gobernación como suficientemente demo-
crático y a su gobierno suficientemente fuerte como para lle-
varlo a cabo. El PSOE no aceptaba un programa que no
había sido discutido con la oposición ni aprobaba un plan de
transformaciones que no conllevara un proceso constituyen-
te nuevo.75 Para los socialistas, Fraga y Arias eran los estan-
dartes del Reformismo Continuista, compartiendo el poder,
en contradicción, con el Reformismo Democrático, repre-
sentado por Areilza, por lo cual el gobierno se mostraba divi-
dido y sin poder suficiente como para desactivar a los miem-
bros del «Bunker» que atascaban sus reformas en el
congreso76 ni para controlar a la oposición. Para el PSOE esta
contradicción se podía resolver de dos formas diferentes: la
primera, que los Reformistas democráticos se salieran del
gobierno y se integraran en la oposición; o que éstos lograran
definitivamente el poder aislando a los continuistas. En esta
segunda situación es cuando la oposición y los reformistas
negociarían los plazos y las formas de la democratización.77

La negativa de Suárez a la Ruptura Pactada. 

(Junio 1976-Febrero 1977)

EL fin de la hipótesis del gobierno 
provisional (Julio de 1976- Octubre 1976)
La dimisión de Arias Navarro el primero de julio de 1976,
abrió la etapa Suárez. Este gobierno desde un principio pre-

sentó un programa que partía de la premisa de que la sobe-
ranía residía en el pueblo, y cuyo objetivo era el estableci-
miento de un sistema político democrático. El plan se con-
cretaba en celebrar un referéndum para legitimar los
cambios y en convocar elecciones generales antes del 30 de
junio de 1977.78 Frente a la oposición desde un primer
momento apareció mucho más abierto que su antecesor, ini-
ciando a medidos de julio una serie de contactos con miem-
bros de partidos socialistas y democratacristianos79 y formu-
lando el 30 de julio una amnistía limitada.

Para la oposición esta nueva situación era producto de su
poder para bloquear la reforma. El nuevo leguaje presiden-
cial, al igual que los contactos con la oposición y la amnistía
se suponían que eran la antesala de la negociación. Pero aquí
se terminaba el consenso, reproduciéndose de nuevo la dico-
tomía entre el PCE y el PSOE sobre la táctica opositora.

En este contexto se discutía que tipo de pacto lograr con
Suárez. El PCE deseaba exigir al poder la constitución de un
gobierno provisional de reconciliación nacional,80 para la
apertura de un periodo constituyente.81 El resto de posibili-
dades las consideraba como una política de pequeñas conce-
siones, que a medio plazo retrasaría la democratización.82

El PSOE entendió que la oposición lograba condicionar
los proyectos del gobierno, pero no podía imponer un
gobierno provisional.83 Además creyó que era ineficaz para la
ruptura la formación de un gobierno provisional de reconci-
liación (con miembros del poder y de la oposición) porque
serviría de apoyo a los planes reformistas y para la acepta-
ción de la institución monárquica. Los socialistas pensaban
que si se presionaba desde fuera del poder, ocupando parce-
las de libertad, la reforma se paralizaría de nuevo, y entonces
Suárez tendría dos opciones. Negociar el proceso constitu-
yente que dotase al país de un parlamento elegido democrá-
ticamente capaz de cuestionar todas las formas e institucio-
nes de poder84 o crear un gobierno provisional en el que se
invitaría a formar parte a figuras de la oposición y en donde
el PSOE no se integraría.85

Durante la reunión de CD, las tesis comunistas triunfa-
ron gracias al apoyo de los independientes y de la extrema
izquierda. Para que las negociaciones se celebrarían lo antes
posible consideraron necesario acelerar la reagrupación de
los organismos de las diferentes nacionalidades.86

A pesar de la existencia de una idea general de que el
gobierno negociaría con la oposición, Suárez, en septiembre de
1976, pensaba aplicar unilateralmente su plan de reformas.
Tenía el apoyo del trono y de las fuerzas armadas y no recono-
cía ninguna legitimidad a la oposición. Para el gobierno, lo
único que podía hacer ésta, era aceptar los hechos consumados
y darse por satisfecha desde el momento en que el gobierno se
proponía ir a unas elecciones constituyentes.87 El día 10 de sep-
tiembre, se presentó públicamente la Ley de Reforma Política,
ley fundamental que si era aceptada por las cortes y aprobada
en referéndum iba a permitir la realización de elecciones
democráticas a unas cortes bicamerales en donde el gobierno y
el congreso podrían iniciar reformas constitucionales.88

La respuesta de CD al gobierno se produjo el 17 de sep-
tiembre. En esta reunión el organismo unitario criticó el
proyecto de Ley. Se censuró al gobierno por presentar la
Reforma sin negociar con la oposición y sin devolver al pue-
blo sus libertades. Se remarcó que esta ley no era ni una rup-
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tura ni un proceso constituyente y se exigió la creación de un
gobierno amplio consenso.89

Pero en los días anteriores a la respuesta de CD, ID y el
PSP habían sido más moderados en sus apreciaciones, obje-
tando la reforma más por la forma que por el contenido.90 El
PSOE se mantuvo en una posición intermedia pues en su
declaración reconoció que el proyecto podía comportar el
fin del franquismo, pero todavía consideraba que la dinámi-
ca del país desbordaba el marco de la reforma.91

La correlación de fuerzas dentro de CD era cada día más
favorable a los partidos más a la izquierda. El PSOE había
sido desplazado de su papel central en CD, lo que se demos-
tró cuando no fue elegido en la comisión representativa para
la reunión conjunta de CD con los organismos democráticos
de las nacionalidades. Ante esta situación la reacción socialis-
ta fue abandonar esta reunión y vetar la participación futura
del líder de los independientes, García-Trevijano en CD.92

Este poder de los izquierdistas se reprodujo en la reunión
de los diferentes organismos unitarios en Valencia el día 25
de septiembre. Por lo que el documento aprobado se mante-
nía en la línea de los redactados por Coordinación.93

Después de la reunión de Valencia el PSOE94 consideraba
que CD estaba dominada por los partidos de menor impor-
tancia95 y que la Declaración de Valencia era demasiado extre-
mista como para ser negociada por el gobierno. Para mostrar
su insatisfacción anunció al resto de fuerzas que mientras
asistiera García-Trevijano no pensaba ir a las reuniones de
CD. Esta fue la forma de bloquear la ratificación del docu-
mento de Valencia por parte de CD y que obligó a los comu-
nistas a intentar mediar con los socialistas. El PCE debía de
elegir entre la marginación de un grupo u otro y al final acep-
tó la exclusión de Trevijano y negoció con PSOE, PSP e ID la
rebaja del tono del documento de Valencia. El 15 de octubre
se realizó la reunión retrasada de CD iniciándose el definitivo
arrinconamiento de la extrema izquierda y de los indepen-
dientes.96 Este cambio de actuación por parte de los comunis-
ta no se había producido solamente por la presión de centris-
tas y socialistas. El buen ritmo con que estaba conduciendo el
gobierno de Suárez los preparativos de la reforma, provocó
entre los líderes de la oposición la sensación de que el ejecuti-
vo estaba llevando la iniciativa de la situación.97

La representación de CD en la reunión constitutiva de la
Plataforma de Organismos Democráticos98 del 23 de octu-
bre, fue con el mandato de minimizar la carga reivindicativa
del texto de Valencia. Logrado este objetivo¸ los miembros de
CD presentaron un documento en donde se señalaban las
bases para negociar con el gobierno. En él se proponía, pac-
tar la realización de las elecciones y del referéndum y sus
garantías; la solución del problema de las nacionalidades y la
disolución de las instituciones del gobierno. Para algunos,
ésto era un auténtico boicot al manifiesto de Valencia.99 En
esta cita de la oposición no se discutió esta propuesta, pero,
en la siguiente reunión de la Comisión Permanente de la
POD en Las Palmas el 4 de noviembre se aprobó.100

La derrota de la oposición. La coordinación
del PSOE con el PCE para mantener la unidad
frente a Suárez (Octubre 1976- Febrero 1977)
Para cuando se creó la POD, la reforma de Suárez era un
proyecto consistente. Se daba por descontado que esta sería

aprobada por las Cortes y que en diciembre se produciría el
referéndum que sería ganado por el gobierno. La fortaleza
del presidente significaba la rebaja de las pretensiones oposi-
toras y el alejamiento de la negociación. La oposición
comenzaba a reconocer la victoria de Suárez y de intentar
negociar la ruptura ahora se intentaba dialogar para liquidar
los elementos no democráticos de la reforma.101

ID y PSP no querían mantener la presión en contra del
gobierno. Para estos grupos, lo único que debía pretender la
oposición era conseguir que las elecciones fueran libres y
constituyentes. La negociación se concretaría en la nueva ley
electoral y, para conseguir que Suárez aceptara esto, se debía
de dar una tregua en el referéndum y pedir el diálogo al
gobierno sin ponerle casi condiciones previas. Esta actitud
chocaba con la postura del resto de partidos pertenecientes
al POD y para poner en práctica su táctica, pese a que toda-
vía pertenecían a la CD, a finales de octubre iniciaron la cre-
ación de un bloque moderado con una serie de grupos
socialdemócratas y liberales que no pertenecían a la POD,
para solicitar al gobierno el inicio de negociaciones.102

Ante esta situación, PSOE y PCE comenzaron a actuar
coordinadamente para mantener la existencia de CD y no
romper los vínculos con el recién creado bloque modera-
do.103 La forma de conseguirlo, fue institucionalizar las reu-
niones de los 4 principales grupos de CD (PSOE, PCE, ID,
PSP). Aunque no existió consenso sobre que actitud tomar
con respecto al referéndum de la reforma, en estas reuniones
se debatió quién y cómo debería ir a debatir con Suárez.104

Mientras se producían estas reuniones, CD el día 13 de
noviembre y la POD el 18, analizaron la huelga del día 12 de
noviembre y prepararon la campaña a favor de la abstención
activa durante el referéndum. Pero estos acontecimientos no
afectaron en la dinámica de las negociaciones con Suárez.
Estaba claro que preconizar la abstención al mismo tiempo
que se preparaba una negociación con el gobierno para ela-
borar una ley electoral que sólo existiría si triunfaría el sí, era
una confesión de debilidad. Por otra parte, Suárez el 18 de
noviembre logró aprobar sin apenas votos en contra la Ley
de Reforma.

El día 27 de noviembre la estrategia de socialistas y
comunistas, de mantener puentes con el nuevo bloque
moderado, consiguió que los miembros de la POD y de este
bloque se reunieran conjuntamente y llegaran al acuerdo de
negociar en unión frente a Suárez. Se redactó, de nuevo, un
programa de negociación, centrado en el referéndum, las
elecciones y en la cuestión de las nacionalidades y se expuso
solamente una exigencia previa para emprender la negocia-
ción, la libertad de hecho de los partidos políticos.105

Como ya he comentado, los grupos moderados habían
solicitado una reunión oficial con el presidente del gobierno
para iniciar la negociación. Finalmente, Suárez aceptó reunirse
con Equipo Español de la Democracia Cristiana106 el 29 de
noviembre, siendo este el primer encuentro oficial entre un
grupo de la oposición y presidencia de gobierno. Los demo-
cratacristianos pese a que no iban con el mandato de la oposi-
ción, ofertaron a Suárez el inicio de las negociaciones con una
comisión que representara a toda la oposición antes del refe-
réndum y le entregaron el programa de la cumbre del 27.107

La oposición (POD y Moderados) reunida de nuevo el
primero de diciembre aprobó la propuesta del PCE de for-
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mar una comisión negociadora de 10 personas, 2 socialistas
(uno PSOE; otro PSP/FPS), un demócrata cristiano, un libe-
ral, un socialdemócrata, PCE, catalanes, vascos y gallegos.
Otro acuerdo al que se llegó es que esta comisión no iba a
actuar por mandato de la Asamblea o «cumbre» de la oposi-
ción, sino que sería autónoma, lo que hacia que la POD que-
dara sin utilidad, por lo que «de facto» desaparecía.108

Nada más presentarse la Comisión de los 10 en público,
ésta se enfrentó ante su principal problema. Suárez lo decidía
todo e imponía los ritmos. Retrasó la primera reunión hasta
después del referéndum, para fortalecerse con el Sí, se negó a
negociar otra cosa que no fuera la ley electoral y vetó a los
comunistas.109 Hasta febrero de 1977 esta comisión intentó
estudiar con el gobierno esta cuestión, pero Suárez al final se
negó a pactar nada con la oposición.110 Por lo que la comi-
sión se desintegró.

Conclusiones

Como he señalado en esta comunicación el PSOE a partir de
1970 tuvo que renovar su política de alternativa democrática.
La no adaptación del partido a las circunstancias sociales y
políticas que estaba sucediendo en el país, la fortaleza del PCE
y la negativa de los moderados para realizar un nuevo pacto
opositor obligó a esta operación. Los cambios que se realiza-
ron en esta nueva política de alternativa democrática básica-
mente fueron tres. En primer lugar, una nueva actitud frente
al PCE, de ser un partido anticomunista se pasó a aceptar las
relaciones con el PCE si estaban enmarcadas en la creación de
un frente antifranquista. En segundo lugar, de una actitud
opositora de espera a otra mucho más activa. Por último, fren-
te al intento de conciliar un pacto de transición en base a una
alternativa de poder con los moderados y la autonomía políti-
ca del PSOE que mantenía Toulouse, los renovadores remar-
caron la incompatibilidad de ambas cuestiones. El PSOE llegó
a entender que para su fortalecimiento era necesario subrayar
su autonomía como organización y por lo tanto, cualquier
pacto de transición fue comprendido como negativo ya que le
hacía perder autonomía ideológica y de acción.

A partir de estos tres nuevos parámetros se hace com-
prensible la política de alternativa democrática del PSOE
durante este periodo, que se mantuvo, pese a las presiones de
los grupos moderados y de los comunistas, hasta el final de
la experiencias unitarias de oposición. Y que triunfó, frente a
estos grupos opositores, al no ser capaces ni comunistas ni
moderados sacar adelante su propio proyecto opositor.
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La singularidad del caso

andaluz o su aportación

al Estado de 

las Autonomías

Manuel Ruiz Romero1

Justificación

Sabido es que el particular proceso andaluz a su autogobier-
no significa un punto de inflexión en el desarrollo del Estado
de las Autonomías. El particular problema de Estado que sig-
nifica el bloqueo andaluz tras el referéndum para la ratifica-
ción de la modalidad autonómica (28 de febrero 1980), com-
porta un conjunto de propuestas y actuaciones políticas las
cuales, desde diferentes instancias, propugnan soluciones
para un desbloqueo del proceso estatutario que, finalmente,
tiene lugar gracias al acuerdo de todas las fuerzas parlamen-
tarias andaluzas el 23 de octubre de 1980. En esta comunica-
ción analizaremos el origen histórico político de la propues-
ta ofrecida tras la derrota legal –que no política del 28F–, con
objeto de reconducir el proceso a la autonomía andaluza por
el artículo 143, de cuya relectura resultará una sustancial
revitalización del mismo. Analizaremos cómo surge tal cues-
tión en el ejemplo concreto que inspira su origen, y cómo es
retomada para los Acuerdos Autonómicos de 1981, en esta
ocasión, con el concurso de las formaciones mayoritarias
(UCD+PSOE). Valoraremos, finalmente, el hecho andaluz
en el conjunto de la política de Estado del momento, parti-
cularmente en referencia al nuevo proyecto descentralizador.

El referéndum ratificador andaluz 
como punto de partida

Necesariamente nos vemos obligados a obviar del presente
texto, amen de otras consideraciones, la importancia de la
Ley Orgánica Reguladora de las Distintas Modalidades de
Referéndum (en adelante, LORDMR)2 en el caso andaluz,
pero iniciamos nuestro análisis señalando cómo dos millo-
nes y medio de votos (el 55% de media total en el censo)
habían avalado en el referéndum del 28 de febrero de 1980 la
voluntad de Andalucía en favor del uso del procedimiento
excepcional a la autonomía (art. 151).3 Sin embargo, los ines-
perados resultados superan las cuestiones estadísticas:4 signi-
fican, por las razones que nos disponemos a comentar, el ini-
cio de un antes y un después en el proceso a la autonomía,
no sólo de Andalucía sino en el proceso de vertebración
territorial fruto de la Constitución de 1978.5

Como marco general a tener siempre presentes en los
hechos posteriores al hito de febrero, procede señalar que el
fracaso de la consulta en Almería por algo más de veinte mil
votos, cierra definitivamente la vía del 151 con la legalidad
vigente. Sólo desde la derrota jurídica, que no política, del
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28F debe entenderse el empuje de las fuerzas políticas anda-
luzas en Cortes, así como la búsqueda de diferentes intentos
para desbloquear la situación creada, ya que tras el triunfo
moral corresponde el logro de una solución política y legal.

El 28F convierte en problema político una situación con
legitimidad jurídica. Y esta conclusión es imposible explicar-
la sin el manifiesto deterioro que sufre UCD desde una pers-
pectiva de Estado, no sólo en ámbito andaluz. En sus prime-
ros momentos los recursos del Estado proclaman el fracaso
de la vía y la reconducción del proceso por el artículo 143.
Sin embargo, la progresiva debilidad política y numérica del
partido que sustenta al Gobierno provocará, el recurso del
apoyo en las minorías nacionalistas de la Cámara. De hecho,
tras la dimisión de Clavero Arévalo comienza un conjunto
de deserciones de parlamentarios centristas, la mayoría de
los cuales se amparan en el Grupo Mixto o en el Grupo de
Coalición Democrática.6

El constitucionalista Ruiz Robledo por su parte, no des-
carta entre las razones ocultas para la racionalización auto-
nómica de UCD el hecho de que existiera «miedo a que el Sur
se constituyese una Comunidad Autónoma gobernada por la
izquierda (...) que sirviera de contrapeso al gobierno madrile-
ño».7 Dicha cuestión pudiera ser cierta referida al poder cen-
tral, pero a nuestro entender no se trata de una característica
aplicable en exclusiva a Andalucía, ya que UCD sólo cuenta
por las elecciones generales de 1979 de un cómodo porcenta-
je de votos en los territorios de Canarias (58,5%), Castilla-
León (51,8%); mientras que se roza la mayoría en Baleares
(49,1%) y La Rioja (48,3%) y Galicia (48,3%). Por lo tanto,
ese peligro potencial podría ser también aplicado a otros
territorios susceptibles de contar –como en el caso andaluz–,
de una unidad de acción institucional entre PCE y PSOE.8

En buena medida la campaña del 28F fue un escenario
nacionalista sin nacionalismo. Primero porque las posiciones
del escuredismo al respecto de su andalucismo nacionalista de
clase habían quedado marginadas dentro del PSOE; y en
segundo lugar, porque el PSA, el cual recordemos también
hacía campaña paralela en las autonómicas catalanas, no
supo aprovechar la especial sensibilidad ciudadana para con-
trarrestar las cuotas de liderazgo adquiridas por el Presidente
de la Junta, sin romper por ello la unidad de acción pactada.9

Las constantes denuncias que los andalucistas realizaban
acusando al resto de fuerzas y, particularmente a Escuredo
de oportunismo político, no surge el efecto que esperaban.
De esta forma la proyección andalucista/socialista represen-
tada por el Presidente, aún por encima de su partido, le lleva
con firmeza personal a comprometerse con la autonomía,
vinculando a su propio partido hacia sus particulares posi-
ciones públicas y gestos.10

Las consecuencias del 28 de febrero de 1980

Proseguimos nuestro análisis examinando cómo los resulta-
dos del referéndum son administrados desde la Junta y por
los partidos que la integran.11 El profesor Ruiz Robledo
defiende la existencia de unos primeros momentos por parte
de la izquierda, donde, pese a considerar como una victoria
moral el 28F, «parecía estar dispuesta a aceptar la vía de artí-
culo 143» siempre que se consiguieran las mismas condicio-
nes competenciales que las autonomías de la Disposición

Transitoria Segunda.12 Desde posiciones más nacionalistas, el
profesor de los Santos alude al comienzo de lo que denomi-
na un «compás de espera» para que se «generase el inevitable
pacto entre las fuerzas mayoritarias UCD-PSOE».13 Por su
parte, Clavero Arévalo se muestra contrario a la continuidad
por la vía del artículo 143, como «a toda prisa» deseaba
UCD, y considera que: «Andalucía no podía pasar a la histo-
ria como derrotada el 28 de febrero. Ni quienes habíamos pedi-
do el voto afirmativo podíamos ahora abandonar el respaldo de
dos millones y medio de andaluces que nos habían seguido».14

Es más, ha sido el ex ministro quien en reiteradas entrevistas
y obras de carácter autobiográfico se ha arrogado para si la
responsabilidad del cambio de posición que tiene lugar en el
PSOE andaluz.15 No le falta parte de razón, pero como nos
disponemos a comentar, antes de esos hechos tienen lugar
otras importantes iniciativas políticas en ámbito parlamen-
tario.

Cabe presumir que la mayoría PCE-PSOE de la Junta
pretendía una salida conjunta por la izquierda a la situación.
Sin embargo, las vacilaciones de este primer mes tras la con-
sulta resultan puestas en jaque por la Proposición de Ley que
el PSA presenta en Cortes el 12 de marzo de 1980 como pri-
mera propuesta parlamentaria con la que se pretende una
solución al bloqueo andaluz tras el 28F.16 Se trataría de modi-
ficar la Ley de Referéndums y procurar la repetición de la
consulta en Almería y Jaén, ya que en este último territorio
aún no se había producido fallo favorable de la Junta
Electoral. Se justifica la misma con razones ya conocidas
dentro de la óptica del nacionalismo andaluz: «El hecho dis-
criminatorio diseñado en la Constitución se ha consumado con
la puesta en vigor de esta Ley Orgánica que regula las distintas
modalidades de referéndum. La voluntad mayoritaria de uno
de los pueblos de España se ha visto frustrada por artificios
legalistas». Sobre la experiencia acaecida, los andalucistas
comentan en la citada exposición de motivos que una mino-
ría del censo no puede impedir a la totalidad de la Comu-
nidad alcanzar los objetivos deseados por la mayoría. Es más,
con su propuesta defienden que el procedimiento se repita
«de manera automática», en aquellos casos donde exista
«mayoría absoluta de votos afirmativos en la media total del
territorio y censo inferior al 20% del total en la provincia des-
colgada». El supuesto, como podemos apreciar, está calcado
de la experiencia de la LORDMR en Andalucía y de la situa-
ción resultante de Almería: «De esta manera, –señala la ini-
ciativa–, y en un plazo de tiempo relativamente breve, la pro-
vincia que no alcanzó en la primera vuelta la mayoría
absoluta, tiene oportunidad de unirse a la Comunidad forma-
da ya por las restantes». Pero si esta primera parte, incide
sobre una solución legal que aporte salida a los logros políti-
cos del 28F, los andalucistas aprovechan la iniciativa parla-
mentaria, para introducir también en la citada Ley, enmien-
das encaminadas a garantizar la propaganda gratuita y el
acceso de los partidos a la misma, la autenticidad del proce-
so electoral «con unos censos reales», y la igualdad de condi-
ciones materiales.17

No se trata de magnificar la iniciativa parlamentaria del
Grupo Parlamentario Andalucista, pero es indudable que la
misma constituye un importante elemento de presión políti-
ca al Gobierno que los andalucistas quieren ahora liderar
desde las Cortes, ante las dudas que embargan a otras forma-
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ciones. Ello justificaría el intento del PSA por trasladar esta
propuesta parlamentaria a la primera de las reuniones de la
Permanente tras el 28F, en lo que califican como «una con-
frontación entre democracia y legalidad», por lo que su pro-
puesta pasa por cambiar la legalidad para no deteriorar la
imagen de la Junta.

Junto a esta primera iniciativa parlamentaria a la que
seguirán en el tiempo y con contenido semejante, idénticas
propuestas del resto de formaciones de la izquierda, además
de Clavero, ya desde el Grupo Mixto, es necesario considerar
un significativo hecho que aporta razón moral y política a
los derrotados legales de la consulta ratificadora, en estos
primeros momentos donde se desconocen los resultados de
las impugnaciones realizadas en Jaén y Almería. Será a partir
del 13 de abril cuando se haga pública la desestimación que
realiza la Sala de lo Contencioso Administrativo de la
Audiencia de Granada la cual, tras corrección de errores y el
consiguiente aumento de porcentajes afirmativos, da por
superada la consulta en Jaén pero acredita su fracaso en
Almería.18 Hasta el momento se había sido muy cautelosos a
la espera de la sentencia sobre ambas provincias, pero con el
conocimiento de este nuevo dato casi mes y medio después
del 28F, no se modifica el panorama legal que descarta por
incumplimiento el 151, pero en cambio, sí aporta la resolu-
ción un significativo impulso a las reivindicación autono-
mista. Al respaldo a las denuncias que se habían venido rea-
lizando sobre arbitrariedades en el censo, cabe unir a partir
del fallo el valor político del incumplimiento –únicamente–
en la provincia del levante andaluz.19

Han ocurrido dos significativos hitos en el proceso anda-
luz los cuales inciden sustancialmente en la marcha de unos
acontecimientos que, entre las dudas de la izquierda tradi-
cional, parecía confirmar la razón legal que respaldaba al
Gobierno ante los objetivos resultados numéricos de la con-
sulta. La intensidad del debate político acaecido en tierras
andaluzas durante la campaña del referéndum se intenta
ahora mantener en el tiempo, y tras él, el progresivo deterio-
ro político al Gobierno de Suárez como uno de los inevita-
bles argumentos que esconde este procedimiento autonómi-
co. Con él, las respuestas defensivas de UCD a ese acoso. Sólo
desde este contexto podemos entender la propuesta guber-
namental para realizar una reinterpretación de las
Comunidades Autónomas del artículo 143.

Las iniciativas para modificar 
la Ley de Referéndums

Como hemos adelantado, el resto de formaciones y el propio
ex ministro Clavero suscriben en Cortes distintas Propo-
siciones de Ley para modificar la LORDMR en términos
semejantes a la pionera de los nacionalistas andaluces, y ello,
indudablemente, nos invita a considerar en una respuesta
político-comunicativa del Gobierno ante este cuestiona-
miento de su voluntad autonomista.20

El 28 de febrero pone a prueba la unidad del partido
gubernamental una vez aparecen tensiones y conflictos entre
el Gobierno y los barones del partido.21 Sin embargo, la inde-
cisión de Suárez para adoptar una solución al conflicto no
llegaría hasta meses después saliendo de ella muy debilitado;
y precisamente, esa dificultad para resolver el conflicto

demuestra que su liderazgo estaba seriamente en cuestión. El
Presidente se encuentra en su peor momento y desde las filas
socialistas, tras la última de las remodelaciones, se le acusa de
realizar una «maniobra de distracción de los auténticos proble-
mas del país».22

Comienza de esta forma a dibujarse un escenario políti-
co donde la autonomía andaluza es utilizada como un
importante elemento de deterioro al Gobierno, fuera de
Andalucía cuando antes lo era dentro de ella. El manteni-
miento de este prolongado jaque incide notablemente sobre
la imagen de la figura de quien ha sido hasta estos instantes
el principal artífice de la restauración democrática, que entre
acusaciones de falta de imaginación y cintura política, debe-
rá responder a las acusaciones que sobre él se vierten de
incapacidad para profundizar la democracia, y por tanto,
culminar la configuración del Estado de las Autonomías.

Con este marco defensivo, y dentro de una estrategia
para la recuperación del prestigio y el liderazgo perdido tie-
ne lugar el 20 de mayo de 1980 el debate político sobre la
Comunicación remitida por el Gobierno al Congreso de los
Diputados, con la que se pretende ofrecer explicaciones a la
opinión pública y partidos de la oposición sobre la reciente
remodelación gubernamental y la situación general de
España. La fragilidad de la situación política de UCD se
manifiesta cuando para la propuesta programática guberna-
mental se solicita abiertamente el apoyo de todos los grupos
parlamentarios para su programa, cuestión que supone una
invitación a recuperar, en cierta forma, el consenso del
periodo constituyente.23 Particularmente, en lo referente al
Estado de las Autonomías, el Presidente propone como se
venía anunciando, la generalización de los procedimientos, la
reconducción de los mismos por el 143, la semejanza en la
organizaciones de los poderes autonómicos y acuerdos para
la homogeneización competencial.24

La apuesta del Gobierno para la construcción del Estado
autonómico sigue siendo encauzar los procesos pendientes
por el artículo 143. Esta modalidad, «dado el incumplimiento»
en sus distintas fases de la opción por el 151, es, según Suárez,
«la única abierta hoy para la generalidad de las regiones».
Palabras que por un lado, confirman el carácter «de imposible
aplicación» que, como ha señalado el profesor Alonso de
Antonio tiene el precepto constitucional y las normas apro-
badas para el desarrollo del 151;25 y de otra parte, confirman
hasta qué punto el ejecutivo se sentía presionado por la posi-
bilidad de repetir el problema andaluz en otras comunidades.
De hecho la Comisión Ejecutiva del País Valenciano-PSOE, ya
había solicitado su autonomía por el citado artículo, sobre los
«resultados del referéndum de Andalucía».26

Pero la postura gubernamental no desea pecar de inmó-
vil y Suárez en su comparecencia, para superar las críticas de
convertir las autonomías en meras descentralizaciones admi-
nistrativas, anuncia por vez primera el dato: la posibilidad de
que las futuras Comunidades Autónomas tuviesen «un
esquema organizativo paralelo al previsto para las nacionali-
dades históricas». Es decir, en el caso que nos ocupa y en el
conjunto pendiente, dotando a Andalucía de Asamblea
Legislativa, Consejo de Gobierno y Tribunal Superior de
Justicia.27

Aunque gran parte de la literatura constitucional pasa por
alto este ofrecimiento, o en todo caso, sitúa el dato –errónea-
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mente– en la moción de censura que vendrá una semana más
tarde, consideramos que el citado anuncio es fundamental por
varias razones.28 Entendemos que la nueva oferta es un intento
de ofrecer a la oposición y, especialmente a la Junta andaluza,
una salida consensuada al bloqueo, y en esta misma línea, se
trataría también de aceptar parte de las reclamaciones que se
efectúan desde el PSOE, alrededor de equiparar la vida institu-
cional de las próximas autonomías con los ejemplos puestos
en marcha. De esta forma, el gobierno mantiene sus posicio-
nes alrededor de la generalización de las mismas por el 143,
pero flexibiliza su parecer reinterpretando, más generosamen-
te, contenidos del 151, aún siendo inflexible en el incumpli-
miento de la LORDMR y por tanto, en la derrota del 28F.29

La férrea posición centrista será ratificada en Cortes
cuando tiene lugar durante la misma sesión la sustanciación
de las cuatro Proposiciones de Ley presentadas para modifi-
car la LORDMR. El 12 de junio, y pese a la dura intervención
de los portavoces de los Grupos parlamentarios firmantes, es
confirmada la posición por boca del diputado centrista por
Almería, Francisco Soler Valero, quien en su turno de inter-
vención para reclamar el voto negativo a las propuestas,
entiende que las iniciativas constituyen «una agresión al dere-
cho constituido».30 La solución al caso andaluz significa una
«quiebra de los fundamentos del Estado de Derecho», en el sen-
tido de que cuando los resultados derivados de la aplicación
de una Ley sean adversos no es edificante impulsar la refor-
ma de la norma.31 Más bien, entiende que es una forma de
poner los intereses personales o los de un grupo determina-
do, por encima de los del Estado al que ha de servirse desde
diferentes puestos de responsabilidad política.

En dicho foro, el diputado centrista por Almería Soler,
actuando como Portavoz, considerará que si se trata de reci-
bir una oferta «generosa y sin límites» como la que expone,
no se entiende como «no se puede uno sentar a negociar, (...)
sería más rápido que lo que se pretende por la reforma de esta
Ley». Si alguna vez tuvo intención UCD de pactar la raciona-
lización autonómica en el Estado antes del 28F, no cabe duda
que la oferta a la negociación realizada ahora desde la tribu-
na hacia el primer partido de la oposición es una buena oca-
sión. Por ello, tanto el ejecutivo como la mayoría ucedista se
apoyan ahora en el fracaso del proceso andaluz para forzar el
acuerdo de fondo que antes no fue posible entre fuerzas
mayoritarias, encaminado a ordenar la construcción del
Estado de las Autonomías sobre las novedosas propuestas
reconsideradoras de los contenidos de la vía 143 del Go-
bierno. No obstante, los intereses del PSOE en estos momen-
tos son otros muy distintos: no desea pacto alguno con un
Gobierno con el que evita compartir complicidades, entre
otras cuestiones, porque no se le reconoce ninguna validez
moral y política para continuar, y reclamar tras ello, la alter-
nancia socialista.32 Como podemos apreciar mientras persis-
te la negativa socialista a un gran pacto racionalizador de las
autonomías, la invitación por parte de UCD pasa por el
intento de homologación de los contenidos autonómicos
151 y 143, de forma que, argumentando su propia responsa-
bilidad de Estado y reclamándola por parte del principal par-
tido de la oposición, tras la solución pactada al hecho anda-
luz por la vía de un referéndum no superado, se pretende
ahora dotar de mayor contenido a una futura Comunidad
Autónoma donde UCD desea aplicar generosidad en virtud

de las claras muestras de voluntad autonomista ofrecidas.
Finalmente las posibilidades de reforma quedan cerradas

al perderse la votación conjunta por un solo voto de diferen-
cia. No obstante, sí queremos precisar en este marco un
aspecto íntimamente unido a las aportaciones que el caso
andaluz realiza para el desarrollo del Estado de las Autono-
mías como concreta el título del presente trabajo. Si habla-
mos de la sustanciación parlamentaria de estas cuatro Pro-
posiciones de Ley para desbloquear el proceso, es necesario
que aludamos al origen de la fórmula del artículo 144 para
superar dicho escollo, como finalmente sucede en octubre de
1981 por acuerdo de todas las fuerzas políticas. Es justo
durante este debate cuando aparece por vez primera esa
oferta, de manera que, sin valorar aquí su manifiesta consti-
tucionalidad superada por un acuerdo político, algo que por
otra parte nadie cuestiona, sí procede llamar la atención
sobre este dato por cuanto se explicita este artículo a la hora
de aludir al desbloqueo de la autonomía andaluza.33 Tradi-
cionalmente se ha denominado a esta posibilidad «fórmula
Roca», por cuanto es este político catalán quien –al parecer–,
convence al Gobierno para que acepte la opción. Sin embar-
go, la paternidad debe ser atribuida a Manuel Clavero
Arévalo por cuanto la propuesta es presentada a la Cámara
por él.

Las intervenciones de los respectivos portavoces de los
Grupos que han suscrito Proposición de Ley, se realiza sobre
la tribuna en función de un tiempo distribuido de forma
ponderada por razones de representatividad parlamentaria.
Ello justifica la brevedad de algunas de las intervenciones
como ocurre en el caso de Clavero Arévalo quien, como «pri-
mer firmante» de su iniciativa, incide más en las razones jurí-
dicas que hacen constitucionales a las propuestas.34 Entiende
el ex ministro que la propuesta presentada «puede superar y
matizar esa complejidad de los resultados de un referéndum
inédito en la Historia de España»,35 y dentro del razonamiento
jurídico que éste emplea, apunta un interesante matiz en
referencia a la solución final que llegará para el desbloqueo:
«Probablemente puede haber otras técnicas a través de las cua-
les se puede llegar a una solución parecida a la que propugna-
mos, bien sea porque la Constitución remite a una ley orgánica
en orden a la forma de computarse el resultado en las ocho pro-
vincias o bien al amparo de otros artículos constitucionales,
como pudiera ser el 144» (subrayado nuestro). La solución al
problema andaluz consistiría según Clavero, en abrir «un
cauce para resolver el proceso autonómico español». Y no le fal-
taría razón añadimos nosotros, tal y como la historia se
encargará de demostrar.

Del desbloqueo político y jurídico de 
la autonomía andaluza a la asunción socialista 
de la racionalización autonómica

Tras el rechazo a la primera solución política entre UCD y
PSA en el escenario de la Moción de Confianza al Presidente
Suárez (17 de septiembre), la totalidad de fuerzas políticas
andaluzas suscriben un acuerdo (UCD-PSOE-PSA-PCE) fir-
mado y registrado en Cortes el 23 de octubre de 1980, por el
que se declara sustituida en Almería la iniciativa autonómica
por motivos de interés nacional para que se incorpore al pro-
ceso autonómico por el procedimiento del artículo 151 de la
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Constitución. Dándose el caso que el 144 de la Carta Magna
es el único que cita el referido interés, descartándose pues, a
tenor del amplio consenso logrado, cualquier posible recur-
so al Tribunal Constitucional.36 Las dos leyes que reimpulsan
nuestra autonomía, tal y como afirma Ruiz Robledo, de-
muestran que la política se encuentra en ocasiones por enci-
ma de las leyes.37 Y en ello, parecen convenir numerosos
autores no sin algún matiz y discrepancia en sus interpreta-
ciones.38

Dos normas Orgánicas (12 y 13/80) son la esencia políti-
ca y jurídica del desbloqueo andaluz. Casi año y medio des-
pués se matizará el párrafo 4º del artículo 8º de la LORDMR
que no logra ser enmendado pese a las enmiendas de comu-
nistas y andalucistas intuyendo que, en caso de que alguna
provincia no alcanzara la suficiencia exigida, no fueran las-
tres alguno para que el resto continuasen por la vía aproba-
da. El matiz, que llega a constituir la verdadera piedra central
en el camino andaluz a la autonomía, sin necesidad de repe-
tir de nuevo el referéndum.

Despejada la vía para el uso del procedimiento del artícu-
lo 151 en Andalucía entre concesiones políticas por todas las
partes y el complejo recurso al Derecho, el Anteproyecto
estatutario concretado en Carmona, es examinado por la
Asamblea de Parlamentarios andaluces (Córdoba, entre los
días 28 de febrero y dos de marzo de 1981) y por las Cortes,
siendo respaldado popularmente en plebiscito el 20 de octu-
bre de 1981.

Sin embargo, a medida que avanza el año y se resuelve el
contencioso andaluz la convergencia entre UCD y el PSOE se
concretan. Mientras que la Ponencia de la Comisión
Constitucional en Cortes emite su dictamen sobre el
Estatuto, resulta publicado el denominado Informe de la
Comisión de Expertos sobre Autonomía.39 El texto también
conocido como Informe Enterría en homenaje a su Presi-
dente, es finalizado en fecha 15 de mayo de 1981, y en su pri-
mera reunión cuatro días más tarde, ya despunta un acuerdo
entre PSOE y UCD.40

La Comisión, en su intento por resolver la ordenación del
proceso autonómico, no hace sino dar pie para que las dos
formaciones mayoritarias del momento alcancen un acuerdo
para resolver las cuestiones importantes que suscita la ins-
tauración del Estado de las Autonomías. Entre ellas, restrin-
gir el uso del problemático 144, para ponerlo a contribución,
cuando sea preciso, de la generalización del sistema de auto-
nomía. De igual forma, según recoge el texto, extender la
aplicación en el futuro del procedimiento establecido en el
artículo 143 de la Constitución. La nueva apuesta autonómi-
ca conjunta de la mano de las formaciones mayoritarias,
dado que PCE y AP no suscriben finalmente los acuerdos
pese a que participan de las conversaciones, fue justificada en
palabras de Escuredo por una «reconducción» capaz de «aca-
bar con la política de privilegios».41 Sólo los nacionalistas des-
de el escenario andaluz se mostrarían abiertamente críticos
con la racionalización que se diseñaba y que, como temía
esta formación, afectaría no tanto al desarrollo final del pro-
ceso andaluz, como a su contenido.42

En efecto, una vez que el Pleno de la Comisión Consti-
tucional valora el Informe que es remitido desde la Ponencia
de representantes de este foro conjuntamente a los parla-
mentarios andaluces, podemos comprobar cómo los nacio-

nalistas antaño críticos con el texto de la ciudad califal, son
sus principales valedores en Cortes. Las intervenciones del
portavoz andalucista Juan Carlos Aguilar, ante el Pleno de la
citada Comisión del Congreso entre los días 26 y 30 de junio
de 1981, además de mantener su desacuerdos, resultan reite-
radamente alusivas a un cambio de actitud tanto de PSOE
como de UCD en relación al texto gestado en Córdoba, jus-
tificado a tenor de los criterios técnicos que introduce el
Informe de la citada Comisión.43

Así, entre este paralelismo de procesos que venimos
comentando, días después de ser publicado en el Boletín
Oficial de las Cortes el Dictamen resultante del Pleno de la
Comisión Constitucional –21 de julio de 1981–, se firman
los Pactos Autonómicos entre Gobierno y PSOE que culmi-
narían más tarde en la Ley Orgánica para la Armonización del
Proceso Autonómico (31 de julio) como respuesta a un acuer-
do entre PSOE y UCD.44 Aunque declarada en parte incons-
titucional en 1983, la LOAPA permitió aprobar los estatutos
pendientes hasta que los socialistas completaron sin sobre-
saltos el mapa autonómico bajo el paraguas de esta raciona-
lización después de 1982.45 No cabe duda que la experiencia
andaluza habría animado a las formaciones políticas más
representativas del Estado a concebir un gran consenso alre-
dedor del proceso autonómico, una vez que, como señala la
introducción de los citados acuerdos, se entiende su desarro-
llo como «una prolongación del proceso constituyente» genera-
lizando la cuestión en un «plazo de tiempo razonable»; en
consecuencia, la armonización perseguida redundará sobre
«una mayor claridad del ordenamiento» y una reafirmación
de la «seguridad jurídica».46

Curiosamente, el Informe Enterría de mayo de 1981 reco-
mendará que en lo sucesivo el resto de Comunidades Autó-
nomas restantes se tramitaran por la vía del artículo 143, se
culminasen los procesos en 1983 y, sólo con referencia expre-
sa, deberían contar con Asambleas Legislativas. No obstante,
los acuerdos políticos del 31 de julio de 1981 entre el
Gobierno y el PSOE, reconociendo que los mismos confor-
maban «la prolongación natural del proceso constituyente», en
lo que fue un argumento por otra parte ampliamente esgri-
mido por UCD ante los socialistas para el caso andaluz, defi-
nirían el desarrollo de las previsiones constitucionales. Con
las mismas instituciones (Asamblea Legislativa, Consejo de
Gobierno, así como Tribunal Superior de Justicia), pero con
diferentes niveles competenciales.

En síntesis, podemos concluir que en algunos instantes
del procedimiento, una cierta ambigüedad en la actitud fede-
ral del PSOE y la quiebra de la unanimidad política en el
seno de UCD, pueden considerarse como factores amena-
zantes del procedimiento andaluz en su camino al 151 y, des-
encadenantes de una posible autonomía devaluada.

El devenir andaluz, contribuye a la definición de las vías
autonomistas de los artículos 151 y 143. La formación de la
Comunidad Autónoma de Andalucía constituye un antes y
después en la vertebración territorial del Estado, y un signifi-
cativo punto de inflexión, en tanto, es la única autonomía
que abre, utiliza y culmina el procedimiento excepcional. De
manera que, precisamente, de cara a las ofertas que desde el
Gobierno se hacen, para reintegrar el proceso tras el 28F por
la vía ordinaria, se define, entre otras cuestiones, una cierta
tendencia a la generalización y homogeneidad del resto de
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procesos restantes, toda vez que la oferta gubernamental
pasará por dotar a las autonomías del 143 de los tres poderes
de las autonomías de la Disposición Transitoria Segunda. El
proceso andaluz, significará una revitalización de los proce-
dimientos y contenidos de las autonomía del artículo 143,
especialmente por cuanto consolidará para dichos territorios
la asunción de dichos poderes. Sólo desde una actitud políti-
camente defensiva por parte de UCD puede entenderse esta
relectura de dicho artículo que se ofrece a las formaciones de
izquierdas para solventar la situación andaluza, y por exten-
sión vincular al principal partido de la oposición en el pro-
yecto de racionalización que este último no había querido
aplicar en Andalucía.

Las claves constituyentes, elaboradas en función de
Cataluña, País Vasco y Galicia fueron cuestionadas, siendo
necesario, tras el hecho andaluz, redefinir un nuevo marco de
discusión política materializada con la firma de unos Pactos
Autonómicos (1981) para racionalizar su vertebración, esta
vez, con el concurso entre UCD y PSOE como cuestión pro-
curada, pero no alcanzada, antes del 28F. Las repercusiones
del caso andaluz no le afectan sólo como Comunidad
Autónoma, sino que tras ellas, se dibujan una nueva estructu-
ra territorial del mismo consensuada, la cual determina y des-
peja ciertas dosis de ambigüedad y desequilibrio recogidas
por la Constitución. El hito y significado histórico del 28F es
aprovechado por el PSOE desde el ejecutivo para abordar tras
la anomalía andaluza, un federalismo que consolidará en el
tiempo el café para todos del periodo preautonómico y que le
permitirá, en aras de la estabilidad democrática y su visión de
Estado, ejercer su acción de gobierno con un sistema de gene-
ralización de las autonomías apaciguado y sin sobresaltos.

Las consecuencias de la contribución andaluza 
al debate territorial

Al hilo de lo expuesto, constamos que, para percibir con cla-
ridad la intensidad del proceso descrito, es imprescindible
tener presente la LORDMR. No sólo por las repercusiones
que acarrean los pormemores de las enmiendas durante su
proceso de elaboración, o por las consecuencias sobre el blo-
queo y posterior desbloqueo del mismo, sino por su construc-
ción vislumbra unas medidas que, despreciadas por las fuer-
zas mayoritarias, más tarde se retomarán para ofrecer
continuidad al proceso. Proyectando a su vez, una clara
intencionalidad en los partidos con mayor implantación
para evitar matices que flexibilizasen situaciones no contem-
pladas por la Constitución. De haberse admitido alguna de
las enmiendas de los Grupos Parlamentarios Andalucista y
Comunista el devenir hacía la autonomía andaluza hubiese
sido muy distinto. Sin embargo, el transcurrir del proyecto
hace que, muy especialmente el párrafo 4º del artículo 8º de
la citada norma, se convierta en clave jurídica de toda la
apuesta andaluza por la vía excepcional.47

En algunos instantes del procedimiento, una cierta ambi-
gua en la actitud federal del PSOE y la quiebra de la unani-
midad política en el seno de UCD, pueden considerarse
como factores amenazantes del procedimiento andaluz en el
camino por el 151 y, desencadenantes de una autonomía
devaluada.48 Sin embargo, de cara al 28F, sólo desde la
izquierda se cuestiona el giro racionalizador autonómico

hacia el 143 el 16 de enero de 1980. Ello justifica la polariza-
ción de criterios que existen alrededor del referéndum sobre
la modalidad autonómica, incrementada ésta por el arbitra-
rio uso que se realiza de los Medios de Comunicación Social
del Estado por el Gobierno y el partido que lo sustenta.

El empuje parlamentario logra una nueva reinterpreta-
ción del Titulo VIII de la Constitución, el cual sólo observa-
ba –con exclusividad–, el encaje de los territorios denomina-
dos históricos. Debe interpretarse esta percepción, como una
respuesta a esa distante dicotomía a través de un particular
procedimiento –151 y primera aplicación de la LORDMR
frente a la permuta de la misma habida en los casos vasco y
catalán–, cuyas duras exigencias constitucionales fueron
introducidas por las fuerzas mayoritarias, lejos de un gesto
equilibrador que acortase diferencias entre autonomías, en la
búsqueda artificiosa de una cierta igualdad de oportunida-
des. Es más, en buena medida el quórum exigido, como
requerimiento que se mostrará insalvable, podría dificultar
el derecho a la autonomía del artículo 2 de la Carta Magna.

En este línea, consideramos que no sería aventurado afir-
mar que, el proceso andaluz con sus profundas consecuen-
cias políticas apuntadas, impulsa y subraya una inicial pre-
tensión gubernamental devaluadora para el proceso gallego
como primer gesto racionalizador, tras aprobarse los estatu-
tos vasco y catalán (noviembre de 1979).49

Ya en orden político, defendemos la importancia de la
génesis autonómica andaluza en el contexto de la aparición y
progresiva crisis generalizada de UCD. El dato, desde una
perspectiva de Estado, ha sido menospreciado por exógeno a
los graves problemas internos que arrastra el centrismo y que
terminan consumiendo su existencia. Por nuestra parte,
entendemos que la dinámica autonomista y las contradiccio-
nes que genera, no hacen más que catalizar en esta forma-
ción, un larvado conglomerado de dinámicas centrífugas, que
ponen en jaque la unidad táctica con la que abanderó los pri-
meros meses de la Transición. Los errores de comunicación
institucional de UCD, así como el arbitrario uso de medios
públicos ante el referéndum de la modalidad autonómica,
identificaron a esta formación con un pasado reciente del que
se creía haber pasado página. La ruptura del centrismo anda-
luz tras la dimisión de Clavero, así como la continua des-
orientación y paulatina descomposición social, orgánica y
parlamentaria del partido, fueron aprovechadas con habili-
dad política y mediática, por un PSOE que, liderado por la
figura de Escuredo como primer gestor de la Junta, fue quien
mejor se adaptó a las circunstancias, y supo interpretar con
pragmatismo las sucesivas crisis, dificultades de comunica-
ción en otros casos, y en muchos ejemplos, asumir en solita-
rio –eclipsando incluso al PCE–, la bandera tanto del acceso a
la autonomía por la vía 151, como de los contenidos positivos
del Estatuto ya en el periodo último de su gestación.

Con todo lo expuesto, sintetizamos nuestra hipótesis
sobre el hecho de que Andalucía, en su dimensión como pro-
blema de Estado, alcanzará un alto grado de incidencia en el
proceso de vertebración del mismo. A la vez que representa el
inicio de la desmembración de UCD, y con ella, deberemos
convenir que su eco, junto a otros considerandos, posee defi-
nitivas repercusiones en el sistema de partidos y en la marcha
electoral de España. Andalucía alcanzó en 1982, un reto que
la Historia le negó a su proceso autonómico en 1936.50
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11. Doctor en Historia Contemporánea por la Universidad Pablo de
Olavide con la tesis: La génesis de la autonomía andaluza en el contexto
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premiada en el VIII Memorial Blas Infante por la Junta de Andalucía.
Dirigida por el catedrático Dr. Manuel González de Molina. Su email:
mansusi@terra.es. Dirección: Apartado 623 - 41080 Sevilla. 

12. En pocas palabras: Sobre la estrecha vinculación de esta Ley al caso
andaluz: BONACHELA MESAS, M., «El proceso autonómico andaluz:
Una aplicación del art. 151 de la Constitución», en Los procesos de
formación de las Comunidades Autónomas. Aspectos jurídicos y
perspectivas políticas, Vol. I, Granada, Parlamentos vasco, catalán,
gallego y andaluz, 1984, pp. 313–348; De este autor: «Cortes y
opinión Pública: la importancia de la Ley Orgánica Reguladora de las
distintas modalidades de referéndum en el proceso autonómico de
Andalucía», en Revista de las Cortes Generales, (59), 2002, pp. 115-155.

13. Como introducción general al proceso nuestra obra: La conquista de
la autonomía andaluza (1975-1982), Sevilla, IAAP, 2005.

14. Los estudios sobre esta significativa fecha: PORRAS NADALES, A., «El
referéndum de iniciativa autonómica del 28 de febrero en
Andalucía», en Revista de Estudios Políticos, (15), mayo-junio, 1980,
pp. 175–198; y CHECA GODOY, A, «El referéndum andaluz del 28 de
febrero de 1980. Un análisis de sus resultados», en Revista de
Estudios Regionales, (5), 1980, pp. 291–299; así como del autor de
este trabajo: El referéndum para la ratificación autonómica de
Andalucía. Las estrategias comunicativas ante el 28F: abstencionismo
frente a movilización, Fundación Centro de Estudios Andaluces
Sevilla, 2004. Disponible en http://www2.fundacion-
centra.org/pdfs/H200403.pdf, e igualmente: «Los procesos
comunicativos en el referéndum para la ratificación autonómica de
Andalucía (28F): abstencionismo frente a movilización», en Revista
de Estudios Regionales, (71), 2004, pp. 131 a 156.

15. La totalidad de los títulos en referencia a los antecedentes
autonómicos de Andalucía, la transición y del sistema autonómico
actual, en la zona descargas de la web del Centro de Estudios
Históricos de Andalucía (www.andalucia.cc/ceha). Cfr. del autor:
Repertorio bibliográfico sobre la Transición política de Andalucía, Jaén,
Cámara Oficial de Comercio e Industria, 2000. Una compilación
documental en: HIJANO DEL RIO, M. y RUIZ ROMERO, M.,
Documentos para la historia de la autonomía andaluza (1882-1982),
Málaga, Sarriá, 2001.

16.UCD comienza esta I Legislatura en el Congreso y Senado con 168
y 121 representantes. En agosto de 1982 las cifras bajan
respectivamente hasta 150 y 107. Este mismo trasvase por ejemplo
en el principal partido de la oposición resulta inapreciable en
cambio: de 121 y 80 representantes en ambas Cámaras, pasa en
1982 a 116 y 79 parlamentarios. Datos recogidos en CORTES

GENERALES, Constitución Española. Trabajos Parlamentarios, Vol. I,
1980, pp. 392 y 400. Por otra parte, en la mayoría de los casos, la
bibliografía que aludimos cita muy tangencialmente el problema
andaluz, y si lo hace se cita más como un error de gestión que como
resultante de las disputas internas y una de las causas de origen de
la decadencia del centrismo. En algunas obras (Cfr. ALONSO

CASTRILLO, S., La apuesta del centro. Historia de la UCD, Madrid,
Alianza, 1996) ni siquiera se alude el caso andaluz. La honrosa
excepción se encuentra en: ABELLÁ, C., Adolfo Suárez, Madrid,
Espasa Calpe, 1997.

17. RUIZ ROBLEDO, A., «El proceso de construcción de la Comunidad
Autónoma» y en AAVV., Curso de Derecho Público de Andalucía,
Tirant lo Blanch, Valencia, 1997, p. 24.

18. Por otra parte, cabe matizar esta misma afirmación sobre la base de
que una autonomía andaluza en pie de igualdad con el resto de
territorios históricos, hubiese significado, como ya expresara
Clavero en su apuesta por la generalización de las preautonomías,
un contrapunto a las tendencias centrífugas de otros nacionalismos. 

19.Los dos únicos estudios sobre el PSOE en Andalucía pertenecen al
autor de este trabajo: «Prensa política en la transición. Andalucía
según El Socialista (1977-1982)», en Ámbitos. Revista Andaluza de
Comunicación, (7-8), Sevilla, 2002, pp. 281-304; así como: «El PSOE
en Andalucía al inicio de la transición. De la FSA-PSOE al
escuredismo (1976-1979)», en Actas del III Congreso de Historia de
Andalucía celebrado en Córdoba, abril de 2001 (en prensa).

10.Más crítico se muestran desde las filas de UCD cuando rememoran
lo ocurrido: «El PSOE se pegó a la tierra y donde habría dicho blanco
diría negro, y donde había dado su conformidad al número 4 del artículo
8 de la Ley de Referéndum en la Comisión Constitucional del 28 de
diciembre, pudo luego decir lo contrario, sin asumir las consecuencias de
nuestros errores, variar la postura, componer la figura y convertirse a su
conveniencia en el abanderado de una autonomía que jamás sintió; pero
que aprovechó con creces en el futuro político de Andalucía». ATTARD,
E., Vida y muerte de UCD, Planeta, Barcelona, 1983, p. 112.

11. En este punto la mayoría de los estudios, y precisamente, por la
ausencia de trabajos especializados que venimos constatando, pasan
por alto el análisis del instante inmediatamente después de la
consulta, y comentan sin más, las respuestas parlamentarias que
existirán. No obstante, el mes de marzo es un periodo que, como
nos disponemos a demostrar, puede considerarse vital para una
mayor definición de estrategias, ante una reclamación más intensa
y unánime –quizás, como había venido siéndolo hasta antes del
28F–, del 151.

12. RUIZ ROBLEDO, A., Comunidad Autónoma de Andalucía, Parlamento
de Andalucía, 1988, p. 43. En otras de sus obras, incluso, este
profesor defiende que PSOE y PCA «dudaron más», inclinándose
primero por la opinión de UCD y, a tenor de ella, los resultados de
la Permanente de la Junta del 24 de marzo de 1980.

13. SANTOS LÓPEZ, J. Ma. de los, Sociología de la transición andaluza,
Málaga, Librería Agora, 1990, pág. 161.

14. «Le expresé [a Suárez] mi posición contraria a que se aceptase la vía
del artículo 143». CLAVERO ARÉVALO, M., España, del centralismo a
las autonomías, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 133-134.

15. CLAVERO ARÉVALO, M., El ser andaluz, Madrid, Ibérico Europea,
1984, p. 113. Desde aquellos años, el profesor Clavero ha concedido
distintas entrevistas en profundidad donde ha repasado los sucesos
del caso andaluz. Cfr. «Después del referéndum, Escuredo pretendió
seguir el proceso autonómico por el artículo 143», en DIARIO 16
ANDALUCIA, 19-II-1989. Igualmente una serie de cinco entregas
donde bajo el título: «Toda la verdad sobre un abandono», vuelve a
reiterar la existencia de contactos con Felipe González y Guerra
para desbloquear la autonomía. Cfr. DIARIO 16 ANDALUCIA, 31-V
al 4-VI-1982.

16.La iniciativa tiene entrada el 12 de marzo de 1980, por el Portavoz
andalucista Arredonda. Cfr. BOCG, Congreso de los Diputados, 10
de abril de 1980, núm. 77-I, págs. 303 a 306.

17. Como podemos apreciar, los andalucistas, utilizando ahora no
supuestos teóricos como lo fueron en su día, sino prácticos por
cuanto lo sucedido en Andalucía con el 28F, prácticamente, repiten
el contendido de la enmienda que realizaron en su día durante el
debate de la LORDMR al punto 4º del artículo 8 de dicha Ley;
reiterando valoraciones de tipo técnico que habían venidos siendo
motivos de denuncia e iniciativa parlamentaria de rango menor. En
concreto, esta iniciativa técnicamente bien construida y
objetivamente posible de aplicar, no sólo cuestiona el apoyo
parlamentario otorgado con anterioridad a la Ley, sino que supone
un aldabonazo legal que se adelanta en el tiempo a cualquier tipo de
solución legal del 28F.

18. La citada Sala emite tres Sentencias (80/1980, 81/1980 y 82/1980),
referidas, respectivamente, a los recursos conjuntos interpuestos
por todos los partidos hacia los resultados de Almería, Granada y
Jaén, sobre la base de las arbitrariedades acaecidas en los censos.

19.Nada más conocer la sentencia de la Audiencia granadina, la
Permanente de la Junta el 14 de abril, por nueve votos a favor y seis
en contra (UCD), aprueba un texto en donde se felicita por un logro
que ratifican todavía más la voluntad autonomista de los andaluces,
e igualmente, expresa una nueva posición que significa un giro
respeto a anteriores posiciones defendidas desde el ente andaluz.

20.Tras la primera registrada el 12 de marzo por el PSA, se presentan
en el Congreso la de PSOE y Clavero el mismo día (23 de abril) y
redactadas en términos muy semejantes, lo que justificaría el alto
grado de convencimiento que se arroga para sí el ex ministro ante la
cúpula socialista, junto a la del PCE (29 de abril). Pueden
localizarse todas en la compilación documental ya citada.

21. Un desarrollo muy documentado del conflicto en la cúpula de UCD
en: HUNEEUS, C., La Unión del Centro Democrático y la transición a la
democracia en España, Madrid, Centro de Investigaciones
Sociológicas-Siglo XXI, 1985, pp. 276 a 282. Abellá, señala lo
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siguiente: «Adolfo Suárez tomó muy buena nota del resultado electoral
en Cataluña y País Vasco. Ya sabía con quién podía `entenderse´, y con
quien llegar a futuros pactos electorales o de legislatura si el PSOE
insistía –como se temía–, en romper el consenso en los grandes temas de
Estado. Y con humildad reconoció que se sentía satisfecho de haber
contribuido a crear el Estado de Autonomías, pero que UCD había
tomado tarde la decisión de enfocar por el artículo 143 la autonomía de
todas las regiones españolas, con resultados preocupantes. Ha habido
–admitió errores de gobierno–, especialmente míos. Pero son errores no
respecto al proceso autonómico, sino respecto a las vías». Será entonces
cuando –según defiende-, los sectores de Joaquín Garrigues Walker
y su entorno liberal comiencen a apostar por la sustitución de
Suárez. ABELLÁ, C., Adolfo Suárez, op. cit., p. 355. 

22.EL PAIS, 3-V-1980.
23.Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, núm. 91 y 92, 20

de mayo de 1980; la totalidad del debate entre las páginas 5950 y
6080, la comunicación del Gobierno en el apéndice (4 folios). 

24.Su intervención llama la atención además sobre los peligros que
conlleva la formación de un sistema de autonomías,
«desencadenando una guerra santa de pretendidos derechos que, o nunca
existieron o la Historia hizo caducar flexiblemente», y que en
consecuencia destruye el «sentimiento de pertenencia de los españoles a
una patria común». Tras estas advertencias, el Gobierno defiende
una nueva lectura del Título VIII de la Constitución, lo cual nos
invita a observar hasta qué punto dicho articulado pecaba de
ambigüedad. Se entiende ahora desde las filas del ejecutivo que, por
razones de «índole emocional», las vías de 143 y 151 han perdido
«prácticamente todo su sentido inicial».

25.ALONSO DE ANTONIO, J.A., «Art. 151. Procedimiento de acceso a la
autonomía plena», en ALZAGA, O., (Dir.), Comentarios a la
Constitución española de 1978, Madrid, Edersa, 1998, p. 365.

26.El comunicado invita a las corporaciones locales a definirse por la
referida vía. ABC, 4-III-1980. En otros casos, como nos ha
testimoniado Rojas Marcos, se recibiría presiones del propio
ejército para evitar la repetición de la consulta andaluza toda vez
que podría repetirse indefinidamente un referéndum para la
adhesión de Navarra a Euskadi.

27.Un resumen de la oferta autonómica del Gobierno en ABC, 21-V-
1980, p. 5, medio que ofrece un amplio resumen de las
intervenciones. Por su parte, NUEVA ANDALUCIA en este mismo
día reproduce en su totalidad el discurso de Suárez y realiza un
breve resumen del resto destacando que Andalucía podrá tener
Asamblea Legislativa, Consejo de Gobierno y Tribunal Superior de
Justicia.

28.Es más, podemos señalar con contundencia que en buena parte de
la bibliografía que alude al caso andaluz no es considerada esta
comparecencia gubernamental. 

29.La intervención inicial de Suárez en: Loc. cit., pp. 5950 a 5973. ABC
de Sevilla realiza un estrecho y amplio seguimiento del debate
subrayando la oferta autonómica del gobierno, la hostilidad de la
izquierda y la cautela de la Minoría Catalana. ABC, 21-V-1980, pp. 1
a 8.

30.Comienza la intervención el diputado centrista por Almería a la
hora de solicitar el voto en contra a las propuestas, no estimando
oportuno las consideraciones realizadas «sobre lo que puede suceder o
va a suceder con el referéndum del Estatuto de Autonomía gallego». El
debate en DSCD, 12 de junio de 1980, núm. 98, pp. 6458 a 6481.
La elocución del centrista almeriense: Loc. cit., pp. 6475 a 6480.

31. En un momento de su intervención pone como ejemplo frente a las
razones de los proponentes, la posibilidad de reformar la Ley
Electoral Local para que el Alcalde fuese siempre de la lista más
votada. Así, con la aplicación retrospectiva de la norma, UCD puede
recuperar la Presidencia de innumerables corporaciones donde el
pacto de izquierda las ha arrebatado al candidato más votado. Loc.
cit., p. 6479.

32.Los razonamientos finales de la intervención del diputado centrista,
Soler Valero inciden sobre estos extremos: La ausencia de
responsabilidad de Estado que posee la oposición frente a lo que
declara es, en cambio, una «obsesión» para el partido que respalda al
Gobierno: «sin que ustedes se afiancen, no es posible el funcionamiento
de la democracia». Devolviendo el orador al PSOE las criticas
recibidas respecto al agotamiento del proyecto centrista: «hemos
dedicado nuestro tiempo y nuestros esfuerzos [los parlamentarios de

UCD] en el pasado, más a que crezcan ustedes, que a asegurar los
cimientos de nuestra propia casa». Según el Acta el comentario la
Cámara levantará «rumores y risas».

33. Sí cabe recordar que, con toda seguridad, la inconstitucionalidad
que envuelve la salida política final al caso andaluz, y que algunos
han utilizado para desacreditar la conciencia autonomista andaluza,
es comparable a la producida cuando no se aplica la Constitución, y
tras ella la redacción y aplicación de una Ley de Referéndum (art.
92.3) para todos aquellos plebiscitos derivados del ejercicio de la
Carta Magna. En concreto los casos de las consultas sobre el
Estatuto vasco y catalán (25 de octubre de 1979).

34.Esta intervención en Loc. cit., pp. 6469 a 6471.
35. Considera que esa modificación resulta constitucional porque, «en

absoluto expresa ninguna limitación en orden a que este referéndum
pueda repetirse en menos de cinco años», y además, lo es también en
cuanto a la retroactividad, cosa que se podría dudar de la propia Ley
de Referéndum, en cuanto a los efectos retroactivos que
produce.«La retroactividad en la Constitución está prohibida tan sólo
–dice Clavero–, para las leyes penales y para las que son limitativas de
derecho». Loc. cit., p. 6470.

36.El acuerdo provoca también la retirada voluntaria de la propuesta de
Reforma Constitucional por parte del PSA razonada de la siguiente
manera: Habiéndose alcanzado, por fin, un acuerdo de todas las fuerzas
políticas con presencia en Andalucía que, de hecho, ha venido a
significar la reforma de ese precepto legal (entiéndase reforma del art.
151), el Grupo Parlamentario Andalucista entiende que no es el
momento de insistir en este punto concreto, sin que ello obste ni suponga
renuncia en el futuro, a la reforma global del Título VIII de la
Constitución. Boletín Oficial de las Cortes Generales-Congreso de
los Diputados, núm. 98, 28 de marzo de 1981, pp. 388 - 389. 

37. El escrito se encuentra dirigido a la Mesa del Congreso de los
Diputados y posee número de registro de entrada 5.880 y
presentado el mismo día de la firma. Suscriben el documento: por
el grupo centrista: Félix Manuel Pérez Millares y Miguel Herrero;
por el comunista, Santiago Carrillo y Fernando Soto; por el grupo
andalucista, Alejandro Rojas Marcos y Miguel Angel Arredonda; y
por el grupo socialista; Alfonso Guerra y Luis Yañez. Cabe decir que
el documento con el acuerdo político se realiza en la misma fecha y
con el mismo texto, que la solicitud efectuada por diputados y
senadores de Almería. Cfr. Diario de Sesiones del Congreso de los
Diputados 123, 23 de octubre de 1980, pp. 7782 y 7783.

38.Cfr. CHERNICHERO DÍAZ, C.A., «El acceso de Andalucía a la
autonomía. Su tratamiento en los manuales de Derecho
Constitucional», en Actas del III Congreso de Historia de Andalucía.
Andalucía Contemporánea. Tomo III, Córdoba, CajaSur, 2003, p.
137.

39.Precisamente este informe es firmado el 17 de junio de 1981, es
publicado en el BOCG el día 23 de junio del mismo año.

40.PRESIDENCIA DEL GOBIERNO, Informe de la Comisión de Expertos sobre
Autonomías, Madrid, Servicios de Publicaciones, 1981. Precisamente
al final de este texto (págs. 99 a 102) puede consultarse los acuerdos
políticos fruto del acuerdo entre ambas formaciones en la primera y
única reunión. En cualquier caso, este trabajo de «expertos» tales
como Luis Cosculluela Montaner, Tomás Ramón Fernández,
Santiago Muñoz Machado, Tomás de la Quadra-Salcedo, Miguel
Sánchez Morón y Francisco Sosa Wagner, además del citado en su
calidad de Presidente, resulta articulado a través del Centro de
Estudios Constitucionales.

41. Así lo declara a ABC, 9-VII-1981. Una editorial de El PAIS (Acuerdos
Autonómicos, 1-VIII-1981) se mostraba más contundente al afirmar
que sólo los dos partidos hegemónicos en el Congreso «que idearon
el embrollo del Título VIII», pueden ahora «arreglar el notable
descalabro por ellas mismas creados».

42.HURTADO SÁNCHEZ, J. A., RUIZ LAGOS, M., y SANTOS, J.Ma de los:
«La LOAPA todo lo tapa. Algo más que una Ley», en Andalucía
Libre, (44), febrero 1982 (dossier 23), pp. 23–30. Especialmente en
este órgano portavoz del PSA pueden localizarse numerosas
referencias críticas a la citada gestación de lo que será en un futuro
la LOAPA. Cfr. De este autor pueden consultarse: «´Andalucía
Libre´. Una revista andaluza de la transición. Índice bibliográfico»,
Sevilla, Grupo de Investigación Estructura, Historia y Contenidos
de la Comunicación, 2000.

43.En concreto, muchos de los artículos aprobados fueron suprimidos
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o matizados. Ello llevó al citado diputado andalucista a afirmar que:
«tal y como están las cosas, incluso nos conformaríamos con el texto
salido de la Asamblea de Parlamentarios de Córdoba». Debate del
informe de la Ponencia conjunta de la Comisión Constitucional del
Congreso y de la Delegación de la Asamblea de Parlamentarios y
votos particulares en BOCG. de 30 de junio de 1981, Serie H, núm.
40, pág. 1762. Como hemos comentado, nos encontramos
inmersos en un estudio profundo y de carácter comparativo entre el
texto emanado de Córdoba y el resultante de esta Comisión
Constitucional, entendido éste como cuasi definitivo.

44.El texto completo de los acuerdos en: PRESIDENCIA DEL GOBIERNO,
Acuerdos Autonómicos 1981, Madrid, Servicios de Publicaciones,
1981.

45.La citada ley fue recurrida por los partidos nacionalistas y por
Sentencia del Tribunal Constitucional núm. 76 del 5 de agosto de
1983, fueron declarados inconstitucionales buena parte de su Título
Primero, por entender el alto tribunal que no compete al
Parlamento interpretar preceptos constitucionales, así como en su
carácter orgánico y armonizador. Al no estar prevista en la
Constitución, y negando la capacidad de la misma de interponerse
entre la Carta Magna y las CCAA.

46.Los pactos termina por concretar el diseño autonómico del Estado,
apuntado con las preautonomías. Es el caso de Madrid en su
relación con Castilla y las Islas Baleares y Canarias. Desde el 11 de
enero al 5 de septiembre de 1982 entraron en vigor, con Arias-
Salgado como Ministro de Administración Territorial, los estatutos
de: Andalucía, Cantabria, Asturias, La Rioja, Murcia, Comunidad
Valenciana, Canarias, Navarra, Castilla-La Mancha y Aragón. Tras la
renuncia de Calvo-Sotelo sólo quedaban diferentes trámites en los
procesos estatutarios de Baleares, Castilla y León, Extremadura,
Madrid, así como Ceuta y Melilla. Todos se encontraban
consensuados y serían aprobados durante la II Legislatura, primera
socialista. Así, el 8 de mayo de 1983 se realizan elecciones
autonómicas en los 13 territorios que restaban, completando así el
mapa autonómico: fijando las Comunidades que se aceptarían y el
procedimiento para su aprobación, consolidando la idea de extender
la Asamblea Legislativa, el Gobierno y la existencia de un Tribunal
Superior de Justicia como ejes del sistema institucional de las
CCAA.

47.Cfr. RUIZ ROMERO, M., «Cortes y opinión Pública: la
importancia»,... op. cit. No obstante, algunas de las consideraciones
de este epígrafe final ya fueron apuntadas en nuestra obra: La
conquista de la autonomía andaluza (1975-1982),...op. cit.

48.Cabe señalar que dentro del PSOE, coincidiendo con estos
polémicos momentos de crudos reproches, y justo el mismo día en
el que se hace pública la dimisión de Clavero, Gregorio Peces Barba,
destacado Diputado socialista y miembro de la Ponencia
Constitucional, realiza en un diario estatal una defensa del 143 para
las autonomías que restaban: «Otro elemento importante de prudencia
en este campo debe llevar a la utilización más racional y más sosegada
posible de la vía de acceso a la autonomía». Cfr. El acceso a la
autonomía por la vía del artículo 143, en El PAÍS, 17-I-1980. El mismo
autor publica un día después: El sistema de acceso especial: la vía del
artículo 151.

49.Desde la óptica gallega se ha percibido así los hechos: «Se produjo
entonces una tentativa de `racionalización autonómica´, apadrinada por
amplios sectores de los dos partidos mayoritarios (UCD y PSOE), que
utilizaron el Estatuto Gallego para rebajar demandas autonómicas y
hacer depender de una ley ordinaria las transferencias de competencias
de acuerdo a una Disposición Transitoria Tercera que fue el eje de las
discusiones parlamentarias». Sin embargo este anteproyecto
denominado también Estatuto do aldraxa (del desprecio) sería
aprobado con esta limitación en solitario por los votos centristas lo
que provocará un parón en su proceso y una intensa movilización
popular. Cfr. VILLAS, R, Breve Historia de Galicia, Alianza, Madrid,
2004, p. 251.

Este autor lo dice más claro aún en otra publicación suya
aunque no compartimos que ese ejemplo sea la primera derrota
electoral de UCD, más bien nos reiteramos en ese sentido en
nuestra interpretación de que fuese el 28F andaluz: «O caso Galicia
quixo ser utilizado como banco de probas, e finalmente, foi a pedrea
onde encallou o propio partido centrista, que sufriu en Galicia as mais
fortes disensións internas e, finalmente, a súa primera grande derrota

electoral». Cfr. VILLAS, R, Historia oe Galicia, Vigo, Galaxia, 2004, p.
444.

50.Cabe recodar que la primera petición de autonomía fue realizada
por el Centro Andaluz de Sevilla en noviembre de 1918. Cfr. HIJANO

DEL RÍO, M., y RUIZ ROMERO, M. !Andaluces levantaos!. Primer texto
político a favor del autogobierno de Andalucía, Sevilla, Ayuntamiento
de Ecija, 1997. Los trabajos específicos más significativos sobre los
antecedentes históricos de la misma: HIJANO, M., y RUIZ, M., El
Ideal Andaluz en la II República. La Asamblea Regional Andaluza de
1933, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1995 (conteniendo en su
anexo los textos autonómicos del periodo republicano); HIJANO DEL

RÍO, M., PONCE ALBERCA, J. y RUIZ ROMERO, M., «Frente Popular y
recuperación del impulso autonómico. Sevilla, 1936», en Actas del
VII Congreso sobre el Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas
Infante, 1996, p. 313-323; DIAZ ARRIAZA, J. y RUIZ ROMERO, M., El
proceso autonómico de Andalucía durante la II República, Sevilla,
Fundación Blas Infante, 1991. 
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Contra el ruido 

de sables

La política militar del PSUC en

la etapa final del franquismo

Giaime Pala

Los recientes trabajos sobre el Ejército español durante la
dictadura del General Franco han arrojado una nueva luz
sobre el papel desempeñado por esta institución en la conso-
lidación del régimen nacido de la sublevación del 18 de julio
de 1936.1 Sin conocer el Ejército no puede entenderse la Es-
paña de Franco y, más concretamente, el proceso de Transi-
ción a la democracia, ya que, como afirma Juan Carlos
Losada, «la historia ha demostrado que es imposible mantener
al militar alejado de la política».2

Sin embargo, poco sabemos de la problemática militar
vista desde fuera, esto es, desde la óptica de los partidos polí-
ticos y plataformas unitarias democráticas en la larga etapa
de la clandestinidad. El PCE/PSUC, como las demás fuerzas
de la oposición, tenía una política militar, entendiendo por
ésta no sólo una visión de las Fuerzas Armadas en la futura
España democrática, sino una estrategia de acción dentro de
ellas que implicara de lleno a todos sus militantes y contri-
buyera a la ruptura política con el régimen. El que no fuera
el PCE/PSUC quien sacara adelante en los años de la
Transición la reforma del estamento militar no debe llevar-
nos a olvidar su importancia, a no ser que evaluemos los
temas a estudiar según el parámetro historiográfico del éxito
o el fracaso de la acción de los sujetos históricos.

La gran mayoría de los historiadores que se han ocupado
del PCE/PSUC en los años de tardofranquismo no nos han
explicado nada sobre este tema tan complejo y peliagudo. La
tendencia a analizar la oposición comunista sólo desde la
óptica del movimiento obrero y popular nos priva de la posi-
bilidad de conocer lo que en los documentos de la época se
solía llamar «la acción en el frente de lucha militar». De
hecho, aparte de un breve ensayo de corte politológico de
Raquel Barrios Ramos,3 sólo Gregorio Morán se ha ocupado
del tema. En su polémica historia del PCE, el escritor asturia-
no afirma que el partido solamente en dos ocasiones consi-
guió establecer contactos con mandos del Ejército durante
toda la fase de clandestinidad: la primera en 1963, gracias a
las relaciones de un periodista madrileño, Alberto Yébenes,
con el oficial Cortina Prieto, y la segunda en Oviedo, por
mediación del abogado y miembro del Comité Central,
Herrero Meredíz, que logró entablar conversaciones con el
comandante Cocina. Los dos intentos de establecer una rela-
ción más duradera con el generalato no sólo abortaron sino
que se revelaron trampas de los servicios de espionaje del
Estado que permitieron a la policía desmantelar la organiza-
ción del PCE en Asturias. De ahí, la conclusión tajante del

autor: «como se ve, los dos intentos más sólidos de conversacio-
nes políticas con el Ejército no fueron otra cosa que celadas de
los servicios de espionaje del Estado. La obsesión de Santiago
(Carrillo) por entrar en relación con las fuerzas armadas, por
saber realmente lo que pasaba dentro, se vieron siempre salda-
dos con derrotas hasta el restablecimiento de la democracia.
Incluso con la UMD (Unión Militar Democrática), cuando se
sientan a conversar de grupo a grupo, en 1975, ya estaba la
mayoría en prisiones y aislados del resto de sus compañeros (...)
El Ejército siempre será la incógnita de las incógnitas y
Santiago la afrontará por primera vez, cuando bien avanzado
1976 el presidente Adolfo Suárez le explique qué son las Fuerzas
Armadas desde 1939».4

En realidad, el PCE/PSUC concretó, antes de la muerte
del dictador, numerosos contactos con miembros de la ofi-
cialidad y de la UMD que le permitieron tener una cuadro
completo de los movimientos internos a las Fuerzas
Armadas. Pero vayamos por partes y empecemos por resu-
mir brevemente cuál era la posición de los comunistas res-
pecto al Ejército español.

Eppur si muove. 
El Ejército en la estrategia del PCE/PSUC

El primer paso hacia la elaboración de una nueva política
militar del PCE/PSUC se dio en el VII Congreso del Partido
Comunista de España de 1965. Aquí Santiago Carrillo esbo-
zó las primeras reflexiones sobre el papel y el carácter ideoló-
gico del Ejército después de 1939: «(...) al conjunto de las
Fuerzas Armadas se le paró el reloj el 18 de julio de 1936. Es
decir, que la única tradición vigente en las mismas es la de la
guerra civil (...) Al franquismo siempre le ha interesado que las
Fuerzas Armadas sean un espantajo temido y odiado por el
pueblo (...) Así, los mismos turbios intereses que echaron sobre
el Ejército la responsabilidad de la sublevación que sólo sirvió a
esas minorías oligárquicas, a esa fauna corrompida, al mante-
nimiento de sus privilegios, podrán seguir cargando sobre las
Fuerzas Armadas la responsabilidad de una política que a ellos
exclusivamente conviene. Por ese camino España no tendrá
nunca un verdadero ejército nacional, sostenido por el pueblo,
dotado modernamente».5 He aquí, in nuce, los rasgos distinti-
vos del Ejército de Franco: la politización de sus miembros,
el papel de defensor de los intereses de clase de la oligarquía
franquista, la escasa eficiencia tecnológica y la insuficiente
formación cultural de sus oficiales.

En Nuevos enfoques a problemas de hoy y La lucha por el
socialismo hoy, Carrillo retomaba el hilo de las consideracio-
nes de 1965 para insistir en la entrada en el Ejército de una
joven oficialidad, más preparada y menos proclive al aisla-
miento social respecto a aquella que había participado en la
guerra civil. En efecto, al igual que en el estamento político
del régimen, también dentro de las Fuerzas Armadas empe-
zaba a producirse el fenómeno de paulatina separación
entre, por un lado, los ultras falangistas y, por el otro, unos
oficiales más consciente de los cambios sociales que acaecían
en el país: «Franco corre el riesgo de encontrarse con que el
Ejército, o cuando menos una parte de sus mandos, requeridos
desde diversos ángulos, muestren su disconformidad con una
política inspirada por ultras y burócratas falangistas, capaz de
crear tensiones juzgadas como peligrosas. El Ejército no vive
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aislado de la realidad y de las contiendas nacionales para que el
eco de éstas no penetre, por múltiples vías, en su seno. La evolu-
ción que se produce en la sociedad, ¿acaso podría no reflejarse
en él?».6 La ruptura generacional y formativa que se iba pro-
duciendo entre los oficiales permitía dar el primer paso hacia
un acercamiento del Ejército a las necesidades del pueblo:
«los Partidos Comunistas, las fuerzas revolucionarias, no pue-
den subestimar –so pena de cerrarse el camino– la importancia
de esta tarea. Ello no significa que haya que enfocarla en los
mismos términos que en otras épocas, cuando la labor en las
fuerzas armadas recibía la denominación de trabajo antimili-
tarista. Hoy esa labor debe partir del reconocimiento de la
necesidad del Ejército».7 El cambio de paradigma es palmario:
no había que estar en contra o fuera de las Fuerzas Armadas
para realizar la ruptura democrática, sino con y dentro de
ellas, potenciando sus sectores más progresistas. Atrás que-
daban los años de la política de choque y de abierta confron-
tación militar (la guerrilla) y del antimilitarismo como seña
de identidad del antifranquismo militante. Ahora la consig-
na era aceptar a los militares como una realidad del estado
democrático y trabajar para su definitiva despolitización.

En la década de los setenta la dirección del partido dedi-
cará en sus revistas un espacio muy significativo a la relación
Pueblo y Ejército, procurando atraer a todos los militantes
hacia sus posiciones.8 Sería largo, y en última instancia inútil,
detenernos en el análisis de estos documentos cuyo objetivo
era el de repetir las ideas lanzadas por Carrillo. Pero sí nos
interesa citar el punto 23 del Manifiesto-programa del PCE
(1973), (documento analizado también en las células del
PSUC), en el que se resumía eficazmente toda la estrategia
militar del partido: «mantenimiento de un Ejército permanen-
te como instrumento para la defensa de la independencia y la
soberanía nacional. Desarrollo de la industria nacional de
armamento, a fin de dotar al Ejército de los medios defensivos
necesarios, superando la dependencia actual de potencias
extranjeras. Elaboración de una política nacional de defensa,
basada en el principio de la guerra de todo el pueblo, en caso
de ataque a la integridad territorial y a la independencia de
España (...)».9

Este párrafo nos permite examinar algunas de las señas
ideológicas que fundamentaban la propuesta comunista.
Consecuente con la idea de aceptar el estado y sus institucio-
nes en la construcción de una futura sociedad socialista, el
concepto de Ejército del PCE/PSUC se podría definir «jaco-
binista»: el de una institución del pueblo (lo que no equivale
a popular) que tenía que saberse transformar en «soldado
colectivo» en caso de amenaza a su soberanía nacional y con-
quistas democráticas.

Este enfoque (y valga la redundancia) militarista del
Ejército, excluía de su horizonte cualquier propuesta alterna-
tiva al mantenimiento de una institución militar permanen-
te: es el caso de la objeción de conciencia. El militante debía
de verse también como militar, según una concepción del ser
comunista que se acercaba al significado originario que los
antiguos romanos daban al término militus: es decir, quien
desempeña un papel activo en las instituciones públicas con-
sideradas como algo propio. Por eso, el recluta comunista
tenía que estar en primera línea también en este frente, y si
luchaba por el derecho a la objeción de conciencia lo hacía
sólo para aquellos colectivos que, por cuestiones religiosas,

eran objeto de una fuerte represión judicial: «el problema
planteado por los Testigos de Jehová merece un particular exa-
men. La cuestión de los objetores de conciencia puede agravarse
mucho más con la aparición de objetores de conciencia entre los
jóvenes de confesión católica. La solución que da el régimen:
procesamiento y encarcelamiento. Nosotros los jóvenes comu-
nistas, como jóvenes revolucionarios dispuestos a luchar contra
cualquier tipo de injusticias, no podemos permanecer al mar-
gen de este problema. Aunque no nos identifiquemos con nin-
guna creencia religiosa, consideramos que debe ser reconocida
su petición de poder cumplir una forma de servicio civil
–incluso con mayor duración– que sustituya al servicio militar
para los objetores de conciencia».10 Es decir, se asumía la lucha
pero no el derecho.

Además, era evidente que el juicio positivo expresado por
el partido acerca del desarrollo de la industria nacional de
armamento estaba imbuido de «fordismo». El culto al pro-
greso, a los avances tecnológicos y a una gestión «científica»
de las Fuerzas Armadas, impedía a los comunistas ver el lado
más oscuro del asunto: que un avance en la tecnología mili-
tar bien podía insertarse en un contexto internacional mar-
cado por la incipiente carrera armamentística y contribuir al
peligro –a la sazón muy sentido– de una guerra nuclear que
acabara con el género humano. Es sintomático que en los
documentos del partido no se cuestionara la negativa de
Carrero Blanco de firmar el Tratado de No Proliferación de
Armas Nucleares o la voluntad del régimen de crear su bom-
ba atómica. El que esta forma de pensar de matriz «progre-
sista» fuera compartida por las fuerzas tradicionales de la
izquierda europea no debe hacernos olvidar que –a media-
dos de los setenta– el debate sobre la amenaza de las armas
nucleares ya estaba presente en Europa:11 simplemente, no se
aceptaban las críticas al «crecimiento ilimitado» avanzadas
por los primeros grupos de ecologistas y desobedientes al
militarismo mundial.

Sea como fuere, ésta fue la propuesta que el PCE/PSUC
presentó oficialmente para las primeras elecciones de 197712

y que, grosso modo, fue también la de los redactores de la
Constitución Española aprobada en 1978.

Pero ahora, después de haber resumido los puntos oficia-
les de la política militar comunista, es necesario adentrarse
en el estudio del movimiento subterráneo del PSUC dentro
del Ejército y detenernos en la labor real del partido para
producir un cambio en su seno.

Civiles desafectos y capitanes rebeldes: 
el PSUC y la Unión Militar Democrática

La primera noticia sobre contactos entre miembros del
Ejército y el PSUC se remonta a noviembre de 1968. López
Raimundo, en pleno debate interno sobre la invasión sovié-
tica de Checoslovaquia,13 envía a París la siguiente comuni-
cación: «En el terreno de las relaciones con otras fuerzas no
hay más novedades que la toma de contacto con un grupo de
oficiales del Ejército interesantísimo. Según nos han dicho
ellos mismos son catorce, pero tienen una amplia esfera de
influencia y conexiones con otros grupos, concretamente de
Madrid. Han discutido los folletos y artículos de Mundo
Obrero donde se abordan sus problemas y se manifiestan
identificados con nuestra orientación. Se ha establecido con
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ellos un procedimiento para proseguir las discusiones de for-
ma regular».14

¿Quiénes eran estos misteriosos «catorce oficiales»?
Desgraciadamente, López Raimundo no nos proporciona los
nombres. Sin embargo, como averiguaremos más adelante,
seguramente formaban parte de este grupo algunos de los
oficiales disidentes que fundarán la UMD en 1974. Si-
tuémonos en el contexto cultural y social en el que se movían
estos militares «desafectos» afincados en Cataluña. Escribe
Javier Fernández López al respecto: «el contacto con no milita-
res hizo que en Cataluña, especialmente en Barcelona, las ideas
de muchos oficiales fuesen más avanzadas que las de sus compa-
ñeros de otras partes de España. El germen que fructificaría
años después en la UMD nació especialmente en los acuartela-
mientos catalanes (...) Sin este ambiente existente en Barcelona
tampoco sería posible entender el nacimiento de la UMD».15

Efectivamente, Barcelona fue quizás la única ciudad don-
de los militares pudieron estrechar contactos de cierta rele-
vancia con personas no pertenecientes a la vida castrense y
absorber, así, conceptos políticos procedentes de la sociedad
civil. En torno a revistas barcelonesas como El ciervo o
Pensamiento y acción se fueron agrupando, en los años sesen-
ta, algunos oficiales con inquietudes intelectuales que poste-
riormente se acercarán a los representantes de la política
antifranquista catalana. En este ambiente debió de fraguarse
el primer encuentro con el PSUC.

El que los contactos de 1968 fueran calificados sólo de
«interesantísimos», revela la cautela de los comunistas a la
hora de conectar con un mundo hasta entonces impermea-
ble. De hecho, el partido jamás dio publicidad en sus revistas
y documentos oficiales a las reuniones que mantuvo con
representantes del Ejército y de la UMD: ni tan siquiera la
militancia tuvo constancia directa de ellas.

Las relaciones fueron suspendidas, a petición de los milita-
res, con ocasión del Estado de Excepción de 1969, por miedo a
la reacción de los «ultras»: «los militares han pedido que sus-
pendamos por ahora las relaciones que se habían establecido».16

Sin embargo, el PSUC logró reanudarlas ya en 1970. Un
informe de Josep «Román» Serradell informaba a París de
una entrevista con el Capitán de Mallorca, Martín Rotger,
quien le puso al tanto del contenido de una reunión clandes-
tina de una «organización» de militares demócratas: «nuestro
amigo ha explicado la reunión de las gentes más representativas
de su organización; (No ha precisado sobre la cantidad ni la
calidad de los asistentes). Dice que esta reunión ha manifestado
el fracaso de su organización en cuanto a los objetivos que ellos
se habían propuesto y que eran: A) paralizar una posible coro-
nalada, y B) posibilidades de golpe por parte de su organización.
En la reunión se ha producido una división muy marcada entre
los asistentes. Unos, pocos (los jóvenes), se han manifestado por
posiciones de izquierda, por una actitud de apoyo al pueblo. Los
otros, la gran mayoría (los más ancianos), se han manifestado
en una posición legalista, es decir, de actuar desde dentro del
Movimiento, como un grupo de presión (...) Nuestro amigo dice
que esta división obedece, esencialmente, a la política del nuevo
gobierno y al nombramiento de sus ministros especializados,
que son criaturas del OPUS. Estos ministros están haciendo una
política marcadamente tecnócrata y orientada a integrar a los
Estados Mayores, a gentes intelectualizadas y, en ciertos casos y
con preferencia, a gentes liberales y hasta progresistas».17 Rotger

afirmaba también que el resultado de la reunión produjo una
gran decepción entre los jóvenes, quienes manifestaron la
voluntad de separarse de su profesión. Formaba parte del
núcleo también el futuro líder de la UMD, el carismático
Julio Busquets, quien «se encuentra enojado porque, dice, los
comunistas intentaron con él una labor de proselitismo, cosa
que le desagradó muchísimo».18

Después de estas palabras no pueden caber dudas sobre
el hecho de que Busquets y otros compañeros suyos eran los
«catorce oficiales» que entablaron las primeras conversacio-
nes con el PSUC en 1968, declarándose, como hemos visto,
«identificados con las orientaciones» del partido. En efecto,
las reflexiones formuladas por Santiago Carrillo a finales de
los sesenta sobre el papel que debía desempeñar el Ejército
en una democracia parlamentaria, diferían notablemente del
antimilitarismo de la izquierda socialista y de la Nueva
Izquierda gauchiste. Asimismo, a falta de una derecha liberal-
democrática española, estos oficiales tampoco podían apro-
bar los tesis de los nacionalistas de Cataluña y País Vasco: sin
caer en la exaltación rancia y carpetovetónica de lo español,
el patriotismo siempre fue una seña de identidad de este
colectivo. Naturalmente, la identificación con las opiniones
sobre el Ejército no equivalía, ni mucho menos, a una afini-
dad tout court con el partido (y lo demuestra el enojo de
Busquets por la tentativa comunista de cooptarlo). El punto
de conexión entre ellos y el PSUC era el orden. Orden men-
tal, organizativo y jerárquico de un partido cuyo consustan-
cial «temperamento militar» se reflejaba en la férrea discipli-
na y en el rechazo a los aventurerismos políticos. Por muy
paradójico que parezca hoy en día, los comunistas eran, a
finales de los sesenta, los mejores interlocutores para unos
oficiales inquietos políticamente.

De todos modos, Martín Rotger pidió que se estableciera
un relación más fluida entre él y el PSUC: «nuestro camarada
nos ha traído la propuesta siguiente de la parte del amigo
Capitán de Mallorca. Pide una entrevista con un comunista de
su profesión o, en su defecto, con un camarada de responsabili-
dades políticas en el Partido pero que entienda de cuestiones
militares».19 El partido se negó a concretar una entrevista ofi-
cial en el «interior» aduciendo motivos de seguridad (ésta
sólo se podía realizar en París), y le propuso una entrevista
con cuadros medios de la organización de carácter más
informal, amén de un contacto estable y seguro con un mili-
tante de la organización.

No tenemos más documentos sobre la relación de Rotger
con el partido, pero es de pensar que el capitán de Mallorca
puso al tanto a la dirección de París de las reuniones del gru-
po que, en diciembre de 1970, redactó el contramanifiesto de
Barcelona para desaprobar la actitud reaccionaria de los
militares «ultras» respecto a las penas de muertes sentencia-
das por el Tribunal de Burgos a los cinco etarras detenidos.20

Asimismo, es de suponer que, por muy enojado que estuvie-
ra Busquets, los contactos con él y su grupo se mantuvieron
estables, como demuestran los informes del año 1974 que se
conservan en el archivo del PCE en Madrid.

El grupo de capitanes demócratas no cesó su actividad
subterránea de agrupación en una fase, la que va del Consejo
de Burgos a la fundación de la UMD (agosto-septiembre de
1974), contraseñada por el histerismo y el control casi orwe-
lliano que el sector ultra del Ejército organizó en todas las
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guarniciones para neutralizar cualquier intento de subver-
sión interna: «en este ambiente, la vigilancia en el interior en
el Ejército ante posibles infiltrados se acentuaba hasta la obse-
sión. El espionaje interno de los militares se incrementó hasta
niveles nunca antes conocidos, cientos de oficiales fueron
empleados para detectar cualquier comportamiento o actitud
sospechosas».21 En efecto, la preocupación por el futuro polí-
tico de España era la obsesión de los generales «azules», quie-
nes ligaron su futuro profesional al de la dictadura: de 1970
en adelante, y en colaboración con el llamado «bunker» civil,
usarán toda su influencia para bloquear las reformas desde
dentro del sistema y su aparato represivo para aplastar la
oposición externa.

En este clima enrarecido, el PCE/PSUC se hará eco de las
preocupaciones y de las exigencias manifestadas por los capi-
tanes del contramanifiesto en una revista creada a principios
de los setenta: el Boletín informativo para oficiales y suboficia-
les. El objetivo de esta publicaión era recoger, profundizar y
debatir los múltiples problemas que anquilosaban la labor de
estas categorías. En sus artículos se daba resonancia a la
penosa decadencia a la que había llegado el Ejército, a la
politización de sus miembros, a la falta de instrucción mili-
tar, el caciquismo y nepotismo presentes en sus filas,22 a la
situación política española y a los más significativos aconte-
cimientos que concernían a los militares en el mundo, como
el golpe de estado en Chile o la Revolución de los Claveles en
Portugal. Incluso se llegó a presentar un problema tan espi-
noso para los militares como la «cuestión nacional» en
España. Un cotejo pormenorizado de los temas abordados
en el Boletín con aquellos presentados en los documentos y
libros escritos por los capitanes demócratas,23 revela una
simbiosis en cuanto a los contenidos y la voluntad de los
comunistas de robustecer la relación con ellos.

En julio de 1974, el PSUC intensificó los contactos con
Busquets y los suyos, como revela el responsable del PCE en
Madrid, Francisco Romero Marín («Aurelio»), quien, en una
carta a la dirección del PSUC, comentaba la destitución de
Díez Alegría: «todos los rumores que han corrido (acerca de la
destitución) son plausibles. Lo es el que sea la familia de
Franco quien ha intervenido en último extremo para despertar
al caudillo y hacerle sentir el peligro que representaba Díez
Alegría (...) Lo que dice Lorente24 es interesante aunque, como
este amigo es un excitado, pueda ser exagerado. Su referencia a
Busquets es exacta, no creo que las posiciones de éste sean un
problema puesto que lo que más nos interesa a nosotros en este
momento es desarrollar seriamente un movimiento importan-
te de capitanes demócratas, incluso más que reclutar algunos
para el Partido. Las noticias que tenía por Julià (Gutiérrez
Díaz) hace tiempo es que Busquets había dado su adhesión al
P. (Partido). No sé si entretanto se ha arrepentido. Habrá que
verlo con Julià. Pero si sigue considerándose nuestro, creo que
habría que buscar una fórmula para que él sea en ese movi-
miento nuestro portavoz dándole bastante autonomía. Lo que
nos importa, repito, es el movimiento. Yo creo que está bien que
os entrevistéis con él, que veáis ese problema de Cataluña y que
tratéis de obviarlo».25

Esta carta pone al centro de nuestra atención una pre-
gunta: ¿Julio Busquets dio (o se planteó dar) realmente su
adhesión al PSUC? Difícil saberlo con certeza. Sólo cuatro
años antes, el mismo Busquets se declaró «enojado» por la

tentativa del partido de implicarle en su organización. Es
posible que este capitán de Ingenieros demostrara, en alguna
ocasión, cierta solidaridad hacia la acción de los comunistas
catalanes: sin embargo, a diferencia de otros militantes de la
UMD26, él nunca simpatizó con el partido de Carrillo y
López Raimundo, aunque su relación con Antoni Gutiérrez
Díaz fue siempre fluida y constante, como confirma el diri-
gente del PCE Armando López Salinas: «antes (de la primera
reunión «oficial» entre el PCE y la UMD de enero de 1975)
habían establecido (los capitanes) contactos con gente nuestra
de Barcelona, en concreto, y a través de Raventós, con Antonio
Gutiérrez Díaz, que aún no era secretario del PSUC. Gutiérrez
Díaz les ayudó incluso en la redacción de uno de sus manifies-
tos que se titula Por la libertad y hacia la Justicia Social».27

Como se desprende de este y de otro informe que citare-
mos más adelante, para Busquets era esencial que el movi-
miento de capitanes mantuviera una autonomía ideológica y
organizativa de los partidos clandestinos: su acción aparen-
temente apolítica había de surgir del Ejército, desarrollarse y
crecer en él, sobre todo a sabiendas de que la gran mayoría
de la oficialidad mostraba todavía una firme adhesión al
Caudillo. Autonomía, por otra parte, aceptada por el partido,
cuyo verdadero objetivo era potenciar desde fuera la acción
de los capitanes y, sobre todo, ligarlo al conjunto del movi-
miento popular antifranquista y a sus reivindicaciones:
«sería muy interesante, en efecto, que él (Busquets) se decidiese
a venir aquí (a Madrid). En todo caso me parece que hay que
ver en serio con él mismo sus opiniones sobre la huelga general.
Si ellos (los oficiales) ven la posibilidad de un movimiento
suyo al tiempo que la huelga general, valdría la pena examinar
la cuestión, a condición de que no sea para las calendas griegas.
Pero yo pienso que hablando puede quedar claro que no hay
ninguna incompatibilidad entre un desenlace de ese tipo y la
huelga que preparamos contra la carestía de vida».28

En el mismo mes de julio, Gregorio López Raimundo
envió a París un informe «fruto de dos largas conversaciones
con Perinat, recientísimas, por lo que los datos que en él se con-
tienen son de una actualidad absoluta».29

Estas conversaciones le permiten al secretario general del
PSUC hacerse una idea sólida de la rebelión y del grado cons-
pirativo al que habían llegado los jóvenes capitanes: «desde
hace algún tiempo se vienen produciendo en el Ejército fenóme-
nos que permiten detectar la aparición, en estadio más o menos
desarrollado, de un auténtico movimiento de capitanes. Estos
fenómenos se dan, según Perinat, fundamentalmente en las
guarniciones de Madrid y Barcelona. A juicio de Perinat, el
movimiento de Madrid es más extenso que intenso, es decir que
son más numerosos los implicados pero menos radicales en sus
planteamientos. En Barcelona el movimiento presenta ca-
racterísticas inversas: es menos numeroso pero, en cambio, los
participantes son más contundentes en sus convicciones (...) Las
reuniones son bastante frecuentes y relativamente numerosas
(...) Estas reuniones son fruto de un clima generalizado en los
cuarteles de gran politización. El clásico evasionismo de hace
poco tiempo, ha sido sustituido por un no hablar más que de
política».30 La descripción del grupo que Perinat proporciona
al partido es exhaustiva: «Una característica importante de las
reuniones es que son interarmas (...) Son oficiales de diferentes
armas y lugares de destino los que se reúnen, y eso indica ya un
elemento conscientemente político (...) En Barcelona y de esta
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arma (Artillería) juega un importante papel Tanuy (...) El
Arma de Ingenieros hace también una buena aportación; apar-
te de los conocidos Perinat y Julve, el reingreso de Busquets –a
punto de ascender al empleo superior– y su activa presencia en
todos estos hechos constituye uno de los elementos más impor-
tantes de la nueva situación. Infantería también participa. La
situación en el Regimiento Jaén es buena, sobre todo si se tiene
en cuenta que los oficiales demócratas Martín Rotger y Cardona
y algún otro de la nueva hornada mandan compañías en armas
y están situando a los soldados y suboficiales de confianza en los
puestos clave del dispositivo orgánico y táctico, de cara a una
emergencia. Caballería sigue siendo el Arma más reaccionaria y
no se cuenta con nadie ahí. Otro elemento importante de la
nueva corriente es López de Sepúlveda, hombre muy capaz y
brillante y considerado oportunista, pero que, ahora, parece
haber roto amarras definitivamente con el Régimen (...)
También se ha aludido a Delgado (Policía armada) (...) y a la
exclusión del Estado Mayor (...) del oficial Bernardo Vidal».

López Raimundo notaba en este movimiento algunas
carencias y cierta tendencia al sectarismo que dificultaba su
expansión cualitativa: «Un riesgo, sin embargo, al menos en
Barcelona, es la tendencia a menospreciar o considerar asocia-
dos de segunda clase a los que Perinat llama liberales de dere-
cha. Hay un cierto toque de izquierdismo en el núcleo origina-
rio del movimiento. Creo que necesitan urgentemente ponerse
en relación con el contexto general para situarse correctamente
dentro de él».31

En otro importante informe, López Raimundo trazaba
las primeras conclusiones después de las intensas conversa-
ciones que mantuvo hasta mediados de agosto de 1974 con
Santiago Perinat, contacto estable del PCE/PSUC con el gru-
po de oficiales: «se trata de un movimiento que tiene ya una
considerable amplitud, sin que pueda cuantificarse. La ampli-
tud es creciente. El movimiento se amplia hacia la derecha.
Perinat dice que parece imposible que estén participando cier-
tas personas que hace muy poco tiempo hubiera resultado
inimaginable que lo hicieran. Menciona en concreto a Delás
Ugarte como de los más activos; en su casa tienen lugar las reu-
niones (...) El movimiento tiene claramente una vanguardia
compuesta por Busquets, Perinat, Julve y, hasta cierto punto,
Carlos. Posiblemente en Madrid, no lo sabemos, pase lo mismo.
Me inclino a pensar que sí, dada la interdependencia de los dos
núcleos. Lo que distingue a esa vanguardia es su más profunda
conciencia conspirativa y, sobre todo, una relativamente clara
conciencia de que todo lo que se hace es para establecer la
democracia en España a través de una ruptura política (...) El
mayor problema político de la vanguardia respecto a la totali-
dad del movimiento es cómo plantear su carácter conspirativo
y de ruptura con el actual régimen y sus previsiones continuis-
tas. Esta preocupación se expresa explícitamente por Perinat:
No sabemos qué hacer, como explicar a la gente para qué nos
reunimos y trabajamos. Yo creo que este elemento explica par-
te de las obsesiones autonómicas de Busquets. Precisamente a
propósito de la autonomía del movimiento que Javier admitió
como postura enteramente justa, se planteó esa preocupación.
La autonomía es imprescindible pero no puede llevar a desen-
tenderse de la situación política general que es, en definitiva, la
que ha generado el movimiento».32

Igual que Romero Marín, el dirigente aragonés aprobaba
la autonomía política del núcleo de capitanes, descartando

cualquier tipo de infiltración o hegemonía del partido en él.
El objetivo era apoyar y fortalecer el grupo desde el exterior
para que engendrara un movimiento capaz de abortar cual-
quier iniciativa franquista de carácter continuista basada en
la participación política del Ejército: en fin, que demostrara
al pueblo español que también dentro del régimen surgían
movimientos centrífugos debidos a su avanzado grado de
crisis interna. Todo ello nos lleva a afirmar que el PCE/PSUC
no formó parte de ese grupo de partidos que, según
Francisco Caparrós, buscó con ahínco el control político de
la UMD: «la UMD, siendo una organización con matices polí-
ticos, siempre huyó del partidismo, a pesar de los reiterados
intentos de instrumentalización, a los que resistieron (los capi-
tanes) como una doncella virgen de la Edad Media».33

Sin embargo, pese al crecimiento organizativo de los
capitanes, López Raimundo no ocultaba la tibieza que aún
les frenaba: «mi impresión es que el movimiento, por lo que
respecta a Barcelona y a ¿Madrid? está planteado sobre unas
bases que permiten prever una movilización muy extensa. Un
documento como elemento movilizador concreto evoca el pro-
ceso de otras corrientes democráticas surgidas en el aparato del
estado. Sin embargo, la conciencia conspirativa y de alternati-
va aparecen todavía inmaduras en la base del movimiento, sin
que pueda descartarse una rápida maduración al socaire de los
acontecimientos y que ya, en el estado actual del movimiento,
suponga un serio entorpecimiento para la represión. Debe
hacerse un gran esfuerzo para introducir los 12 puntos de la
Junta (Democrática de España) en la dinámica del movi-
miento».34

En definitiva, no había espacios para los entusiasmos: el
movimiento tenía que crecer (y la noticia del viaje de
Busquets a Portugal para entrar en contacto con los militares
lusos era un paso alentador) y el partido había de trabajar
seriamente para acercar la Junta Democrática de España y las
demás plataformas unitarias a la problemática militar.

Además, estructurar una política hacia el Ejército reque-
ría un esfuerzo por parte del partido por entender ciertas
dinámicas psicológicas presentes en los cuarteles que iban
más allá de una oposición frontal al statu quo y que implica-
ban a todos los militares, ultras y demócratas: «la posibilidad
de delatar (la acción de los capitanes), sin embargo, no coinci-
de exactamente con la condición de ultras. Hay ultras que por
razones de honor y compañerismo serían de fiar a este respecto
y en cambio gente más abierta, que por miedo y debilidad serí-
an muy peligrosas. Observo que estos elementos psico-ideo-
sociológicos son muy importantes entre los militares y, conse-
cuentemente, a la hora de evaluar sus acciones y, sobre todo, a
la de definir una política para el Ejército».35

Por desgracia, no nos han quedado más documentos
sobre las relaciones PSUC-UMD, aunque sabemos que los
capitanes intensificaron, después de 1974, las conversaciones
con los partidos políticos catalanes, entre los cuales el PSUC:
por ejemplo, en 1976, se celebró una reunión entre los úme-
dos Julio Busquets, Enrique López-Amor y Guillermo
Reinlein y los comunistas López Raimundo y Gutiérrez
Díaz,36 lo que demuestra los contactos entre las dos organiza-
ciones hasta la legalización del PSUC en 1977.

De todas formas, hemos comprobado como la dirección
tenía una visión completa y orgánica del movimiento de
capitanes en Barcelona pocos días antes de la fundación de la
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UMD (31 de agosto-1 de septiembre): conocía al menos seis
de los doce fundadores,37 más un buen número de oficiales
que posteriormente se incorporarán en sus filas o serán
«compañeros de viaje» de la organización.38 En definitiva,
estaba al tanto de su estrategia, ideología y presencia dentro
de las Fuerzas Armadas.

Lejos de cualquier tipo de entusiasmo voluntarista, el
partido celebraba en 1974 la gestación de una organización
todavía en fase embrional, aunque es de rechazar la afirma-
ción según la cual «a partir de aquí (de la fundación de la
UMD) es cuando podamos hablar ya de identificación con los
militares defensores de la libertad en tanto en cuanto se asume
en común la responsabilidad de la consecución del objetivo
democrático».39 En realidad, para Carrillo y López Raimundo,
la fundación de la UMD confirmaba esa tendencia al distan-
ciamiento entre los militares ultras y la joven oficialidad
democrática de la venían hablando desde finales de los
sesenta: un hecho que corroboraba su estrategia y la legiti-
maba ante sus huestes.40 Será a partir de 1975 cuando el
PCE/PSUC hablará oficialmente de la UMD en sus revistas y
documentos, ligando su futuro en este frente a las conspira-
ciones de los capitanes, verdaderos caballos de Troya de la
oposición dentro de la fortaleza franquista. Durante más de
un año, los comunistas creerán que la UMD podrá neutrali-
zar la acción continuista del bunker militar sin recurrir nece-
sariamente a una maniobra de tipo «portugués».41

Sin embargo, la acción de la UMD se vio mermada por
las detenciones de muchos de sus miembros en 1975.
Cuando todos los detenidos salgan en libertad en 1976, la
organización optó por aceptar la reforma política y militar
de Adolfo Suárez y Gutiérrez Mellado hasta que, el 26 de
junio de 1977, decidirá disolverse para «facilitar la legalidad
democrática y la normalización de las instituciones».42

Si Busquets y los suyos se declaraban sustancialmente
conformes con la iniciativa del nuevo gobierno, para el
PCE/PSUC la disolución de la UMD significaba el final de la
posibilidad de obligar a los militares a aceptar un cambio
político que asumiera la configuración no ya de una reforma,
sino de una ruptura con el régimen franquista. En definitiva,
un elemento más a favor de Adolfo Suárez, quien hará –de la
capacidad para «domesticar» al bunker militar– uno de los
pilares de su legitimidad política.

La Mili, el Militante y lo Militar: 
notas sobre el recluta comunista

La tendencia a estudiar la política de un partido teniendo en
cuenta sólo sus documentos oficiales es a todas luces insufi-
ciente, ya que nos obligaría a examinar los planteamientos
trazados por la cúpula desde el estrecho prisma de su viabili-
dad teórica y abstracta. Por eso, cuando se trata el tema
PSUC-Ejército, es imprescindible poner el acento también
en el movimiento real de la militancia, localizar la respuesta y
las iniciativas de ésta ante los inputs que la dirección le envia-
ba y determinar el grado de efectividad de su acción desple-
gada desde abajo. Ello nos llevará a darle un sentido más
amplio a la expresión política militar y a adentrarnos en un
terreno poco pisado por la historiografía: nos referimos a la
actividad de los jóvenes militantes de los partidos antifran-
quistas que debían de pasar por la mili.

La transmisión de consignas entre la dirección y la base
no se realizaba de forma mecánica y lineal: las células discu-
tían en su interior los contenidos de los programas avanza-
dos por el Comité Ejecutivo y, si era oportuno, solían presen-
tar en voz alta sus objeciones y perplejidades. El proceso de
homogeneización ideológica del partido basado en el «cen-
tralismo democrático», obligaba a los altos cargos a mante-
ner largas y extenuantes reuniones con una base acostum-
brada, por las duras condiciones de la clandestinidad, a
ejercer el derecho a opinar. En lo que se refiere a la cuestión
militar, el debate fue harto vivo, como demuestran las dece-
nas de informes internos y de «propuestas de discusión»
para lograr una aceptación sustancial y «crítica» de la posi-
ción oficial de la dirección.

Por ejemplo, en algunas reuniones del Comité de Bar-
celona ampliado del PSUC de 1973, los sectores A y D del
mismo formularon unas objeciones muy serias sobre la polí-
tica militar. Es interesante constatar los temores de la mili-
tancia a la hora de encarar el problema con seriedad: «La
idea de que nuestra política de estímulos hacia el Ejército para
que se le dote de material moderno, resulta, a más de impopu-
lar, contrarrevolucionaria, porque además de tener que ser
pagada por el pueblo facilita el rotundo aplastamiento violento
de Huelga General Política y de la Huelga Nacional y, por con-
siguiente, entra en contradicción con los elementos esenciales de
nuestra táctica».43

En el imaginario de los militantes, el militar español
seguía apareciendo, no sin razón, el hombre bigotudo, gaz-
moño, reaccionario y constantemente alerta contra cualquier
ofensa a la patria. Una patria que, por otra parte, el militar
de carrera veía en su forma más completa y finita en el mar-
co de los principios del Movimiento Nacional.

Todo ello empujaba a ciertos sectores de la militancia a
identificar el pacifismo, valor de la izquierda histórica, con el
antimilitarismo: la paz entre los pueblos aparecía como un
mero espejismo mientras hubiera un Ejército que poseyera
legalmente el «monopolio de la violencia». Una paz armada
debía de parecer a muchos solamente una contradicción en
términos o una elucubración antimarxista, como sugería a la
dirección del PSUC el filósofo Manuel Sacristán: «la actitud
respecto del ejército (...) es la prueba más visible del error.
Quien no afirme que el ejército, como principal instrumento
del estado, se tiene que destruir, junto con el resto del aparato
estatal, para empezar los cambios revolucionarios, por mínimos
que sean, ha dejado de ser marxista».44 Pero veamos más opi-
niones al respecto: «entre los aspectos más destacables que
aparecieron en estas reuniones, cabe señalar la confusión que
en los militantes que no habían profundizado en las raíces de
nuestra política en la relación con el ejército, ha producido el
golpe militar-fascista de Chile; algunos llegan incluso a negar
su validez (de la política hacia el Ejército). Los argumentos
que emplean para demostrar su inviabilidad están muy dentro
de la línea simplista del izquierdismo que no tiene en cuenta la
realidad y basa su revolucionarismo repitiendo de memoria
frases completas de las obras de Lenin, como en este caso: el
Ejército es instrumento de opresión al servicio de las clases
explotadoras y, por lo tanto, hay que destruirlo inexorable-
mente para poder pasar al socialismo».45

Según el Comité de Barcelona, estas suspicacias y temo-
res se debían a una «insuficiente comprensión en cuanto a la
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magnitud de este frente. Los camaradas que hacían estas críti-
cas no tenían suficientemente en cuenta nuestras tesis de que el
trabajo hacia el Ejército no es tarea de especialistas únicamen-
te; ¡en ella está comprometido de lleno todo el Partido! ¡Y el
Partido somos cada uno de nosotros!».46

Además, a principios de los setenta todavía era difusa la
idea entre los militantes de que la solución al problema de las
Fuerzas Armadas tenía que venir de la dirección: «estos temas
(militares) no se han planteado seriamente. Se deja la labor en
el Ejército cuando se hace la mili (cuando a esto se llega) y por
los grandes especialistas que se encuentran a escondidas con
algún general importante. Este es el concepto que existe en el
Partido de estos temas (...) Parece como si nos limitásemos a
lamentos de que el Ejército es un desastre por falta de datos, y
que por suerte los ultras se jubilan y que los jóvenes militares
como son más demócratas van controlando las cosas».47 No
podía caber fatalismo alguno en un partido que siempre se
había distinguido por su pugnaz activismo.

Si expurgar el antimilitarismo y el fatalismo de sus filas
era el primer paso hacia un correcto enfoque de la cuestión,
el segundo era impartir las directrices políticas para todos
los jóvenes comunistas que habían de empezar la mili. En
este caso no podían caber dudas: un comunista, no por
dejar la vida civil, dejaba de ser un militante del partido.
Para él, sociedad militar y sociedad civil habían de enlazarse
sin solución de continuidad y a él tocaba transformar el
cuartel en un espacio encubierto de acción, esto es, en un
ágora política.

En un documento interno destinado a los comités terri-
toriales, se trazaba un esquema muy claro al respecto. Cada
comité había de elegir un Responsable Militar, quien, ade-
más de estar provisto de un gran sentido de la responsabili-
dad y discreción, tenía que trabajar para:

– «Imponerse teóricamente sobre los aspectos bási-
cos de nuestra política militar.

– Fomentar su discusión en todo el Partido, esfor-
zándose por plasmarla en actividades concretas.

– Estudiar en detalle la ubicación de las FFAA y
Fuerzas de Orden Público (FOP) de sus respectivas
zonas: cuarteles, viviendas, etc.

– Interesar a los miembros de las FFAA y de las FOP
para que participen y se incorporen a las organizaciones
de masas a partir de sus propios problemas (...)

– No dejar pasar ni una sola situación conflictiva
(obrera, ciudadana, campesina, profesional, estudiantil,
etc.) sin informar de su contenido y desarrollo a las
autoridades militares, recabando su apoyo (...) 

– Controlar a los camaradas que van al servicio
militar desde el mismo día del sorteo, interesándolos
para que asuman ellos directamente la orientación y la
organización del resto de los quintos de su sorteo».48

Como vemos, para el partido era un objetivo ineludible
«insertar» a los militares en la sociedad civil, en contra de un
bunker militar que, desde la revista Ejército, pontificaba sobre
la necesidad de que los militares y sus familias se protegieran
y aislaran de cualquier influencia exterior.49 Los Responsables
Militares se constituían así en «correas de transmisión» entre
la base y la dirección, y eran los encargados de encauzar una

acción mirada hacia los militares que implicara a todo el par-
tido, jóvenes y adultos.

En lo que refiere al trabajo de los reclutas, el Responsable
Militar tenía que coordinar su tarea de organización junto a
un delegado de la Juventud Comunista de cada comité terri-
torial,50 mirando a:

– «Fomentar las discusiones con ellos (los jóvenes
del partido) sobre nuestra política militar hasta dos
meses antes de su incorporación a filas.

– Conocer la relación de todos los jóvenes que se
incorporen a filas. Se puede pedir las listas al Ayun-
tamiento.

– Fomentar la relación y conocimiento entre ellos por
medio de festivales, excursiones, despedidas de quintos...

– A las despedidas de quintos hay que prestarles una
atención preferencial, esforzándose para que sean ver-
daderos festivales masivos de la juventud.

– Fomentar la solidaridad del barrio, población,
centros de trabajo y de estudio, etc. Con los soldados en
filas. Manteniendo correspondencia con ellos y envián-
doles libros, revistas (siempre legales), paquetes, etc.

– Vincularlos a los centros legales del barrio o
población, principalmente a los clubs juveniles.

– Fomentar en cada demarcación el día del sol-
dado».51

Está claro que el objetivo de los reclutas del PSUC no
había de ser el de la politización inmediata y directa de la tro-
pa: los controles del aparato militar y los altísimos riesgos
que comportaba una «salida a la superficie» dentro de los
cuarteles desaconsejaban semejante estrategia. Más bien se
les pedía una labor de alfabetización política para todos
aquellos soldados (la gran mayoría) ayunos de cosas públicas,
partiendo de algunas categorías básicas que permitieran un
posterior trabajo de proselitismo: la socialización (competi-
ciones deportivas, clubes juveniles, excursiones, asociaciones
de vecinos, etc.), la cultura o el reconocimiento de algunos
derechos básicos del soldado como la higiene, la denuncia de
los malos tratos o la explotación laboral.

Todo ello le permitía al soldado comunista mimetizarse y
diluirse en la tropa, logrando hacerse invisible y, por lo tanto,
menos vulnerable a los golpes de la represión. Esta maniobra
recalcaba la manera de actuar del PSUC en el tejido de la
sociedad civil, por ejemplo en las asociaciones de vecinos y
otras entidades legales: se penetraba de forma reticular en las
plataformas que tuvieran un reconocimiento jurídico para
empezar enseguida un trabajo lento e incesante de extensión
de la «cultura del conflicto» en ellas.

Un informe de la Juventud Comunista nos explica esta
manera de pensar y concretar la actividad. Veamos algunos
ejemplos, empezando por el tema de higiene y salud en los
cuarteles: «es necesario lograr que se cambien las sábanas con
mayor frecuencia, adecuar los dormitorios, lavabos, duchas,
etc., es decir hacer más habitables nuestra dependencias. Existe
gran deficiencia de médicos y practicantes».52 Respecto a la cul-
tura y deporte: «debemos hacer circular libros de interés (lega-
les) entre los compañeros, comentarlos, discutirlos, iniciarlos en
una lectura formativa. Prestar revistas legales de interés cultu-
ral, político y social como Orifila-ma, Triunfo, Cuadernos para
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el diálogo, etc. Los resultados son siempre excelentes. Así como
utilizar al máximo las bibliotecas existentes. El ocio y el aburri-
miento hemos de saber superarlos».53 Sobre la educación mili-
tar y cultural impartida en el Ejército: «la realidad que se pal-
pa con el transcursos de los meses es la inutilidad, es decir, de
cómo se pierde el tiempo inútilmente. La ausencia de una ense-
ñanza científica y un aprovechamiento práctico en el manejo
de las armas o de las especialidades de cada cuerpo, es la nota
característica de casi todos los regimientos (...) Lo que requiere
es una transformación total en los métodos de enseñanza y
nuevos cursos de especialización, tanto en el conocimiento del
arte militar como en otras materias útiles para la vida civil».54

La premisa indispensable para todo ello era eludir el zar-
pazo del Servicio de Investigación Militar (SIM), cuya fun-
ción esencial era controlar desde jefes hasta soldados y vigilar
contra cualquier manifestación de descontento o contrarie-
dad hacia el régimen. Por este motivo, se advertía la necesidad
de «utilizar revistas y libros legales. Bajo ningún concepto es
aconsejable guardar material clandestino u octavillas que repre-
senten un peligro innecesario durante nuestra estancia».55

Lo distintivo de la estrategia de la Juventud Comunista
era su rechazo a cualquier muestra de vanguardismo irres-
ponsable: cautela, paciencia, trabajo constante y desde abajo
en los cuarteles, etc., eran las palabras claves de una política
llevada a cabo en un ámbito en el que la correlación de fuer-
zas le era netamente desfavorable, por obvios motivos.

El partido tendrá más dificultad para imponer su línea
con sus militantes universitarios. Este colectivo (integrado
en la organización universitaria del PSUC y no en la
Juventud Comunista) había sufrido un proceso de fuerte
radicalización a raíz de los hechos del mayo francés y de los
contactos con los grupúsculos de extrema izquierda. Aquí
es donde el antimilitarismo asumía una connotación más
virulenta y donde el debate sobre el Ejército no arrancaba
como era debido, como parecen indicar las primeras líneas
de un largo informe de la dirección sobre las FF.AA. y la
Universidad: «¿Cómo puede la Universidad contribuir a neu-
tralizar el papel que el régimen quiere hacer jugar a las
Fuerzas Armadas? Pretendemos nada más apuntar unas líne-
as generales que permitan a las organizaciones (estudiantiles)
comenzar de inmediato la discusión, y que ésta se traduzca ya
en un trabajo concreto, regular y generalizado para todo el
Partido en la Universidad».56 El informe es taxativo en el
tono y taxonómico en los contenidos: se enumeran uno a
uno los principios, los métodos y las formas de aproxima-
ción idóneas para que el mundo universitario conectara
con las Fuerzas Armadas, lo que demuestra la dificultad de
elaboración autónoma de los estudiantes y sus reticencias a
la hora de volcarse en este frente. Aquí, la advertencia a
rehuir de las fáciles consignas antimilitaristas es más acen-
tuada: «hay que evitar en todo momento cualquier acción o
enfrentamiento político con las FF.AA. y FOP que no esté pre-
sidido por el objetivo de establecer un diálogo y entendimiento
con ellas. Olvidar esto es caer en el antimilitarismo contrarre-
volucionario. Hay que presentarse como fuerzas responsables,
explicando los problemas que se plantean; demostrando en la
práctica quiénes son los responsables del desorden y el caos;
presentándose, en definitiva, como movimientos con voluntad
de solución y gobierno, y no como meros movimientos contes-
tatarios».57

Aparte de un profundo conocimiento de las dinámicas y
deficiencias militares, los estudiantes que empezaban la mili
habían de prefijarse algunos objetivos bien delineados: 1) la
proyección de la problemática universitaria hacia las FF.AA
2) Abordar los problemas específicos de los militares con
carreras universitarias; 3) Llevar la situación de las FF.AA. a
la Universidad; 4) Denunciar el papel represivo que pretende
imponer a los militares la dictadura.58 Todo tenía que conver-
ger hacía el fin de «impulsar la relación regular y constante
MU-FF.AA. (Movimiento Universitario-Fuerzas Armadas) y
asegurar la orientación política de estas relaciones. Establecer
relaciones personales con todos los militares que se conozcan,
dentro y fuera de la Universidad. Planificar el envío de nuestra
propaganda universitaria, y particularmente UNIVERSITAT.
Abordar desde ella cuestiones relacionadas con este frente de
trabajo».59 Como vemos, a diferencia de la Juventud Comu-
nista, el PSUC pedía a los universitarios un contacto perso-
nal con los militares de carrera y una distribución de la pren-
sa del partido. En definitiva, habían de arriesgarse y hacerse
visibles dentro de las milicias universitarias.

Es de señalar que el PCE/PSUC creó, al igual que para los
oficiales y suboficiales, una revista dirigida exclusivamente a
los reclutas: La voz del soldado. Consecuente con la idea de
acercarse a los problemas específicos de cada sector del
Ejército, esta publicación tenía unos rasgos distintivos dife-
rentes respecto al Boletín de oficiales y suboficiales. La priori-
dad no era la de examinar problemas teóricos u organizati-
vos de la institución para demostrar la ineptitud del Estado
Mayor, sino difundir –con un lenguaje llano y sencillo– la
propuesta de un Ejército al servicio del pueblo y defensor del
orden, o, mejor dicho, de un orden nuevo: la democracia.
Pero también se recurría a la sátira para demostrar que,
detrás de los sermones y de la ampulosa retórica de muchos
oficiales sobre el sacrificio en nombre de la patria, se escon-
día el chanchullo y el filisteísmo más rancio: «SABÍAS
QUE...en el GOLOSO en las últimas maniobras en San Pedro,
mientras los soldados dormían en camiones, algunos oficiales
no olvidaron sus sabanas, sus tiendas, sus comilones...el
Coronel Urquiza del cuartel de Información y Localización de
Artillería de Ciudad Real se dedica a la cría intensiva de cerdos
con las comidas y el cuidado de la tropa...para ayudar a redon-
dear nuestro sueldo soldados del cuartel de Intendencia de
Pacífico gozan de un pase nocturno para ser explotados en la
empresa Mateu y Mateu (...)».60 Se enseñaba la doble moral y
el doble rasero presentes en los cuarteles: en definitiva, el
lado oscuro que se ocultaba detrás de un concepto, el de
jerarquía, que no se cuestionaba como tal, sino por el uso
arbitrario y mafioso que se hacía de él. Los soldados debían
abandonar la sumisión ciega y exigir a sus oficiales honesti-
dad y moralidad en su quehacer cotidiano.

Las estrictas medidas de seguridad han impedido que
tengamos una panorámica global de la acción del partido en
los cuarteles catalanes. Sin embargo, en el archivo del PCE
quedan dos informes muy detallados redactados por solda-
dos del PSUC, cuyo contenido nos sugiere su alcance. En
Berga, los reclutas del partido lograron difundir la voz según
la cual la tropa de la guarnición iba a ser empleada para
reprimir a los mineros en huelga de Sallent, creando los sufi-
cientes malhumores entre los soldados como para abortar la
intención de algunos oficiales de movilizarlos.61
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Los soldados comunistas de Berga ofrecían a la dirección
un cuadro desolador de las condiciones de vida en el cuartel:
«problemas como puede ser el de la mala comida (...) (en
Berga, a pesar de que la comida está en muy malas condiciones,
hemos conseguido llenar el comedor en dos turnos, para conse-
guir permisos y siempre con muy buenos resultados) (...) Otro
más es el de las malas condiciones higiénicas (...) De tal sucie-
dad que tenemos en las compañías, se han llegado a acumular
una gran serie de chinches y de otras bacterias nocivas (...)
También nos encontramos que el retén tiene que hacer trabajos
que nada tienen que ver con su finalidad: rebajar jardines,
tapar pozos muertos, desatorarlos y tantos otros trabajos (...)
Todas las obras que se llevan a cabo consta que las realiza una
empresa privada y no estos muchachos».62 En el cuartel de la
Seu d’Urgell, el miedo no era óbice para que se lograran
montar algunas iniciativas en línea con el programa estable-
cido: «entre los métodos puestos en práctica podemos señalar:
charlas a nivel personal, información sobre los temas del
momento, charlas en las clases teóricas (este sistema fue poco
empleado y en general había tendencia a considerarlo como
excesivamente peligroso), canción catalana en los ratos libres
acompañada de comentarios. Existía biblioteca en una sola
compañía. Durante el verano se ha ampliado en cantidad y
calidad su contenido y se han montado dos bibliotecas más. En
mi compañía se realizó también una suscripción a Triunfo. A
través de las clases teóricas se fomenta la lectura y se recomen-
daron y comentaron los textos».63

Eran pequeñas pero significativas acciones que abrían
una brecha en los polvorientos y destartalados cuarteles de la
época franquista, fruto de una nueva política de infiltración
que transformó los cuarteles en canteras de militantes y
agentes del cambio político en España. Así, los reclutas
comunistas militarizaban su política.

NOTAS

11. Véase la bibliografía contenida en el excelente libro de Gabriel
Cardona, La manicura del tigre. Franco y sus generales, Temas de hoy,
Madrid, 2001.

12. Busquets, Julio y Losada, Juan Carlos, Ruido de sables. Las
conspiraciones militares en la España del siglo XX, Crítica, Barcelona,
2003, pág. 3.

13. Barrios Ramos, Raquel, «Las Fuerzas Armadas y el PCE ante el reto
democrático», en Actas del I Congreso sobre la historia del PCE, CD-
ROM, FIM, 2004.

14. Morán, Gregorio, Miseria y grandeza del Partido Comunista de
España 1939-1985, Planeta, Barcelona, 1986, pág. 465-466. Los
subrayados son míos.

15. Archivo Histórico del PCE (en adelante AHPCE), VII Congreso del
PCE, «El pueblo y las Fuerzas Armadas», agosto de 1965.

16.Carrillo, Santiago, Nuevos Enfoques a problemas de hoy, Editions
Sociales, París, 1967, pág. 53.

17. Carrillo, Santiago, La lucha por el socialismo hoy, Librairie du Globe,
París, 1969, pág. 39.

18. AHPCE, Sección Folletos, Hidalgo de Cisneros, Ignacio, «Pueblo y
Ejército», marzo de 1972; Espinosa, Fabio, «Informe para el VIII
Congreso del PCE». 

19.AHPCE, «Manifiesto-programa del PCE», 1973, pág. 18. 
10.Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante ANC), Fondo PSUC,

«Juventud y Ejército», 1973, núm. 1272.
11. Geoff Eley, Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa

(1850-2000), Crítica, Barcelona, 2003, pp. 412-423.
12. AHPCE, Documentos PCE, «Manifiesto electoral del PCE, marzo

de 1977, carpeta 58.

13. Pala, Giaime, «El PSUC y la crisis de Checoslovaquia«,
Utopías/Nuestra Bandera, nº 200, 2004, pp. 67-78.

14. AHPCE, Fondo PSUC, «Carta de Latorre», 1/11/68, caja 58.
15. Fernández López, Javier, UMD. Militares contra Franco, Mira,

Zaragoza, 2002, pp. 31-33.
16.AHPCE, Fondo PSUC, «Carta de Latorre», 8/2/69, caja 58.
17. Ibíd. 
18. AHPCE, Fondo PSUC, «Notas de una conversación sobre

cuestiones militares», 17/3/70, caja 59.
19.Ibíd.
20.Sobre el contramanifiesto de 1970, Fernández López, Javier, UMD.

Militares contra..., pp. 28-30.
21. Busquets, Julio y Losada, Juan Carlos, Ruido de sables..., pág. 103.
22.«Intereses mezquinos y bastardos», Boletín informativo para...,

mayo-junio 1971, pp. 4-7.
23.Por ejemplo, el libro de Julio Busquets, El militar de carrera en

España, Ariel, Barcelona, 1967. 
24.Puede que se trate de Rafael Lorente, personaje activo en 1974 y

relacionado con los partidos políticos. 
25.AHPCE, Fondo PSUC, «Carta de Aurelio», 1/7/74. caja 59.
26.Es el caso de Luis Otero, Bernardo Vidal y Juan Barja de Quiroga.
27.Medina, Francisco, Memoria oculta del..., pp. 151-152.
28.AHPCE, Fondo PSUC, «Carta de Aurelio», 1/7/74, caja 59.
29.AHPCE, Fondo PSUC, «Sobre el Ejército», julio de 1974, caja 59. El

informe no está firmado, aunque se reconoce la inconfundible letra
de López Raimundo en unas notas al margen. 

30.Ibíd.
31. AHPCE, Fondo PSUC, «Sobre el Ejército», julio de 1974, caja 59.
32.AHPCE, Fondo PSUC, «Sobre el Ejército», agosto de 1974, caja 59.
33. Caparrós, Francisco, UMD: militares rebeldes, Argos, Barcelona,

1983, pág. 80. 
34.AHPCE, Fondo PSUC, «Sobre el Ejército», agosto de 1974, caja 59.
35. Ibíd.
36.Entrevista del autor a Enrique López-Amor, fundador de la UMD.

López-Amor confirma las frecuentes reuniones entre Busquets y
Gutiérrez Díaz. 

37. Julio Busquets, Julián Delgado, Gabriel Cardona, Santiago Perinat,
José Julve y Luis Otero. 

38.Bernardo Vidal, Francisco López de Sepúlverda, José de Delás
Ugarte, Anselmo Santos, Rafael Tejero, Juan Barja de Quiroga y,
caso un poco particular, Martín Rotger.

39.Barrios Ramos, Raquel, «Las Fuerzas Armadas y...», pág. 3.
40.ANC, Fondo PSUC, «Propuesta de discusión sobre la cuestión del

trabajo del P. en las FF.AA.», 1975, núm. 420.
41. AHPCE, Fondo PSUC, Jacq. 2590;
42.Fernández López, Javier, UMD. Militares contra..., pág. 142.
43.ANC, Fondo PSUC, «Conclusiones del CBA», sin fecha, núm. 858.
44.Biblioteca UB, Fondo Manuel Sacristán, «Apuntes de crítica al

Avant-projecte del PSUC», 27/2/74.
45.ANC, Fondo PSUC, núm. 858, sin título, sin fecha.
46.Ibíd.
47.ANC, Fondo PSUC, «Sobre nuestra política militar y hacia las FF.

AA.», enero de 1973, núm. 420.
48.ANC, Fondo PSUC, «Como concretar nuestro trabajo hacia las

FF.AA.», sin fecha, núm. 420.
49.Busquets, Julio y Losada, Juan Carlos, Ruido de sables..., pp. 98-99.
50.ANC, Fondo PSUC, «Como concretar nuestro trabajo hacia las

FF.AA.», núm. 420.
51. Ibíd.
52.ANC, Fondo PSUC, «Juventud y Ejército», sin fecha, núm. 420.
53. Ibíd.
54.Ibíd.
55. Ibíd.
56.ANC, Fondo PSUC,«FF.AA. y Universidad», sin fecha, núm. 992 (I).
57. Ibíd.
58.Ibíd.
59.Ibíd.
60.«NOTICIAS», La voz del soldado, nº 1, abril de 1972, pp. 1-2.
61.«AHPCE, Fondo PSUC, «Informe de soldados de Berga», julio de

1972, caja 59.
62.Ibíd.
63.AHPCE, Fondo PSUC, «Informe cuartel Seo de Urgel», enero de

1973, Jacq. 2418.

Segona sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

202



Una mirada crítica 

de la sociedad malagueña

en la transición

democrática a 

la autonomía andaluza 

a través de las cartas

al director, un género

en expansión

Laura Pérez Torres

CONTEXTO HISTÓRICO

Los medios de comunicación son parte del entramado social
que hace inevitable el comienzo, desarrollo y buen fin del
proceso en busca de la democratización en el que se ve
inmerso este estado, fundamentalmente entre las décadas de
los años setenta y ochenta.

Existen autores que enmarcan un comienzo simbólico de
este proceso hacía la democracia en la vida pública, la transi-
ción sociológica, y con ella la influencia y el empuje de la
transición periodística comienza mucho antes. Existe pues
una clara diferenciación entre transición institucional y tran-
sición política. En la promoción de ese espíritu democratiza-
dor, la prensa recupera un papel protagonista en la sociedad
generador tanto de nuevas mentalidades como de actitudes.
En la medida que los medios controlan a las instancias don-
de se ejerce poder, la sociedad civil se encuentra así más pro-
tegida, y en consecuencia, los propios medios consiguen libe-
rarse del control político que les envuelve. Culmina así la
particular transición de la prensa.

Desde la Ley de Prensa e Imprenta, durante la primavera
de 1966 comienza la formación de un denominado parla-
mento de papel, controlado por el Movimiento. La prensa
escrita comienza bajo un discreto régimen jurídico, un siste-
ma de prácticas hasta ahora desconocidas. De tal forma que
aún bajo el mismo margen legal, la libertad alcanzada en
1975 son objetivamente mayores que durante la fecha de su
publicación oficial.

Progresivamente las barreras a esta libertad periodística
para el libre ejercicio de la pluralidad informativa van cayen-
do. Así, la primera medida efectiva hacia la liberalización se
dio con el decreto del 1 de abril de 1977, trascendente por
cuanto suprimía el célebre y temido artículo dos de la ley de
1966, el cual tanta represión había justificado contra los
periodistas. En ese mismo mes se procede a la supresión del
Ministerio de Información y Turismo, y a la conversión de la
Prensa del Movimiento en el organismo Medios de
Comunicación Social del Estado (MCSE) cuyas competencias

se trasladan al ámbito de la cultura ministerial finalmente en
julio de 1977 (decreto 1558/1977). Por momentos, la disolu-
ción de la cadena se anunciaba como próxima, a la vez que se
anunciaba un futuro anteproyecto de ley sobre el destino de
sus 36 periódicos, 45 emisoras de radio y la agencia Pyresa.

La Constitución, en orden jurídico, significa un punto de
inflexión en el proceso de consolidación de las libertades y el
derecho a comunicar o recibir libremente información veraz
por cualquier medio de difusión. Abierto el debate sobre el
futuro de los Medios de Comunicación Social del Estado, a
partir de las primeras elecciones democráticas se abre un
proceso parlamentario y gubernamental, en donde la voz de
los trabajadores implicados se hace valer. De la misma for-
ma, la irrupción en el Congreso de los cinco diputados del
grupo andalucista, hace que se acentúe en Andalucía el deba-
te sobre la transferencia de los medios escritos andaluces de
la cadena a la Junta preautonómica de Andalucía. Cuyo des-
tino hasta esos momentos dentro del debate andaluz, había
girado sobre la posible privatización o traspaso a sociedades
de sus propios trabajadores.

Por último el desmantelamiento de la tutela informativa
por parte del estado tiene su punto y final en la subasta de
los antiguos medios del Movimiento, realizada en mayo de
1984 por el primer gobierno socialista. Se daba así fin a una
situación anacrónica dentro de un régimen democrático,
cuyo control en manos de la coalición gubernamental de
UCD, había venido siendo objeto de críticas constantes por
parte de los grupos de la oposición, especialmente por su
utilización partidista en épocas electorales.

En el año 1974 los Medios andaluces en la Cadena de
Prensa del Movimiento eran once. Nosotros nos centramos
en la provincia de Málaga y allí sólo nos encontramos con el
diario Sur. De todos únicamente sobreviven siete cabeceras.
Y entre éstas, se encuentra el Sur/oeste, periódico bastante
representativo en Málaga durante la época que abarca nues-
tro análisis, aunque es de Sevilla.

La Constitución y la posterior liquidación de la cadena
estatal de prensa Medios de Comunicación Social del Estado
mediante acuerdo de consejo de ministros (16 de mayo de
1984), pone punto final institucional a una amplia etapa de
falta de libertades que en el medio informativo ha venido
mostrando su cara entre la censura y la represión.

Finalmente a lo largo de 1984 y a través de diferentes eta-
pas, tienen lugar las distintas convocatorias de subastas de
cada uno de los periódicos.

La falta de fondos documentales de carácter oficial en
Andalucía viene siendo suplida por investigadores desde una
especial atención a los medios escritos. No obstante, convie-
ne subrayar que progresivamente la información gestada
desde la institución preautonómica se abre espacio en la
medida también, que la reforma política se asienta. Edito-
riales, secciones específicas, comentarios editoriales, entre-
vistas de fondo, reportajes, opiniones de firmas destacadas, y
el género más representativo para nuestro estudio y en que
se basa, las cartas al director. En ellas podemos entablar una
relación con la prensa y la sociedad, aunque eso sí, con una
leve prudencia puesto que las exhaustivas selecciones que
realizaban en la edición del periódico siempre seguían la
línea editorial, es más, reforzaban dicha línea con la opinión
de los lectores que ellos elegían. Al paso del tiempo van con-

Laura Pérez Torres Una mirada crítica de la sociedad malagueña en la transición democrática...

203



solidándose a la par del interés comunicativo y por ende
público hacia la propia democracia y autonomía.

Con anterioridad a la llegada jurídica de la libertad de
expresión y como nota característica entendemos que, de los
medios impresos en la Andalucía de la transición, aparecen
en nuestra comunidad una serie de proyectos informativos
surgidos a falta de una prensa democrática. Articulados en
torno a grupos democráticos, ven la luz en Andalucía un
conjunto de nuevos títulos, al amparo de empresas o colecti-
vos donde se esconden las futuras elites de poder democráti-
cas. Así, en septiembre de 1974 aparece en Sevilla La Ilustra-
ción Regional, que se presenta como Revista de Andalucía.
Editada por la Sociedad Andaluza de Ediciones, S.A., tiene
carácter mensual hasta su desaparición en enero de 1976. De
gran calidad y amplia tirada, es víctima de la censura y entre
sus promotores-colaboradores vamos a encontrar conocidos
políticos y periodistas de la época, muchos de ellos activos
hoy. Al hilo de esta desaparición aparece otro intento más
modesto denominado Torneo: Semanario popular andaluz, el
cual desde mayo de 1976 a principios de 1977, ejerce una
limitada influencia alrededor de la provincia y como afirma
Checa Godoy, se sitúa hacia posiciones cercanas al PSOE.

Con carácter semanal y de forma más constante, apare-
ce el autotitulado Voz de Andalucía. Con seguridad el inten-
to más ambicioso, trascendente y decididamente difusor
del regionalismo andaluz de la época. Dirigido por José
María Javierre, se funda el 15 de mayo de 1976 y desaparece
en 1979, editado en los talleres de El Correo de Andalucía.
Precisamente de su proyecto empresarial y como editorial
Argantonio, emerge arropado por el Congreso de Cultura
Andaluza reunido en Archidona la denominada
Enciclopedia de Andalucía, editada mediante fascículos.
Aquí aludida porque con seguridad es el proyecto editorial
más ambicioso de nuestra comunidad durante la transi-
ción, a la vez de una propuesta exitosa única en el tiempo.
Intento de síntesis también pese a sus limitaciones, sobre la
realidad pasada, presente y futura, que anuncia su apari-
ción, junto a 1.500 referencias bibliográficas sobre temas o
autores andaluces. Motivando pues, al conocimiento de
Andalucía, desde una perspectiva popular. Una vez culmina
el proyecto con el apoyo del primer gobierno preautonómi-
co de Andalucía, con Alfonso Lazo como titular del depar-
tamento de Cultura, se presenta en Málaga, con salida al
público a partir del 1 de marzo con cien fascículos. Un tra-
tado sobre Andalucía en siete volúmenes, versando cultura
y actualidad. Pendiente de actualización pero sin referentes
en nuestra particular transición. Ya en el acto se dice que la
iniciativa representa el mayor y el más urgente servicio de
carácter cultural que podemos realizar en favor del pueblo
andaluz.

Tras un periodo de obligado inmovilismo, la prensa
andaluza de la transición debe resultar caracterizada por su
abierta inestabilidad. Distintos títulos aparecen en las pro-
vincias andaluzas, por un lado, como consecuencia de la
democratización de los antiguos pertenecientes a la cadena,
por otro, como fruto de nuevas experiencias editoriales.

Y es que el intento empresarial por consolidar un medio
para la tarde andaluza se apunta como nota característica,
mientras se recoge la experiencia de fracasos en este sentido.
Así, Sevilla, como diario del Movimiento se transforma en el

matutino Suroeste, concebido bajo el ambicioso carácter de
Diario Regional de Andalucía. Proyecto que no cuaja y en la
medida que transcurren los años desde su aparición en junio
de 1976, desaparece finalmente en febrero de 1983.

De igual forma, debemos citar en el periodo en estudio la
publicación Sol de España que aparece desde Marbella y pos-
teriormente se establecería en Málaga.

En cualquier caso y pese a las responsabilidades antes
citadas en la introducción del presente artículo, la prensa
andaluza como parte importante del patrimonio documen-
tal andaluz se encuentra aún pendiente de una decidida
acción institucional por parte de la Junta de Andalucía, la
cual debe entenderse como respaldo definitivo al provenien-
te desde otros campos, fundamentalmente por lo que respec-
ta a la conservación, defensa y difusión de una parte impor-
tante de nuestra historia de ayer y hoy.

INFLUENCIA DE LA PRENSA ANDALUZA EN LA TRANSICIÓN

En general la transición andaluza va a constituir un proceso
de permanentes transformaciones, (tanto técnicas como
empresariales) que van a ejercer su función en una época de
tal trascendencia política.

Estos cambios afectan a los medios de comunicación
escritos y todo lo que conlleva el mundo periodístico edito-
rial y su modus operandi.

Por otra parte, otro punto importante es el que supone el
empuje y protagonismo adquirido por las nuevas generacio-
nes de profesionales de la información, debido a la progresi-
va implantación y reconocimiento de las facultades de
Ciencias de la Información. Por primera vez los profesiona-
les de la información se forman para ello y el campo de
comunicación se amplia.

La transición, como todo cambio de estructuras políticas
y sociales, lleva consigo unos cambios generalizados en los
medios de todo el mundo occidental. Una época postmoder-
na, postindustrial, tecnotrónica y sobre todo, de la informa-
ción y la publicidad.

Son años sujetos a una profunda transformación de la
prensa diaria, no sólo estructural sino también informativa-
mente. Trae consigo un periodo de desconfianza por parte
de los lectores hacia publicaciones habituales hasta la fecha.
La ansiedad informativa del momento, nos lleva a reflejar el
alto índice de lectura como una característica de la época,
que se desplaza a nuevos diarios e incluso motiva la intro-
ducción de prensa estatal como El País, Diario 16, etc. Este
alto número de lectores tiende o intenta interactuar con el
periódico y la única forma posible es con las cartas al direc-
tor que no tienen la misma función que ahora puesto que
antes era una especie de sección de contactos, a partir de este
momento se ceñirán más a la crítica política o a artículos de
opinión.

La transición trae consigo la necesidad de mejoras
empresariales en el apartado de edición, diversificación de
ofertas de comunicación y nuevas formas publicitarias del
interés del lector. El mercado crece en competitividad por lo
que se vive en medio de continuos cambio para mejorar los
servicios de información para pervivir en el mercado de las
audiencias. Se empiezan a utilizar sistemas de color y nuevos
referentes tecnológicos que superaran las viejas rotativas del
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régimen anterior, lo que obliga a una continua carrera en la
competencia a través de implantación de mejoras tecnológi-
cas. Comienza a abrirse camino hacia la sociedad de la infor-
mación en la que estamos inmersos. La prensa y la opinión
pública son el centro del poder en nuestra sociedad donde
las nuevas tecnologías imponen su dominio indiscutible.

Por otro lado, con la llegada de la democracia se introdu-
cen nuevas formas y estilos de gobierno local, autonómico y
estatal, que quieren ofrecer un impulso sustancial a la publi-
cidad insertada en los medios impresos como elementos
fundamentales para la llegada de determinados mensajes y
servicios a la población. Aparece el uso político de la publici-
dad, pero una determinada publicidad, la institucional que
resulta un instrumento de presión directo desde organismos
públicos sobre determinados medios.

Es un contexto de actualidad y agilidad informativa don-
de el editorial y la información extraoficial toman mayor
carta. Se desarrolla la información municipal, y, sobre todo,
las nuevas instituciones autonómicas, las cuales incluso en su
etapa preautonómica se van abriendo paso, paulatinamente
de ser noticia a conformar secciones de carácter permanente.
Aparecen los comentarios al margen y breves, para argumen-
tar en su mayoría los resultados de un hecho de una situa-
ción política pasada o próxima.

Tras décadas de inmovilismo, la presa diaria andaluza
realiza una completa reacomodación. La nueva situación
democrática motiva la necesidad de estar informado en fun-
ción de la velocidad con la que surgen los hechos. Sobre todo
con la aportación de la televisión y la radio, la prensa ya no
busca instantaneidad porque no puede enfrentarse a estos
medios, lo que realiza es un análisis de los acontecimientos
donde cobran mucha importancia los géneros de opinión.

El eje de la transición en prensa andaluza se encuentra
situado en dos pilares básicos: el aperturismo postfranquista
y un marcado acento regional. La iniciativa de las empresas
consolidan publicaciones sobre todo en Sevilla aunque se irá
extendiendo de forma progresiva a las distintas provincias
andaluzas. La consolidación del libre mercado acaba con el
objeto que da sentido a las hojas del lunes, las cuales en sus
ediciones incluso con otros nombres, con la excepción de
Jaén y Huelva acaban por desaparecer, mientras que la pren-
sa se consolida en su edición todos los días de la semana.

Una modificación fundamental va a ser que los medios,
dejando atrás su habitual provincianismo, comienzan a
abordar temas informativos de ámbito andaluz. La creación
de la Junta de Andalucía contribuirá a ellos tras sus dos legis-
laturas preautonómicas, gracias a su gabinete de prensa, que
será continuado por las primeras corporaciones locales
democráticas.

De esta forma, entendemos el proceso autonómico anda-
luz como uno de los núcleos informativos importante y por
ello la prensa ocupa un papel singular en la formación de un
sentido autonomista.

La conquista del Estatuto de Autonomía para Andalucía
se convierte pues, en el gran eje temático de la etapa que ana-
lizamos y del que se desprende interesantes campos de estu-
dio. Es por otra parte importante a la hora de evaluar socio-
lógica y políticamente, las manifestaciones del 4 de diciembre
de 1977 y la victoria política, en el decisivo referéndum del
28 de febrero de 1980 y el 20 de noviembre de 1981 cuando

se celebró el Referéndum para la aprobación del Estatuto de
Autonomía en Andalucía. Estos son periodos claves para el
estudio de la población y su reacción hacia la autonomía, y
por ellos analizamos en estos periodos las cartas al director
recibidas en los malagueños Sur, Sur/oeste (Sevillano, pero
con una buena acogida en Málaga, anteriormente dicho) y
Sol de España.

Los medios escritos andaluces de la transición se consti-
tuyen en vehículo fundamental para la recuperación y difu-
sión de personajes, símbolos y hechos, en definitiva de parte
de nuestra historia. A partir de un criterio economicista,
aparece el tratamiento de la Andalucía por encima de sus
provincias, con la llegada de la cultura y política en prensa en
un espacio breve de tiempo.

Sin embargo, durante la transición la futura comunidad
no consigue desarrollar un medio escrito regional, capaz de
superar el ámbito provincial, tan rígido por aquel entonces.
De ahí que para abarcarse un estudio correcto se tenga que
realzar bajo varias fuentes primarias donde a veces su locali-
zación es difícil debido a la fugacidad de las publicaciones.

La prensa andaluza de la transición contribuye también a
la normalización de las pautas propias del comportamiento
democrático. La diversificación de opiniones y editoriales
enriquecen al lector no sólo desde una perspectiva ideológi-
ca, sino que le preparan la madurez política de un ciudadano
poco acostumbrado a ejercer su derecho a voto y al ejercicio
de sus derechos. Así, durante las primeras campañas demo-
cráticas, aunque en diferente intensidad, los medios escritos
se convierten en tribuna pública para el análisis de los dife-
rentes programas y el seguimiento de los actos diarios de las
respectivas campañas. Se inician las entrevistas a fondo de
los candidatos y se confrontan posturas ante determinados
problemas. Más que dirigir al lector, por la fidelidad de éste
al medio, se le ofrece un panorama de conjunto abierto a
diferentes opciones electorales. La polaridad ideológica de
los medios de comunicación que hoy existe resulta impensa-
ble en aquellas fechas. Especialmente durante el proceso
constituyente y las primeras elecciones generales y munici-
pales, donde los análisis de extrapolación de los resultados de
las constituyentes son constantes, y comienzan las primeras
encuestas y la diversificación de datos con las primeras con-
sultas. Se incorporan secciones específicas para tratar los
problemas y la cultura de Andalucía, la información sindical
se consolida junto a la económica, y de igual forma, se reali-
zan explicaciones al lector para el ejercicio de su derecho al
voto. Gran parte de los medios y los profesionales de la
información en Andalucía se vuelven escuelas de ciudadanía
en un importante sector de población. Aunque no podemos
olvidarnos de la cercanía de muchos medios de comunica-
ción al no tan antiguo Régimen de Franco, lo que conlleva a
unos lectores todavía abrumados de propaganda en vez de
periodismo, uno de los factores que llenó de ilusión (por
ellos se amplio el número de lectores), la aparente, y digo
aparente, porque todavía la prensa hacía gala de una cierta
simpatía al poder político ya sea estatal o local, libertad de
expresión y de pensamiento.

En resumen, el análisis de la prensa andaluza durante el
periodo de la transición nos lleva a considerar la etapa en
general en un sentido diacrónico y en constante evolución.
La realidad andaluza si bien no resulta homogénea, sí es
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paralela, por cuanto viene marcada sobre la década de los
años setenta, con una fuerte implantación de medios de la
cadena del Movimiento, si bien estos pierden intensidad en
audiencia en la medida que pasan los años.

Los medios consolidados de carácter independiente res-
pecto a la órbita franquista, pero imbuidos en la realidad del
régimen, se incorporan con normalidad a la defensa del pro-
ceso democrático y autonómico. Realizando un esfuerzo
amplio por introducir en sus páginas nuevas temáticas hasta
entonces desconocidas, acordes con su nueva línea editorial
abiertamente comprometida en defensa de la democracia y
en el rechazo de tendencias extremistas, violentas o reaccio-
narias. Son nulos los elementos de crispación o enfrenta-
miento entre diarios en estos momentos. En un principio
viene marcada por un el índice de penetración de la prensa
estatal, si bien es bajo al comienzo de la transición, aumenta
una vez los procesos democráticos se consolidan. La apari-
ción de nuevos medios, fruto del alto interés informativo,
provoca la creación de nuevas audiencias que se incorporan
al mercado de la prensa diaria en sus diferentes vertientes:
vespertinos, prensa política, revistas... Resulta una época de
gran iniciativa empresarial, si bien ésta no llega a concretar-
se pese al intento, en la consolidación de un medio de ámbi-
to andaluz.

CARTAS AL DIRECTOR

La gran incógnita que existe de esta etapa en Andalucía es la
sociedad. El Referéndum fue aprobado por un sí con dema-
siadas condiciones. Una de las maneras de establecer esas
condiciones se encuentra en los documentos escritos de
aquella época, en los periódicos que anteceden y preceden a
esos hechos. Y comprobamos la unión que existe en málaga
entre autonomía y sociedad.

Pero el campo de análisis no sólo se centra en el estudio
del mensaje, sino que a partir del mensaje quiere estudiar al
receptor de ese medio de comunicación. Puesto que las car-
tas al director engloban la opinión del receptor, del público,
eso sí, la opinión que el director, por tanto la línea editorial le
interese.1

Nuestros objetivos eran intentar identificar el grado de
implicación de la sociedad y su concienciación sobre la
autonomía andaluza. Y además queríamos ver esto refleja-
do en la prensa. La única forma posible, las cartas al direc-
tor que sirven como enlace del periódico y su público. Pero
lo que hemos querido profundizar con este estudio no es
sólo la posición de los lectores, sino la elección de esas car-
tas.

Descubrimos que aunque paradójicamente el Sur era un
periódico ligado al régimen franquista, por tanto a una aper-
tura menos democrática en la libertad de prensa y de expre-
sión, tenía más cartas al director que los otros dos periódi-
cos. El Sol de España, independiente, apenas tenía cartas al
director y éstas aparecen a partir del 1980, puesto que este
género viene a determinar la libertad de expresión, no sólo
de los periodistas, sino de todos los ciudadanos (los cuales
tienen mucho más que un voto en las elecciones) esta es la
idea del periodismo. Pero esto tiene una doble lectura: el Sur
puede dar un mayor juego a sus lectores, pero el filtro de esas
cartas es bastante menos tolerante que el de El Sol de España.

Y de hecho de temas políticos generales, es decir, de mayor
polémica, apenas aparecen en éste periódico.

El Sur posee mayor número de cartas en todos los perio-
dos que hemos trabajado, aunque no es muestra de implica-
ción política en sus páginas dado que muchos de sus temas
son sociales o de protestas ciudadanas relacionadas con el
estado de su distrito o las disputas vecinales.

El Sur-Oeste no añade cartas al director entre sus páginas
y El Sol de España, presenta disparidad en cuanto a la apari-
ción de éstas. No se rige por ningún criterio de normaliza-
ción en cuanto a días establecidos se refiere. Los lunes no
hay, debido a que no hay prensa el primer día de la semana
en esta época, pero existen multitud de diferencias y varia-
ciones en torno al resto de días. En unas semanas, los martes
tienen cartas al director, otras no, el miércoles siempre junto
al jueves, mientras que el viernes es variable.

Lo que sí es de destacar son los grandes lapsos de tiempo
que aparecen en éste periódico sin que muestren ninguna
carta (Por ejemplo: 10 al 25 de Febrero de 1980). Ésta ausen-
cia de material que observamos en sendas publicaciones
hacen que nos volquemos prácticamente de lleno en el aná-
lisis de los contenidos del periódico Sur, el cual mostraba
cierta regularidad en sus publicaciones de cartas al director
(una media de 5 cartas por día, con una extensión de unas
30-50 líneas de media.)

Anteriormente ya hemos reflejado que son los temas
sociales los que más imperan en nuestro estudio: educación,
religión, ciudadanía, sanidad y malestar por la acción urba-
nística del ayuntamiento son algunos de los temas más recu-
rrentes por parte de los lectores.

Utilizan el medio escrito como denuncia en multitud de
ocasiones, es su tablón, su medio a través del cual plasman y
ejercen su recién adoptada libertad de expresión. Hemos lle-
gado a ver la utilización de este apartado para pedir contac-
tos o para responder algún artículo del periódico y también
a otras cartas. Luego profundizaremos en el tema de las
réplicas en esta sección.

Los temas de nacionalidad y lingüística ocupan un clarí-
simo segundo plano, por no decir inexistente, puesto que su
porcentaje de aparición es nulo.

Reflejando el lado social de las cartas podemos decir en
cuanto a sexos que hay una aplastante mayoría masculina
tanto en Sur como en el Sol de España, seguida de cartas anó-
nimas o con iniciales, y muy por detrás se encontraría el sexo
femenino que, aunque alcanza cotas más altas, en torno al
25% en 1980, vuelve a caer. Aquí podemos hacer hincapié en
que en algunas de las cartas con iniciales, por lo tanto anóni-
mas, cuando las leemos gracias a la trascripción de los redac-
tores nos explican que es una señora quien lo escribe, lo que
es bastante significativo porque la mayoría de iniciales o gran
parte de ellas son de mujeres. Un dato significativo, las muje-
res no querían que se conociera sus nombres, sobre todo en
cartas de denuncia.

Existe también otra categoría en los emisores de las car-
tas que son las agrupaciones o asociaciones. Y hay que desta-
car que es significativa esta categoría puesto que se asocia
sobre todo a la denuncia, para dar mayor peso a lo que se
está afirmando.

Queda muy en claro al analizar las cartas en los periodos
de tiempo que antes mencionaba la ausencia de temas rela-

Segona sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

206



cionados con la autonomía andaluza, aún más representati-
vo, teniendo en cuenta que es el la época que más en auge
está. Pero tiene muchas matizaciones. Como ya hemos acla-
rado antes, de los tres periódicos elegidos sólo uno tenía las
suficientes muestras para sacar unas conclusiones definito-
rias, porque el Sol de España es bastante inconstante y en
Sur/oeste ni siquiera existe esa sección.

En cuanto a la implicación de la sociedad, los temas pre-
dilectos, si tenemos en cuenta los sexos, son los hombres los
que se acercan más a temas de índole política y social
(denuncia) aunque son superados por los anónimos en
cuanto a compromiso y revelaciones explícitas de su pensa-
miento, no hay que aclarar que por ello, por ese compromi-
so, por ese uso de la libertad de expresión (aún no instalada
de lleno en la sociedad) utilizan seudónimos o iniciales.

Las mujeres por su parte denuncian temas de la realidad
social, urbanismo, educación y raras veces de corte político.
Un sexo el femenino que, aunque con cuenta gotas, empeza-
rá a ganar protagonismo en la década de los 80.

En general el porcentaje de representación de los temas
relacionados con la creación de la Junta de Andalucía, el
Referéndum y los estatutos de autonomía no es significativo,
porque tocan dichos temas sobre todo de forma tangencial.
Donde muy pocas veces es el centro argumental. Siempre,
por supuesto, tenemos que tener en cuenta los filtros, tanto
de la elección de cartas y de lo que se refleja de la carta origi-
nal en el periódico. Porque es contradictorio la implicación
de los lectores del periódico que envían cartas y las manifes-
taciones en la calle y en las urnas de los andaluces.

Las cartas al director son un gran instrumento para la
relación del lector con el periódico y con otros lectores. Se ha
llegado incluso, siempre refiriéndonos al periódico Sur don-
de tenemos los suficientes datos, a entablar diálogos a través
de cartas sobre un mismo tema durante unos días, intervi-
niendo hasta tres personas distintas. Otra forma de interrela-
ción es la que ocurre cuando algún ciudadano denuncia una
situación o critica directamente la gestión de un ayunta-
miento o un alcalde y esa misma institución o persona le res-
ponde justificando su actuación o defendiéndose. También
hemos observado algún ejemplo de una crítica a un artículo
del periódico, más adelante hablaremos de corrección de los
lectores al periódico, y la contestación del redactor también
en una carta.

Otro rasgo que podemos desatacar de nuestro análisis es
que la extensión de las cartas no tiene relación con ningún
tema en concreto y en la disposición de las cartas tampoco,
por lo que deducimos que la jerarquización se ha realizado
antes de su impresión. Lo que podemos destacar es que en el
centro de la página destinada a esta sección, que es la
izquierda (par) en periodismo las páginas con menos índice
de lectura, suele concederse un espacio a los temas sociales,
pero esta relación no resulta suficiente puesto que dichos
temas son los más abundantes. Otro tema que preocupa
bastante a los lectores o del que más cartas publica el perió-
dico, es el económico. Y cabe destacar que las mujeres tam-
bién escriben de estos temas, sobretodo de economía
doméstica.

Uno de los tipos de cartas más representativos son las
correcciones al propio periódico. Hacen referencia a datos
falsos y a situaciones que discrepan de la que narró el perio-

dista, aunque claro está, esas personas no se preocupan de
tener un mínimo de objetividad o imparcialidad.

Cabe señalar también que además de las cartas informa-
tivas que son los tipos de comentarios que podemos asociar
con las correcciones. En su mayoría son críticas negativas y
denuncias (en torno a un 60%) mientras que otras como
información, crítica positiva, son tipos menos protagonistas
en estas cartas durante la época. Lo que sí podemos añadir es
que existe un tipo de carta bastante utilizada en estos perio-
dos que son los agradecimientos. Sobre todo a instituciones
que se han portado bien, como los hospitales o sanitarios.
También a agradecimientos personales, lo que demuestra el
grado de importancia de esta sección donde sobretodo inte-
resaba las preocupaciones de los lectores y no grandes críti-
cas al gobierno, ni a ninguna institución como puede ser la
judicial, la que ha obtenido un escaso número de cartas
haciéndole referencia.

Los periodos elegidos han hecho que aparezcan algunas
veces los temas relacionados con nuestra hipótesis, porque
comparativamente hablando, si cuando el problema era
vigente existen tan pocas cartas que versen sobre eso, en
otras fechas no habríamos encontrado nada, porque como
aclaramos en la introducción, los andaluces no estaban liga-
dos a un fuerte sentimiento nacionalista, sino a una autono-
mía que les abriera las puertas a la libertad y al desarrollo.

Dentro de los temas sociales, la religión es uno de los más
característicos, y sobre todo en este aspecto podemos com-
prender la procedencia de cercanía con el régimen del Sur.
Sol de España, no nombra temas religiosos.

El tema religioso también estaba narrado por mujeres y
curiosamente existían en este apartados menos iniciales que
en otros temas sociales.

En general el apartado de cartas al director no está
implantado de forma homogénea en la prensa malacitana
durante esos años. El Sur parece decantarse como el portal
de denuncia elegido, tanto por sus altas tasas de lecturas
como por su sección estable. A partir de 1977 se abren las
puertas hacia la autonomía y los andaluces responden a ella,
aunque no presume de ser el tema principal la crítica negati-
va política que era la más esperada por todos como muestra
de nuevos valores que estaban entrando con fuerza durante
la transición.

Pero tenemos que tener en cuenta varios puntos:
El primero es que los que escriben cartas al director a un

periódico, tienen relación con él, son lectores habituales por-
que puede comprobarse que muchos nombran temas que
aparecieron en ese periódico, incluso escrito explícitamente
por ellos.

Otro de los puntos es que debemos de tener en cuenta el
periodo que hemos analizado; la transición política fue el
cambio de una dictadura en todos los niveles y estamentos,
también en la prensa, a una democracia. Lo que significo 36
años de represión y censura a una libertad de expresión apo-
yada por una constitución. Estos primeros años de la transi-
ción sobretodo en el Sur donde había habido una relación
directa con el régimen se está adaptando al cambio, y este
cambio se refleja también en esta sección.

El segundo es que una de las cosas que debe de haber
quedado bastante clara es que no debe relacionarse implica-
ción social o preocupación de los lectores con la muestra que
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aparece en esta sección. La censura y los intereses siempre
están presentes, incluso ahora. Lo que no debemos olvidar es
que todos los periódicos siguen una línea editorial y utilizan
esta sección también para reafirmarse.2

La tercera es la apertura que ofrece esta sección de las
cartas al director, la cual puede abrir un gran campo de
investigación amplio por su relación con la sociedad de for-
ma indirecta a través de los lectores y de su dimensión histó-
rica.

FUENTES

RECURSOS ELECTRÓNICOS
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La iglesia 

y las transiciones 

a la democracia 

en España y Portugal. 

Un estudio comparado

Pablo Martín de Santa Olalla
Saludes1

La Península Ibérica se encontraba, a comienzos de la década de
los setenta del siglo pasado, dominada por dos regímenes dicta-
toriales. En el caso de España, el General Franco dirigía con
mano férrea los destinos de España desde que una Junta Militar
le elevara a la jefatura del Estado el 1 de octubre de 1936. En el
de Portugal, la jefatura de Estado y del Gobierno se repartían
entre dos personas, Américo de Deus Rodrígues (Presidente de
la República) y Marcello das Neves Alves (Primer Ministro),
pero el sistema político presentaba rasgos muy similares desde
que en julio de 1932 Antonio Oliveira Salazar se hiciera con el
poder, siendo sustituido en septiembre de 1968 por el citado
Das Neves. Con una diferencia de poco más de un año, el trans-
currido entre abril de 1974 y noviembre de 1975, ambos países
iniciaron un proceso de transición política a la democracia que
acabaría convirtiendo a la Península Ibérica en un conjunto
geográfico plenamente democratizado. El objetivo de nuestra
investigación es mostrar un análisis comparado sobre el papel
desempeñado por la Iglesia católica durante este doble proceso,
con un denominador común: la fuerte presencia de esta institu-
ción en sus respectivas sociedades, como consecuencia de la tra-
dicional catolicidad de ambos países.

En ese sentido, el análisis que llevaremos a cabo se hará
sobre una triple variable: el liderazgo; el instrumento que
regula las relaciones Iglesia-Estado; y el papel de la institu-
ción católica en la oposición a la dictadura, es decir, variables
que nos hablen de cuál era la situación de la relación Iglesia-
Estado en el momento de finalizar sus respectivos regímenes
dictatoriales. A continuación ofreceremos, también en pers-
pectiva comparada, un estudio sobre el papel de la Iglesia
ante el proceso de transición democrática: en otras palabras,
si contribuyeron a la llegada de la democracia o, por el con-
trario, ejercieron como freno que evitara la llegada de un
nuevo sistema político. Con ello trataremos de iluminar una
cuestión que apenas ha sido abordada tanto por la historio-
grafía española como por la portuguesa.

LA IGLESIA CATÓLICA ANTE LAS DICTADURAS 
DE FRANCO Y SALAZAR 

Liderazgo

Tanto en España como en Portugal había un líder indiscuti-
ble en la Iglesia, aunque en el caso español el proceso era

Segona sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

208



bastante más complejo. En efecto, debemos tener presente
que España, por las dimensiones del país, había tenido tradi-
cionalmente una media de tres a cuatro cardenales2 dentro
del propio territorio nacional, más algunos más ejerciendo
en la Curia romana. Hasta 1971, nadie tuvo duda de que el
líder natural de la Iglesia española era el Arzobispo de
Toledo, al ser ésta la sede del Primado de la nación, aunque
se dieran casos, como el de la II República, en el que la prin-
cipal figura no era el obispo de dicha diócesis, sino el de la
sede catalana de Tarragona, Francesc Vidal i Barraquer. Sin
embargo, ello se debió al hecho de que el que era en ese
momento Arzobispo de Toledo, Pedro Segura, había sido
expulsado de España por su enfrentamiento con las institu-
ciones republicanas. Otro exilio forzoso, el de Vidal i
Barraquer, permitiría al poco antes elevado a cardenal Isidro
Gomá, recuperar la preeminencia para Toledo, una preemi-
nencia que ya nadie discutiría hasta el fallecimiento de
Enrique Pla y Deniel en julio de 1968. El envío del hombre
destinado por Roma para dirigir a la Iglesia en el Pos-
concilio, Vicente Enrique y Tarancón, a la llamada «Ciudad
Imperial» (enero de 1969), pareció confirmar esa preemi-
nencia, y más aún cuando Tarancón fue elevado al cardena-
lato tres meses después, en abril de 1969. Sin embargo, se tra-
taba de un liderazgo francamente anómalo, en la medida que
desde 1561 la capital política del Reino no era Toledo sino
Madrid, y en la medida que la diferencia de importancia
entre ambas ciudades se había hecho, con el tiempo, sencilla-
mente abismal. Cuando Tarancón fue finalmente destinado a
la diócesis capitalina, Madrid-Alcalá, ya no hubo dudas: sería
ésta, a partir de entonces, el centro de la Iglesia española. El
Arzobispo de Madrid-Alcalá sería, al mismo tiempo, carde-
nal y Presidente de la Conferencia Episcopal española. De
hecho, salvo durante los mandatos de Gabino Díaz Merchán
(1981-87) y Elías Yanes (1993-99), Madrid-Alcalá ha sido
siempre la sede del líder de la Iglesia española, lo que ha per-
manecido hasta que en febrero de 2005 Antonio María
Rouco Varela fuera derrotado en las decimoterceras eleccio-
nes de la Conferencia Episcopal.

En el caso de Portugal, el liderazgo estaba mucho más
claro en la medida en que, por el número de personas que
habitan el país luso, casi un 25% de lo que representa
España, tan solo hay un cardenal ejerciendo dentro del
Estado, lo que le pone en igualdad de condiciones con otro
país de gran tradición católica, Chile. Además, el liderazgo
del Arzobispo de Lisboa tenía tras de sí un rastro histórico
mucho más largo. Desde Carlos da Cunha e Menezes, que
estuvo al frente de la diócesis capitalina desde 1819 hasta
1825, todos los obispos de Lisboa habían sido elevados a car-
denales, dándose el curioso hecho de que eran considerados
no arzobispos, sino «patriarcas», en función del poderoso
imperio colonial del que disponía Portugal.

A diferencia de España, Portugal había tenido un líder
que se había prolongado en España por un larguísimo espa-
cio de tiempo. En efecto, Manuel Gonçalves Cerejeira había
llegado a la diócesis lisboeta incluso antes de que Oliveira
Salazar se alzara con el poder, dirigiendo desde noviembre de
1929 los destinos de la principal sede portuguesa. Además,
había sido elevado al cardenalato en diciembre de ese mismo
año, con tan solo cuarenta y un años de edad, lo que le per-
mitió ser «príncipe de la Iglesia» casi medio siglo, hasta que

en agosto de 1977, con casi noventa años de edad, falleció. En
ese sentido, ello marcaba una diferencia con Enrique Pla y
Deniel, que fallecería casi una década antes que Gonçalves y
que, además, no sería cardenal hasta 1946, habiendo nacido,
curiosamente, doce años antes que el eclesiástico portugués.

Quizá esto sea lo que explique que, en el momento de
producirse la revolución de los claveles (25 de abril de 1974),
el liderazgo y el carisma del Arzobispo de Lisboa fuera
menor que el del Arzobispo de Madrid-Alcalá. Mientras
Tarancón era un hombre de casi setenta años, con cuatro
diócesis a sus espaldas (Solsona, Oviedo, Toledo y Madrid-
Alcalá), Antonio Ribeiro, veintiún años más joven que
Tarancón, tan solo había sido Obispo auxiliar de Braga en
los años anteriores a su llegada a Lisboa.

No obstante, ambos tenían tres elementos importantes
en común. El primero era que habían llegado prácticamente
en la misma fecha a sus respectivas diócesis: Tarancón, el 30
de mayo de 1971 y como Administrador Apostólico, no
siendo nombrado titular de la diócesis hasta diciembre de
ese mismo año. Ribeiro, el 10 de mayo de ese mismo año,
aunque él sí fue el titular de la diócesis desde el primer
momento. El segundo, que ambos eran hombres de la con-
fianza del Papa del aggiornamento, Pablo VI, ya que a ambos
este pontífice les había elevado al cardenalato: a Tarancón,
como ya dijimos, en abril de 1969, mientras que Ribeiro
tendría que esperar hasta marzo de 1973. La diferencia de
edad entre ambos es la que explica que uno fuera cardenal
mucho más joven que el otro: Tarancón, con casi 62 años;
Ribeiro, con casi 45.3 El tercer elemento que ambos tendrían
en común es que mantendrían el liderazgo de sus respecti-
vas Iglesias durante todo el proceso de Transición democrá-
tica, aunque el mandato de Ribeiro se prolongaría mucho
más que el de Tarancón por la sencilla razón ya comentada
de que era dos décadas más joven: mientras Tarancón ten-
dría que presentar su renuncia en 1983, Ribeiro moriría
como Cardenal-Arzobispo de Lisboa quince años después,
en marzo de 1998, cuando ni siquiera había alcanzado los
setenta años de edad.

Instrumento para la regulación 

de las relaciones Iglesia-Estado

Cuando se inicia la Transición a la democracia, en ambos
países las relaciones Iglesia-Estado se encuentran reguladas
por un Concordato, instrumento de mayor rango posible. En
el caso de España, dicho Concordato había sido firmado dos
décadas antes, concretamente el 27 de agosto de 1953. En el
de Portugal, el acuerdo era todavía más antiguo, ya que se
remontaba al 7 de mayo de 1940.

Sin embargo, a partir de ahí no había más que diferen-
cias, ya que mientras el Concordato entre España y la Santa
Sede era más bien el Concordato de la «discordia», siendo
definitivamente abolido con en enero de 1979, el firmado
entre Portugal y Roma había pervivido hasta prácticamente
nuestros días4 y, de hecho, solo fue levemente modificado en
un artículo (el XXIV, referido al divorcio) menos de un año
después de producirse la revolución de los claveles (15 de
febrero de 1975).

¿Cuál es la explicación que podemos dar a este hecho si
en ambos casos había un régimen autoritario basado en una
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dictadura de carácter personal? Fundamentalmente una: la
diferente naturaleza de ambos acuerdos.

El Concordato de 19535 era un acuerdo cuyo objeto esen-
cial para el Régimen de Franco era lograr prestigio interna-
cional para un régimen aislado exteriormente, que había
sido excluido unos años antes de la Organización para las
Naciones Unidas (ONU) y que no lograba escapar a su pasa-
do de colaboración con los totalitarismos fascistas durante la
Segunda Guerra Mundial. Si la Santa Sede había firmado un
Concordato con el Gobierno de Franco, era porque la Iglesia
se había configurado como una de las tres familias institu-
cionales del Régimen (junto con el Ejército y la Falange) y
porque la generosidad del franquismo hacia la causa de los
católicos había sido y seguiría siendo francamente importan-
te. A cambio de estrechar los lazos entre el poder civil y espi-
ritual, Franco había dado a la Iglesia el control sobre la edu-
cación y la producción cultural e intelectual, generosas
ayudas económicas e importantes dosis de inmunidad
garantizadas por un Fuero. Este acuerdo funcionaría y lo
haría relativamente bien mientras la Iglesia quisiera apoyar
al Régimen, pero, cuando decidió enfrentarse a éste y, lo más
importante, lograr su independencia, entonces el Concorda-
to de la concordia pasó a ser el Concordato de la discordia.6

Mientras, el Concordato entre el Gobierno portugués y la
Santa Sede,7 que venía acompañado de la firma de un Acuerdo
Misional8 para regir las importantes colonias portuguesas,
tenía varias diferencias fundamentales con el español que
podrían resumirse en una expresión: era mucho más moderno,
es más, incluso se adelantaba en algunos postulados al Concilio
Vaticano II. Sus elementos esenciales eran los siguientes: la pro-
clamación de la libertad religiosa, frente al Concordato espa-
ñol, donde la confesionalidad católica literalmente aplastaba a
las confesiones no católicas (1); la Iglesia era independiente
respecto al Estado, al contrario que en España, donde se puede
decir que existía una Iglesia de Estado (2); no estipulaba una
dotación de culto y clero, al menos para la metrópoli (ya que
las colonias llevaban un régimen distinto), lo que suponía una
no gravación sobre el presupuesto del Estado (3); y la Santa
Sede disponía de total libertad para el nombramiento de obis-
pos (artículos IX y X), a diferencia de España, donde, desde
junio de 1941 y a través de un Convenio, Franco, como Jefe de
Estado, controlaba los nombramientos episcopales, a excepción
de los obispos auxiliares. Dicho Convenio había sido recogido
por el Concordato de agosto de 1953 (artículo VII) (4).

Sin embargo, debemos decir que precisamente por el
apoyo de la Iglesia hacia la dictadura portuguesa la institu-
ción disponía de algunos privilegios que también existían en
España: exenciones tributarias para los templos y demás edi-
ficios destinados al culto o a la formación del clero (artículo
VIII) (a); enseñanza estatal orientada por los principios de la
doctrina y la moral cristiana (artículo XXI) (b); plenos efec-
tos civiles al matrimonio canónico (artículo XXII) (c); y
control de la Iglesia sobre las causas de separación o disolu-
ción del matrimonio, a pesar de existir una ley civil del
divorcio (artículo XXIV) (d).

Por ello, a pesar del cambio de régimen político y de pro-
ducirse una Transición a la democracia, mientras en España
ello supuso la separación entre la Iglesia y el Estado y, por
tanto, el fin del Concordato de que durante un cuarto de
siglo había regido las relaciones Iglesia-Estado (con la excep-

ción del nombramiento de obispos, que había caído dos
años y medio antes), en Portugal solo fue necesaria la firma
de un acuerdo que simplemente permitiera una libertad civil
a los católicos portugueses en lo referido al matrimonio:
éstos se declaraban obligados moralmente a preservar y
mantener la indisolubilidad del matrimonio, pero la Iglesia
toleraba, sin llegar a admitirlo, un divorcio civil de sus fieles.9

La participación de la Iglesia en la oposición 

a la dictadura

Hay un notable paralelismo en la cuestión de la oposición de
los sectores católicos más abiertos hacia ambas dictaduras,
dándose en los dos casos una notable influencia del Concilio
Vaticano II, en general, y de la Constitución pastoral
Gaudium et spes (7 de diciembre de 1965), en concreto.

Hay que recordar, en el caso de Portugal, que la Iglesia
arrastraba a la altura de 1962-65 un largo legado de colabo-
ración con la dictadura de Salazar. Mario Soares, Presidente
de la República Portuguesa entre 1986 y 1996, recordaría
años después sobre la institución:

«Dio al régimen el encuadramiento ideológico y el
apoyo político que necesitaba. La Acción Católica y las
Juventudes Católicas fueron, durante largos años, el
vivero donde el régimen reclutaba sus mejores militan-
tes y dirigentes».10

De hecho, dentro del episcopado solo pueden señalarse
dos casos de rebeldía contra el salazarismo. Uno fue el de
Sebastiano Soares de Resende, Obispo de la mozambiqueña
diócesis de Beira entre agosto de 1943 y enero de 1967, en
que muere, y quien fue distanciándose cada vez más del régi-
men partiendo de posturas de carácter moral. El otro es el de
Antonio Ferreira Gomes, quien, tras pasar por la diócesis de
Portalegre primero como Obispo coadjutor (1948-49) y lue-
go como titular (1949-52), en julio de 1952 se convirtió en
Obispo de la segunda ciudad del país, Oporto. La fraudulen-
ta campaña presidencial de Humberto Delgado le había lle-
vado a mandar una carta muy dura a Oliveira Salazar (1958),
que le obligaría un año después a exiliarse. Al no permitírse-
le el regreso a Portugal, logró ser acogido en Valencia
(España) por el entonces arzobispo de la diócesis, Marcelino
Olaechea, regresando finalmente a su diócesis en 1969, de la
que se jubilaría el 2 de mayo de 1982.

Mientras, dentro del clero el fenómeno contestatario se
había reducido a personas concretas, destacando tres perso-
nas: Loaquim Alves Correia (1886-1951), que sería obligado
a exiliarse desde 1945 hasta su muerte (1); Manuel Alves
Correia (1881-1948), hermano del anterior y perteneciente a
la orden de los franciscanos (2); y Abel Varzim (1902-1964),
que había sido uno de los principales animadores de la
Juventud Obrera Católica (JOC) (3).

En ese sentido, Josep Sánchez Cervelló considera que la
oposición al Estado Novo (el surgido de la dictadura) no se
organizaría hasta después de las elecciones presidenciales de
1958. Sería entonces cuando grupos de católicos participarí-
an en intentos golpistas contra la dictadura, como los de la
«Sé» en 1959 y Beja en 1962. Sin embargo, la auténtica opo-
sición no tendría lugar hasta ya después del Concilio
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Vaticano II, destacando en 1969 la vigilia de 150 fieles (entre
ellos doce sacerdotes) en la iglesia de Santo Domingo de
Lisboa (1 de enero de 1969). En ella dicho grupo permanece-
ría encerrado hasta la madrugada, celebrando el día mundial
de la paz y denunciando las guerras de carácter colonial.

Los casos más relevantes serían, en primer lugar, el del
Padre Felicidade Alves. Introductor de la Teología de la
Liberación, había sido Prior de Belem (Lisboa) e impulsor
con los sacerdotes Abílio Cardoso y Nuno Teutónio Pereira
del núcleo que a finales de 1968 crearía los Grupos de Estudio
e Intercambio de Documentos, Información y Experiencias
(GEDOC), que publicarían los Cadernos GEOC (febrero a
junio de 1969) y que serían prohibidos por la censura. Alves
sería detenido por la policía política en mayo de 1970, sien-
do liberado diez días después: durante el tiempo que estuvo
en la prisión, un grupo compuesto por veintiún sacerdotes
suscribirían un documento que sería leído en algunas iglesias
y distribuido en Portugal, y en el cual se hacía una fuerte
denuncia de la dictadura de Salazar.

Otro ejemplo relevante lo encontramos en la persona de
Mário de Oliveira, Párroco de Macieira de Lixa (norte de
Oporto). Detenido en julio de 1970 por criticar la política
gubernamental en África, sería juzgado en febrero de 1971,
pero saldría absuelto. Volvería a ser detenido y esta vez el vere-
dicto sí sería una condena, como consecuencia de una homi-
lía pronunciada en la jornada por la paz de enero de 1973 y en
la que donde criticaba duramente la guerra colonial.11

A todo ello había que añadir la particular situación de la
Iglesia colonial, que se enfrentaba todavía más enconadamen-
te con el Régimen de Salazar en función no solo de su carácter
dictatorial, sino también en virtud de las masacres llevadas a
cabo por el Ejército portugués durante la emancipación de las
colonias. Particularmente importante es el caso de Manuel
Vieira Pinto, Obispo de Nampula (Mozambique), quien
denunciaría en persona ante el Papa Pablo VI las matanzas
cometidas por el ejército portugués en Mukumbura y Buxo en
1971 y en Wiriyamu en 1972. Este mismo obispo firmaría en
febrero de 1974 un documento, junto con treinta y cuatro
sacerdotes, catorce hermanos y cuarenta y una monjas com-
bonianas, donde se despegaban de la política del gobierno
central, renunciando a su ayuda económica y atacando a la
jerarquía católica al considerarse que no era consciente de la
realidad africana. En ese sentido, parece evidente que la Iglesia
colonial contó, si no con el apoyo, sí al menos con la atención
de la Santa Sede, recibiendo en junio de 1970 Pablo VI a los
dirigentes nacionalistas del MPLA (Roberto Neto da Silva),
PAIGC (Carlos Cabral Pereira) y FRELIMO (Valdério Pereira
Dos Santos) de manera respectiva.

¿Y la Conferencia Episcopal portuguesa? Al igual que en el
caso de España, un hecho clave para la renovación de su cúpu-
la fue el declive, por razones de edad, de sus respectivos líderes,
así como la llegada de un nuevo Nuncio. En efecto, en España
Enrique Pla y Deniel tenía, al acabar el Concilio, casi noventa
años y, de hecho, moriría solo dos años después, en julio de
1968. Mientras, en Portugal Manuel Gonçalves asistiría a la
última sesión del Vaticano II con setenta y siete años y, aunque
viviría hasta agosto de 1977, se retiraría en mayo de 1971.

También, al igual que en España, Roma decidió enviar un
nuevo Nuncio para que llevara a cabo una modernización
del episcopado. En el caso de España, el elegido fue Luigi

Dadaglio; en el de Portugal, Giuseppe Maria Sensi.12 Ambos
eran italianos, ambos tenían una notable experiencia como
Nuncios (Dadaglio había estado antes en Venezuela y Sensi,
que era siete años mayor, en Costa Rica, Jerusalén y Palestina
e Irlanda), y ambos habían sido nombrados para sus respec-
tivos destinos el 8 de julio de 1967, en la misma fecha que
otros dos Nuncios de dos de los países más importantes para
el catolicismo mundial (Irlanda e Italia13).

Pues bien, con Sensi se produciría la renovación de cerca
de la mitad del episcopado portugués, ya que hasta doce
nombramientos tuvieron lugar durante su etapa como
Nuncio: Joao Antonio da Silva (enero de 1974, Coimbra),
Joao Alves (septiembre de 1976, también para Coimbra, se
acepta su renuncia con 75 años y tres meses), Américo
Henriques (Lamego, deja el cargo en abril de 1976 para irse a
la diócesis angoleña de Nova Lisboa), Antonio de Castro
Xavier Monteiro (Lamego, se acepta su renuncia con 75 años
y un mes), Florentino de Andrade (era ya desde 1954 auxiliar
de Oporto, se le nombra Obispo de Faro en julio de 1972 y
deja el cargo en abril de 1977, con 62 años), Francisco
Antunes (marzo de 1974, Funchal, muere en 1982 con 57
años), Alberto Cosme do Amaral (Leiria-Fátima, julio de
1972, se acepta su renuncia con 76 años y 3 meses), Antonio
Ribeiro (Lisboa, Patriarca de Lisboa en mayo de 1971, Vicario
General Castrense en enero de 1972 y cardenal en marzo de
1973), Antonio Francisco Marques (julio de 1975, para la
recién creada diócesis de Santarem, muere a los 70 años y dos
meses) y Manuel da Silva (julio de 1975, para la recién creada
diócesis de Setubal, se retira a los 71 años y 3 meses).

LA IGLESIA ANTE EL PROCESO 
DE TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA

El caso español

La primera prueba de que la Iglesia era parte integrante de
las fuerzas partidarias de transitar hacia un sistema con la
mayor representatividad posible está en los momentos inme-
diatamente posteriores a la muerte de Franco. En efecto,
mientras el funeral en memoria de Franco corrió a cargo del
Primado de España, Cardenal Marcelo González Martín, que
era un hombre que no ostentaba ninguno de los cargos de
relevancia en la Conferencia Episcopal (no era ni Presidente,
ni Vicepresidente ni Secretario General), la misa de
Coronación del nuevo Jefe del Estado, Juan Carlos I, fue pre-
sidida por el líder del episcopado español, el Cardenal-
Arzobispo de Madrid-Alcalá Vicente Enrique y Tarancón.
Este cardenal, como el resto de los obispos españoles, se
había limitado, en lo referente a la muerte de Franco, a publi-
car una nota donde pedía una oración «por quien durante
tantos años ha regido los destinos de nuestro país (...) con
total entrega al servicio de la Patria».

Era evidente que Tarancón prefería mirar al futuro, apo-
yando la emergente aunque todavía débil figura de Juan
Carlos I. Al Borbón pediría el 27 de noviembre en la iglesia
de los Jerónimos 

«(...) un amor entrañable y apasionado a España.
Pido que seáis el Rey de todos los españoles, de todos los
que se sienten hijos de la madre patria, de todos cuantos
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desean convivir, sin privilegios ni distinciones, en el
mutuo respeto y amor. Amor que, como nos enseñó el
Concilio, debe extenderse a quienes piensan de manera
distinta de la nuestra, pues nos urge la obligación de
hacernos prójimos de todo hombre».14

Sin mencionarlo de manera concreta, la apuesta de
Tarancón por un sistema lo más representativo posible pare-
cía evidente:

«Pido para Vos acierto y discreción para abrir cami-
nos del futuro de la Patria para que, de acuerdo con la
naturaleza humana y la voluntad de Dios, las estructu-
ras jurídico-políticas ofrezcan a todos los ciudadanos la
posibilidad de participar libre y activamente en la vida
del país, en las medidas concretas de gobierno que nos
conduzcan, a través de un proceso de madurez crecien-
te, hacia una Patria plenamente justa en lo social y
equilibrada en lo económico».15

Una de las primeras medidas que llevaría a cabo Juan
Carlos como Rey sería un amplio indulto. Dicho indulto se
produjo muy poco antes de que se celebrara la siguiente reu-
nión de la Comisión Permanente de la Conferencia Epis-
copal, considerada tradicionalmente el «motor» del máximo
órgano del episcopado. Los obispos reunidos en Madrid los
días 2 al 4 de diciembre de 1975 publicaron una nota donde
aplaudían el indulto del monarca, que coincidía con el Año
Santo de la Renovación y Reconciliación:

«Los obispos han valorado positivamente el indulto
concedido por Su Majestad el Rey, y han expresado la
esperanza de que su interpretación y aplicación sean lo
más amplias posible, como un factor más en el servicio
de la concordia nacional.

Desean los obispos que dicha gracia y cualquier otra
que pudiera concederse ulteriormente, se otorgue y se
lleve a la práctica con el generoso espíritu del Año Santo
de la Renovación y Reconciliación. El papa Pablo VI, y
el episcopado español con él, han reiterado muchas
veces en los últimos tiempos sus peticiones de amplia
gracia de perdón».16

En ese sentido, debemos decir que las declaraciones de
la Conferencia Episcopal serían siempre sumamente cuida-
dosas a la hora de realizar pronunciamientos claros y abier-
tos por un sistema concreto. En plena consonancia con la
Constitución Gaudium et spes, donde en ningún momento
se mencionaba de manera concreta la palabra «democra-
cia», durante la Transición a la democracia la jerarquía
episcopal, seguramente ante el temor de un triunfo de las
fuerzas más inmovilistas, no habló de la palabra democra-
cia. Sin embargo, su crítica hacia al Régimen anterior y su
deseo de una apertura política quedó más que patente en
numerosas ocasiones. Y lo hizo, además, prácticamente
desde el primer momento. Por ejemplo, la Asamblea
Plenaria de la Conferencia Episcopal de Madrid celebrada
los días 15 al 20 de diciembre de 1975 publicó una nueva
nota donde se criticaba el problema del paro y la deficien-
cia de los salarios, así como censuraba la concentración de

la riqueza en algunas zonas o en pocas manos. Esas no te-
nían por qué entenderse como críticas directas hacia el
Régimen del 18 de julio, pero sí lo eran dos denuncias con-
cretas.

En primer lugar, se denunciaba la existencia de «(…)
deficientes cauces para la participación de los trabajadores
en los centros de decisión de la empresa y de la vida social,
económica y política»,17 lo que constituía una crítica directa
hacia el sindicalismo vertical del Régimen, que había obliga-
do a los sindicatos tradicionales (UGT, CCOO, CNT, USO...)
a vivir en la clandestinidad o en el exilio.

En segundo lugar, se recordaba la situación por la que
pasaban 

«(…) presos y los exiliados políticos. Al término del
Año Santo de Roma y ante el ya próximo compostelano,
reiteramos nuestra petición de que obtengan pronto la
libertad los detenidos por delitos puramente políticos;
de que puedan volver a la Patria quienes se encuentran
fuera de ella por razones políticas, y de que se revisen las
leyes restrictivas del ejercicio de las libertades cívicas.
Ello allanará los caminos hacia la necesaria reconcilia-
ción de los españoles».18

Esta segunda crítica suponía, de alguna manera, un
reconocimiento hacia la izquierda política, en concreto, y
hacia la oposición democrática en general, que, al igual
que los sindicatos, debían trabajar, al inicio de la
Transición, de manera clandestina o fuera de las fronteras
españolas.

La falta de sintonía entre Juan Carlos I, Jefe del Estado,
y Carlos Arias Navarro, Jefe del Gobierno, acabaría con la
dimisión del segundo tras asegurar el primero a una publi-
cación norteamericana (la revista Newsweek) que Arias 
era un «desastre sin paliativos» («unmitigated disaster»).
Cuando la mayoría esperaba que el Rey se decantara por
una figura política de peso, como el Vicepresidente del
Gobierno y Ministro de la Gobernación Manuel Fraga o el
Ministro de Asuntos Exteriores José María de Areilza, Juan
Carlos optó por dar la sorpresa al confiar en el joven
Secretario General del Movimiento Adolfo Suárez, una
figura poco conocida dentro del Régimen y que había per-
dido en junio de 1975 a su principal valedor político,
Fernando Herrero Tejedor. De una generación cercana a la
del Rey (Suárez era solo seis años mayor que Juan Carlos
I), Suárez se encontraría con numerosos problemas para
formar gobierno, ya que las grandes figuras, como los cita-
dos Areilza o Fraga, se negarían a aceptar su oferta, lo que
suponía un rechazo hacia su liderazgo. Así, el nuevo ejecu-
tivo, con la excepción de Alfonso Osorio, Rodolfo Martín
Villa y los tres ministros militares (Félix Álvarez-Arenas,
Carlos Franco y Gabriel Pita da Veiga), habría de confor-
marse el 5 de julio de 1976 con personas desconocidas en
su mayoría y de gran juventud, recibiendo duros calificati-
vos como «gobierno de los penenes» o «gobierno de terce-
ra».

Se abría así una etapa de grandes dudas sobre la capaci-
dad del Gobierno de transitar hacia la democracia, a la que
la Iglesia no respondería con una declaración abierta a favor
de ella o de Suárez y sus colaboradores, pero sí con una nota
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de la Comisión Episcopal del Apostolado Social, que según
Alberto Iniesta19 contaba con el apoyo de la Comisión Per-
manente, donde se pedía un clima lo más favorable posible
hacia el nuevo Gobierno. La declaración, publicada tan solo
cuatro días después de constituirse el nuevo Ejecutivo (9 de
julio), decía:

«La etapa de transición política que vive actual-
mente nuestro país avanza entre la esperanza de una
sociedad más justa y más libre y el temor de perder una
oportunidad que puede ser histórica.

(...) Entre las diversas formas de participación de la
comunidad política y de los ciudadanos en la gestión de
la vida pública tiene importancia peculiar el ejercicio
del derecho al voto. Este tema presenta especial interés
entre nosotros en el momento actual, dado que su ejer-
cicio en diversas formas está previsto para un futuro
próximo.

(...) Ante todo, el voto ha de caer sobre problemas
que realmente interesen a la comunidad en orden a
orientar y consolidar el futuro político del país. El des-
plazamiento de los centros de interés hacia objetivos que
no respondan a la voluntad de la comunidad política,
desvirtuaría la razón de ser del voto y haría menos con-
sistente la responsabilidad ética inherente al ejercicio
del mismo.

Es claro que todo no es posible más que en un clima
de libertad, de confrontación honesta y de respeto a los
posiciones contrapuestas, tanto por parte de los ciuda-
danos y de los diversos grupos políticos, como por parte
de la misma autoridad pública».20

Este documento puede ser considerado de alguna manera
precursor de lo que serían algunas de las primeras medidas
tomadas por el Gobierno de Suárez, como la reforma del
Código Penal aprobada por las Cortes (14 de julio) que abría el
camino hacia la legalización de la mayoría de los partidos polí-
ticos, con la excepción del PCE, que no recibiría dicha legaliza-
ción hasta el 9 de abril de 1977. Además, el 16 de julio, exacta-
mente una semana después de la nota de la Comisión Episcopal
de Apostolado Social, se publicaría una declaración programá-
tica donde se anunciaba que habría elecciones generales antes
del 30 de julio de 1977, lo que así acabó sucediendo ya que las
primeras elecciones democráticas desde la II República tuvieron
lugar, como es bien sabido, el 15 de junio de 1977.

Sin embargo, la respuesta de la Iglesia fue mucho más
tibia en lo concerniente a la recién aprobada Ley para la
Reforma Política, a la que los procuradores en Cortes habían
dado el sí el 19 de noviembre.21 Y es que ni siquiera el sector
más progresista del catolicismo sabía qué hacer con dicho
proyecto de ley. Como relata el propio Iniesta en sus memo-
rias, él estaba a favor de dicha reforma y, por tanto, no solo
participaría en el referéndum, sino que, además, votaría a
favor. Pero, por ejemplo, la Comisión Justicia y Paz, que tan-
tos problemas había tenido con el Régimen, no parecería
fiarse del contenido de la ley y abogaría por la abstención.
Quizá por ello la Asamblea Plenaria de la Conferencia
Episcopal haría pública una nota (27 de noviembre de 1976)
donde se limitaba a pedir claridad y limpieza en el proceso:

«En lo que atañe a los ciudadanos, la responsabili-
dad ética de cada uno estará ciertamente comprometi-
da en la decisión que adopte. Para ello constituye un
obligado primer paso informarse seriamente sobre el
contenido y el alcance de la consulta propuesta, así
como de las consecuencias inherentes a la abstención, al
voto positivo, negativo o en blanco.Con estos elementos
de juicio, la decisión personal debe guiarse por una
voluntad sincera de servir al bien común, descartando
móviles apasionados o presiones del grupo. Así, todas
las opciones, aunque diferentes o contrarias entre sí,
merecerán el respeto del cuerpo electoral y contribuirán
a la constitución de una convivencia libre y justa».22

Al mismo tiempo que el llamado «Gobierno de la refor-
ma» trataba de dar pasos hacia la democratización del siste-
ma, la Iglesia y el poder político trabajaban en la separación
Iglesia-Estado. El 28 de julio de ese año se había dado un
paso de gran importancia al firmarse el Acuerdo Básico, por
el cual la Iglesia renunciaba al Fuero a cambio de recuperar
la libertad en el nombramiento de obispos, libertad que no
era absoluta porque el Vicario General Castrense seguiría
bajo control de la jefatura del Estado.23 Pocos meses después,
se había decidido la creación de cuatro comisiones por parte
del Estado y otras tantas por parte de la Iglesia, además de
una Comisión Coordinadora que regulara a las estatales, que
debían ir negociando de manera definitiva el desmantela-
miento del Concordato de 1953.

En ese sentido, las negociaciones pasaron por diversas
fases, algunas de ellas mucho más duras de lo que se pensa-
ba. Tras haberse estado muy cerca del acuerdo antes de cesar
el llamado «gobierno de la reforma», la victoria de la UCD el
15 de junio de 1977, que dio lugar a la conformación de un
nuevo Gobierno el 4 de julio, endureció enormemente la
situación, hasta que en la primavera de 1978 se salió del blo-
queo para llegar a cuatro acuerdos parciales firmados el 3 de
enero de 1979 que pusieron fin de manera definitiva al
Concordato que tantos problemas había creado.

Dentro de este proceso, uno de los hechos que pone de
manifiesto el deseo de no obstaculizar el proceso democráti-
co por parte de la Iglesia lo constituye su postura ante la lega-
lización del Partido Comunista. Frente a las Fuerzas Armadas,
que hicieron pública a través de un comunicado del Consejo
Superior del Ejército su «repulsa general» por la medida
tomada por Suárez (aunque la acataba en orden «a intereses
nacionales de orden superior»)24 y se marcharon en parte del
Gobierno mediante la dimisión de su Ministro de la Marina,
Gabriel Pita da Veiga (11 de abril, sustituido cuatro días des-
pués por Pascual Pery Junquera), la Iglesia respondió con el
más absoluto de los silencios que implicaba, de alguna mane-
ra, un apoyo tácito a la medida o, al menos, su no oposición.

A pesar de volver a ganar las elecciones Adolfo Suárez el
1 de marzo de 1979, la política española entró en una crisis
donde el principal partido, la UCD, se desangraba en pug-
nas internas como consecuencia de sus numerosas «familias
políticas» (demócratacristianos, socialdemócratas, liberales,
«azules») y el país sufría problemas tanto económicos como
sociales, con el terrorismo como azote permanente. El 29 de
enero de 1981 Adolfo Suárez decidiría presentar su dimisión
y su sucesor, Leopoldo Calvo Sotelo, hasta ese momento
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Vicepresidente 2º para Asuntos Económicos, habría de
someterse al veredicto de las Cortes. Como es bien sabido,
cuando se estaba procediendo la votación de investidura, un
destacamento de la Guardia Civil al mando del Teniente
Coronel Antonio Tejero tomó el Congreso de los Diputados,
sobre las 18:30 de la tarde. Sin embargo, la Iglesia no se pro-
nunció en contra del golpe y a favor de la democracia hasta
más de doce horas después, a las siete de la mañana.
Curiosamente, la intentona golpista coincidió con la elec-
ción de un nuevo Presidente, ya que Vicente Enrique y
Tarancón había agotado los tres trienios que marcaban los
estatutos del máximo organismo del episcopado y, por tan-
to, la presidencia debía recaer en otra persona, que a la pos-
tre acabaría siendo el Arzobispo de Oviedo, Gabino Díaz
Merchán.

En esta situación de provisionalidad fue cuando se deci-
dió publicar un documento que llevaba por fecha el 24 de
febrero y cuya autoría correspondía a la Asamblea Plenaria.
El texto afirmaba lo siguiente:

«Los obispos españoles reunidos en Asamblea plena-
ria, venimos siguiendo desde ayer tarde, con preocupa-
ción, serenidad y confianza los graves acontecimientos que
amenazan perturbar la normalidad democrática de la
nación y, con ella, la paz y la convivencia de los españoles.

Al abrir hoy nuestra segunda jornada de trabajo,
queremos expresar a Su Majestad el Rey, a las autorida-
des y al pueblo, nuestro firme propósito de contribuir,
como pastores de la Iglesia, a la serenidad y a la respon-
sabilidad de todas las instituciones y personas del país,
dentro del respeto a la Constitución, y con voluntad de
concordia por parte de todos.

Manifestamos también nuestro profundo respeto y
nuestra afectuosa solidaridad a los miembros del
Gobierno y del Parlamento retenidos en el Palacio del
Congreso, y pedimos con máximo encarecimiento a
quienes los retienen que faciliten cuanto antes su salida
pacífica del edificio, para que puedan reasumir sus res-
ponsabilidades públicas como representantes del pueblo.

Hacemos un llamamiento a todos los fieles y a todos
nuestros conciudadanos para que mantengan la calma,
el buen sentido y el espíritu de colaboración con las
autoridades legítimas.

Mantenemos la firme esperanza, y así lo pedimos a
Dios, de que este episodio tendrá muy pronto un desen-
lace pacífico y feliz para bien de todos».25

Este documento fue publicado al mismo tiempo y en el
mismo lugar que un telegrama que el Cardenal Tarancón
dirigía al Rey en nombre de la Conferencia Episcopal espa-
ñola. A nuestro juicio, este segundo documento suponía rea-
lizar una distinción entre lo que había sido el comporta-
miento de la clase política española (o una parte muy
significativa de ella) en los años inmediatamente precedentes
al 23-F, y la responsabilidad exhibida por el Rey, con el que
Tarancón había sintonizado desde el principio:

«Los obispos españoles, reunidos en Asamblea ple-
naria, hacemos patente a Vuestra Majestad nuestra
profunda adhesión a vuestro mensaje de respeto a la

Constitución, de normalidad democrática y de serena
concordia entre todos los españoles.

Estamos pidiendo insistentemente a Dios, que asiste
a vuestra persona, en tan altas responsabilidades y otor-
gue siempre a nuestro pueblo el don de la paz, en la
libertad y en la justicia. Con la más alta consideración.
Cardenal Tarancón (presidente)».26

Lo cierto es que, cuando los obispos hicieron pública su
adhesión al Rey y a la Constitución, hacía ya más de cinco
horas y media que el Rey había aparecido en Televisión para
ordenar al Ejército que retornara a la normalidad. ¿Cómo
explicar, entonces, este comportamiento?

Una de las pocas versiones de importancia que hemos
conocido al respecto ha sido la del ya citado Alberto Iniesta,
y debemos decir que resulta poco convincente. Aunque el
obispo reconoce que este fue un «punto oscuro», defiende la
actitud de la Conferencia Episcopal bajo dos argumentos. El
primero era que la Iglesia no tenía por qué ser la primera en
pronunciarse, pues ello le haría retornar a los tiempos del
nacionalcatolicismo: además, fuera de las instituciones pura-
mente políticas, podían haberse manifestado igual o más
rápido la abogacía, las academias, los tribunales de justicia,
los colegios profesionales o las universidades, por ejemplo. El
segundo argumento se basa en el hecho de que los obispos
españoles se encontraban aquella noche «sin pastor», ya que
el Cardenal Tarancón acababa de cesar como Presidente de la
Conferencia Episcopal y los prelados se encontraban inmer-
sos en pleno proceso electoral.27 Al respecto de esto segundo,
ya hemos visto que ese sentimiento de adhesión de los obis-
pos al Jefe del Estado iba firmado por Tarancón todavía
como Presidente.

Nosotros pensamos que es cierto, como dice Iniesta, que
la Iglesia no tenía por qué ser la primera en pronunciarse,
pero lo podía haber hecho inmediatamente después del Rey,
dada la enorme importancia de la institución en España,
seguramente superior, y más en ese momento, a, por ejemplo,
la abogacía, los tribunales de justicia o las universidades. De
hecho, el propio Iniesta reconoce páginas atrás que la fuerza
social de la Iglesia «por entonces era mucha»,28 y defiende
constantemente el papel de la Iglesia en la construcción de la
democracia, resaltando muy en particular el documento de la
Comisión Episcopal de Apostolado Social de 9 de julio de
1976. Por otra parte, la línea aperturista de la Iglesia, esa mis-
ma que había permitido al Cardenal Tarancón agotar todos
los mandatos posibles (tres, desde marzo de 1972 hasta febre-
ro de 1981), se encontraba prácticamente asegurada en ese
momento. De hecho, el sucesor de Tarancón, Gabino Díaz
Merchán, era una de las principales cabezas visibles de la
Iglesia aperturista del Posconcilio. Así que parece difícil justi-
ficar esa idea de episcopado «sin pastor».

Lo que sí podía haber dicho Iniesta era que la Iglesia no
tenía que dar la cara por una clase política que, tras una eta-
pa de importante consenso (la que fue hasta la aprobación
de la Constitución de 1978), se había comportado con un
importante grado de irresponsabilidad en una coyuntura
sumamente delicada, con paro, terrorismo e involución mili-
tar. De hecho, el primero en llamar la atención sobre este
hecho fue el Rey Juan Carlos que, como recuerda Leopoldo
Calvo Sotelo, dijo (o vino a decir, como recuerda el tercer
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presidente de la democracia) a los principales políticos una
vez recuperada la calma:

«Señores políticos, no me vuelvan a poner en el
trance que me han puesto durante dos días. Mi papel en
la Constitución yo sé muy bien cuál es; he tenido que
violentar ese papel, durante unas horas, al servicio de la
democracia y de España; pero, por favor, no me vuelvan
a poner en un trance así porque lo que yo quiero es vol-
ver a mi papel constitucional, que es el mío y del cual
no me debo salir. Y ahora, señores, volvamos a la nor-
malidad constitucional».29

Realmente, el único conflicto importante que la Iglesia
planteó a la Transición a la democracia fue el referido a un
proyecto de ley que permitiera el divorcio civil en España.

Hasta ese momento, el único momento en toda la
Historia de España en la que había estado vigente una ley del
divorcio había sido durante la II República, pero la legisla-
ción del franquismo la había abolido de manera inmediata.
Así, durante la dictadura la única opción para aquellos
matrimonios que hubieran decidido poner fin a su relación
conyugal era, o tramitar la separación, o solicitar la nulidad
matrimonial, procesos ambos controlados por la Iglesia.

Sin embargo, los tiempos habían cambiado tras la muer-
te de Franco. El Estado había dejado definitivamente de ser
confesionalmente católico para pasar a la aconfesionalidad,
realidad instituida, como hemos dicho, por el Acuerdo Básico
de julio de 1976 y los cuatro acuerdos parciales de enero de
1979, que pusieron fin de manera definitiva al Concordato
de 1953. El proyecto de ley civil del divorcio sería, por tanto,
la piedra de toque para ver si la Iglesia definitivamente había
asimilado su nuevo status. Además, una vez aprobada la pri-
mera Constitución democrática, lo que tuvo lugar en refe-
réndum el 6 de diciembre de 1978, esa ley civil del divorcio
era inevitable porque se encontraba reflejada en dicho texto
constitucional. La clave sería, pues, no si habría divorcio civil
en España o no, sino cómo sería construida esa ley.

La posición de la Iglesia era muy clara: sabía que debía
condenar el divorcio porque doctrinalmente la única reali-
dad era que lo que Dios había unido, no podía ser separado
por los hombres.30 Pero España no era ya un Estado confesio-
nal, por lo que había que llegar a un acuerdo con el Gobierno
para que la ley fuera lo más restrictiva posible, en la esperan-
za de que la disolución civil del vínculo conyugal fuera posi-
ble en un caso inevitable y con un elemento central: la pro-
tección de los hijos salidos de dicha unión conyugal.

Las perspectivas para la Iglesia no eran, en ese sentido,
excesivamente malas. Porque quien debía promover una ley
de divorcio era el Ministro de Justicia, y era cartera se encon-
traba a cargo un democristiano, Iñigo Cavero, que había sus-
tituido en dicho ministerio a otro prominente democristia-
no, Landelino Lavilla. Cavero era una persona que mantenía
buenas relaciones con el sector aperturista del episcopado, y,
tras unas relativamente largas negociaciones, llegó a un
acuerdo con la Conferencia Episcopal. El texto contentaba a
ambas partes porque Cavero se garantizaba una oposición
muy moderada de la Iglesia al divorcio y los obispos, o al
menos la mayor parte de ellos, veían cómo el número de
divorcios que se iba a aprobar no resultaría excesivo.

Sin embargo, la situación sufrió un vuelco completo
como consecuencia de algo ajeno a las relaciones Iglesia-
Estado: una crisis interna de la UCD. En efecto, una reunión
en una finca a las afueras de Madrid (julio de 1980) de los
principales «barones» del partido con Adolfo Suárez obligó a
éste a realizar un reparto de poder, que, como recuerda Álva-
ro Soto,31 supuso el fin del modelo presidencialista estableci-
do durante el I Congreso. Como consecuencia de ello, el 8 de
septiembre de 1980 se produjo una remodelación guberna-
mental que afectaba de manera directa a Justicia, que pasaba
de manos de Cavero (ahora nuevo Ministro de Justicia) a
Francisco Fernández-Ordóñez: es decir, en lugar de un demo-
cristiano, ahora iba a ser un socialdemócrata quien tuviera
que llevar a buen puerto el proyecto de ley civil del divorcio.

Pero Fernández-Ordóñez no solo se limitó a terminar lo
que Cavero había iniciado, sino que le dio un vuelco total al
proyecto que suponía, en esencia, que la ley civil del divorcio
que se podía acabar aprobando era mucho más abierta y, por
tanto, permitía disolver el vínculo conyugal de manera
mucho más rápida y mucho más fácil. Ello desató una nueva
tormenta dentro de la UCD, enfrentándose, sobre todo,
democristianos y socialdemócratas, produciéndose, entre
medias, la dimisión del Presidente Suárez, que, como ya diji-
mos, tuvo lugar a finales de enero de 1981.

Así, Fernández-Ordóñez no tardó en darse en cuenta de
que, para poder sacar adelante en el Parlamento su proyecto
de ley, iba a necesitar los votos de otras formaciones políticas,
ya que, dentro de la UCD, solo lo iban a apoyar los diputados
de adscripción socialdemócrata. La Ley del Divorcio sería
finalmente aprobada el 22 de junio de 1981 con los votos de
los socialdemócratas de la UCD, PSOE, PCE, Minoría
Catalana, Esquerra Republicana de Catalunya y PNV, mien-
tras que el resto de la UCD y la totalidad de los diputados de
Alianza Popular votaron en contra.32 Para ese momento, la
Iglesia había mostrado ya una posición más dura, aunque la
moderación nunca llegó a romperse, salvo casos aislados.

Otros conflictos, como el referido a la educación, no fue-
ron nunca lo suficientemente graves para alterar la armonía
en las relaciones Iglesia-Estado, algo en lo que probablemen-
te tuvo gran importancia la continuidad que se produjo en la
presidencia de la Conferencia Episcopal, ya que Gabino Díaz
Merchán era un hombre en franca sintonía con su predece-
sor (Cardenal Tarancón) y además se había caracterizado
hasta ese momento, y así sería hasta el final de su carrera
eclesiástica, por una capacidad de diálogo y de comprensión
que ha sido reconocida incluso por el exPresidente del
Gobierno Felipe González.33

El caso portugués 

La Iglesia portuguesa hubo de mostrar sus cartas exactamen-
te un año y medio antes que la Iglesia española, ya que la
revolución de los claveles tuvo lugar en abril de 1974 y la
muerte de Franco, en noviembre de 1975.

En esa fecha el llamado Movimiento de las Fuerzas
Armadas (M.F.A.), compuesto de jóvenes oficiales del Ejér-
cito portugués, y que contaba con el apoyo de la mayoría del
pueblo portugués, puso fin a la dictadura y al gobierno que
la representaba, el de de Marcelo Caetano, el hombre que
había sustituido a Oliveira Salazar en 1968. Se crearía, así,
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una Junta de Salvación Nacional compuesta por siete milita-
res y a cuyo frente se colocaría el General Antonio de Spínola
(25 de abril-15 de mayo), quien a mediados de mayo se con-
vertiría en Presidente de la República. Tras un intento fallido
de golpe de Estado por parte de fuerzas derechistas (28 de
septiembre), Spínola dimitiría (al día siguiente) y sería susti-
tuido por Francisco da Costa Gomes. Costa permanecería en
el cargo hasta julio de 1976, y durante ese período se produ-
cirían importantes transformaciones económicas y sociales,
así como la emancipación de las colonias y otro intento de
golpe de Estado de la derecha, en el que parece que estuvo
implicado el propio Spínola, que tendría que huir. El 2 de
abril de 1976 sería promulgada la Constitución portuguesa y
se celebrarían elecciones legislativas, venciendo el Partido
Socialista portugués. Antonio Dos Santos Ramalho fue elegi-
do Presidente de la República (14 de julio de 1976) y Mario
Soares, Presidente del Gobierno (23 de julio).

Nosotros nos preguntamos, ¿cuál fue la actitud de la
Iglesia portuguesa ante este proceso? La Iglesia había inicia-
do un lento pero cierto despegue de la dictadura aprove-
chando el declive de Manuel Gonçalves y ya, en septiembre
de 1969, había dado a conocer un documento en el que afir-
maba que la Iglesia debía ser independiente y que no debía
intervenir en la política.34

Tras un breve comunicado justo al día siguiente de pro-
ducirse la revolución de los claveles, la Conferencia Episcopal
portuguesa esperó hasta el 16 de julio para hacer pública una
carta pastoral, titulada Claridad y aliento en un momento de
profundas mutaciones, donde la Iglesia daba su visión sobre
lo que debía ser la contribución de los cristianos a la vida
social y política. En ese momento el Presidente de la Confe-
rencia Episcopal portuguesa era Manuel D´Almeida
Trinidade, Obispo de una pequeña diócesis, Aveiro, sufragá-
nea de una de las tres más importantes (Braga). D´Almeida
era un hombre sin especial relevancia, cuyo primer y único
destino sería la ya citada diócesis de Aveiro, donde había lle-
gado en 1962, y, por tanto, el documento que se publicó
reflejaba precisamente la personalidad de este hombre: tibio,
ambiguo, partidario de la Transición pero desde el agradeci-
miento a la dictadura y con muchas dudas sobre la capaci-
dad de la sociedad civil portuguesa para asumir una forma
de gobierno democrática. Veamos por qué.

En primer lugar, el episcopado portugués proseguía con el
despegue de la dictadura, siendo su autocrítica bastante escasa:

«En cuanto al período del último medio siglo, siguió
él, como se sabe, a tiempos difíciles para la Iglesia en
Portugal. Ella no podía dejar de alegrarse con la liber-
tad, orden y seguridad que el nuevo régimen prometía.
Correlaciones y coincidencias de diverso orden ocasio-
naron una evolución en algunos aspectos paralela de la
Iglesia y del Estado. Las relaciones entre ambos discu-
rrieron, en casi todo el período, en un clima de entendi-
miento, sin perjuicio de una clara distinción de sus res-
pectivas competencias; en términos, por tanto, que es de
desear continúen sustancialmente en vigor.

No dejó la Iglesia de sufrir con los defectos del régi-
men; y tiene conciencia de haber contribuido a amino-
rarles. Si no siempre los denunció públicamente o en la
forma deseada por algunos, muchas veces lo hizo

mediante diligencias directas, según juzgó más oportu-
no o eficaz en unas condiciones que no fueron únicas en
la moderna historia de Europa.

Acepta, sin embargo, que, tanto a nivel de jerarquía
como del laicado, puedan pesar sobre ella responsabili-
dades por errores cometidos o participados. Negarlo
sería desconocer que, aunque el espíritu de Dios la con-
duzca y anime con indefectible asistencia, está com-
puesta de hombre, sujetos a las vicisitudes y limitacio-
nes de la condición terrena».35

Lo que había sucedido el 25 de abril tenía, para los obis-
pos portugueses, una cara y una cruz. La cara era ésta:

«(...) no hay duda de que el movimiento del 25 de
abril se hizo bajo el signo de la liberación. Obró una
revolución sin derramamiento de sangre, proclamó el
suceso a las libertades cívicas, reintegró en la comuni-
dad a los presos y exiliados políticos, despertó nuevas
esperanzas en amplios sectores deprimidos de la pobla-
ción, quitó el ostracismo a que gran parte del mundo
nos condenaba; y, además de estos hechos, prometió un
Portugal nuevo para ser construido sobre cimientos
democráticos por todos los portugueses. Hay, pues, en
todo esto valores evangélicos por los cuales nadie dejará
de congratularse».36

Mientras, la cruz consistía en lo siguiente:

«Pero no todo es luz en este panorama. Para ensom-
brecerlo no faltan abusos de libertad, oportunismos,
demagogia, venganzas y aun persecuciones; muchas que
oscurecen dominios tan importantes como los de la
información, las relaciones laborales o la vida escolar.
Continúan llegándonos lamentos y protestas de presos
que están por juzgar, de víctimas de depuraciones arbi-
trarias, de personas y aun de sectores de la población
que denuncian o temen ultrajes a sus derechos; y son de
conocimiento general desmanes de grupos extremistas.
Junto con una alegría justa, se vive también en el
Portugal de hoy la experiencia de perplejidades y de
inseguridad».37

La Conferencia Episcopal portuguesa pensaba que en ese
momento eran tres los grandes problemas que debía afron-
tar Portugal: el destino de ultramar, es decir, el futuro de las
colonias (1); la reestructuración política del país (2); y la
amenaza de una crisis económica y social (3).

En ese sentido, la Iglesia portuguesa no se oponía al esta-
blecimiento de un sistema democrático, es más, parecía ser
partidaria de éste, pero mostraba serías dudas sobre la
«mayoría de edad» del pueblo portugués, es decir, de su
capacidad para saber vivir en democracia:

«Trátase de reconstruir la vida política, social,
económica y cultural portuguesa, según modelos nue-
vos, que deben, sin embargo, huir la seducción de
patrones extraños a nuestra realidad. Se preconiza
para hacerlo la vida democrática, y no juzgamos que
deba seguirse otra, si por ella entendemos, como pro-
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ponemos después, la que da a cada ciudadano la
oportunidad real de tomar parte activa y responsable
en la escucha y realización del género de sociedad que
pretende.

Más aún; en un sano realismo importa atender al
grado practicable de los procesos de este camino. En
una población de escasa iniciación política y sin expe-
riencia de democracia, los grupos minoritarios, bien
entrenados para la lucha por el poder, fácilmente lo
alcanzan si no encuentran competidores a su altura; y,
en nombre del pueblo, de la democracia o de la liber-
tad, acaban por imponer soluciones que la mayoría no
desea

(...) No podemos ocultar la preocupación que nos
causa ver cómo las masas populares, peligrosamente
despolitizadas, vienen a ser trabajadas intensa y hábil-
mente por algunos de aquellos movimientos (se refiere,
sobre todo, al marxismo), al mismo tiempo que se
detienen o no alcanzan todavía plena proyección aque-
llos que pueden venir a dar garantías de respeto para el
pensamiento social cristiano».38

Además de todo eso, la Iglesia anunciaba que no apoyaría
la creación de un partido confesional, volvía a mostrar su
temor al marxismo pero, consciente de que los socialistas se
estaban configurando como fuerza alternativa a la derecha,
hacía un «guiño» hacia esta opción tradicionalmente enfren-
tada con la Iglesia:

«Debe reconocerse que no todos los socialismos que
hoy andan por el mundo, y nos pueden llamar a la
puerta, están dominados por organizaciones e ideologí-
as inaceptables para un cristiano. Por eso es necesario
hacer un esfuerzo de discernimiento».39

Este documento colocaba a la Iglesia en una posición
favorable a la democracia, pero no puede considerársela
como uno de los motores del proceso de democratización.
Mientras, los obispos mostraban su preocupación por una
posible lucha fratricida, como pone de manifiesto el llama-
miento que Antonio Ferreira hizo cuando estaba a punto de
cumplirse un año de la revolución de los claveles, y que se
resume en la siguiente frase: «Vivimos en estos momentos
entre graves tentaciones. Y la mayor tentación es la del orgu-
llo, precisamente el de aquellos que se consideraban humilla-
dos».40

La Conferencia Episcopal portuguesa volvió a pronun-
ciarse sobre la realidad política en el 18 de diciembre de
1975. El documento fue nuevamente tibio y ambiguo, y da la
impresión de que la confianza en los efectos positivos de la
revolución era más bien escasa, si bien la Iglesia portuguesa
se cuidaba de apoyar alguna postura en concreta. La crítica a
lo que la revolución tenía de negativo resultaba más que evi-
dente:

«Lo que sucedió en Portugal es que esta toma de
conciencia del derecho de participación fue acompaña-
da y envuelta por un proceso revolucionario. Ahora
bien, las revoluciones son como las avalanchas que se
desprenden de las montañas o como los diques de una

presa que revientan. Todo se mezcla, lo bueno y lo malo,
lo justo y lo injusto, lo razonable y lo salvaje. En un pro-
ceso revolucionario, los elementos emocionales se sobre-
ponen fácilmente al análisis sereno, a la justicia y a la
equidad. Las pasiones ideológicas pasan muchas veces
por delante de la verdad objetiva o del bien de las
poblaciones. Al lado de las realizaciones válidas merece-
doras de aplauso, se ha visto que minorías activistas
procuran desvirtuar la voluntad del pueblo en nombre
de una «democracia de calidad», tomando por asalto
las instituciones y procurando imprimir a la vida polí-
tica del país una orientación que el pueblo ha demos-
trado no querer.

Téngase presente lo que sucedió con los medios de
comunicación social. La radio, la televisión y algunos
periódicos nacionalizados hicieron auténtico colonialis-
mo informativo y cultural, despreciando totalmente el
sentir de los que los subvencionan, y contribuyeron, por
medio de las campañas desencadenadas, a estimular
odios, provocar venganzas, cometer injusticias.

(…) La autoridad no puede debilitarse ante este
generalizado envilecimiento moral. Democracia no es
sinónimo de libertinaje y de corrupción de costum-
bres».41

Tras hacer un claro llamamiento a la reconciliación, se
solicitaba a la ahora clase política dominante que no tuviera
rencor y que, por tanto, fuera generosa en el perdón hacia los
que habían ostentado el poder antes de la revolución:

«Nos alegramos por el indulto y la amnistía decre-
tados, y aplaudimos la noble actitud del Gobierno. Pero,
con miras a una mayor concordia de la familia portu-
guesa, pedimos a las autoridades competentes, hacién-
donos eco de las numerosas voces que nos llegan, que ese
acto de clemencia se haga extensivo a los detenidos por
simples discrepancias políticas, medida tanto más justi-
ficada porque es cierto que muchos de ellos se encuen-
tran privados de libertad sin culpa demostrada y desde
hace mucho tiempo».42

Con el transcurrir del tiempo, los obispos portugueses
comenzaron a apercibirse de los aspectos positivos de un sis-
tema democrático y, lo más importante, que la población
lusa era capaz de convivir en paz sin la necesidad de un dic-
tador que tutelara sus movimientos. Y por ello empezaron a
apoyar la consecución de logros básicos en cualquier sistema
democrático, como los sindicales, en concreto, y sociales, en
general.

Sin embargo, los choques con las nuevas autoridades
políticas serían una constante, al entender que se estaba per-
mitiendo acciones de tipo ilegítimo que dañaban la confian-
za en el Gobierno. Este fue el caso, por ejemplo, de cuando
los obispos exigieron que se respetara el derecho de propie-
dad de la tierra, en la que medida que este fluía del trabajo
personal y de la legítima adquisición y que era garantía de la
dignidad, seguridad y paz social. Así, los obispos portugue-
ses pensaban que el régimen de propiedad estuviera abierto
a las asociaciones y cooperativas y a la participación respon-
sable de todos los interesados. De ahí que decidieran denun-
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ciar la miseria y la inseguridad que estaba padeciendo el
proletariado agrícola, así como la manipulación ideológica a
la que este se había visto sometido, los ultrajes a los dere-
chos de las personas al ocuparles o retenerles sus propieda-
des y, lo que era más importante, la legislación que protegía
tales ultrajes.43

En este marco de indefinición se iría moviendo la
Iglesia portuguesa, a la que daba la impresión preocuparle
más el orden en sí que el tipo de sistema político que
hubiera de regir la vida de los portugueses. El dominio
militar se mantendría hasta que el 9 de marzo de 1986
Antonio Dos Santos Ramalho Eanes dejó la presidencia de
la República en manos del socialista Mario Alberto Nobre
Soares, que era quien había ejercido como Primer Ministro
portugués en dos etapas diferentes, una al inicio de la
Transición (23 de julio de 1976-28 de agosto de 1978) y
otra al final de la misma (9 de junio de 1983-6 de noviem-
bre de 1985).

REFLEXIONES FINALES

Las Transiciones a la democracia en el sur de Europa
(España, Grecia y Portugal) tuvieron lugar de manera clara-
mente posterior a la celebración del Concilio Vaticano II y,
por ello, no pudieron escapar a su influencia. No era el caso
de Grecia, un país de aplastante mayoría ortodoxa, pero sí de
España y Portugal, dos naciones de larga tradición católica
que además se ubican en el continente donde se encuentra el
corazón de la Iglesia católica universal (Europa).

Parece evidente, a la luz de lo que hemos podido ver, de
que las Iglesias tanto de España como de Portugal fueron
sumamente prudentes a la hora de manifestar su visión ante
el cambio político que se estaba produciendo. Ambas habían
colaborado muy activamente con los regímenes autoritarios
encabezados por Franco y Salazar de manera respectiva, pero
también habían comenzado a despegarse de ambos ya antes
de fallecer los respectivos dictadores. Pero la situación jurídi-
ca de la relación entre el poder espiritual y el poder temporal
no era la misma, porque Portugal se encontraba mucho más
avanzado que España en el logro de esa independencia pro-
clamada con todas sus fuerzas por el Concilio. De ahí que el
conflicto para separarse del poder político fuera mucho más
agrio, hasta el punto de que se produjo algo hasta entonces
no visto: el surgimiento de un anticlericalismo de derechas,
que se pondría especialmente de manifiesto durante las exe-
quias del Almirante Carrero Blanco, Presidente del Gobierno
asesinado el 20 de diciembre de 1973.

En ese sentido, nosotros pensamos que, precisamente por
ese pasado de enfrentamiento, que casi lleva a la expulsión de
un obispo (caso Añoveros, febrero de 1974), la posición de la
Iglesia española ante el cambio político tenía que ser mucho
más decidida, clara y abierta que en el caso de la Iglesia por-
tuguesa, y de hecho así fue. Es cierto que se no citó expresa-
mente la palabra «democracia» (algo en total sintonía con la
Constitución Gaudium et spes), pero es igualmente cierto
que realizaron una serie de exigencias (derechos sindicales,
laborales, de representatividad…) que ponen en el camino a
la democracia. Sería importante para ello un liderazgo tan
claro y tan indiscutible como el del Cardenal Tarancón, la
única persona que ha logrado hasta el día de hoy agotar los

tres mandatos posibles como Presidente de la Conferencia
Episcopal. No fue esto lo que sucedió con Antonio Ribeiro,
un hombre mucho más gris que, a pesar de contar la ventaja
de ser el único cardenal del país y de haber llegado a la prin-
cipal diócesis nacional a una edad bastante joven, no fue
capaz de encabezar la Iglesia portuguesa como sí lo había
hecho su predecesor Gonçalves.

NOTAS

11. Este artículo ha sido posible gracias a un contrato de Investigación
Posdoctoral otorgado por la Comunidad de Madrid dentro del
proyecto con referencia 06/HSE/0012/2004.

12. Sin embargo, la púrpura cardenalicia había ido variando de diócesis
con el paso del tiempo. En el caso de Toledo, era algo prácticamente
fijo, ya que, desde los tiempos de Juan Pardo Tavera, Arzobispo de
la diócesis entre 1534 y 1545, prácticamente todos los pastores
encargados de dirigir Toledo habían recibido la dignidad
cardenalicia: las excepciones eran Bartolomé de Carranza (1557-76),
Francisco Valero (1715-20) y Sancho Granado (1729-1748). Sevilla
también había sido otra de las diócesis donde su cabeza visible era
elevado al cardenalato: de hecho, entre Juan Zúñiga (1503-04) y José
María Bueno Monreal (1957-82), solo se habían quedado sin
púrpura cardenalicia Diego de Deza (1504-23), Fernando Valdés
(1546-66), Cristóbal Rojas (1571-80), Pedro Castro (1610-23), Luis
Fernández de Córdoba (1624-25), Pedro Tapia (1652-57), Pedro
Urbina (1658-63), Antonio Paiño (1663-69), Ambrosio Ignacio
Spinola (1668-84), Felipe Antonio Gil (1720-22), Luis Salcedo (1722-
39), Alfonso Marcos (1783-95), Romualdo Antonio Mon Velarde
(1816-19), Bienvenido Monzón (1885, solo estuvo cuatro meses,
hasta que falleció) y Salvador Castellote (1906, duró todavía menos
que el anterior, tan solo diecisiete días).
Otras diócesis, como Santiago de Compostela o Valencia, habían
sido de gran importancia, pero la concesión de la dignidad
cardenalicia había sido más bien una excepción. En el caso de la
sede gallega, en el siglo XX solo José María Martín de Herrera y de
la Iglesia (1889-1922) y Fernando Quiroga Palacios (1949-71)
habían sido elevados al cardenalato, ya que tanto Ángel Suquía
(1973-83) como Antonio María Rouco (1984-94) fueron nombrados
cardenales ya siendo ambos Arzobispos de Madrid, lo que hicieron,
como en el caso de Santiago de Compostela, de manera sucesiva.
Mientras, en el caso de Valencia, los únicos arzobispos que habían
alcanzado el cardenalato habían sido Sebastián Herrero Espinosa de
los Monteros (1898-1903) y Enrique Reig Casanova (1920-22): como
pasó con Suquía y Rouco, Victoriano Guisasola, Arzobispo de
Valencia entre 1905 y 1914, también llegó a cardenal, pero ya siendo
Arzobispo de Toledo.
Así, los dos grandes cambios respecto a las diócesis y a la concesión
del cardenalato, tuvieron como sujetos los obispados situados en la
zona centro y en la zona nordeste de España: es decir, Madrid-
Toledo, y Barcelona-Tarragona. Toledo dejaría de ser la capital de la
Iglesia española a partir de 1971, a favor de una Madrid-Alcalá cuyo
titular sería, a partir de entonces, siempre elevado al cardenalato,
pero se mantendría la tradición de que el Arzobispo de Toledo
siguiera recibiendo también la púrpura cardenalicia. Mucho más
perjudicada fue Tarragona, que, poseyendo el rango de
archidiócesis desde el siglo V, había vivido durante el segundo
tercio del siglo XX una etapa de gran apogeo con tres cardenales
consecutivos: Francesc Vidal i Barraquer (1919-43, aunque desde el
inicio de la Guerra Civil tuvo que marchar a un exilio del que ya no
volvería), Manuel Arce Ochotorena (1944-48) y Benjamín de Arriba
y Castro (1949-70). Sin embargo, el gran crecimiento de Barcelona
hizo que la Ciudad Condal pasara de diócesis a archidiócesis justo el
mismo día que Madrid-Alcalá (25 de marzo de 1964), aunque no
fue suficiente para que su en ese momento arzobispo, Gregorio
Modrego, fuera nombrado cardenal, como también pasó con el de la
diócesis capitalina, que justo en ese momento se encontraba
vacante por la muerte de su anterior obispo (Leopoldo Eijo y Garay)
pero a donde sería llamado de inmediato el en ese momento

Segona sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

218



Arzobispo de Zaragoza, Casimiro Morcillo (27 de marzo). A partir
de marzo de 1973, Barcelona tendría Cardenal-Arzobispo (Narcís
Jubany), lo que se repetiría con su sucesor, Ricard María Carles: el
último pastor de la diócesis, Lluis Martínez Sistach, que fue
nombrado el 15 de junio de 2004, probablemente acabe recibiendo
el capelo cardenalicio.

13. La confianza en Ribeiro debía ser importante porque colocarle en
Lisboa suponía un doble premio: estar al frente de la principal
diócesis del país, por un lado, y convertirse en cardenal de manera
casi segura, por otro lado.

14. El 18 de mayo de 2004 se produjo la definitiva defunción del
Concordato de 1940, siendo sustituido por uno de cuño nuevo que
respondiera a la realidad del momento. El acuerdo de la etapa
salazarista, con más de cuarenta años de existencia, puede ser
considerado, por tanto, un éxito, a diferencia del español, que en
poco más de diez años tuvo que ser revisado y que en poco más de
veinticinco había sido definitivamente derogado.

15. El texto del acuerdo fue íntegramente reproducido en Corral
Salvador, C. y Martínez Carvajal, J.G.: Concordatos Vigentes. Textos
originales, traducciones e introducciones, Tomo II, Madrid, Fundación
Universitaria Española, 1981, pp. 55-88.

16.Así lo reflejé en mi tesis doctoral, titulada El Posconcilio en España.
La revisión del Concordato (1966-1975), y que fue defendida en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de
Madrid el 20 de junio de 2003.

17. Véase al respecto Corral Salvador, C. y Martínez Carvajal, C., op.
cit., Vol.II, pp. 325-353.

18. Ibídem, pp. 354-370.
19.El Acuerdo entre la Santa Sede y la República de Portugal para cambiar

el artículo XXIV del Concordato de 7 de mayo de 1940, firmado el 15 de
febrero de 1975 en la Ciudad del Vaticano, se puede encontrar en
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El Partido Comunista 

de la comarca de l´Alcoià

durante la transición

española

Ma Luísa Rico Gómez

INTRODUCCIÓN

El presente estudio va a informar sobre la formación y evo-
lución del Partido Comunista en la localidad de Ibi, munici-
pio situado en la comarca de l´ Alcoià, desde su aparición
como célula clandestina durante el franquismo, hasta su
ruptura en las postrimerías de la transición española.
Cronológicamente, el período comprendido se puede situar
desde principios de la década de los años 1970 hasta el año
1987 con la desaparición en la localidad del Partido
Comunista como tal. Esta etapa estudiada es simbólica por-
que abarca los fenómenos más relevantes de la actividad
comunista en la transición española.

En una primera parte del estudio trataremos desde el
nacimiento de la agrupación de los comunistas en la ilegali-
dad en Ibi, hasta la naturaleza de su ideología y de las activi-
dades encauzadas para forjar la oposición. En una segunda
parte, observaremos la evolución de las tácticas, ideología y
composición de la organización una vez ya legalizados, así
como, será explícito la adaptación al sistema político-social
democrático.

Por último, cabe decir que las fuentes utilizadas en esta
investigación han sido las orales –un total de seis entrevistas
realizadas– debido a que la documentación relacionada con
los aspectos aquí mencionados ha desaparecido, primero
ante el temor del 23-F y paralelamente con la división del
PCE dividido entre carrillistas, gerardistas y renovadores.

IBI

La ciudad de Ibi se haya situada a los pies del monte
Teixereta, entre los cerros de Santa Lucía y San Miguel, coro-
nados por sendas ermitas. Pertenece a la comarca alicantina
de l'Alcoià y es cabeza de partido judicial. Enclavado en la
comarca natural de la Hoya de Castalla está limitada al norte
por la Sierra de Onil y Biscoy; al Sur por la Sierra del
Maigmó; al Este por la Sierra del Cuartel y Peñarroya y al
Oeste por la Sierra de la Algueña y del Reconco.

Ibi es un municipio de tradición industrial, y por lo tanto
un importante grueso de la población es obrera, siendo el
producto característico el juguete. Las primeras fábricas que
se instalaron en este solar montañoso, a aproximadamente
800 metros de altitud, fueron a finales del último cuarto del
siglo XIX y principios del XX, como son las fábricas: Payá
Hermanos, Rico, S.a., Verdú y Cia1… que se convirtieron en

la principal fuente de riqueza para todos los ciudadanos y
para la prosperidad municipal.

El sector agrario también ha sido muy importante dentro
de las rentas de la localidad, sobre todo en los tiempos a los
que nos vamos a referir en este estudio, auque quedaría colo-
cado en un segundo plano. Es un pueblo, aunque en un
principio fue villa, porque el número de habitantes que con-
centra no supera los 24.000 habitantes (23.211), y para la
época de la transición el volumen sería de aproximadamente
20.000 habitantes.2 De lo que siempre se ha carecido, y
podríamos decir que también en la actualidad, es de un des-
arrollo del sector servicios.

Cabe decir que, teniendo en cuenta la tradición econó-
mica preponderante en esta localidad, existía un importante
número de obreros de tendencia izquierdista. Pero a la mis-
ma vez, otro número elevado de obreros eran conservadores
y defendían inconscientemente la ideología del franquismo.
Además, encontramos una fuerte oligarquía económica del
sector industrial que va a potenciar las filas del falangismo,
incluso algunos de ellos van a ser los fundadores, como el
Grupo Brotons, y por supuesto militantes.

LA FORMACIÓN DEL PC

Cuando se interroga a los protagonistas de este estudio
sobre cuál era la ideología del Partido Comunista dentro de
la clandestinidad, ninguno responde con palabras tan carac-
terísticas como de la lucha de clases, revolución, dictadura
del proletariado…No, todos concuerdan en resumir la ideo-
logía en los siguientes términos: igualdad, libertad, derechos
sociales, justicia y democracia. Así, la idea final creada tras
las conversaciones es la de unión que aglutinaba a todo este
colectivo era la necesidad de derribar al régimen, un sistema
que impedía la justicia, la igualdad social, los derechos y las
libertades ciudadanas. Por todas estas carencias, era impres-
cindible construir un sistema democrático que implicara la
legalidad de todos los partidos políticos y el sufragio univer-
sal. La palabra cambio estaba presente en la memoria de
todos ellos.

Analizados los testimonios, la pregunta en cuestión es:
y… ¿no tenían la conciencia de la verdadera ideología comu-
nista de la URSS o la nueva ideología eurocomunista? Claro
que la tenían, lo que ocurría es que la propia coyuntura espa-
ñola propiciaba que el objetivo primordial fuese la deroga-
ción de un sistema dictatorial cuyo paralelo ya era inexisten-
te en cualquier rincón del occidente europeo. Entonces, una
vez conseguido, ya se podría empezar a luchar por sus idea-
les e infiltrarse en el debate ideológico entre el eurocomunis-
mo o el comunismo de la URSS.

LOS PRIMEROS CONTACTOS

Una pregunta clave que está presente en todos estos encuen-
tros es: ¿por qué usted ingresó en estas organizaciones comu-
nistas ilegales en un momento tan delicado y difícil para los
propios militantes? En la respuesta, todos ellos coinciden en
que buscaban una solución a sus inquietudes, las cuales iban
en contra de todas las injusticias que se estaban manifestan-
do día a día en la cotidianeidad laboral, social y política.
Además, no concordaban con la actuación represiva que lle-
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vaba a cabo la guardia civil respecto a los críticos del sistema
o sospechosos de pertenecer al bando de la izquierda repu-
blicana o que habían participado en la guerra civil, en contra
del levantamiento militar. Y todo ello, respaldado por la lega-
lidad del régimen.

Es importante resaltar que en la mayoría de ellos, la ten-
dencia de la familia es de izquierdas y republicana. Los
padres han luchado en la guerra y han sido víctimas de la
represión franquista: sus madres por estar casadas con un
hombre que defendió la República, los cuales sobrevivieron a
las condiciones infrahumanas de la cárcel durante un tiem-
po. Además, su círculo familiar siempre vivió bajo la sospe-
cha del régimen. Sin embrago, todos ellos coinciden en que
sus familias nunca influyeron en sus ideas políticas, pero al ir
observando la injusticia y represión del entorno, se crea un
conciencia que necesita una respuesta ideológica. En pala-
bras testimoniales de un militante:

«…todo te crea una conciencia. Te cuentan que
existe gente como ellos que eran republicanos que pedí-
an derechos, libertades, igualdad, que se preocupaban
del tema de la transición de la República a la Guerra
Civil, descubres cuestiones que ves que no tienen senti-
do, descubres otras personas que son justas y a la vez
reprimidas, conoces a gente de Azaña y del Partido
Radical que no comulga con el régimen.»3

La formación del PC en Ibi se debió a la confluencia de
dos sectores sociales de diferente procedencia: Granada
(Piñar) e Ibi. Los años sesenta y setenta fue una etapa en la
que gran parte de la sociedad que residía en los núcleos rura-
les emigró hacia los centros urbanos industrializados, sobre
todo, a las grandes ciudades en busca de una mejor calidad
de vida. El poblamiento típico español se concentró en las
provincias costeras y en Madrid. Ibi no quedo al margen de
esta fluencia emigratoria. La mayor parte de estos inmigran-
tes procedían de la parte oriental de Andalucía: Almería,
Granada y Jaén; y otro grueso importante procedía de
Castilla La Mancha.

De Granada, en concreto de un pueblo llamado Piñar, de
aproximadamente 1000 habitantes y de tendencia más bien
izquierdista como nos dice un granadino: «…el pueblo de
Piñar era mayoritariamente de izquierdas, aunque más bien se
puede decir que era comunista»,4 procedían gran número de
emigrantes, dentro de los cuales se encontraban los futuros
militantes comunistas ibenses. Éstos ya habían empezado su
carrera política clandestina dentro de las células comunistas
en su lugar de procedencia de gran actividad como nos lo
demuestra un testimonio, quien después será el futuro fun-
dador del partido en Ibi:

«…en Mayo del 1961 fui encerrado en la cárcel de
Granada, junto a 18 militantes más del PC de Piñar,
un pueblo cuyo número de habitantes estaba aproxi-
madamente en torno a los 1000 y pico. Estuve cinco
meses en la cárcel junto a dos más porque nos conside-
raban cabecillas de la organización clandestina. Recibí
muchos palos. Pero, el hecho de haber estado en la cár-
cel no minó la moral y seguimos trabajando clandesti-
namente.»5

Una vez en Ibi cada uno se dedicó a una actividad labo-
ral: unos a la construcción, ya que era un pueblo en creci-
miento, y otros hacia el sector industrial, hacia las fábricas.

La formación del partido comunista en Ibi se fundó a
partir de dos células:

–por una parte, el fundador del partido en la clandesti-
nidad se debe a un granadino, quien aglutinó a cinco
comunistas más de Piñar, dando inicio a la larga lucha en la
nueva localidad residente. La iniciativa vino dada a petición
de dos comunistas conocidos por este señor de Piñar, quien
una vez en Ibi nunca perdió el contacto con las células ali-
cantinas a través de paisanos que también habían emigrado
a las ciudades de la costa. Uno de ellos era un paisano afin-
cado en Elche y el otro individuo era el responsable políti-
co provincial que residía en Villena. Este impulso era debi-
do a la inexistencia de una célula en este solar industrial,
cuando en los alrededores sí que era constante la presencia
de organizaciones clandestinas. En palabras de este funda-
dor:

«…una vez en Ibi, trabajé durante un tiempo en la
obra y después de unos meses empecé a contactar con
gente militante del PC de fuera de Elche y Alicante. Un
paisano mío de Elche conocía a un responsable político
provincial en Villena y me propusieron fundar el parti-
do en Ibi. Lo organicé en mi casa junto a cinco personas
más de Piñar conocidas que también simpatizaban con
el comunismo. Así empezamos a reunirnos clandestina-
mente. Como cada uno trabajaba en un sitio conectaba
con gente del pueblo de Ibi que tenían las mismas
inquietudes de izquierda y comunistas. Me puse en con-
tacto con Pepe Gimeno…».6

–por otro lado, este mismo señor Pepe Gimeno en busca
de encontrar respuesta a sus inquietudes, se puso en contac-
to con gente universitaria, naturales de Ibi, pero que residían
en época lectiva en Valencia. Este colectivo estaba en perma-
nente contacto con las manifestaciones que se realizaban en
contra del régimen. Además, realizaban actividades cultura-
les, homenajes, celebraciones de aniversarios… y coloquios
clandestinos donde estaban presentes palabras tales como:
libertad, igualdad, democracia, etc. Estas referencias quedan
constatadas por Cerdán Tato quien en su obra nos expresa
párrafos que corresponden a la actividad movilizadota de los
grupos universitarios :7

«Como el rayo, invadieron los »grises» la vieja
facultad de Filosofía y Letras, de Valencia, silenciando
una vez más, por la razón de la fuerza, el verso de
Miguel. El cronista recuerda cómo abandonó precipita-
damente, con un grupo de estudiantes, aquella facultad,
entre carreras, gritos y golpes. Era el miércoles, 26 de
abril de 1967. El programa anunciaba, para aquel día:
« Mesa redonda en torno a Hernández entre poetas
valencianos: E. Cerdán Tato, Joan Fuster, Juan Gil-
Albert, Juan Miguel Romá, María Benito y Lorenzo
Carranza», aunque no asistieron todos. El acto era una
más de la Semana Homenaje a Miguel Hernández,
organizada por el Departamento de Actividades
Culturales de la Universidad de Valencia…» 
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Así, estos contactos le permitían al ibense recibir infor-
mación de revistas clandestinas, informarse de lo que ocurría
fuera de la localidad, así como, poder intercambiar opiniones
políticas en relación a las inquietudes personales. Según sus
memorias:

«…un estudiante, miembro del PC, que estaba en
contacto conmigo, me propuso crear una célula de
número reducido.»8

De esta manera, nos encontramos con dos células comu-
nistas que en un primer momento se desarrollan indepen-
dientemente. Pero que pronto, mediante contactos clandesti-
nos entre personas intermediarias y en el medio laboral, se
darán a conocer para aglutinarse en una misma organización
comunista.

A partir de ahora, la militancia será mayor y más organi-
zada, a la vez que podrán compartir esas inquietudes socio-
políticas dentro de un colectivo que comparte la mirada crí-
tica y el deseo de cambio político.

LA ACTIVIDAD EN LA CLANDESTINIDAD

Poco a poco el número de militantes fue aumentando en la
clandestinidad, debido a la existencia de esta incipiente orga-
nización que permitía mayor facilidad de contacto con indi-
viduos de las mismas tendencias. Aunque, la preponderancia
del colectivo comunista siempre será mayoritariamente gra-
nadina, en concreto de Piñar.

Después de analizar en repetidas ocasiones los testimo-
nios, se observa la gran ilusión concentrada en las voces de
estos militantes, sobre todo de aquellos años de clandestini-
dad. Ilusión era la lucha por el cambio y la libertad. Y ello se
observa cuando relacionan la clandestinidad con palabras
como: época maravillosa, ilusión, felicidad, compañerismo,
solidaridad… Todos estos adjetivos restan valor a sustantivos
como el miedo, riesgo, muerte…ya que éstos ni siquiera los
llegan a recordar cuando expresan el desarrollo de la activi-
dad clandestina.

En memoria de los testimonios aquí presentes, la activi-
dad del partido en la clandestinidad fue a la misma vez que
muy organizada, muy arriesgada. El objetivo era alcanzar al
mayor número de gente posible para que la movilización
social en lucha por la democracia tuviese más fuerza. A la
misma vez, se intentaba concienciar a la población de los
derechos y libertades que debían reivindicar como ciudada-
nos. Preferentemente, el tipo de sociedad a aglutinar eran los
obreros y jóvenes.

Las reuniones se hacían continuamente en casa de los
principales militantes del PC, normalmente de Pepe Gimeno
y del granadino. Estas pequeñas asambleas serán el fruto de
las Juventudes Comunistas; organización que emitía circula-
res a los jóvenes para aglutinarlos en defensa de la lucha por
las libertades.

Las reuniones, en algunas ocasiones, se realizaban en
lugares alejados del núcleo urbano porque parecía que otor-
gaba mayor seguridad. Y digo parecía, porque según un mili-
tante del PC, el actual y único concejal del Ayuntamiento de
Ibi decía:

«…una vez nos reunimos en el Barranco de los
Molinos para repartir los bonos del sindicato que se
vendían a 25 ptas cada uno, pero nos pilló la policía y
tuvimos que meter los bonos bajo las piedras y salir
corriendo…».9

Ya, posteriormente, cuando la afluencia del partido era
mayor, se alquilaban locales, financiados por sus propios
recursos económicos. Las reuniones se realizaban normal-
mente en horas nocturnas. Allí hablaban de política, de sus
inquietudes y deseos de mejoras para la sociedad y el país,
repartían las revistas clandestinas que llegaban con retraso
desde el extranjero, escuchaban la emisora clandestina de la
Pirenaica, que era la emisora internacional comunista; tam-
bién, escuchaban radio París emitida por dos españoles
comunistas, causa de su censura en España. Estas revistas
eran leídas noche tras noche en los hogares de cada indivi-
duo, porque la vigilancia de la policía era sospechosa de
aquellas casas que permanecían con la luz encendida a horas
tan avanzadas de la noche.

Las emisoras clandestinas también se escuchaban a desho-
ras para no dar conocimiento a la policía, ni al vecino, de que
él mismo era el diablo rojo al que tanto pudor tenía la socie-
dad del momento. Así, toda esta información que se iba acer-
cando a cada individuo del exterior reforzando más la con-
ciencia comunista de estos pequeños militantes:

«…se crea una conciencia que te permite darte
cuenta que estabas ante un país fascista.»10

En impresoras rudimentarias emitían panfletos con pala-
bras de libertad, igualdad, democracia que intentaban trans-
mitir a la población de Ibi para concienciarla sobre la justicia
y la naturaleza de la ideología comunista, así podían desmi-
tificar los apelativos peyorativos creados en torno a su perso-
nalidad. También, en estos panfletos informaban de cual-
quier huelga que iba a acontecer sobre cualquier asunto a
defender en favor de la sociedad y de los trabajadores. Estas
octavillas se repartían puerta por puerta una vez el silencio
de la calle era totalmente profundo. Toda esta actividad era
financiada por los propios militantes.

11«Muchas son las vicisitudes de este Club, en el des-
arrollo de sus funciones concretadas principalmente en la
defensa y difusión de los Derechos Humanos, a través de
la educación, la ciencia y la cultura. Porque, pronto se iba
a colgar el inevitable sambenito de »refugio de comunis-
tas«, y se iniciará así una campaña de descrédito, con
objeto de atemorizar a sus afiliados y simpatizantes…»

12«Y junto al Club de Amigos de la UNESCO, otros
muchos de impronta democrática diseminados por
todas las comarcas, por la provincia toda, coadyuvaron
asimismo a la dinamización del ejercicio cultural y de
la vida asociativa, tan sombría y parva, siempre a con-
tracorriente de la despolitización e inculturación alen-
tadas por el Régimen.»

En Ibi, no se creará ninguna organización que reciba el
apelativo de Club de Amigos de la UNESCO. Pero, el objeti-
vo de desarrollar la vida cultural en los ciudadanos se va a
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manifestar desde el momento en que se entra en la década de
los años setenta. Persiguiendo ese ideal de involucrar a la
sociedad en cualquier actividad, organización social-políti-
ca-cultural para que no fuera sumisa del patrón y del régi-
men, sino que tuviera capacidad de decisión, y para que se
extendiera la cultura fuera de los círculos aristocráticos-bur-
gueses, van a crear cineforums, festivales, sesiones de poesí-
as…En éstos también se expresaban las inquietudes políticas
de cada individuo, aunque no comulgaran con el comunis-
mo. Cerdán Tato nos comunica esta idea misma expresada
por los testimonios ibenses en su obra:

«Con el mismo reto y esperanzador propósito que
auspició nuestro trabajo, lo sometemos hoy a la consi-
deración pública y lo trasladamos igualmente a orga-
nismos y entidades, y en la confianza de que, en la
medida de sus propias posibilidades y competencias,
contribuirían a viabilizar los accesos a un ejercicio cul-
tural más común, abierto y frecuentado, de acuerdo con
las directrices que se recogen y substancian en estas con-
clusiones.»

La organización de estas actividades venía dada no sola-
mente por los comunistas, sino que éstos van a unirse a otras
organizaciones que iban contra el régimen, sobre todo, con
la HOAC y JOC, ambas células católicas.

La participación de la población ibense en estas activida-
des clandestinas va a alcanzar cada vez un mayor porcentaje,
ya que los militantes comunistas atraían a sus reuniones a
gentes que aunque no comulgase con sus postulados ideoló-
gicos,, quienes encontraron una célula capaz de hacer frente
al franquismo. Así, poco a poco a estas filas y sedes clandesti-
nas se irán acercando los futuros fundadores e integrantes
del PSOE, que aunque compartían prácticamente las mismas
defensas ideológicas, el encuadre dentro del disfraz rojo era
demasiado revolucionario.

13«Salarios de hambre y explotación-subexplotación
de mujeres y niños, de jubilados-, estraperlo y especula-
ción, desempleo, gentes desarraigadas que aún huyen,
falta de viviendas o viviendas casi inhabitables, son, en
suma, otros tantos de los rasgos que definen el pasado
oscuro de una España –la otra se alza triunfal en su
liturgia corporativa– sumida en el temor, en la miseria,
en el desamparo.»

«Factores también decisivos en las nuevas tácticas
de lucha, lo constituyen la incorporación a la produc-
ción de las jóvenes generaciones no implicadas directa-
mente en la guerra civil, el éxodo de la población rural
hacia las zonas urbanas y la presencia de algunas orga-
nizaciones apostólicas –HOAC y JOC– que, dentro de
una impunidad inicial, se decantarán en una vanguar-
dia cristiana capaz de asumir la problemática social y
de constatar públicamente, a través de sus órganos de
expresión (…) la injusticia y rapacidad del capitalismo
dominante.» 

Paralelamente, a nivel laboral van a infiltrarse a en el
sindicato vertical, para organizar desde allí las primeras
CC.OO. en Ibi, una vez que ya tenían conciencia de su for-

mación en otras partes de Alicante. Cabe decir que, la loca-
lidad aquí protagonista, presenta un proceso de formación
de CC.OO más tardío que en otras localidades cercana,
como es Alcoy que empieza su creación en el año 1963, y
seguidamente en municipios industriales como Elda-Petrer
y Villena. Ello se debe explicar, en concreto para Ibi, por-
que en éste no va hacer acto de presencia la célula comu-
nista clandestina hasta finales del año 1967 y principios de
1968, y será a la altura de la década de los años setenta
cuando empiecen a crecer las raíces del sindicato de
CC.OO. ibense.

El contexto propio del PCE era el de la reconciliación
nacional. Así, van a intentar desde dentro del sindicato
nacional, ponerse en contacto con trabajadores y enemigos
del franquismo para conseguir una unidad fuerte en lucha
por la democracia. En el sindicato el objetivo era ponerse en
contacto con los obreros más reivindicativos allí afiliados. El
coste de la organización se mantenía con unos bonos(25
ptas) que se repartían clandestinamente en las fábricas o
lugares secretos a todos aquellos que decidían libremente
formar parte del sindicato. La mayoría de los que militaban
dentro de las filas del PC clandestino, ingresaban como
representantes en el sindicato o eran los delegados de los
obreros en las fábricas. En cambio, otros todavía no ingresa-
dos en el partido, aunque comulgasen con la ideología, reali-
zaban su labor sindical:

«Una vez en Ibi, debido a mi concepción izquierdis-
ta, empecé a trabajar con el sindicato CC.OO. clandes-
tinamente, el cual se había formado dentro de las filas
del sindicato vertical. A la altura de principios de la
década de los setenta, entré en contacto con el PC, me
reunía con sus militantes como uno más, pero no estaba
como militante, sino que mi labor se ceñía al sindicato.
Afiliado a una única organización podía ofrecer mucho
más a mis compañeros ciudadanos, que si me afiliaba
también al partido ya que el compromiso debía ser ele-
vado y consciente.»14

La actividad en el sindicato y como delegados en las
fábricas conllevaba a una serie de represalias laborales
importantes y a enfrentamientos con el patrón empresarial,
que podían repercutir en sus condiciones salariales y en la
reputación social, entendido dentro de un marco municipal
de reducidos habitantes:

«…mi jefe un día me dijo, con bastante rebeldía,
que el pueblo era consciente de que su fábrica estaba lle-
na de gitanos comunistas…».15

Otro campo de actuación, va a ser la creación de asocia-
ciones de vecinos en cada barrio donde el objetivo era organi-
zar a los residentes de esa circunscripción en defensa de sus
derechos y reunirlos en actividades lúdicas y culturales. Pero,
lo más importante es que era un medio de canalización polí-
tica, al igual que el sindicato:

«…no sólo de los comunistas, sino también de los
falangistas.»16
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Con todas estas actividades van a concentrar en sus filas
como militantes o como simpatizantes a un número impor-
tante de ciudadanos, donde la fuerza del sector aún seguía
siendo mayoritariamente granadina.

Una anécdota curiosa, que sirve de base para confirmar
que los simpatizantes hacia el desarrollo de estas actividades
del PC no sólo eran comunistas, va ser el testimonio que nos
confirma un cabecilla de la lista:

«…a nosotros acudían gente que tenía inquietudes
sobre la defensa de los derechos sociales, las liberta-
des,…Nosotros les exponíamos nuestros objetivos, nues-
tra política y le ofrecíamos la posibilidad de entrar a
formar parte de nuestras filas. Aquella parte de los inte-
resados que entrar a formar parte del PC les parecía
muy fuerte, o les propuse de crear el PSOE, porque aquí
en Ibi sólo existía un apersona organizada en la defen-
sa de las doctrinas del Partido Socialista Obrero
Español Así, reuní este colectivo más moderado política-
mente con el único simpatizante socialista declarado
abiertamente. De esta asamblea surgió el PSOE en la
clandestinidad, mucho tiempo después de la creación
del PC.»17

LA TRANSICIÓN

«La noticia de la muerte de Franco me hizo sentir
una alegría enorme. Era un acontecimiento que se esta-
ba esperando por el avance de su enfermedad.
Estábamos bien informados día a día de su situación
clínica la cual nos interesaba a todos los militantes del
PC. La continuidad del régimen era imposible, las espe-
ranza se canalizaban hacia la formación de una demo-
cracia, estábamos convencidos de ello. Supuso la des-
aparición de una persona carismática y la apertura
política llegó enseguida. Nos organizamos con mayor
fuerza, todavía en la clandestinidad, para llevar a cabo
el cambio, el cual se debía de producir forzando la
situación, concienciando a la sociedad, realizando acti-
vidades de movilización…cualquier paso para forzar la
apertura política era importante.»

Este testimonio creo que es la mejor definición de lo que
se sentía una vez muerto el dictador y las esperanzas que se
suscitaron en cada individuo. Después de tantos años de
lucha en la clandestinidad, tenían ante sus ojos la primera y
última oportunidad para llevar a cabo el cambio político que
tanto anhelaban. Pero para ello, debían expandir los gritos de
democracia y libertad por toda la sociedad, con la ayuda y
colaboración conjunta de todos aquellos partidos y organi-
zaciones que defendía sus mismos principios sociales y polí-
ticos. Lo que se suscitaba en el ambiente era un sentimiento
de solidaridad.

El sentimiento encontrado en todos ellos es de profunda
alegría, no en el sentido humano emocional, sino por lo que
significa la muerte de aquel individuo carismático. Para los
comunistas significaba poder limpiar su imagen para evitar el
rechazo social y la persecución por parte de las autoridades,.

La muerte de Franco no supuso un cambio en la activi-
dad a desarrollar por el régimen. Sino, como confirman

todos los testimonios entrevistados, conllevó con más fuerza
y frecuencia una continuidad de las labores que se habían
ido desarrollando en la calndestinidad: reuniones en las
sedes, en las casas de los militantes para luchar por el cam-
bio, reparto de octavillas que reivindicaban la libertad, movi-
lizaciones de la sociedad en las manifestaciones, en las activi-
dades culturales, en las huelgas laborales que encabezaba
CC.OO….y, toda esta labor, iba creando una conciencia en
la mayor parte de los ciudadanos más reivindicativos, de
luchar por una sociedad mejor. A la misma vez, se iban con-
solidando otras organizaciones católicas, socialistas y cultu-
rales que anhelaban el mismo deseo de los comunistas: la
ruptura del régimen franquista. Ya se había conseguido que
desapareciese la figura que daba alimento a la dictadura
Ahora, había que unir las fuerzas enemigas del orden esta-
blecido para eliminar los poderes fácticos creados a imagen y
semejanza de Franco.

Era una continuidad, pero con más libertad y mayor
entusiasmo. Ya no importaba tanto si las autoridades les acu-
saban de subversivos, porque el cambio estaba a la vuelta.

A la altura de los años 1973.-1974 la apertura del régi-
men se dejaba traslucir con el avance continuo de la enfer-
medad de Franco. Esta apertura había que forzarla para con-
seguir el objetivo final: la democracia real. Éste va a ser la
causa de que ya meses antes de la muerte del dictador, se
empiecen a organizar los diferentes partidos y células ilegales
en diferentes actividades conjuntas, a iniciativa de los comu-
nistas: teatros, festivales, manifestaciones, reuniones donde
se establecían debates conjuntos de índoles política, sesiones
de lectura,…etc; un conjunto de etc que unían más aún los
sueños de cada uno de ellos.

A nivel nacional estas actividades ya habían dado su fruto
jurídico con la creación de la Junta Democrática de España,
en agosto de 1974, donde se confluían las diferentes fuerzas
partidistas clandestinas, liderada por el PCE, CC.OO., PSP,
PTE, el Partido Carlista y personalidades independientes.
Éste va a ser el modelo que se va a encauzar a nivel provincial
y local en todo el solar peninsular:18

«La Junta democrática propugnaba la formación de
un gobierno provisional que sustituía al actual, para
restablecer las libertades, los derechos y deberes demo-
cráticos. El programa de este gobierno fijaba(…)la
amnistía de todas las responsabilidades de naturaleza
política y la liberación de todos los detenidos por razo-
nes políticas o sindicales; la legalización de todos los
partidos sin exclusiones, la libertad sindical y la restitu-
ción al movimiento obrero del patrimonio del Sindicato
Vertical; el reconocimiento del derecho de huelga, de
reunión y de manifestación pacífica, la libertad de
prensa, de opinión y de información objetiva en los
medios estatales, y el reconocimiento, bajo la unidad del
Estado español, de la personalidad política de los pue-
blos catalán, vasco y gallego y de las comunidades regio-
nales que lo decidan democráticamente.»

En nuestra provincia la primera que se creó fue la de
Alcoy, justo un mes después de la creación de la nacional. El
resto de municipios tardarían un poco más en formalizar
este nuevo organismo, como es el caso de Ibi. Aquí, en esta
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localidad, la Junta Democrática fue obra conjunta del PC y
los futuros fundadores del PSOE, en un principio, una vez ya
se había muerto el general Franco. El lugar de la formación
de la Junta era secreto, se realizó de forma clandestina en una
de esas mesas redondas que realizaban los militantes conti-
nuamente. Los entrevistados no recuerdan muy bien la
fecha, pero debió suceder a finales de 1975 y principios de
1976. En la localidad se reflejaba el paralelo a nivel nacional,
pero a fechas muy tardías, porque la información de los
acontecimientos a nivel peninsular llegaba con algunas
semanas de retraso, ya que las fuerzas de las autoridades
impedían una mejor fluidez informativa; sobre todo, si tene-
mos en cuenta, que Ibi no era una urbe con un gran número
de habitantes y metros cuadrados, como lo era Alcoy:

«…nuestro objetivo era aglutinar a toda fuerza
organizativa, de forma ya semilegal. Las fuerzas del
régimen nos reprimían tímidamente, indirectamente
para dar apariencia de apertura. EL PSOE, ante la
orden de su partido de defender la orden de la socialde-
mocracia, y por la situación internacional de la separa-
ción del PSOE del PC, porque no querían ser absorbidos
por el PC, y ante la fuerza que ya habían alcanzado a
nivel social de obreros y universitarios; el PSOE se apar-
tó de la Junta y creó la Plataforma democrática. Aún
así, nosotros la apoyábamos porque era ir en contra del
régimen y a favor del cambio.»19

En este testimonio podemos observar como el objetivo
del PC era conseguir el mayor volumen de simpatizantes,
ahora ya sí por la mayoría de los españoles. No les importa-
ba que el PSOE ya no se uniera a sus filas con la creación de
la Plataforma, porque ellos sí apoyarían su organismo.

A partir de este organismo, según los testimonios, la
afluencia de movilizadotes a favor de sus actuaciones era cada
vez mayor. Desde ahora en adelante, durante toda la transi-
ción, en un contexto más permisivo, de semilegalidad, la Junta
será la punta de lanza para coordinar las diferentes fuerzas a
favor de la libertad, la democracia, la amnistía de los presos
políticos, el estatuto de autonomía, en las huelgas laborales…

Van a ser años de continuas revueltas, sobre todo de
huelgas laborales de los diferentes sectores industriales y
manifestaciones estudiantiles-universitarias. En Ibi, vamos a
encontrar un número importantes de huelgas laborales diri-
gidas y organizadas por los delegados de las fábricas, que
eran los que estaban en relación con el PC y CC.OO., por lo
tanto, los que recibían la información de lo que iba a suceder
a nivel nacional y la orden de organizarlo a nivel local. Un
ejemplo de ello, lo encontramos en la declaración del 12 de
Noviembre de 1976 de la jornada de paro a nivel general, en
Ibi, los delegados manifestaron a sus compañeros los obreros
la necesidad de hacer una huelga para aquel día, la cual
resultó una obra de gran movilización social:20

«Ibi.-Algunos paros(entre 600 y 7000 obreros del
metal y la juguetería).»

Hubo resistencias de algunos obreros, pero, en general, la
respuesta fue válida, aunque luego vendrían las amenazas de
los patrones hacia los delegados.

También, según los testimonios, y en referencia a las
noticias que se exponen en las fuentes escritas, vamos a
entrar en un proceso en el País Valenciano de reivindicación
de la entidad cultural-política de las tierras que comprenden
su nacionalidad, reclamando ante todo el estatuto de auto-
nomía, un procedimiento que en el libro de Cerdán Tato lo
denominan «valencianización»:

«…en Ibi,el 9 de Octubre de 1976, se realizó una
manifestación en defensa del estatuto de autonomía
valenciano. Habían muchos obreros porque CC.OO.
conseguía movilizar a muchos trabajadores. La pan-
carta pedía por la lengua valenciana, el estatuto de
autonomía..y lo más curioso, es la que la mayor parte
de los asistentes era gente manchega, andaluza y mur-
ciana, porque la gente de fuera era la que más se movi-
lizaba.» 

Además, hubo movilizaciones en defensa de la amnistía
de los presos políticos. Es decir, que todo lo correlativo a
nivel provincial se sucedía en la localidad alicantina, con el
mayor ímpetu posible y liderado por los militantes comu-
nistas.

21«La composición de la Taula de Forces Polítiques y
Sindicals d´Alacant se hizo pública el 29 de Octubre de
aquel mismo año(1976).»

«(…)la definición primitiva de la Taula como
«organismo independiente, unitario y autónomo, inte-
grado por fuerzas que reconocen la identidad del País
Valenciano.»

«(…)es la que mantiene relaciones con organismos
unitarios a nivel estatal y también con las plataformas
de las nacionalidades y regiones.»

«El Partit Carlí fue miembro fundador de la Taula
Democrática, primera plataforma unitaria del País
Valencià, junto con la UDPV, el PSPV, el PCE y de otros
grupos que se adhirieron posteriormente(…) junto con
el PSPV, la UDPV, los Socialistas Independientes, el
PSAN, el MC, la UCE, la OPI y la organización sindi-
cal USO, inicia los primeros contactos para la forma-
ción de una plataforma autónoma del País Valencià. Y
a resultas de ello , se cresa el Consell Democràtic. El
PCPV ha propugnado la unidad de la oposición plas-
mada en la Taula de les Forces Polítiques y Sindicals.»

La creación de la Taula de Forces Polítiques y Sindicals en
Ibi vino dada una mañana en una de esas reuniones que rea-
lizaban en el bar central del pueblo, donde mientras simula-
ban que era un grupo de compañeros que se juntaba a
almorzar, ellos lo que hacían era reunirse para hablar de
política y de la organización del PC en la transición españo-
la., en referencia a lo que estaba ocurriendo en el resto de la
provincia. Este organismo suponía una vez más la lucha con-
tra la continuidad del régimen, a parte de la defensa de la
identidad valenciana.

Antes de que se sucediera la legalización del PCE, cabe
hablar de otro acontecimiento importante para la construc-
ción de un nuevo régimen: el Referéndum de la Ley de la
Reforma Política, en diciembre de 1976. Antes de que se ini-
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ciara el Referéndum, los comunistas ibenses desempeñaron
una fuerte labor de campaña en defensa de la abstención
activa de todo militante y de todo ciudadano, porque para
ellos esas condiciones no eran de plena construcción de la
legalidad democrática. La campaña se realizó por doquier de
la localidad y por los pueblos de alrededores de la Foia de
Castilla, pegando carteles, repartiendo octavillas por la calle,
charlando con los pobladores de cada municipio para conse-
guir la abstención en el próximo Referéndum que se iba a
celebrar. Un testimonio nos comunica que:

«…en Castalla estaba yo pegando carteles a favor
de la abstención para el Referéndum de la Ley para la
Reforma Política, y a 200 metros de mí estaba un grupo
de falangistas pegando carteles a favor. Era una situa-
ción violenta de encontrarme de cara yo sólo ante un
grupo de falangistas que reivindicaban lo contrario que
yo.»22

En palabras de los comunistas la ley era una vuelta atrás
en la pequeña apertura que se había alcanzado desde la
muerte de Franco; suponía retroceder en la construcción de
un país democrático, y así lo reflejan las siguientes palabras:

«Nosotros íbamos en contra de la Ley de la Reforma
Política, nuestra actitud era de boicot hacia ella porque
era una continuidad del régimen anterior. El PCE pidió
no votar, la política del PCE no podía votar porque su
política iba en contra de lo que decía la Ley de la
Reforma Política.»23

« La Ley de la Reforma Política era una trampa. No
estábamos a favor. Era caer en la retórica de un régimen
nuevo donde los poderes fácticos tenían el poder. Pero,
después se aceptó los Pactos de la Moncloa.» (con tono
de resignación).24

En las entrevistas realizadas a estos personajes, se observa
un tono de voz y una mirada que contienen rebeldía y coraje
a la misma vez, por reproducir aquella sensación de finales
del año 1976, cuando la furia reivindicativa en todos ellos se
encontraba en su máximo apogeo. Querían la democracia,
pero una democracia sana, real y con igualdad de condicio-
nes para todos.

LA LEGALIZACIÓN DEL PC

La legalización del PCE fue un acto de apertura política impor-
tante dentro del período de la transición española. El día tan
esperado por cientos de españoles que compartían la ideología
comunista fue el 9 de Abril de 1977. El mecanismo fue realiza-
do por Suárez unilateralmente. No contó con el apoyo de todo
el grueso del ejército, la extrema derecha franquista, la derecha
de Fraga y gran parte de la población española que veía al par-
tido en el sentido de su actuación en la década de los años
treinta y en la guerra civil con una ideología unida a imagen y
semejanza de la URSS, unido, como no, al largo discurso que
en el dictador había establecido en torno a los comunistas.

Así, el PCE desde el inicio de la transición continuó con
su actividad reivindicativa de la clandestinidad. Para ello, era
necesaria la legalización de los partidos, especialmente del

PCE, que había sido quien había encauzado todo el esfuerzo
desde su política de reconciliación nacional para que se pro-
dujera el cambio. Una vez producido el cambio, se necesita-
ba que los comunistas tuvieran cabida en el proceso de la
canalización democrática.

Las reacciones que se suscitaron por la legalización del
PCE nos las van a comunicar los propios militantes. Para
ellos, era ya algo de esperar para, ya que su actividad reivin-
dicativa en el transcurso de la transición nunca había dejado
de cesar, y toda ella concentrada a favor de la legalización del
partido:

«…fue una gran alegría porque lo que suponía era
entrar en las elecciones, en el sistema, aunque ya éra-
mos semilegales. Era necesario para que fuese una ver-
dadera apertura democrática, credibilidad democráti-
ca. El eurocomunismo en Europa tenía gran fuerza,
además de la fuerza social del sindicato y del partido
dentro del país.»25

«Sentí mucha alegría…la reacción inmediata fue ir
al coche y recorrer todo el pueblo de manera apoteósica,
poniendo canciones de libertad, libertad»26

En las voces de los entrevistados nunca faltó la palabra
alegría, así como tampoco un gesto de añoranza inmemora-
ble. En Ibi, al enterarse los militantes de tal acontecimiento
por la radio, con la emisora Pirenaica, principalmente, no
tardaron en reunirse, ya libremente y sin miedo, para cele-
brar este día de fiesta.

Cogieron el coche y recorrieron el municipio –como bien
indica el testimonio citado– para cantar libertad y manifestar-
le al pueblo la nueva noticia. Alzaban la bandera comunista,
cantaban la Internacional…era un momento que nunca se
olvidaría en las memorias de todas esta víctimas de la repre-
sión franquista. La fiesta continuó en los lugares que habitual-
mente habían sido las sedes del PC en la clandestinidad, con
todas sus familias y simpatizantes a la ideología del partido.

Memorias como éstas nos demuestran que la legalización
era una oportunidad que no había que dejarla escapar.
Ahora deberían luchar todos unidos por crear un sistema
social a favor de la clase obrera y eliminar todos los poderes
fácticos franquistas todavía existentes.

Las reacciones que hubo ante tal acontecimiento por par-
te del pueblo según los mismos comunistas: era por una par-
te de alegría-aquella gente que estaba a favor de la práctica
democrática y del comunismo-, y por otra de incertidumbre
–aquella parte de los vecinos que vivían imbuidos por el des-
precio hacia tal colectivo crítico que les había creado el dis-
curso franquista–, aunque también había indiferencias.

Otras reacciones más importantes era el aumento de afi-
liados que vivió el partido en la legalidad, un mayor volu-
men de carnets engrosarían las estanterías del archivo. Estos
nuevos afiliados eran gente que simpatizaba con la ideología
pero no había querido comprometerse durante la clandesti-
nidad por miedo a la seguridad de su vida, y otros que empe-
zaron a conocer la defensa social comunista la cual les agra-
dó porque compaginaban con sus ideales reivindicativos:27

«...necesitaba encontrar solución a los problemas
laborales. Me dieron referencias del sindicato de
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CC.OO. de que era combativo y me apuntó. Conocí a
los comunistas que me hicieron entrar su ideología, no
por su forma de pensar, sino porque eran coherentes a la
hora de actuar. Su ideología era la respuesta a la conde-
na de los trabajadores. Así, me afilié en Enero de 1978.»

Ellos ya empezaban a confiar en el verdadero cambio de
la apertura democrática, en la cual ya estarían presentes para
forzarla en defensa de las clases populares. La organización a
partir de ahora, teniendo en cuenta el mayor número de afi-
liados, sería la misma pero ya en la legalidad, te podías pre-
sentar a las elecciones, hacer reivindicaciones y peticiones
políticas libremente…en fin realizar la actividad de un parti-
do político. Además, como muchos nos comunican, el parti-
do ya era semilegal, sólo faltaba legalizarlos por escrito:28

«…te presentabas en asambleas, en elecciones, éra-
mos más importantes de cara a la sociedad, hacíamos
más publicidad en la calle, más crítica hacia el régimen,
concienciábamos más a la sociedad sobre la actividad
del partido, pero libremente y públicamente, pedíamos
derechos, llegábamos a más gente, teníamos sede pro-
pia, teníamos más afluencia.»

Un aspecto importante a tratar, dentro de esta legalidad,
es la afloración de las divisiones dentro del partido comunis-
ta, suscitadas ya desde los años sesenta a nivel nacional; pero
que una vez conseguida la legalidad, una vez creído conse-
guido el cambio dentro del gobierno español, parecía como
si la lucha imperante hubiese cesado y ahora había que aco-
modarse al sistema creado.

Estas divisiones en un principio ideológicas, en la locali-
dad alicantina, no habían aflorado hasta que llegó la legali-
dad, pero que cada uno mantenía dentro de sí según la forma
en que se entendía la democracia dentro de un nuevo sistema
constitucional monárquico. Hasta ahora el mecanismo había
sido la unidad en la lucha por la democracia, pero… ¿qué
hacer una vez ya conseguida esa democracia? ¿cuáles serían
las cláusulas a defender dentro del sistema? Todos tenían el
mismo concepto de Estado, pero cada uno iba a defender a
partir de ahora unas particularidades más centro-demócratas
o más extremas. Y ello se manifiesta, en la aparición primero
a nivel nacional y después a nivel provincial, de los diferentes
partidos que se van a ir creando dentro del seno del PCE.,
como son, principalmente: PCE-PCPV y -PTE.

Estas divergencias ya se empiezan a manifestar en las
memorias de los militantes como se observa en el concepto
que tiene de la ideología del PCE en los momentos de la
legalización del partido:

«…el PCE tenía una ideología eurocomunista, den-
tro del orden de la socialdemocracia, igualitaria y jus-
ta...»29

«…era una ideología socialdemócrata, involucra-
da dentro del sistema, ya no tenía discurso clasista de
favorecer al obrero, se había convertido en un partido
burgués, iba en contra de la dictadura del proletaria-
do…»30

Ambos testimonios nos reflejan dos concepciones simila-
res pero en un diferente sentido: defienden que era una ide-

ología eurocomunista, alejada de la ideología revolucionaria
de la URSS, pero el primer testimonio es aceptada tal positi-
vamente, mientras que el segundo crítica la nueva postura
porque se ha olvidado de la defensa del proletariado. El pri-
mer testimonio será el que más adelante mantenga las filas
de los carrillistas y el segundo el que se aliará al PCPE.
Aspecto que trataremos más adelante, pero cabe decir que
Santiago Carrillo para estos momentos, ya había publicado
su libro del Eurocomunismo, ya se había creado la «Cumbre
Eurocomunista» en Madrid con dos de los dirigentes de los
partidos comunistas más fuertes de Europa: Francia e Italia.
Una actitud que no acorde con gran parte de los integrantes
en las filas del PCE, como era los que defendían la primitiva
ideología comunista, la dictadura del proletariado, o los que
más tarde por cuestiones de liderazgo defenderán la candi-
datura de Gerardo Iglesias. Era una cuestión de relevo gene-
racional que no se había producido en las filas del PCE, sus
dirigentes eran los mismos que en los años treinta y las filas
más jóvenes no concordaban con los postulados de los tradi-
cionales dirigentes.

Quizás, también influyó en el afloramiento de estas sepa-
raciones partidistas, el resultado de las elecciones del año
donde por primera vez el PCE presentaba su candidatura, el
15 de junio de 1977. El resultado para el PCE español fue
según los militantes una frustración, porque a pesar de que
consiguieron a nivel nacional 20 diputados para el Congreso,
el PSOE conseguía 118 diputados. En referencia a nivel de la
provincia de Alicante, los resultados eran aproximados, colo-
cándose el PCE en la tercera fuerza política, por debajo de su
antiguo compañero en la lucha del PSOE. Los sentimientos
que suscitaron estas elecciones lo refleja la noticia publicada
en el diario Información:31

El sentimiento encontrado en la localidad alicantina lo
manifiestan los siguientes testimonios:

«El resultado no era satisfecho, era una frustración
porque nosotros habíamos trabajado en la clandestini-
dad más que ellos y no se vió representado nuestro
esfuerzo.»32

«A pesar de que teníamos muchos militantes y sim-
patizantes, los votos se fueron hacía el PSOE. Estába-
mos defraudados, el sentimiento era de que nosotros
éramos los que más habíamos trabajado, y el PSOE se
llevo los votos. Ello se debió a que había mucha gente
que tenía la psicosis del PCE de que era un diablo.
Además, hacía poco tiempo que estábamos legalizados y
no nos había dado tiempo para hacer una buena cam-
paña y para organizarnos.»33

Una vez analizadas las entrevistas, se observa que los sen-
timientos son de insatisfacción ya que para ellos el trabajo
que habían realizado en la clandestinidad a favor del cambio,
no se había visto representado en las urnas, las cuales decan-
taron los votos a favor del PSOE.

La campaña que realizaron en la localidad explicita el
entusiasmo encontrado en cada uno de ellos por conseguir el
éxito electoral y por llegar a la cima de la carrera política: fue
una campaña de repartir octavillas de puerta en puerta, de ir
hablando con la gente por las calles y domicilios, estuvieron
hasta las doce de la noche haciendo campaña oral y publici-
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taria, pegaron carteles por doquier, donde estaba permitido
y en las localidades más próximas al municipio de Ibi. A lo
largo del desarrollo de la campaña, se sucedieron enfrenta-
mientos con gente de Alianza Nueva, UCD y con los falan-
gistas que iban con las cadenas amenazándolos, los que iban
en contra de la defensa de la candidatura comunista para la
representación parlamentaria.

Los resultados electorales hicieron plantearse a algunos la
posibilidad de unirse a las filas del PSOE, porque en boca de
un militante: «(…) el PCE tenía los cuadros y el PSOE los
votos.» Además, como hemos comentado anteriormente, la
defensa ideológica del líder nacional del PCE era el euroco-
munismo, una posición socialdemócrata que parte del sector
comunista no admitía porque defendían los postulados tra-
dicionales del comunismo. Además, en un primer momento
se aceptaron los artículos de los Pactos de la Moncloa y des-
pués los de la Constitución, lo que significaba un cambio de
ritmo en la ideología del PC, un cambio paralelo a la conso-
lidación de la monarquía parlamentaria española.

PRIMERAS ELECCIONES MUNICIPALES

Las primeras elecciones municipales fueron celebradas en
Abril del año 1979. A nivel general se puede decir que el PCE
obtuvo mejores resultados que en las elecciones pasadas, ya
que obtuvo 23 escaños, a diferencia de los 20 que mantuvo
en aproximadamente dos años. Aún así, quedaban muy dis-
tanciados a los socialistas que obtuvieron 121 diputado,
quienes no hacían más que conseguir los votos que según los
militantes del PCE correspondían a sus filas.

Finalmente, el 3 de Abril se realizó la celebración de las
elecciones municipales, donde la tendencia de los resultados
demostró un triunfo de la izquierda, según los expertos, en
las grandes concentraciones urbanas, donde incluso en algu-
nas de ellas se produjo un alianza entre el PCE y el PSOE; a
diferencia, de las poblaciones medias y rurales, sobre todo,
donde el triunfo de la UCD no posibilitó una oportunidad a
las fuerzas opuestas.

En Ibi, la campaña realizada a favor de estas elecciones
municipales fue muy importante para la historia de los
comunistas en la localidad ya que habría de trabajar lo máxi-
mo posible para conseguir el triunfo electoral y crear un
pueblo a imagen de la democracia de los trabajadores, sobre
todo en un municipio de tradición industrial. El primer líder
de la lista era el fundador de la célula comunista a nivel local
antes de la fusión con los granadinos, Pepe Gimeno. Su can-
didatura ayudaría a conseguir un porcentaje de votos eleva-
do ya que era una persona conocida en Ibi –ya que su fami-
lia tenía un negocio– y según él era una persona carismática.

La campaña se realizó durante todo el período de tiempo
permitido con gran esfuerzo, y sobre todo ilusión: el coche
era el medio utilizado para gritar la petición de libertad,
libertad, a través del megáfono cuyo sonido alcanzaba hasta
el último rincón de todo hogar; otros se encargaron de
repartir panfletos, donde exponían su candidatura y sus ide-
ales políticos, puerta por puerta, hablaban con los vecinos
para darse a conocer…y en el tema de los carteles, también
hicieron una actividad importante y allí donde estaba permi-
tida su colocación. Pero, según las fuentes hubo una dicoto-
mía dentro del partido a la hora de determinar el modelo de

carteles a exponer ante los ojos de los pobladores: unos
defendían un tipo de cartel donde no apareciera ningún per-
sonaje porque lo asociaban con el culto a la personalidad que
había pregonado Stalin; otros, como el cabeza de la lista, veía
necesario la aparición de los candidatos a formar gobierno
por las filas del Partido Comunista con objeto de darse a
conocer y acercarse más al pueblo. Finalmente, triunfo la
opción primera que fue la que expuso carteles por la locali-
dad, haciendo gala de palabras como libertad, igualdad,
derechos…,etc. La financiación de la propia campaña fue
gracias a la participación de todos aquellos militantes que
estaban entusiasmados con el futuro resultado de estas elec-
ciones municipales.

El resultado electoral fue el siguiente: El PC obtuvo 2591
votos, el PSOE 1808 votos, UCD 4184 votos y CIVI (Candi-
datura independiente de los vecinos de Ibi) 1199 votos. El
número de votantes es de 9782 votos34 de un total de habitan-
tes de 20.0085. Claramente, se observa que el PC obtuvo más
votos que el PSOE aunque no pudo superar a UCD, por tres
concejales, como observaremos a continuación. Las reaccio-
nes que se suscitaron ante tales resultados son parecidas a las
que se crearon en trono a las elecciones generales de 1977:

«…sentía alegría a la misma vez que me sentía
decepcionado porque faltaron muy pocos votos para
poder ganar en concejales a la UCD. Para mí, ese fraca-
so se debió a la falta de publicidad, faltó convencer más
a la población porque a mí me conocía todo el pueblo,
los eslóganes faltó que llegarán a todo el mundo.»35

«…se llevaron a cabo conversaciones con el PSOE
para hacer una candidatura conjunta en la que se pon-
dría en cabeza al PSOE y después se iría alternando los
candidatos, visto los resultados a nivel nacional. Hubo
algunos de ellos que no quisieron. Si hubiésemos presen-
tado una candidatura conjunta, quizás el número de
concejales hubiese sido mayor que el de la UCD.»36

Todos los testimonios coinciden en el sentimiento de frus-
tración ante el triunfo de la UCD, pero la alegría de ser el
segundo partido que encabezaría la formación del gobierno
municipal y lo más importante por encima del PSOE. El total
a repartir de los concejales eran 17, de los cuales seis fueron
para UCD, cuatro para el PCE, tres para el PSOE y dos para
CIVI. Los cuatro del PCE eran: José Gimeno que ocuparía el
cargo de Teniente Alcalde, Manuel Adán que sería vocal de la
Comisión de Conservación del Patrimonio, Martín Flores que
sería vocal de la Comisión de Cultura y Enseñanza y Carlos
Cuenca que sería vocal de la Comisión de Gobernación.37

En el desarrollo de esta legislatura de cuatro años parece
ser, según las fuentes orales, que la unidad existente dentro
del partido hasta el mismo día de las elecciones del año 1979,
se iría resquebrajando poco a poco, como se reflejará en las
dimisiones de algunos de sus concejales del gobierno local.

Hay que tener en cuenta la situación nacional del PCE,
para poder entender parte de las divergencias que se irán
acusando en Ibi. Los resultados de las elecciones del año
1979 habían sido insatisfactorios. La solución para muchos
de ellos era llevar a cabo una política de moderación y
renunciar a referencias comunistas históricas, en defensa del
eurocomunismo propagado por su líder Santiago Carrillo y
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por un amplio sector de los militantes, el cual se separaban
del apelativo leninistas, que en realidad, entusiasmaba a par-
te de los comunistas que hasta ahora habían engrosado las
filas del PCE. Además, existía una problemática generacio-
nal: la concepción en lo referente a la forma de actuar de los
veteranos dirigentes y la militancia joven.

Claro es que esas diferencias se materializarían a nivel
local, como en el caso de Ibi, y que para muchos será la causa
de su dimisión como concejal, o su dimisión como militante:

«…la oportunidad de recuperar el leninismo la per-
dimos en el XI Congreso, donde se decidió mayoritaria-
mente el eurocomunismo. Pero en un Congreso en
Cataluña, el PSUC defiende las tesis leninistas y
Carrillo desautoriza ese Congreso. Es la primera ruptu-
ra oficial del PCE, la del PSUC.»38

«…la efectividad del cambio democrático debía
conseguirse uniéndose al PSOE. En un Congreso
Nacional propuse la idea de unirnos al PSOE y me acu-
saron de revisionista, me chillaron. YO pensaba que el
PCE tenía la gente preparada, los cuadros, y el PSOE
los votos. A nivel local, el PSOE se vio con muchos pues-
tos que ocupar y poca gente preparada. El PSOE tenía
una historia, importancia en la guerra civil, en la
República, va a ser menos represaliado que el PC,
Alemania estaba financiando a los socialdemócra-
tas…La mentalidad de la sociedad española era
antiPCE, no antiPSOE. Lo más importante era el cam-
bio social, y lo secundario era unirse al PSOE, pero era
necesaria la unidad de la izquierda. Si mi vida como
militante no puede cambiar mi partido, cómo voy a
conseguir el cambio de la sociedad. Yo pensaba que la
puesta en práctica del eurocomunismo era importante,
era factible.»39

Estos dos testimonios son un claro ejemplo del debate
ideológico que se estaba consolidando a nivel local. Los mili-
tantes quedaban separados en tres facciones: la vieja guardia
carrillista, los gerardistas y los seguidores de Gallego, califica-
dos de leninistas o prosoviéticos –serán los creadores del
PCPE–.

El paralelo de estas separaciones a nivel de la localidad de
Ibi, lo encontramos en un primer momento en las dimisio-
nes de dos de sus concejales reprensados en el gobierno
municipal: primero, el concejal comunista Martín Flores
cuya dimisión se efectuó en una sesión extraordinaria del 30
de Marzo de 198140 y segundo, el Teniente Alcalde José
Gimeno cuya dimisión se efectuó en Marzo de 1982 por
motivos políticos, en palabras textuales:41

«Hace aproximadamente tres meses que por discre-
pancias con la línea política del P.C.E. tanto a nivel
local como nacional, causé baja voluntaria en este par-
tido. Como consecuencia de ello, presento mi dimisión
como Concejal de ese Excmo. Ayuntamiento.»

José Gimeno, defensor del eurocomunismo y de la uni-
dad de la izquierda, del PCE y del PSOE, va a dimitir del
gobierno municipal por sus discrepancias con la ideología y
práctica llevada a cabo por el comunismo tanto a nivel

nacional como local. La causa de su dimisión no será com-
partida por el resto de sus compañeros del partido, quienes
comparten la idea de que ellos mismos forzaron la dimisión
de Pepe Gimeno porque actuaba al margen de la opinión y
consenso del resto de los componentes del partido; llevaba a
cabo una política unilateral respecto a las decisiones presen-
tadas en los plenos del Ayuntamiento o en el despacho del
Alcalde:

«…se dijo de expulsar a Gimeno porque iba por
libre, iba sólo, y también habían problemas dentro del
partido. Le planteamos que dimitiera. Hubieron más
dimisiones.»42

Estas primeras dimisiones y diferentes pareceres no eran
más que el principio de lo que se esperaba en la próxima
legislatura. En ésta el fracaso electoral y las divergencias
internas propiciarán la definitiva separación de los militantes
en diferentes partidos, sobre todo en carrillistas y no carri-
llistas, llegando estos problemas a involucrar a la cúpula
judicial. Y todo ello no era más que el fruto de aquellas pri-
meras divisiones creadas en torno a un problema de lideraz-
go y de entendimiento ideológico –eurocomunismo o leni-
nismo–.

En cuanto a la actividad gubernativa municipal con el
partido comunista como segunda fuerza política, se desarro-
lló una legislatura positiva para el pueblo, como se comprue-
ba a lo largo del estudio de las actas municipales. Es decir, los
debates políticos giraban en torno a creación de una
Biblioteca Municipal, creación de colegios públicos, a la cre-
ación de nuevas planificaciones urbanísticas, al cambio del
nombre del gobierno, ampliar los servicios municipales con
un aumento considerable de la plantilla municipal…incluso,
el debate de los plenos alcanzaba a cuestiones tales como la
problemática de la defensa o no del estatuto del País Valen-
ciano.43 Es decir, una serie de infraestructuras y mecanismos
que servían para desarrollar la calidad de vida de una locali-
dad con un fuerte potencial industrial.

GOLPE DE ESTADO 1981

El golpe de estado del año 1981, el 23 de Febrero, fue un día
de plena incertidumbre a la vez que miedo de todas las fuer-
zas democráticas, artífices de la transición española, pero
sobre todo suscitó el temor en las filas comunistas.

Según nos manifiestan los militantes comunistas, este
acontecimiento supuso la frustración e inseguridad de todos
los que habían confiado en el sistema político instaurado.
Además, tenían miedo de que se volviera a instalar un régi-
men de dictadura militar porque suponía una vuelta atrás en
la fuerte lucha por la democracia que habían llevado desde la
clandestinidad y que todavía no había finalizado.

La noticia de tal acontecimiento provocó la unión de
todos los militantes en la sede local a la espera de lo que ocu-
rriera en el Congreso, comunicación que se transfería a tra-
vés de la radio. Todos se volvieron a reunir, perecía que no
existieran las diferencias y separaciones que ya se habían cre-
ado entorno al comunismo. Todos reunidos para enfrentarse
a la actuación de los militares. Quemaron toda la documen-
tación del partido, sus archivos, sus fichas…todo aquel indi-
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cio que levantara la sospecha sobre la identificación comu-
nista de un individuo; era la vuelta a la clandestinidad. La
desaparición de esta documentación histórica se realizaba
mediante acciones tales como la hoguera o el escondrijo en
lugares lejanos y apartados del municipio, como debajo de
los cimientos de una caseta en el campo:

«…sentí miedo, pensaba que era la vuelta a lo de
antes, al franquismo, además estaba el rey. Yo estaba
cumpliendo el servicio militar y tenía miedo porque
una parte del cuartel de la guardia civil estaba a favor
del golpe. Pero, lo que más miedo me daba era que me
movilizaran para matar a gente de Ibi e ir contra la
Constitución. Y más miedo sentía si me pillaban que
era del PC.

La gente escondía sus papeletas, su información, las
quemaban, se desprendieron de ella. Luego se tuvo que
volver a organizar todo de nuevo.»44

Este acontecimiento supuso una consecuencia negativa
para la investigación histórica. A saber, la pérdida de una
documentación que comunicaba todas las experiencias crea-
das en la clandestinidad y la transición española, así como, la
organización de las filas comunistas. Una información que
sólo los militantes contenían, y sólo ellos se desprendieron
de ella.

ELECCIONES DE 1982

Las elecciones generales de 1982 supusieron para el sentimien-
to de los comunistas otra vez la vuelta al fracaso electoral,
pero esta vez incluso con menos escaños que en las eleccio-
nes generales del año 1977. Se redujeron los escaños desde
los 23 en las pasadas elecciones a 4, mientras el PSOE conse-
guí derrotar a UCD, colocarse bajo la candidatura del
gobierno, fruto del aumento de votos que se habían destina-
do en dirección socialista. Era un fracaso enormemente insa-
tisfactorio y perturbador para las filas comunistas. ¿Qué
había ocurrido? Para los militantes los votos comunistas de
las pasadas elecciones se filtraron en las casillas socialistas
Era una cuestión del voto útil:

«…bajó el número de votantes porque el pueblo vio
que el Parlamento anulaba las actividades del pueblo,
de los comunistas.»45

«…sentí mucha alegría porque el PSOE ganó a la
UCD, pero decepción porque la sociedad no reconoció
la labor del PC. Había que unificar el equipo y los votos.
Sentí alegría de que ganara la izquierda porque era
socialdemócrata, además de que estábamos en un
entorno occidental capitalista socialdemócrata. Era difí-
cil que en ese entorno el PCE triunfara.»46

En ninguno de estos testimonios, ni de otros que podría
exponer, se califica la pérdida del PCE a la inseguridad que
presentaban sus filas ante el censo electoral, aunque sí en
cada una de las voces se expresa diferentes ideologías dentro
del comunismo.

Carillistas y Gerardistas(renovadores) son calificativos, y
en menor medida prosoviéticos, que al llegar a la altura de

las elecciones de 1982 no hacen más que aparecer en las
memorias de las fuentes. Los carrillistas mantenían y defen-
dían el eurocomunismo de Santiago Carrillo, los gerardistas
bajo el liderazgo de Gerardo Iglesias era el sector principal-
mente opositor a los carrillistas, eran las filas más jóvenes del
PCE y que ya no comulgaban con la ideología de la dictadu-
ra del proletariado, como sí lo defendieron y defienden los
prosoviéticos, futuros PCPE:

«…era necesario la unidad de la izquierda. El PCE
tenía la gente preparada para ocupar las sillas y el
PSOE los votos.»47

«… la causa de la división era la defensa de
Santiago Carrillo por el Eurocomunismo de Estado,
porque el decían que eso era revisionismo. Los carrillis-
tas éramos socialdemócratas, los gerardistas serán los
futuros de IU, que no estaban de acuerdo con nosotros
porque dentro del PCE había un sector que quería eli-
minar a Carrillo(…)Carrillo dimitió y propuso a
Gerardo Iglesias, fue un error porque así fueron entran-
do los otros sectores y minando a los carrillistas. En el
XII Congreso se planteó un problema de liderazgo y de
político. Carrillo planteó que si habíamos trabajado
tanto por la política de reconciliación nacional para
evitar el enfrentamiento, entonces había que ceder en
algunas cosas y no encerrarse en una política radical.»48

«…después del fracaso electoral de 1982, me metí en
el partido porque estaba muy débil y a la sombra de la
desaparición y necesitaba más fuerza, mayor involucra-
ción (…)Se cedió en la Constitución, en la aceptación
de la monarquía porque no era el momento de estar al
margen del sistema y crear de nuevo el enfrentamiento
después de 40 años en la sombra; así, una vez dentro del
sistema se podía cambiar, pero no había fuerza. El PCE
ya había cedido bastante ante la renuncia de su ideolo-
gía histórica.»49

Estos testimonios nos demuestran que mientras unos
acusaban a los carrillistas de haber cedido demasiado en el
proceso de la transición, renunciando a principios básicos
del comunismo y de la defensa de la unidad de la izquierda
bajo las siglas de PSOE; otros mantenían la idea de que era
necesario la política del eurocomunismo y la unidad de los
comunistas dentro de las filas del PSOE para triunfar en las
jornadas electorales y llevar a la práctica la socialdemocracia.
Entra tanto, dentro de estos postulados ideológicos, también
se suscitaba la necesidad por una parte de los comunistas de
la renovación generacional de las filas, por los gerardistas.

ELECCIONES MUNICIPALES DE 1983

Las elecciones municipales de 1983 no dejan más que ejempli-
ficar la jornada nacional de 1982. Es decir, que a nivel local el
partido comunista, a pesar de que los escaños a repartir
habían ascendido de 17 a 21, sólo obtuvo un escaño repre-
sentado por Francisco Torres como vocal de la Comisión
Informativa de Urbanismo.50 Era un nuevo representante de
las filas comunistas en el gobierno municipal, debido a las
dimisiones que se habían producido en los últimos meses,
siendo la última la de Juan L. Montesinos Gozalbo, a peti-
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ción propia.51 El nuevo concejal del partido era defensor de
la doctrina eurocomunistas de Carrillo, aspecto que no agra-
daba a parte de sus compañeros militantes, los futuros de IU.

A pesar de que había dimitido a nivel general Santiago
Carrillo, en el municipio de Ibi seguía siendo mayoría el sec-
tor que este personaje encarnaba, y además el único concejal
comunista en el Ayuntamiento era defensor a ultranza de las
tesis carrillistas. El mismo concejal expresaba:

«… asistí al XII Congreso y me sentí defraudado
porque yo quería la igualdad y no veía bien la lucha
feroz que se estaban creando en aquel Congreso (…)
Dijeron que nos habíamos autoexcluido del partido,
pero fueron ellos los que nos expulsaron.»

Esta problemática va a ser la que finalmente en la locali-
dad de Ibi hará florecer las separaciones de los comunistas en
diferentes partidos y tendencias; mientras tanto, en la legisla-
tura del gobierno municipal se manifestaba una apariencia
por parte de este concejal de unidad de todos los comunistas
del pueblo.

A partir de este XII Congreso, el enfrentamiento conti-
nuo en Ibi será una problemática que sólo se pudo resolver
en manos de la justicia. Según las fuentes, el grueso de los
militantes del partido lo conformaban los carrillistas, a pesar
de que ya se habían salido del PCE –idea que es contraria a la
manifestada por los carrillistas que expresan que fueron
expulsados–. Aún así, las diferentes tendencias comunistas
ibenses convivían en la misma sede local, en momentos en
que Francisco Torres y sus aliados formaron primero la Mesa
para la unidad de los Comunistas, y en menos de un año
pasará a llamarse Partido de los Trabajadores, mientras tan-
to el sector de antaño calificado como gerardistas, unido a
los prosoviéticos, engrosaran las filas de EU:

«…nosotros nos hacíamos llamar los del PC (…)
los carrillistas hicieron suyo el local aunque se habían
salido del partido, del PCE, pero en la sede como eran
mayoría tiraron al resto de los militantes fuera de la
sede; se quedaron con todo documento, archivo, dinero,
cuadros…»52

RUpTURA DEL PCE

Esta comunicación nos introduce en el último aspecto del
apartado, la ruptura total de partido comunista en Ibi. Tal
fueron las divergencias, los enfrentamientos, las represalias
por el liderazgo, por la defensa de las diversas ideologías
comunistas, que la solución final sólo pudo aparecer en
manos de la justicia.

Como nos comunica el último testimonio, militante de la
formación de EU, los carrillistas los expulsaron de la sede, se
apoderaron de ella y tuvieron que recurrir a la justicia para
que se les devolviera su propiedad. A diferencia de éstos últi-
mos, los carrillistas no suelen hacer mención de este asunto,
porque todavía permanece en ellos la herida de aquel duro
enfrentamiento. Así, lógicamente, la opinión que ellos nos
podrían ofrecer de tal suceso es inexistente, por lo que no
podemos juzgar la totalidad del hecho. Lo que sí que se sabe
que es cierto, es que el proceso judicial favoreció a la opción

primera, prueba de ello es que actualmente se mantienen en
la sede:

«…nosotros les dijimos de venir a ajustar cuentas y
devolverles el dinero que les pertenecía, pero nunca apa-
recieron.»53

«...recuperamos la sede, pero nos habíamos quedado
sin organización, sin dinero...ni siquiera con la máqui-
na de escribir del partido. Así, la campaña para el año
1987 fue totalmente financiada por el bolsillo de cada
uno de los militantes más comprometidos con el nom-
bre de EU.»54

Mientras este proceso judicial se desarrollaba, hacían
acto de presencia la preparación a la convocatoria electoral
del año 1987. En éstas ya no se presentaba PCPV, sino que se
presentaban los diferentes partidos surgidos de la escisión:
Partido de los Trabajadores, antiguos carrillistas y como líder
el todavía concejal Francisco Torres y EU donde la proble-
mática por la formación de la lista hizo que sólo se presenta-
ra a las elecciones el PCPE, debido a:

«…nosotros nos presentamos en representación de
IU porque el partido comunistas no quiso presentarse
con nosotros porque decían que éramos revolucionarios
y no éramos las personas gratas para representara IU
ante el pueblo(..)y porque ellos querían encabezar las
listas.»55

«…nosotros propusimos al PCPE presentar una
candidatura conjunta, pero nosotros como cabeza de la
lista porque éramos la mayoría, y después iríamos alter-
nando los candidatos en la lista.»56

En estas dos memorias, la primera de un militante del
PCPE y la segunda de un militante de IU, observamos que
los recelos en cuanto al enfrentamiento por el liderazgo
todavía pervivían en las filas de los comunistas agrupados
bajo las siglas de IU, provocando que en las elecciones de
1987 se presentarán en representación de ésta únicamente
los del PCPE, frente al PT. Ninguno de las dos candidaturas
consiguió representación en el gobierno municipal.57

Así, finalizaba todo el proceso de lucha comunista por la
democracia: primero por el cambio y después por el lideraz-
go. La ruptura dio paso a la aparición de heridas y enemista-
des entre los militantes que aún hoy en día perviven en las
memorias de los comunistas ibenses, como se ha podido
comprobar en las fuentes orales.

CONCLUSIONES

A lo largo del estudio, se puede decir que existen dos pala-
bras que resumirían el sentimiento encontrado en cada uno
de los entrevistados: la desilusión y resentimiento. Ambos
términos sé es consciente de su existencia porque los testi-
monios se transforman desde el momento en que la activi-
dad del PCE en la legalidad y los resultados finales de las
elecciones del año 1977.

El ímpetu de los militantes que se unieron a las primeras
células en la ilegalidad era desbordador porque a parte de
que arriesgaban sus vidas, ponían en peligro también la de
sus familias. El grado de compromiso era tal que sustituían
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las horas de descanso u ocio por las del encuentro con el res-
to de sus compañeros en la clandestinidad.

Una vez en la legalidad los objetivos se debían transfor-
mar. Ahora había que forjar el sistema político preconizado.
La falta de entendimiento entre las diferentes opciones ideo-
lógicas comunistas, con el consiguiente enfrentamiento de
los líderes, conllevará la separación de todos los militantes en
diferentes partidos y la desaparición del PCE.

La lucha por al democracia desde las filas de los enemi-
gos del régimen fue encauzada desde los primeros tiempos
del franquismo por el PCE. Su actividad no se vio recom-
pensada en el resultado electoral porque los votos engrosa-
ron las filas del PSOE. Así, la debilidad sentimental de los
militantes provocó que las diferencias ideológicas fuesen
canalizadas para dar comienzo al enfrentamiento abierto. El
entendimiento, que tanto habían preconizado desde la clan-
destinidad, era y es inexistente porque la enemistad fue un
factor que apareció en los ochenta y se mantiene en la actua-
lidad.
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Discurso de género 

en la doctrina de la

Falange y su vigencia 

en los primeros años 

de la Transición

Ana Isabel Simón Alegre

Introducción

El análisis de este trabajo se centra en el discurso de la
Falange entendido éste como «modelador» social tanto para
hombres como mujeres en España a partir de 1939. El punto
de estudio de estas fuentes está guiado bajo una perspectiva
de género atendiendo a la construcción de las identidades
tanto masculinas como femeninas que se colocaban muy
cercanas a lo que se definía como Nación.1 Esta edificación
estaba cimentada no sólo por la propia ideología política de
la Falange sino por el conjunto de escritos que generaron sus
teóricos, y un buen reflejo de la sociedad son las definiciones
que se recogieron en las sucesivas ediciones del Diccionario
de la Real Real Academia Española que estaban sobre la base
de lo que se infería desde la política oficial que no se anuló
con el proceso de la Transición española sino que permane-
ció hasta los primeros años de ésta, como mostraban los
periódicos de la época fijando la atención en los momentos
más importantes donde el grupo político de la falange hacia
ostentación de su poder público. La finalidad –del conjunto
de este trabajo– es poder plantear el género con su doble ver-
tiente –lo masculino y lo femenino– y su construcción social.

¿Por qué un análisis del hombre?, ¿por qué un análisis de
la mujer? Ambas realidades humanas convergen en lo que la
historiografía ha denominado por género, siendo dos con-
textos que están sostenidos bajo las construcciones culturales
que circulan en una sociedad, ya que afirman y denotan a
cada uno como tal sujeto, de aquí el título del presente texto.
Camino conceptual que ha tenido una evolución dentro del
ámbito de la Historia, que ha continuación se expone breve-
mente.

La historiografía desde la década de los sesenta se ha
venido ocupando paulatinamente sobre los temas relaciona-
dos con la Historia de las mujeres. Fue en Francia, tras los
sucesos de mayo del 68, cuando la generación de historiado-
res / ras empezó a centrar sus trabajos sobre las bases que
articulaban al género y aplicándolo al caso concreto de las
mujeres.2 Estas primeras puesta a punto de la nueva meto-
dología estuvieron muy influenciadas por el movimiento
feminista, nota de esto fue que los trabajos centrados en el
análisis de la mujer fijaron sus objetivos principales –de
estudio– en resaltar la opresión de ésta a lo largo de toda la
Historia, desde el prisma de análisis que presentaba las
estructuras sociales –donde se desarrollaba su vida– bajo

una sociedad dominada –en el espacio público– por los
hombres.

En la década de los ochenta, evolucionaron otros puntos
de análisis histórico apoyados tanto por los nuevos temas
que iban poco a poco introduciéndose en el mundo acadé-
mico como por las «nuevas fuentes» que empezaban a utili-
zarse. Periodo fuertemente marcado por la feminización de
los trabajos realizados, dejando al margen al otro sujeto
social y su estructura interna: el grupo de los hombres. Por
ejemplo, la dinámica de las estructuras familiares se investi-
gaba como centro primitivo y exclusivo de desarrollo del
mundo femenino. Estos primeros análisis fueron confronta-
tivos dado que se colocaba el sujeto a resaltar (mujeres) fren-
te a los «otros» que representaban su opresión. A medida que
trascurrió este periodo se cuestionaron una serie de concep-
tos metodológicos (tiempo, espacio, sociabilidad,...) que per-
mitieron diferenciar mejor el papel de las mujeres para cada
estrato social quedando abierta la puerta de la investigación
para futuras obras que tuvieran como objeto nuevos sujetos
de análisis.3 Fue a partir de este momento cuando el acceso
quedó abierto para el desarrollo de nuevos enfoques –dentro
de la Historia de las mujeres– procedentes de otras discipli-
nas sociales como la geografía humana, la antropología cul-
tural, la lingüística o incluso la arqueología industrial.

Para el caso concreto de la historiografía española está
evolución fue más rápida siendo los avances sobre el papel
de las mujeres en la Historia más concentrados en el tiempo
aunque la apertura hacia nuevos objetos de análisis fue más
lenta. No obstante como plantea Mary Nash los estudios
relativos a la condición de la mujer deben tener presentes al
«otro» no sólo para complementar las investigaciones sino
que también para realizar un estudio completo de las reali-
dades sociales que se articularon para los sujetos que compo-
nían una sociedad.4 Centrando las aportaciones –al estudio
específico que aquí se expone– las obras referidas al papel de
la mujer durante el franquismo y los primeros años de la
Transición española se han ido enriqueciendo por diversos y
variados estudios,5 no así las que abordan una problemática
específica relativa a los varones ni a un enfoque conjunto
donde ambas realidades queden claramente definidas, aun-
que hay que precisar esta afirmación dado que la apertura –a
la que hemos señalado antes– poco a poco va calando dentro
del ámbito español.6

Este escaso avance en el estudio sobre la construcción de
la masculinidad durante el franquismo y la transición puede
tener como argumentación lo que expone Di Febo7 al estu-
diar el caso concreto de la lucha de las mujeres en los barrios.
Para presentar el papel político de la mujer, se basa en la defi-
nición de historia de género de N. Zemon Davis «descubrir el
alcance de los roles sexuales y el simbolismo sexual en dife-
rentes sociedades y períodos para entender su significado y su
función en el mantenimiento del orden social o en la promo-
ción de su cambio», la esfera de lo político es la base para bus-
car los cambios y, vedada la entrada de la mujer en ésta, se
busca su papel en lo cotidiano donde se intentaba rescatar la
memoria colectiva y la propia «auto-representación». La
autora habla de que en esta búsqueda el hombre lo tenía más
fácil –en lo que se refiere a sus derechos políticos– pero, no así
en la elección de su identidad, la cual estaba marcada y dirigi-
da por el dominio de un único modelo. De esta reflexión par-
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te la elección de la fuente documental (las memorias, los dis-
cursos y los periódicos del grupo político falangista) ya que
son el reflejo de la mentalidad dominante en el pensamiento
colectivo español durante el periodo escogido.

La identidad política del hombre replantearla en otras
coordenadas que se distancien de lo que la tradición marca-
ba como válido es más complicado de analizar, ya que aun-
que sea un hombre de talante conservador o de inclinación
de «izquierdas» (en cualquiera de los dos casos) debe res-
ponder a unas determinadas pautas de comportamiento
dentro del ámbito público y privado, que están muy próxi-
mas (aunque este sujeto se adhiera a una ideología u otra).
Es un hecho innegable la situación desequilibrada de la
mujer ante el hombre en la Historia del franquismo, pero
tampoco es válido representar al hombre como un sujeto
social que tenía todo su existir tanto político como social jus-
tamente articulado.

El problema que a un / a investigador / a se le presenta al
analizar la situación del hombre, es que hasta hace muy
pocos años, éste no se había planteado la definición de sí
mismo, en cambio la mujer si lo había hecho. El modelo que
había regido el comportamiento del hombre estaba muy
bien articulado porque se basaba directamente en el princi-
pio fundamental de la familia patriarcal, su papel dentro y
fuera de ella. La mujer y su papel dentro de las estructuras
familiares estaban cuestionándose y, a través, de esta refle-
xión se replanteaba su presencia en otros ámbitos de la socie-
dad. La lucha de las mujeres durante el franquismo y sobre
todo en la última etapa, no estaba basada exclusivamente en
la caída del Régimen franquista, sino también en replantear
su situación dentro de su sociedad. El hombre basaba su
lucha en el cambio político sin tener en cuenta o reflexionar
bajo que coordenadas o patrones socio-morales había estado
determinada tanto su educación como su vida. Una diferen-
cia muy significativa de esto fue como desde la situación de
la mujer pudo superarse lo político, aunque había siempre
ciertos puntos que hacía diferentes los objetivos a conseguir
por unas mujeres de un talante político u otro; hay voces
femeninas de los dos bandos que clamaban ante la situación
desigual de la mujer,8 en cambio los hombres mantuvieron
su «lucha» en el plano político con posiciones muy enfrenta-
das sin pararse en la reflexión de cómo el sistema político
franquista argumentó una serie de comportamientos sobre
los que debían basar su vida, esto es lo que facilita que este
estudio extienda sus fronteras cronológicas hasta los prime-
ros años de la Transición dado que, el pensamiento falangis-
ta seguía circulando activamente en esta sociedad española.

Continuidad y adaptación. 
El discurso de género en la Falange

«El Hombre- siento, muchachas, contribuir con esta
confesión a rebajar un poco el pedestal donde acaso lo
teníais puesto, es torrencialmente egoísta; en cambio, la
mujer, casi siempre acepta una vida de sumisión»9

Traemos a colación estas palabras de José Antonio Primo de
Rivera porque ilustran perfectamente los dos niveles que a
continuación se van a intentar reflejar, primero indagando en

los diccionarios de la RAE y segundo como ambas realidades
están perfiladas en la documentación propia de la Falange.

Entendemos que el lenguaje fue una parte muy significa-
tiva de la ideología imperante y tanto la presencia como la
ausencia de determinadas ideas dan muestra de lo que se pre-
tendía convertir en parte intrínseca de la mentalidad domi-
nante. Aunque, el grupo político falangista antes, durante y
después de la dictadura franquista tuviera una serie de vaive-
nes políticos10 sus máximas (relacionadas con la construcción
de lo femenino y masculino) se mantienen constantes y se
yuxtapusieron a lo que el Régimen franquista deseaba, perfi-
lando lo que se esperaba de ambas realidades y relacionado
–estrechamente– al engrandecimiento del conjunto español.

Es una continuidad retomando aun más la tradición glo-
riosa de los tiempos anteriores a la II República, continuidad
que también se marcaba en los primeros años de la
Transición como reflejará el diario Arriba.11

Discursos políticos, memorias y el periódico Arriba

Apuntes generales
Los discursos de José Antonio Primo de Rivera –dados hasta
su muerte en 1936– estaban enfocados, exclusivamente,
hacia los sujetos masculinos, dejando de lado a las mujeres,
sólo habló a éstas después del mitin de Don Benito (Badajoz
1935). La idea principal fue la de retomar la tradición glorio-
sa de España que tenía como momento cumbre la Dictadura
de Miguel Primo de Rivera, ya que fue durante este periodo
donde la idea de España más se exaltó junto con una práctica
real de la misma. Destaca la deshumanización del hombre
(que incluía tanto a mujeres y a hombres) ya que no se inter-
pretaba el triunfo del individuo aislado sino de la totalidad
de España, esto último era lo que aglutinaba a todas las
inquietudes individuales «queremos que triunfe España» den-
tro del pensamiento falangista.12

Los ejemplos exhortados por Pilar Primo de Rivera reto-
maban lo que ya su hermano había planteado aunque lo más
significativo era que no contenían ningún tipo de reafirma-
ción femenina continuando –de esta manera– lo que plante-
aba el discurso falangista donde el individuo aislado no tenía
ningún tipo de representación en su pensamiento. Eran dis-
cursos más que de expresión de unas ideas propias de reafir-
mación sobre la continuidad y valía de la obra y pensamien-
to de José Antonio mucho tiempo después de su muerte.

Las memorias de los dirigentes falangistas más destacados
son, en si, una documentación donde la visión que se da,
podríamos calificarla de múltiple, porque se conjugan los
recuerdos de los protagonistas con los que redactan. El caso
concreto de Ramiro Ledesma13 se coloca en esta línea ya que
no es un testimonio directo del protagonista sino que es otra
persona la que se encargó de recoger su vida y analizar la per-
sonalidad del mismo hasta su muerte (1936) El caso de
Manuel Hedilla es similar, aunque el personaje a retratar esta-
ba vivo –justo en el momento en que se redactan su memoria
política. Esta escritura –guiada– de la vida de estos dos perso-
najes queda salvaguardada de la crítica que se pudiera hacer
desde los sectores más puristas del pensamiento falangista,
porque el acto individual de recordar se podía interpretar
como un acto de afirmación del individualismo, salvado por
el hecho de estar recogidos por «otros» que son cercanos a los
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personajes pero, directamente, no son los protagonistas. Son
testimonios de los varones en su faceta de políticos, pero al
ser obras donde lo que se pretendía era resaltar la actividad de
estos (dentro de la cúpula falangista) se unían, en estas des-
cripciones, rasgos de su propia personalidad, con semblantes
comunes, que hacen de estos testimonios una fructífera fuen-
te documental. Es interesante resaltar –como rasgo lineal para
ambos escritos– que la presencia, directa, de las mujeres es
escasa, simplemente se perfilan en relación con el momento
de contraer nupcias con los personajes a examinar.14

Los otros ejemplos que se han manejado son diferentes a
los anteriores, por ejemplo el caso de A. Guillén15 el propio
autor fue quien lo redactó y ya en el título de la obra nos
apunta que es más que una memoria una biografía. Es una
narración más íntima sobre las vicisitudes por las que pasó
este personaje, este alto grado de intimidad lo muestra retra-
tando notablemente al conjunto de personajes que vivieron
los acontecimientos que acaecieron en España, pero siempre
catalogando a hombres y mujeres en función de su relación
o no con la Falange. La obra de E. López Pascual16 está cen-
trada en sus recuerdos en función de presentar el nuevo
cambio político que experimentó España tras la muerte de
Franco y como esta novedad era anacrónica porque las ideas
básicas y fundamentales por las que se debía guiar una socie-
dad fueron relegadas a un segundo plano.

El único caso que hemos manejado –de memoria produ-
cida por una mujer vinculada a la Falange– es el de Pilar
Primo de Rivera,17 en su conjunto, la obra presenta una serie
de diferencias con respecto a los anteriores casos. Es un con-
junto de recuerdos que parten de la memoria colectiva de la
familia que representa en su voz propia la autora. Es el testi-
monio más preciso de cómo debía una mujer vinculada a
esta ideología interiorizar las máximas falangistas ya que
analizaba toda su época vivida en función de lo correcto y no
correcto según los axiomas máximos falangistas. Lo que lla-
ma la atención, considerablemente, es como al final de su
obra presenta la acción social de la Sección Femenina como
el detonante de todas las conquistas sociales de la mujer ya
cuando la Transición estaba en pleno avance.

El periódico Arriba, los números que se han utilizado
han sido los comprendidos desde 1975 hasta la clausura del
diario (1979).18 Fijándonos en como se retrataba la muerte
de Franco, la relación con la figura de José Antonio y como
–después de 1975– los días importantes para el Régimen
franquista seguían estando presentes. Junto a todo esto se ha
prestado una cuidada atención a como Arriba recogía los
sucesos de violencia entre varón-varón y mujer-varón.

Idea de Hombre
Analizadas las primeras definiciones dadas para el sustantivo
«hombre» podemos afirmar que desde 1936 hasta 198419

hubo una continuidad significativa, ya que éstas se enuncia-
ban con similares acepciones. Primero se aludía a su raciona-
lidad, después se denotaba el término como válido para el
conjunto de la humanidad, a continuación reflejaban el sinó-
nimo directo «Varón» –es la primera contradicción que se
nos presenta ya que antes de introducir esta palabra nos indi-
caban que era aplicable al conjunto de los seres que poblaban
el planeta–. Varón no quedaba definido, únicamente se enun-
ciaba el sustantivo. A continuación, se explicaba cuando se

podía considerar a un hombre como tal «3. El que ha llegado
a la edad viril o adulta» por tanto, esta definición nos condu-
ce a plantear lo siguiente, ser hombre era una categoría cultu-
ral que se alcanzaba en un tiempo biológico preestablecido,
uno no nacía «hombre» sino que en un concreto momento
alcanzaba ese nivel en su existencia; que esta acepción conti-
nuara estable hace pensar que los elementos que connotaban
a un hombre –como tal– estaban asumidos por todos los
integrantes de la sociedad ya que no estaba cuestionada la lle-
gada a la edad viril y por esto los diccionarios no insistían
sobre este aspecto aunque hay que matizar esta afirmación,
dado que los diccionarios de la RAE tardaban en introducir
los cambios que iban acaeciendo en una sociedad.

Según lo que apuntaban las definiciones de la RAE la rea-
lidad única relativa a «hombre» era simplemente el sujeto
racional masculino pero desde el pensamiento de la Falange
se ubicaba en el Derecho la división social de los sujetos
según el cariz de ser activos o pasivos en la ejecución de éste,
que era lo que matizaba a los hombres-varones como tales,
las palabras de José Antonio lo sintetizaban perfectamente, al
ser los varones los sujetos activos y los que estaban represen-
tados en esta actitud activa en la sociedad «De ahí que el indi-
viduo, pura y simplemente, no sea el sujeto de las relaciones
jurídicas; el individuo no es sino el substratum físico, biológico,
con que el Derecho se encuentra para montar un sistema de
relaciones reguladas. La verdadera unidad jurídica es la perso-
na, esto es, el individuo, considerado, no en su calidad vital,
sino como portador activo o pasivo de las relaciones sociales
que el Derecho regula; como capaz de exigir, de ser compelido,
de atacar y de transgredir».20

La naturaleza primera del hombre-varón era en el papel
de constructores de una Historia común que salvaguardaba a
la Patria de todo ataque y vicio que pudiera alterar su conti-
nuidad y eran estos los depositarios de este deber máximo
«La Patria como empresa histórica y como garantía de la exis-
tencia histórica de todos los españoles»21 representación que
tuvo un valor constante y repetido en los hombres identifica-
dos con esta ideología «La Historia de los hombres es irreversi-
ble (...) progresiva en el tiempo y en los hechos. Y la Historia de
un pueblo o de un país, (...). Es por ello que en este quehacer o
devenir de los hombres, aparece, claro está, la forma en que
construyen sus relaciones de conveniencia (...)»)22 y los puestos
que ocuparan en la sociedad debían tener por fin último con-
tribuir al elenco común para ser dignamente recordados,
pero nunca exaltando acciones individuales sino colectivas.
La Historia fue el punto principal hacia el que debían mirar
todos los varones para reglar su comportamiento «En cambio,
cuando se tiene un sentido permanente ante la Historia y ante
la vida, ese propio sentido nos da las soluciones ante lo concreto,
como el amor nos dice en qué caso debemos reñir y en qué caso
nos debemos abrazar, sin que un verdadero amor tenga hecho
un mínimo programa de abrazos y de riñas».23 Pensamiento
que se contextualizó sobre la imagen de Franco a su muerte
«(...) porque Franco, hoy, es ya un patrimonio de la Historia de
España que ha de ser situado en el lugar que le corresponde».24

Por tanto, la permanencia en el tiempo de esta máxima falan-
gista fue indiscutible, aunque hay que matizar esto dado que
este argumento no fue homogéneo para todos los sujetos
varones porque ser sujetos activos en la Historia era un grado
superior que sólo podían alcanzar los varones máximos de la
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Dictadura franquista legando con su «actividad» varonil su
propia contribución a la construcción de la Historia y su
papel activamente correcto dentro de ella.

El núcleo central –donde se desarrollaba la vida de los
varones– era en la familia relegando el resto de las institucio-
nes a las que se podía unir el varón a un plano secundario
«Nadie ha nacido nunca miembro de un partido político; en
cambio, nacemos todos miembros de una familia; somos todos
vecinos de un Municipio; nos afanamos todos en el ejercicio de
un trabajo. Pues si ésas son nuestras unidades naturales, si la
familia y el Municipio y la corporación es en lo que de veras
vivimos (...)»25 y a través de esta afirmación (que pretendía
tener un carácter universal) se yuxtaponía el papel principal
de los varones como «hombres políticos». El papel que se
ensalza –en todas las fuentes– era indiscutiblemente el de
«hombre político» dado qué como actuara ese hombre debía
estar siempre en función y conexión con la política que ase-
guraba su sustento, ya que hasta el momento en el que tenía
que buscar su supervivencia no conocía la dureza de la reali-
dad. Por este motivo, primero se presentan a los hombres
falangistas como los principales cabezas de sus familias con
un marcado sentido del deber en el momento en que alcan-
zaban una situación económica media-alta pudieran des-
arrollar su papel político. El trabajo era lo que legitima al
hombre como tal «Queremos que todos se sientan miembros
de una comunidad seria y completa; es decir, que las funciones
a realizar son muchas: unos, con el trabajo manual; otros, con
el trabajo del espíritu; algunos, con un magisterio de costum-
bres y refinamientos. Pero que en una comunidad tal como la
que nosotros apetecernos, sépase desde ahora, no debe haber
convidados ni debe haber zánganos».26 A partir de este estereo-
tipo la sociedad franquista estableció las jerarquías sociales,
siendo los más poderosos aquellos que hubieran superado
todas sus pruebas viriles y ocupar, por tanto, puestos en
conexión con su naturaleza intrínseca; la acción política y el
mando tanto de las estructuras sociales como políticas. Por
tanto, ese momento impreciso que señalaban los dicciona-
rios de alcance de la edad viril estaba referido en la realidad
social con el momento en que el sujeto-varón empieza a tra-
bajar pero realizando estos menesteres para engrandecer al
conjunto, de esta manera quedaba su posición y condición
perfectamente marcadas.

Es interesante la crítica que se hacía de la figura de los
«señoritos» como la antitesis de lo que la Falange interpretó
como el varón auténtico ya que estos hombres que se catalo-
gaban como tales se hacía (esta crítica) porque se alejaban
totalmente de la contribución colectiva a la que todo hombre
estaba obligado a realizar y representaban una carga para los
que si cumplían un correcto comportamiento «El “señorito”
es la degeneración del “señor”, del “hidalgo” que escribió, y has-
ta hace bien poco, las mejores páginas de nuestra historia. El
señor era tal señor porque era capaz de “renunciar”, esto es,
dimitir privilegios, comodidades y placeres en homenaje a una
alta idea de “servicio». «El ocioso convidado a la vida sin con-
tribuir en nada a las comunes tareas, es un tipo llamado a des-
aparecer en toda comunidad bien regida».27 Esta imagen nega-
tiva del hombre se utilizó también para reafirmar la
definición y realidad de las mujeres resaltando la caracterís-
tica más sobresaliente y por tanto más negativa del compor-
tamiento de estos, la galantería. Pero la degradación absolu-

ta de los varones se producía cuando estos se relacionaban
con ideologías contrarias al pensamiento falangista a estos
sujetos se los rebajaba de la condición de hombres y pasaban
a ser simples animales «(...) al dominio marxista (...) Lo peor
de todo es que esos ensueños paradisíacos, en lugar de apaci-
guar los ánimos y propiciarlos para la consecución de tan
espléndidos destinos, los han envenenado y han convertido al
hombre serio que trabajaba y tenía la estimación de todos en
un animal de presa que no ve en el mundo diques a su ambi-
ción».28

Los varones de la ideología falangista se reconocían por
su dignidad, salvaguarda de todo mal y manifestada por
medio de la acción, acción que durante el periodo de la gue-
rra civil estaba fuertemente implícita y durante la dictadura
franquista (donde la acción ya no estaba legitimada) se recu-
rría a ese pasado para transformar «acción» en adhesión
incondicional a la dictadura franquista. Esta actuación, en
aras de la acción, era lo que convirtió a los hombres corrien-
tes en héroes, héroes no sólo a escala familiar sino para todo
el conjunto de la Nación. Y la «lucha» en el periodo anterior
al desarrollo de la Guerra Civil era necesaria para que los
varones adscritos a la ideología falangista aseguraran su
papel de héroes patrios.29 Era toda España un territorio de
bravos hombres y para demostrarlo se recurría a la Historia
de la Edad Moderna española, destacando la figura de los
conquistadores para ligar –a esos antepasados ilustres– con
los varones de su tiempo y así unir la sangre que hervía en
los hombres del pasado a la de todos los varones españoles
que participaban en el enaltecimiento patrio.30 La caída en la
lucha –por establecer y defender un orden armónico– fue
utilizada por el franquismo para cimentar su noción de
Estado y sociedad recurriendo al «pasado glorioso» de la
lucha. A la idea del hombre español se le unió de nuevo el
adjetivo de «conquistador», ya que volvía a ser el heredero
glorioso de aquellos varones conquistadores que durante el
pasado inmediato habían muerto y que los habían resucita-
do por medio de la contienda y, por tanto, el conjunto de los
triunfantes eran sus legítimos continuadores.

En un plano interior el hombre quedaba definido como
egoísta y en su ser no tenían cabida sentimientos como la
abnegación ya que se contraponía frontalmente a su natura-
leza masculina, ya que este egoísmo era el que los colocaba
como los sustentadores y protectores, ofreciendo su vida por
su familia (familia que no sólo era la propia sino que tam-
bién el conjunto de España) que era su «razón de ser». Esto
quedaba marcado directamente en los discursos falangista e
indirectamente en las memorias, dualidad que insiste sobre
la interiorización de la ideología falangista en sus dirigentes
y partícipes de la misma. La exaltación de ese orgullo fami-
liar representado en la figura de Miguel Primo de Rivera 
«–Yo voy a contestar en unos renglones. Pero no como hijo del
Dictador. Más bien quisiera que pudiera olvidarse esa condi-
ción mía –por otra parte, mi orgullo– en tanto siguiera abierta
la discusión acerca de la obra de mi padre».31

Las directrices del comportamiento social que debían estar
presentes en todo hombre –que se preciara como tal– eran la
seriedad y el interiorismo, esto repercutía en que nunca debí-
an exteriorizar sus inquietudes «Hubo un momento en que el
hombre, en la íntima soledad de su vida multitudinaria, ahogó
unas lágrimas de angustia que le caían al alma ya muerta, por
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falta de caridad, de amor y de justicia».32 Su escape era la
«pasión» cualidad que los daba la oportunidad social de mani-
festar su rabia hacia los comportamientos y hechos que veían
que se alejaban del recto camino por el que todo el conjunto
humano se debía guiar.33 Sus relaciones personales tenían que
tener este cariz, pero afianzando la camadería y amistad entre
los varones afines a su ideología y, por tanto, que se movían
bajo esa actitud que podemos definir conjuntamente «de
seriedad ante la vida» «El pueblo nos vitorea. En España ama-
nece. Nosotros nacemos. Nuestro cuerpo es viejo, agotado, decré-
pito. Pero nuestro corazón salta y canta en la jaula (...)»34 Los
sentimientos afloraban cuando se hablaba de la Patria pero
siempre desde una manifestación interna muy distante y fría.35

Con la llegada al poder de los sublevados se dio el triunfo
indiscutible del hombre en su etapa de juventud, se convirtió
a este periodo en un momento que iba más allá de lo que se
entendía socialmente como tal porque se ampliaba a toda la
edad madura. Es interesante desarrollar como desde el pen-
samiento falangista se expuso la valía de los jóvenes-varones
para desarrollar el fin supremo de engrandecer la patria,
Ramiro Ledesma fue la voz que teorizó sobre este momento,
primero exponiendo al conjunto de estos varones como una
«categoría genérica» que iba a liberar a todo el conjunto de
su «triste devenir», ¿por qué se insiste tanto sobre esta edad
de los varones? La respuesta está sintetizada en las palabras
de Ledesma «(...) actuales juventudes españolas como las úni-
cas creadoras y liberadoras de que la Patria dispone».36

Siendo el rasgo de «juventud» una realidad que debía
tener vigencia y presencia; sobre todo en todos los dirigentes
del país. La figura y el mito de José Antonio Primo de Rivera,
muerto en edad temprana, justificaba ese culto a la «juven-
tud» perezne que debían mantener todos los varones, por
eso, se debía mirar y no olvidar a su referente y actuar en
ejemplo de él.37

Se resalta al hombre fuerte, atlético y deportista, constan-
te que se manifiesta a lo largo de todos los testimonios, des-
tacando el de Manuel Hedilla que relacionaba todo estos ras-
gos en su valía como futbolista «Si tuviéramos a Hedilla y a
Moriones, que saben jugar de veras, seríamos invencibles».38 El
hombre robusto –físicamente– va a ser el signo de salud en
todos los planos (biológicos, mentales y morales). Este últi-
mo aspecto se va a ligar con los nuevos tiempos que poco a
poco irán acaeciendo en España, el fútbol se convertirá en un
espectáculo popular donde se exaltaba la resistencia física de
los jugadores y sus triunfos repercutían no sólo hacía el equi-
po sino hacia aquellos que estaban relacionados con los
colores que representan y dignifican aun más; la fortaleza del
hombre español.39

La dimensión viril (la fuerza) del hombre frente a la fragi-
lidad de la mujer. El machismo se concebía a través de lo que
los manuales escolares exponían como «virilidad psíquica».
Por tanto, la identidad del hombre estaba definida por carac-
terísticas de la tradición española y la predisposición innata
contra el dominio de cualquier sujeto o circunstancia.40

Donde más claramente aparecía reflejado la unión indi-
soluble de los sujetos masculinos con el pensamiento falan-
gista fue cuando se exaltaba la grandeza de España.41 Era la
Nación –en conjunto– lo que aportaba la esencia del hombre
«La persona no lo es en tanto rubia o morena, alta o baja,
dotada de esta lengua o de la otra, sino en cuanto portadora de

tales o cuales relaciones sociales reguladas. No se es persona
sino en cuanto se es otro; es decir: uno frente a los otros, posible
acreedor o deudor respecto de otros, titular de posiciones que no
son las de los otros. La personalidad, pues, no se determina des-
de dentro, por ser agregado de células, sino desde fuera, por ser
portador de relaciones».42

La Dictadura franquista supo mostrar esta yuxtaposición
a través de los actos homenajes momentos importantes
visuales para ilustrar al conjunto del pueblo español lo que
representaba el varón que había ganado. Estas manifestacio-
nes son las que inciden sobre la continuidad sobre estas
máximas que regulaban y connotaban tanto a las relaciones
de los individuos como la expresión de su género. El periódi-
co Arriba marca la evolución anquilosada –en los pilares
fundamentales– donde estaba constreñida la idea de varón
especialmente las manifestaciones de adhesión a la ideología
en el día de la muerte de José Antonio (20 de noviembre)
como referente de afirmación, fenómeno que irá perdiendo
poco a poco fuerza durante la Transición. Las celebraciones
faustas de este día poco a poco fueron decayendo, el periódi-
co Arriba43 es un claro ejemplo, también Pilar Primo de
Rivera argumenta que los jóvenes están alejados del ideal
encarnado por su hermano (incomprensible para ella) dado
que interpretaba la vida y obra de José Antonio como atem-
poral. Pero, quizás –lo que llama considerablemente la aten-
ción– analizando sobre todo los últimos números de esta
publicación son las noticias que empiezan a circular sobre la
violencia ejercida hacia las mujeres y también como narra-
ban los conflictos entre hombres, lo más significativo en
ambos casos son las líneas que acompañan a la noticia, siem-
pre argumentado que el crimen se había realizado por moti-
vos pasionales,44 esa pasión en la que se insistía continua-
mente desde los primeros discursos de José Antonio y que se
reflejaba en como se analiza un fenómeno de violencia hacia
el otro sujeto de la sociedad, pasión del hombre que ejercita
cuando su mujer rompe con los cauces en los que debería
estar basada su vida correcta.

Idea de mujer
En el caso del sustantivo «mujer» la evolución de la definición
en los Diccionarios de la RAE fue muy similar a la de «hom-
bre». Se definía por ser la que tenía sexo femenino sin dotarla
de ningún tipo de racionalidad. La siguiente acepción era
pareja a la que encontramos para «hombre», se puntualizaba
como mujer a aquella que había llegado al momento de la
pubertad, en esta acepción si se aportaba un periodo deter-
minado y definido, pubertad implica la maduración sexual de
las mujeres, en cambio para el hombre era un momento
impreciso. En este significado estaba implícito el ciclo vital de
las mujeres, definidas como tales sólo y exclusivamente en el
momento que eran capaces de generar vida. La última des-
cripción nos conduce a que mujer era aquella que se casaba,
un significado relacionado con otro momento que debía ser
vital para las personas de este sexo, aquí no se exponía como
una acepción propia del vulgo. Tampoco se encuentra varia-
ción en los significados desde 1936 hasta 198145 ¿Cómo que-
daba reflejado el sujeto femenino en la ideología falangista? 

La característica principal de la ideología falangista
–cuando quería llegar a la población femenina– era la con-
frontación dialéctica de las realidades que eran propias del
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comportamiento masculino y femenino. El objetivo que se
buscaba era que las mujeres se ligaran estrechamente con
esta ideología. La confortación tenía como fin (último) resal-
tar las cualidades del ámbito femenino como la «abnega-
ción», ya que se veía que era lo que definía y hacía de los
sujetos femeninos tales; virtud que convertían en «capital»
«Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud,
la abnegación, que es, sobre todo, vuestra» para así ligarlas
directamente con la esencia de este grupo político «La
Falange también es así. Los que militamos en ella tenemos que
renunciar a las comodidades, al descanso incluso a amistades
antiguas (...) Tenemos nuestra carne dispuesta a la desgarra-
dura de las heridas (...)».46 Incluso esta definición contrapo-
niendo la realidad masculina a la femenina continua en los
años sesenta justificando las manifestaciones estudiantiles
por la naturaleza de los varones, en cambio se penaba desde
el púlpito de la Sección Femenina ya que se criticaba dura-
mente que las mujeres se adaptaban a los nuevos tiempos
«Lo que si podemos afirmar es que no son sólo motivos acadé-
micos los que mueven esta inquietud; detrás de ella laten agen-
tes políticos, porque todo hombre, sea estudiante, minero o
periodista, necesita llenar de contenido su ser político; existen
muy pocos hombres indiferentes a su llamada (...)».47 Se inten-
taba presentar a las mujeres como sujetos activos pero de
una manera indirecta, se les aumenta de categoría pero siem-
pre respetando el orden natural donde los varones estaban
por encima. Eran las depositarias del honor familiar, por
tanto sus actos y actividades siempre tenían que estar en
estrecha relación con su papel de salvaguardas.48 Fue una
presencia activa de las mujeres dentro de la Falange y cuan-
do Franco se estableció en el poder, la Sección Femenina fue
la representación de las mujeres la máxima que permaneció
invariable «La Sección femenina nació para servir, para procu-
rar, en lo que ella depende, mejorar la suerte de España y de los
españoles».49 Un problema que se plantea al analizar el papel
de las mujeres dentro de esta ideología es si las connotacio-
nes que se aportaban al concepto y realidad femenina eran
homogéneas para todas aquellas que se vincularon a esta ide-
ología, ya que si se compara con el caso de los varones se
insistía que los que estaban más próximos al desarrollo y
acción política eran los que tenían una mayor plenitud de su
condición masculina, para las mujeres (que no tenían nin-
gún tipo de poder político) fue la organización de la Sección
Femenina la que aportaba esta jerarquía pero connotándola
con una carga mayor de responsabilidad y vigilancia con
relación al resto de las mujeres que estaban en ese entorno
«Vosotras, que lleváis la responsabilidad y la dirección de las
mujeres de la Falange, tenéis que ser mejores que la mayoría de
los camaradas, porque por eso se os ha escogido».50

Pretendían que las mujeres se vieran representadas den-
tro de la Falange fuera de las directrices sociales que las redu-
cía a meros objetos pero, también, evitando que se «conta-
minaran» por las teorías políticas que las incitaba a romper
con sus actividades propias. La crítica al fenómeno masculi-
no –que las reducía a un mero papel decorativo– estuvo
ejemplarizado por la galantería, concepto –por otra parte–
tomado de la realidad más arraigada del carácter más estere-
otipado español. Se arremetía contra este fenómeno porque
hacia de las mujeres meros objetos y ellos, al criticar esto,
daban a las mujeres un papel importante. Se criticaba una

realidad pero no se argumentaba el papel que iban a tener.
Criticaban duramente al feminismo y se evitaba caer en
palabras que pudieran inducirlas hacia una hipotética liber-
tad de pensamiento que las haría pensar que podían intro-
ducirse en el mundo propio y exclusivo de los hombres. Por
tanto, se despreciaba la idea de mujer como una figura sin
sentido pero se la negaba toda acción independiente fuera
del espacio que estaba definido para ella «respetar a la mujer
no consiste en sustraerla de su magnífico destino y entregarla a
funciones varoniles».51 Las manifestaciones públicas que con-
gregaban a un buen número de mujeres –antes de la Guerra
Civil– eran criticadas porque ésta no era la actuación desig-
nada para las féminas.52 La mujer no debía intentar alcanzar
los ámbitos del hombre porque se produciría «una rivalidad
donde lleva todas las de perder» y pasarían a ser «muchachas
varoniles»53 e incluso se las penaba con dejar de ser mujeres
«(...) la mujer dedicada sólo a funciones extramatrimoniales
corre el peligro de convertirse física y psíquicamente en árido
producto humano sin plenitud»54 o porque los hombres que
pertenecían a la Falange eran «demasiado hombres» para
recurrir a las mujeres. Su dignidad y movimiento de acción
se alcanzaba –únicamente– desarrollando sus definidas fun-
ciones55 «La vida de los hombres y las mujeres es siempre de
ayuda y de mutua colaboración, y después de los derechos
adquiridos en virtud de las leyes (...) esta colaboración no será
nunca una feminista competencia en la que llevamos todas las
de perder, sino un sincero laborar en equipo donde el punto de
vista de la mujer puede complementar al hombre».56

Un aspecto a destacar es como se retrataba a la mujer
vinculada con otra ideología, no se la tachaba de «animal»
pero se la nombraba con términos peyorativos relacionado
con su aspecto físico «Todas las tardes salía a nuestro encuen-
tro un coro de mujeres a insultarnos y pedir a los guardianes
nuestras cabezas. Recuerdo que el coro de brujas era dirigido
por una gorda de faz congestionada, la que movía el pandero
de su vientre al son de las más groseras palabras (...)».57 A las
féminas relacionadas con la ideología falangista no se las
vejaba verbalmente y, en cambio, se las ensalzaba su rasgo
más auténtico, la maternidad «¡Camaradas del infortunio:
nunca como en esos momentos graves, en los que se barajaban
la vida o la muerte en la vil timba marxista, habéis sabido ser
madres de esta España fecunda que nace».58

La función primordial de la mujer era de generar hijos59 y
por tanto su formación debía estar versada en materias que
le fueran útiles en su vida cotidiana y que facilitara su super-
vivencia en los partos y ser capaces de interiorizar las ideas
principales del movimiento, para así educar a sus vástagos.
Su virtuosidad se interpretaba como la abnegación y supera-
ción de sus propios intereses hacia el bien común, alejándo-
las de espacios que se encontraban por encima de su constre-
ñido mundo. La función de perpetuar la «raza» española
como actividad primigenia de las mujeres se defendía a
ultranza y el control de la natalidad era un mal a evitar «La
unidad familiar, base principal y más importante de toda
sociedad, también está en quiebra: el divorcio y la píldora son
planteamientos habituales; el respeto a los padres, el reconoci-
miento del mundo como responsable de la familia, la obliga-
ción materna en primer término como esposa y como ciudada-
nos y educadora de hijos (...), se llega a discutir, en virtud de
evasiones vocacionales (...) pero secundarios».60 La crítica que
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se realizaba contra actitudes de las mujeres en el plano lúdico
aludiendo al abandono del núcleo familiar y, como, a través
de esta relajación de su actividad principal podían dar moti-
vos a sus cónyuges a que se alejaran de sus familias, esto lo
marcaba la Iglesia tildado de comportamiento negativo que
las mujeres se aficionaran al juego.61

El Marqués de Lozoya insistía en que la mujer realizaba
sus funciones siempre en aras de la «virtud» y para demos-
trarlo recurrió a la figura de los Reyes Católicos, centrándo-
se en la imagen de Isabel I que aunque ella desarrollara un
papel activo en el mundo de la política lo hacía –sólo– en
función de sacrificio personal para engrandecer a su patria y
no con intenciones de liberarse y tener protagonismo en un
mundo que no era el suyo, se adaptó a una coyuntura difícil.
Y, es en estos términos donde se conectaba a las mujeres con
la yuxtaposición de su realidad femenina con la Nación.62

También la imagen de los santos y las santas eran referente
para el conjunto femenino español utilizando la lectura de
sus vidas y obras para aficionar a éstas en la lectura, claro
esta, que lecturas siempre en la línea religiosa y que apoyaran
y reafirmaran la vida en familia.

Para dar una mayor fuerza a la adhesión femenina con el
mundo falangista se recurrió al adjetivo «feminidad», de esta
manera, ensalzaba y mostraba la personalidad propia de las
mujeres como un rasgo genuino (superior en el plano psí-
quico) «ojalá lleguemos a ser tan femeninos que algún día
podáis de veras considerarnos ¡Hombres!».63

Sus trabajos remunerados debían ser siempre comple-
mentarios a las actividades masculinas, por ejemplo no se
interpretaba el desempeño de la enfermería como nocivo al
orden social establecido, sino todo lo contrario ya que cuida-
ban del hombre después de que hubiera luchado (bravamen-
te) en un acontecimiento bélico.

Incluso en 1960 continua el alejamiento de las posiciones
de las mujeres vinculadas a la Falange con el feminismo al pre-
sentar Pilar Primo de Rivera su proyecto para que se promul-
gase la ley que regulara el trabajo de las mujeres.64 No rompía
–en ningún momento– con la tradición del pensamiento de
José Antonio ya que no pedía igualdad hombre-mujer sino
que se desempeñara su trabajo en mejores condiciones «de ahí
que la ley en vez de ser feminista sea, por el contrario el apoyo
que los varones otorgan a la mujer, como vaso más flaco, para
facilitarle la vida». La respuesta de las mujeres falangistas a las
«nuevas» reivindicaciones que se plantean al calor del sistema
democrático como el aborto fueron tajantemente criticas, ya
que este problema se enfrentaba directamente al papel de
mujeres como puentes para generar la vida y se recurrió a la
figura de las madres en el pasado para dejar clara la aberración
del asunto».65 Es interesante el momento en que las mujeres
ejercían su derecho al voto, por primera vez después de finali-
zar la dictadura el periódico Arriba recoge una incidencia en el
proceso en Palma de Mallorca «(...) En la mesa de la plaza de
Santa Eulalia de Palma de Mallorca, un hombre votó por su
mujer que fue admitido por la mesa, con la que la votación fue
impugnada por el PSOE. (...)».66

Esta incidencia aunque quedaba catalogada como anecdó-
tica fue muy representativa de cómo la vigencia de las máxi-
mas falangistas quedaban todavía en la sociedad española y el
camino para que las mujeres españolas fueran sujetos de ple-
no derecho, en todos sus planos vitales, sólo había comenzado

y empezaba su marcha con la reivindicación, por parte de esas
mujeres plenamente falangistas con la idea de que la Sección
Femenina había nutrido la plenitud de lo femenino.

La Nación de «género» española. 
Conclusiones abiertas

El Régimen exaltaba la figura del hombre a través de una
serie de desfiles y liturgias civiles67 la figura política de Franco
estaba representada como «pater patriarcal» y por detrás de
él iba toda la jerarquía de hombres que componían los órga-
nos de gobierno y después el resto que estaban más alejados
en la jerarquía de la dictadura. La figura de Santa Teresa
aunó, en si, como referente masculino (de lucha como
«hombre guerrero») y femenino como constructora de la
«Raza» y por tanto, signo indiscutible para las mujeres de la
Falange.68

Hay una diferencia muy clara entre los planos de acción
de los individuos dentro de la ideología de la Falange, la
acción social era para los hombres y la privada el «humanis-
mo» para las mujeres. Este énfasis en los puestos sociales que
ocupaba cada sexo estaba en conexión con los cambios en la
sociedad europea que se estaban produciendo desde el final
de la 2ª Guerra Mundial. Los dirigentes falangistas eran
conscientes que en España (antes de la Guerra Civil) se esta-
ba desarrollando el germen que albergaba los cambios socia-
les, por este miedo se volvió la vista hacia formas que insis-
tieran sobre el tradicionalismo, para aislar a la sociedad de
cualquier intento de cambio.

La mujer era inferior al hombre en la ideología de la
Falange, pero la reconocían un existir diferente y genuino. La
identidad de la mujer no estaba presente en ningún escrito
de la Falange, el Juramento de la Sección femenina sólo se alu-
día a la obediencia y la alegría, gallardía y silencio. Tampoco
hay una identidad masculina fuera de lo que la Falange pre-
tendía como sujeto que debía velar por el recto honor y tri-
buto hacia el pasado.

La mujer era la que se adaptaba a todas las situaciones
que se la presentaban ya que tenia fortaleza y estaba siempre
por detrás de las decisiones y las acciones de los hombres. Si
una mujer tenía que ocupar el puesto propio de un hombre
era de forma excepcional sin que esto afectara a su disposi-
ción física y emocional, poniendo como ejemplo la figura de
Isabel la Católica, pues aunque su «deseo» era dedicar su
vida a las funciones propias y específicas de su sexo la situa-
ción excepcional en la que se encontraba la motivó a que
realizase un sacrificio por su «Patria».

La Sección femenina era «independiente» –exclusivamen-
te– para evitar mezclar los sexos, pero en estrecha vinculación
con Falange. Se ocupaba de la formación de todas las mujeres
estableciendo una serie de categorías por la edad y que facili-
taban el adoctrinamiento en los postulados del movimiento.
La educación de la mujer estaba dirigida por el principio de
«ley natural» de «mujer sometida al hombre». Su instrucción
no sobrepasaba los límites que se consideran justos y necesa-
rios para el desarrollo de sus fines «naturales». Estos estaban
enfocados a desarrollar un instinto de responsabilidad, una
correcta educación cristiana, saber bordar, tejer,... y cuidar su
cuerpo mediante la Educación Física para que cuando se que-
daran embarazas no hubiera ningún tipo de complicación.
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Cuando la «muchacha» ya está preparada para recibir un
adoctrinamiento más teórico se enfatiza en la educación
familiar, el trabajo de la mujer, que sólo se permitía en el
campo, pues era una necesidad para la familia, ya que la sali-
da de la mujer del núcleo familiar suponía algo nocivo su
salida no era estrictamente obligatoria y podría estar motiva-
da simplemente por conseguir satisfacer sus caprichos.

La sociedad española que vivió el cambio del sistema dic-
tatorial a la democracia, si miramos a través de la evolución
que se había producido en los Diccionarios de la lengua
española, era una sociedad donde los cambios se estaban
produciendo muy lentamente y si la observamos sobre las
bases en las que se artículo el discurso de género vemos que
estaba totalmente legitimado este inmovilismo ya que la
Falange lo único que aporto –como novedoso– a su pensa-
miento fue la vinculación estrecha de mujer y hombre para
el avance del conjunto de la Nación, presentando a los dos
sujetos de la sociedad como partícipes directos de esta cons-
trucción y robustecimiento nacional.69

Los periódicos70 continuaban expresándose en las misma
líneas y aunque las manifestaciones exteriores de adhesión al
Régimen franquista fueron decayendo, continuaban estando
presentes. La pregunta que cierra este trabajo es de qué
manera tanto hombres y mujeres españoles dejaron atrás
todo este ideario que vinculaba su propia condición biológi-
ca al interés de engrandecimiento nacional y aunque esta
investigación no va más allá del año 1979 podemos afirmar
que la sociedad española –a día de hoy– todavía esta inten-
tando superar esa vinculación e intentando definir lo que es
y significa la realidad femenina y masculina.

Como conclusión abierta, relacionada con el tradiciona-
lismo que se argumentaba desde la Falange, es sí realmente
desde la ideología falangista la argumentación sobre lo que
debía estar presente tanto en hombres como mujeres fue
algo nuevo o simplemente se adaptaron ideas ya presentes en
otros grupos sociales, como los casos de la Iglesia y el
Ejército español ya que esa insistencia hacia al hombre digni-
ficado por el trabajo se encuentra presente, ya, en el discurso
militar a partir de 1843.71
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Movimiento democrático

de mujeres

Un vehículo para la búsqueda 

de una nueva ciudadanía femenina

en la transición española

Irene Abad Buil

Como expone Pamela Rafcliff, «Los periodos de transición
política y social ofrecen un espacio fértil para la reconstruc-
ción de las prácticas y los ideales de ciudadanía».1 Esto es lo
que se esperó de España o, mejor dicho, del nuevo Estado
español que quedara constituido a través del cambio de sis-
temas políticos tras la transición política de la dictadura a la
democracia: la construcción de un espacio donde pudiesen
recuperarse los derechos y las libertades perdidas hacía 40
años.

Durante la dictadura franquista, el régimen puso en
práctica una serie de instrumentos represivos que tenían
como finalidad el control absoluto de la sociedad.2 Se institu-
cionalizaron unos discursos que establecían pautas de com-
portamiento, la defensa de los valores inspirados en el nacio-
nalcatolicismo y, en definitiva, el discurrir de la sociedad en
todas sus vertientes. Unos discursos que, a su vez, reubicaban
a cada cual en el lugar que el régimen consideraba oportuno
con vistas a un perfecto discurrir de su política. Con estos
cánones establecidos la mujer quedó relegada a los espacios
privados de la domesticidad, a la subordinación absoluta al
hombre y a la nación,3 y a una desposesión de derechos que
la alejaban totalmente de lo que eran las prácticas básicas de
la ciudadanía. Sin embargo, dentro de este sector social
denominado «mujer», las que defendían posturas ideológi-
cas opuestas a la oficial sufrían una mayor desvirtualización
de derechos por formar parte del republicanismo, uno de los
objetivos a erradicar por la Dictadura, y, a su vez, por prota-
gonizar una confrontación de esferas de complicada solu-
ción.

Este choque de esferas responde a la teoría defendida por
Marco Aurelio García4 al aplicar la separación de espacios
privado y público no a la tradicional diferenciación de roles
culturales según la distinción de sexos, sino a la relación que
las mujeres mantienen con el Estado. Para entender esta par-
ticular categorización conviene parafrasear la idea que dicho
autor tiene sobre la militancia: «La militancia es el resultado
de la acción de individuos aislados quienes actúan mecánica-
mente de acuerdo a su “conciencia de clase”, o de las líneas
políticas las cuales emanan del partido, todo en un contexto
político nacional e internacional dado». Por tanto, se entien-
de que los militantes son gente específica, hombres y muje-
res, sostenedores de unos concretos valores éticos y con
determinadas convicciones políticas, personas que reflejan,

en sus vidas cotidianas, su educación cultural y su base fami-
liar, un asentamiento de «órdenes» que constituyen la base a
partir de la cual ellos aplicarán sus convicciones de partido
en la sociedad. Partiendo de esta idea de militancia se trata
de establecer una comparación de dichos valores con respec-
to a los oficializados por el sistema político en el poder.
Aplicándose a la situación vivida por las mujeres republica-
nas durante el franquismo, podemos ver cómo el régimen
dictatorial les imponía un determinado discurso de género, a
partir del cual se tenían que comportar en sociedad, sin
embargo, en el ámbito privado de sus vidas cotidianas estas
mujeres se guiaban por los valores que les habían sido incul-
cados por su militancia política (bien fuese socialista, anar-
quista, comunista o republicana, pero en general opuesta al
discurso público del franquismo). Sin embargo, las mujeres
defensoras de la política de Franco no se vieron en la tesitu-
ra de confrontar espacios, ya que no existió una distinción
clara entre el ámbito privado de su militancia y el espacio
público social, por el simple hecho de que el discurso social y
el discurso militante van a ser coincidentes. De ahí que la
búsqueda de una nueva ciudadanía suponga un mayor
esfuerzo para las asociadas con la República que para las
integrantes del régimen.

Esta situación de desposesión de derechos, de subordina-
ción social y, a su vez, de confrontación de esferas va a supo-
ner para muchas mujeres antifranquistas una constante
lucha definida por la clase y por el género. Y que, de manera
específica, va a quedar muy bien ejemplificada en el caso del
grupo conocido como Movimiento Democrático de
Mujeres. Así pues, aún partiendo de la base de que todas las
mujeres tuvieron que luchar por redefinir sus relaciones tan-
to con la sociedad como con el Estado y que el abanico ideo-
lógico de las mismas fue muy amplio y diverso a la hora de,
en palabras de Jacquette, establecer modelos de participación
para la renegociación,5 aquí van a cobrar especial relevancia
las mujeres del MDM por el doble carácter de su lucha: polí-
tica y social. Política porque, como republicanas, su actividad
por la amnistía supuso una fuerte oposición al régimen.
Social porque, como mujeres, querían un reconocimiento
social basado en la igualdad. Por tanto, el objetivo de esta
comunicación es analizar los contenidos y actividades de
dicho grupo con el fin de comprender cual fue su papel en el
proceso de reelaboración de una nueva ciudadanía para la
mujer, contextualizando dicha pretensión en el marco de
oposición al franquismo en el que siempre se movió.

Para comprender cómo se fue fraguando dicho proceso y
cómo las mujeres actuaron dentro del Movimiento Demo-
crático de Mujeres (MDM), me remontaré al inicio de dicha
organización o movimiento, el año 1965. Desde luego que
este momento no puede considerarse cercano temporalmen-
te a la posterior transición, como tal, pero resulta significati-
vo por la cantidad de cambios que lo van a rodear y por
resultar el germen de un instrumento de lucha para aquellas
mujeres que tenían cosas que reivindicar.

El MDM nació en 1965 con la idea, en un primer
momento, de concentrar y fortalecer la ayuda que desde
hacía tiempo y de manera más individual se venía prestando
a los presos políticos del franquismo (principalmente a los
de tendencia comunista). Aunque se creó con la intención de
ser un movimiento autónomo de mujeres, con programas
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reivindicativos e instrumentos de lucha propios, no alcanzó
plenamente esa autonomía deseada, pues el origen ideológi-
co de sus fundadoras provocó que su conexión al Partido
Comunista de España fuese ineludible y constante.6 De ellas
surgirían la gran mayoría de las iniciativas a la hora de rei-
vindicar la amnistía de los presos políticos del franquismo.
Sin embargo, en ningún momento hay que olvidarse de esa
presencia de fondo que en todas estas demostraciones reivin-
dicativas tuvo el partido comunista o, a un nivel menor, los
presos-hombres que, desde el interior de las cárceles, hacían
llegar al exterior sus consignas de actuación. Resulta signifi-
cativo destacar esto para justificar esa inicial vinculación del
movimiento a la defensa de «clase». Como consecuencia de
la represión ejercida por parte del régimen franquista sobre
todos los simpatizantes con el sistema político de la
República, los militantes de las diversas vertientes ideológicas
que conformaron dicho republicanismo respondieron a las
torturas, los encarcelamientos, los fusilamientos y otros
mecanismos represivos de la manera más eficaz y a la vez
más cercana a la legalidad que pudieron: a través de las
mujeres. Eran ellos quienes estaban encarcelados por ser
considerados «enemigos» del régimen, eran ellas las que des-
de el exterior y adoptando la categoría de «esposas» tenían el
derecho de reivindicar la libertad de sus esposos para recu-
perar esa unidad familiar que tanto promulgaba el discurso
franquista. Con esa excusa, conseguían salvar los límites de la
ilegalidad que les proporcionaba su estatus de republicanas
para adaptarse a los preceptos del régimen, utilizaban estos
últimos para hacer factibles y públicas sus reivindicaciones
políticas. Se convertían, como ya he dicho en alguna ocasión,
en las portadoras de la ilegalidad de los presos políticos den-
tro de la legalidad franquista gracias al uso de sus obligacio-
nes como esposa para reivindicar la libertad de sus esposos,
y posteriormente la amnistía de todos los presos políticos.7

Conseguían además una cierta participación pública que
poco a poco les llevaría a tomar conciencia de otras necesi-
dades, concretamente las de género, y a reconvertir sus rei-
vindicaciones según la propia evolución de los aconteci-
mientos. Y esto es lo que sucederá con el MDM, que lo que
comenzó con una respuesta de clase al ataque franquista fue
evolucionando hacia convicciones de género, como pretende
demostrarse a lo largo de esta comunicación. Es lo que
Maxine Molyneux ha distinguido como «intereses prácticos
de género» e «intereses estratégicos de género».8 Según los
intereses prácticos las mujeres utilizan los instrumentos que
están en sus manos para realizar reivindicaciones que afectan
tanto al hombre como a la mujer, para quejarse contra actos
que les afectan como grupo y conseguir la mejoría de su cla-
se social (en este caso debería hablarse, para una mayor pre-
cisión, de su clase política). Este tipo de movilización expli-
caría la primera etapa de actuación del Movimiento
Democrático de Mujeres, a favor de los presos, ya que la libe-
ración de éstos supondría el fin de la represión de clase y una
mejora de su grupo tanto política como económicamente
(hay que tener en cuenta en este sentido un aspecto que, a
pesar de su interés, carecerá de extensión explicativa por des-
viarse un poco del interés principal de esta comunicación. Se
trata de las condiciones económicas por las que tuvieron que
pasar las mujeres de los presos y, en consecuencia, el resto de
la familia al tener encarcelado al principal sustentador eco-

nómico del núcleo familiar: el padre).9 Conforme estas
mujeres comiencen a ver la necesidad de otras reivindicacio-
nes, las relacionadas con sus responsabilidades de género,
pasarán a darle más valor a los intereses estratégicos, donde
influyen más directamente las corrientes feministas, donde
las movilizaciones tienen como principal objetivo la mejoría
exclusiva de la mujer. Sin embargo, hay que dejar claro que
estas dos tipologías no van a ser categorías cerradas y, obliga-
toriamente, sucesivas, sino que pueden coexistir y mezclar
sus «intereses». De hecho, esto fue un problema bastante sig-
nificativo en la década de la transición, cuando numerosas
mujeres compartieron militancia, en el caso de las del MDM,
entre el Partido Comunista y el Partido Feminista. A pesar de
ser compatible, muchas mujeres tuvieron que hacer frente,
por parte de sus compañeros, a la disyuntiva de la elección, o
uno u otro, pero no la «doble militancia».10

Independientemente de cuál fuera la estrategia de movi-
lización seguida es significativo señalar cómo estas mujeres,
tratando de llevar al exterior la lucha que sus maridos no
podían realizar desde el interior de las cárceles franquistas,
comenzaron a hacer públicas sus voces, descubrieron un
ámbito en el que nunca habían desempeñado un papel rele-
vante y vieron que moviéndose «en la calle», fuera de las
paredes de sus casas, podían recuperar derechos y redefinir
su posición dentro de la sociedad.

Planteadas todas estas categorías, puede entenderse la
movilización llevada a cabo por este grupo. Como ya ha que-
dado expuesto, uno de los principales objetivos del MDM era
canalizar el apoyo legal a los presos políticos, por eso entre
sus actividades destacó el ponerse en contacto con numero-
sos abogados, en su mayoría laboralistas, que habían centra-
do su trabajo en la obtención de la amnistía. También, las
mujeres del MDM con alta politización se dedicaban a orien-
tar a todas aquellas que sin una experiencia política previa se
veían en la tesitura de tener a algún familiar directo encarce-
lado por motivos políticos o laborales. Se organizó dentro del
grupo una comisión de mujeres que tenía como función más
elemental la de conseguir ayudas económicas para los presos
y dinero para lo que ellas llamaron la «olla», es decir, la comi-
da que en cada una de las visitas iban a llevar a los presos.11 Se
entrevistaron con autoridades civiles y eclesiásticas con el
objetivo de que éstas intercedieran por sus presos e incluso
llegaron a organizar, con el beneplácito de sacerdotes de
parroquias de barrio, el encierro en diversas iglesias de
España. Un buen ejemplo de toda esta actividad del MDM en
pro de los presos políticos del franquismo lo representa el
grupo que se constituyó en Sevilla, del cual parafraseo uno de
sus documentos-resumen de sus actividades: El movimiento
democrático de mujeres sevillanas ha realizado una gran labor
en estos últimos meses, y más concretamente desde el proceso de
Burgos. En los primeros días de éste, una comisión visita al
obispo auxiliar, monseñor Montero, y entre otras cosas le plan-
tea que la Iglesia debe tomar una postura clara ante el pueblo,
dada la gravedad de la situación política que provocaría el
cumplimiento de las condenas y el sentimiento de complicidad
que daría el silencio de uno de los estamentos sociales más
importantes del país, acentuado por el origen confesional cató-
lico de un Gobierno que ejercita la práctica del asesinato políti-
co como medio de permanecer en el poder. Después de un pro-
longado diálogo el obispo agradeció la visita y manifestó que la
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Iglesia ya se había pronunciado, pero aseguraba que se haría
todo lo necesario para evitar la ejecución de las penas. Al día
siguiente otra comisión de mujeres más numerosa se presentó
en Capitanía General con la intención de presentar al Capitán
General de la II Región un escrito donde se pedía la libertad de
los obreros que aún permanecían detenidos a disposición de un
tribunal militar desde la huelga general de la Construcción, con
más de 700 firmas. El secretario del Capitán General las ame-
naza y las obliga a irse de allí; entonces se dirigen al palacio
arzobispal donde se unen a otro grupo de mujeres que con otro
escrito con más de 500 firmas se dirigen al cardenal pidiendo
amnistía. Entregan los dos escritos al cardenal y solicitan de él
los haga llegar al Capitán General a través de él. A la salida del
palacio se dirigieron a la parroquia del Sagrario donde se reclu-
yeron durante 4 horas en protesta por el proceso de Burgos. Días
después y para protestar por las detenciones masivas y torturas
que se producen en nuestra ciudad al amparo de la suspensión
de garantías que concede el artículo 18 del Fuero, varias comi-
siones visitan a intelectuales, industriales, sacerdotes, etc.
Solicitan la solidaridad tanto moral como económica y para
que denuncien públicamente la situación los colegios profesio-
nales. Posteriormente decidieron encerrarse en la parroquia del
Sagrario durante dos días, hasta que fueron expulsadas por la
policía. Al mismo tiempo otro grupo de mujeres visita a los
curas de todas las parroquias para pedir apoyo. Muchos de estos
curas hablan de que piensan realizar un documento dirigido al
Vaticano denunciando las barbaridades que este régimen «cató-
lico» comete contra los ciudadanos.12

Lo que tiene que quedar claro es que a lo largo de toda la
existencia del MDM, sus objetivos radicaron en tres puntos
clave: la lucha contra la represión, la reivindicación de la
amnistía y la solidaridad entre todas aquellas mujeres con un
familiar directo encarcelado por oposición política al fran-
quismo. Estas preferencias de fondo comenzarían a ser com-
binadas poco a poco con objetivos vinculados más a las
necesidades que les presentaba su categoría de «mujer». Esto
ocurriría principalmente a principios de 1970, concretamen-
te en el mes de febrero, cuando se organizó la «primera reu-
nión general de las mujeres demócratas de España»13 y se
estableció como objetivo principal del MDM el «estudiar los
problemas que afectan a la mujer en general, como ser social
afectado de la carencia de libertades generales y doblemente
discriminada por su condición de mujer». Este planteamien-
to pretendía desmoronar la idea tradicional de la situación
de la mujer en la sociedad. Como dijeron las organizadoras
de tal reunión, «nos parece importante que tal primera reu-
nión general se haya efectuado meses antes del congreso de
la mujer que, patrocinado por Pilar Primo de Rivera (obser-
vadora del despertar de la mujer) y con la típica demagogia
falangista, pretende hacer con nosotras una labor integracio-
nista con el Régimen, como antaño hizo todo lo que pudo
por marginarnos, “inspirada” en la doctrina joseantoniana.
Denunciemos vigorosamente este Congreso como ajeno a
los auténticos intereses de la mujer».

A estas alturas del franquismo existían ya en España
diversos grupos del MDM, de los cuales se reunieron en esa
ocasión los de Asturias, Alcoy, Guipúzcoa, Madrid,
Puertollano, Santander, Tarrasa, Valencia, Valladolid, Vizcaya
y Zaragoza.14 Todas coincidían en la idea de que, como lo
demostraban las numerosas actividades realizadas en defensa

de su «clase» a través del intento de conseguir la libertad de
los presos políticos, la participación de la mujer en la socie-
dad había jugado un importante papel. Esta toma de con-
ciencia de su actividad pública les abrió la posibilidad de
incluir dentro de su habitual forma de trabajar aspectos des-
tinados, como decía al principio, a elaborar nuevos cánones
de ciudadanía para la mujer. Siempre bajo el marco de la
lucha de clases, estas mujeres del MDM consideraron nece-
sario hacer sus propias reivindicaciones, dejar de ser las que
desde la segunda fila apoyaban la lucha de sus compañeros,
para colocarse a la misma altura que aquellos, para conver-
tirse también ellas en sujeto de acción. Tal y como expusie-
ron en la reunión: «entendemos que dentro de todo el pano-
rama de luchas que de manera creciente se desarrolla en
todo el ancho y largo de España, nos parece importante
señalar esta Reunión como un poderoso estímulo a la incor-
poración de la mujer en la lucha que amplios sectores, enca-
bezados por los trabajadores, sostienen por la transforma-
ción de las estructuras sociales en cuya transformación
hemos de ver un gran paso para nuestra equiparación
humana, social y política».

Conscientes de todas las dificultades que como mujeres
tenían que vencer para su incorporación, plantearon un pro-
grama de peticiones que tenían como finalidad el crear una
mínima base de facilidades a partir de la cual poder comen-
zar a luchar por la igualdad. Del Estado solicitaban la crea-
ción de una red de guarderías y casa-cuna con personal com-
petente, escuelas públicas mediopensionistas, escuelas de
capacitación profesional para la joven y la mujer casada, la
abolición de todas las leyes discriminatorias y la eliminación
de todos los medios propagandísticos «que a lo único que
inducen es a la violencia, al erotismo desorbitado que mani-
pulan con la intimidad humana». De la Empresa exigían: a
trabajo igual, salario igual (y como decían ellas «no sobre el
papel sino en la práctica»); estimular el acceso a categorías
superiores; plena admisión de la mujer casada («ni despidos
ni coacciones para que se marche voluntariamente»); come-
dores dignos y asequibles en las empresas e idénticas condi-
ciones de contratación para la mujer trabajadora.

A todas estas reivindicaciones consideradas necesarias
para su incorporación como mujeres a una sociedad de
igualdad, añadían: «y como el enfoque de nuestros proble-
mas y su solución se han visto desde el primer momento
ligados a la problemática general, a la lucha de los trabaja-
dores y estudiantes, profesionales, que de una manera cre-
ciente se suman a la lucha general, entendemos que las exi-
gencias de estos sectores son nuestras». Por tanto, se
adherían a las peticiones de libertad sindical (salario míni-
mo de 850 pesetas, suficientes puestos de trabajo, seguro de
desempleo...); derecho de huelga; libertad de reunión, aso-
ciación y expresión; autodeterminación para los pueblos de
Euskadi, Cataluña y Galicia; enseñanza obligatoria y gratui-
ta; y universidad democrática, no clasista. Con respecto a
este último punto aclaraban: «las luchas estudiantiles, que
de manera contundente están apoyando a los trabajadores,
no pueden dejarnos indiferentes ni podemos dejar que el
Gobierno presente una imagen deformada de ellas. (...)
Nuestro apoyo más decidido a los estudiantes. ¡Fuera la
policía de la universidad! ¡Levantamiento de sanciones!
¡Universidad democrática!».
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Se introducían nuevos gritos, nuevos espacios por los que
luchar, sin embargo, las mujeres del MDM, como ya he dicho
anteriormente, nunca dejaron de lado el motivo que había
suscitado su formación, es decir, su lucha por la libertad de
los presos, en particular, y contra la represión, en general.
Ante esto su opinión se había vuelto más fuerte y su discur-
so más elaborado, sugerían «movilizarse al máximo» y soli-
darizarse con todos los presos sociales, políticos y represalia-
dos, junto con sus familiares, «redoblando nuestro esfuerzo
contra los malos tratos, por la supresión de las Jurisdicciones
Especiales y por la Amnistía General».

A estos tres puntos básicos de movilización (igualdad
para la mujer, libertades de clase y fin de la represión), el
MDM ampliaba sus límites de acción. No sólo trataba de
evitar todos aquellos elementos utilizados por el régimen
para marginarlas como mujeres y como republicanas, sino
que además se conformaba como un grupo más de oposi-
ción a la política de Franco al criticar algunas de sus decisio-
nes. El documento de la reunión expone: «no podemos olvi-
dar un problema como el de los acuerdos militares del
Gobierno de Franco con USA. Acuerdos que permiten a los
EE.UU. el uso y abuso de grandes zonas del territorio espa-
ñol y pasearse por el resto con su cargamento atómico. ¡No a
los acuerdos! ¡No a la reactivación de las bases (Zaragoza)!
¡Fuera las fuerzas militares norteamericanas de España!
Demostremos nuestra repulsa por la guerra de Vietnam, por
el genocidio que están cometiendo con aquel país asiático
con el que nos sentimos profundamente solidarias por su
lucha heroica contra la agresión yanqui, por su resistencia
legendaria, inspiración de muchas luchas liberadoras en
otros países. A la vez que llamamos a todas las mujeres a
intensificar sus esfuerzos por la consecución de estos objeti-
vos, queremos internacionalizar nuestro sentimiento,
enviando un saludo a todas las mujeres del mundo que
luchan valerosamente por estos fines, destacando el ejemplo
tan sólido que nos demuestra la mujer vietnamita».

Al año de la celebración de esta Primera Reunión
General del MDM, las mujeres de Madrid elaboraron un
balance de lo que había sido la expansión del movimiento,
las estrategias de acción y el tono que estaba adquiriendo el
grupo según evolucionaban las circunstancias. «Desde nues-
tra primera Reunión General han surgido nuevos núcleos de
mujeres. Algunos de ellos se han constituido como movi-
mientos organizados y están desplegando una gran labor de
cara a la mujer y de cara a la lucha en general. Otros núcleos,
que ya existían, se van consolidando, adquiriendo formas
propias de trabajo y han estado en primera fila en los movi-
mientos huelguísticos. También es verdad que en otros luga-
res, se está pasando por un periodo de vacilaciones, com-
prensible en parte por la dureza de la lucha en general y por
las incomprensiones con que tropiezan los movimientos de
mujeres en particular, pero que será necesario superar argu-
mentando, aclarando nuestros objetivos y posturas y redo-
blando esfuerzos para ampliar nuestro círculo de acción,
saliendo al encuentro de cuántos grupos de mujeres existan,
cualquiera que sea su procedencia, ideología o creencia y
sabiendo potenciar los problemas comunes que nos unan y
aglutinen».15

Conforme las mujeres del MDM comprobaban que, a
pesar de sus intentos de conseguir la igualdad en la lucha,

dentro de los grupos ideológicos en los que se movieron,
principalmente el Partido Comunista, sus compañeros hom-
bres tenían más poder que ellas y sus reivindicaciones de
género seguían totalmente relegadas al que era el objetivo
principal de la oposición, acabar con el franquismo, comen-
zaron a definir con mayor precisión los puntos claves a tratar
dentro del trabajo por la igualdad y a moverse más al margen
del propio partido. El nuevo punto de arranque era partir de
la realidad histórico-social de la mujer, es decir, de su discri-
minación educativa, laboral, jurídica y social, de las influen-
cias ideológicas que la habían condicionado, de su margina-
ción social y, como consecuencia, de su inseguridad y su
dependencia familiar. El principal enfoque de trabajo, a par-
tir de este momento, sería el ama de casa, ya que el MDM
consideró que este sector, además de ser el de mayor porcen-
taje de mujeres, era el que necesitaba una mayor conciencia-
ción ya que siempre había sido «el más influenciable por la
burguesía a través de la radio, televisión y prensa femenina»
y porque debido a su situación de aislamiento en su ámbito
doméstico (extensible este a los límites que incluyen las res-
ponsabilidades de la casa: mercado, barrio,...) estas amas de
casa se encontraban alejadas de los problemas sociales. Había
que reeducarlas, concienciarlas de sus derechos, politizarlas,
si fuese necesario.

Pero llegar a ellas no iba a ser tan fácil, tenían que acer-
carse poco a poco, no asustarlas, pues si se definían desde un
primer momento como mujeres comunistas que en un su día
se habían lanzado a la calle a gritar por la amnistía, el escaso
grado de politización con el que contaban la gran mayoría de
las amas de casa españolas hubiera supuesto una nefasta car-
ta de presentación. Por eso consideraron que lo mejor sería
adoptar como propios los problemas de los barrios de estas
amas de casa: guarderías, carestía de la vida, enseñanza, zonas
verdes, agua, semáforos... Con problemas, como por ejemplo
el de la carestía de la vida, que afectaban directamente a lo
que las mujeres  consideraban su ámbito de actuación, sus
responsabilidades de género según quedaba establecido por
la división sexual del trabajo, el MDM ofrecía a todas estas
amas de casa un instrumento de reivindicación y una manera
de descubrir su participación social rompiendo los «códigos
de silencio» a los que alude la historiadora Giuliana di Febo.
Remitiéndome de nuevo a esta autora, para las mujeres
actuar políticamente en el espacio «barrio» supuso una pro-
longación del espacio «casa», ya que no era considerado
como un ámbito relacionado directamente con la política
como podían ser los ayuntamientos o los patronatos, donde
el poder lo desempeñaban los hombres.16

El mecanismo de actuación: la educación. «Con charlas
sobre educación, alimentación, puericultura, relaciones
padres-hijos..., podremos entablar relaciones personales con
ellas y entre ellas, hacerlas hablar colectivamente para que
pierdan el temor a expresarse públicamente. Todo ello natu-
ralmente adaptado a las características de cada lugar y
barrio. Con la discusión y el trabajo conjunto, sabremos
revelarles la importancia de la participación, de la unión. Al
mismo tiempo, debemos ir despertando en ellas su situación
de aislamiento en todos los ámbitos, ofreciéndoles nuevas
perspectivas para que se den cuenta por sí mismas de la dife-
rencia entre el papel que les impone la sociedad y el papel
que nosotras pensamos que deben desempeñar». Como
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recuerdan las mujeres del MDM de Zaragoza, durante un
largo periodo se estuvieron reuniendo todos los domingos
por la mañana en los locales que algunas parroquias les
cedieron y aprovechaban dichos encuentros para hablar de
temas como «la situación de la mujer ante la ley», «la discri-
minación en la enseñanza y la  familia», «planificación fami-
liar, anticonceptivos y abortos», «discriminación de la mujer
en el trabajo», «matrimonio civil y divorcio», o «sexualidad»,
entre otross.17

Sin embargo, había en toda esta actividad hacia las muje-
res amas de casa otro interés encubierto en beneficio a las
demócratas y es que estas últimas aprovecharon el marco
organizativo de las Asociaciones de Amas de Casa, constitui-
da bajo la ley de asociaciones de 1964, para difundir su polí-
tica. Siguiendo esta ley, numerosas mujeres antifranquistas,
en su  mayoría las que se movilizaban en beneficio del preso
político, se infiltraron en dichas asociaciones de amas de casa
con la esperanza de encauzar a sus miembros hacia otro tipo
de objetivos, de carácter puramente políticos. Así lo expone
el documento anteriormente citado y datado de 1972: «Hay
una serie de Asociaciones de Amas de Casa distribuidas por
todo al país que no hacen nada en torno a los problemas de
la mujer. Una forma de ampliar nuestra lucha sería la de
introducirnos en ellas para llegar a las mujeres, trabajar con
ellas, exigiendo nuestros derechos e ir creando por abajo la
base necesaria que desenmascare la línea reaccionaria y no
representativa de Falange, Sección Femenina. En los lugares
que no existan, sería interesante estudiar la posibilidad de
crear nosotras Asociaciones o Clubs culturales u otras
(Asociaciones de Padres de Alumnos, Cabezas de Familia...).
En la situación actual, el aprovechar todos los cauces existen-
tes puede darnos resultados muy positivos. Pensamos que
debemos actuar lo más abiertamente posible, sin caer en la
imprudencia, para que las mujeres comprendan que lo que
pedimos y queremos es justo y no tiene por qué ocultarse».

Según Radcliff, «miembros del ilegal y con influencia
comunista Movimiento Democrático de Mujeres se unió a la
asociación provincial de amas de casa en Madrid para obte-
ner un abrigo legal para sus actividades. Mientras las mujeres
del MDM fueron expulsadas después de un par de semanas
cuando al hacer público su apoyo a la democracia en una
asamblea, continuaron organizando a mujeres de clase baja-
media y de la clase trabajadora, reuniéndose en escuelas,
casas e iglesias».18 Esto también lo confirma el testimonio de
Josefina Samper: «De Amas de Casa nos echaron. Nosotras
lo que pretendíamos era llegar hasta la dirección y cambiar
algo desde allí ya que era una asociación legal. Y aunque
solamente fuera atacar la carestía de la vida, pero queríamos
tener un cauce legal para realizar nuestras reivindicaciones. Y
también para que la gente se enterara de que todo no era lo
que ellas decían, sino que había otras cosas de las que nadie
se enteraba».19 Se refería a las torturas que sus maridos sufrí-
an en las cárceles, a las penurias económicas por las que tení-
an que pasar las mujeres de los presos políticos para sacar
adelante a sus familias, a la represión, directa e indirecta,
que, en definitiva, sufrían todos los republicanos.

Sería a partir de esas expulsiones cuando las mujeres del
MDM decidieron crear sus propias Asociaciones de Amas de
Casa, independientes de las subordinadas a Sección
Femenina, para llevar a cabo ese trabajo directo con las

mujeres que no salían de su hogar y para reivindicar, a su
vez, sus derechos. Miembros del MDM se movilizaron por
los barrios hablando con mujeres para convencerlas de la
necesidad de formar este tipo de asociaciones, porque solo
así, a través de grupo de barrios podían aplicarse la ley de
asociacionismo. Así pues, a principios de los setenta se crea-
ron en Madrid las de los barrios de Tetuán y Getafe, las de
Ventas, Chamartín y Moratalaz, y, en 1972, nació la
Asociación Castellana de Amas de Casa para aglutinar la
actividad que en otros diecinueve barrios más de Madrid se
estaban realizando. Para Radcliff, autora que ha estudiado
este tema en profundidad, «la asociación de amas de casa se
había convertido en un próspero canal de mujeres que se
movilizaban con una variedad de perspectivas ideológicas».20

A pesar de que el objetivo principal eran las amas de casa,
en realidad la verdadera pretensión del MDM era llegar a
crear un «movimiento de masas», pero si empezaban por
ellas era porque las mujeres que siempre se habían dedicado
a su hogar eran las de mayor complicación para concienciar.
«No pretendemos agrupar solo a las amas de casa. Si quere-
mos ser un auténtico movimiento de masas, tenemos que
tener en cuenta la diversidad dentro de la masa femenina
–amas de casa, trabajadoras de la industria y del campo,
estudiantes, profesionales... Es difícil compaginar los proble-
mas y exigencias particulares de cada una de estos sectores.
Sin embargo, deberemos reflejar en nuestros métodos de tra-
bajo, en nuestras acciones, publicaciones y propaganda tales
exigencias, ligándolas, como punto aglutinante, a la situación
social común que a todas nos afecta. De cómo sepamos lle-
var a cabo este tipo de trabajo dependerá en gran medida el
que lleguemos a ser un movimiento de masas, en el que
todas las mujeres se sientan identificadas independientemen-
te de su ideología, creencia o situación social. Introducirse,
bien activamente o como simples observadores, en todos
aquellos lugares o centros donde haya mujeres, sacando a
relucir, según las características de las asistentes, los proble-
mas que vayan directamente a la llaga. Por medio de charlas,
coloquios, seminarios, asambleas.... plantear el problema de
la mujer en sus distintas facetas».

Un «movimiento de masas» compuesto por mujeres, no
con la pretensión de establecer una clara diferencia de sexos,
sino con la intención de agrupar a través de la diversidad
femenina a todos aquellos sectores sociales que pudieran
potenciar la lucha antifranquista. «Nuestra lucha es un
aspecto más de la lucha de clases y nuestra liberación va
indisolublemente unida a la liberación de la clase trabajado-
ra. (...) Es esencial coger los problemas que afectan directa-
mente a la mujer para movilizarla (carestía, enseñanza, pro-
blemas de barrio...) pero con una explicación sencilla y
asequible de la relación que hay entre tales problemas y la
lucha por su solución, con la huelga, el paro y la lucha que
lleva su marido, padre o hermanos, es decir la clase trabaja-
dora. La represión, los encarcelamientos, despidos... son pro-
ducto de una falta de libertad que a ella también le afecta al
no poder denunciar abiertamente la carestía, la falta de guar-
derías, la ineficacia del sistema de enseñanza.... Su propia
limitación jurídica y social es el resultado de un sistema inte-
resado en mantener tal situación y de ahí la necesidad de
unirse a la lucha por la abolición de tal sistema. Realizando
este trabajo con audacia y flexibilidad llegaremos a despertar
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y concienciar a la masa femenina. No quedarnos en proble-
mas de barrio (pues correríamos el peligro de perder las
perspectivas a largo plazo), ni tampoco abordar solo o prin-
cipalmente problemas políticos generales (pues nos quedarí-
amos en grupos vanguardistas desligados de la masa), sino
combinar ambos con habilidad, percibiendo en qué momen-
tos hay que esperar para dar luego un salto mayor».

Un año después, concretamente en mayo de 1971, se
celebró la Segunda Reunión General del Movimiento
Democrático de Mujeres y el primer asunto que llamó la
atención de las asistentes a dicho encuentro fue el compro-
bar el surgimiento durante el pasado año de nuevos grupos
del MDM por toda España. No se trataba, sin embargo, de
resaltar el aspecto cuantitativo de estos grupos, sino las nue-
vas componentes de los mismos, mujeres jóvenes, en su
mayoría estudiantes de universidad, que aportaban al MDM
nuevas necesidades y reivindicaciones.

Pero si por algo iba a resultar novedosa esta segunda reu-
nión fue porque se convirtió en la primera vez en que se ana-
lizaban las causas del desprestigio «que vienen arrastrando
los llamados “movimientos feministas” y la labor de esclare-
cimiento que es preciso llevar a cabo para acercar a las men-
tes progresistas no solo a la necesidad y efectividad de los
movimientos de mujeres en la actualidad sino a sus posibili-
dades y proyección en el futuro, incluso ya dentro de una
sociedad socialista, para lograr la plena incorporación y par-
ticipación de la Mujer en la sociedad, a todos los niveles y en
todos los campos».21 Y es que hay que dejar claro que duran-
te esta década de los setenta, las mujeres del MDM comenza-
ron a tener contactos con las mujeres de grupos feministas,
concretamente con las del Movimiento de Liberación de la
Mujer. Como dice Mª Ángeles Larrumbe, «el movimiento de
liberación de la mujer en España guardó una estrecha rela-
ción con los movimientos de resistencia contra la dictadu-
ra».22 Este contacto con movimientos plenamente feministas
supuso una serie de disensiones dentro del propio MDM
hasta el punto de que muchas de sus componentes, princi-
palmente aquellas que consideraban que el feminismo era
incompatible con el comunismo, decidieron abandonar el
grupo.

Independientemente de las separaciones que pudieran
producirse, el fin primordial del MDM, desde su vertiente
más feminista o su vertiente más comunista, seguía siendo la
emancipación de la mujer, la obtención real de sus derechos.
Querían que los problemas de las mujeres no quedasen aisla-
dos del resto de los problemas sociales, al contrario, querían
que éstos formasen parte «de la liberación de las capas opri-
midas y explotadas, es decir, que la lucha por los derechos de
la mujer tiene que ir unida a la lucha por los Derechos
Humanos».23

Sin embargo, lo que va a caracterizar la actividad del
MDM a partir de este año va a ser la gran movilización orga-
nizada en torno a la amnistía política de los presos y exilia-
dos. Así lo contiene un artículo aparecido en Mundo
Femenino, en septiembre de 1971: ¡LIBERTAD! ¡AMNISTÍA!
(...) ¿Qué significa verdaderamente Amnistía? La libertad de
todos los PRESOS POLÍTICOS, la readmisión de los DESPE-
DIDOS y la vuelta de los DESTERRADOS. En definitiva, la
rehabilitación plena de todos aquellos hombres y mujeres que
han sido represaliados, por cuestiones políticas, sociales o labo-

rales. La vuelta al país de todos los EXILIADOS, hombres y
mujeres que todavía hoy, se ven obligados a vivir fuera de
España, sufriendo aún las consecuencias de una guerra civil
que tuvo su fin hace nada menos que 32 años. (...) Las mujeres
asturianas PODEMOS y DEBEMOS arrancar de las cárceles a
multitud de obreros de nuestra tierra, así como a los demás
presos políticos, que se encuentran en las diversas cárceles de
España. PODEMOS y DEBEMOS luchar por la readmisión de
cientos y cientos de despedidos asturianos, tanto mineros como
metalúrgicos. (...) ¿Qué pasa con las familias de estos 140 dete-
nidos? ¿Qué, con las familias de los miles de despedidos y
encarcelados de todo el país? Para nosotras las mujeres no es
ninguna incógnita, ya que realmente somos las encargadas de
estirar al máximo las 136 pesetas, y si esto resulta difícil aún
trabajando nuestros maridos, a causa de la escandalosa subida
de los precios, es lógico y realmente trágico, que resulte imposi-
ble, cuando los encargados de traer el dinero a casa, no tienen
trabajo o están presos. Hay que pensar que las familias en esta
situación, viven principalmente de la solidaridad de los traba-
jadores. ¿Cómo, pues, podemos las mujeres asturianas, partici-
par directamente en la lucha por la AMNISTÍA? Llevando esta
exigencia a todos los lugares posibles, a las fábricas, a las tien-
das, a las oficinas, a la calle; explicando a todo el mundo el por-
qué de la amnistía; ayudando en la recogida de fondos para las
familias de presos y despedidos; enviando cientos de cartas o
telegramas (a poder ser colectivos) a las diversas autoridades
españolas, solidarizándose con las mujeres de los presos, que de
diversas maneras tratan de conseguir su libertad; o participan-
do en las manifestaciones, huelgas, encierros o cualquier otra
forma de lucha, que se organice en pro de la Amnistía».24

No es extraño que las mujeres del MDM prestasen,
durante estos años previos a la transición, una especial aten-
ción a la petición de la amnistía, pues los actos de torturas y
represión se seguían repitiendo con la misma frecuencia con
que lo habían hecho a lo largo de todo el periodo franquista.
Se había cambiado el sistema, hacía ya unos años que, desde
la creación del Tribunal de Orden Público en 1963, los tribu-
nales y códigos milites habían sido sustituidos por los civiles,
y la tipología de los presos políticos difería enormemente de
los presos generados a raíz de la guerra civil y la inmediata
posguerra. Desde mediados de los cincuenta y principios de
la década de los años sesenta los obreros eran quienes
comenzaban a llenar las cárceles franquistas como conse-
cuencia de sus huelgas y protestas contra el sistema laboral
del régimen. A estos obreros se fueron sumando, fundamen-
talmente, estudiantes, nacionalistas y sacerdotes de izquier-
das que desde sus púlpitos comenzaban a denunciar la repre-
sión que en España se seguía practicando. Sin embargo, y
como expone Julio Aróstegui, fue la celebración del proceso
de 1970 en Burgos contra varios integrantes de ETA y su des-
enlace, la más significativa bisagra para distinguir, aún en
fecha tan tardía en la historia del régimen, el paso a una
situación represiva sustancialmente nueva.25 Una época en la
que, a pesar de las constantes denuncias internacionales
hacia las torturas utilizadas y de la mayor inseguridad del
régimen en cuanto al procedimiento de dicha represión, se
caracterizó por la dureza y la vuelta a mecanismos propios
de los primeros años de dictadura.

Como consecuencia de esta situación de extrema repre-
sión y, a su vez en un sentido contrario, de mayores posibili-
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dades para la oposición, las mujeres del MDM centraron
todas sus fuerzas en la petición de amnistía, en el apoyo a las
huelgas, en todas aquellas posturas que supusieran una
mejora del amplio sector al que pertenecía: el antifranquista.
Sin embargo, no dejaron de lado lo que ellas consideraban la
labor «más específica del Movimiento» y, dentro de esa pre-
ocupación por luchar contra esa fuerte represión, lograron
seguir organizando actividades para la amalgama de mujeres
que, por ese entonces, formaba parte del MDM. De entre
esas actividades destacaron charlas sobre el tema de la pro-
moción de la mujer y sobre la mujer en el trabajo. Cabe
resaltar estas conferencias porque la mayoría de las asistentes
a las mismas eran trabajadoras de la fábrica Tudor y, conse-
cuencia de ello, se acordó formar una comisión de mujeres
que dividida en tres secciones, una del Movimiento, otra de
Tudor y otra representante de las mujeres de la confección,
tuviese la misión de preparar reuniones y discutir los proble-
mas que en cada momento pudiesen tener las mujeres en sus
puestos de trabajo. Como el MDM expuso tras esta decisión:
«pensamos que puede ser una forma eficaz de introducirse
en las fábricas y lugares de trabajo».

Pero en esta segunda reunión general del MDM también
resultó de interés comprobar las relaciones que se empeza-
ron a entablar, concretamente las mujeres de Zaragoza, con
HOAC a través del grupo del Barrio Picarral. Exponen al res-
pecto: «Tenemos datos que pueden ser de interés para nues-
tro trabajo, en cuanto a sus actividades y situación. Nos pro-
ponemos, aun cuando en muchas ocasiones resulta tedioso,
tener bastantes contactos periódicos, pues hemos llegado a la
conclusión de que no se puede ir a proponer acciones si no
se mantiene un contacto bastante permanente. Con JOC ha
habido menos relación en la última temporada». Las mujeres
de Zaragoza también habían iniciado contactos con el grupo
carlista de la ciudad, asistiendo a una de las conferencias
dadas en su centro de reuniones. Pero esta última relación la
querían hacer poco a poco, tratando de llegar a ellos por
varios conductos, sin una entrada de golpe.

La intención que perseguían estas mujeres era hacer par-
tícipes a todos los grupos de la importancia de que se reivin-
dicasen desde ellos las necesidades de la mujer para conse-
guir la igualdad de derechos. Como expusieron en su tercera
reunión general, celebrada en octubre de 1971, lo que resul-
taba urgente era que todos los sectores de la lucha contra el
franquismo comprendieran y asumieran como propio el del
sector de la mujer, para que saliese de su marginalidad.
Requerían una mayor implicación por parte del movimiento
obrero ya que consideraban que prestar una mayor atención
a lo que ellas habían definido como la «masa femenina»
suponía ganar la ayuda de ésta en la consecución de los cam-
bios democráticos.26 Una situación por la que se seguiría
luchando durante bastante tiempo, ya que en 1975, cuando
se celebraron las «Primeras jornadas de la mujer trabajadora.
Movimiento Democrático de Mujeres/ Movimiento de
Liberación de la Mujer» se continuaba considerando necesa-
rio que el movimiento obrero tuviera presente la situación
de la mujer en el taller, que aunque «es minoritaria, pero tra-
baja en condiciones de inferioridad».27 Su postura defendida
era que sólo insertando los problemas reales y específicos de
la mujer trabajadora en las plataformas reivindicativas y en
las luchas generales, se daría un gran paso adelante en el pro-

ceso hacia la conquista de las libertades y de la democracia
en España.

A lo cual añadían: pensamos que la familia tal y como está
concebida hoy, es una institución de carácter burgués, producto
de una sociedad burguesa, donde se reflejan las contradicciones
propias del sistema social actual y, por tanto, donde se pone de
manifiesto, a otro nivel, la relación explotados-explotadores.
Por ello, vemos que todo sentir revolucionario de la persona, sin
distinción de sexo, no sólo debe de manifestarse y practicarse
fuera con su participación en la lucha, sino también en las rela-
ciones individuo-familia, comprendiendo que su misión revo-
lucionaria no termina al llegar a casa. Una institución, la
familiar, que también requería de un cambio urgente en esa
idea de crear una nueva ciudadanía para la mujer, había que
redefinir su posición dentro de la misma para después poder
proyectarla hacia el exterior.

Pasarían cuatro años hasta que la mujeres del MDM vol-
viesen a celebrar una reunión general, así que la cuarta no
tendría lugar hasta el 31 de agosto de 1975. Coincidió con el
Año Internacional de la Mujer, una iniciativa de la ONU que
potenciaba la toma de conciencia, por parte de las mujeres,
de la discriminación a que quedaban sometidas y con un
Decreto Ley Antiterrorista, que no significó más que el
comienzo de otro estado de excepción para todas las fuerzas
progresistas del país y que, según el MDM, no hacía más que
afectar «a la mayoría de las mujeres de España, en cuanto al
intento de limitarlas en la acción por la defensa de sus intere-
ses», ya que ellas consideraban que «la Dictadura fascista y la
liberación de la mujer son incompatibles» y que «la lucha
contra el fascismo, objetivamente, es una lucha feminista».28

Así definían ellas su concepción de una nueva ciudadanía
femenina, estimaban que la liberación total de las mujeres
solo se produciría cuando la humanidad entera quedase libe-
rada, cuando se conquistasen nuevas formas de convivencia
política, cuando primasen los intereses de una sociedad ente-
ra y no única y exclusivamente de las minorías. Y es que,
como concluían en esta última reunión del MDM bajo la dic-
tadura franquista, «de la combatividad de las mujeres por la
conquista de la democracia dependerá su incidencia en la
sociedad futura». Con esta idea general, planteamiento de la
liberación de la mujer a partir de la liberación de la clase,
existente desde los primeros momentos de actuación del
movimiento en 1964, concluyeron su cuarta y última reunión
general del MDM en dictadura. Así gritaron: ¡Lucha general
por la democracia!, ¡lucha contra la carestía de la vida y los
despidos!, ¡lucha contra la pena de muerte!, ¡conquista de la
amnistía general para los presos y exiliados políticos!, ¡contra
el estado de excepción del Decreto Ley Antiterrorista!, ¡por la
democracia y hacia la liberación de la mujer!

Este proyecto de acción y, según la historiadora Ana Prata
Pereira, el constante miedo a un golpe reaccionario que vivió
en España el movimiento democratizador hizo que las orga-
nizaciones de mujeres tuvieran que trabajar cerca de los par-
tidos políticos, de carácter demócrata pero no explícitamente
feminista.29 Un aspecto éste que, como he comentado ante-
riormente, supuso poner sobre el tapete la problemática de la
«doble militancia». Sin embargo, pareció solucionarse dicha
confrontación con la creación, dentro de partidos como el
socialista y el comunista, de una sección de mujeres. Con esto
se conseguían dos objetivos: por un lado, los partidos podían
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tener acceso a las decisiones tomadas en materia de «muje-
res», es decir, que podían ser ellos quienes trazasen las pautas
reivindicativas para una nueva ciudadanía femenina en
democracia. Por otro lado, estas secciones de mujeres permi-
tieron el que las mujeres avanzasen en sus agendas feministas.

A partir de la muerte de Franco y a lo largo de todo el
periodo transicional político de la dictadura a la democracia,
las mujeres del MDM tuvieron que seguir luchando por
hacerse un hueco en la nueva sociedad que parecía despuntar.
Nunca se consiguió derrocar la dictadura franquista, ésta fue
muriendo poco a poco a partir de la desaparición de su fun-
dador y, en este paulatino recuperar de los derechos, las muje-
res, las que casi nunca habían poseído ninguno, serían las últi-
mas en saborearlos. Quedaba mucho por hacer y mucho por
lo que luchar. El feminismo siempre quedó supeditado a la
idea de democracia, como había pasado a lo largo de los cua-
renta años de dictadura, que las reivindicaciones de las muje-
res se encontraban a la sombra de las luchas de clase. Como
expone Ana P. Pereira, «el dilema más visible a este respecto se
produjo a la hora de celebrar el referéndum de la constitución
de 1978. Las feministas tuvieron que hacer frente a una discu-
sión estratégica específica: votar por una constitución que
consolidaría la democracia o votar contra una constitución
que no hacía referencia a las particulares demandas feminis-
tas, tales como los derechos de reproducción».30

Como escribe Maruja Cazcarra, una de las mujeres funda-
doras del MDM en Zaragoza, en un resumen de las activida-
des realizadas por el grupo, «el MDM fue uno de los colecti-
vos que se fueron incorporando a la tarea de difundir y
reclamar para España los principios que recoge la declaración
universal de los derechos humanos, los fundamentos de la
democracia y la libertad. Todo ello dentro de una generosa
propuesta de reconciliación nacional. Generosa porque
humanamente es difícil no caer en la tentación de la revancha,
cuando se ha sufrido tantas y tan graves injusticias».31 Ella
concluía su intervención diciendo que el MDM había sido un
vehículo más de oposición al régimen franquista y, al mismo
tiempo, de apertura a nuevas posibilidades para las mujeres.
Unas oportunidades que durante la democracia había que
ampliar y consolidar. Pero a partir de allí comenzaba otra eta-
pa de luchas para las mujeres, otras formas de redefinir sus
derechos para conseguir una mayor calidad de su ciudadanía.

A modo de conclusión, decir que independientemente de
los logros obtenidos con la nueva democracia, las reivindica-
ciones planteadas por estas mujeres y su incursión en un
mundo, el público, que siempre les había quedado negado,
supuso dos cosas. Por un lado, a pesar de que la transición
política a la democracia no constituyó un lugar estable en el
que basar la nueva categoría de ciudadanía femenina, se con-
siguió desarticular el rígido y limitado rol que el régimen de
Franco había atribuido a las mujeres. Por otro lado, se consi-
guió que éstas recuperasen su voz. Y que, a su vez, esta voz
fuese escuchada.

El objetivo del MDM, en similar situación a otros movi-
mientos creados en torno a la defensa de la igualdad de las
mujeres, se centró más en la lucha por una recepción de
derechos que en la creación de nuevas identidades. Pues,
como es lógico pensar, estas identidades vendrían posterior-
mente, una vez que se creasen las bases de la igualdad social
entre el hombre y la mujer.
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El movimiento democrático

de mujeres: de la lucha

antifranquista a 

la conciencia feminista

(1964-1975) 

Francisco Arriero Ranz

RESUMEN

En esta comunicación se analizan las circunstancias en las que
nace en 1964 el Movimiento Democrático de Mujeres (MDM)
y su evolución hasta 1975. Se presta atención a la compleja
relación que se establece entre el PCE como promotor de la
organización y el  MDM. También se estudia la infiltración de
mujeres del MDM en la Asociación Nacional de Amas de Casa
y la posterior creación de asociaciones de amas de casa afines
desde las que plantean nuevas forma de lucha en los barrios:
boicots a los mercados, protestas contra la carestía, etc. En últi-
mo lugar, se intenta desentrañar el proceso por el que un sector
del MDM entra en contacto con el feminismo. Una evolución
no siempre entendida por los compañeros de lucha ni por algu-
nas de las mujeres del MDM, pero sin la que hubiese sido
impensable la articulación del movimiento de mujeres a la
muerte del dictador.

Introducción

Resulta evidente que, a pesar de la abundante bibliografía
relacionada con el tardofranquismo, todavía son pocos los
estudios centrados en analizar la implicación de las mujeres
en las acciones de protesta que se producen en la última
década de la dictadura y que es también escasa la relevancia
que se ha otorgado al movimiento feminista en la mayoría de
los trabajos sobre la transición. Dos factores pueden explicar
esta situación. En primer lugar, la primacía de la historia
política, que ha presentado como únicos artífices de las
transformaciones del tardofranquismo a unas élites, con
escasa presencia femenina, que habían interiorizado el len-
guaje de la democracia y que hicieron de la moderación y el
consenso los ejes de su actuación política.1 Y, en segundo
lugar, el sesgo adoptado por  los estudios de historia social, al
centrarse en la acción del movimiento obrero y olvidar la
influencia de los nuevos movimientos sociales que se co-
mienzan a desarrollar en España a  finales de los sesenta 

Igualmente está poco estudiada la incidencia que tuvie-
ron las luchas específicas emprendidas por las mujeres en los
años finales de la dictadura. Aunque en los últimos años han
aparecido interesantes trabajos que han analizado el resurgi-
miento del movimiento de mujeres en España, se han cen-
trado, sobre todo, en la eclosión feminista que se produce
tras la muerte de Franco. De manera que continúa siendo
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escasa la atención prestada al  período que Concha Fagoaga
y Lola G. Luna denominaron «de toma de conciencia de
mujeres militantes contra la dictadura» y que sitúan entre
1965 y 1975.2 En esta etapa, la movilización de las mujeres
surgió en el espacio socio-político del antifranquismo, espe-
cialmente en el ámbito de la izquierda, con la creación del
Movimiento Democrático de Mujeres (MDM) impulsado
por el PCE/PSUC. Pero también a partir de la disidencia del
catolicismo progresista canalizada a través de los movimien-
tos especializados de Acción Católica,3 grupos que nutrieron
a las primeras asociaciones de mujeres.4

Con esta comunicación, por tanto, pretendo profundizar
en ese período de formación de la conciencia feminista cen-
trándome en el estudio del MDM y de las Asociaciones de
Amas de Casa. Para ello planteo tres  hipótesis de trabajo. En
la primera, intento demostrar que el liderazgo ejercido por
el MDM en la movilización de las mujeres durante el último
franquismo se debió no sólo los apoyos logísticos que le pro-
porcionaba su conexión con el PCE, sino, sobre todo, al pres-
tigio que habían obtenido gracias a su trabajo en los barrios
y con las mujeres de las clases populares. La segunda hipóte-
sis, plantea que el MDM fue un espacio de encuentro, apren-
dizaje, discusión y acción para muchas mujeres que iniciaron
su militancia político-feminista a finales de los sesenta y
principios de los setenta. Un espacio desde el que algunas
evolucionaron hacia un claro compromiso feminista. En la
tercera, defiendo que el MDM fue la organización que apor-
tó la infraestructura organizativa que hizo posible, a pesar de
las tensiones y las contradicciones, la coordinación y la
expansión de la acción feminista tras la muerte de Franco.5

La reorganización de la militancia femenina 
en la década de los cincuenta

Las mujeres que mantuvieron actitudes más o menos claras
de oposición durante el primer franquismo, tuvieron que
amoldarse no sólo al universo cerrado al que les condenaba el
estado nacional-católico patriarcal, sino también a unas for-
mas de lucha clandestina en las que ocupaban una posición
subalterna. El partido que entonces protagonizó de forma
más clara la resistencia a la dictadura, el PCE/PSUC, aunque
incluía la emancipación de la mujer en su teoría del cambio
social, la relegaba en su estrategia siguiendo la línea ideológi-
ca de los padres fundadores. Para Marx, Engels o Lenin, el
origen de la subordinación femenina se encontraba en la apa-
rición de la propiedad privada, la división del trabajo y la
explotación económica y social. Un diagnóstico cuyo corola-
rio era que el fin de la «esclavitud femenina» dependía del
triunfo de la clase trabajadora ya que en la sociedad socialista
desaparecerían todas las formas de explotación. Las ideas de
las feministas se encontraron con un dogma que fue amplia-
mente aceptado por las organizaciones políticas y por el
movimiento obrero: la «cuestión femenina» quedaba integra-
da en la lucha más amplia del proletariado y hacía innecesaria
la creación de organizaciones de mujeres, salvo en el caso de
que se considerasen útiles a los intereses de los partidos.

Durante el primer franquismo, aunque «las mujeres se
convirtieron en el soporte del Partido Comunista y de su
entrega y compromiso dependió, en gran medida, la supervi-
vencia de éste»,6 fueron excluidas de los órganos de dirección

y se impuso un discurso conservador en relación al papel
que debían desempeñar en el partido, aunque, su «secretario
general» fuera una mujer: Dolores Ibárruri. En general, se les
asignaron tareas de apoyo, se desconfió de sus aptitudes
como militantes y se continuó esperando de ellas que se
comportaran más que como compañeras de lucha, como
madres, esposas, hijas o hermanas. Si muchas  mujeres
comunistas habían aceptado su papel subsidiario durante la
Guerra Civil, asumiendo que su prioridad era la lucha contra
el fascismo antes que la defensa de sus derechos, se esperaba
que continuaran haciendo lo mismo en el contexto de la
lucha contra la dictadura.7

Sin embargo, el malestar obrero y de otros sectores de la
población ante unos salarios inferiores a los de la preguerra y
ante las restricciones de todo tipo, va a desencadenar un ciclo
de conflictividad laboral que se inicia en la primavera de 1956
y que se mantuvo hasta 1958 con la movilización de miles de
trabajadores de las grandes empresas del País Vasco y
Cataluña y de las cuencas mineras asturianas.8 La activa par-
ticipación de las mujeres en estas protestas, propició un cierto
viraje en la estrategia del PCE respecto a la militancia femeni-
na. Además, nuevas formas de lucha, paralelas a las protago-
nizadas por los trabajadores, comienzaron a plantearse en
unos escenarios en los que el partido consideró útil la partici-
pación de las militantes. Ya en 1952 un informe sobre la situa-
ción de Madrid insistía en las posibilidades de abrir un frente
de agitación social en los barrios obreros de la periferia:

«Es decir mi idea central –que no significa el aban-
dono de otros sectores– es conseguir hacer un Mont-
martre (sic) de gran dimensión en toda la periferia de
Madrid, mediante una agitación en gran escala y con
una orientación justa para este fin. El enemigo ya tiene
miedo a ese cinturón que vengo señalando, pero pode-
mos conseguir que le cause verdadero pánico atravesar
esa frontera que representa el Manzanares»9

Otros factores que influyeron en el aumento del interés
del partido hacia la militancia femenina fueron la represión
y las continuas «caídas» de miembros de la organización.
Poco a poco y desde un discurso con fuerte sesgo de género,
se comienza a reclamar la presencia de las mujeres en pues-
tos de responsabilidad dentro del PCE. En este contexto,
comienza a editarse en Madrid, en septiembre de 1959, el
boletín mensual «Mujer», con el propósito de ampliar y poli-
tizar el trabajo que las mujeres venían desarrollando tanto en
la asistencia a los presos como en el apoyo a los movimientos
huelguísticos de esos años. En su primer número, los redac-
tores destacaban la participación femenina en el éxito de las
recientes «grandes acciones realizadas por nuestros maridos,
hermanos, padres o hijos para conseguir unas condiciones
de vida más dignas y terminar con el régimen franquista que
las niega». Justifican el nacimiento del boletín por la «urgen-
cia de los problemas planteados así como la certeza que tene-
mos de que todas las mujeres desean participar en la medida
de sus fuerzas en su solución». También señalaban los espa-
cios en los que consideraban podían ser útiles: la solidaridad
con los presos, la denuncia de la situación en las cárceles
españolas y la movilización en torno a la petición de amnis-
tía; las campañas contra la carestía y la reivindicación del
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aumento de los salarios; y la lucha contra el imperialismo
norteamericano expresado en esos años, sobre todo, en el
rechazo a las bases militares instaladas en España.

El objetivo era que el denominado «sector» mujer se
integrara en la lucha contra la dictadura pero sin renunciar a
un discurso maternalista («pensad que la mujer tiene algo
muy fundamental que cumplir, como es formar un hogar y
tener hijos»10) y dejando bien claro el diferente y subsidiario
papel que desempeñaban en la militancia antifranquista. No
se trataba, por tanto, de poner sobre la mesa todos los asun-
tos que afectaban a las mujeres, sino de abrir nuevos focos de
conflictividad y movilización social desde los que hostigar al
Régimen a partir de un puñado de reivindicaciones que no
cuestionasen la ideología de la domesticidad ampliamente
asumida por los dirigentes varones del partido y por buena
parte de la escasa militancia femenina. De hecho, a pesar de
reconocer la doble explotación que sufrían las mujeres, las
reivindicaciones consideradas específicas quedaban reduci-
das en la revista «Mujer» a «la lucha contra la discriminación
de salarios por el sólo hecho de ser mujeres» y a una vaga
alusión a  «a lucha por una mayor protección de nuestros
derechos».11

Desde estos parámetros, el activismo femenino se orien-
taba hacia los barrios al entender que eran los espacios pre-
ferenciales en los que se movían miles de amas de casa y, por
tanto, los lugares adecuados para situar la lucha contra el
aumento de precios de los productos de primera necesidad,
de los alquileres, los transportes, la electricidad, el agua, la
enseñanza, etc. Para los dirigentes del PCE que impulsaban
la publicación de «Mujer», las reivindicaciones de las amas
de casa contra la carestía y su politización mediante la exi-
gencia de amnistía y libertades, podía ser el contrapunto a las
protestas de los trabajadores.

Sin embargo, la militancia femenina no sólo estuvo mar-
cada por la segregación espacial y funcional, sino que también
tuvo que soportar durante mucho tiempo el mantenimiento
de viejos prejuicios. Probablemente el más repetido por las
publicaciones comunistas fue el temor a que el alejamiento de
las mujeres les convirtiera en «un peso muerto» o un «freno»
a la lucha emprendida por los trabajadores. Para evitar estas
situaciones, se repetía insistentemente el mensaje de que la
misión de la buena mujer comunista era «apoyar moralmente
a sus maridos e hijos para que exijan jornales suficientes y
sepan que ellas están de acuerdo con la justeza de la lucha
[…] Tenemos que animar a nuestros maridos e hijos en el,
camino para de la lucha por mejores condiciones de vida, ese
camino es el que conducirá a la Huelga Nacional […]»12

Con todas las limitaciones señaladas, la revista «Mujer»
representa un  primer intento de reorganizar desde el PCE
de Madrid a las militantes o simpatizantes que venían traba-
jando en labores de apoyo a los presos o de cobertura al pro-
pio partido. No parece probable que detrás de esta iniciativa
hubiera la intención de crear algo nuevo, ni que fuera fruto
de una reflexión profunda sobre el lugar que a las mujeres les
correspondía ocupar tanto en  la sociedad como en el parti-
do. Como señala Claudia Cabrero, más allá del recurso a la
autocrítica, no se produjo dentro del PCE la mayoría de las
veces retórica, dentro del PCE no se produjo un sincero exa-
men de conciencia ni un cambio de postura respeto a las
mujeres.13 Así, en un informe de 1966 nos encontramos jun-

to a la afirmación tajante de que «las mujeres deben estar
presentes en los Comités Del Partido» y de que «hay que
reflejar sus problemas en la prensa del Partido y en los bole-
tines», otras posturas mas instrumentales que destacan que
«ellas pueden desarrollar un campo muy amplio de trabajos
muy concretos».14

La movilización de las mujeres 
en la clandestinidad: 
el nacimiento del Movimiento Democrático 
de Mujeres

La movilización de las mujeres a través del trabajo en grupos
sectoriales fue, por tanto, un asunto que ya se comenzó a
plantear en el PCE desde finales de la década de los cincuen-
ta. Se hacía evidente que «para un partido, que se propone
con el apoyo cada vez mayor de las masas y de todas las fuer-
zas de la oposición derribar a corto plazo a la dictadura fran-
quista e instaurar un régimen democrático que permita el
paso hacia el socialismo, la incorporación de las mujeres a la
lucha es una tarea inaplazable».15 En 1962, con la reactiva-
ción de las luchas obreras y estudiantiles, la dirección del
PCE decidió reconstituir la organización juvenil y crear una
nueva asociación de mujeres. La estrategia, en ambos casos,
debía ser la misma: involucrar al mayor número militantes y
simpatizantes en estos grupos sectoriales clandestinos y, a la
vez, aprovechar las posibilidades de actuación que se ofrecie-
ran desde las asociaciones permitidas por el Régimen. La
consigna pasaba por integrarse en los grupos existentes o
crear, bajo el paraguas de asociaciones legales adscritas al
Movimiento, clubes, grupos culturales, peñas o asociaciones
vecinales que permitieran a la militancia combatir el aisla-
miento que provocaba la clandestinidad y ampliar el campo
de su influencia social.16

Sin embargo, el primer intento de crear una asociación de
mujeres fracasó ante la fría respuesta que obtuvo en la reu-
nión que convocó el PCE en el verano de 1962. Comenzaba
una estrecha pero compleja relación entre el aparato comu-
nista y algunas militantes no siempre dispuestas a plegarse a
los deseos del partido. En aquella ocasión, un sector de las
participantes consideró que había que crear una organización
menos auxiliar respecto a los intereses del PCE e inició con-
tactos con mujeres de diversa procedencia. Durante un cierto
tiempo, se celebraron reuniones informales en domicilios
particulares donde se discutieron cuestiones políticas, pero
también, se organizaron lecturas colectivas de El segundo
sexo de Simone de Beauvoir y se discutieron las tesis de La
mística de la feminidad de Betty Friedan.17 No obstante,
podríamos decir que el debate político-social primó sobre el
feminista al menos en una primera etapa. La estrategia pasa-
ba, en primer lugar, por entrar en contacto con el mayor
número de mujeres abordando sus problemas específicos y
planteando reivindicaciones concretas para mejorar sus con-
diciones de vida. Para después, en una segunda etapa, iniciar
un proceso de politización que les llevase a combatir la dicta-
dura y reclamar un régimen democrático.

Todos estos debates se producen en pequeños grupos de
mujeres de Madrid y Barcelona. En la ciudad condal consti-
tuyeron el núcleo a partir del cual se formó la Asamblea
Democrática de Mujeres de Sant Medir y los primeros gru-
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pos del Movimiento Democrático de Mujeres en Cataluña,
en ambos casos con mayoría de mujeres vinculadas al Partit
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).18 En Madrid, el
MDM nacía a finales de 1964 con el visto bueno del PCE.

«En el 64 nos planteamos la creación de MDM. Se
hizo una reunión en mi casa donde vinieron Romero
Marín, Dulcinea, Vicenta, Rosa. Entonces dijimos lo que
queríamos y le pareció bien a Romero. Ya podíamos
empezar a funcionar como Movimiento. Pensábamos
que de esta forma podríamos hablar a las mujeres que
eran de izquierdas y que vivían en los barrios; habían
venido de los pueblos y jamás habían oído hablar de polí-
tica ni tampoco se atrevían a hablar abiertamente. Esta
fue la forma con que nace el MDM y claro, que tuviera
una base de solidaridad que ya la practicábamos».19

En realidad, por encima de discrepancias puntuales, las
militantes comunistas estaban de acuerdo con la estrategia
del partido: crear un frente amplio con mujeres de diversas
ideologías pero donde el liderazgo de las comunistas debía
servir para ampliar la influencia social del PCE. Poco a poco,
se fueron formando grupos en otros puntos del país (Oviedo,
Vigo, Zaragoza, Valencia, Sevilla, en algunas ciudades de las
islas Canarias, etc.,) hasta que en 1965 se logró realizar en
Barcelona la Primera Asamblea del Movimiento Democrático
de Mujeres. El MDM nacía como una organización clandesti-
na que afirmaba su carácter interclasista y plural, su compro-
miso antifranquista y su inquietud por los problemas que
afectaban directamente a las mujeres. En uno de los primeros
números de La mujer y la lucha, boletín que comenzó a
publicar el MDM de Madrid a partir de febrero de 1968, se
expresa claramente el ideario de dicha organización:

«Ante estas realidades y mientras vivamos bajo un
régimen discriminador, las mujeres han de agruparse
bajo alguna fórmula que les permita aporta su caudal a
la lucha de los trabajadores, de los estudiantes y de
todos los que se esfuerzan por constituir una España
más justa.

Tal formula bien puede ser un movimiento demo-
crático de mujeres en el cual tengan cabida diferentes
concepciones políticas y religiosas, condición indispen-
sable para que se desarrolle y pueda aportar su influen-
cia en el presente y futuro inmediato del país»20

La influencia que el PCE ejerció sobre el MDM queda
patente en los informes que las militantes envían al partido
detallando las actividades desarrolladas dentro de la organi-
zación de mujeres. De ellos se deduce tanto el interés de la
dirección por controlar a estos grupos, como que las propias
militantes, al menos durante una primera fase, se prestaron
a colaborar con esta estrategia. Esto no es contradictorio con
el carácter pluralista, tanto en lo referido a las ideologías
como a las creencias, que se intentó imprimir al MDM. Una
de sus dirigentes, Merche Comabella, sin negar la influencia
comunista en la organización, considera que la insistencia en
vincular al MDM con el PCE surge de la necesidad de poner
etiquetas. En su opinión, la presencia comunista en el movi-
miento de mujeres se correspondía con hegemonía que éstos

ejercían como «columna vertebral de toda la oposición al
franquismo».21 Esto explicaría que la «pluralidad controlada»
que existió en el MDM fue más clara allí donde el partido
tuvo mayor fuerza. De hecho, fue en Madrid donde el  presti-
gio adquirido por el PCE se trasladó al MDM hasta conver-
tirse en el referente de la lucha de las mujeres contra la dicta-
dura, una circunstancia que atrajo a socialistas, católicas
progresistas y a otras mujeres antifranquistas.

«Mujeres de diversas ideologías pero con los mismos
problemas hemos trabajado juntas, codo con codo, sin
reservas ni prejuicios anacrónicos, dando cada una lo
mejor de nosotras mismas en la realidad de la lucha
diaria»22

El MDM siempre se definió como un movimiento de
masas para el que era necesaria la unión interclasista de las
mujeres trabajadoras, amas de casa, profesionales, estudian-
tes, etc., «no porque seamos mujeres sino porque estamos
discriminadas». En este sentido, se presentaba como elemen-
to mediador al «interpretar los problemas de las mujeres, sea
cual fuere su ocupación» y, al mismo tiempo, como dinami-
zador al «tratar de incorporarlas al quehacer de todos contra
la injusticia social y la falta de libertades políticas». Pero
insistiendo en que fueran las mujeres quienes protagoniza-
ran la defensa de sus intereses pues «nadie mejor que noso-
tras, por vivirlas, podemos denunciar y convertir en energía
movilizadora nuestras propias discriminaciones».23

La voluntad del MDM de convertirse en un cauce para la
participación de las mujeres pero sin perder la hegemonía
comunista quedó muy clara en la primera reunión de grupos
de mujeres democráticas de distintas ciudades, celebrada en
febrero de 1970 en Madrid. Durante dos días, treinta y una
mujeres, en representación de delegaciones de Madrid,
Asturias, Santander, Alcoy, Valencia, Puertollano, Valladolid,
Tarrasa, Zaragoza, Vizcaya y Guipúzcoa, intercambiaron
experiencias, analizaron las perspectivas de lucha que les
abría la coyuntura social y política del país, y elaboraron una
resolución final. El informe de dicha reunión, enviado al par-
tido por una militante que se identifica como Amaya, es un
testimonio fresco y cargado de ironía de lo ocurrido en
aquellas jornadas:

«Para empezar, os diré que considero muy impor-
tante esta Reunión, por razones muy diversas. En pri-
mer lugar, la participación de las mujeres de todo tipo
(obreras, profesionales, estudiantes, mujeres de presos,
etc.). En segundo lugar, su distinta ideología: El
Movimiento Democrático de Mujeres de Madrid estaba
representado por una delegación integrada por católi-
cas, sin partido, comunistas. Santander venía represen-
tado por dos mujeres católicas (esposas de los de la
HOAC de CCOO). Valladolid mandó a dos dogmáticas
pro-chinas o «gauchistas»… y lo demás era gente más o
menos del P. Nosotras pensábamos haber llevado una
chica católica, que se movió mucho cuando lo de las
basuras, pero le operaron las vísperas»24

La lectura de este y otros informes internos nos demues-
tra que en el MDM hubo quienes lo consideraron una pro-

Tercera sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

256



longación del partido o, simplemente, no entendieron la
necesidad de atraerse a mujeres de distintas opciones ideoló-
gicas. La falta de formación de las militantes y la tentación de
crear grupos del MDM a partir de las mujeres de los camara-
das, fueron dos cuestiones denunciadas por quienes entendí-
an que dicha organización debía ser algo más que una sec-
ción femenina del partido:

«Conclusiones negativas: la falta total de prepara-
ción y de claridad de ideas entre las mujeres de los
camaradas. No me quiero extender, porque sería una
novela, pero metieron la pata, (excepto Zaragoza,
Guipúzcoa, Vizcaya, Madrid y Puertollano) cada vez
que abrieron la boca. Con respecto al problema concreto
de la discriminación de la mujer, ni una de nuestras
insignes «cónyuges» se aclaraba, ante el regodeo de las
compañeras católicas. La de Asturias incluso nos llamó
a todas camaradas (fue espantoso) y alguna más hablo
de las católicas con desprecio y diciendo «los nuestros»,
«nosotras» frente a «esos curas», «esas santurronas».
Pero bueno, fue algo hasta divertido […]»25

Estos errores de bulto no se correspondían con la estrate-
gia del MDM puesto que, como había hecho el PCE en las
luchas obreras y estudiantiles, el objetivo era crear una plata-
forma amplia para atraerse, sobre todo, a las mujeres más
activas del movimiento católico. De hecho, el apoyo de los
católicos progresistas fue vital ya que cedieron locales para
organizar reuniones con grupos de mujeres o apoyaron los
encierros y actos de protesta en las iglesias. Una colaboración
en la que se reconocía «la postura valiente, honrada, conse-
cuente con una clara conciencia de clase de los sectores cató-
licos progresistas que se enfrentan con sus jerarquías, sin
vacilaciones, sin falsos escrúpulos, cuando se les plantea el
dilema de estar con el pueblo y con los que defienden sus
derechos o acatar las directrices de aquellos comprometidos
con un régimen fascista».26

En cuanto a la estructura organizativa, el MDM copió la
de los partidos tradicionales. Para el caso de Madrid, en 1969
contaba con una coordinadora de diecisiete mujeres, una por
cada barrio, que se reunía una vez al mes; una ejecutiva  de
siete y una secretaría de tres.27 No era inusual que las comu-
nistas fueran minoría en las coordinadoras pero intentaban
controlar las comisiones ejecutivas y las secretarías desde
donde se dirigía, de hecho, la organización.

«En la ejecutiva las del P. estamos en minoría.
Somos tres, el resto son, una católica, dos simpatizantes
mas o menos, y por último una marxista convencida
pero no militante.

En el secretariado somos dos del P. y una católica»28

Internamente, en cada grupo del MDM existían distintas
comisiones de trabajo. Prácticamente en todos ellos se creó
una dedicada a la solidaridad con los presos políticos desde
la que se desarrolló una labor asistencial hacia ellos y sus
familias. En estas comisiones se impulsó una intensa activi-
dad política denunciando los malos tratos que se daban en
las cárceles, organizando campañas a favor de la amnistía,
apoyando a los trabajadores en huelga y denunciando las

detenciones y los abusos cometidos en las comisarías.
Paralelamente, se crearon grupos de trabajo en los barrios,
concentrados en la movilización de las amas de casa.

Sin embargo, la proyección social del MDM fue difícil.
Para sus ideólogas se trataba de una cuestión prioritaria ya
que el objetivo era que «la mujer que se incorpore a él, no
sólo preste su colaboración en la lucha para solucionar los
problemas sociales que nos aquejan, sino que adquiera a la
vez la visión real de su situación de discriminación en la
sociedad, política social e intelectualmente».29 Esta  labor de
concienciación con tintes feministas y claro compromiso
antifranquista se encontró con el muro que representaba el
sistema patriarcal y autoritario de la dictadura. El franquis-
mo era el responsable de la débil inserción laboral femenina,
del encierro doméstico de las amas de casa y de la promo-
ción de un  modelo de «mujer ideal, analfabeta de los proble-
mas del mundo cuyo mérito es sonreír y hacer un gazpacho»
promovido por las revistas «feminoides».30 Junto a estas
barreras de género, el trabajo de los grupos de mujeres estu-
vo limitado, como en el caso del resto de las organizaciones
antifraquistas, por el marco legal y la política represiva del
régimen franquista. En definitiva, todo esto complicó la
extensión del MDM fuera de los círculos de mujeres próxi-
mas a los partidos de la oposición.

Ante estas dificultades, las mujeres que militaron en el
MDM tuvieron que recurrir a todo tipo de estrategias y acu-
dir «allí donde se encuentre un local utilizable, yendo a
hablar con la persona responsable y convenciéndola de que
nosotras también tenemos derecho a plantearnos y respon-
sabilizarnos de los problemas que nos afectan bien directa-
mente a nosotras mismas o en general a todo el país».31 En
este contexto, en 1967 el MDM promovió, en una de sus pri-
meras acciones públicas, la presentación al vicepresidente del
gobierno de un documento titulado Por los  derechos de la
mujer española firmado por mas de mil quinientas mujeres.32

Con él se iniciaba una larga lista de cartas, peticiones y
denuncias, enviadas a partir de esa fecha a todo tipo de insti-
tuciones y personalidades del país.

El «entrismo» en las Asociaciones de Amas de Casa

Creada la organización clandestina, las mujeres democráti-
cas intentaron obtener la cobertura legal infiltrándose,
como en su momento hicieron las Comisiones Obreras, en
las delegaciones que las asociaciones de amas de casa tení-
an en las distintas provincias. Estas asociaciones habían
nacido bajo el impulso de la Sección Femenina pero muy
pronto se desligaron de su tutela. Coordinadas a nivel
nacional, la presidencia fue ejercida de manera personalista
hasta prácticamente el fin de la dictadura por Ascensión
Sedeño. En este marco, el entrismo de las mujeres del
MDM en la Asociación de Amas de Casa se mantuvo
durante algo más de dos años plagados de conflictos, que
podemos reconstruir no sólo a través de los testimonios
orales sino también a partir de la documentación elabora-
da por la Oficina de Enlace del Ministerio de Información y
Turismo. Desde este organismo, que realizaba informes
sobre cualquier actividad considerada de oposición al
Régimen, se empieza a controlar a ciertas mujeres. Así, un
documento de los Servicios de Información fechado el 14
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de diciembre de 1967 detalla la infiltración de mujeres cali-
ficadas como «agentes comunistas»:

«A poco de constituirse la Asociación, y en cumpli-
miento de las consignas del partido comunista, se inte-
graron en ella mujeres fichadas en la Dirección
General de Seguridad como comunistas, entre ellas las
esposas de Ariza, Camacho, Sartorius, Aurora Villela
(sic), etc. que inmediatamente maniobraron para ase-
gurarse el control de las delegaciones provinciales y de
distrito.Los manejos de estas agentes comunistas crea-
ron dificultades a la Asociación, hasta el punto de que
se pensó en la Dirección General de Seguridad en
declararla caducada.

En total, de las mujeres miembros de la Asociación,
hay registradas alrededor de cuarenta como activistas
comunistas que, especialmente en Madrid y Barcelona,
han tratado de dominar la agrupación de amas de
casa.»

El informe describe la estrategia de actuación de las
mujeres del MDM: aprovechar el estatuto legal de la
Asociación para manifestar públicamente reivindicaciones
claramente antifranquistas. La respuesta no se hizo esperar  y
se materializó en la expulsión de las mujeres con más clara
significación política.

«A partir de febrero pasado fueron detectadas acti-
vidades políticas dentro de la Asociación, promovi-
das por los miembros comunistas de la misma, lo que
determinó que la Sra. Sedeño informase a la Dirección
General de Seguridad; entre dichas actividades figuran
el curso de telegramas a asociaciones extranjeras y
autoridades nacionales pidiendo la libertad de los «pre-
sos políticos» y de los «represaliados  del Régimen».

Por haber usado indebidamente del nombre de la
Asociación, y por recomendación de la Policía, trece de
las mas destacadas comunistas- la mayor parte de la
Asociación de Madrid y el resto de Barcelona y Bilbao-
han recibido una comunicación de la presidenta de la
misma en las que se les comunica que han sido dadas de
baja «por uso abusivo del nombre de la Asociación y
dedicarse a menesteres totalmente ajenos a los propósi-
tos de la misma»33

Pero la causa que desencadenó la expulsión de las trece
militantes del MDM a que se refiere el documento anterior, no
sólo hay que buscarla en las actuaciones de oposición al
Régimen realizadas por este núcleo de mujeres. El conflicto
había estallado con motivo de la celebración de la IV
Asamblea Nacional de la Asociación de Amas de Casa,
momento que las militantes infiltradas aprovecharon para cri-
ticar la gestión de Ascensión Sedeño y solicitar la celebración
de elecciones democráticas para elegir a los cargos directivos.

«El pasado año, el mismo acto se vio perturbado por
la actuación de un grupo de asociadas cuya conducta
desentonaba del resto de las demás asociadas, lo cual
dio lugar a que posteriormente se encomendara a esta

Brigada unas gestiones que dieron por resultado com-
probar, que en tal Asociación había una amplia y pro-
funda infiltración comunista, realizada por un grupo de
esposas de individuos condenados por actividades
comunistas, o procesados por tal motivo, entre las que se
encontraban JOSEFA SAMPER ROSAS, VICENTA CAMA-

CHO ABAD, esposa y hermana del dirigente de Co-
misiones Obreras MARCELINO CAMACHO, NATALIA

CALAMAI, esposa de Nicolás Sartorius, ANGELES FRAN-

CO, esposa del comunista AURELIO SAN GREGORIO, y
otras hasta un total de 30»34

Las expulsiones de finales de 1967 no trajeron la paz y la
crisis se agravó con motivo de la V Asamblea que las amas de
casa celebraron el 28 de febrero de 1968. Nuevamente, la
información de lo que allí ocurrió la extraemos de docu-
mentación elaborada por los Servicios de Información para
la Oficina de Enlace. En concreto, se conservan tres infor-
mes: dos con fecha de 29 de febrero que ofrecen una versión
de los hechos muy distinta y uno del 1 de marzo que viene a
ser un resumen del redactado un día antes y que identificaba
claramente a las alborotadoras con el PCE. Resulta muy lla-
mativo que los informes del día 29 contengan valoraciones
diferentes. En uno de ellos se dice que «los incidentes ocurri-
dos a lo largo de la V Asamblea, celebrada en el local del
Consejo del Colegio de Médicos, en la tarde de ayer, son con-
siderados por los Servicios que se hallaban presentes como
sin matiz político y producto solamente de la falta de adhe-
sión de muchas asociadas a la gestión de la Presidencia».35 La
intención del autor (o autora) era cargar la responsabilidad
de lo ocurrido sobre Ascensión Sedeño y su gestión persona-
lista, así como sobre la supuesta ineptitud de su equipo
directivo.

Muy distinta es la versión de los hechos recogida en el
otro Informe elaborado el mismo 29 de febrero. En él, des-
pués de relacionar acontecimientos ocurridos en la
Asamblea anterior, se detallaban las prevenciones con que se
organizo la Junta General de 1968. Según narra el informan-
te, para evitar que asistiesen las expulsadas se cursó una hoja
de convocatoria a las socias cuya presentación era imprescin-
dible para acceder al local y se reforzaron la medidas de
seguridad con «dos inspectores para velar por el orden».36

Sin embargo, las contestatarias aprovecharon un despiste de
las organizadoras para acceder a la sala donde se celebraba la
reunión y se situaron distintos lugares de para hacer más
difícil su expulsión. La estrategia de las mujeres del MDM
pasaba por reventar la asamblea. Para ello, se hicieron acom-
pañar de «un señor, que dijo ser notario» y que en nombre
de una asociada con las cuotas al corriente de pago realizó
una serie de preguntas a la presidenta. Tras el alboroto que
produjo la negativa a responder de Asunción Sedeño y el
abandono de la sala por parte del notario, el grupo formado
por unas veinticinco o treinta mujeres abandonó el local
donde se celebraba la reunión.37

Parece evidente, salvo en los juicios de valor que realiza,
que este último informe refleja con exactitud los hechos ocu-
rridos y que la estrategia desplegada por las mujeres de MDM
pasaba por intentar «adueñarse de puestos directivos de la
Asociación labor en la que persisten a pesar de haber sido
dadas de baja gran parte de ellas, pretendiendo las que que-
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dan persistir en sus propósitos al amparo de las disposiciones
reglamentarias».38 Sólo habría que introducir una matización
a las apreciaciones del informante de la Oficina de Enlace:
probablemente a las alturas de la Asamblea de 1968, el MDM
había dado por finalizada y fracasada su estrategia entrista en
la Asociación de Amas de Casa; por lo que aquella algarada
podría interpretarse como una puesta en escena con la que se
pretendía desprestigiar a la asociación mostrando el carácter
autoritario y la ineptitud de sus dirigentes.

Las Asociaciones de Amas de casa y las luchas 
de las mujeres en los barrios

Durante los año 1968 y 1969, superada la etapa de infiltra-
ción en la Asociación de Amas de Casa, el MDM optó por lo
que se podría denominar la estrategia de la visibilidad. En
realidad, se trataba de imitar el modelo de lucha que habían
desarrollado por las asturianas y por las mujeres de otros
puntos de España durante la movilización obrera de los pri-
meros años sesenta.39 Como ellas, y como en su momento
hicieron las Comisiones Obreras, las militantes del MDM
desafiaron al Régimen con acciones en las que se buscó la
máxima presencia pública, asumiendo la más que probable
respuesta represiva de las autoridades. Se hicieron frecuentes
los encierros en iglesias para denunciar la situación de las
cárceles y para exigir la amnistía de los presos políticos. Y se
recurrió a formas de activismo no utilizadas hasta entonces,
como cuando se aprovechaban las misas más concurridas del
domingo y «una mujer se subía a un banco y en pocas pala-
bras se dirigía al público para, acto seguido, cambiarse la
chaqueta, ponerse una peluca y desaparecer arropada por el
resto del grupo».40 También fueron habituales los micro-
mítines que se realizaban en los mercados para protestar por
la carestía de los productos de primera necesidad y por las
condiciones de vida de las amas de casa, así como manifesta-
ciones de pocos minutos denunciando la situación de aban-
dono de los barrios y la escasez de guarderías, de escuelas, de
parques y de infraestructuras básicas. Acciones todas ellas
que «duraban el tiempo que tardaba en llegar la policía».41 

A finales de la década de los sesenta, por tanto, el MDM
lidera lo que Giuliana Di Febo define como la mayor movili-
zación de las masas femeninas desde la posguerra,42 dándose
la paradoja de que la vuelta a la clandestinidad, tras la expul-
sión de la Asociación de Amas de Casa, estuvo acompañada
de un mayor activismo. En realidad, se estaban recogiendo
los frutos de la estrategia entrista cuyo objetivo era poner en
contacto al MDM con la mujeres de los barrios. A partir de
ese momento, las mujeres democráticas centran su trabajo
en ellos y, en el caso de Madrid, van a aprovechar las tensio-
nes internas del propio Régimen para volver a la legalidad.
En concreto fue de un sector del falangismo, por aquellos
años enfrentado al Opus Dei, de donde surgió la idea de
modernizar su obsoleto tejido asociativo. Con fines clara-
mente populistas, flexibilizaron la creación de asociaciones
desde la Delegación de la Familia, organismo dependiente
del Movimiento Nacional, oportunidad que el MDM no
dejó escapar.43 De hecho algunas mujeres, que ya se reunían
en Tetuán y Getafe, fueron las primeras en solicitar y obtener
su legalización en 1969. Lo que no consiguieron fue la auto-
rización para inscribirse como asociaciones de mujeres por

lo que tuvieron que adoptar la formula de Asociaciones de
Amas de Casa.

Una vez más, el MDM buscaba encontrar cauces legales
para su actuación. Se pretendía hacer crecer los grupos y
concienciar a partir de ellos al mayor número de mujeres
aprovechando los numerosos problemas existentes en los
barrios obreros, como consecuencia del desordenado y espe-
culativo crecimiento de los años sesenta: malas infraestruc-
turas, escasos equipamientos sanitarios, educativos y cultu-
rales, insuficiencia de zonas verdes, etc. En este sentido, no
sólo fueron los dirigentes del PCE y las mujeres del MDM
quienes percibieron que los barrios de la periferia de las ciu-
dades se habían convertido en un caldo de cultivo idóneo
para extender la protesta antifranquista, sino que también
los propios Servicios de Información del Régimen alertaron
de que «el barrio popular es el principal punto de incidencia
de la agitación subversiva».44 Una agitación en la que partici-
paron las mujeres sin necesidad de subvertir totalmente las
restricciones de género, ya que al actuar en un espacio próxi-
mo al hogar podían desarrollar una actividad pública sin
tener que romper de manera radical con el rol doméstico.
Sobre todo porque, en muchos casos, lo que se reclama es la
posibilidad de poder desarrollarlo con dignidad reivindican-
do una mejora en servicio del agua, mas zonas verdes donde
llevar a sus hijos, escuelas, guarderías, control de los precios,
mejora de los salarios de sus maridos, etc.

Pero el que pudieran conciliar la lucha vecinal sin cues-
tionar las asignaciones de género, no evitó que algunas
mujeres sintieran las contradicciones que planteaba un pro-
tagonismo social cada vez más activo y el papel dependiente
que se veían obligadas a mantener en el espacio familiar. Para
otras, el compromiso con el barrio rompió con el tradicional
aislamiento de las amas de casa, permitió la reconstrucción
de su identidad de género e hizo posible la formación de
redes de solidaridad femenina. En definitiva, el barrio se
convierte en un espacio de aprendizaje, «en el lugar de la
progresiva toma de conciencia de que la libertad general no
se puede escindir de aquella individual».45

Pero este proceso no se produce de forma espontánea.
Para que surja la conciencia social en los barrios es necesario
que, además de la existencia de carencias objetivas que afec-
tan a la vida cotidiana de sus moradores, concurran tres fac-
tores: la solidaridad vecinal, las luchas puntuales del barrio y
la existencia de agentes de concienciación.46 En los dos pri-
meros, el protagonismo de las mujeres fue evidente hasta el
punto de que si en la movilización obrera el papel principal
les correspondió a los varones, en el movimiento vecinal las
mujeres fueron quienes mantuvieron el pulso con el
Régimen en los años finales de las décadas de los sesenta y
setenta. Integradas en las asociaciones de amas de casa y for-
mando parte activa en las «Comisiones de Barrio», fueron
protagonistas de una agitación que la dictadura no supo
como detener. En cuanto al tercer factor, la labor de concien-
ciación desplegada por el MDM resulta notable tanto a la
hora de interpretar el aumento entre las mujeres de actitudes
de rechazo a la dictadura, como el surgimiento de posturas
criticas frente al sexismo.

Después de Tetuán y Getafe, en 1970 se crearon las
Asociaciones de Amas de Casa en los barrios de Ventas,
Chamartin y Moratalaz. Sin embargo, lo que parecía iba a ser
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una forma rápida de extender el asociacionismo femenino,
se frenó en seco desde las instancias oficiales al denegarse las
solicitudes presentadas por otros barrios. Las alarmas salta-
ron con motivo de la celebración en Madrid, en junio de
1970, del Primer Congreso Internacional de la Mujer, organi-
zado por la Sección Femenina y planificado como una verda-
dera operación cosmética de cara al exterior. Las
Asociaciones de Amas de Casa recién creadas por el MDM,
decidieron participar en él y  presentaron diversas comuni-
caciones relacionadas con la educación, la formación profe-
sional de las mujeres, el concepto de familia y los tabúes
morales y sexuales. Su intención era aprovechar su  interven-
ciones para denunciar la situación de discriminación que
sufrían las mujeres y protestar por la falta de libertades.
También fueron polémicos los textos presentados por el
Seminario de Estudios Sociológicos de la Mujer (SESM);
pero fue la actitud de las mujeres de las nuevas asociaciones,
la que levantó un considerable revuelo y hasta provocó los
abucheos y los gestos hostiles de las delegadas oficialistas. La
propia Memoria del Congreso hace referencia a la presenta-
ción de comunicaciones en las que se advierte «cierto afán de
proselitismo ideológico que debe de estar ausente de las deli-
beraciones de la comisión».47

A partir de la experiencia del Congreso, los grupos de
amas de casa intensificaron su colaboración y aumentaron
los contactos con grupos como el SESM y otras mujeres crí-
ticas con el modelo de feminidad defendido por el Régimen.
En concreto, las cinco asociaciones de amas de hogar comen-
zaron a reunirse para programar acciones conjuntas. Además
del trabajo específico que cada una de ellas realizaba en su
barrio, coordinaron diversas campañas encaminadas funda-
mentalmente a protestar por la carestía de la vida, reclamar
mejoras en los barrios y denunciar las discriminaciones lega-
les que afectaban a las mujeres. Un salto cualitativo en esta
dinámica fue la convocatoria el 29 de noviembre de 1971 del
primer boicot a los mercados en Madrid, repitiéndose otros
a lo largo de 1973 y 1974. En esos años se organizaron cam-
pañas dirigidas a protestar por la elevación de los precios de
productos específicos (al pescado fresco y al turrón durante
las fiestas navideñas, por ejemplo), hasta llegar a la convoca-
toria de un boicot general a los mercados en febrero de 1975.
El importante seguimiento de esta huelga de compra, pro-
movida por las amas de casa y apoyada otras asociaciones
legales, provocó la reacción del gobierno que procedió a la
suspensión durante tres meses de las asociaciones convocan-
tes. En todas estas campañas participaron junto a las asocia-
ciones de amas de casa mencionadas, la Asociación
Castellana de Amas de Casa y Consumidoras, fundada en
1972 por mujeres conservadoras pero rápidamente infiltrada
por militantes del MDM, y la Asociación de Amas de Casa de
Aluche constituida en diciembre de 1973.

A parte de estas acciones, las Asociaciones de Amas de
Casa comenzaron a editar boletines informativos para las
mujeres de sus barrios y realizaron estudios sobre problemas
concretos, como el que hizo la de Tetuán sobre la situación
de la enseñanza.48 También aprovecharon las ventajas que les
proporcionaba su estatuto legal para publicar artículos en
prensa, participar en programas de radio y, puntualmente,
en televisión. Los objetivos que perseguían con esta intensa
actividad propagandística eran aumentar el nivel de concien-

cia política y social de las mujeres y convencerlas de la
importancia que las asociaciones podían tener en la lucha
por mejorar sus condiciones de vida. Las líderes entendieron
que, junto a la proyección hacia el exterior de las asociacio-
nes, era necesario realizar un trabajo interno de formación
ideológica. Para lograrlo, propiciaron debates en los que,
partiendo de los problemas de cada barrio y, sobre todo, de
aquellos que afectaban directamente a las mujeres, se llegase
a una crítica más amplia al conjunto del sistema político y
económico.

Con todo, sería inexacto considerar a las asociaciones de
amas de casa como un mero apéndice del MDM, ya que estos
grupos tuvieron una vida orgánica propia y programaron sus
actividades con una cierta autonomía.49 Sin negar la influen-
cia que tuvieron las mujeres democráticas, es necesario desta-
car que en las asociaciones de amas de casa también partici-
paron mujeres de distintas ideologías, entre ellas muchas
católicas procedentes de los grupos femeninos de la HOAC y
de la JOC, cada vez mas enfrentados a la dictadura y que por
esas fechas ya estaban trabajando en los barrios.50 Además, el
trabajo  en las asociaciones de amas de casa se realizó en con-
diciones muy distintas a las que se dieron en el MDM. Por un
lado, se trataba de grupos abiertos que actuaban desde la
legalidad y, por tanto, más sujetos al control de los Servicios
de Información franquistas; y por otro, orientaron su activis-
mo hacia mujeres con un bajo nivel de conciencia política, las
amas de casa. Por todo ello, utilizaron un lenguaje y unas
estrategias que no podían ser empleados por las militantes en
los grupos clandestinos del MDM. Lo mismo ocurría con la
divulgación de las ideas feministas, que fueron introducidas
con cautela en un colectivo inicialmente hostil a este tipo de
planteamientos. Sin embargo, poco a poco se realizaron deba-
tes en torno a la publicidad vejatoria que trasmitían los
medios de comunicación, el derecho de las mujeres a contro-
lar su fertilidad o la necesidad de una ley de divorcio.

El debate feminista en el MDM

En una minoría de mujeres, las ideas feministas estaban
comenzando a abrir una vía de pensamiento heterodoxo que
hacía más evidentes las contradicciones provocadas por la
doble militancia en un partido político y en una asociación
de mujeres. Esta tensión entre la lucha política necesaria para
derribar la dictadura y el trabajo de crítica al sistema de
dominación patriarcal ya estaba presente en las discusiones
cuando el MDM se planteó la necesidad de difundir sus ide-
as a través de un boletín de periodicidad mensual. Así, en
1968 comenzaba a venderse por cinco pesetas en mercados,
escuelas, fábricas, ambulatorios y otros lugares, una modesta
publicación que en Madrid se denomino La Mujer y la lucha
y que adoptó distintas cabeceras en otras ciudades: Mundo
femenino (Asturias), A muller e a loita (Vigo), Avanzando
(Valencia), Nuestra voz (Málaga) o Pata quebrada (Valladolid).
En todos los casos, se proclamaban «portavoz del Mo-
vimiento Democrático de Mujeres» y respondían a la misma
línea ideológica, con la única diferencia de que cada una
incidía de manera especial en los asuntos que afectaban a su
área de influencia.

En general, los boletines del MDM se presentaban como
alternativa a la prensa y medios de comunicación oficiales
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para «oponerse al proceso de desculturización (sic) y de
embrutecimiento, al que nos someten las revistas femeninas
de la prensa oficial, la radio y la televisión: Historias de rei-
nas y príncipes, novelas rosas, publicidad, etc. (…)» y para
«buscar soluciones que nos acerquen a la conquista de una
plena emancipación, que nos permita ya de forma decisiva,
contribuir al progreso social de nuestra época». Otros objeti-
vos eran denunciar las bases sobre las que se construía la
subordinación de las mujeres, sobre todo, «la desigualdad
jurídica respecto al hombre» que, «basándose en el tópico de
la “eterna menor”, niega a la mujer una plena capacidad en
su actuación, mientras que el hombre, en contrapartida,
“adquiere unos derechos desorbitados sobre ella”; pero tam-
bién el “subdesarrollo cultural” que provocaba el difícil
acceso de las mujeres a los trabajos productivos.51

La lectura de estos boletines evidencia la influencia que el
PCE ejerció sobre la estrategia del MDM, sobre todo en la
preocupación que demuestran las redactoras a la hora de
recalcar la necesidad de no desvincular las luchas de las
mujeres de las protagonizadas por los trabajadores. Para
algunas autoras, esta coincidencia estratégica es la prueba de
que el MDM se mantuvo durante estos años mas pendiente
de «reproducir los intereses de partido que de cuestionar la
problemática de la mujer».52 Sin embargo, desde mi punto de
vista, habría que matizar esta afirmación y reconocer la labor
de pedagogía feminista que realizó un sector del MDM, cier-
tamente no mayoritario pero influyente, desde las publica-
ciones periódicas y a través de muchas de sus actividades.
Desde La mujer y la lucha, por ejemplo, se denunció el han-
dicap que suponía «ser mujer», en la línea de lo que veinte
años antes había escrito Simone de Beauvoir en el Segundo
Sexo: «nuestra condición de mujeres en la sociedad actual
española, nos coloca en una plataforma de inferioridad». O
se habla del «problema que no tiene nombre» y de Betty
Friedan al referirse a «la angustia» y «la inutilidad» que sien-
te muchas mujeres,53 señalando que éstas tienen «problemas
muy concretos, discriminaciones claras y una mística encu-
bridora y ensalzadora de esa situación».54

Efectivamente, la influencia del feminismo en estos dis-
cursos es todavía débil. No obstante, para realizar una valo-
ración objetiva no pueden obviarse las condiciones sociales y
políticas existentes en los años finales de la dictadura. El
feminismo y el resto de los llamados nuevos movimientos
sociales no surgen, como en los países industrializados y con
sistemas representativos, para protestar por la burocratiza-
ción de la política y su alejamiento de los intereses cotidianos
de los ciudadanos. La dictadura en tanto que «anomalía his-
tórica» permitió que el malestar de amplios sectores de la
ciudadanía ante las desigualdades sociales y la falta de liber-
tades se canalizase a través de las estructuras clandestinas de
unos partidos mantenidos en la ilegalidad por el Régimen.55

Por esa razón, las luchas emprendidas por las mujeres, pero
también las de los trabajadores y los estudiantes, tuvieron
una vinculación partidista tan intensa, y también  por ese
motivo fue tan complejo adaptar a la realidad española los
nuevos modelos de lucha contestataria empleados en Europa
desde mayo del 68. La consecuencia de este proceso fue el
carácter peculiar que tuvieron los nuevos movimientos
sociales en nuestro país, al canalizar el descontento a partir
de un discurso que difuminaba el carácter antisistema de la

protesta y concentraba todas las energías en el enfrentamien-
to contra la dictadura. En el caso de las mujeres, el fin de la
dictadura se consideró «un prerrequisito de la supervivencia
del movimiento feminista como tal», algo que imprimió en
una buena parte de las asociaciones un sesgo reformista y
que condicionó su estrategia reivindicativa al vincularla a los
avatares del  proceso político.56

El MDM y las asociaciones de amas de casa se movieron
dentro de esta cultura política, adaptando un discurso cada
vez más claramente feminista a la coyuntura histórica que
atravesaba España en los años finales de la dictadura. Con
todas las contradicciones que tal encaje produjo, considero
que el MDM fue capaz de recuperar el discurso crítico del
feminismo socialista  al advertir del peligro que suponía
«caer en el tratamiento de los problemas de la mujer en los
latiguillos tradicionales creyendo que un cambio de estruc-
tura social lleva, como si fuera un milagro, a un cambio total
de estructura mental»; y al denunciar tanto el escaso interés
a la hora de «tratar con atención y profundidad los proble-
mas femeninos» como la tendencia de los sectores progresis-
tas a asignar «a la mujer un papel lastimoso en la lucha».57

Desde estos planteamientos, no sólo se comenzó a debatir la
polémica cuestión de la doble militancia –la lucha contra el
capitalismo y la dictadura, por un lado, y contra la superes-
tructura intelectual que define el patriarcado, por otro– sino
que se inició una crítica radical de algunas actitudes y plan-
teamientos ampliamente interiorizados en la izquierda.

Conclusiones 

El viaje hacia el feminismo de las mujeres que militaron en el
MDM no fue fácil  ya que tuvieron que pelear en muchos
frentes. Hacia afuera y hacia adentro; contra el sistema y
contra los sentimientos contradictorios que su socialización
patriarcal  les provocaba; contra la dictadura y contra el
machismo de sus compañeros (y compañeras) de partido. En
esta experiencia cargada de incertidumbres, el PCE intentó
claramente instrumentalizar las actividades del MDM.58 Una
manipulación que fue aceptada en muchos casos y que debe
ser entendida en el contexto de un período marcado por la
lucha contra la dictadura en la que los comunistas ejercieron
un demostrado liderazgo. El partidismo que caracterizó al
MDM si bien frenó en ciertos aspectos el surgimiento de una
clara conciencia feminista, «no fue obstáculo para que el
MDM liderara en lo que se refiere a estructura organizativa
el futuro movimiento de las mujeres que surgirá en 1975».59

Tampoco impidió que el debate sobre la igualdad entre los
sexos se trasladase al interior de las organizaciones políticas
hasta conseguir, al menos, que los partidos de izquierda se
interesaran por «cuestiones propias de la vida cotidiana y de
la esfera de la reproducción».60 Mas aún, en muchos casos las
injerencias del PCE tuvieron efectos «no queridos» por el
partido, ya que acentuaron en muchas militantes del MDM
el convencimiento de que era necesario defender la autono-
mía de las luchas protagonizadas por las mujeres.61

Con todo, es muy probable que las mujeres que militaron
en el MDM o que formaron parte de las asociaciones de
amas de casa no estuvieran en el tramo final de la dictadura
de Franco a la vanguardia teórica del feminismo que se des-
arrollaría en la segunda década de los setenta y en los ochen-
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ta; pero sería injusto relegarlas al furgón de cola. La eclosión
del movimiento feminista a partir de «la celebración de las
Primeras Jornadas por la Liberación de la Mujer probable-
mente no hubiera sido posible sin la trama socio-política
urdida por las mujeres del MDM y “sin la capacidad de
movilización” que había logrado articular este grupo desde
su creación a mediados de los sesenta».62 Y, sobre todo, la
presión que ejerció el movimiento de mujeres durante los
primeros años del posfranquismo hubiera sido mucho
menor sin el trabajo de politización y concienciación feme-
nino/feminista que realizaron entre las mujeres de las clases
populares.63 En este sentido, pienso que tanto el MDM como
las asociaciones de amas de casa vinculadas a él desarrollaron
un destacado papel dentro del movimiento feminista que
hizo posible «el desarrollo de los valores democráticos», la
conquista de nuevos espacios de libertad y  la recuperación
de derechos civiles, sociales y políticos negados a las mujeres
durante décadas.64 Unas conquistas que, a treinta años del
final de la dictadura, continúan sin ser colocadas en el haber
del movimiento feminista.
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La CNT frente a 

los pactos sociales

(1976-1984)

Jesús Bartolomé Martín

Sindicalismo y Transición: de la lucha de clases 
a la concertación social

La realización de toda una serie de pactos políticos y sociales
entre los gobiernos posfranquistas y los principales agentes
sociales (incluidos los actores más influyentes de la oposi-
ción antifranquista) ponen de manifiesto la esencia de la
Transición española (1975-1982), basada en el consenso y la
reforma continuista. Esta reforma continuista quedó refleja-
da, entre otros aspectos, en la adopción de la democracia
desde las propias instituciones franquistas (presionadas por
la movilización social contra la dictadura) y en la lenta susti-
tución y pervivencia en las nuevas instituciones democráti-
cas de participantes en el régimen anterior. Además, el refor-
mismo franquista consiguió imponer a la oposición el marco
de negociación respecto a la reforma política, excluyendo
aspectos fundamentales como la monarquía, la unidad del
Estado o el modelo económico capitalista liberal.

En el ámbito económico y laboral, el consenso se tradujo
en una apuesta por el interclasismo tanto por parte de los
principales partidos de izquierda del momento (Partido
Socialista Obrero Español –PSOE–, Partido Socialista
Popular –PSP– y Partido Comunista de España –PCE–)1

como por los sindicatos más destacados (Comisiones
Obreras –CCOO– y Unión General de los Trabajadores
–UGT–).2 La defensa de políticas interclasistas por parte de
los sindicatos se plasmó en el respaldo a la superación de la
crisis económica en beneficio de de la economía nacional,
para lo cual se apostó por la concertación social que llevó a
una serie de pactos entre los sindicatos, la patronal y el
gobierno. Estas posiciones interclasistas ayudan a compren-
der los resultados que la Transición produjo en el ámbito de
las relaciones laborales: «1°) la reducción de la protección del
trabajador y la extensión de la flexibilización; y 2°) la poten-
ciación del poder sindical».3 Así, CCOO y UGT cedieron a las
exigencias de la patronal y el gobierno (moderación salarial,
flexibilización laboral,…) y apostaron por un modelo sindi-
cal basado en la concertación social, consiguiendo a cambio
prácticamente el monopolio de la representación de los tra-
bajadores en las negociaciones colectivas y toda una serie de
prebendas como subvenciones estatales, patrimonio sindi-
cal,... A cambio de consolidarse como los dos principales sin-
dicatos, CCOO y UGT se inclinaron por un sindicalismo de
representación y no de participación de los trabajadores
(generando unas cuotas de afiliación bajas, además de una
diferenciación entre los sindicalistas y los trabajadores). Por
tanto, en el ámbito de la acción sindical la Transición condu-
jo a la mayoría de los sindicatos de la lucha de clases a estra-

tegias de cooperación que pueden ser encuadradas en lo que
se ha denominado neocorporativismo.4

El término neocorporativismo se acuñó para definir el
corporativismo practicado en numerosos regímenes demo-
cráticos tras la II Guerra Mundial con el fin de señalar una
ruptura con el corporativismo fascista.5 Ambos tipos de cor-
porativismo se basan en la aplicación de las ideologías cor-
porativistas, defensoras de la integración consensuada y el
diálogo entre actores diferentes, en la regulación de los con-
flictos laborales para de esta forma eliminar la lucha de cla-
ses adoptando políticas interclasistas. No obstante, aunque la
raíz del nuevo corporativismo es igual que la de los anterio-
res, puede ser útil marcar diferencias entre los diversos tipos
de corporativismo pues la institucionalización en el neocor-
porativismo es menor, siendo más flexible.

No existe acuerdo entre los estudiosos respecto al carác-
ter neocorporativista del nuevo modelo laboral adoptado en
el Estado español a partir de la Transición. Así, algunos
autores han puesto en duda la existencia en el Estado espa-
ñol de un modelo laboral neocorporativista ante la escasa
afiliación sindical existente y la ruptura ocasional de los sin-
dicatos con el gobierno y la patronal manifestada en las
huelgas generales. Sin embargo, el cumplimiento de las
cuestiones económicas pactadas (como los topes salariales)
pone en evidencia que al menos existe un tácito corporati-
vismo aún cuando no se institucionalice totalmente. El des-
arrollo de este modelo de regulación laboral neocorporati-
vista tras el final del Franquismo se vio favorecido al coincidir
la crisis económica de la década de los 70 del siglo XX con el
proceso de transformación política, pues los gobiernos
reformistas no podían usar indiscriminadamente toda su
fuerza represiva al mismo tiempo que pretendían presentar
la llegada de la democracia. Además, la adopción del neo-
corporativismo, que contaba con ejemplos en otros países
de Europa (como Alemania), se vio facilitada por la educa-
ción corporativista católica que recibieron destacados polí-
ticos españoles y por la ideología económica que habían
difundido los tecnócratas.

A diferencia del corporativismo estatal que caracterizó al
Franquismo, el nuevo corporativismo encontró intermedia-
rios e interlocutores válidos para llevar a cabo las negociacio-
nes laborales de tal forma que las diversas corporaciones
tuvieran la fuerza y representación suficiente para imponer
los acuerdos suscritos. Así, en un clima de democracia parla-
mentaria se consiguió la colaboración de las organizaciones
patronales y los principales sindicatos, todo ello bajo el
amparo estatal manifestado en la legislación sindical, la polí-
tica de salarios y precios, y la represión contra el sindicalismo
de base y autónomo. Desde la patronal, reorganizada en tor-
no a la Confederación Española de Organizaciones Em-
presariales –CEOE– y a la Confederación Española de la
Pequeña y Mediana Empresa –CEPYME–, el neocorporati-
vismo fue defendido al permitir recuperar la tasa de benefi-
cio empresarial mediante una mejora de la productividad (a
través fundamentalmente de la moderación salarial) y facili-
tar un mayor control de la evolución económica (mediante,
por ejemplo, previsiones de futuro en torno a la evolución de
la inflación). Por su parte, los principales sindicatos (CCOO
y UGT) defendieron el neocorporativimo con el fin de con-
solidar la democracia, superar la crisis económica, consoli-
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darse como «centrales sindicales», conseguir una mayor par-
ticipación en la regulación económica, recibir prebendas del
Estado, incluso reducir el paro. Finalmente desde los gobier-
nos de turno se valoró el neocorporativismo fundamental-
mente por garantizar la «armonía social», la «paz social» y el
«consenso».

Las principales consecuencias derivadas del neocorpora-
tivismo se pueden resumir en la salida de la crisis económica
desde una perspectiva macroeconómica, la reducción de la
conflictividad social, el aumento de la desigualdad en la dis-
tribución del ingreso entre salarios y rentas de propiedad
(con la consiguiente pérdida de poder adquisitivo por parte
de los asalariados) y el incremento del desempleo, la flexibili-
dad y la precariedad laboral. En cualquier caso, la política
neocorporativista permitió la consolidación de los sindicatos
CCOO y UGT, a la par que el hundimiento de los sindicatos
que no participaron en los pactos sociales, como la
Confederación Nacional del Trabajo (CNT).

Precisamente en el contexto de apuesta generalizada por
la concertación social que se produjo durante la Transición,
la CNT, el reconstituido sindicato histórico anarcosindicalis-
ta fundado en 1910, adoptó una postura contraria a los pac-
tos sociales basada en la defensa de la autoorganización de
los trabajadores, la lucha de clases y la apuesta por el des-
mantelamiento del capitalismo y del estatismo en favor del
comunismo libertario. El análisis de esta posición de la CNT
es el objetivo de esta comunicación, para ello se estudiarán
las bases ideológicas que llevaron a la CNT a rechazar los
pactos sociales, para continuar con un repaso a la acción sin-
dical desarrollada en consecuencia y concluir con las reper-
cusiones que tal actitud dio lugar tanto en el interior de la
organización como en el exterior de la misma, todo ello en el
marco cronológico comprendido entre 1976 y 1984.

Las razones del corte cronológico realizado, que com-
prende en esencia la principal época de cambios políticos
que dieron lugar al establecimiento del actual sistema demo-
crático parlamentario, obedecen a que dichas fechas consti-
tuyen hitos destacados en el tema que aquí tratamos. 1976
fue el año en el que se produjo la reconstrucción de la CNT
tras la muerte del general Franco. Por otra parte, en 1976 con
la llegada de Adolfo Suárez al gobierno, tuvieron lugar los
primeros contactos del gobierno con los sindicatos de clase,
mostrando ya la CNT su actitud contraria al pacto social al
ser el único sindicato que rechazó el diálogo con el Ministro
de Relaciones Sindicales. Además, consideramos que el inicio
de la Transición debe situarse con la presentación de en 1976
de la Ley para la Reforma Política, pues el gobierno posfran-
quista de Carlos Arias Navarro fue más continuista que
reformista. Por otra parte, 1984 fue el año de la consolida-
ción de la escisión entre CNT-AIT (Asociación Internacional
de  Trabajadores) y CNT-CGT (Confederación General del
Trabajo), al celebrar esta última en 1984 un congreso de uni-
ficación de dos sectores escindidos de la CNT. Además, con-
sideramos que 1984 puso fin a un ciclo en la concertación
social, ya que en 1985 la huelga general contra la reforma de
las pensiones convocada por CCOO abrió un periodo de
momentánea y parcial ruptura de la concertación.
Finalmente, aunque se suele señalar como el final de la
Transición el triunfo del PSOE en 1982, hay que recordar
que entonces el proceso autonómico aún estaba abierto,

siendo 1984 el primer año en el que desde su inicio ya esta-
ban todas las comunidades autónomas formadas.

La CNT frente a los pactos sociales: 
bases ideológicas

Si hay que destacar un aspecto que diferenció y singularizó a
la CNT del resto de sindicatos durante la Transición, éste
sería la radical oposición que manifestó frente a los pactos
sociales entre el gobierno y las organizaciones patronales y
sindicales. Esto no significa que la oposición a la concerta-
ción social se redujera a la posición adoptada por el recons-
tituido sindicato anarcosindicalista, pero dicha oposición fue
la más constante y la más justificada ideológicamente.

Esta actitud de la CNT no es de extrañar si tenemos en
cuenta que la difusión del corporativismo y de los pactos
sociales en el mundo laboral a principios del siglo XX fue en
gran medida una respuesta frente al sindicalismo revolucio-
nario en el que se enmarca el anarcosindicalismo. Pues el
corporativismo suponía que el Estado, actuando de interme-
diario, promoviera un armazón legal para la negociación
colectiva entre patronos y sindicatos haciendo frente a la
característica básica del sindicalismo revolucionario que no
es otra que la acción directa, esto es, la defensa sin interme-
diarios por parte de los trabajadores de sus derechos (a través
de huelgas, boicots, sabotajes,…). Esta defensa de la acción
directa, fiel a la consigna de la I Internacional que afirmaba
que «la emancipación de los trabajadores debe ser obra de los
trabajadores mismos»,6 quedó recogida por la asociación
internacional del sindicalismo revolucionario, que se creó en
1923 adoptando el nombre de Asociación Internacional de
los Trabajadores (AIT) en memoria de la I Internacional. La
CNT española participó en la formación de esta nueva AIT y
desde entonces ha mantenido su participación en la misma.
En este sentido, la CNT reconstituida en 1976 acordó en el
Pleno Nacional de Regionales del 25 de julio el manteni-
miento de su adscripción a la AIT, lo que suponía una reafir-
mación de los principios anrcosindicalistas contrarios a cual-
quier intermediación entre los trabajadores y los patronos y
por tanto contrarios al corporativismo.

Por tanto, las bases ideológicas del rechazo de la CNT al
corporativismo fueron fruto de los planteamientos sindica-
listas revolucionarios y anarcosindicalistas en defensa de la
acción directa, pero también fueron resultado del rechazo
desde la ideología anarquista tanto de la opresión del capital
como de la ejercida por el Estado, consideradas generalmen-
te conjugadas. Partiendo de estas ideas-fuerza de base, reali-
zaremos un breve repaso a los razonamientos que desde la
CNT se dieron frente a las medidas concretas  tendentes a la
concertación social que adoptaron los gobiernos de la
Transición.

En primer lugar habría que comentar las razones que
esgrimió la CNT para rechazar la invitación que recibió el 27
de agosto de 1977 por parte de Enrique de la Mata
Gorostizaga, Ministro de Relaciones Sindicales del primer
gobierno presidido por Adolfo Suárez. En los comunicados
que la CNT elaboró al respecto se señalaba la paradoja de
que un cargo ministerial se entrevistara con organizaciones
consideradas ilegales y se reivindicaba la plena libertad sindi-
cal.7 Además, la CNT defendía la autonomía sindical respec-
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to a los partidos políticos y al Estado, por lo que consideraba
que no debía participar en conversaciones de ámbito políti-
co y se advertía de que la CNT rechazaría cualquier pacto
social que fuera en detrimento de los trabajadores.

Más adelante, legalizados ya los sindicatos, el 9 de mayo
de 1977 se produjo una nueva invitación a la CNT por parte
del Ministro de Relaciones Sindicales en la que se la propo-
nía que formara parte de la Delegación Trabajadora del
Estado español que asistiría a una conferencia de la
Organización Internacional del Trabajo  (OIT). Sin embargo,
de nuevo la CNT declinó la invitación sobre la base de la
defensa de la acción directa y el rechazo a cualquier tipo de
mediación, al mismo tiempo que por el rechazo a los intere-
ses del capital y de los Estados, ambos presentes en la OIT.8

Por todo ello, la CNT se oponía a que alguien representara
los intereses de los trabajadores en la OIT y recordaba la par-
ticipación de los sindicatos verticales españoles en la misma.

Antes de que los pactos sociales se pusieran en marcha a
través de los Pactos de la Moncloa, la CNT realizó  numero-
sos pronunciamientos contra los mismos. Así, en el número
1 del reeditado periódico CNT se rechazaban los pactos
sociales por considerar que ello suponía la renuncia de la
defensa de los intereses de los trabajadores en favor «de un
hipócrita y mal entendido “interés nacional”, tan parecido a
esas razones de Estado que llevaron a los trabajadores europeos
en 1914 a matarse entre sí, para defender los intereses de sus
respectivos “señoritos”, haciendo añicos el “sagrado” principio
socialista de solidaridad entre los pueblos».9 Como se aprecia
en estas palabras una de las bases de la crítica a los pactos
sociales fue la denuncia del interclasismo que éstos suponí-
an. Por ello, la CNT criticó y rechazó las salidas interclasistas
a la crisis económica mundial imperante, que se manifestó
en el Estado español con una fuerte inflación, un elevado
déficit del sector exterior y una caída de la inversión. Frente
a esta crisis económica, el gobierno, la patronal y los sindica-
tos CCOO, UGT y Unión Sindical Obrera (USO) apoyaron y
promovieron salidas interclasistas que fueron rechazadas por
la CNT, al considerar que lo que se pretendía era «que el peso
de la crisis» recayera «sobre las espaldas de los trabajadores»,10

provocando un aumento del paro y un empeoramiento de la
situación de los trabajadores. Así, mientras que CCOO,
UGT y USO apostaron por la disminución de las cargas de
los patronos (desgravación fiscal, renovación tecnológica,…)
y la ampliación del consumo como forma de reactivación
económica, la CNT defendió que la solución era prescindir
de la explotación capitalista y de las burocracias estatales que
parasitaban al pueblo trabajador, que debía desarrollarse
libremente a través de la cooperación y la autogestión.11 En
su rechazo a los pactos sociales, la CNT criticó a los sindica-
tos integrados en la Coordinadora de Organizaciones
Sindicales (COS) por ser «correas de transmisión» de los inte-
reses pactistas de los partidos políticos de izquierda,12 y seña-
ló que UGT y CCOO, con el fin de no provocar el rechazo de
sus bases, habían adoptado una «actitud ambivalente: no al
pacto social de cara a la galería, pero no a cualquier desestabili-
zación conflictiva por la base obrera, de cara al gobierno y al
empresariado».13

Cuando finalmente se firmaron los Pactos de la Moncloa
el 27 de octubre de 1977, la CNT denunció la solidaridad
con los capitalistas y con el Estado inflacionario que recogí-

an dichos pactos al marcar la subida máxima de los salarios
de acuerdo con la subida de la inflación prevista por el
gobierno. La CNT recordaba que la inflación no era produc-
to exclusivo del aumento salarial y señalaba que la crisis era
producida por la huelga de inversiones realizada por los
empresarios ante la reducción de sus beneficios. Dichos pac-
tos eran para la CNT un primer intento de hacer depender
las negociaciones laborales de grandes acuerdos globales al
margen de la negociación colectiva en cada empresa, seña-
lando la importante labor que debían realizar al respecto 
los sindicatos dependientes de los partidos pactistas:
«Comisiones Obreras y UGT están ahora obligadas a sostener
el pacto social, el pacto de solidaridad con el capitalismo, fir-
mado por los dirigentes comunistas y socialistas».14

A este primer pacto le siguieron otros en los que la nego-
ciación entre sindicatos, patronal y gobierno llegó a ser
directa, como ocurrió con el Acuerdo Nacional sobre el
Empleo (ANE) suscrito el 9 de junio de 1981. Respecto a
este nuevo pacto, la CNT criticó los topes salariales estableci-
dos entre el 9 y el 11 %, al igual que la amenaza al empleo
fijo.15 Para la CNT este nuevo pacto social era un paso más
en el intento del capitalismo español por recuperar sus posi-
ciones de privilegio, pues condenaba a pagar la crisis econó-
mica a los trabajadores, apelando para conseguir esto a la
necesidad de consenso para consolidar la democracia  tras el
golpe de Estado del 23 de febrero de 1981.

Más adelante la CNT se opuso al Acuerdo Inter-
confederal (AI) firmado el 15 de febrero de 1983 por UGT,
CCOO y CEOE. La CNT valoró que mediante este acuerdo,
al igual que mediante los pactos anteriores, se pretendía dar
a entender «que los intereses de los trabajadores son coinciden-
tes con los patronales y nacionales»,16 idea interclasista que
rechazaba la CNT. En este caso, la CNT resaltaba que este
nuevo pacto suponía la profundización de la contención
salarial que afectaba más a los sueldos bajos que a los altos,
aumentando las diferencias salariales. Además, la CNT
denunciaba la discriminación de los trabajadores de las
empresas con pérdidas, al responsabilizarles el  AI de dichas
pérdidas.

El Acuerdo Económico y Social (AES) firmado el  9 de
octubre de 1984 por UGT, CEOE y el gobierno del PSOE, a
los que se sumó CCOO, suponía para la CNT «un nuevo
eslabón en la cadena de pactos de los que se valen el capital y el
Estado, en su intento de domesticación y explotación de los tra-
bajadores».17 Según la CNT el AES sólo favorecía a los empre-
sarios al asegurar la pérdida del poder adquisitivo, no crear
nuevos puestos de trabajo estable y facilitar el despido y los
expedientes de crisis. Todo ello era enmarcado dentro del
proceso de «reconversión industrial», que no tenía en cuenta
la creación de puestos de trabajo alternativos.

En el constante rechazo a los pactos sociales por parte de
la CNT fue importante la propia estrategia sindical que pro-
movía centrada en la defensa de las asambleas como órganos
de deliberación y decisión, pues chocaba con todo intento de
intermediación al basarse en la autoorganización de los tra-
bajadores y la acción directa. Esta defensa de las asambleas
en la que coincidían las diversas tendencias integradas en la
CNT, suponía un rechazo a «estamentos a lo “jurado de
empresa verticalistas”, con poder independiente para tomar
decisiones»18 y al «sistema que defienden las otras centrales sin-
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dicales de órganos permanentes elegidos para negociar y repre-
sentar al personal obrero».19 Así, en el camino de lograr la
meta del comunismo libertario, la autogestión de las empre-
sas se apuntaba como fin y medio de lucha. Partiendo de esta
estrategia sindical, es fácil comprender por qué la CNT se
opuso a las elecciones sindicales, que se desarrollaron duran-
te los primeros meses de 1978 con el apoyo unánime de los
principales agentes sociales. Para la CNT estas elecciones
suponían un intento por parte del capital, que no lograba
controlar el movimiento obrero asambleario, de buscar
«interlocutores válidos», pues para la CNT los comités de
empresa elegidos mediante las elecciones sindicales, «vendrí-
an a sustituir a las asambleas obreras en la capacidad de nego-
ciación y decisión», siendo equiparados desde la CNT con los
jurados de empresa del Franquismo.20 Por tanto, la CNT
valoraba que las elecciones sindicales apuntaban a  «la crea-
ción en las empresas de burocracias comprometidas en defender
el pacto».21

Tras la celebración de las primeras elecciones sindicales,
una serie de medidas legislativas buscaron consolidar a los
sindicatos que apostaban por convertirse en corporaciones
negociadoras frente a los procesos asamblearios y los sindi-
catos opuestos a la delegación (como la CNT). El antepro-
yecto de Ley de Acción Sindical elaborado en 1978 consoli-
daba los comités de empresa surgidos de las elecciones
sindicales y ponía como requisito para reconocer las seccio-
nes sindicales contar en la empresa con un 10 % de afiliados
como mínimo, lo que significaba menospreciar a los sindica-
tos minoritarios. En la misma dirección se encontraba el
proyecto de Ley de Convenios Colectivos que consolidaba
los comités de empresa y les otorgaba la capacidad de deci-
sión sobre qué sindicatos podían negociar los convenios
colectivos anuales, intentando evitar por todos los medios el
conflicto laboral. Estas leyes suponían para la CNT la inje-
rencia del Estado en las relaciones laborales, lo que se mate-
rializaba en un marco jurídico de relaciones que armonizaba
fuerzas antagónicas, convirtiéndose en instrumentos de las
«paz laboral», entendida «desde la óptica capitalista» como
«la reducción de la conflictividad a cotas que permitan la
máxima rentabilidad de las inversiones».22 Por último, el
Estatuto del Trabajador aprobado en 1980 suponía para la
CNT una ley de relaciones laborales en la que se reconocían
no sólo los derechos del trabajador, sino también los del
empresario, introduciendo la flexibilidad de plantillas y los
expedientes de crisis.23 Además, esta normativa suponía aca-
bar con el sindicalismo de clase, pues consolidaba la negocia-
ción laboral fuera de los centros de trabajo por medio de
convenios-marco. Por último, el estatuto permitía y era una
muestra del intervencionismo gubernamental, lo que se
rechazaba desde la oposición a la intermediación y al estatis-
mo propugnada por la CNT.

La CNT frente a los pactos sociales: 
una acción sindical sin mediadores.

La acción sindical desarrollada por la CNT, en consonancia
con los principios ideológicos anarcosindicalistas favorables
a la autoorganización de los trabajadores sin mediadores, era
incompatible con la dinámica de los pactos sociales. Para la
CNT la actividad sindical debía partir de las bases obreras,

defendiendo las asambleas en cada lugar de trabajo como el
ámbito fundamental de debate y decisión colectiva en el que
todos los trabajadores, estuvieran o no sindicados, debían
participar para luchar por su emancipación. Dichas asamble-
as podían elegir comisiones temporales, revocables y respon-
sables ante la asamblea, con el fin de negociar con la patro-
nal. Para mantener una presencia constante en los lugares de
trabajo y superar el reducido y corporativista ámbito de cada
empresa, la CNT propugnaba la constitución de secciones
sindicales, tal y como se recogió en el Pleno Nacional de
Regionales celebrado en noviembre y diciembre de 1978.
Estas secciones sindicales libremente constituidas por los tra-
bajadores eran el lugar que la CNT se reservaba para propa-
gar sus ideas y tácticas.

Frente a este modelo asamblaerio, dominante en los últi-
mos años del Franquismo y contrario a los pactos sociales,
sindicatos como CCOO, UGT y USO apostaron en la
Transición por la celebración de elecciones sindicales a través
de las cuales se elegirían y formarían comités de empresa
permanentes que serían los encargados de negociar los con-
venios colectivos sin tener que contar con las asambleas. De
esta forma, se abandonaba la participación directa de los tra-
bajadores a favor de la delegación continua, dependiendo los
comités de empresa más de las consignas y pactos generales
promovidos por cada sindicato que de las reivindicaciones
surgidas desde las asambleas de cada empresa. Dichas asam-
bleas fueron progresivamente convertidas en un instrumen-
to manipulable en beneficio de las estrategias sindicales par-
ticulares y en un simple ámbito de información de la
actividad de los comités de empresa.

Estas dos lógicas contrapuestas de acción sindical, la pri-
mera basada en las asambleas y la segunda en los comités de
empresa, se manifestaron en los numerosos conflictos labo-
rales que se desarrollaron durante la Transición, en los que
quedó en evidencia la apuesta de la CNT por las asambleas
decisorias, al mismo tiempo que rechazaba los pactos socia-
les. En este sentido cabe destacar, la larga huelga de 95 días
realizada en la fábrica de Roca en Gavá (Barcelona), que con-
taba con una plantilla de unos 4.700 trabajadores.24 Esta
huelga se desarrolló entre octubre de 1976 y febrero de 1977
en un contexto en el que las decisiones autónomas de las
asambleas eran cada vez más cuestionadas y el gobierno
encabezado por Adolfo Suárez había abierto el camino a la
reforma política. La huelga partió de la defensa de una plata-
forma de reivindicaciones económicas y políticas  por parte
de la asamblea de la fábrica. Al responder la dirección
mediante sanciones, los trabajadores decidieron realizar una
huelga indefinida que contó con la solidaridad ofrecida por
unos Comités de Apoyo a Roca, lo que fortaleció la lucha
frente a la patronal, el gobierno, el aislamiento mediático y la
presión de la oposición antifranquista favorable a la modera-
ción de las protestas ante su apoyo al pacto político y social.
La CNT fue el único sindicato que apoyó de principio a fin la
huelga, participando activamente en la difusión de la misma,
lo que provocó la detención de varios militantes del sindica-
to.25 La huelga de Roca, si bien no consiguió imponer las
reivindicaciones de los trabajadores si logró que la Ma-
gistratura de Trabajo reconociera a la asamblea como órgano
decisorio. Además, puso de manifiesto la estrategia sindical
pactista de CCOO, UGT y USO, que hicieron todo lo posible
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por evitar la extensión del conflicto de Roca a otras fábricas,
calificando de «irresponsables» los actos de resistencia de los
trabajadores y defendiendo la vuelta al trabajo antes de
negociar, mientras que la asamblea y la CNT querían que
primero se negociara y después se volviera al trabajo.

Otro de los conflictos laborales paradigmáticos de la acti-
tud de la CNT opuesta a la estrategia sindical pactista fue la
huelga de las gasolineras desarrollada entre septiembre y
octubre de 1978 también en la provincia de Barcelona, don-
de la implantación de la CNT era mayor.26 El contexto en el
que se sitúa esta huelga es el de unas relaciones laborales
sometidas a los Pactos de la Moncloa aceptados por CCOO y
UGT ante la presión del PCE y del PSOE, en un ambiente
político dominado por el consenso constituyente. En este
contexto, los 2.300 trabajadores de las gasolineras de
Barcelona (de los que el 80 % estaban afiliados a la CNT)
rechazaron el convenio nacional firmado en agosto de 1978
por miembros de CCOO y UGT de acuerdo a los Pactos de
la Moncloa, denunciando su falta de representatividad y el
empeoramiento de las condiciones laborales que dicho con-
venio suponía respecto al convenio provincial de Barcelona
de 1977. Pronto el conflicto adquirió una dimensión simbó-
lica importante. En palabras del Comité Nacional de la CNT,
esta huelga se convirtió «en una lucha contra el pacto social y
en una pugna por ver si quien decide las cuestiones que afectan
a los trabajadores son ellos mismos o, por el contrario, deciden
cuatro burócratas y políticos al servicio del capital».27 Este
carácter simbólico explicaría la dura represión que sufrió la
huelga, en la que la policía nacional ejerció de esquirol, pro-
duciéndose además decenas de detenciones y centenares de
despidos y siendo criminalizada desde los medios de comu-
nicación  que la denunciaban como una «huelga salvaje»,
«irresponsable» y «sin salida». Ante esta respuesta represiva,
la CNT y algunos abogados laboralistas señalaron con preo-
cupación el cuestionamiento del derecho de huelga que se
había producido, lo que era valorado como «un precedente
realmente peligroso».28 En cuanto a los resultados de la huel-
ga, si bien no se consiguieron todas las reivindicaciones plan-
teadas, sí se consiguió respetar el convenio provincial de
1977, readmitiéndose a los despedidos y liberándose a los
detenidos. Además, se convirtió en un ejemplo de lucha con-
tra el sindicalismo pactista y corporativista, destacando los
militantes de la CNT que «lo importante es que la gente se ha
agrupado alrededor de la asamblea y ha visto el sistema de
asamblea».29

La apuesta de la CNT por la acción directa, contraria al
proceso de pacto social, no se redujo a los conflictos labora-
les. Así, la CNT apoyó y promovió que los parados consi-
guieran trabajo mediante la acción directa. En El Arahal
(Sevilla) la CNT, junto con CCOO y UGT, apoyó en 1979
que los parados realizaran las faenas que estaban por hacer
en el campo sin permiso de los dueños, presionando de esta
forma para que fueran contratados por estos.30 Además, la
CNT apoyó la decisión de la comisión de parados de
Aranjuez de ocupar en 1982 una finca de Patrimonio
Nacional con el fin de crear una cooperativa de obreros agrí-
colas.31 En otro ámbito, la apuesta de la CNT por la acción
directa quedó reflejada en las ocupaciones de locales propie-
dad de la CNT antes del Franquismo y de locales pertene-
cientes a los sindicatos verticales como forma de reclamar la

devolución del patrimonio histórico que el régimen fran-
quista había incautado a la CNT, así como en su reclamación
de que el patrimonio sindical acumulado por los sindicatos
verticales se pusiera en manos de la clase trabajadora. Así, a
principios de junio de 1977 se ocupó en Barcelona el local de
Solidaridad Nacional, incautado a la redacción del histórico
periódico de la CNT Solidaridad Obrera en 1939.32 Además,
en julio de 1977 un grupo numeroso de la CNT de Madrid
procedió a la ocupación de los locales de las delegaciones
central y madrileña de la Administración Institucional de
Servicios Socio-profesionales (institución creada el 8 de
octubre de 1976 heredera del sindicato vertical).33

La defensa de la acción directa frente a los pactos sociales
por parte de la CNT se reflejó también, como ya comenta-
mos, en la respuesta negativa y crítica que la CNT ofreció al
diálogo con el gobierno. Además, la CNT rechazó y criticó
las conversaciones realizadas entre el gobierno, los empresa-
rios, CCOO y UGT sobre temas laborales y sindicales que
afectaban a todos los trabajadores y sindicatos. Estas conver-
saciones, iniciadas tras la firma de los Pactos de la Moncloa,
fueron contestadas con una declaración conjunta firmada el
7 de noviembre de 1977 por CNT, USO, Confederación de
Sindicatos Unitarios de Trabajadores (CSUT), Sindicato
Unitario (SU), Sindicato de Obreros del Campo (SOC) y
Eusko Langileen Alkaratasuna–Solidaridad de Trabajadores
Vascos (ELA-STV) en la que se rechazaba la legitimidad de
los acuerdos a los que tales conversaciones dieran lugar, al
mismo tiempo que se denunciaba que los Pactos de la
Moncloa condenaban «a la clase trabajadora a una pérdida de
su poder adquisitivo y a la inestabilidad en el empleo».34

Además, junto a la labor de difusión en los centros de traba-
jo de las consecuencias negativas de los Pactos de la
Moncloa, la CNT convocó una manifestación contra dicho
pacto el 15 de enero de 1978 contando con unos 10.000 asis-
tentes en Barcelona.35

Frente al Estatuto del Trabajador, el Acuerdo Básico
Interconfederal y el Acuerdo Marco Interconfederal (AMI) la
respuesta de la CNT se basó en la crítica y denuncia de los
mismos. Además, frente al Estatuto del Trabajador y ante el
anuncio de movilizaciones por parte de CCOO y UGT, la
CNT reclamó la realización de una huelga indefinida, negán-
dose a apoyar una movilización que desembocara en la
negociación de un nuevo estatuto.36 Ante el AMI, firmado
por CEOE y UGT en 1980, y las movilizaciones desatadas
por CCOO, la CNT analizó el enfrentamiento entre UGT y
CCOO, situado en el contexto de enfrentamiento entre un
PSOE cada vez más potente electoralmente frente a un PCE
menguante . La CNT denunció tanto el AMI como las movi-
lizaciones impulsadas por CCOO que acababan muchas
veces en laudos, intentando esclarecer las estrategias de los
sindicatos mayoritarios y marginándose de las negociaciones
y movilizaciones que no fueran controladas directamente
por las asambleas de trabajadores.

En 1981 la CNT realizó una campaña contra el ANE,
denunciando las subvenciones estatales ofrecidas a CCOO y
UGT como contrapartida a la firma de dicho acuerdo (2.400
millones). Además, la CNT convocó el 30 de junio de 1981
una jornada de lucha contra el ANE en la que participaron
en toda España entre 30.000 y 40.000 personas. Las principa-
les manifestaciones tuvieron lugar en las ciudades en las que
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la presencia de la CNT era mayor: Barcelona, Valencia y
Madrid. Entre las consignas más coreadas estuvieron las
siguientes: «Libertad sindical contra el pacto social», «Comi-
siones y UGT los millones se os ven», y «Contra el paro, 35
horas».38

Por último, en la respuesta dada por la CNT ante los pac-
tos sociales cabe reseñar que el 27 de febrero de 1983 la CNT
convocó como primer acto de protesta contra el AI una
manifestación bajo el lema «Contra el Acuerdo Inter-
confederal. No al pacto social» a la que asistieron unas 1.500
personas.39 Además, el Comité Nacional de la CNT reunido
el 6 de marzo aprobó la formación de un frente común de
todas las organizaciones opuestas al AI.

Otro ámbito en el que la acción sindical de la CNT se
enfrentó al modelo sindical neocorporativista, fue el de las
elecciones sindicales. La CNT, conforme a su defensa de las
asambleas, promovió el boicot a dichas elecciones llamando
a la abstención y al fortalecimiento de las secciones sindica-
les, lo que tuvo su eco en los medios de comunicación. El 8
de diciembre de 1977 la CNT realizó un acto público en
Barcelona contra de las elecciones sindicales al que asistieron
8.000 personas. Esta labor de la CNT repercutió de alguna
forma en la destacada abstención que se registró en las pri-
meras elecciones sindicales celebradas a principios de 1978.
Esta abstención (entre el 40 y el 60 % según las regiones)40

mostró el desinterés y el desencanto respecto a la participa-
ción política producidos al desvanecerse las esperanzas y
expectativas de cambios importantes. Ante este resultado, la
CNT aspiraba a «ser la organización que profundice y amplié
este desengaño, convirtiéndolo en capacidad de lucha obrera
real y hasta las últimas consecuencias, hasta la victoria».41

Para conseguir estos objetivos, la CNT siguió llamando al
boicot contra las sucesivas elecciones sindicales e intentó
poner en evidencia ante los trabajadores a los sindicatos que
participaban en los comités de empresa denunciando su falta
de representatividad y su rechazo a la unidad de los trabaja-
dores mostrada en las asambleas. Además, la CNT denunció
las negociaciones con la patronal prácticamente secretas de
los comités de empresa elegidos, junto al enorme gasto elec-
toral realizado por CCOO y UGT, así como los privilegios
obtenidos al ser elegidos miembros de los comités de empre-
sa. Por otra parte, siempre que pudo la CNT trató de forzar
a CCOO y UGT a aceptar los procesos asamblearios.

La CNT frente a los pactos sociales: 
repercusiones internas y externas

El rechazo de la CNT a la concertación social generó múlti-
ples repercusiones que se pueden rastrear tanto en el interior
de la organización (donde favoreció la división interna y el
aislamiento de la realidad laboral) como en el exterior de la
misma (donde promovió la crítica y movilización frente al
neocoporativismo y provocó una reacción más o menos vio-
lenta desde los diversos ámbitos de poder que defendían los
pactos sociales).

En cuanto a las consecuencias que la oposición de la CNT
a los pactos sociales provocó en el interior de la organización
cabe destacar la escisión y división del sindicato. Las causas
profundas de esta escisión obedecen a la diversidad de secto-
res y planteamientos que confluyeron en la reconstrucción de

la CNT (anarcosindicalistas, consejistas, autónomos, asam-
blearios,…), cuya incompatibilidad se vio forzada al no pro-
ducirse un debate constructivo al respecto. Sin embargo, el
motivo directo que provocó la división de la CNT fue la
divergencia de estrategias ante los pactos sociales y las elec-
ciones sindicales. Así, durante el V Congreso de la CNT (cele-
brado entre el 8 y el 16 de diciembre de 1979 en la Casa de
Campo de Madrid) el enfrentamiento entre las diversas ten-
dencias tomó cuerpo en torno a las posiciones contrapuestas
entre quiénes rechazaban la participación en los comités de
empresas y en las elecciones sindicales y los que estaban a
favor. Estos últimos, encabezados por 53 delegados, denun-
ciaron la ausencia de debate alegando falta de libertad de
expresión, por lo que pidieron la suspensión del congreso, lo
que al no realizarse provocó que se retiraran del mismo.
Estos delegados crearon posteriormente una Comisión
Técnica Impugnadora del V Congreso, que acabó celebrando
un congreso en Valencia entre el 25 y el 27 de julio de 1980.
En dicho congreso se organizó una CNT que defendía un sí
táctico a las elecciones sindicales con el fin de conseguir
representación en los comités de empresa y así no quedar
marginados de las negociaciones laborales, pues los comités
de empresa eran el único lugar reconocido legalmente con
capacidad de negociar los convenios colectivos. No obstante,
los sindicatos impugnadores rechazaban los comités de
empresa como principio por su carácter delegatorio encami-
nado a la reproducción de los pactos sociales en cada empre-
sa. En cualquier caso, la CNT del Congreso de Valencia optó
por el entrismo dentro de los comités de empresa con el
objetivo de «anularlos a favor de las secciones sindicales».42

Esta decisión se veía desde la CNT que aceptó los acuerdos
del V Congreso como una traición a los principios anarco-
sindicalistas y una pérdida de diferenciación respecto a las
dinámicas de CCOO y UGT, al mismo tiempo que una
apuesta por los aspectos cuantitativos frente a los cualitativos
al preferir aumentar el número de afiliados a costa de partici-
par en los comités de empresa, contrarios a la acción directa.
Así, los defensores de los acuerdos del V Congreso apostaron
por una acción sindical basada en las secciones sindicales y
en la potenciación de las asambleas, rechazando las eleccio-
nes sindicales, aunque se aspiraba, sin aclarar cómo, a «la
intervención en la negociación colectiva y en los convenios,
para dotar a esta negociación de nuestras características».43

Pocos años después, entre el 12 y el 16 de enero de 1983 la
CNT desarrolló en el Palacio de los Deportes de Barcelona su
VI Congreso, en el que se pretendía que la organización clari-
ficara su postura en torno a la participación en la negociación
de los convenios colectivos. Ante este congreso, sectores desta-
cados de la CNT defendieron la participación en las eleccio-
nes sindicales, al mismo tiempo que los sindicatos de la CNT
de Banca de Madrid y del Metro de Barcelona se presentaron
a las elecciones sindicales con buenos resultados (contravi-
niendo los acuerdos del V Congreso), teniendo eco estas pos-
turas en los medios de comunicación. Sin embargo, en el VI
Congreso no se llegó a un acuerdo respecto a la negociación
colectiva, por lo que se decidió convocar un Congreso
Extraordinario que se desarrolló en la localidad madrileña de
Torrejón de Ardoz entre el 31 de marzo y el 3 de abril de 1983.
En este congreso se ratificó por mayoría, siguiendo la línea del
V Congreso, la apuesta por las secciones sindicales frente a los
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comités de empresa y las elecciones sindicales. Esta decisión
dio lugar a que los sectores partidarios de presentarse a las
elecciones sindicales se negaran a asumir los acuerdos del
Congreso Extraordinario, siendo desfederados. Estos sectores
desfederados entraron en contacto con la CNT del Congreso
de Valencia y convocaron un Congreso de Reunificación entre
estas dos escisiones de la CNT. En este congreso, que se cele-
bró en el Palacio de Congresos de Madrid entre el 29 de junio
y el 1 de julio de 1984, se apostó por las elecciones sindicales
rechazando la coordinación con la AIT y se obvió la existencia
de la CNT-AIT que había ratificado el Congreso Extra-
ordinario. Por lo tanto, la imposición del modelo de concerta-
ción social provocó un fuerte debate en el seno de la CNT en
torno a las estrategias de cómo afrontarlo. Al no llegarse a un
acuerdo sobre la participación o no en las elecciones sindica-
les se produjo una división de la CNT, que a corto plazo
repercutió negativamente en el desarrollo interno de las dos
organizaciones resultantes al generar enfrentamientos, confu-
sión entre la ciudadanía y ser usado por el gobierno para sus
propios intereses (como la justificación de la demora de la
devolución del patrimonio histórico).

Por otra parte, la no presentación de la CNT a las eleccio-
nes sindicales supuso un aislamiento de la misma, perdiendo
presencia en muchas empresas donde tenía una implanta-
ción destacada. Este aislamiento fue debido a que al no pre-
sentarse a las elecciones sindicales fue marginada de las
negociaciones laborales realizadas desde los comités de
empresa, mientras que no pudo generar dinámicas asamble-
arias que potenciaran las secciones sindicales y desbordaran
a los comités de empresa. La posibilidad de la marginación
de la CNT ya había sido valorada por sus militantes que ante
el boicot a las elecciones sindicales consideraban que «la
situación es difícil y puede traer un aislamiento, una margina-
ción, pero los frutos se van a recoger a unos meses vista».44 Sin
embargo, esos frutos brillaron por su ausencia, pues en pri-
mer lugar hay que tener en cuenta la desproporción existen-
te entre las posibilidades y la capacidad de acción de la CNT
reconstituida, sin que la CNT tomara como base para su des-
arrollo los lugares en que contaba con una implantación real
y sin que muchos de sus afiliados participaran activamente
en el sindicato. Además, aunque no existiera un mayoritario
entusiasmo ante las elecciones sindicales y los comités de
empresa, como dejó en evidencia la abstención de las prime-
ras elecciones sindicales, tampoco lo existía en favor de un
movimiento obrero asambleario.45 Esto se explica en buena
parte, por los rápidos e importantes cambios que se estaban
produciendo en el mundo del trabajo a favor de la «flexibili-
dad laboral», cambios que rompían los lazos solidarios entre
los trabajadores y les hacían sumamente vulnerables. So-
lamente cuando los trabajadores no tenían nada que perder,
como ante expedientes de regulación de empleo enmarcados
en la incipiente «reconversión industrial», los procesos asam-
blearios lograron desarrollarse.

A la hora de valorar la repercusión social exterior de la
oposición a los pactos sociales por parte de la CNT hay que
reconocer que en muchos casos esta oposición fue más testi-
monial que real.46 Y ello fue así debido a la minoritaria
implantación de la CNT en muchos lugares, unida a las
luchas entre las tendencias internas y a la represión y difama-
ción a la que se vio sometida. A pesar de todas estas innega-

bles limitaciones (mayores tras 1979 con el inicio de las esci-
siones), la actitud de la CNT frente a los pactos sociales fue
significativa y atrajo a los sectores de trabajadores más radi-
calizados. Ante la firma de convenios colectivos recesivos por
parte de CCOO y UGT, obviando a las asambleas de trabaja-
dores, la negativa de la CNT a participar en esas negociacio-
nes y el apoyo a las decisiones de las asambleas supuso para
muchos trabajadores una muestra de dignidad. Así, si bien la
CNT no logró aglutinar una fuerza que hiciera fracasar la
concertación social, si apoyó los movimientos asamblearios
autónomos (como en el caso de la huelga de Roca de Gavá) y
participó y promovió luchas conjuntas frente a los pactos
sociales (por ejemplo, frente a los Pactos de la Moncloa y el
Acuerdo Nacional de Empleo), estando más aislada y dividi-
da en su rechazo a las elecciones sindicales. Esta actitud de la
CNT hizo que se mantuviera como referente de los sectores
de trabajadores críticos con el neocorporativismo, incidien-
do en diversas luchas posteriores contra la «reconversión
industrial», como las acontecidas en los astilleros de Puerto
Real (Cádiz). Por lo tanto, el impacto social de la actitud crí-
tica de la CNT frente a los pactos sociales se observa en la
supervivencia de las ideas anarcosindicalistas y en la consoli-
dación de la CNT como un referente alternativo, aunque
minoritario, al modelo sindical dominante.

La respuesta al rechazo de la CNT frente a los pactos
sociales desde los diversos ámbitos del poder, mayoritaria-
mente favorables a la concertación social, fue importante si
se tiene en cuenta su escaso potencial cuantitativo. Así, la
CNT sufrió la manipulación o el silencio por parte de los
medios de comunicación, que cuestionaban incluso su
existencia. Desde la CNT se hablaba de la existencia de un
auténtico boicot a su aparición en los medios, señalando
que continuamente eran ignorados los comunicados que se
enviaban, así como las ruedas de prensa convocadas.47 Por
ello la CNT denunciaba el «silencio democrático» existente,
poniendo de manifiesto que incluso un anuncio pagado
por la CNT no fue publicado.48 A pesar de todo, no pudie-
ron ser silenciados los mítines multitudinarios celebrados
por la CNT a lo largo de 1977 (publicándose artículos al
respecto en las revistas Triunfo y Cambio 16, pero también
en diarios como El País). No obstante, esa salida mediática
fue selectiva y menor que la de otros sindicatos de similar
influencia social (como USO),49 prestándose una mayor
atención a los conflictos internos que a partir del V
Congreso dividieron a la CNT. Además, cuando la CNT
aparecía en los medios no era raro que se la presentara
como una asociación de drogadictos o una organización
terrorista. En este sentido, se realizaron diversas campañas
contra la CNT, que fueron especialmente virulentas entre
finales de 1977 y principios de 1978, precisamente cuando
la CNT alcanzó su mayor implantación social y manifestó
su crítica al nuevo modelo sindical corporativista concreta-
do en los Pactos de la Moncloa y las elecciones sindicales.
Así, se acusó a la CNT de ataques fascistas, de intentar
secuestrar al Ministro de Justicia Landelino Lavilla, de
incendiar la sala de espectáculos Scala de Barcelona, de ase-
sinar al Director General de Prisiones y de asaltar el Banco
Central de Barcelona. Todas estas acusaciones, que deterio-
raron la imagen de la CNT, fueron orquestadas con la ayu-
da de los aparatos del Estado.
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Quizás la principal campaña difamatoria que sufrió la
CNT fue la  desencadenada con motivo del incendio que el
15 de enero de 1978 se produjo en la sala de espectáculos
Scala de Barcelona. Entonces, medios de comunicación y
gobierno presentaron a la CNT como la responsable del
incendio del Scala, realizando la policía decenas de detencio-
nes de personas del ámbito anarquista. La CNT se desmarcó
de los hechos y los condenó en la reunión del Comité
Nacional del 21 de enero, denunciando la vulneración de la
presunción de inocencia que se había producido. Además, la
CNT recordó en sus comunicados que era «una organización
incómoda por su no adaptación al pactismo multiforme de que
hacen gala todos los demás partidos y organizaciones sindica-
les»,50 lo que apuntaba a la sospecha de que estuviera siendo
víctima una vez más de un montaje policial y mediático. Esta
sospecha se incrementó, cuando a finales de enero el
Ministro del Interior Rodolfo Martín Villa declaró que «el
terrorismo está atacando duramente a las instituciones en este
país, pero más que ETA y los GRAPO, me preocupa el creci-
miento del movimiento anarquista, arraigado especialmente en
Cataluña y el sur de Francia».51 Las investigaciones posterio-
res confirmaron las sospechas, pues el incendio se provocó
desde el interior del Scala, mientras que un confidente de la
policía, Joaquín Gambín Hernández, infiltrado en los
medios anarquistas, trató de manipular a un grupo de jóve-
nes anarquistas incitándoles a lanzar cócteles molotov contra
la sala Scala, a lo que se negaron.

Además de los diversos montajes que como el del caso
Scala pretendían acabar con la CNT, el gobierno recurrió en
muchas ocasiones a la simple represión, como vimos al
comentar la huelga de las gasolineras. Baste señalar que las
detenciones de afiliados a la CNT y a otras organizaciones
anarquistas fueron habituales, provocando movimientos de
solidaridad con los presos. O recordar las violentas cargas
policiales que se produjeron el 1 de mayo de 1977, provocan-
do numerosas detenciones y en las que varios manifestantes
y dos periodistas fueron heridos.52 O el asesinato en la cárcel
de Carabanchel por medio de torturas del militante anar-
quista Agustín Rueda el 14 de marzo de 1978.53

Llegado el momento de concluir este breve repaso a la
actitud de la CNT contra los pactos sociales y consiguiente-
mente contra el nuevo modelo sindical establecido en el pos-
franquismo, destaca la importancia de esa actitud, pensa-
miento y movilización como modelo contrario al
dominante. Bien es cierto que la CNT durante la Transición
no llegó a cuajar como un sólido y potente modelo sindical
alternativo, no obstante llegó a preocupar a los primeros
gobiernos democráticos y a la oposición en general, al ser
considerada como una fuerza social desestabilizadora del
capitalismo y el estatismo. Frente a una CNT, cada vez más
dividida y marginada, se fue desarrollando un sindicalismo
interclasista protagonizado por antiguos sindicatos de clase
(CCOO y UGT), un sindicalismo que, apostando por el cor-
porativismo, no atrajo a los trabajadores y los fue despoliti-
zando y acostumbrando a que otros decidieran por ellos sus
condiciones laborales, aunque fuera en contra de sus intere-
ses. Y todo esto en un contexto de crisis y transformación
económica, caracterizado por una apertura a la competencia
económica transnacional.
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Represión y lucha 

del movimiento homosexual

durante la transición

democrática

Víctor Manuel Bedoya

PRESENTACIÓN

El día 20 de noviembre de 1975 el general Franco moría.
Muchos de los movimientos sociales que habían aparecido
como respuesta al régimen franquista (estudiantes, presos
políticos, homosexuales, antimilitaristas, etc.) vivieron ese
acontecimiento como una esperanza para conseguir salir del
túnel en el que estaban inmersos. Algunos, como los presos
políticos, pudieron beneficiarse de la amnistía de julio de
1976. Otros represaliados del franquismo fueron ignorados
por los dirigentes de la Transición y continuaron siendo con-
siderados peligrosos sociales; éste fue el caso del colectivo
homosexual.

Durante el franquismo se trató el tema de la homosexua-
lidad como una lacra que la sociedad padecía y que el régi-
men debía eliminar con todos los medios que estuvieran a su
alcance. Por este motivo se incluyó a los homosexuales en la
ley de Vagos y Maleantes en 1954, y en su sucesora: la ley de
Peligrosidad y Rehabilitación Social (1970). Otro mecanismo
que utilizó el franquismo para reprimir a los homosexuales
fue el delito de escándalo público del Código Penal. Antonio
Sabater, magistrado del juzgado de Vagos y Maleantes de
Barcelona, en su libro Gamberros, Homosexuales, Vagos y
Maleantes clasifica a los homosexuales dentro del grupo de
delincuentes peligrosos que pueden atentar contra los prin-
cipios de la «correcta moral» que el régimen defendía.1

También dentro del mundo de la psiquiatría o la medicina
de los años franquistas se consideraba a la homosexualidad
como una enfermedad que se podía corregir a través de
sesiones de electroshock. Muchos homosexuales, avergonza-
dos por su inclinación sexual, veían en esas terapias la única
salida a su situación.

Los años de la Transición no pusieron fin a estas prácti-
cas represivas. La ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social
siguió vigente hasta la aprobación de la Constitución en
diciembre de 1978 y el delito de escándalo público se siguió
aplicando hasta principios de los años 80. Curiosamente, los
años de la Transición coinciden con un auge en lo que refiere
a artículos y publicaciones dedicados al tema de la homose-
xualidad. Estos libros ya no tratan el tema desde un punto de
vista médico o penal sino que más bien se interesan por las
reivindicaciones de lesbianas, gays y transexuales que, tras 40
años de invisibilidad, empiezan a perder el miedo a la socie-
dad y salen a la calle a manifestarse. Entre las personas que
escribieron sobre el tema de la homosexualidad en esos años
encontramos a Victoriano Domingo Lorén,2 Héctor

Anabiarte o R. Lorenzo.3 En este contexto debemos destacar
además un libro del psicólogo Manuel Soriano Gil, en cuyas
páginas encontramos una serie de vivencias de homosexua-
les anónimos que acudieron a su consulta. Este libro de
Soriano Gil se puede considerar como el primer estudio cen-
trado en la represión de los homosexuales durante el fran-
quismo.4

En los últimos años han aparecido diversos estudios
dedicados a la historia del colectivo homosexual durante los
años de la Transición, como el de Jordi Petit titulado 25 años
más,5 o «El movimiento homosexual en la transición a la
democracia en España» de Kerman Calvo Borobia.6 Juan A.
Herrero Brasas, profesor de la Universidad de California
(Northridge) también se hace eco del movimiento homose-
xual de los años inmediatos al final del franquismo en un
completo estudio sociológico que lleva por título La
Sociedad Gay.7 Arturo Arnalte y Fernando Olmeda, dos
periodistas que han escrito sobre la historia de la represión
de los homosexuales durante el franquismo, también dedi-
can parte de sus libros a la época de la Transición.8

Esta comunicación está dividida en 2 partes. En primer
lugar nos centraremos en el papel represor de la homosexua-
lidad que tuvo la ley de Peligrosidad Social durante los años
de la Transición; para ello nos hemos basado en el testimo-
nio de Antonio Ruiz que fue víctima de esta ley en 1976. La
segunda parte de la comunicación estará dedicada al origen
y la evolución del movimiento homosexual en España que
luchará durante la Transición por la derogación de la ley de
Peligrosidad Social, por la legalización de las asociaciones
gays y por el fin de cualquier mecanismo de represión de la
homosexualidad. Barcelona, dentro del movimiento homo-
sexual español, tuvo un papel muy importante. La ciudad
condal fue la cuna de la primera asociación gay clandestina
que surgió a finales de los años 60 gracias a la iniciativa de
un grupo reducido de abogados e intelectuales entre los que
se encontraba, por ejemplo, Armand de Fluvià.9 No nos ha
de extrañar, entonces, que fuera precisamente Barcelona el
escenario de la primera manifestación gay que se celebró en
la España de la Transición.

LA LEY DE PELIGROSIDAD SOCIAL DURANTE LOS AÑOS 
DE LA TRANSICIÓN: EL CASO DE ANTONIO RUIZ

Durante los años de la Transición, los homosexuales siguie-
ron siendo víctimas de la ley de Peligrosidad y Rehabilitación
Social, aprobada en 1970. Dicha ley especificaba que se con-
siderarían peligrosos sociales a aquellos que realizasen más
de dos «actos de homosexualidad», en vez de aquellos que
presentasen una orientación desviada congénita (según la
concepción del régimen franquista), es decir, a los homose-
xuales per se que podían reprimir su condición sexual. Esto
no dejaba de ser una cuestión ambigua, ya que en la práctica,
a la hora de aplicar esta ley, los diferentes jueces de
Peligrosidad Social no diferenciaban entre condenar a los
homosexuales per se y a los que practicaban «actos de homo-
sexualidad». Lo que pretendía esta ley era regenerar a los
homosexuales, en lugar de castigarlos. En la antigua ley de
Vagos y Maleantes, el homosexual era tratado como un per-
vertido, mientras que con la ley de Peligrosidad Social pasa a
ser tratado como un enfermo al que es necesario curar.
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Los condenados por la ley de Peligrosidad Social debían
permanecer internados durante un periodo de entre 3 meses
y 3 años para su reeducación. Ésta era una medida utópica,
ya que en la práctica el Estado no disponía de presupuesto
económico para la creación de estos centros; sólo se llegaron
a habilitar dos centros especializados para homosexuales:
uno dentro de la prisión de Badajoz (para los homosexuales
pasivos) y el otro en la de Huelva (para los activos). En
Barcelona no todos los homosexuales afectados por esta ley
fueron enviados a alguno de estos dos centros; a causa de la
lentitud de los trámites de traslado y por la falta de plazas en
las prisiones de Huelva y Badajoz, muchos homosexuales
acabaron cumpliendo el periodo de internamiento en la
Prisión Modelo. Aparte de este periodo de reeducación, la ley
de Peligrosidad Social también contemplaba, al igual que la
antigua ley de Vagos y Maleantes, la prohibición de residen-
cia durante un año y la sumisión a la vigilancia de los delega-
dos. Además, tras cumplir las medidas de seguridad, los
homosexuales tenían muchas dificultades a la hora de
encontrar trabajo a causa de los antecedentes de peligroso
social.

Otra de las suertes que podían correr los homosexuales
con esta ley (que los consideraba esencialmente enfermos)
era la de ser sometidos a tratamiento psiquiátrico. El juez de
Peligrosidad Social podía considerar oportuno proponer que
el homosexual se sometiera a tratamiento psiquiátrico en vez
de ser enviado a prisión. Este tratamiento se basaba en sesio-
nes en las que se proyectaban alternativamente imágenes
eróticas de hombres y mujeres; en el momento en que apare-
cían imágenes de hombres se le aplicaba al paciente una des-
carga eléctrica, intentando de esta manera asociar sus ten-
dencias homosexuales con el dolor físico.

En algunos libros de registro del antiguo Juzgado de
Peligrosidad y Rehabilitación Social de Barcelona podemos
encontrar el total de expedientes tramitados en dicho juzga-
do y el motivo por el cual han sido abiertos. En otros libros
de registro solamente podemos establecer el número de
expedientes abiertos pero no el motivo por el cual han sido
tramitados. Veamos en la siguiente tabla los datos extraídos
de los libros de registro de los meses de enero, febrero y mar-
zo de 1976:10

Expedientes por delito

Enfermos Mentales 2
Homosexuales 12
Toxicómanos   y traficantes de drogas 22
Proxenetas 2
Prostitutas 23
Vagos y maleantes 87
Ebrios 1
Sin epecificar 8
Total de expedientes abiertos 158

Como podemos observar, de los 158 expedientes trami-
tados durante los primeros 3 meses de 1976, 12 fueron abier-
tos por homosexualidad, lo que representa poco más de un
7% del total.

Antonio Ruiz, un joven de 17 años de Xirivella
(Valencia), fue detenido por la Policía acusado de peligroso

social en marzo de 1976.11 La denuncia fue tramitada por
una monja de su pueblo al conocer que Antonio era homo-
sexual. Una simple denuncia anónima, fuera cierta o no, era
motivo suficiente para aplicar sobre alguien la ley de
Peligrosidad Social. Tras la detención, Antonio fue traslada-
do a Valencia donde permaneció arrestado 2 días, durante
los cuales fue objeto de abusos por otros detenidos. Hay que
tener en cuenta que la condición social y económica de cada
individuo era un factor determinante a la hora de ser deteni-
do por homosexualidad. Muchos pudieron evitar la comisa-
ría y el juzgado de Peligrosidad Social gracias a las influen-
cias familiares o pagando una cantidad económica en
concepto de multa. Los homosexuales con menos medios
económicos y de clase social más humilde no pudieron
esquivar el camino policial y judicial que tenía como destino
final la cárcel.

Al tercer día de estar detenido, la policía trasladó a
Antonio Ruiz al Juzgado de Peligrosidad Social de Valencia.
Allí fue presentado ante el juez Fernando Tintoré Loscos,
quien lo declaró peligroso social. Tintoré Loscos le propuso
a Antonio Ruiz que aceptara por escrito ir a un centro de
reeducación: «Firmé las cuatro líneas sin leer, pensando que
por lo menos me iban a mandar a un colegio; salí del despa-
cho esposado, me bajaron y la policía me recogió en un fur-
gón y ahí empezó lo más horroroso de la vida que es entrar
en prisión».12 Estuvo una semana en la prisión Modelo de
Valencia y después fue trasladado a la cárcel de Carabanchel
de Madrid. Tres semanas después de su detención, Antonio
Ruiz llegaba a la prisión de Badajoz, a la cuall, como hemos
dicho anteriormente, se enviaban a los clasificados «homose-
xuales pasivos». En la prisión de Badajoz se le aplicó a
Antonio la supuesta reeducación que consistió básicamente
en la permanencia en una celda individual y en una terapia
laboral de 12 o 13 horas al día. En un principio los homose-
xuales se dedicaron a coser balones de fútbol gracias a un
acuerdo que tenía la prisión con una empresa de producción
de balones de fútbol. Posteriormente, en julio de 1976, el
acuerdo entre la prisión y la empresa de balones finalizó y se
firmó un nuevo contrato con una empresa de confección de
flores artificiales.

Antonio Ruiz salió en libertad en junio de 1976, tres
meses después de ser detenido. Cuando Antonio volvió a
Valencia, con 18 años recién cumplidos, tuvo que cumplir
otra de las medidas que se les aplicaba a los peligrosos socia-
les tras la salida de la prisión: el destierro a más de 100 kiló-
metros del lugar de residencia durante un año. Antonio Ruiz
pasó un año en Denia (Alicante) y al volver a Valencia inten-
tó encontrar trabajo e iniciar una nueva etapa en su vida.
Pero sus antecedentes hicieron que Antonio no consiguiera
ser contratado en ningún lugar y ante esa situación tuvo que
recurrir a la prostitución. En 1983, siete años después de ser
detenido, Antonio consiguió dar un rumbo a su vida consi-
guiendo un puesto de trabajo en una empresa de construc-
ción de autopistas.

En julio de 1976, un mes después de que Antonio Ruiz
saliera de prisión, Juan Carlos I aceptó la dimisión de Arias
Navarro como presidente del gobierno y nombró a Adolfo
Suárez para sustituirle. Una de las primeras actuaciones del
nuevo presidente fue aprobar ese mismo mes de julio una
amnistía que puso en libertad a los aproximadamente 500
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presos políticos que había en aquel entonces en España. Los
homosexuales quedaron fuera de esta amnistía y siguieron
siendo ignorados por los dirigentes de la Transición; esto
provocó la chispa para que el movimiento homosexual
empezase a luchar por sus derechos.

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL MOVIMIENTO HOMOSEXUAL
DURANTE EL FIN DEL FRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN
(197O-1981).

El precedente de Stonewall

A la hora de hablar del origen del movimiento homosexual13

es preciso recordar la figura de Magnus Hischfeld, quien fun-
dó en Alemania el Comité Científico Humanitario en 1897.
Este comité fue la primera organización de la historia dedi-
cada a luchar por el fin de la intolerancia legal y social de la
homosexualidad. La sede de esta organización fue destruida
por los nazis en 1933.

El segundo paso de la historia del movimiento homose-
xual (y quizás el más importante) lo encontramos en Estados
Unidos a finales de los años 60. Stonewall Inn era un bar del
barrio de Greenwich de Nueva York cuya clientela era esen-
cialmente homosexual. En la madrugada del 27 al 28 de
junio de 1969, un inspector y siete oficiales de la sección
pública para la moral del departamento de policía de la ciu-
dad irrumpieron en el local acusando a los encargados de
vender alcohol sin licencia. Doscientas personas se encontra-
ban en el local, 50 de los cuales eran transexuales. Los efecti-
vos de la policía desalojaron a las personas que se encontra-
ban allí y anunciaron que los empleados quedaban bajo
arresto. La llegada de las furgonetas de la policía hizo cam-
biar el humor de la multitud que había sido obligada a aban-
donar el local. El primer vehículo se fue sin incidentes. La
siguiente persona en salir del bar fue la transexual Sylvia
Rivera que opuso resistencia, lo cual hizo enfurecer a la mul-
titud, que empezó a lanzar botellas y adoquines a la policía.
Algunos oficiales se refugiaron en el bar mientras otros usa-
ban una manguera contra la gente. Los oficiales pidieron
ayuda a la comisaría que, esta vez, envió al escuadrón de
fuerzas de choque de Nueva York, normalmente usado sólo
para los barrios marginales, como Harlem. La revuelta duró
tres noches y la policía se vio obligada a retirarse de la zona.

La revuelta de Stonewall fue un espontáneo acto de resis-
tencia contra los continuos hostigamientos de la policía
hacia la comunidad homosexual. Los sucesos tuvieron una
importante trascendencia en la potenciación del movimien-
to homosexual ya que, a partir de ese momento, dejaría de
lado la clandestinidad que lo caracterizó durante de los años
50 y 60. De esta manera, a finales de 1969, se crean en Nueva
York las asociaciones GLF (Gay Liberation Front) y GAA
(Gay Activist Alliance). Las repercusiones de Stonewall llega-
rían a Europa un año después. En 1970 se crea en el Reino
Unido la asociación CHE (Comité for Homosexual Equality)
que organizará ese mismo año su primera manifestación en
Highbury Fields, en el norte de Londres, para protestar con-
tra las detenciones policiales que se realizaban a los homose-
xuales que acudían a parques públicos para mantener rela-
ciones sexuales. En agosto de 1971 el GLF organizó su
primera marcha por el centro de Londres y en julio de 1972

la ciudad vivió su primera Semana del Orgullo Gay, que cul-
minó en una reivindicativa marcha de 2000 manifestantes en
Hyde Park.

El origen del movimiento homosexual español 

en la clandestinidad (1970-1975)

Se puede considerar que el movimiento homosexual español
surge tras la presentación en las Cortes franquistas del ante-
proyecto de la ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social
(enero de 1970) de la cual hemos hablado anteriormente. El
anteproyecto prevenía condenar al homosexual por el simple
hecho de serlo. Dos homosexuales catalanes licenciados en
derecho, Francesc Francino (Mir Bellgai) y Armand de
Fluvià (Roger de Gaimon), envían una carta de protesta a las
Cortes orgánicas del régimen franquista (obispos, abogados,
etc.) solicitando la no inclusión de la homosexualidad como
delito en la citada ley.14 Al mismo tiempo, Armand de Fluvià
se pone en contacto con André Baudry, director de la revista
Arcadie.15 Baudry escribió a todas las organizaciones homo-
sexuales que se habían creado hasta la fecha proponiéndoles
que enviaran cartas de protesta al gobierno de Franco y a los
embajadores españoles. Todos estos actos de presión consi-
guieron que se «suavizara» la ley de Peligrosidad Social que,
finalmente, sólo englobaría a aquellos homosexuales que
realizasen más de un acto de homosexualidad.

Animados por aquella pequeña victoria, Armand de
Fluvià y Francesc Francino, junto con el industrial Joan
Campmajó, el madrileño Rafael Rosillo, un jesuita catalán
(cuyo pseudónimo era Mens) y Antonio de la S. ( cuyo pseu-
dónimo era Hugo de París) decidieron constituir el MELH
(Movimiento Español de Liberación Homosexual) en 1971.16

Para evitar las sospechas policiales, el MELH se dividió en 6
grupos que se reunían en distintos lugares de Barcelona. Pese
a los peligros que suponía estar en la clandestinidad, el
MELH decidió publicar un boletín mensual llamado
AGHOIS (Agrupación Homosexual para la Igualdad Sexual)
que vería la luz por primera vez en enero de 1972. AGHOIS
se redactaba en Barcelona pero, para evitar riesgos, los ejem-
plares del boletín se enviaban a la sede de Arcadie en París
para que desde allí se distribuyeran a todos los suscriptores
(en su gran mayoría catalanes). En 1973 representantes del
MELH, entre los que se encontraba Armand de Fluvià, parti-
ciparon en la manifestación del Orgullo Gay de Nueva York.
Ese mismo año Laureano López Rodó, ministro de Asuntos
Exteriores del gobierno franquista, descubrió la existencia de
AGHOIS y realizó las gestiones necesarias para impedir que
André Baudry dejara de distribuir dicho boletín en España.
Pese a este gran obstáculo AGHOIS se siguió distribuyendo
desde Suecia hasta finales de 1975. En diciembre de 1975,
poco después de la muerte del general Franco, el MELH se
disolvió y adopto el nombre de Front d’Alliberament Gai de
Catalunya (FAGC).

La «salida del armario» del movimiento homosexual

español durante los años de la Transición (1975-1981)

La creación de FAGC, pese a seguir siendo ilegal, supuso el
fin de la clandestinidad del movimiento homosexual español
y sentó las bases para todos los programas reivindicativos de
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las asociaciones gays, lesbianas y transexuales que surgirían
durante los años de la Transición. En 1976, poco después de
la fundación del FAGC, se crea en Mallorca el Front
d'Alliberament Gai de ses Illes (FAGI) y el Moviment
d'Alliberament Homosexual del País Valencià (MAHPV). En
ese mismo año, a iniciativa de miembros del FAGC, se crea el
Instituto Lambda como sociedad civil dedicada al estudio de
la homosexualidad y como centro social para gays y lesbia-
nas. La creación del Instituto Lambda coincidió con un
hecho que creó una gran polémica en la sociedad del
momento: Antonio Roig,17 un carmelita descalzo valenciano,
se declaró públicamente homosexual. La decisión de Roig
fue duramente criticada por las instituciones eclesiásticas
que acabarían expulsándole de la orden carmelita en enero
de 1978. En 1977, el FAGC presenta su primer manifiesto
que serviría de base ideológica para los grupos homosexua-
les que se estaban formando en ese momento. Este manifies-
to consta de los siguientes 19 puntos:18

11. Amnistía para todos los presos y reclusos por causa
de una conducta homosexual.

12. Derogación de la ley de Peligrosidad y Rehabilitación
Social y de todos aquellos artículos del Código Penal y
del Código Militar que castiguen la homosexualidad.

13. Implantación de los catorce años como edad mínima
para fijar el consentimiento de las relaciones sexuales.

14. Equiparación de la mujer al hombre y supresión de
cualquier tipo de discriminación.

15. Obligación de impartir una educación sexual adecua-
da en todos los niveles de la enseñanza.

16. No considerar a la homosexualidad como una enfer-
medad.

17. Derecho a que los homosexuales puedan expresar su
afectividad públicamente.

18. Derecho a que toda persona se vista como quiera.
19. Derecho a la intimidad personal.
10. Separación total entre Iglesia y Estado.
11. Supresión de la censura en espectáculos y publicaciones
12. Obligación por parte de la Seguridad Social de actuar

preventivamente sobre las enfermedades venéreas.
13. Reducción de la jornada laboral.
14. La implantación del divorcio.
15. Libre autorización del uso de anticonceptivos.
16. Supresión del servicio militar.
17. Obligación por parte de las instituciones de regular la

prostitución.
18. No discriminar a los transexuales.
19. Reconocimiento social del derecho de todo ser huma-

no a disponer libremente de su cuerpo.
Durante el primer trimestre de 1977 y bajo la sombra del

manifiesto del FGAC aparecieron en España diferentes gru-
pos de liberación homosexual: en Bilbao se crea el EHGAM
(Euskal Herriko Gay Askapen Mugimendua); En Andalucía
aparece la Unión Democrática de Homosexuales de Málaga
(UDHM), cuyos miembros pertenecían al PSOE. En Madrid
aparecerán 3 organizaciones de homosexuales: el FHAR
(Frente Homosexual de Acción Revolucionaria), el MDH
(Movimiento Democrático de Homosexuales) formado por
personalidades vinculadas al PCE; y la Agrupación Mercurio,
una organización inicialmente reformista pero que sufrió
una fuerte evolución hacia el carácter reivindicativo. En el

mismo año se constituye la COFLHEE (Coordinadora de
Organizaciones y Frentes de Liberación Homosexual del
Estado Español) como primera iniciativa para agrupar a
todos los grupos del Estado; en la COFLHEE se integrarían
los tres grupos de Madrid, así como el FAGC y EHGAM y
otros grupos que se habían ido formando en el resto del
Estado (FAGI, AM y MH en Aragón y FLH en Galicia). El
COFLHEE fue el organismo encargado de diseñar las cam-
pañas de protesta más importantes a nivel estatal. Una de las
mas importantes fue la destinada a conseguir la derogación
de la ley de Peligrosidad Social y la legalización de las asocia-
ciones homosexuales. El gobierno de UCD se negaba a ello
aduciendo que la legalización facilitaría una promoción
pública de la homosexualidad.

La primera manifestación homosexual, convocada por el
FAGC, tuvo lugar en Barcelona el domingo 26 de junio de
1977. La policía de Barcelona intentó evitar la manifestación
realizando, cuatro días antes, la primera redada nocturna en
locales de homosexuales desde la muerte de Franco.19 La
manifestación pretendió conmemorar el día mundial del
Orgullo Gay y exigir la derogación inmediata de la ley de
Peligrosidad Social. La manifestación contó con el apoyo
moral de algunos partidos políticos (como el PSC),sindica-
tos (como el CSUT) y organizaciones feministas. Entre los
asistentes también había militantes de partidos de izquierda
no legalizados (como el Partido Comunista) y anarquistas.
La manifestación concentró a casi 5000 personas20 en las
Ramblas y fue duramente reprimida por la policía. Jordi
Petit, activista del FAGC, en una entrevista concedida al dia-
rio El Pais afirma que «uno de los gritos que más se oyó en la
manifestación fue el de «Somos cachondos y no peligrosos».
Otro de los lemas del día fue el de «Mujer, es a ti a quien que-
remos y por ti por quien luchamos», que gritaban las lesbia-
nas.21 Los enfrentamientos entre los manifestantes y la poli-
cía acabaron con al menos tres heridos. Varias transexuales
figuraban en la cabecera de la manifestación, lo que produjo
la protesta de varios gays que consideraron este hecho como
un acto de puro folklore que no ayudaba a la normalización
de la homosexualidad entre la sociedad.

El 2 de diciembre de 1977, el FAGC, el Colectivo de
Lesbianas y la Coordinadora Feminista de Barcelona, como
inicio de una campaña de sensibilización popular de la
homosexualidad, celebraron un mitin en el cine Niza de
Barcelona al cual asistieron cerca de 2000 personas.22 En el
mitin también se tuvo en cuenta a otros colectivos que tam-
bién eran víctimas de la ley de Peligrosidad Social como era el
caso de las mujeres que ejercían la prostitución. Dos días más
tarde, el 4 de diciembre, estas organizaciones convocaron una
manifestación delante de los juzgados municipales situados
en el paseo Lluís Companys de la ciudad condal para pedir
nuevamente la derogación de la ley de Peligrosidad y
Rehabilitación Social. La manifestación, a la que asistieron
más de 3000 personas, acabó sin incidentes ni detenidos. Ese
mismo mes se celebraron en Madrid las «Jornadas contra la
ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social». Fruto de estas
jornadas se crea, en enero de 1978, el FLHOC (Frente de
Liberación Homosexual de Castilla) que englobaba miem-
bros de las tres organizaciones de homosexuales madrileñas:
el FHAR, el MDH y la Agrupación Mercurio. El FLHOC se
presentó en público en la librería «Los Cuatro Caminos» de
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Madrid y contó con la participación de miembros de movi-
mientos feministas y de algunos partidos de izquierda como
el PSOE o las Juventudes Comunistas.23 Al igual que el FAGC,
el FLHOC tenía como objetivo inmediato conseguir la aboli-
ción de la ley de Peligrosidad Social.

En marzo de 1978, en el transcurso de la quinta asamblea
del FAGC, 34 miembros reclaman la disolución del FAGC
acusando a éste de querer incorporarse en el marco institu-
cional y de alejarse del carácter transgresor de la liberación
gay.24 Los dirigentes del FAGC se niegan a autodisolverse y
los 34 miembros que se habían organizado contra el FAGC
deciden fundar el CCAG (Coordinadora de Col.lectius d’alli-
berament Gai) y editar su propia publicación: La Pluma. El
CCAG, a diferencia del FACG, se fundó con el fin de repre-
sentar no sólo a los homosexuales sino también a los traves-
tis, a los transexuales y a los hombres que se dedicaban a la
prostitución (los denominados «chaperos»).

El 25 de junio de 1978 el FLHOC convocó la primera
manifestación del día del Orgullo Gay en Madrid; la concen-
tración contó con la asistencia de unas 7000 personas entre
las que se encontraban miembros de la mayoría de las fuerzas
políticas de la izquierda (como los diputados del PSOE
Alonso José Puerta y Cipriano García Royan), de movimien-
tos sociales (englobados en la Coordinadora de Marginados
Sociales), y de centrales sindicales (CCOO, UGT, USO, CSUT,
CNT). La manifestación había sido autorizada por el
Ministerio de Gobernación y transcurrió por las calles
O’Donnell y Menéndez Pelayo.25 Ese mismo día también tuvo
lugar otra manifestación en Barcelona que no había sido
autorizada por el Gobierno Civil de la provincia. Este hecho
produjo que miembros del FAGC y del CCAG, como acto de
protesta, realizaran una huelga de hambre dentro de la iglesia
de Sant Miquel del Port, en el barrio de la Barceloneta. A dife-
rencia de la manifestación de junio de 1977(que fue organiza-
da por el FAGC) la de 1978 fue organizada por el FACG y por
el recién creado CCAG. Pese a la prohibición gubernativa, la
manifestación se llevo a cabo con la participación de unas
2000 personas y partió de la Catedral con dos grandes pan-
cartas que expresaban los siguientes lemas: «No somos mari-
cones, somos transexuales» y « La iglesia no nos quiere, pero
Dios nos ama»; tras pasar por el Portal de l’Àngel, plaza
Catalunya, ronda de Sant Pere y la calle Pelayo, la manifesta-
ción acabó en la Rambla donde fue disuelta violentamente
por la policía.26 En Bilbao, EGHAM organizó una manifesta-
ción gay a la que acudieron casi 1000 personas y en Sevilla
otra manifestación concentró a unas 700 personas.27

Las presiones de las diferentes organizaciones homose-
xuales darían su primer fruto a finales de 1978 cuando el
gobierno aprobó, al mismo tiempo que la sociedad votaba la
Constitución, la exclusión de los homosexuales de la ley de
Peligrosidad Social (que seguirá vigente hasta 1995). A partir
de enero de 1979 el movimiento homosexual se centrará en
conseguir a legalización de sus asociaciones y en la deroga-
ción del delito de escándalo público que seguía ejerciendo
como mecanismo represor de los homosexuales.28 Ese mis-
mo año se crea, dentro del CCAG, el primer grupo reivindi-
cativo de transexuales con el nombre de Colectivo de
Travestis y Transexuales. La creación de este colectivo coinci-
de en un momento en que se producen varias agresiones a
travestís y transexuales.29

En Junio de 1979 se volvieron a celebrar manifestaciones
con motivo del día del Orgullo Gay. En Valencia por primera
vez se convocó una manifestación gay a la que asistieron
unas 5000 personas. En Barcelona las diferencias existentes
entre el FAGC y el CCAG hicieron que cada grupo organiza-
ra su propia marcha de protesta. La manifestación del FAGC,
a la que asistieron unas 4000 personas, fue autorizada por el
Gobierno Civil y contó con la presencia de representantes del
GLAL (Grup de Lluita de les Lesbianes), de la Asociación
Catalana de la Mujer, de la Federación de Asociaciones de
Vecinos de Barcelona, del PSC y del PSUC.30 La manifesta-
ción organizada por el CCAG, a la que asistieron un gran
número de travestis y transexuales, no fue autorizada por el
Gobierno Civil y fue reprimida por la policía. En Madrid el
FLHOC, a diferencia del año anterior, no consiguió el permi-
so de las autoridades para organizar una manifestación. «El
ambiente de la calle no está para manifestaciones» fue la
razón que se les dio.31 El FLHOC desconvocó la manifesta-
ción y organizó un breve acto cultural en el pabellón de agri-
cultura de la Casa de Campo al que asistieron alrededor de
1000 personas. En Bilbao la policía disolvió una concentra-
ción homosexual en el centro de la ciudad que acabó con
138 detenidos.32

Las asociaciones gays internacionales se solidarizaron en
todo momento con el FAGC y con el resto de organizaciones
homosexuales españolas; como muestra de este apoyo, se eli-
gió la localidad de Santa Cristina d’Aro, en la Costa Brava,
como sede de la II Conferencia Internacional Gay, que se
celebró en abril de 1980. A dicha conferencia asistieron 150
delegados de unas 30 organizaciones de todo el mundo.

El domingo 29 de junio de 1980 se celebró en Barcelona
la cuarta manifestación homosexual de la Transición, tam-
bién autorizada por el Gobierno Civil. En esta ocasión las
cifras de participantes son algo confusas. Mientras que el
rotativo Tele/Expres habla de 10.000 personas,33 el diario Avui
sólo cifra el número de asistentes en 2500 personas.34

Durante la manifestación se lanzaron gritos en contra de
algunos gobiernos extranjeros, como el de Irán, Cuba, Chile
o Argentina que reprimían duramente a los homosexuales.
Sólo al acabar la manifestación hubo un ligero incidente
entre el conductor de un coche que lucía una pegatina de
Alianza Tradicionalista y los manifestantes. Pocos días des-
pués, el 16 de julio de 1980, el gobierno de UCD cedía a la
presión de los movimientos homosexuales y legalizaba el
FAGC. Entre ese mismo año y el siguiente empezaron a lega-
lizarse, poco a poco, el resto de asociaciones homosexuales
del país, al mismo tiempo que el delito de escándalo público
dejaba de utilizarse, definitivamente, como mecanismo
represivo de la homosexualidad. El primer período de lucha
del movimiento homosexual había concluido.

CONCLUSIÓN

La Transición democrática no fue un período de libertad
para el colectivo homosexual. El gobierno de UCD heredó la
misma idea que tenía el franquismo de la homosexualidad
como «peligro social». Por este motivo, los homosexuales no
se beneficiaron de la amnistía de julio de 1976 ni tampoco se
derogó la ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social que
actuaba como instrumento de represión desde 1970. La mis-
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ma función ejercía el Código Penal (con delitos como el de
«escándalo público») y la misma sociedad civil que rechaza-
ba y marginaba a los homosexuales. Esto produjo que
durante la Transición se iniciara una lucha para conseguir
que la democracia también llegará a las lesbianas, gays y
transexuales. Las asociaciones homosexuales, dentro de la
ilegalidad, surgieron en diferentes ciudades del país y deja-
ron la clandestinidad para manifestarse, recoger firmas,
organizar mítines y conseguir el máximo apoyo de los parti-
dos de izquierda. Pese a la gran división que se produjo den-
tro de estas asociaciones, los derechos inmediatos que los
homosexuales reclamaron se consiguieron a partir de 1979.
Sólo a partir de ese año se puede decir que la sombra del
franquismo empezó a desaparecer del colectivo homosexual 
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«¡Todo el poder 

a la Asamblea!»: 

Vitoria 1976

Carlos Carnicero Herreros
José Antonio Pérez Pérez

El desarrollo de la Transición en País Vasco constituye uno de
los periodos más convulsos de nuestra reciente historia. El
protagonismo de las cuestiones políticas, el avance del nacio-
nalismo y la radicalización de la violencia, especialmente de la
representada por la organización terrorista ETA, han termi-
nado por ofrecer una imagen un tanto distorsionada de este
periodo, como si la transición de la dictadura a la democracia
en el País Vasco hubiera estado única y exclusivamente mar-
cada por lo que se conoce como el denominado «problema
vasc»”.1 Es evidente que estos tres fenómenos anteriormente
señalados constituyeron algunos de los argumentos centrales
sobre los que giró el proceso de transición hacia el régimen
democrático, pero no es menos cierto que se produjeron otra
serie movimientos que no respondieron a los impulsos de la
cuestión nacional. Uno de los más espectaculares, sobre todo
por la capacidad de movilización social, fue el desarrollo de la
práctica asamblearia dentro del mundo laboral.

Desde mediados de los años sesenta y principios de los
setenta del siglo XX, esta práctica experimentó un fuerte
avance en las zonas industriales de España, especialmente en
aquellas áreas más activas del movimiento obrero como el
País Vasco, hasta alcanzar entre 1973 y 1976 su punto más
álgido, coincidiendo con la extensión y radicalización de la
conflictividad laboral.2

La aportación de las asambleas a la acción colectiva ter-
minó por socavar las bases del sindicato vertical y del sistema
de relaciones laborales impuesto por el régimen.3 Sin embar-
go, el protagonismo de las asambleas fue de tal magnitud que
incluso llegó a poner en peligro el liderazgo de las organiza-
ciones de clase en un delicado contexto marcado por la radi-
calización y extensión de la conflictividad laboral, la descom-
posición del régimen franquista, y los primeros síntomas de
una crisis económica que marcaría también el ritmo de la
transición política.

Este proceso fue especialmente importante en aquellas
zonas de tardía industrialización, como Vitoria, carentes de
referentes históricos del movimiento obrero.4 Un análisis de
su evolución, sobre todo desde los presupuestos de la histo-
ria social, nos permite profundizar en uno de los procesos
más intensos de cuantos se desarrollaron en el tránsito de la
dictadura a la democracia y valorar la importancia que llega-
ron a tener en la evolución de la propia transición política.5

El proceso vivido en la capital alavesa desde diciembre de
1975 hasta marzo de 1976 ha dado lugar a una larga serie de
publicaciones y artículos de prensa. Sin embargo, la mayor
parte de esos trabajos están totalmente marcados por el dra-
mático final que tuvo el conflicto laboral y carecen de una

visión y análisis de carácter histórico.6 La presente comunica-
ción tan sólo constituye un primer avance de un trabajo más
extenso y profundo sobre la transformación social que experi-
mentó la ciudad de Vitoria en la década de los años 70,7 y don-
de el compulsivo proceso que se desencadenó durante los pri-
meros meses de 1976, marcó de un modo dramático el
momento en el que, como han afirmado Antonio Rivera y
Javier Ugarte, las transformaciones socioeconómicas que se habí-
an estado produciendo en la ciudad –industrialización y migra-
ciones aceleradas- se tradujeron en acción social y política.8

Vitoria, nueva ciudad, nueva sociedad

La capital alavesa se convirtió desde finales de la década de
los cincuenta en uno de los mejores ejemplos del crecimien-
to industrial, urbano y demográfico experimentado por
algunas ciudades españolas a partir de esas fechas.
Hablamos, por lo tanto, de una nueva ciudad, de una muta-
ción de grandes proporciones que probablemente constituye
la transformación más grande vivida a lo largo de toda su
historia. La decidida actuación de las clases dirigentes al
frente del gobierno local y provincial –poseedoras además de
un cierto espíritu comunitarista– favorecieron un modelo de
desarrollo basado en el crecimiento industrial, que actuó
como motor de este cambio. Las buenas comunicaciones y
las condiciones físico-geográficas, junto a la amplia oferta de
suelo industrial que la actuación de estos gobernantes consi-
guió crear, motivaron el traslado de numerosas industrias de
las vecinas provincias vascas hacia tierras alavesas. Todo ello
fue posible, además, gracias a las favorables condiciones cre-
adas por el mantenimiento del Concierto Económico en este
territorio y por el apoyo de las Cajas de Ahorros.

Entre 1950 y 1955 se instalaron varias fábricas importan-
tes, como Forjas Alavesas, Areitio e Imosa (luego Mercedes
Benz), Esmaltaciones San Ignacio, Bicicletas BH, toda una
«revolución industrial» para una capital de las características
de Vitoria en aquellos años. Entre 1960 y 1970 se crearon en
la provincia 1.233 nuevas empresas y otras 463 ampliaron su
capital. Este nuevo flujo aportaría a la ciudad unas instala-
ciones industriales modernas que permitirían un desarrollo
muy potente del sector secundario, con unos índices de pro-
ductividad muy elevados.9

El cuadro que determinará el futuro inmediato de
Vitoria será completado con la llegada masiva de inmigran-
tes.10 El impulso industrializador necesitaba de abundante
mano de obra –no excesivamente cualificada– para su asen-
tamiento y desarrollo. Este factor de crecimiento se encon-
traba en abundancia en las zonas rurales españolas. Al igual
que ocurrió con otros focos de desarrollo, Vitoria se convir-
tió en uno de los destinos principales de estas migraciones
de alubión procedentes del ámbito rural, tanto de la propia
Álava y de las provincias más cercanas, como de regiones
más alejadas. Entre 1955 y 1975  Vitoria pasó de 57.357 habi-
tantes a 175.000, un incremento que se debió, en gran medi-
da (s, a la importante aportación de población inmigrante.
Durante la década de los sesenta Álava se convertirá en la
provincia española con mayor crecimiento relativo poblacio-
nal, pero además, el tirón de la capital la situará a la cabeza
de las provincia españolas con un mayor incremento de su
producto interno entre 1955 y 1975, con un 453% seguida de

Carlos Carnicero Herreros / José Antonio Pérez Pérez «¡Todo el poder a la Asamblea!»: Vitoria 1976

279



Madrid con un 339% y siendo también la que experimente
un mayor crecimiento de la renta familiar, un 327% seguido
la provincia de Alicante, con un 289%.11

La espectacularidad de la transformación se ve aumenta-
da si tenemos en cuenta que dicho crecimiento es absorbido
casi de forma exclusiva por la capital. En ella se irán creando
nuevos barrios cada vez más alejados del área ocupada por el
ensanche decimonónico, lugar de residencia habitual de las
familias más acomodadas y de más raigambre de la ciudad.
Esta separación  entre barriadas obreras y de clases con ele-
vado poder adquisitivo sirvió para que durante muchos
años, la «Vitoria tradicional» viviera de espaldas a los nuevos
pobladores de la capital alavesa. Pero también sirvió para
que el barrio se convirtiera en ámbito de sociabilidad, forja-
dor de identidades y solidaridades entre muchos de sus
pobladores, la mayoría trabajadores industriales.

A la altura de 1975 el empuje de Vitoria había transfor-
mado radicalmente la estructura laboral de la provincia, cada
vez más industrial y menos agraria. Los «barrios obreros»
seguían creciendo para acoger a los inmigrantes que conti-
nuaban llegando, aunque en menor medida que en los años
anteriores. Sin embargo y pese a que el desarrollismo vitoria-
no tuvo menos costes sociales que los sufridos en Bilbao y su
zona de influencia, y no presentó fenómenos destacables de
hacinamiento, deterioro urbanístico y chabolismo, las expec-
tativas creadas durante los últimos años comenzaron a trun-
carse y a generar un clima de malestar que se extendió, sobre
todo, entre amplias capas de trabajadores.

Los tiempos están cambiando: una huelga 

«Un conflicto laboral es siempre un problema políti-
co y de orden público»

Quién así se expresaba era el Ministerio de Trabajo en un
conocido informe, mostrando gráficamente alguna de las
claves más significativas para comprender la dimensión del
conflicto laboral durante el franquismo e incluso durante los
primeros momentos de la transición, como se encargó de
poner de manifiesto el caso de la huelga de Vitoria. La prohi-
bición de la huelga y su tipificación jurídica como delito
durante la dictadura, contribuyeron a subrayar su naturaleza
política.12 Así lo comprendieron los diversos actores sociales
y políticos de la época, desde los gobernadores civiles encar-
gados del mantenimiento del orden público hasta las propias
organizaciones opositoras. Ahora bien, como ha apuntado
Álvaro Soto Carmona, pese a que las huelgas durante la dic-
tadura –sobre todo en el caso que nos ocupa, aunque suce-
diera pocos meses después de la muerte de Franco–, acarrea-
sen unas evidentes consecuencias políticas, la mayor parte de
ellas tuvieron un origen estrictamente laboral.13

Los acontecimientos de Vitoria se engloban dentro del
agitado clima de protestas laborales que vivía España, espe-
cialmente desde 1974, cuando los conflictos se extienden y
radicalizan, fundamentalmente ante la subida de precios y
los intentos de control salarial del Gobierno, motivados por
la crisis económica mundial que causa la subida del precio
del petróleo en 1973.14

A pesar de que Vitoria era ya en la década de los sesenta
un importante centro industrial del norte de España, las pro-

blemáticas propias de los lugares con un alto grado de indus-
trialización tardaron mucho en llegar. Durante las últimas
décadas el casi inexistente movimiento obrero local apenas
había dado muestras de conflictividad. Alguna huelga en
Ajuria en la década de 1950; la de Aranzábal en 1958; la esca-
sa respuesta al cierre de Ajuria; el conflicto de Esmaltaciones
San Ignacio en 1969, con una cierta repercusión en el barrio
de Adurza; y, sobre todo, la fracasada huelga de Michelín en
1972, fueron las únicas expresiones de conflicto laboral de
aquella clase obrera.15

Sin embargo, la situación cambió tras esta última huelga
de 1972. La escalada conflictiva iba en aumento en toda
España y Álava no iba a ser una excepción, aunque aún a
gran distancia de las provincias que registraban mayor
número de protestas. Así por ejemplo, en 1974 se produjo un
notable incremento de la conflictividad laboral.16 El año
siguiente tuvo su punto reivindicativo culminante en los
meses de agosto y septiembre, coincidiendo con las actuacio-
nes registradas ante las condenas y posterior ejecución de
varios miembros de ETA y del FRAP. En ningún caso se
alcanzó el nivel de protesta de las vecinas provincias vascas
–y ni siquiera el de otras provincias españolas–, pero alcanzó
un notable eco. Pero pese a que la conflictividad global no
llegó a ser tan elevada como temían las autoridades sindica-
les, lo cierto es que durante los últimos años de la dictadura
se fue generando un «gran descontento en el mundo laboral
de la Provincia», debido, sobre todo, a los límites establecidos
en los incrementos salariales.17

Desde 1966 y 1967 los salarios habían subido en la capi-
tal alavesa, aunque siempre a cambio de un sustancial incre-
mento de la productividad. Álava contaba con los mayores
rendimientos por puesto de trabajo del País Vasco, sin
embargo, los salarios percibidos eran similares a los existen-
tes en el resto de provincias vascas. La existencia de un equi-
po industrial más moderno tuvo su incidencia en el mayor
índice de productividad, pero también la tuvo el elevado
nivel de utilización de las instalaciones, lo que era consegui-
do por la generalización de la realización de horas extras y el
pluriempleo entre los obreros.18 Según van avanzando los
años setenta, la inflación fue absorbiendo el superávit que
habían ido obteniendo los trabajadores durante la última
década. Las limitaciones salariales impuestas por el
Gobierno para tratar de evitar la inflación, unida a la mayor
dificultad para conseguir más trabajos u horas extras, provo-
cada por la crisis económica, acababan con el escueto mar-
gen alcanzado.

La negociación de los convenios colectivos, que debía
desarrollarse a lo largo de 1976 en la mayoría de las empresas
vitorianas que lo poseían, propició la discusión y el inter-
cambio de experiencias y contactos para la materialización
de las reivindicaciones salariales y laborales a los ojos de los
líderes obreros.19

Entre el amplio colectivo de trabajadores industriales
existían grupos más o menos estables, aunque minoritarios,
que formaban parte de distintas células de organizaciones
opositoras al régimen. En todos los casos se trataba de for-
maciones con escasa operatividad y respaldo entre los traba-
jadores, al tratarse de agrupaciones ilegales y clandestinas.
Ni las nuevas formaciones como las CCOO ni las centrales
sindicales y partidos «históricos» (PSOE, PC, UGT, STV o
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CNT) contaban con gran implantación en Vitoria. El apoyo
mayoritario de la provincia a la sublevación de los generales
del autodenominado «Ejército Nacional» en 1936, y la pos-
terior implantación de la dictadura del general Franco,
habían conseguido eliminar ese tipo de organizaciones de la
capital alavesa de una manera muy eficaz. Sin embargo,
entre la nueva sociedad vitoriana –formada en gran parte a
partir del impulso que provocó la llegada a la ciudad de la
mano del desarrollo industrial–, comenzaba a despuntar un
nuevo movimiento obrero que no tenía relación con las tra-
diciones obreras dadas en la provincia y la capital antes de la
Guerra Civil.20

Integrando a la mayor parte de los trabajadores más
comprometidos con el movimiento obrero, se había consti-
tuido, a partir de la propuesta realizada en octubre de 1974 por
los Comités Obreros de Álava, la llamada Coordinadora
Obrera de Vitoria (COV).21 Esta plataforma se configuró
como un instrumento de coordinación unitaria de todas las
fábricas y de todos los organismos de clase: desde los
Comités Obreros o las Comisiones Obreras, pasando por
otros grupos autónomos de empresa.22 Este órgano acabaría
siendo el principal impulsor de la lucha. Un peso muy nota-
ble dentro de esta Coordinadora vendría determinado por la
llamada Organización de Clase Anticapitalista (OCA), que
había recogido a sectores de izquierda procedentes de ETA
VI o ETA Berri «dispuestos a abandonar la lucha política y
emprender una lucha antipartido».23 Pero también tenían
presencia sectores vinculados a las diferentes organizaciones
socialistas (UGT, PSOE, Juventudes Socialistas) y sectores
desgajados del Partido Comunista (PCE) (PTE, ORT, línea
CECO de CC.OO.…).24 Se trataba, en cualquier caso, de
pequeños grupos de trabajo, cuyos miembros apenas se
conocían hasta el comienzo del conflicto y las primeras reu-
niones, fruto de la situación de clandestinidad en que habían
venido trabajando durante los últimos años.25

El contacto entre los trabajadores más comprometidos
con la lucha del movimiento obrero en cada fábrica llevó a
concretar una serie de puntos que se fijaron en la Plataforma
Reivindicativa común: Aumento salarial lineal e igual para
todos, cien por cien del salario en enfermedad o accidente,
jubilación a los 60 años con el jornal real y reducción de la
jornada laboral, eran las reivindicaciones más importantes,
junto con la elección directa de representantes y su reconoci-
miento.26 Se creaba por vez primera un órgano director de las
reivindicaciones obreras que iba más allá de los muros de
cada fábrica.

Los diferentes puntos integrados en la Plataforma
Reivindicativa elaborada por los miembros de COV fueron
incluidos gracias al consenso alcanzado dentro de ese orga-
nismo, y con el objetivo de poderse presentar en las diversas
asambleas de fábrica, para que pudieran ser aprobadas por el
conjunto de trabajadores. La lucha se centró en la ruptura de
los límites salariales impuestos por el Gobierno, la mejora
general de las condiciones laborales y la libre elección de
representantes para la negociación colectiva, unas reivindica-
ciones que fueron asumidas por la práctica totalidad de los
trabajadores, independientemente de su ideología particular.

A pesar de que la falta de integración de la mayor parte
de obreros vitorianos en las distintas organizaciones políti-
co-sindicales de la oposición pudiera parecer una rémora

para el éxito del movimiento, lo cierto es que la experiencia
demostró que el discurso y planteamientos aportados por los
diversos líderes, acabó calando entre amplios sectores de los
trabajadores. Una de las explicaciones para este éxito estaba
en la existencia de una importante carencia de encuadre ide-
ológico previo, lo que facilitaba la identificación, no con
unos idearios y postulados elaborados y concretos, pero si
con unas determinadas reivindicaciones, que fueron, asumi-
das, tal y como hemos comentado, por un amplio sector de
las plantillas.

Los efectos de la inflación, que además eran agravados
por la congelación salarial decretada; las duras condiciones
de trabajo a las que eran sometidos para la obtención de la
alta productividad exigida; el coste cada vez mayor de la
vivienda –un problema especialmente grave en la capital ala-
vesa– y las deficiencias en algunos de los servicios existentes
en los barrios obreros, especialmente en la asistencia sanita-
ria primaria, acabaron por crear un malestar importante en
muchos de los trabajadores vitorianos.27 Ello les llevó a
secundar –en las asambleas de las fábricas que acabarían
saliendo a la huelga–, las reivindicaciones de la Plataforma
Reivindicativa conjunta, elaborada por los líderes del movi-
miento. Éstos, venían a tratar de liquidar el histórico déficit
de liderazgo político-sindical que arrastraba la ciudad en las
últimas décadas. El carisma alcanzado por algunos de ellos
hizo ver que habían conseguido una buena conexión con
buena parte de los anhelos de sus compañeros de trabajo.
Por encima de siglas e ideologías, el movimiento reivindica-
tivo de Vitoria se iba a sustentar sobre la base de la autono-
mía, la autoorganización y los diferentes tipos de asambleas.
El estrecho marco legal existente para el desarrollo de los
conflictos laborales; el rechazo a la utilización del Sindicato
Vertical para llevar adelante las reivindicaciones, por consi-
derar los trabajadores que no defendía adecuadamente sus
intereses; y la actitud tomada por los empresarios, las autori-
dades y la policía ante los planteamientos y métodos de los
huelguistas, terminaron por hacer el resto. El resultado fue
un conflicto de más de dos meses de duración, que fue
haciéndose cada vez más espinoso y que terminó con la vida
de cinco trabajadores, un centenar de heridos y sobre todo,
una profunda huella en la memoria histórica de una peque-
ña ciudad, poco acostumbrada a los enfrentamientos y las
protestas sociales.

Desarrollo del conflicto

Los ya referidos contactos entre los trabajadores más com-
prometidos con la lucha obrera de las diferentes fábricas,
acabaron por concretarse el 23 de diciembre de 1975. El gru-
po más activo de la factoría Forjas Alavesas, consiguió reunir
en asamblea a unos cientos de trabajadores. Era la primera
reunión obrera al margen de la Organización Sindical que se
hacía en Vitoria con un carácter no clandestino y una asis-
tencia masiva e indiscriminada.28 En esta asamblea se decidió
la propuesta obrera de cara a la negociación del convenio,
que en líneas generales era coincidente con las reivindicacio-
nes recogidas en la Plataforma Reivindicativa conjunta dise-
ñada en diciembre por COV. Además de los planteamientos
básicos comunes a todas las empresas, cada una de ellas
incluyó en sus peticiones propuestas de interés particular
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para cada plantilla. Los primeros contactos con las empresas
para la negociación se iniciaron en diciembre, pero se deci-
dió posponer los encuentros hasta la finalización de las vaca-
ciones navideñas.

La huelga que partió de las plantillas de Forjas Alavesas y
Mevosa a principios de enero, comenzó a extenderse por un
gran número de empresas,29 siguiéndose en casi todas ellas el
mismo patrón de actuación: reunión en asamblea de la plan-
tilla, exposición y posterior aprobación por votación de la
Plataforma Reivindicativa conjunta, elección de la Comisión
Representativa de la asamblea y petición de dimisión de los
representantes sindicales oficiales. Posteriormente se trató de
negociar con la representación empresarial, obteniéndose
una rotunda negativa a la negociación con las Comisiones
Representativas elegidas en las asambleas de cada empresa, al
no reconocer su legitimidad como interlocutores. Para
entonces la huelga afectaba a diez empresas de la ciudad, y a
unos 6.000 o 7.000 trabajadores.30 Los empresarios se acogie-
ron al cierre patronal, y ello obligó a los trabajadores a des-
plazarse a las parroquias de los barrios obreros para conti-
nuar con la dinámica asamblearia iniciada.

La negativa empresarial a acceder a la negociación con
los representantes asamblearios bloqueó la situación. En el
seno del colectivo en paro se inició un debate sobre la nece-
sidad de aumentar las protestas en la calle de forma inmedia-
ta, ante las sanciones de despido y las detenciones sufridas
por varios piquetes de huelga. Este planteamiento, finalmen-
te hegemónico en la Asamblea Conjunta, contó con la oposi-
ción de alguno de los líderes más influyentes, que abogaban
por una mayor generalización de la lucha antes de dar ese
paso, como garantía de un compromiso y efectividad más
duraderos. A partir de este momento los trabajadores y sus
representantes decidieron hacer visualizar la protesta y esce-
nificar su presencia en una ciudad que, de algún modo, había
vivido de espaldas a las tensiones que se habían comenzado a
producir en el cercano cinturón industrial. La primera de las
marchas obreras sobre el centro de la ciudad fue totalmente
pacífica, discurriendo incluso por las aceras, sin invadir la
calzada. Enfundados en sus monos de trabajo, los obreros
industriales en huelga quisieron hacerse realmente presentes
en la ciudad y reivindicar su problemática ante las autorida-
des y los integrantes de la «Vitoria tradicional», residentes en
el ensanche decimonónico. Este tipo de acciones será com-
plementado con otras desarrolladas por las propias mujeres
de los trabajadores a través de diferentes marchas hacia los
mercados de la ciudad portando las bolsas vacías de la com-
pra. El siguiente intento de los trabajadores de organización
de una marcha ciudadana, el día 2 de febrero, fue impedido
por la policía, que disolvió los grupos de huelguistas a base
de botes de humo y porrazos. Este hecho marcó un punto de
inflexión en el desarrollo del conflicto. El aumento de la pre-
sencia callejera de los huelguistas fue respondido con dureza
por parte de la policía que, hasta comienzos de febrero, se
había mantenido bastante al margen. A partir de ese
momento cada marcha obrera contó con la correspondiente
intervención policial para intentar su disolución.

La persistencia en la negativa a la negociación por parte
empresarial llevó al colectivo trabajador en paro a la convo-
catoria de dos jornadas de huelga general, previas al día 3 de
marzo. En la segunda de ellas, el 23 de febrero, convocada

para exigir la negociación, se registró una participación muy
limitada, lo que llevó a replantear la estrategia del conflicto
de cara a la siguiente convocatoria. Con ese fin se pretendió
implicar a los sectores sociales que no estaban de acuerdo
con la situación socio-política existente en la ciudad y el con-
junto del país. Para ello se extendió el movimiento asamblea-
rio a los barrios, con el fin de aunar las reivindicaciones de
las fábricas a las de los vecinos que habitaban las barriadas
obreras. Esta nueva estrategia se mostrará muy efectiva
durante la jornada huelguística del día 3 de marzo. La propia
policía señaló que de ser un movimiento obrero, había pasado
a ser un movimiento popular.31

La policía, que había utilizado ya munición real durante
su enfrentamiento con los trabajadores en huelga a lo largo
de la mañana, volvió a usarla por la tarde. Para las cinco esta-
ba convocada –desde el lunes anterior– la decimoctava
Asamblea Conjunta en su lugar habitual de celebración, la
iglesia de San Francisco de Asís del barrio de Zaramaga.
Minutos antes de esa hora, y con la iglesia llena de asamble-
ístas, –unos cuatro mil en su interior y un número similar en
las inmediaciones–, la policía impidió el acceso a la iglesia a
las personas que intentaron entrar, entre ellas los miembros
de las CC.RR. Un pequeño grupo de agentes intentó la diso-
lución de la reunión negociando con algunos de los respon-
sables obreros del interior y con algún representante del cle-
ro. Tanto unos como otros declararon la legitimidad de
aquella reunión, y rechazaron su disolución. Ante esta nega-
tiva, la policía gaseó el interior de la iglesia, provocando la
salida desesperada de las personas del interior. Mientras iban
saliendo, iban siendo aporreadas y agredidas por las FOP.
Algunos grupos de personas que habían conseguido huir
atropelladamente se unieron a otros de entre la multitud que
se agolpaba en el exterior. Lanzaron objetos y piedras a la
policía para atraer su atención y evitar que los que permane-
cían ahora atrapados en el interior, con claros síntomas de
intoxicación, fueran agredidos a la salida. En medio de la
confusión, la policía, desbordada en parte por la situación
que ella misma había creado, comenzó a disparar indiscrimi-
nadamente dejando un reguero de víctimas. Tres muertos en
el acto –otros dos trabajadores morirían días más tarde a
causa de las heridas de bala– y más de un centenar de heri-
dos de diversa consideración acaba por ser el trágico resulta-
do de aquella decisión.32

Los funerales por las víctimas, celebrados el día 5 de mar-
zo, causaron un tremendo impacto en la opinión pública
nacional e internacional. Igualmente resultó impactante la
huelga general convocada en repulsa por lo acontecido el día
8 de marzo, especialmente en el País Vasco y Navarra, donde
medio millón de trabajadores industriales, la práctica totali-
dad, pararon su actividad.33

Todo el poder a la Asamblea

Desde el punto de vista obrero, la organización y desarrollo
de la protesta fue diseñada a partir de un esquema sencillo,
que tenía como piedra angular la reunión en asamblea. Este
método fue considerado como el más adecuado por los líde-
res más influyentes del conflicto. Ellos mismos utilizaron las
«miniasambleas» para llegar a los acuerdos que posibilitaron
los planteamientos unitarios que se desarrollaron, y que
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hicieron posible la extensión de la huelga.34 La propia diná-
mica del momento facilitó la aceptación de la asamblea por
todas las tendencias como el mejor método para llevar ade-
lante las reivindicaciones acordadas.35 La inexistencia de sin-
dicatos y la defensa de una autoorganización por parte de los
sectores más asambleístas, como recuerda Agustín Plaza,
militante de la UGT y trabajador activamente comprometi-
do durante aquellos momentos en la huelga, fue uno de los
motivos que impulsaron la utilización de las asambleas.

«(…) nosotros estamos a favor de crear..., no orga-
nismos..., estamos a favor de crear consejos obreros en
un período revolucionario, pero mientras eso no existe,
estamos a favor de sindicatos organizados  y de clase...,
no espontáneos. Lo que pasa es que en aquella época
porque los sindicatos estaban prohibidos..., de alguna
manera, aquello surgió en parte y un poco porque no
había legalización de los sindicatos (…)».36

Sin embargo, como veremos, el consenso sobre su
empleo, no significaba que los diferentes grupos le otorgasen
el mismo significado, ya que algunas de las tendencias inte-
gradas en la dirección, concebían la asamblea como un fin en
si misma, mientras que para otras era tan solo un medio.37

Una vez constituidas y asentadas las asambleas, el debate
pasó a girar en torno al poder que debían tener este tipo de
reuniones. Una serie de dirigentes del conflicto, vinculados a
partidos políticos de orientaciones diversas, marxistas
–incluyendo a UGT–, maoístas o trotskistas, abogaban por
una dirección en manos de las denominadas «vanguardias de
la clase obrera».38 Se pretendió, por parte de estos sectores,
una dirección desde los propios representantes electos en las
asambleas. Algunos, incluso, quisieron participar en las
CC.RR. sin pasar por la elección asamblearia, por conside-
rarse a sí mimos los más capaces para llevar adelante los
«intereses de la clase». Este tipo de tendencias eran las que
consideraban a la asamblea como un medio a partir del cual
desarrollar el conflicto. Únicamente creían en él como méto-
do de aplicación en los momentos de máxima conciencia-
ción y extensión de las protestas, pero estaban a favor de la
instauración de sindicatos de clase permanentes.

La otra tendencia concebía a la organización asamblearia
como la más adecuada posible, al permitir ir avanzando
hacia la concienciación progresiva del colectivo trabajador
en torno a sus problemas y necesidades. Este análisis parecía
ajustarse a las peculiares características de una ciudad como
Vitoria, donde la implantación de los diferentes organismos
sindicales era muy reducida y la conciencia de clase muy
minoritaria. La reunión en asamblea permitía el desarrollo
de una fórmula de «democracia directa». Las votaciones se
producían una vez debatidos los puntos sobre los que se pre-
cisaba el acuerdo, y el resultado mayoritario pasaba a ser la
postura oficial del colectivo reunido. El grupo de las CC.RR.
más orientado hacia esta concepción de la asamblea era el
integrado en OCA, aunque en su seno había ciertas discre-
pancias. El sector más «purista» abogaba por «el valor de la
propia experiencia de las masas trabajadoras», lo que impli-
caba un proceso de concienciación más lento, pero a priori
más duradero. Su planteamiento trataba de implicar a los
trabajadores a partir de los problemas concretos –normal-

mente económicos– existentes en cada fábrica. Ello haría que
otros trabajadores, que vivían similares situaciones en sus
trabajos, se sumaran a la protesta.

El líder más representativo de esta tendencia del asam-
bleismo era Jesús Fernández Naves. Asturiano y sacerdote
secularizado, había llegado a Vitoria tras haber participado
en numerosos conflictos y experiencias obreras en Asturias y
Argentina. Su enorme peso en el conflicto vino dado por ser
el principal líder de la asamblea de MEVOSA,39 que era la
empresa en huelga con mayor plantilla de trabajadores; pero,
especialmente, por ser el miembro de las CC.RR. más desta-
cado en las Asambleas Conjuntas, al poseer una notable
capacidad dialéctica que le otorgaba un gran poder de con-
vicción. Sin embargo, su defensa de un trabajo de concien-
ciación profunda y previa del colectivo trabajador, acabó
siendo superada por las teorías partidarias de una mayor
presión en la calle. Ideológicamente muy cercano a la
corriente de OCA, lo cierto es que, Fernández Naves, tal y
como lo manifestó en numerosas ocasiones, no creía en los
partidos y organizaciones, únicamente en la asamblea, la
autoorganización y autogestión obrera, sobre todo tras su
decepcionante  experiencia vivida en Argentina con las
corruptelas de partidos políticos y sindicatos poco antes de
su llegada a Vitoria en 1974.40

Concebía la dinámica asamblearia como la escuela de la
conciencia obrera, haciendo que ésta se expresara desde el
conjunto de trabajadores reunidos en asamblea, apoyándose
en las ideas de los más combativos en la lucha por los intere-
ses de clase. Identificaba la génesis del movimiento de Vitoria
con lo acontecido en el año 1962 en la mina de «La
Camocha». A pesar de la pronta asunción de la asamblea,
reconocía que había habido una lucha con los sectores de las
CC.RR. que pretendían que las «vanguardias» llevaran la
dirección. Esta opción era también la preferida por los
empresarios que, transcurridas varias semanas, quisieron
entrevistarse con representantes ejecutivos del colectivo en
huelga y no tan solo con portavoces del mismo. Partidario
del trabajo en las asambleas por una profunda conciencia-
ción de los trabajadores, los acontecimientos dejaron sin
conclusión su proyecto, al interrumpirse de forma violenta la
dinámica asamblearia generada a lo largo de la huelga.41

La otra tendencia «anticapitalista» planteaba que las
diferentes experiencias vividas por la clase obrera podían ser
aplicadas a escenarios distintos, siempre y cuando existieran
unos dirigentes que supieran asumirlas y adaptarlas adecua-
damente a ese nuevo escenario. Por lo tanto, aceptaba a la
asamblea como elemento indispensable, pero también consi-
deraba la necesidad de la existencia de una «vanguardia» que
supiera orientarla en la dirección más adecuada para los
intereses de la clase obrera.

El principal líder de esta tendencia era Tomás Echave,
que se había erigido en el líder de la asamblea de la empresa
Forjas Alavesas, la segunda con mayor plantilla de las que
estaban en huelga. Había llegado a Vitoria procedente de
Guipúzcoa, donde había adquirido la ideología «anticapita-
lista» que inspiró OCA. Defensor a ultranza del asambleis-
mo, consideraba que este fenómeno debía ir asociado a la
dirección de una «vanguardia» que supiera conducir al
colectivo obrero hacia la consecución de «los verdaderos
objetivos de clase».42

Carlos Carnicero Herreros / José Antonio Pérez Pérez «¡Todo el poder a la Asamblea!»: Vitoria 1976

283



Los planteamientos de OCA acabaron siendo los más
influyentes en el seno de las CC.RR., pero más por el peso
específico de estos líderes –que «controlaban» las asambleas
de las empresas con mayor número de trabajadores y se
habían convertido en los más carismáticos de las Asambleas
Conjuntas– vinculados a sus planteamientos, que por la exis-
tencia de unanimidad en el seno del órgano director de los
trabajadores en lucha. La hegemonía de estas tesis durante la
mayor parte del conflicto otorgará a la huelga vivida en la
capital alavesa uno de sus principales elementos de singula-
ridad, puesto que esta tendencia ideológica era muy minori-
taria en otros lugares y conflictos.

El movimiento se basó en el poder organizativo de la
asamblea de trabajadores, pero existieron diversos tipos de
ellas. Las primeras fueron las asambleas de fábrica, concebi-
das como centros de información, discusión y decisión. Se
celebraron al principio de la huelga en cada empresa hasta
que fueron prohibidas y tuvieron que trasladarse a las igle-
sias.43 Todos los trabajadores tenían derecho a expresar sus
opiniones libremente y a dirigirse a los congregados, aunque
la dirección de la reunión recaía, de hecho, en la Comisión
Representativa, elegida por los participantes.

Una vez decidida la necesidad de la extensión de la huel-
ga se pasó a la formación de la Asamblea Conjunta. La pri-
mera tuvo lugar el 22 de enero y su objetivo fue la unifica-
ción de las propuestas y reivindicaciones. La frecuencia de
estas asambleas era variable pero se intento realizarlas, al
menos, dos veces por semana –hasta un total 18– con una
asistencia que podía llegar a reunir a más de cinco mil perso-
nas que se reunían en la parroquia de San Francisco de Asís
del barrio de Zaramaga, donde finalmente tuvieron lugar los
dramáticos sucesos del 3 de marzo.

Además de estas asambleas, que constituyeron el núcleo
central de la huelga, se organizaron otras que contribuyeron
a ampliar la base social del conflicto, extendiéndolo hacia
sectores y ámbitos no directamente involucrados en ella. En
este sentido hay que destacar el papel desarrollado por las
«Asambleas de mujeres de obreros en paro», que terminaron
llevando la protesta hacia los colegios, los mercados, etc.,44 o
las «Asambleas Conjuntas de obreros no parados», e incluso
las «Asambleas de barrio».

Todo este proceso resultó decisivo en la propia transfor-
mación de las actitudes y los comportamientos de los traba-
jadores. Las asambleas y manifestaciones sirvieron para
visualizar los enormes cambios que había experimentado la
ciudad durante los últimos años, pero sobre todo, los que
habían afectado a una importante parte de los asalariados.
La asunción de una determinada cultura participativa, de
una fórmula de «democracia directa» que rompía frontal-
mente con las restricciones oficiales, e incluso la asimilación
de determinados elementos identitarios, fue el resultado de
un intercambio de experiencias compartidas vivido bajo una
fuerte tensión, donde se desarrollaron múltiples formas de
expresión y movilización.

A lo largo de estas semanas, de una manera deliberada o
como consecuencia del propio ritmo e intensidad de los
acontecimientos, determinados líderes de asambleas de
fábrica se fueron haciendo especialmente carismáticos entre
el colectivo en huelga, gracias a sus intervenciones en las reu-
niones conjuntas. Todo ello hizo que fueran incrementando

su influencia sobre el movimiento reivindicativo, conectasen
con las expectativas de amplias capas obreras, y consiguieran
orientar hasta cierto punto el posicionamiento del colectivo
en huelga en una determinada dirección.

Consecuencias

Los «sucesos del 3 de marzo» mostraron cuáles eran los lími-
tes del primer gobierno «aperturista» encabezado por Carlos
Arias Navarro. La documentación policial consultada no
ofrece lugar a dudas sobre la percepción que tenía la direc-
ción de las fuerzas del orden público: En la capital alavesa se
estaba intentando gestar la huelga general revolucionaria
tantas veces anunciada por la oposición política. La enorme
actividad huelguística que venía desarrollándose durante ese
año en toda España, hacía temer a la policía y al gobierno
que pudiera estar poniéndose en marcha el plan para el esta-
llido de una huelga general revolucionaria a nivel nacional
que acabara con su mandato y planes para el país.

Aquel no fue un episodio casual ni suscitado por los
imponderables. Obedeció a una actitud preconcebida
del sector subversivo de extrema izquierda que, en utili-
zación oportunista de una situación laboral-conflictiva
demasiado prolongada y enrarecida, quiso provocar un
ensayo de levantamiento insurreccional que, sobre
determinar la represión sangrienta y el consiguiente
deterioro de la imagen reformista gubernamental,
supusiera el punto de arranque desencadenador de la
Huelga General Revolucionaria a escala nacional.45

Para la policía, aquel movimiento no respondía a los
impulsos ni a la estrategia de los comunistas, al menos a la
del calificado por ella como «sector carrillista», al que la poli-
cía consideraba, en el fondo, «personas de orden», sino a
todo un conglomerado de pequeñas formaciones de extrema
izquierda que habían conseguido liderar un movimiento
asambleario, que tal y como entendía la policía, caminaba
hacia un proceso insurgente.

Al relatar los hechos acontecidos en Vitoria el día 3
de marzo y todo su proceso generador anterior, ya expli-
camos como, paulatinamente, la «lucha» iba discu-
rriendo por cauces de radicalización, a medida que los
grupos ultraizquierdistas organizados iban situándose
en la proa del movimiento huelguístico hasta arrancar
para sí buena parte de la influencia correspondiente a
posiciones más moderadas –digamos, más transaccio-
nales–, tipo PC/CC.OO. carrilistas.46

Los efectos políticos de la convulsión creada por los suce-
sos de Vitoria rebasaron cualquier previsión. Aunque no
puede establecerse una relación absoluta entre causas y efec-
tos lo cierto es que, probablemente, los acontecimientos del
tres de marzo, a los que se unieron los graves sucesos de
Montejurra en el mes de mayo, incidieron en la marcha del
proceso de la transición.47 En julio se fueron poniendo las
bases del cambio político y de las primeras elecciones demo-
cráticas. El gobierno de Arias Navarro –con Manuel Fraga al
frente de la cartera de gobernación durante los sucesos–48,
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totalmente desbordado por los acontecimientos, perdió el
escaso crédito que tenía entre las más altas instancias, inclui-
do el propio Rey Juan Carlos. Todo ello aceleró el ascenso de
Adolfo Suárez, que aprobó la reforma del Código Penal y dio
paso a una nueva Ley de Asociaciones Políticas.49

Pero las consecuencias también afectaron a la oposición.
El 17 de marzo, la Junta Democrática y la Plataforma de
Convergencia se unieron, dando lugar a lo que popularmen-
te se denominó como la «Platajunta». A partir de ese
momento se produjo un notable descenso en el número de
huelgas y, las que tuvieron lugar no llegaron a adoptar el
carácter radical de las que se desataron durante los primeros
meses de 1976, La oposición comenzó a rebajar el tono de
sus discursos y trató de convencer a sus afiliados de que la
ruptura sería, en realidad, una reforma que culminaría en el
plano social con la firma de los Pactos de la Moncloa, ya en
octubre de 1977.50

En el ámbito sindical el proyecto definitivo de Reforma
constitucional presentado a las Cortes en mayo de 1976 no se
concretaría hasta un año después. Sin embargo, quedaba
muy claro que la nueva situación marcaba una ruptura con
los planes que había defendido el gobierno tratando de sal-
var los restos del naufragio de la Organización Sindical. El 6
de abril se había dado ya un paso muy importante por los
reformistas de la CNS al conseguir que el gobierno votara en
las cortes a favor de la Ley de Relaciones Laborales, pero
incluso esta ley quedaría afectada por la ruptura sindical con
la aprobación del Decreto de Relaciones de Trabajo.

Tras la huelga, el panorama sindical en la capital alavesa
aparecía complejo, al convivir momentáneamente las
CC.RR., con las estructuras de los sindicatos obreros ilegales
y los enlaces y jurados del Sindicato Vertical. Estos últimos
no tuvieron ya ningún papel relevante como tales, la desapa-
rición de la OSE era ya un hecho, aunque su extinción oficial
no se produciría hasta el año siguiente.

Los principales líderes del sector «asambleario puro»,
Fernández Naves e Imanol Olabarría –que estuvieron presos
en Carabanchel hasta agosto de 1976–, se mostraron partida-
rios de la disolución de las CC.RR., hasta que se volviera a
generar una dinámica adecuada para la continuidad de la
lucha. Según su opinión, se logró un gran trabajo de con-
cienciación entre los trabajadores de Vitoria, pero aún era
insuficiente para tratar de lograr el objetivo final de movi-
mientos como el desarrollado en la capital alavesa y que, a su
juicio, debían tener como finalidad el cambio global en la
sociedad, la transformación del sistema capitalista y del
Estado. Esta postura pudo responder al temor de que alguna
organización sindical capitalizara las CC.RR., algo a lo que se
oponían frontalmente.

El resto de líderes obreros estimaban que el mayor error
cometido durante el desarrollo del conflicto, había sido la
falta de un liderazgo y dirección política claros. En 1977,
figuras tan destacadas de OCA en el movimiento de Vitoria
como Tomás Echave, exponían la necesidad de la defensa del
carácter político de la asamblea de CC.RR., a la que había
que poner en conexión con formas superiores de organiza-
ción que otorgaran el poder definitivo del Estado a la clase
obrera.51 La evolución ideológica de este sector de OCA, vin-
culado desde antes del comienzo de las huelgas a la
Organización de Izquierda Comunista (OIC), se irá separan-

do cada vez más de la de los «asamblearios puros», llegándo-
se a un enfrentamiento directo en la polémica suscitada
durante los años posteriores entre el poder de la Asamblea y
del Sindicato. Este sector se integraría en CC.OO. (CECO)
tras las elecciones legislativas de 1977.

Los sindicatos de clase, todavía ilegales, tenían aún una
estructura bastante precaria en la capital alavesa. CC.OO.
tenía en su seno dos corrientes, por un lado los integrantes
de la CONE, vinculados al PCE.52 En el otro los miembros de
CECO, mayoritariamente integrantes de partidos de la
izquierda radical. En el caso alavés el Movimiento
Comunista de Euskadi (MCE) era la tendencia dominante
de este último sector. En el verano de 1976 ambas corrientes
se fusionaron, creando las Comisiones Obreras de Euskadi
(COE), pero esta unión no pasaba de la pura teoría en
Vitoria, donde ambas estructuras continuaban funcionando
por separado.53 En febrero de 1977 se confirma que el proce-
so de unificación no ha tenido éxito, a pesar de que las dife-
rencias entre ambas corrientes serían mucho mayores tiem-
po después. En ese momento, las dos corrientes, coincidían
en la idea de la búsqueda de la unidad sindical, como defen-
día CC.OO. a nivel estatal. Las enormes diferencias en su
seno, escisiones y desacuerdos ideológicos, evitaron que
CC.OO. se constituyera de una manera sólida en la provincia
hasta 1980.

La UGT alavesa, antes de su vuelta a la legalidad, es copa-
da por los integrantes de las disueltas Juventudes Socialistas
de la provincia. Muchos de los integrantes de la agrupación
juvenil del PSOE habían tenido una participación destacada
durante las huelgas de 1976. Su afirmación en posiciona-
mientos de izquierda marxista les colocaba en contra de la
corriente reformista que se abría paso en el PSOE, y las
Juventudes Socialistas fueron disueltas. El gran resultado
electoral obtenido por la UGT en las primeras elecciones sin-
dicales de 1978, donde se colocó como primera fuerza sindi-
cal de la provincia, posibilitó el mantenimiento de esos mili-
tantes en la dirección del sindicato hasta ya iniciada la
década de los ochenta.54

Hasta 1980, la Asamblea de Delegados, que aspiraba a ser
una especie de reedición de las CC.RR., dominó el panorama
sindical alavés. La voluntad de unidad de acción de todas las
centrales sindicales –salvo ELA-STV, que siempre se mostró
reacia a participar en los organismos unitarios y, a favor de
una política sindical en la que predominaba la actuación en
el ámbito empresarial y la preeminencia de la sección sindi-
cal frente a la asamblea y el comité– acabó favoreciendo a
este organismo. La memoria de lo acontecido en 1976 per-
manecía viva y la enorme fortaleza que otorgó la unidad de
acción estaba muy presente. Sin embargo, los organismos
unitarios estaban mucho más mediatizados por las directri-
ces sindicales. En los tres años siguientes a 1976 se firmaron
los convenios para sectores como el de la Construcción y
Obras Públicas, Panaderías, Madera y especialmente, por el
extraordinario volumen de trabajadores que estaban integra-
dos en él, el del Metal.55

El III Congreso de la UGT de Álava, celebrado en mayo
de 1980, y el I° de la Unión Provincial de CC.OO., celebrado
en junio del mismo año, cambiarán la tendencia de apoyo a
las estructuras unitarias, seguida hasta entonces. Los sindica-
tos mayoritarios observan una alarmante pérdida de afilia-
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ción, que en los años anteriores había sido muy notable.
Entre sus análisis a esta situación destaca la idea de la necesi-
dad de primar al afiliado, para que pueda sentirse verdadera-
mente protagonista. Esto les lleva a un cambio de estrategia
de acción sindical, para fortalecer las secciones sindicales y
las estructuras de rama, disminuyendo su apoyo a las inicia-
tivas unitarias como la Asamblea de Delegados.

La crisis económica se dejó sentir en la industria alavesa
con notable fuerza desde el inicio de la década de los ochen-
ta. Los convenios firmados en los años anteriores para los
diferentes sectores y empresas, habían conseguido que no se
aplicara en la provincia la moderación salarial exigida por
los Pactos de la Moncloa, firmados en octubre de 1977. Sin
embargo, los salarios fueron perdiendo valor ante la infla-
ción y el creciente paro acabó por agravar la situación. Este
nuevo estado de cosas, lejos de aumentar la afiliación y la
presión sindical, produjo el efecto contrario. La crisis se ins-
talaba en las grandes centrales sindicales alavesas, que ade-
más de hacer frente al goteo de bajas de sus afiliados, asistie-
ron a la ampliación de sus problemas internos.

En CC.OO., las diferentes tendencias en su seno acrecien-
tan sus diferencias. En 1980 y 1981 se producen las primeras
expulsiones de destacados miembros de las corrientes no
ligadas al PCE, y que habían criticado abiertamente a la
dirección de la central, vinculada a esta última tendencia. Los
disidentes acabarían integrándose junto a miembros de la
Liga Comunista (LC), y delegados del Sindicato Unitario
(SU) y de la Confederación de Sindicatos Unitarios de
Trabajadores (CSUT) en una nueva organización, la
Coordinadora de Izquierda Sindical (CUIS).56 CC.OO. pasa a
estar totalmente dominada a comienzos de los ochenta por
la corriente próxima al PCE, que abogaba por una mayor
implicación en los pactos sociales como medida para salir de
la crisis.

La dirección de la UGT de Álava había mostrado su claro
desacuerdo con la firma de los diferentes pactos sociales con
el Gobierno. Esta actitud y su continua crítica a los posicio-
namientos reformistas adoptados por las ejecutivas a nivel
nacional del sindicato y del PSOE, acabaron determinando
su expulsión de ambas organizaciones. 14 miembros de la
ejecutiva del sindicato en Álava fueron expulsados del PSOE
en 1981, por el mantenimiento de su posición crítica. A fina-
les de 1983 fueron expulsados de la UGT, lo que ocasionó la
escisión del sindicalismo socialista en la provincia, al crear
una nueva organización el sector expulsado, la Unión
Socialista de Trabajadores (UST).

El giro experimentado por las centrales sindicales mayo-
ritarias, hace que los organismos unitarios de fábrica pasen a
ser respaldados únicamente, por las centrales minoritarias:
CSUT, SU, CNT y LAB. Junto a ellos, continuaron partici-
pando miembros de la afiliación de izquierda radical de
UGT y CC.OO. La ya referida creación de la CUIS, acabó por
dar un nuevo impulso a la tendencia asamblearia  de la
izquierda sindical radical. La oposición a soluciones de con-
senso y la voluntad de contestación a las «agresiones del
capitalismo» mediante la movilización y las acciones de pre-
sión, será la línea sindical defendida por esta corriente.
Muchos de sus integrantes, se consideraban los auténticos
herederos del espíritu de las huelgas de 1976, en las que habí-
an participado activamente.

Las huelgas que concluyeron con los terribles sucesos del
3 de marzo, habían conferido a la dinámica asamblearia un
carácter casi mítico en la ciudad. La continuidad del asam-
bleismo siguió siendo fuerte hasta comienzos de la década de
los ochenta –cuando las centrales sindicales mayoritarias
dejaron de darle su apoyo para concentrarse en sus propias
estrategias sindicales–, dibujando de algún modo la persis-
tencia y trasmisión de una determinada identidad colectiva,
estrechamente ligada a este proceso.57 Todavía hoy, en las
fábricas donde las tendencias sindicales de izquierda más
radical tienen aún una fuerza considerable, el asambleismo
continúa estando muy presente.

NOTAS

11. Esta percepción tampoco ha sido rectificada o matizada por la
historiografía vasca sobre la época. El vacío existente acerca de este
periodo ha sido ocupado por estudios de carácter sociológico o
politológico, en el mejor de los casos, centrados en su mayor parte
en el tema del nacionalismo o de la violencia política. Tan sólo se
pueden destacar trabajos y artículos aislados o recopilaciones de
algunos encuentros y congresos, como UGARTE, Javier (eds.) : La
transición en el País Vasco y España. Historia y Memoria, Bilbao,
UPV-Instituto de Historia Social Valentín de Foronda, 1998 y
ARBAIZA, Mercedes (ed.): La cuestión vasca. Una mirada desde la
historia, Bilbao, UPV- Instituto de Historia Social Valentín de
Foronda, 2000.

12. Para una aproximación a la conflictividad durante los últimos años
del franquismo véase MOLINERO, Carme y YSÀS, Pere: Productores
disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad
laboral en la España franquista. Madrid, Siglo XXI, 1998. 

13. Asumimos, en este sentido el concepto de acción colectiva utilizado
por TARROW, Sydney: Power in movement, p. 2-4, (Trad. esp.): El
poder en movimiento, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
Especialmente interesante nos resulta, y no sólo para ámbitos como
el andaluz, la propuesta metodológica de ORTEGA, María Teresa:
«Una propuesta metodológica para el análisis del Tardofranquismo
y la transición política a la Democracia en Andalucía» en Actas del
II Congreso Internacional. La España del Presente. De la dictadura
a la democracia. Madrid-Melilla, 5, 6, 7 y 8 de mayo de 2004.

14. Una primera aproximación al estudio del asambleismo en estas
zonas puede consultarse en PÉREZ PÉREZ, José Antonio: «El
asambleismo obrero en el País Vasco. De la dictadura a la
democracia», en II Congreso Internacional La España del Presente.
De la dictadura a la democracia, celebrado los días 5, 6, 7 y 8 de
mayo de 2005 en Madrid y Melilla, organizado por Departamento
de Historia Contemporánea UNED, Centro Asociado de Melilla,
Centro de Investigaciones Históricas de la Democracia Española,
con la Colaboración de la Asociación de Historiadores del Presente.

15. Creemos que los estudios de historia social pueden y deben aún
profundizar más en la relación que existió entre la movilización
social y la transición política en España. Véase a este respecto, y
desde diferentes perspectivas, FISHMAN, Robert, M.: Organización
obrera y retorno a la democracia, Madrid, CIS, 1996, LARAÑA,
Enrique: La construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza
1999, DURÁN, Rafael: Contención y transgresión. Las movilizaciones
sociales y el Estado en las transiciones española y portuguesa. Madrid,
CCEPC, 2000, ADELL, Ramón: La transición política en la calle.
Manifestaciones políticas de grupos y masas, Madrid 1976-1987,
Madrid, Universidad Complutense, dos tomos, 1989, DOMÉNECH

SAMPERE, Xavier: «El cambio político desde abajo (1962-1976). Una
perspectiva teórica y metodológica», en V Encuentro de Investigadores
del Franquismo, Albacete, 2003. Un interesante estudio sobre la
aparición de una cultura cívica en PÉREZ DÍAZ, Victor: El retorno de
la sociedad civil. Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987 y
La primacía de la sociedad civil, Madrid, Alianza Editorial, 1993.

16.ESTEFANÍA, J., «Formas de organización obrera en Vitoria», El
Carabo, núm. 1, julio-agosto 1976.ETXABE, T., Vitoria 76, [Vitoria-
Gasteiz], 1977. GRUPO DE TRABAJO ALTERNATIVA., Informe Vitoria:
una gran experiencia de lucha, Vitoria-Gasteiz, 1976, GUINDAL, M.,
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GIMÉNEZ, J. H., El libro negro de Vitoria, Madrid, 1976. LASHERAS,
A., Gasteiz. 3 de marzo de 1976. Un recuerdo 25 años después, Vitoria-
Gasteiz, 2001, ABÁSOLO, J. A., Vitoria. 3 de marzo. Metamorfosis de
una ciudad, Vitoria-Gasteiz, 1987, LIKINIANO ELKARTEA, Todo el
poder a la asamblea. Vitoria, 3 de marzo de 1976 en sus documentos,
[Bilbao], 2001, VAL DEL OLMO, A., 3 de marzo. Una lucha inacabada,
Vitoria-Gasteiz, 2004.

17. Una primera aproximación en CARNICERO HERREROS, Carlos:
Vitoria-Gasteiz, 3 de marzo de 1976. Los reflejos de una sociedad
desvertebrada, Vitoria 2004, (tesina, original mecanografíado), que
constituye la base de su futura tesis doctoral matriculada bajo el
título de «Vitoria-Gasteiz: 1970-1980. Una sociedad en rápida
transformación».

18. RIVERA, Antonio y Javier UGARTE: «Una sociedad democrática y
moderna», en RIVERA, Antonio: Historia de Álava, San Sebastián,
Nerea, 2003.

19.Un estudio más completo sobre este tema en ARRIOLA, P. M., La
producción de una ciudad-máquina del capital: Vitoria-Gasteiz. UPV,
Bilbao, 1991; ZÁRATE MARTÍN, M. A., Vitoria: Transformación y
cambio de un espacio urbano. Caja de Ahorros de la ciudad de Vitoria,
Vitoria-Gasteiz, 1981.

10.Sobre la evolución demográfica alavesa ver: GALDÓS URRUTIA, R.,
Estructura y dinámica de la población alavesa (1900-1981). Diputación
Foral de Álava, Vitoria-Gasteiz, 1990.

11. UGARTE, Javier: «Tiempos de silencio, tiempos de cambio», en
RIVERA, Antonio (dir.): Historia de Alava, Vitoria, Editorial Nerea,
2003, p. 477.

12. Véase a este respecto YSÀS, Pere: Disidencia y subversión. La lucha del
régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica,
2004, especialmente el apartado dedicado a la represión obrera, pp.
75-121

13. SOTO CARMONA, A.: «Diversas interpretaciones sobre las causas y
consecuencias de las huelgas en el franquismo (1963-1975)», en
actas del Primer encuentro de investigadores del franquismo.
Noviembre 1992, Barcelona, pp. 150-152.

14. Otros trabajos de referencia sobre la conflictividad en diferentes
áreas de España, como Madrid, Barcelona, Asturias y País Vasco:
Véanse a este respecto, entre otros muchos BALFOUR S: La
dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área
metropolitana de Barcelona (1939-1988) Edicions Alfons el
Magnánim, Valencia, 1994, el de BENITO DEL POZO, Carmen: La
clase obrera asturiana durante el franquismo. Siglo XXI, Madrid 1993,
SOTO CARMONA A. (dir.): Clase obrera, conflicto laboral y
representación sindical. (Evolución socio-laboral de Madrid. 1939-1991).
GPS Madrid, US de Madrid de CCOO, Madrid, 1994; BABIANO

José: Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y
los trabajadores durante el franquismo (Madrid 1951-1977), Siglo XXI,
Madrid 1995, IBARRA, Pedro.: El movimiento obrero en Vizcaya (1967-
1977). Ideología, organización y conflictividad. UPV, Bilbao 1987 y
más recientemente PÉREZ PÉREZ. José Antonio: Los años del acero.
La transformación del mundo laboral en el área industrial del Gran
Bilbao 1958-1977: trabajadores, convenios y conflictos,. Madrid,
Editorial Biblioteca Nueva, 2001.

15. RIVERA, Antonio., UGARTE, Javier, «Una sociedad democrática
moderna», RIVERA, A. (dir.), Historia de Álava. Nerea, San
Sebastián, 2003. Pág. 499.

16.Según la OSE el número de conflictos se incrementó en un 140%, el de
trabajadores afectados en un 82% y el de horas perdidas en un 92%.
MOLINERO, C., YSÁS, P., Productores disciplinados y minorías
subversivas: clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista.
Siglo XXI, Madrid, 1998. Pág. 228. La información está sacada de la
memoria anual de la Delegación Provincial de Sindicatos de Álava
del año 1974: AGA, Sindicatos. Memoria de la Delegación
Provincial de Sindicatos de Álava, 1974. M. 633.

17. MOLINERO, Carme, YSÁS, Pere., Productores disciplinados y… Pág.
232. La información está sacada de la memoria anual de la
Delegación Provincial de Sindicatos de Álava del año 1975: AGA,
Sindicatos. Memoria de la Delegación Provincial de Sindicatos de
Álava, 1975. M. 659.

18. ABÁSOLO, José Antonio, Vitoria. 3 de marzo. Metamorfosis de una
ciudad. Diputación Foral de Álava, Vitoria-Gasteiz, 1987.  Pág. 39.

19.En Álava la mayor parte de las empresas grandes tenían convenios
colectivos desde el final de los años sesenta, y en 1975 se firmó uno del

sector del metal que afectaba a empresas menores a 50 trabajadores.
ABÁSOLO, José Aantonio, Vitoria. 3 de marzo... Pág. 47.

20.Un caso muy diferente de lo ocurrido en la zona industrial de
Vizcaya, donde pese a la represión y las rupturas que sin duda se
produjeron, también se dieron determinadas continuidades
facilitadas por los militantes más experimentados. Véase a este
respecto PÉREZ PÉREZ, José Antonio: «La reconstrucción del obrerismo
en la Margen Izquierda de la Ría del Nervión: 1937-1962. ¿Generaciones
perdidas? organizado por el CIHDE en la Escuela Julián Besteiro en
febrero de 2004.

21. Para la policía, COV, estaba formada por 40 líderes obreros que
acabarán conformando la «Comisión Conjunta de Huelga» o
«Coordinadora de Comisiones Representativas». Archivo Histórico
Nacional (AHN). Comisaría General de Investigación Social.
«Boletín Informativo N° 26, de 6 de julio de 1976». Fondos
Contemporáneos. M° Interior-Policía. H, Exp. 21.086. Pág. 26.  

22.VAL DEL OLMO, Arturo, Tres de marzo: una lucha inacabada.
Fundación Federico Engels. Vitoria-Gasteiz, 2004. Pág. 121.

23. ABÁSOLO, José Antonio, Vitoria. 3 de marzo… Pág. 46.
24.VAL DEL OLMO, Arturo, Tres de marzo... Pág. 122.
25. Lo cierto es que existía una gran mezcla y combinación de

pertenencias a estas organizaciones clandestinas y, la mayoría no
sabía muy bien a qué organización pertenecían sus compañeros.

26.VAL DEL OLMO, Arturo, Tres de marzo...  Págs. 121-122.
27.Los problemas derivados de la llegada masiva de inmigrantes

habían sido mucho menores que los producidos, por ejemplo, en el
área industrial de Vizcaya, como puede constatarse en PÉREZ PÉREZ,
José Antonio: Los años del acero... op. cit. pp. 69-85 y ss., pero sin
llegar al deterioro de los barrios bilbaínos, presentaban un
importante déficit de infraestructuras.

28.ABÁSOLO, José Antonio, Vitoria. 3 de marzo… Pág. 57.
29.Forjas Alavesas, MEVOSA, Gabilondo, Aranzábal, Olazábal y

Huarte, Cablenor, Apellaniz, Industrias Gálycas, Areitio,
Engranajes y Bombas Ugo y Orbegozo (Salvatierra). Lo he sacado de
VAL DEL OLMO, Arturo, Tres de marzo...  Pág. 123

30.Forjas Alavesas: 1400 trabajadores. MEVOSA 2020, Cablenor 360,
Industrias Galycas 130, Orbegozo Fitting 525, Aranzabal 900,
Engranajes y Bombas UGO 280, Muebles Apellániz 58, Areitio 625
y Olazábal  y Huarte 175. Archivo Histórico Nacional (AHN).
Comisaría General de Investigación Social. «Boletín Informativo N°
26, de 6 de julio de 1976». Fondos Contemporáneos. M° Interior-
Policía. H, Exp. 21.086. Pág. 10.  La Delegación Provincial de
Sindicatos de Álava, situaba el colectivo en huelga en unos 7.000
trabajadores. Archivo General de la Administración (AGA).
Memoria de la Delegación Provincial de Sindicatos de Álava, 1976.
Fondo de Sindicatos. M. 696. Pág. 35.

31. Archivo Histórico Nacional (AHN). Comisaría General de
Investigación Social. «Boletín Informativo N° 26, de 6 de julio de
1976». Fondos Contemporáneos. M° Interior-Policía. H, Exp.
21.086. Pág. 5.  

32. (Pedro María Martinez Ocio, de 27 años, obrero de Forjas Alavesas
y Francisco Aznar, empleado en una panadería) y otro centenar
resulta herido. Dos de los más graves (Romualdo Barroso,
trabajador de Agrator, José Castillo García de 32 años, operario de
Arregui), fallecían ese mismo día y un tercero (Bienvenido Perea),
en fechas posteriores, todos ellos alcanzados por heridas de bala.

33. Archivo General de la Administración (AGA). Memoria del
Gobierno Civil de Álava para el año 1976. Fondo de Gobernación.
32/11.453. Pág. 2. Por ejemplo en la localidad vizcaína de Basauri
dio lugar a una movilización obrera que terminó igualmente el 8 de
marzo con un trabajador muerto, Vicente Antón, lo que, a su vez,
hizo que se formase una Coordinadora de Fábricas de Basauri, que
más tarde se integró en la Coordinadora General de Fábricas de
Vizcaya, en septiembre de 1976, Véase PÉREZ PÉREZ, José Antonio:
Los años del Acero... op. cit. p. 388.

34.Desde el principio se planteó claramente: «Todo el poder de la Clase a la
Asamblea». Las distintas Asambleas se fueron realizando según las
exigencias que la lucha iba pidiendo. LIKINIANO ELKARTEA, Todo el
poder a la asamblea, Vitoria, 3 de marzo de 1976 en sus documentos,
[Bilbao], 2001. Pág. 30.  

35. «El aparato represivo existente en el momento impedía otra forma
de desarrollo del conflicto. Si la reivindicación se hubiera dejado en
manos de unos pocos dirigentes, éstos hubieran sido detenidos de
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manera inmediata, cortando de raíz con el movimiento. El modelo
asambleario permitía, entre otras cosas, el reparto de la
responsabilidad del conflicto entre todos los trabajadores, lo que
impedía una acción represiva, ya que la toma de acciones represivas
contra tal número de personas era inviable». Jesús Fernández Naves
(miembro de CC.RR. y principal líder de la tendencia «asambleísta
pura»), en entrevista realizada el 19-7-2004.

36.entrevista realizada el 15-1-2004.
37. ESTEFANÍA, J., «Formas de organización obrera en Vitoria», El

Carabo, núm. 1, julio-agosto 1976. Pág. 81.
38.Existían integrantes de organizaciones como: OIC, ORT, LCR-ETA

VI, MCE, LC, PTE... 
39.Actual MERCEDES-BENZ
40.Tal y como confirmó en la entrevista realizada a Jesús Fernández

Naves, el 19-7-2004
41. Ibidem.
42.Más información sobre esta visión de la huelga de 1976 en:

ECHAVE, T., Vitoria 76, Gráficas Berriz, [Berriz], 1977.
43.En las iglesias de los diferentes barrios obreros. Barrios como:

Zaramaga, Adurza, Coronación, Gazalbide, El Pilar, Arana,
Ariznavarra…

44.Las marchas hacia los mercados con las bolsas vacías, hacia las
fábricas para presionar a los obreros que entraban a trabajar, o la
realización de colectas destinadas a las cajas de resistencia, fueron
algunas de sus actividades más importantes. Además de la labor
autónoma, las esposas de los trabajadores solían acudir junto a ellos
a las Asambleas Conjuntas, contribuyendo con ello a crear un
panorama mucho más próximo a la realidad social existente.
ESTEFANÍA, J.,  «Formas de organización...» Págs. 82 y 83.

45.Archivo Histórico Nacional (AHN). Comisaría General de
Investigación Social. «Boletín Informativo N° 26, de 6 de julio de
1976». Fondos Contemporáneos. M° Interior-Policía. H, Exp.
21.086. Pág. 1.  

46.Ibídem. Pág. 32.
47.REDERO SAN ROMÁN, M., PÉREZ DELGADO, T., «Sindicalismo y

transición política en España». REDERO SAN ROMÁN, M. (ed), La
transición a la democracia en España, AYER, núm. 15-1994. (2a ed.)
Marcial Pons, Madrid, 1996. Pág. 200. 

48.Las palabras de Manuel Fraga sobre aquellos y otros
acontecimientos y su apropiación de la calle han transcendido ya a
la historia de la transición. Interesante retrato el ofrecido ya hace
algunos años en VAZQUEZ MONTALBÁN, Manuel: Mis almuerzos con
gente inquietante. Barcelona, Planeta, 1984, p. 119.

49.Sobre el proceso de la transición véase, entre otros, TUSELL, Javier y
SOTO, Álvaro: Historia de la Transición, 1975-1986. Madrid, Alianza
1996.

50.MARIN ARCE, José María: Los sindicatos y la reconversión industrial
durante la transición. 1976-1982. Madrid, CES, 1997.

51. ECHAVE, T., Vitoria 76... Pág. 68.
52. A ello había que añadir las importantes dificultades que tenían las

CCOO en general para adaptarse a la nueva situación, mientras
defendía aún las posibilidades de un sindicalismo de corte unitario,
trataban de aprovechar el capital sindical y político de los
representantes elegidos en las últimas elecciones sindicales,
Comisiones Obreras, Órgano de la Comisión Nacional de Euskadi, n° 7,
noviem.- dic. 1975. Todavía en mayo de 1976, la organización siguió
defendiendo su concepción como «...movimiento socio-político,
unitario de los trabajadores, nacido para favorecer las luchas por
reivindicaciones económicas, sociales, sindicales y políticas que afectan
a todos los asalariados», Comisiones Obreras, n° 9, mayo de 1976

53. Para una aproximación al estudio de las CCOO en el País Vasco y
IBARRA, Pedro y GARCIA, Chelo.: «De la primavera de 1956 a Lejona
1978. Comisiones Obreras de Euskadi»; en RUIZ, D.(Dir.): Historia
de Comisiones Obreras (1958-1988), Siglo XXI, Madrid, 1993.

54.La UGT era el sindicato mejor estructurado en la provincia en la
fecha de las primeras elecciones sindicales, ello explica en gran
medida su gran éxito. Más información sobre la evolución de la
UGT alavesa en: VAL DEL OLMO, A., Tres de marzo... En realidad,
como ha afirmado MATEOS, Abdón: Exilio y clandestinidad. La
reconstrucción de UGT, 1939-1977. Madrid, UNED, Ediciones, 2002,
pp. 240-257. El apoyo de la UGT a las asambleas, en general -no
solo en el caso alavés- respondía a su propia estrategia pero también
ala influencia «consejista» de la USO. 

55. Unos convenios, además que fueron calificados como de
«excelentes» por amplios sectores sindicales, sobre todo por las
subidas salariales pactadas

56.Esta organización se constituye formalmente en octubre de 1982.
57. Para una aproximación a las distintas teorías sobre los movimiento

sociales surgidos a lo largo del siglo XX, desde los vinculados a la
escuela americana de la Movilización de los recursos,  a la de los
Nuevos Movimientos Sociales, «teóricos de la identidad» véase el ya
clásico artículo de PÉREZ LEDESMA, Manuel: «Cuando lleguen los
días del cólera» (Movimiento Sociales, teoría e historia», Zona
Abierta, n° 69, 1994, pp. 51-120.
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Orientació Catòlica 

i Professional 

del Dependent:

una institució 

per a les necessitats

del treballador 

Eduardo Ferri Ruiz

Introducció

Aquesta comunicació tracta de demostrar que no tot a l’es-
glésia era nacional-catolicisme o organitzacions dedicades al
simple apostolat, l’Orientació Catòlica i Professional del
Dependent és un dels millors exemples i ja des de el principi
reunia un grup de catòlics que volien fer tot el possible per la
millora de les condicions del ciutadà barceloní. Tant per la
seva extensa activitat com per el seu àmbit cronològic de més
de cinquanta anys (de fet l’organització no ha sigut mai
disolta) aquest treball només vol donar una visió general de
les principals activitats que van realitzar tractant de posar de
manifest les seves principals motivacions.

Ideològicament eren social catòlics i d’una manera cohe-
rent sempre van defensar al dèbil enfront del poderós, per
exemple no es van fer enrera a l’hora de criticar les condicions
econòmiques que es vivien al 1948 sapiguent les dificultats en
les que es podien colocar i que de fet van tenir. Tot i que la
clandestinitat era quelcom atraient, pensaven que fora més
rendible l’actuació dins els límits que oferien les possibilitats i
no capficar-se en l’acció estèril que els portaria a la desapari-
ció. Aquesta actuació al principi es va basar en ajudar dins les
seves forces a qui ho necesitava, aquest esperit d’asistencia
social és el que va permetre la seva primera acció de grup des-
tacable, ens referim a la creació de l’Escola d’Asistents Socials
al 1955, la segona gran activitat a la que fem esment va ser el
seu cooperativisme als anys seixanta i setanta, la seva impor-
tància va fer que l’activitat sindicalista, tot i ser present, fos
més aviat secundària, finalment va tenir prou trascendència el
pas cap a una actuació amb més incidència socio-cultural i
amb l’abast de tot Catalunya que representà la Federació de
Cristians de Catalunya a partir de 1975.

Per a la confecció de la primera part del treball hem uti-
litzat bàsicament el fullet de Ricard Vinyes fet en conmemo-
ració del 50 aniversari de l’OCPD, l’article escrit per Jaume
Nualart a «Qüestions de Vida Cristiana» i les planes en que es
fa esment dins el llibre de Josep Castaño.1 Pel que fa referèn-
cia a l’activitat posterior hem utilitzat com a font principal la
publicació de la OCPD, el «Radar Social», a més hem emprat
la documentació sobre l’OCPD a l’arxiu diocesà de
Barcelona, part de la documentació que es conserva a l’arxiu
de l’OCPD dins la seu de la Federació de Cristians de

Catalunya al Carrer Calabria 273 i la colaboració desinteresa-
da de Josep Maria Genescà, actual president de la Federació
de Cristians de Catalunya que ens ha sigut molt útil per la
seva condició de membre de l’OCPD des de fa més de cin-
quanta anys.

Dels homes que es van posar al capdavant d’aquesta
organització cabria destacar a Mn. Amadeu Oller i
Berenguer que va ser el creador de l’obra aplegant el primer
equip directiu i dirigint els primers pasos, Josep Baguñà
Golobart que aviat va ocupar el càrrec de President (substi-
tuint a Marcís Dausà) de l’organització fent una incesant
obra i despesa económica fins a la seva mort. Emili Comas
Franquesa va destacar per la vesant sindicalista, la seva soli-
daritat vers els companys li arrivà a costar la presó i la perdua
del seu lloc de treball, conseqüent amb l’ideari apolític de
l’organització tot i els oferiments va seguir ferm a les seves
conviccions. Ricard Vinyes i arrufat home molt respectat
entre els seus companys va permetre mantenir viva la flama
de l’OCPD una vegada que va adquirir protagonisme la
Federació de Cristians de Catalunya. Altres que van dedicar
moltes energies a la obra de l’OCPD foren: Malaquias Zayas
Cuerpo, pbro, Enrique Solé Galceran, Martín Canaleta
Martí, o Josep Maria Genescà Vidal entre molts altres.

Malauradament no existeixen en els arxius de l’OCPD un
recompte complert dels seus socis així que només podem
donar dades orientatives. Sabem que inicialment va arrivar
cap al 1946 a tenir uns 1400 associats i  va haver una forta
crescuda entre 1946 i 1948 arrivant a més de 4000 associats,
encara que l’afer Tribuna va estancar aquest creixement.
Durant els anys cinquanta y seixanta aquest moviment es va
beneficiar dels socis que s’apuntaven arrel de la seva tasca
educativa i cooperativista encara que poc a poc va anar per-
dent associats fins arrivar a la crisis dels anys 70 on només
quedaven els membres dels grups que en cap cas arrivaben al
miler d’afiliat. Va haver-hi una nova embrançida amb la
Federació de Cristians de Catalunya fins a l’any 1978.2

El seus inicis

L’OCPD és hereva de l’impuls de la Federació de Joves
Cristians de Catalunya durant la segona república, a pesar
del martirologi que van sofrir, va ser una de les primeres
organitzacions prohibides per l’Estat franquista i per la
mateixa Església. Dins el règim franquista només existia l’al-
ternativa associativa oferta per la branca juvenil de Falange i
la que es podia fer sota l’ampar de la Acció Catòlica, tot just
acabada la guerra civil l’antic vicepresident de la Federació
Mn. Pere Tarres va comencar a organitzar la branca juvenil
de la «Juventud de Acción Católica» cercant la manera de ver
viable aquesta organització i recollint en el possible els mèto-
des de la Federació amb un gran èxit inicial, cap a l’agost de
1941 contavan amb més de deu mil afiliats a la diòcesi de
Barcelona. Encara que no van entrar els principals carrecs
fejocistes, degut a la volada que comenzaba a tindre aquesta
organització, a principis de 1942 va haver-hi una serie de
denuncies que va precipitar la seva pràctica desaparició per
sospites de catalanisme dins les seves files. Al comiat de Dr.
Diaz Gomara, Administrador apostòlic de la diòcesi
Barcelonina, va seguir el d’un nombrós grup d’ex fejocistes i
per moltes dimissions de centres parroquials i comarcals el
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que deixava un camí planer per les organitzacions juvenils de
falange.

Un grup d’aquest homes van comencar a reunir-se a la
Parròquia de Sant Carles Borromeu, que era portada per
Mn. Amadeu Oller, l’antic consiliari del grup n. 5 de la FJC a
Santa Madrona y després als locals de l’Orientació Catòlica
de l’Oficinista, organització femenina que dirigia des dels
anys 30 Mn. Joaquim Masdexexart. Aquest grup va fundar al
1943 la branca masculina anomenada provisionalment
«Orientación Católica y Profesional del Oficinista», una
vegada que es va aconseguir l’aprovació dels seus estatuts (13
d’octubre de 1945) per part del bisbe de Barcelona Gregorio
Modrego Casaus, es va modificar l’última paraula per
«Dependiente», encara que era una bona manera de passar
per una organització de dependents de comerc en realitat
responia més aviat a la voluntat d’ajudar al necessitat, al
dependent. Dos dies després ocuparen oficialment la seva
primera seu a la Rambla dels Estudis n.1.

L’OCPD era una agrupació social-catòlica pero també es
va caracteritzar per la seva catalanitat, el seu organ periodís-
tic «Radar» va ser dels primers en introduir el català a les
seves planes amb motiu de l’entronització de la Mare de Deu
de Montserrat el 27 d’abril de 1947, on també va ser una de
les organitzacions excursionistes més representades. Potser
fins i tot va tenir més trascendència la celebració de la Missa
al Cim del Cavall Bernat a Montserrat oficiada per el consi-
liari de l’OCPD Mn. Zayas com a mostra d’adhesió al
Congrès Eucarístic de Barcelona de 1952, perque era la pri-
mera vegada que es reunia un nombrós grup de persones de
diferents paisos. Hem de tenir en compte que aquest periode
va estar ple de procesons, d’assemblees diocesanes i altres
manifestacions religioses externes que encara que tingues un
caire de reafirmació catòlica del règim també era una prova
de força entre una Acció Catòlica oficial que volia portar el
monopoli d’aquestes manifestacions i els altres, com l’OCPD
o les congregacions marianes:«La rivalitat amb les congrega-
cions marianes venia de la gran quantitat de membres (eren
uns 10.000 a Barcelona) i de la seva participació majoritaria
en actes massius, com per exemple les procesons del Hábeas
on tots lluien la medalla de congregant».3 De fet l’afirmació
de la religiositat era en tots ells un tret comú i aquesta era
l’única mena de manifestació externa que podien permetres,
el que ha quedat a la memòria dels que hi van participar com
una victòria de la seva organització.

Però el que començava a amoinar a l’Acció Catòlica era el
creixement continu de l’OCPD i el naixement de la JOC arrel
de la reorganització de la JOC a França i Bèlgica on un grup
de sacerdots de Barcelona van viatjar entre el 1946 i 1947.
Com a fruit d’aquesta experiencia mossen Cortinas organit-
zà el primer nucli de la JOC a Santa Coloma de Gramenet i
mentrestant l’OCPD fundà altres sis grups que tenien com a
consiliaris a mossen Pere Tarres, mossen Ignasi Cases, mos-
sen Joan Noguera, mossen Amadeu Oller entre d’altres. El
seu arrelament va produir-se durant aquests anys encara
que’ls fets de «Tribuna», que seguidament comentarem, va
ser un serios fre al seu creixement i fins i tot per la seva exis-
tència. Als deu anys de la seva fundació tenia locals a Sant
Sever 4, Montalegre 6 i 8 i a Martí 44, després es van muntar
delegacions amb local propi a Sabadell i Cerdanyola i altres
seccions locals a Badalona, Cornellà, Hospitalet de Llobregat,

Igualada, Martorell, Mataró, Mollet, Terrassa, Vilafranca del
Penedès i Vilanova i la Geltrú.

Durant aquest primer periode eren els seus organs perio-
dístics els que asseguraven la cohesió interna dels grups de
l’OCPD junt amb la possibilitat d’atracció de nous afiliats.
Tenien un Butlletí intern anomenat «Radar» que va comen-
çar a sortir a l’octubre de 1946 i que oscilava entre els 6 y els
12 números anuals i un periòdic (Circular de l’OCPD) que
es deia «Tribuna» que es feia sense permís de ningú i només
contaba amb el paraigua de l’autorització del Bisbe
Modrego, s’editava a la imprenta de «El Correo Catalán» i el
distribuien els membres de l’OCPD en els comerços i les ofi-
cines amb una circulació mitjana d’uns 2000 exemplars,
encara que amb motiu de l’entronitzacio de la Mare de Deu
de Montserrat es van arribar a distribuir 30.000 exemplars.
Després de l’afer Tribuna es va organitzar una editorial prò-
pia, Ediciones y Servicios S.A. (EDYSER).

L’afer de «Tribuna» estaba relacionat amb el comenca-
ment de l’ordenació de les condicions del treball per part
del Ministeri de Treball i amb l’aparició de les mutualitats
laborals. Llavors a Tribuna es va demanar amb quines
regles o criteris s’invertien els diners que anavan a parar a
aquestes mutualitats laborals. Es van poder publicar 25
números (del número 15 al 39) on és destacable la tasca de
denúncia vers les condicions laborals dels treballadors, per
exemple el número 27 portaba el títol «Cuatro condiciones
para un sindicalismo sano» o el número 33 que deia «Los
números hablan (...) han de aumentarse los sueldos (...) el
trabajo solo permite vivir once días del mes (...) para alcan-
zar el día 30 se impone la media ración».4 Pels vols de l’abril
i el juny de 1948 a Tribuna (n. 37-39) junt amb la convoca-
toria d’un «Gran mitin de afirmación de ideales obreristas»
es van publicar uns articles demamant explicacions d’on
anaven a parar les recaptacions obligatories per les mutues
d’asseguranca, llavors el Sindicat Espanyol Unificat va reac-
cionar «en ciertos grupos de la Acción Católica catalana se
esconden los herederos de un odioso separatismo, y que
con la OCPD a pesar de todo género de explicaciones fari-
saicas, se intenta romper la unidad sindical, renovando
luchas, etc, etc...».5

Les pressions van anar en augment però el Bisbe
Modrego encara els hi feia costat, en un informe intern
redactat per Josep Bagunyà ens comenta que el dia 8 de juny
el Bisbe va tenir una llarga conversa amb el Dr.Bonet augu-
rant un bon futur per a l’entitat, dos dies després el Ministre
Suances li comunicà que «el més alt de tots» desitjava una
actitut més enèrgica amb Tribuna. Després de la suspensió
va haver-hi una espantadisa de consiliaris que no van aparei-
xer més pels locals i alguns grups varen plegar. De fet la
mateixa direcció de l’OCPD va plantejar la dissolució, es va
intentar tornar a treure Tribuna fins i tot passant una previa
censura, no hi havia res a fer, també es van rebre ordres de
suspendre «Radar» i començaren a sovintejar els registres
policials i les denúncies. En aquest moments tan delicats
mossen Oller va demanar als altres grups de la JOC que res-
tesin fora dels locals de l’OCPD encara que podien utilitzar
esporàdicament els seus serveis. Aquí s’inicia una nova etapa
en que l’OCPD deixà de comandar l’obrerisme catòlic fejo-
cista amb la desvinculació vers els altres grups de la JOC,
encara que com veurem seguidament a la voluntad d’iniciar
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la tasca sindicalista s’estava a favor de pactes amb els altres
grups de la JOC.

L’activitat sindicalista

Encara que Oficialment la seva actuació es limitava a la for-
mació professional i religiosa dels associats, a partir d’aques-
ta inicial premisa es van organitzar una serie de serveis eco-
nòmics i materials que de fet eren el seu principal element
diferenciador respecte l’omnipresent «Nacional-catolicis-
mo». Dins els estrets límits que imponia la realitat político-
social del moment l’OCPD es va caracteritzar pel seu dina-
misme, per l’entrega dels seus afiliats que coneixent de
primera mà les dificultats que es podien trobar van comen-
çar una tasca d’assistencia social impressionant per al temps
en que es vivia. Era necessari organitzar un moviment que
defenses en el posible unes condicions laborals dignes i orga-
nitzar uns serveis asistencials vers al treballador i al necessi-
tat, tot estava per fer.

L’OCPD era un grup prou heterogeni, poc a poc s’ana-
ven incorporant joves afiliats que per la seva edat no havien
viscut l’època de la Federació de Joves Cristians, altres que
no eren ni oficinistes ni dependents, persones desenganyades
d’altres associacions catòliques, tampoc l’edat era un obsta-
cle per el seu ingrès. Tota aquesta amalgama de persones va
permetre la ideació de les seves principals funcions propa-
gandística, d’educació professional i de servei social, inspi-
rant-se en anteriors iniciatives i salvant les possibilitats d’ac-
tuació que es podien fer. A partir de les seves reunions
d’estudi va buscar la manera d’ajudar al personal més jove
mitjancant cursos professionals especialitats, prestacions de
serveis o organitzant esplais juvenils com el seu grup de
muntanya. Pero no tot era aquesta activitat que avuí dia
podriem titllar «d’innocent», l’heterogeneitat del grup va
premetre organitzar les seves cel·lules sindicals, va introduir
el sistema de la J.O.C. basada en l’enquesta (veure), les reu-
nions freqüents de grups reduits (jutjar) i l’acció sobre els
problemes plantejats (actuar). Poc després va recollir el siste-
ma italià de les ACLI (Acció Catòlica de Treballadors
Italians) basades en cel·lules formades en els mateixos llocs
de treball i unides a altres grups afins de caire social cristià, a
part de coneixer els problemes puntuals dins l’ambient labo-
ral, era la manera més pràctica de distribuir els seus fullets
propagandístics de mà en mà. Seguidament podem observar
una enquesta que es va preparar al 1952 quan es discutia
sobre la posibilitat de l’unificació del sindicalisme catòlic
amb el socialista.

Fins a finals dels anys 40 existien els sindicats verticals
únics i d’afiliació obligatoria que no permetia cap tipus de
representativitat fora d’ells, pero llavors es va inventar la
figura del «enlace sindical», els directius de l’OCPD dubta-
ven de si valia la pena entrar en el joc sindical, finalment es
van presentar obtenint uns bons resultats:«amb tots els
entrebancs i el joc brut que es pugui inmaginar els militants
de l’OCPD van aconseguir més de 100 “enlaces”, alguns en
empreses prou importants i amb un alt percentatge d’èxit».7

Ells donaven molta importància a la feina de sensibilització
de l’obrer no només vers als problemes laborals també per el
coneixement del que altres organitzacions feien. L’OCPD
organitzava anualment diverses visites culturals a centres
com la Caixa de Pensions, empreses, o poblacions que eren
escollides a proposit, per exemple Josep Maria Genescà ens
comenta que a la visita a Castelltercol, lloc de naixement de
Prat de la Riba, servia com a pretext per explicar la història
de la Lliga regionalista.8

Cal puntualitzar que els membres de l’OCPD es presen-
taren més aviat a títol personal dins les empreses on ells tre-
ballaven i per tant organitzativament tenien poca forca,
encara que van existir intents per una unitat d’actuació en
moments puntuals amb altres organitzacions sindicals cris-
tianes. Amb motiu de la preparació del «Congres Jociste de
l’action au travail» que es va celebrar a Barcelona els dies 8 i
9 de març de 1952, l’OCPD va fer un escrit en que afirmava
la imposibilitat d’unir-se amb el sindicalisme socialista degut
a la seva doctrina materialista, a l’anticlericalisme que pro-
fessaven els socialistes i el seu atac a l’estil de vida catòlic:« El
sindicalismo socialista no respeta y a menudo se burla y ata-
ca muchos de los valores humanos que son agradables a los
trabajadores cristianos. Citemos, por ejemplo: la familia, la
indisolubilidad del matrimonio y la fidelidad de los esposos,
la familia numerosa, el lugar de la madre en el hogar, la liber-
tad de elección de la escuela cristiana por los padres».9

Encara així si que es veia la possibilitat de coexistir: «Los dos
grandes sindicatos (el socialista i el cristià) deben cada uno
defender y promover honestamente sus principios, su pro-
grama y las reformas que juzguen necesarias sin buscar la
mutua destrucción. Deben esforzarse en buscar motivos de
acuerdo sobre un cierto numero de reivindicaciones prácti-
cas y entenderse en los medios más prácticos de hacerlas
triunfar».10 És molt interessant la visió de futur d’aquest
escrit ja que planteixava el canvi polític que permetés l’ente-
sa: «Esperamos en interés de todos, que, a pesar de las pocas
esperanzas actuales, en tiempos venideros sean posibles y
fructuosos, tales acuerdos».11
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Encuesta de J.O.6

El sindicato es un movimiento organizado y libre de trabajadores, que con la dirección de jefes libremente elegidos luchan por
defender, estudiar y promover sus intereses profesionales.
Si, esto es verdadero y bueno. Pero, concretamente, ¿qué representa para nosotros?.
Es verdad que hemos oído hablar de victorias sindicales ganadas después de la creación de sindicatos, pero, ¿qué pensamos de
ello en la actualidad, nosotros, los jóvenes de 1952?.
¿Son indispensables los Sindicatos, a nuestra manera de ver?. ¿No es engañarnos el hecho de condenar la O.S. por que hay un
delegado incompetente?.
¿Qué es hoy en día inútil, pues los sindicatos se benefician de las mismas ventajas que los demás?.
¿Hemos reflexionado en el papel que juegan y jugarán mañana en el establecimiento de un nuevo régimen de trabajo?.
¿Somos conscientes del trabajo que debemos realizar dentro de la organización sindical?.



Fixem-nos que ja a principis dels 50 comencava a aparei-
xer la idea d’unió amb els socialistes, vint anys després, en el
periode de transició democràtica serà la defensa de les idees
catòliques el que farà que es prefereixi actuar a favor de la
cultura cristiana marginant l’activitat sindical. De totes
maneres l’actuació sindicalista sembla disoldres dins l’OCPD
arrel de l’engarjolament i la pèrdua del lloc de treball del més
important dels seus membres sindicals, l’Emili Comas
Franquesa que treballava com a cap administratiu de segona
a ENASA al 1958 es va presentar com a enllaç sindical encara
que «l’ocasió era molt delicada doncs certes emissores de
radio estrangeres desplegaven una ofensiva incitant els
obrers espanyols preque reivindiquessin el salari mòbil i si
calia una aturada de protesta»12 com a conseqüencia de tot
això va estar empresonat dos mesos.

Aquest moment coincideix amb la nova línia cooperati-
vista de l’OCPD i queda clar que la inicial dependència vers
els acords de l’OCPD amb institucions municipals per por-
tar a terme la construcció de pisos frenava els ímpetus sindi-
calistes, a més van comencar els problemes dels grups de
joves catòlics amb el règim. El moviment obrer catòlic va
rebre un impuls decissiu a la reunió de les XXVII Jornades
de Presidents Diocesans de la Juventut d’Acció Catòlica (La
Granja, juliol de 1960). En les seves conclusions es varen
entendre els moviments especialitzats com a organitzacions
de militants que no es deuen de limitar als cursets de cris-
tiandat sino a una educació més integral del jove mitjançant
campanyes anuals que organitzava cada moviment pero
coordinades en objectius comuns. Això significava també
participar en els enllacos sindicals per a les eleccions anun-
ciades per la tardor de 1960 i el que és més important, la
denúncia de l’estructura sindical vigent, al setembre els
moviments especialitzats van endegar una campanya per a la
netedat de dites eleccions el que va desenvocar al novembre i
desembre en un enfrontament entre el Delegat Nacional de
Sindicats José Solís i el primat d’Espanya Enrique Plà i
Deniel que va defensar la postura de la Joventut.13

A partir d’Aleshores els moviments especialitzats varen
madurar, van sortir moviments d’àmbit rural (JARC), de
juventut independent (JIC) i d’ensenyament mitjà (JEC).
L’Asemblea de 1965 representà la culminació d’aquest procès
(en cinc anys van pasar dels catorze mil als vint mil afiliats)
on es preparava «la participación activa de la juventud en la
sociedad actual», aquesta assemblea representà el distancia-
ment amb les posicions polítiques respecte de la Jerarquia
eclesiàstica temerosa de que la situació se’ls anes de les mans
(eren moments molt difícils amb l’aparició de Comisions
Obreres i el començament de manifestacions públiques d’al-
guns dels joves catòlics a favor de la seva activitat) entre l’es-
tiu de 1966 y 1968 va sorgir l’enfrontament entre les dues
postures, la jerarquia els titllava de separar-se de l’apostolat
amb postures polítiques inmiscuint-se en ambients socials
aliens als parroquials, mentre que els moviments especialit-
zats veien una major necessitat d’incidir dins una societat
cada vegada més polititzada. Com a conseqüencia el movi-
ment va entrar en una crisi d’identitat, va comenzar a haver-
hi secularitzacions de consiliaris i una part de la base dema-
nava un major compromis i fins i tot pensaven en la via de la
clandestinitat.14

Els seus serveis i la importancia de l’escola
social

La seva seu central, primer a la Rambla d’Estudis y després al
carrer Canuda, es va equipar per atendre el temps d’oci dels
seus associats amb una sala amb biblioteca, conferències,
exposicions, projeccions amb un gabinet fotogràfic i cinema-
togràfic, un Gimnàs amb monitors, un servei de perruqueria
i un bar. També tenien una Associació de muntanya amb
cursets d’escalada, sortides d’esquí, excursions... L’OCPD no
era una mena de Cercle Catòlic reclós en una activitat d’oci o
cultural, tenia com a principal objectiu cobrir, en la mesura
de les seves posibilitats, les necessitats de la societat i des del
seu començament organitzaren una serie de serveis dirigits
cap aquesta prioritat, prova d’això va ser el seu Consultori
Profilàctic Antituberculós en uns anys en que aquesta enfer-
metat era bastant estesa, un metge de l’associació es va preo-
cupar per buscar la manera de comprar una màquina de raix
X i comencar aquesta tasca de voluntariat.

Era una associació oberta als problemes laborals, organi-
zaren un Laboratori psicotècnic d’orientació i selecció de
personal, una Borsa de Treball que bàsicament es dedicava a
ofertar treball als oficinistes, contables, pasants i altres treba-
lladors de coll blanc a més d’informar sobre oposicions i
concursos de tot tipus. Aquest últim aspecte estava molt rela-
cionat amb la seva assesoria jurídica oberta a tothom que
necessites els seus serveis, de fet va tenir molt d’èxit arribant
a contar amb tres advocats permanents i 10 d’externs, s’enca-
rregaven d’informar i asessorar als seus socis sobre els con-
tractes de treball, els salaris, seguretat social, etc. Per a resol-
dre les dificultats dels treballadors a l’hora de dinar es va
organitzar un menjador econòmic per als socis que arrivà a
donar més de mil plats diaris.

Tots aquests serveis van començar els primers anys, van
tenir un aument de socis que va depassar els quatre mil afi-
liats i va arrivar un moment en que el local de la Rambla
havia quedat petit, al 1948 van canviar de seu central a un
local més espaios al carrer Canuda n. 26 on es va organitzar
una cooperativa de consum junt amb un menjador molt més
gran amb l’objectiu d’economitzar els menus del mejador i
de pas oferir un nou servei pels associats. El cooperativisme
va ser la linea que va tenir més èxit, els altres serveis a mesu-
ra que deixavan de ser necesaris van anar desapareixent
mentre que a partir de 1957 i fins 1973 van realitzar la cons-
trucció de cases per obrers i altres cooperatives de consum,
encara que el menjador econòmic va ser l’obra que més anys
va perdurar, va ser clausurat el juliol de 1994 ja dedicat en el
seu últim periode per a emigrants i indigents.

Es clar que també es preocuparen per la formació de l’o-
brer amb la creació d’una escola de peritatge Mercantil al
1950 amb estudis de Banca, Comerc, idiomes, Mecanografia
i Taquigrafia, Peritatge i Professorat Mercantil amb més de
100 alumnes. Amb la mediació del Bisbe Modrego el 1951
inauguraren una residència masculina per a joves treballa-
dors al carrer Sant Sever n.4. Poc després observaren la
manca d’escoles masculines d’assistents socials llavors van
crear una de les obres més preuades per els membres de
l’OCPD, la Escuela de Servicio  Social que va ampliar i subs-
tituir la tasca que feia la Academia Social de la Diòcesi entre
1952 i 1955.
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La importància d’aquesta escola no radicava només en
cobrir aquesta mancança també servia per captar joves afi-
liats interesats en temes social, era el seu breçol, per citar un
exemple, l’actual president de la Federació de Cristians de
Catalunya, Josep Maria Genescà, va començar la seva tasca
dins l’OCPD als 16 anys d’edat tot interesant-se per aquesta
Escola Social. De manera que a part de temes específicament
dedicats a l’assistència també s’encarregaven d’aspectes
sociològics, de cooperació, de dret social... En el curs inaugu-
ral (1955-1956) se’ns diu:«La acción social en la empresa (...)
y la dirección, administración y servicios de las numerosas
obras sociales (asistencia, previsión, defensa, cooperación,
apostolado, etc.) demandan a diario hombres con verdadera
vocación y con preparación técnica a la altura de nuestra
civilización».15 Es a dir, els asistents desenrrotllaven el seu tre-
ball a les empreses, pobles, barris, parroquies, organitzacions
i associacions apostòliques, professionals o culturals i a hos-
pitals, sanatoris o asils, el curs següent va entrar a formar
part de la Unión Católica Internacional de Servicio Social.16

Al principi la titulació es feia en dos anys amb classes tots
els dies laborables de 7.45 a 9.45, els diumenges s’utilitzaven
per a visites i a l’estiu es realitzaven els periodes de pràcti-
ques. D’una trentena de professors podem destacar al seu
director Enrique Solé Galceran, la presencia de l’historiador
Casimir Martí, del president de la OCPD en Josep Baguñà o
dels doctors Pere Abelló, Emili Maria Boix Selva o Josep
Benet, alguns dels cuals foren presents en l’Institut Catòlic
d’Estudis Socials. Les clases eren reduides, la primera promo-
ció va ser de cuatre estudiants, encara que ben aviat es va
donar la possibilitat de fer classes soltes per a qui estiguès
interesat.17 Als anys seixanta hagueren alguns canvis, la titu-
lació va passar a ser de tres anys i a partir de 1964 el títol va
ser reconegut a nivell estatal perdurant fins a principis de
1970 quan altres entitats es van fer càrrec d’aquests estudis.

Programa oficial18

Primer Curso:
– Formación Moral.
– Medicina, higiene y sanidad.
– Sociología general.
– Demografía y estadística.
– Elementos de derecho civil, penal y administrativo.
– Metodología y principios del servicio social.

Segundo Curso:
– Doctrina social de la Iglesia.
– Economía.
– Psicología diferencial.
– Estructura social contemporánea.
– Psicopatología.
– Derecho del trabajo y seguridad social.
– Servicio de casos («Case Work»).
– Servicio social de grupos («Group Work»).

Tercer Curso:
– Moral Profesional.
– Psicologia social.
– Medicina social.
– Servicio social de comunidad.
– Tecnicas de organización i administración de servicios

sociales.

L’actuació cooperativista als anys seixanta y
setanta

Des de ben haviat junt amb el menjador cooperatiu varen
organitzar la cooperativa de consum La Puntual d’aquesta
manera volien asistir als socis d’aliments i altres articles de
primera necessitat al preu més ajustat possible. Al 1964 en
tenien cinc cooperatives al carrer canuda n.26, al Guinardó,
a Montbau n.7, altre d’articles per a l’hogar a Gracia, el nou
supermercat de la Guineueta i articles per a l’hogar al paseig
de Valldaura n.10 i 12. Aquesta actuació cooperativista es va
veure reafermada a partir de la construcció de cases per a
obrers ja que quan aconseguien la planificació d’habitatges
tambe pensaven en uns mínims serveis per als socis de
l’OCPD, d’aquesta manera la Cooperativa La Puntual va
arribar a ser la primera cooperativa de consum de Barcelona
(d’un total de 95) amb una base impositiva de 1.680.120 pts.
a l’exercici de 1968.19

Entre 1957 y 1964 asistim a la construcció de 222 pisos al
passeig de la Vall d’Hebron a Montbau i altres 500 vivendes a
la placa Lluchmajor i al Passeig de Valldaura en el barri de la
Guineueta. Les vivendes de la Vall d’Hebron les va promoure
l’ajuntament pero necessitaven una important aportació
ecònomica que no podien asumir, per tant es va arrivar al
pacte de constituir una gerència conjunta amb l’OCPD que
distribuiria les cases i s’havia d’ocupar de les despeses gene-
rals  de les vivendes asignades, la resta seria ocupada per el
personal de l’ajuntament, policia, guardies urbans, etc. Cada
propietari de l’OCPD va haver de pagar 30.000 pessetes com
a aportació inicial i altres pagaments a vint anys.

Les vivendes de la Guineueta va ser una operació junt
amb la cooperativa de vivendes Viviendas Compartidas amb
qui no es van entendre i finalment el terreny va ser expro-
piat. Després l’obra va ser adjudicada en subasta pública com
a vivendes de segon grup això volia dir que una part impor-
tant del cost de construcció era  financiada per una caixa,
una altre part el deixava l’Estat a cinquanta anys i sense inte-
rès és el que es deia l’anticip de l’Estat. Per entendens, si la
vivenda costava 100, el propietari feia una aportació de 15,
les caixes havien de fer un prestec múltiple d’interes baix de
50 i el 35 que quedava era un anticip de l’Estat. Com que la
constructora va retardar-se en la construcció la cooperativa
La Puntual va fer els tràmits per que la construcció canvies el
seu règim a entitat subvencionada, per aquest motiu es va
retardar més de cinc anys la seva construcció.20 Aprofitant la
gestió d’habitatges el 21 de septembre de 1964 van innaugu-
rar el supermercat cooperativista a la Guineueta d’aquesta
manera possibilitaven uns serveis als socis de l’OCPD «en
apoyo de los núcleos ciudadanos de nueva formación».21

A partir de 1965 y fins 1973 amb els beneficis que varen
treure de l’anterior construcció organitzaren la construcció
integral de 300 pisos a la Verneda y altres 750 a Cerdanyola.
Ja no sols s’encarregaven de la gestió y planificació de cases
per a obrers sino que també de les despeses de la seva cons-
trucció mitjançant l’organització de la Entidad Benéfico
Constructora San Mateo.22 Volien fer vivendes dignes pels
seus associats, res d’abaratir al màxim les despeses dels pisos,
encara no es parlava de fer pisos de trenta metres quadrats
pero si que alguns veien interesadament la reducció de la
capacitat dels pisos com un bon negoci i una manera de faci-
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litar la venta dels pisos, aspecte contrari a la voluntat dels
membres de l’OCPD: «Abaratar los pisos a base de disminuir
su capacidad es un sistema equivalente a vender comestibles
vulnerando su peso, o vender barato un mini-abrigo. Se tra-
ta, pues, de dar calidad, espacio suficiente y precios económi-
cos».23 Ells construiren un pis familiar des de tres fins a cinc
habitacions a més del seu bany, cuina i sala d’estar, amb una
planta tipus entre 80’49 y 126’02 metres quadrats, un paga-
ment inicial de 35.000 pessetes i amortitzacions mensuals de
435 a 1.265 pessetes en deu anys.

Podem dir que era una empresa molt audaç per el cost
que significava per a la cooperativa la construcció de més de
1000 pisos i els vuit anys que van tardar ho certifiquen. A
mesura que anaven acabant una part dels pisos els beneficis
de la venta es reinvertien en la construcció d’uns altres, era
una bona manera de fer front a les despeses que s’anesin
generant mentre no haguesin problemes afegits, però aquests
problemes van apareixer ja des d’un començament, per
aquest motiu van tardar tres anys en acabar el primer lot de
178 pisos.24 A part dels problemes monetaris el més greu va
sorgir d’una campanya de denúncia d’una part dels socis
cooperatius que volien tenir la llibertat de vendre el seu pis
amb el màxim benefici. Aquests pisos tenien un caràcter
cooperatiu, és a dir, tenien la peculiaritat de que el propieta-
ri no el podia vendre al preu que ell volguès sino que la coo-
perativa tornava a comprar-li el pis a un preu just: «Una
nueva modalidad se establece en este grupo de viviendas y es
la propiedad cooperativa del piso. Cada uno de sus ocupan-
tes recibirá el piso en amortización hasta completar su pago
y, en aquel entonces, recibirá el título de propiedad que le
entregara la Cooperativa. Este título podrá ser devuelto a la
cooperativa en caso de desear cesar en el disfrute del piso
mediante el pago por parte de la Cooperativa del valor del
piso, peritado en el precio justo que tenga en la fecha de su
cesión y tomado en consideración las mejoras efectuadas».25

Aquesta nova modalitat responia a evitar l’especulació i blin-
dar els contractes dels pisos ja que començaren a tenir pro-
blemes amb alguns propietaris que volien vendre el seu pis
amb el màxim profit possible. Poc després aquesta actitud va
ser organitzada el que comenzava a ser un veritable proble-
ma per a la cooperativa: «Desde hace cerca de un año (...)
somos objeto con desusada frecuencia de molestias ocasio-
nadas por intempestivas visitas de personas que con fines
anticooperativos y a menudo en actitud coactiva nos incitan
a firmar escritos colectivos en los que se denuncian pretendi-
das irregularidades y se formulan absurdas peticiones a las
más diversas Autoridades y Organismos, concernientes, en
especial, a conseguir una modificación del contrato de adju-
dicación de las viviendas que permita la inmediata y libre
venta de las mismas y facilite la especulación».26

A finals de 1966 aquestes persones varen fer una petició
per a renovar la Junta Rectora Cooperativa al «Jefe Provincial
de la Obra Sindical de Cooperación» que no varen aconse-
guir portar endavant. Les tensions varen seguir arrivant amb
sentencies de desnonament per no comlir amb el contracte
al 1969.27 Queda clar que l’actuació cooperativista de
l’OCPD era el que li garantia la seva economia, el 1969 cons-
tataren que necessitaven 58.910.000 pts. per pagar les cons-
truccions, en aquests moments administraven unes 2000
vivendes que els hi donaven 17.300.000 pts. en concepte d’a-

mortitzacions i fins 1973 no varen poder finalitzar les cons-
truccions. Ja no intervendrien en més construccions, a més
de les dificultats amb alguns socis que volien la seva vivenda
en propietat i la pujada de preu dels materials de construcció
s’unia el fet de que començava a ser massa costosa la compra
de sol edificable. Es orientativa la queixa d’Emili Comas a
finals de 1974 per la pèrdua de l’obra cooperativa: «Si todos
los socios de nuestros grupos de viviendas hubieran sido
entusiastas consumidores de nuestros autoservicios; si todos
hubieran exigido se repartiera cooperativamente el déficit en
los gastos de las viviendas reflejados año tras año en los esta-
dos de cuentas exhibidos públicamente en el local donde se
hacía efectivo el cobro de los recibos mensuales; si todos
hubiéramos sido bastante valientes para comprometernos
con todo nuestro bienestar a extenderlo a cuantas familias
mejor».28

També les cooperatives de consum estaven passant per
dificultats, la millora de les comunicacions i l’inici de la com-
petència d’empreses internacionals feia necessari modernit-
zar les instalacions però això resultava molt costós:«Avuí dia
existeixen entitats mercantils, no sols a escala nacional, sino
fins i tot internacional, instalades a casa nostra, amb possibi-
litat de suministre de productes de tota mena, amb quanti-
tats fabuloses».29 Per veure de millorar la situació de les coo-
peratives de consum es va organitzar el I Seminari Nacional
de Cooperatives de Consum, tenien clara la necessitat d’en-
grandir les cooperatives per aconseguir més capacitat de
compra i de venda, el que passaba per modernitzar les ins-
tal·lacions, només existien dos solucions o demanar prèstecs
difícils de tornar i que feien obligatori apujar els preus de
venta o recaptar diners dels asociats «si estos no dan el paso
adelante tampoco a ninguna Junta Rectora responsable le
puede ser aconsejable jugarse a una sola carta al patrimonio
heredado de sus antepasados».30 Al final l’entitat va passar
per moments difícils, fins i tot la publicació de «Radar
Social» va passar de ser bimensual a ser semestral entre 1971
i 1973.

El naixement de la Federació de Cristians 
de Catalunya

Encara que la Federació de Cristians de Catalunya va neixer
al febrer de 1975 ja al 1970 es comencaven a fer crides vers la
necessitat de recristianització de la joventut: «Hace falta la
organización claro está, si ahora vivimos tan placidamente,
¿Para qué crear una organización que nos traiga problemas?
La vida es de sí muy complicada ¿Para qué vamos a compli-
carla más? Es mejor ir reflexionando sobre las estructuras y
¡Qué trabaje Rita!».31 La creació d’aquesta Federació va tenir
molta reflexió per part dels membres de l’OCPD i va fer
moltes reunions internes per aconseguir la reforma d’aques-
ta entitat que encara que volia ser una nova entitat de fet
recollia l’herència de la Federació de Joves Cristians: «Hem
deixa un xic confós el contingut del segon parraf. A qui es
refereix aquest “nostre secretariat” que dieu? Espero que
sigui més “secretariat” pels afers de la FJC instal·lat a
OCPD».32

Per tant el canvi de l’OCPD cap a la Federació de
Cristians de Catalunya no era només a causa de la crisi eco-
nòmica per la que s’estava passant, responia sobre tot a la
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voluntat de ser la veu del cristianisme vers el moment de ple-
na convulsio político-social del moment ja que arribava a
esquitxar els seus valors morals:«els atacs a la família venen
del bombardeig del divorci, de l’avortament, de l’estrangula-
ció de la natalitat, i aviat del genocidi dels vells i malalts,
etc...».33 Es clar que també feia falta una guia vers la transició
democràtica que s’estava covant, per tant, junt amb la defen-
sa dels valors morals del catolicisme es va delinear el seu
punt de vista de les llibertats humanes i fonamentals enfront
el materialisme i la injustícia de les estructures econòmiques
degut a la desigualtat en la distribució dels beneficis en pro-
fit de minories predominants. Altre punt era la necessitat
d’arrivar a la joventut perque estaven conveçuts de que era
una forca insustituible de renovació. La seva vesant catala-
nista es va veure contemplada amb la voluntat de que es
reconegues a Catalunya com a poble amb la defensa de la
normalització de la llengua catalana tant en l’àmbit de l’edu-
cació com en l’eclesiàstic.34

Corporativament no van pertanyer a cap partit polític
però si que en feien constants referències cap a la necessitat
de normalitzar l’ambient polític del moment denunciant la
creixent pressió de les masses de ciutadans sobre els respon-
sables de govern i la mancança de veritables programes de
govern per part dels nous partits polítics. En aquest sentit
existia l’angoixa dels membres de la Federació vers els radi-
calismes que podien portar a una altra dictadura ja fos de
dretes com d’esquerres, al 1976 van sorgir molts editorials
que feien referencia als fets del moment comparant-los amb
els de feia quaranta anys, ells denunciaven que la situació no
era ni de lluny com la que es vivia «exepte en el dret del nos-
tre pais a desenvolupar la seva personalitat al màxim».35 Per
això veien la necessitat «d’homes que sapiguesin dur al pais
vers el progrès i la pau, no liders d’unes masses que dictin la
seva voluntat per damunt, si cal, de la justícia i de la lliber-
tat».36 Van fer campanya per a les eleccions de juny de 1977
aprofundint en el missatge de la Conferència Episcopal
Espanyola y Tarraconense, van defensar novament la impor-
tància d’escollir la capacitat del partit per fer front als pro-
blemes econòmics del país malfiant-se dels que es deixavan
endur pels desitgos de les masses. En segon terme defenien el
vot pels que defensaven l’honestedat de les costums i la lli-
bertat d’actuació de l’esglèsia junt amb el respecte amb els
drets humans.37

A la seva actuació interna el primer que volien era revita-
litzar la revista Radar Social per a que fos una publicació
mensual, en català, amb la màxima qualitat i amb l’objectiu

d’arrivar a totes les llars de Catalunya, ja el 1976 va passar de
la semestralitat a sortir amb una periodicitat bimensual i
cadascún amb 8 planes, al 1977 es va aconseguir l’objectiu
amb unes 12 planes cada exemplar, junt amb l’aparició del
Butlletí de la Federació de Cristians de Catalunya el més de
maig fet en format petit amb 8 planes. Això va ser possible
per l’èxit de la campanya per a la captació de mil socis que
aportesin mil pessetes anuals:«El presupost crescut que exi-
geixen les publicacions del Secretariat General, es pot cobrir
de dues maneres, o confiant en un mecenatge o confiant en
l’adhesió del poble»,38 era la manera de fer front a les conse-
quencies de la liberalització de la premsa que segons el seu
criteri va portar a excesos, havia que defensar la moralitat
catòlica ja que la premsa era el mirall de la societat:«Intentem
dissimular la causa profunda de la manca de respecte, dels
uns als altres, amb la paraula democratització de les costums,
quan més aviat caldria dir de la difusió de les males costums
(...) Hi ha qui té interès en que la persona sigui sols una cosa,
un objecte, en lloc d’un subjecte. En això coincideixen les
tendencies sociològiques de les escoles més radicals dels lli-
berals i dels marxistes».39

Aquest punt va ser el més important en la seva campanya
inicial de 1976, tinguem en compte que l’aportació d’aques-
tes 1000 pessetes era voluntària ja que el soci de la Federació
pagava 250 pessetes anuals que ja li donava el dret al diari.
Pero si l’OCPD tenia sobradament alguna cosa era materia
grisa, personal amb molta experiència, amb idees socials i
evangèliques prou contrastades per a endegar aquesta tasca.
Ja al 1977 es va aconseguir la fita de les mil aportacions, l’any
seguent va comencar la campanya del 2.000 per 1.000.40

El 15 de febrer de 1976 es va fer una primera reunió per a
formalitzar la Federació, va reunir grups de Vic, Manresa,
Igualada i Barcelona. Al més següent es va constituir el grup
de Terrassa i la federació del Baix Llobregat que agrupava
Cornellà, Gavà, Sant Boi, Sant Vicenç i Santa Coloma de
Cervellò. Al 1976 l’objectiu principal era el de promoure i
constituir grups de la Federació, mentre que el Secretariat
general els proveiria de les activitats i serveis que necessite-
sin.41 El 1977 va ser l’any de l’afermament de les activitats
dels grups de la Federació, al gener el secretariat general va
preparar un cicle de sis temes que versaven sobre «la persona
en el món actual» preparades per als mesos de febrer i març
i que permetien organitzar els temaris dels Cercles d’Estudis
de cada grup, després es van fer les diades d’Estudi diocesa-
nes i general per a tot Catalunya (veure el quadre d’activi-
tats).42
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Programa d’activitats –1977–

Grups: 1.Trimestre 2. Trimestre 3. Trimestre 4. Trimestre
Cercle d’Estudis Social La condició humana L’Església i la vocació La comunitat 

en el món d’avuí. de l’home. dels homes.
Cercle d’estudis religios La vocació dels laics Els fins a atenyer. Els diversos camps 

a l’apostolat. i modes de l’apostolat.
Consells Diocesans Constitució de grups. Revisions semestrals. Campanya de Radar  Constinuació

a totes les llars de la Campanya.
de Catalunya.

Secretariat General Campanya Escola Aplec a Tarragona. Diada d’estudis. Temes:
1.000 per 1000 de Propagandistes. L’acció en el món.

L’apostolat organitzat.



Encara així era necesari que els grups comencesin les
seves reunions d’estudi amb regularitat, perque la Federació
corria el risc de quedar-se com una organització sense vida:
«Les innumerables excuses per manca de temps, de coinci-
dencies d’horari impossible, son maneres de dissimular la
manca de voluntat d’esforc per crear un estat d’opinió neces-
sari avuí més que mai, en el sí de l’Església i de la societat
actual».43 La mateixa secretaria general es va implicar orga-
nitzant el círcol d’estudis del grup Torras i Bages OCPD i va
proseguir amb el programa de 1978. Finalment a inicis de
1978 es va fer l’organització definitiva de les delegacions
comarcals que tenien a Cornellà de Llobregat, Sabadell,
Terrasa, Girona, Solsona, Berga, Navas, Tarragona, Vic,
Castellterçol, Igualada i Manresa.44

La Generalitat de Catalunya va concedir a la Federació de
Cristians de Catalunya al 1993 la Creu de Sant Jordi en reco-
neixement a la seva tasca en defensa dels valors culturals de
Catalunya. La Federació segueix actualment siguent un refe-
rent del catolicisme i mantenint la publicació de la revista
Radar Social encara que de la Orientació Catòlica i professio-
nal del Dependent només queden les cendres d’un passat en
que van lluitar per les necessitats del treballador.
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Movimiento organizado,

sindicato de nuevo tipo 

o federación de industria.

La federación minera 

de CCOO (1976-1984)

Ramón García Piñeiro

El ocaso del franquismo coincidió con el nacimiento y el
desarrollo de Comisiones Obreras, un movimiento sociopo-
lítico que pretendía aglutinar a todos los trabajadores. Tras la
muerte del Dictador, esta plataforma propugnó la celebra-
ción de un Congreso Sindical Constituyente pero, a la par,
inició su propio proceso de transformación en organización,
principalmente para no ceder posiciones ante otras opciones
sindicales. Esta decisión, que implicaba la renuncia a las con-
cepciones del llamado sindicalismo de nuevo tipo, se adoptó
de forma oficial en la Asamblea General celebrada en
Barcelona el 11 de julio de 1976, seguramente con menos
oposición de la esperada. La delegación asturiana, encabeza-
da por Juan Muñiz Zapico y Manuel Nevado Madrid, se pro-
nunció sin titubeos por la conversión rápida en
Confederación Sindical con el fin de no quedar rezagados en
la línea de salida. Con todo, la corriente de opinión denomi-
nada «Grupo Asturias», en la que estaban integrados algunos
dirigentes mineros como José Antonio García Casal, preten-
dió sin éxito que no se desvirtuaran los principios origina-
rios que habían caracterizado al movimiento sociopolítico
bajo el franquismo.1

De movimiento sociopolítico 
a sindicato convencional

Simultáneamente se experimentó un acelerado proceso de
estructuración orgánica en minas y pozos, facilitado por la
movilización realizada en 1975 con motivo de las elecciones
sindicales y animado por la importante huelga sostenida
durante el primer trimestre de 1976, en la que Comisiones
Obreras se mostró muy activa y, prácticamente, asumió la
representación obrera ante Hunosa con la «Comisión de los
15». En un ambiente de entusiasmo desbordado por estos
éxitos y por las halagüeñas perspectivas que se abrían, se
celebró en el mes de mayo una asamblea de delegados para
constituir la Coordinadora Regional de la Minería de
Asturias. En ella se integraron un centenar de trabajadores, a
razón de dos por cada Comisión Obrera formalmente cons-
tituida en cada pozo y mina. Desde esta renovada represen-
tatividad se procedió, aún antes de finalizar el mes, a la elec-
ción del primer Secretariado Regional del sector. Todavía sin
delimitación clara de funciones, fueron designados para la
coordinación regional Juan José García García, Tino (de
Mieres), Javier Carnicero, Clemente (de Grado), Tino (de la

Camocha), Benigno González Martínez, Alberto Álvarez,
Francisco Fernández, Manuel Nevado Madrid, Gerardo
Iglesias y Marino Artos Fernández.2 Con más entusiasmo
que experiencia, emprendieron de inmediato la tarea de con-
solidar la embrionaria organización primero en la cuenca
central asturiana y después en el conjunto de la región, pero
bien pronto quedaron desbordados por la magnitud de la
tarea iniciada. A la escasez de cuadros cualificados y la per-
plejidad dominante a la hora de establecer las prioridades de
la acción sindical en un escenario político y laboral muy
variable, habría que añadir que dentro de Comisiones
Obreras se concentraron los esfuerzos en la definición terri-
torial en detrimento de la implantación sectorial.

La indefinición organizativa de los comienzos coexistió
con un decidido propósito de involucrar desde un principio
al mayor número de mineros posibles, aunque sin haber
alcanzado un consenso definitivo sobre el grado y la intensi-
dad de la adscripción. El primer vínculo se estableció en el
verano de 1976 con la difusión y venta de bonos de apoyo a
la organización. En las primeras semanas de emisión se
adquirieron en la cuenca del Nalón, según estimaciones de
Manuel Nevado Madrid, más de 6000 bonos.3 Ya sin embozo,
en noviembre del mismo año se acometería la primera cam-
paña de afiliación, con el fin explícito de rentabilizar la bue-
na acogida del llamado precarnet. A pesar de que con estas
medidas se acentuaba el compromiso personal, todavía en
esta fecha no se descartaba que se establecieran procedi-
mientos, formulados siempre de forma inconcreta, para que
todos los mineros participaran en la construcción de la orga-
nización. De ahí que en el primer congreso de la Federación
Sindical Minera de CCOO, celebrado el 20 y 21 de mayo de
1978, se siguiera insistiendo en la necesidad de incorporar
«en los debates de base a los mineros no afiliados a nuestro
Sindicato».4

Las vacilaciones organizativas y el debate sobre el modelo
sindical comenzaron a superarse una vez que fueron legaliza-
das las organizaciones sindicales al amparo de la Ley 19/1977
de 1 de abril. En este mismo mes se celebraron los primeros
congresos comarcales del Nalón y Caudal, donde estaba con-
centrada la mayor parte de la militancia. En la ponencia de
organización presentada en el Congreso del Nalón se reafir-
mó la posición central de la asamblea, junto con la comisión
obrera, como eje vertebral de la acción sindical en la empre-
sa. No obstante, ya se empezaron a deslizar las primeras pre-
venciones contra la práctica abusiva del asambleismo, patolo-
gía sindical asociada a inercias de la resistencia al
franquismo. Con esta matización se pretendía alertar contra
la manipulación de los trabajadores por grupos vanguardis-
tas o minoritarios que impusieran sus criterios. Como antí-
doto se propugnó la previa preparación de la asamblea por la
militancia de CCOO en el centro de trabajo. Este debate
rebrotó con fuerza en el primer congreso de la Federación
Sindical Minera, a pesar de que el artículo 11 de las Estatutos
contenía un inequívoco pronunciamiento en favor de la
asamblea de trabajadores «como base del sindicalismo de
CCOO y su órgano máximo de decisión». Aparentemente, la
cuestión quedó definitivamente zanjada con una interven-
ción en la que Nevado Madrid  rompía el cordón umbilical
con las prácticas  sindicales empleadas durante la clandesti-
nidad.5
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Ello no fue óbice para que se reclamara la legitimidad
representativa plena tanto de la asamblea de trabajadores
como de las plataformas que de ella emanaran. En un princi-
pio, para evitar la confusión y el vacío de poder, se admitía la
coexistencia de estas fórmulas de democracia directa con la
continuidad de los cargos sindicales designados en las elec-
ciones de 1975.6 Esta aparente contradicción se intentaba
justificar aludiendo a la capacidad contractual que todavía
mantenía la OSE en algunos sectores y subrayando que un
abandono precipitado de las posiciones conquistadas refor-
zaría la situación de los «sectores verticalistas» y, muy espe-
cialmente, la de aquellos que con nuevas fórmulas pretendí-
an hacerse un hueco en el remozado panorama sindical. Una
vez superada la transitoriedad propia del momento político,
se abogaba por la creación de los Consejos de Delegados de
Empresa, concebidos como el órgano unitario y democráti-
co de representación de los trabajadores de una factoría. En
él recaería el peso de la negociación, en sintonía con la asam-
blea, aunque se admitía la posibilidad de que sus atribucio-
nes fueran asumidas por las organizaciones sindicales mien-
tras que estos organismos no se hubieran desarrollado y
coordinado en todo un sector de la producción. A las centra-
les sindicales también se les reservaba dentro de la fábrica un
papel fundamental como «motores y orientadores de estos
organismos unitarios» y, sobre todo, como garantes «del
contenido de clase de sus prácticas sindicales».7

Este debate se retomó en el congreso de constitución del
Sindicato Regional de Asturias de la Federación Sindical
Minera, celebrado en Mieres el 17 de abril de 1977 con la
asistencia de 187 delegados. En la declaración de principios,
tras afirmar el carácter reivindicativo, de clase, unitario,
democrático, independiente y sociopolítico, se mantuvo inal-
terado el controvertido concepto de organización de nuevo
tipo, pero vaciándolo de contenido. En efecto, con el término
se quería designar ahora básicamente «las características que
el movimiento obrero organizado de CCOO ha ido desarro-
llando a lo largo de los últimos 20 años, como expresión de
la lucha de la clase trabajadora contra el capital y el régimen
dictatorial que ha dominado al país durante 40 años».8 Por
ello, los esfuerzos se volcaron en la tarea de consolidar un
sindicato convencional a partir de la definición de un orga-
nigrama estable de funcionamiento articulado por una
cúpula directiva desdoblada en cuatro niveles: el Consejo
Regional de 95 miembros, el Secretariado de 20, la Secretaría
Permanente de 6 y, por último, la Secretaría General, puesto
para el que resultó elegido Manuel Nevado Madrid.9

Consecuentemente, quedaban disueltas la Coordinadora y el
Secretariado que habían venido dirigiendo los destinos de la
organización desde la primavera de 1976.

De forma inmediata se promovieron desde Asturias dos
encuentros de ámbito nacional para designar órganos provi-
sionales de coordinación, inicialmente también asumidos
por el equipo de Nevado Madrid, y para preparar el congreso
constituyente de la Federación Minera de CCOO en todo el
Estado. Este se celebró en Sama de Langreo los días 20 y 21
de mayo de 1978 bajo el predominio abrumador de la mili-
tancia asturiana. Ante la precaria cristalización organizativa
alcanzada en otras demarcaciones, asumieron la elaboración
de todas las ponencias, aportaron 225 de los 250 delegados
presentes, determinaron los cargos y la ubicación de la sede

central, y, además, soportaron los costes financieros, si bien
en este capítulo también se hizo notar la contribución de los
mineros de Guardo. Aunque ante la prensa regional se ase-
guró la representación de 25.000 mineros, 15.000 de ellos
asturianos, otros indicios apuntan hacia una interpretación
más restrictiva de estas magnitudes. A tenor de las delegacio-
nes presentes, y en razón de un mandato por cada 60 delega-
dos, se podría manejar la cifra más realista de 13.500 mili-
tantes en Asturias y 3.000 más en el resto de España.10

En cualquier caso, al 1° Congreso concurrieron delegados
de 13 regiones en representación de un total de 80 localida-
des mineras con el propósito de asentar un sindicato de rama
en todo el Estado. Tomando como referencia al denostado
Sindicato Vertical, se intentó incardinar la proyección territo-
rial con el reforzamiento sectorial en actividades que, como
la minería metálica, el espato-fluor, el caolín, el sector de
potasa o el wolframio, no habían estado durante el franquis-
mo encuadrados en el Sindicato Nacional del Combustible.11

La definición del organigrama centró buena parte de los
debates aunque, como es lógico, terminó imponiéndose el
criterio establecido por los delegados asturianos. A la ya con-
sagrada tríada formada por la comisión obrera, el sindicato
local/comarcal y el sindicato provincial, se añadía ahora el
sindicato de nacionalidad o región. Por encima, el equipo
directivo desglosado en un Consejo de 60 miembros, del que
formaban parte como integrantes natos todos los secretarios
generales provinciales, un Secretariado de 25 componentes,
una Secretaría Permanente reducida a 15 delegados y, final-
mente, el secretario general. La máxima responsabilidad
recayó, casi sin oposición, en Manuel Nevado Madrid, pro-
puesta consensuada en la Comisión de Candidaturas.
Durante el pleno se barajaron también los nombres de
Alberto Álvarez Muñiz, Marino Artos Fernández y José
Antonio García Casal, pero los propios afectados declinaron
la propuesta con diferentes argumentos. Así pues, el candida-
to oficial se impuso con 201 votos a favor, 25 abstenciones y,
solamente, 4 votos en contra. Mayor consenso aún se suscitó
en la formación de la Permanente, aunque en este caso se
acordó que todos los puestos recayeran entre los miembros
del Secretariado pertenecientes a la delegación asturiana.12

La aprobación de los estatutos, por el contrario, suscitó
un animado debate que contrastó con el acuerdo alcanzado
en la elección de los cargos. Sin discrepancias se definió a la
F.S.M. como una organización «orientada hacia la supresión
de la sociedad capitalista y la construcción de una sociedad
socialista en libertad». También de forma unánime se reiteró
el compromiso unitario, asumiendo como prioridad la reali-
zación de un Congreso de Unificación Sindical Minera que
evitara la división de los trabajadores del sector. Sin embar-
go, se vertieron críticas contra la conversión en organización
al uso y se expresaron opiniones divergentes sobre la concep-
ción del sindicalismo de nuevo tipo.13 Aunque minoritarios,
no se soslayaron tampoco los juicios negativos contra el
informe general presentado por Manuel Nevado Madrid,
destacando por su contenido crítico las intervenciones de
Javier Carnicero y Vicente Duque, ambos militantes de la
izquierda radical. Este último destacó que se hacía abstrac-
ción del contexto sociopolítico y, sobre todo, que se pasaba
de puntillas sobre las secuelas negativas derivadas del Pacto
de la Moncloa.14
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A pesar de la definición organizativa, la clarificación pro-
gramática y la engañosa cifra de afiliados, el emergente sindi-
cato sólo desplegaba una actividad regular en la cuenca cen-
tral asturiana. La implantación en otras demarcaciones se
realizó de forma lenta y premiosa, dependiendo en muchos
casos de la presencia de colectivos de militantes comunistas.
En cuencas mineras importantes como Quirós, Teberga,
Tineo, Cangas de Narcea, Degaña o Caravia se estaba al albur
del voluntarismo de un escogido número de activistas, ya
que se carecía de la presencia y el arraigo suficiente para
garantizar la continuidad de los órganos elegidos.15 La vulne-
rabilidad y la precariedad de la estructura organizativa se
pusieron de manifiesto en la primera reunión del Consejo
Regional de Asturias de la Federación Sindical Minera, en la
que se presentó un panorama desolador. En este encuentro
se destacó el «bache organizativo» y la apatía de las comisio-
nes de centro de trabajo en el Sindicato Comarcal de Cangas
Narcea; de Caravia se subrayó que se imponía una reestruc-
turación al abandonar sus funciones todos los miembros del
secretariado menos uno; de Tineo que había dimitido la
Ejecutiva local por colisionar con los comités de los centros
de trabajo dada la indefinición en el deslinde de las compe-
tencias; de Teberga que también se detectaban deficiencias
organizativas y dificultades para el encuadramiento de los
mineros de Quirós y Somiedo; de Cerredo se subrayó el
apreciable descenso en la afiliación por la desatención jurídi-
ca de los afiliados y, en fin, de Grado se comentó que la situa-
ción no era más halagüeña.16

Mayor aún era la indigencia de medios humanos y mate-
riales en el resto de las comarcas mineras de España.
Solamente en El Bierzo y Laciana  –más concretamente en la
Minero Siderúrgica de Ponferrada–, se disponía de una con-
tinuidad histórica que se podía remontar hasta la huelga de
1962, a partir del equipo aglutinado en torno a Benjamín
Rubio. Hubo que esperar al arranque de la década de los
setenta para que en estas cuencas se formara la primera
coordinadora, pero siempre con un exiguo apoyo popular.
En 1972, Comisiones Obreras disponía en la principal
empresa minera de León de un colectivo formado por 38
trabajadores.17 Aparte de estos enclaves, solamente en
Guardo y en Puertollano se detectaron aislados focos de
militancia industrial que se mostraran receptivos hacia el
modelo sindical preconizado por CCOO. Hubo que esperar
al definitivo asentamiento del sistema democrático para que
los últimos recelos que bloqueaban su incorporación queda-
ran definitivamente disipados.

Consolidación orgánica

Al entusiasmo febril por la recobrada libertad sindical suce-
dió un agudo reflujo que estuvo a punto de quebrar el edifi-
cio levantado en apenas un año. Este retroceso afectó tam-
bién a la emergente Federación Sindical Minera de CCOO, a
pesar de que en este sector se disponía de sólidos enclaves de
militancia y de activistas acreditados por su combatividad en
tiempos mucho más difíciles. Buena parte del resquebraja-
miento devino de la complejidad de los retos que se asumie-
ron desde unas estructuras organizativas endebles, apuntala-
das precariamente por un reducido grupo de cuadros
sindicales con experiencia que no podían atender a todos los

frentes abiertos. Este desbordamiento coincidió con la deser-
ción de algunos militantes influyentes, ya por la asunción de
otras responsabilidades, ya por inadaptación a la rutinaria
práctica sindical en libertad una vez superado el excitante
activismo de la clandestinidad, ya  por frustraciones o des-
avenencias de índole personal. En todo caso, el elevado índi-
ce de absentismo detectado en los primeros cargos elegidos
repercutió muy negativamente en el despegue de una orga-
nización que, por estar inmersa en la vorágine sindical dia-
ria, no terminaba de afrontar su definitivo proceso de conso-
lidación.18

En efecto, los flamantes órganos rectores elegidos en la
Federación Sindical Minera quedaron casi completamente
desmantelados no bien se extinguieron los ecos del primer
congreso, aunque se mantuvo la actividad merced al volunta-
rismo de los que multiplicaron su esfuerzo para cubrir los
múltiples huecos abiertos. En tono autocrítico, Manuel
Nevado Madrid abrió el II Congreso, celebrado en 1981,
denunciando «que se habían dejado caer todos los órganos
de dirección» de la ahora denominada Federación Estatal
Minera de CCOO. En el pliego de cargos incluyó que a la
primera sesión de la Comisión Ejecutiva solamente habían
asistido 9 de los 25 integrantes, mientras que denunció con
amargura que la primera reunión del Consejo Federal hubo
de ser suspendida por la incomparecencia de la mayoría de
sus miembros.19 El goteo de vacantes, a la postre, impuso un
proceso de reestructuración asumido por la Ejecutiva
Federal en junio de 1979 y encomendado a un Secretariado
también muy mermado por la «plaga» de dimisiones. Al
cabo de un año, de los designados en mayo de 1978 para los
cargos de máxima responsabilidad solamente permanecían
en su puesto el secretario general, Manuel Nevado, y José
Luis Arenas López en la angustiosa Secretaría de Finanzas. El
secretario de formación, Avelino García, quedó neutralizado
por la problemática situación que atravesaba minas de
Figaredo, empresa en la que prestaba sus servicios; el secreta-
rio de acción sindical, Alberto Muñiz Álvarez, se incorporó
en calidad de liberado a la Unión Regional de CCOO en
Asturias; Joaquín Uría San José, elegido para la Secretaría de
Relaciones Unitarias, y Marino Artos, secretario de
Información, concentraron sus esfuerzos en el Comité de
Hunosa; Francisco Fernández Corte, secretario de prensa y
propaganda, optó por abandonar una vez que la penuria
económica de la Federación implicó el sacrificio de
Bocamina, boletín informativo que se venía editando desde
junio de 1977; la Secretaría Técnica, inicialmente asignada a
Víctor Zapico, quedó vacante al ocupar el titular la
Consejería de Transportes del ente preautonómico en repre-
sentación del PCE; y, por último, Benigno González
Martínez, secretario de Organización, presentó su dimisión
alegando manifiesta incompatibilidad personal con el secre-
tario general. El resto del Secretariado no fue inmune a la
misma epidemia, ya que todos terminaron adquiriendo nue-
vos compromisos incompatibles con el cargo en la
Federación, excepto José Antonio Rubio Muñiz, el cual aban-
donó la actividad sindical en CCOO. La irrupción en los
Comités de Empresa y, muy especialmente, la formación del
Comité de Hunosa tras el proceso electoral de 1978, provocó
una significativa sangría en lo que Manuel Nevado Madrid
definió como el grupo de «nuestros mejores militantes».20
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La remodelación se abordó «poniendo remiendos», en
expresión de Manuel Nevado, de acuerdo con las sugerencias
de la Confederación Sindical y a tono con la austeridad
impuesta por las agobiantes estrecheces económicas.21 En
esta línea, y en aras de una mayor eficacia, se optó por la sim-
plificación organizativa y por la fusión de secretarías. La
cúpula directiva, el Secretariado, quedó reducido a un equi-
po de cuatro miembros, integrado por las Secretarías de
Acción sindical, Finanzas y Mutualismo con el secretario
general, mientras que la Ejecutiva quedó establecida con 22
componentes para asegurar la presencia de todos los sindica-
tos provinciales.22 Entretanto, por el procedimiento de la
cooptación se reforzó el Secretariado con la incorporación
de José Antonio García Casal, para dirigir la acción sindical,
y Carlos González Llaneza para las tareas de Mutualismo. El
primero de los citados, «Piti», también presentó su dimisión
apenas cumplido el primer año de mandato tras haber salido
elegido en el Secretariado del Sindicato Regional de la
Minería de CCOO en Asturias.23

Reconstruido el Secretariado y la Ejecutiva Federal, se
procedió a la revitalización del Consejo Federal, decidida en
la reunión del 29 de diciembre de 1979. Para hacerlo más
operativo se redujo el máximo órgano entre congresos a 50
miembros, aunque se procuró que no quedara marginada
ninguna de las principales cuencas mineras de España. Con
todo, la definitiva consolidación del Consejo, especialmente
aquejado por el alto absentismo general y la carencia de
recursos pecuniarios, no fue posible hasta que un mayor
saneamiento financiero desvinculó definitivamente el fun-
cionamiento de los órganos de las reconocidas estrecheces
económicas.24

La implantación provincial, comarcal y en la empresa
estuvo salpicada de mayores sobresaltos. La vulnerabilidad
en los niveles intermedios y en las organizaciones de base se
explica por la inexperiencia y el déficit de dirigentes para
atender a todas las instancias, pero también por la avalancha
de perentorias exigencias derivadas de la práctica sindical
cotidiana en el centro de trabajo. En esta etapa las tácticas se
fueron improvisando cada día a tenor de las iniciativas for-
muladas por individualidades carismáticas, siempre a remol-
que de los acontecimientos, dado que se adolecía de la nece-
saria cohesión organizativa para examinar los asuntos y
ofrecer alternativas desde plataformas consolidadas. La
ponencia de organización presentada en el II Congreso del
Sindicato Regional de la Minería de CCOO en Asturias
subrayó las consecuencias negativas de esta subordinación.25

Además, las inercias del pasado dejaron una pesada herencia
de prestaciones burocráticas y asistenciales que se intentaron
asumir, en frenética competencia con UGT, pero procurando
no lastrar al sindicato con un oneroso «ejército de técnicos»
que hipotecara su carácter de clase.26

La consolidación de las dos piezas básicas de la acción
sindical, la sección en la empresa y el sindicato comarcal,
quedaron al albur de la baja disponibilidad de cuadros pre-
parados y, sobre todo, de la tacaña distribución de las horas
sindicales. En los bastiones tradicionales las estructuras se
asentaron sobre sólidos cimientos, a salvo de fluctuaciones y
reflujos. El 5 de octubre de 1978, por ejemplo, se celebró en
la Felguera el II Congreso comarcal del Valle del Nalón,
mientras que unos días después, el 20 concretamente, se

constituyó formalmente en Mieres la Sección Sindical de
CCOO en Hunosa.27 En otras demarcaciones, por el contra-
rio, se erigieron con mayor dificultad y, por unas u otras
razones, llevaron una existencia errática. Esta lacerante de-
ficiencia se subsanó en parte con la introducción de dos fi-
guras diseñadas para dotar a la acción sindical de cierta 
continuidad allí donde se carecía de efectivos suficientes:
nos referimos al delegado sindical y al delegado local de la
minería.28

Ahora bien, la configuración de los diferentes niveles de
implantación no implicaba, como es lógico, su correcta
armonización. En el centro de trabajo se produjo un solapa-
miento de competencias entre el comité de empresa y la sec-
ción sindical, unas veces por un deficiente deslinde de las
mismas y otras por la inicial concentración de cargos en las
mismas personas, lo que provocó roces y fricciones entre
ambas instancias. Además, durante los primeros años no se
estableció una divisoria clara entre la Federación y el
Sindicato Regional de la Minería de CCOO en Asturias, has-
ta el punto de que en la reunión de la Ejecutiva Federal cele-
brada el 4 de febrero de 1979 se abundó en la necesidad de
delimitar claramente las competencias. A esta confusión
contribuyó el hecho de que el propio Manuel Nevado
Madrid simultaneara ambas secretarías generales hasta que,
tras el segundo congreso regional celebrado en diciembre de
1978, lo relevó Berto Barredo en el Sindicato Regional.29

Habría que añadir, por último, que algunas suspicacias se
desataron también no por la colisión sino más bien por la
deficiente articulación entre los diferentes niveles, provocan-
do una enojosa falta de coordinación dentro de la misma
organización. La comisión Ejecutiva reunida el 13 de sep-
tiembre de 1980 hizo hincapié en las secuelas negativas deri-
vadas de la falta de disciplina interna, toda vez que la falta de
sintonía dañaba muy gravemente a la imagen pública del
sindicato.30

Implantación territorial

Estas zozobras, lógicamente, lastraron también el ritmo de
implantación de la Federación en el resto del estado Español,
especialmente en aquellas demarcaciones que más necesita-
ban de un impulso externo por adolecer precisamente de
activistas representativos y carecer de conciencia sindical.
Solamente en la provincia de León, la segunda en importan-
cia minera, se verificó un proceso de constitución similar al
asturiano, de abajo a arriba, a partir de agrupaciones locales
y comarcales. En la primavera de 1978 se fueron celebrando
las primeras asambleas congresuales en zonas de honda tra-
dición minera como Villablino, Fabero, Bembibre y
Ponferrada.31 Sobre esta base, y antes de finalizar el año, la
conformación de las secciones sindicales más importantes
coincidió en el tiempo con la elección del Secretariado por la
Comisión Ejecutiva del Sindicato Provincial de la Minería de
León.32 Pero también aquí a la febril actividad inicial le suce-
dió un agudo reflujo durante todo el año 1979, el cual arrasó
con todas las estructuras erigidas y concluyó con la dimisión,
en el mes de diciembre, del secretario general. En su carta de
renuncia argumentó Ricardo Quintana Rodríguez que le
resultaban intolerables las presiones del PCE de Laciana
sobre dirigentes de CCOO en Villablino, que estaba siendo
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permanentemente cuestionado por los miembros del
Comité de empresa de la Minero Siderúrgica de Ponferrada
y, sobre todo, que no estaba dispuesto a soportar más la per-
manente intromisión en sus tareas de José Rodríguez Álva-
rez, secretario general de la Unión Provincial, al cual atribuía
el deseo de ocupar su cargo.33 Ante la desbandada general, el
Secretariado Federal retomó la iniciativa en enero de 1980 y
suscitó un encuentro con los dirigentes locales, comarcales y
provinciales que permanecieron en sus puestos con el pro-
pósito de definir un calendario para recomponer la organi-
zación. Para tal fin se formó una comisión coordinada por el
secretario de organización de la Unión Provincial e integra-
da por cuatro miembros, a los que se encomendó la recom-
posición de los Sindicatos comarcales del Bierzo, Laciana,
Ciñera-Santa Lucía y Olleros-Cistierna.34 Esta iniciativa, no
obstante, no surtió el efecto apetecido, dada la inexistencia
de cuadros capacitados, tal como se subrayó en la Comisión
Ejecutiva Federal celebrada el 13 de septiembre de 1980.
Hubo que esperar hasta el Congreso celebrado en enero de
1981 para que se culminara definitivamente el proceso de
recomposición orgánica.35 Paralelamente, el vecino Sindicato
Provincial de Palencia se constituyó el 19 de septiembre de
1980, tras la intervención de una delegación enviada por el
Secretariado Federal y a partir de núcleos de sindicalistas
procedentes de Guardo, Santibáñez de la Peña y Velilla del
Río Carrión. La Secretaría General la asumió Pedro Martín
García.36

Los restantes sindicatos provinciales y regionales requi-
rieron para formarse de un mayor apoyo por parte de los
órganos federales. En Andalucía manifestaron una cierta
vitalidad las comarcas mineras de Córdoba y Jaén. En el pri-
mer caso asumió la iniciativa la Unión Local de Peñarroya-
Pueblonuevo, encabezada por Julio Jiménez Merino. Ellos
iniciaron los contactos con los sindicalistas desperdigados
por Belmez, Espiel y Villanueva del Rey hasta desembocar en
la asamblea general celebrada el 21 de diciembre de 1979, en
la que quedó formalmente constituido el Sindicato Minero
Provincial. A pesar de ello, la dimisión de Julio Jiménez
Merino, el principal animador, infligió un duró revés que
sólo se empezó a superar con el acceso de Tomás Heredia
González a la Secretaría General.37 En Jaén asumió un mayor
protagonismo la Unión Sindical de Linares, verdadera
impulsora del primer congreso provincial reunido en
noviembre de 1979. En él se designaron la Ejecutiva, el
Secretariado –encabezado por Juan Rodríguez García–, y los
secretarios generales de las secciones sindicales existentes.38

En Huelva y Sevilla la iniciativa partió de la propia
Federación, de común acuerdo con Comisiones de
Andalucía. Tras los primeros contactos, se formó una comi-
sión de organización integrada por dos representantes de
cada provincia para que asumiera, bajo la coordinación de
Fernando Pereira, las funciones propias del futuro
Secretariado de la Federación Minera Andaluza.39 Apenas un
mes después, en un nuevo encuentro interprovincial celebra-
do en Sevilla el 22 de diciembre de 1979, se eligió a Daniel
Vivián como secretario general.40

La Federación Minera de Cataluña se constituyó en
Manresa tras una asamblea celebrada en septiembre de 1978
con presencia de los representantes de los centros mineros de
Sallent, Cardona, Figols, Viladrau y Lérida. En ella se enco-

mendó la Secretaría General a Ricardo Ortiz, al tiempo que
se fijaba la sede en Sallent.41 Como en otros casos, la apatía,
las dimisiones y el alto absentismo terminaron borrando este
embrión organizativo por lo que, en la primavera de 1980, el
Secretariado Federal optó por impulsar la constitución de los
sindicatos comarcales de Berguedá y Bagés y la recomposi-
ción de la Federación Catalana. A tal efecto, en el mes de
mayo se formó un órgano colegiado de ocho miembros,
integrado a partes iguales por delegados del Bagés y
Berguedá, con la misión de atender las tareas cotidianas y
preparar para después del verano la asamblea congresual.
Finalmente el proceso concluyó con la promoción de
Rodrigo García Alfonso a la Secretaría General.42 Por su par-
te, el Sindicato de la Minería de Mallorca se constituyó el 21
de julio de 1979. Como primer secretario se eligió a Lázaro
Lidón García mientras que, por razones obvias, la sede se
ubicó en Inca, única zona minera de las Islas Baleares.43

En Aragón acometieron los primeros pasos las Uniones
de Andorra, Utrillas y Ojos Negros por la provincia de Teruel
y la Unión Local de Mequinenza por la de Zaragoza. El
Secretariado Confederal decidió, en enero de 1980, arropar
las primeras iniciativas elaborando un calendario de contac-
tos para el mes de febrero. A raíz de ellos se organizó el
Sindicato Provincial de Teruel, pero una vez más sin el res-
paldo social necesario. Apenas cumplido el mes Dionisio de
la Fuente González, secretario de la Unión Comarcal de
Andorra, esgrimía la masiva inasistencia a la Comisión
Ejecutiva para denunciar «la total falta de conciencia y res-
ponsabilidad de la mayoría de los cuadros». Esta circunstan-
cia quedó subrayada de forma crítica en la reunión del
Secretariado Federal celebrada el 18 de marzo de 1980.44

Pocas novedades aportaron los procesos de constitución de
los sindicatos comarcales y provinciales en Cantabria y
Castilla-La Mancha. En el primer caso, bajo el protagonismo
de la organización en Torrelavega, se formó el sindicato
minero el 30 de junio de 1978 con Francisco Carmona
Berodia como secretario general.45 En Ciudad Real la inicia-
tiva partió de Almadén y Chillón, donde en marzo de 1978
ya se disponían de más de un centenar de afiliados. A partir
de enero de 1980 el Secretariado Federal contribuyó a la arti-
culación primero de los dos comarcales citados con el de
Puertollano y, más tarde, a la configuración del Sindicato
Provincial, pero como se reconoció con la asistencia de
pocos afiliados.46 Esta fase expansiva concluyó, en vísperas
del II Congreso reunido en abril de 1981, con la formación
de los Sindicatos Regionales de la Minería de Murcia,
Salamanca, Burgos, Lugo, Navarra y Vitoria.47

Dificultades financieras

Casi todos los protagonistas han vinculado la tortuosa
implantación de los sindicatos de industria en CCOO a la
preeminencia adquirida desde un principio por las uniones
territoriales, al margen de que en el caso de la Federación
Minera se acumulara la dificultad añadida de la dispersión
por prácticamente todo el territorio estatal. En una primera
etapa se primó la presencia en la sociedad en detrimento de
la acción sindical en el seno de la empresa, resintiéndose así
la parcela más estrictamente reivindicativa. Por esta subordi-
nación, los sindicatos de rama no solamente se vieron priva-
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dos de los activistas más voluntariosos sino que además que-
daron dramáticamente relegados desde el punto de vista
financiero. La lenta implantación de las secciones sindicales
en las empresas generó una nueva inercia, reforzada con la
supresión del descuento por nómina a partir de junio de
1977: los afiliados se acostumbraron a cotizar en las uniones
locales y comarcales. De esta cuota correspondía el 15 % al
sindicato provincial de la rama y el 10 % a la federación,
pero ni una ni otra fueron capaces de imponer el porcentaje
fijado en los estatutos de la Confederación, unas veces por-
que encontraron una resistencia excesiva en las uniones y
otras porque no exigieron el reparto con la suficiente vehe-
mencia.48 Aún así, en pocas reuniones de los órganos colegia-
dos de la Federación se omitieron las referencias al ahogo
económico que se derivaba de la persistente retención de los
porcentajes que les correspondían. Invariablemente esta
denuncia venía acompañada de la exigencia de que se con-
certara el descuento por nómina o, como alternativa, que las
cotizaciones se canalizaran a través de la sección sindical.49

El cerco financiero alcanzaba su mayor dimensión en la
Federación, adonde no afluían las cantidades estipuladas. En
marzo de 1980 el responsable de finanzas destacaba que
mientras en Asturias, Ciudad Real y Salamanca se superaba
el margen previsto, en León, Murcia, Cantabria, Pamplona y
Zaragoza se hacían aportaciones muy por debajo de lo con-
venido. En junio del mismo año trazó un panorama todavía
más sombrío al describir en estos términos la caótica situa-
ción financiera: Navarra, Cantabria, Palencia y Burgos no
cotizaban, los andaluces habían dejado de hacerlo en
noviembre de 1979, Cataluña en enero de 1980 y León acu-
mulaban tres meses sin aportar las cuotas. Estas sólo se abo-
naban con regularidad en Asturias, Salamanca, Murcia,
Zaragoza y, últimamente, Teruel.50 Como es lógico, esta pre-
cariedad de medios, notablemente agravada con las campa-
ñas electorales de 1978 y 1980, repercutió de forma muy
negativa tanto en el ámbito sindical como en el estrictamen-
te organizativo. En los momentos de mayor apuro hubo de
ser postergada alguna Comisión Ejecutiva por carecer de
recursos para reunirla. También resultó sacrificado
Bocamina, medio de expresión de la Federación desde junio
de 1977, al no poder asumirse el déficit mensual que genera-
ba, cifrado a la sazón en torno a las 40.000 pesetas. Además,
en el primer trimestre de 1980 se desmanteló el Gabinete de
Estudios, dado que no se podía hacer frente al salario men-
sual del economista contratado al efecto. De ahí que la recla-
mación del porcentaje correspondiente viniera aparejada a la
insistencia en promover campañas de recaudación. También
se sugirió que se elevara la cotización e incluso se insinuó la
posibilidad de establecer una sobrecuota de Federación, pro-
puesta formulada por Manuel Nevado en el II° Congreso.51

Crisis y ajuste entre el segundo y tercer congreso

La consolidación definitiva de los órganos de dirección de la
Federación Estatal Minera de CCOO entre 1977 y 1980 dejó
paso a una nueva etapa caracterizada por el polémico ajuste
de los diferentes niveles de decisión y el traumático acopla-
miento a una realidad política y sindical muy dinámica. La
sólida mayoría que había pilotado sin traumas el proceso de
conversión del movimiento organizado en sindicato conven-

cional, el abandono de hecho de los principios distintivos del
sindicalismo de nuevo tipo, la atenuación del sarampión
asambleísta y la superación del radicalismo vanguardista, en
esta nueva fase empezó a manifestar las primeras fisuras
internas, una vez que la improvisación, la provisionalidad y
el voluntarismo de la primera hora fueron dejando paso al
funcionamiento regular y diferenciado de los diferentes
órganos (Congresos, consejos, ejecutivas y secretariados). El
ascenso del PSOE al poder dividió al bloque mayoritario,
pero la controversia alcanzó mayor calado al abandonar pau-
latinamente el PCE el papel mediador que había desempeña-
do en el pasado. Sin la orientación explícita de la organiza-
ción política, la cual dejó de unificar los criterios de los
afiliados directamente comprometidos con el movimiento
obrero, afloraron sin embozo las diferentes concepciones
sindicales subyacentes en la propia militancia comunista.52

Con el II Congreso de la Federación, celebrado en
Ponferrada los días 18 y 19 de abril de 1981, se intentó avan-
zar en la consolidación institucional y, paralelamente, ade-
cuar la acción sindical a la España de los años ochenta. En el
ámbito interno se decidió la reducción de los órganos de
dirección para garantizar la máxima asistencia a las reunio-
nes. El compromiso de rebajar el alto absentismo de los car-
gos fue solemnemente asumido por Manuel Nevado Madrid,
reelegido como secretario general con 116 votos a favor, 18 en
contra y 14 abstenciones. Para facilitar esta tarea y acentuar la
operatividad, los delegados convinieron en rebajar de 24 a 18
el número de integrantes de la Comisión Ejecutiva Federal.53

También apoyaron mayoritariamente que se evitaran las acti-
tudes intemperantes, a las que se achacaba el retroceso electo-
ral y el frenazo en las afiliaciones. Aún manteniendo el tradi-
cional carácter combativo, se insistió en la necesidad de
preparar metódicamente las acciones para que estas emana-
ran de la voluntad de los trabajadores. También se subrayaron
las consecuencias negativas de las movilizaciones vanguardis-
tas, propiciadas por planteamientos solo asumidos por mino-
rías muy concienciadas. En el Informe General se anatemati-
zó «el radicalismo estéril» y se abogó sin  ambages por una
acción sindical «que partiera del nivel medio de conciencia de
los trabajadores». Se proponía, en suma, la práctica de un sin-
dicalismo más «pegado a la realidad», sin «huidas hacia ade-
lante» que dejaran atrás al grueso de los trabajadores. Para
evitar las movilizaciones precipitadas y superar los extremis-
mos se tipificó como falta grave la participación en actos vio-
lentos y no se descartó incluso la expulsión de los afiliados
que se vieran involucrados en estos excesos.54

El arrollador triunfo del PSOE en octubre de 1982 res-
quebrajó el consenso alcanzado en este apartado, reabriendo
el debate en torno a la definición del perfil sindical de
CCOO. Dentro de la mayoría, se fue decantando una sólida e
influyente corriente partidaria de superar definitivamente las
inercias de la clandestinidad, sustituyendo el ejercicio de la
presión sistemática por la negociación y promoviendo un
acercamiento efectivo al sindicato socialista. Los partidarios
de la moderación y el atemperamiento subrayaron el riesgo
del deslizamiento hacia la marginalidad si se adoptaba una
oposición frontal contra un Gobierno que estaba respaldado
por una organización a la que nadie podía cuestionar ni su
base obrerista ni su inspiración izquierdista. En tal caso, opi-
naban, estarían abocados a una práctica sindical anclada en
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el disturbio callejero y la algarada permanente mientras que
la UGT quedaba en plena disposición de capitalizar en soli-
tario todas las concesiones sociales que procedieran del nue-
vo Gobierno. Consecuentemente, reclamaron una actitud
serena y constructiva basada, más que nunca, en la ausencia
de confrontación sindical. Este enfoque hizo mella sobre
todo en Asturias, dada su dependencia de la empresa pública
y el vertiginoso asentamiento del SOMA con el ejercicio de
lo que denominaba «un sindicalismo de la responsabilidad y
el compromiso». Concretamente fue asumido tanto por la
dirección del Sindicato Regional de la Minería como por el
equipo que encabezaba la Sección Sindical de CCOO en
Hunosa.55

Otros, por el contrario, reclamaron el mantenimiento de
la impronta reivindicativa, comprometida y movilizadora
que había caracterizado desde sus inicios a CCOO, sin
renunciar a la unidad de acción mientras que no implicara la
abdicación de los principios básicos. Desde esta óptica,
subrayaron los riesgos que se derivaban de diluir la propia
identidad sindical, a despecho de la trayectoria seguida hasta
el presente. Para ellos, la identificación estratégica con UGT
entrañaría una supeditación que, más temprano que tarde,
provocaría el trasvase de los militantes y los votantes, toda
vez que por mucho que se claudicara nunca se estaría en
condiciones de conseguir mediante el diálogo y el acuerdo
tantas conquistas como las que previsiblemente obtendría el
sindicato socialista, dotado de relaciones institucionales pri-
vilegiadas. Por eso, cifraron la supervivencia de CCOO en
que fuera capaz de arrancar con la presión y las movilizacio-
nes más ventajas de las que se estuviera dispuesto a ceder en
el proceso de la negociación. Se afirmaría así un espacio sin-
dical propio y diferenciado, combativo e independiente, des-
de el que denunciar el hipotético colaboracionismo del sin-
dicato socialista y desde el que frenar la presumible
progresión de formaciones sindicales a la izquierda de
CCOO. Estos criterios orientaron la conducta de los órganos
rectores de la Federación Estatal Minera, muy mediatizados
por la fuerte personalidad de Manuel Nevado Madrid. La
polémica tenía una motivación estrictamente sindical pero,
lógicamente, se solapó con las tensiones que afligían al
Partido Comunista tras el varapalo electoral de 1982. Sin
embargo, este no se decantó inicialmente de forma abierta
por ninguna de las dos concepciones, ya que ambas estaban
avaladas por militantes de la organización política. La neu-
tralidad vino facilitada por la escasa incidencia en la minería
de la llamada «corriente de izquierda».56

Ambos discursos pudieron coexistir durante algún tiem-
po por la deficiente coordinación existente entre los diferen-
tes niveles. Ofrecieron, además, una coartada programática
para la solapada disputa jurisdiccional que, desde los oríge-
nes, libraban los órganos federales, la dirección del Sindicato
Regional de la Minería en Asturias y la poderosa Sección
Sindical de Hunosa. Este Sindicato de Empresa aportaba el
85 % de la afiliación del Sindicato Regional, mientras que la
militancia asturiana superaba el 50 % de los efectivos de la
Federación. Desde esta perspectiva uno y otro se sentían
legitimados para exigir el máximo grado de autonomía en su
ámbito de actuación y rechazar con energía la injerencia de
los organismos superiores. Este comportamiento de natura-
leza cantonal estaba llamado a provocar una grave crisis en

cuanto optara por la confrontación cualquiera de los órga-
nos o se deteriorara la relación personal entre los diferentes
secretarios generales.

Las primeras fricciones entre la Sección Sindical de
Hunosa y el Sindicato Regional de la Minería de Asturias
afloraron en 1981 a propósito del Plan de Reconversión de
Hunosa, el cual se  terminaría aprobando en junio de ese año
con la aquiescencia del SOMA y de CCOO. Para llegar a la
firma de este acuerdo la dirección de la Sección Sindical de
CCOO, encabezada por Marino Artos, tuvo que vencer fuer-
tes resistencias en el seno de su propia organización, poco
proclive al pacto. La divergencia de criterio provocó la dimi-
sión en bloque de la Ejecutiva y del Secretariado de la
Sección Sindical en febrero de 1981, iniciada con la renuncia
de Aladino Tresguerres, secretario de Acción Sindical, el día
16. Aunque el Consejo de la Sección, reunido el 25 de febre-
ro, ratificó en su puesto a los dimisionarios, la quiebra de la
confianza aconsejó la rápida celebración del II° Congreso
para clarificar la situación.57 Allí la ejecutiva saliente recibió
un respaldo unánime de los delegados para asumir un nuevo
mandato y, además, quedó sobradamente legitimada para
suscribir el Plan de Reconversión, aunque con menos aquies-
cencia en esta decisión dada la disconformidad manifestada
por la Sección Sindical de Polio, sin duda una de las más
combativas de la organización.58

Con esta firma la Sección Sindical de CCOO en Hunosa,
que había llevado el peso de las negociaciones, impuso su
criterio de sustituir «el sindicalismo de confrontación por el
de puntos de convergencia»,59 pero a costa de erosionar más
aún sus relaciones con el Sindicato Regional de la Minería y
la propia Unión Regional. Sin solución de continuidad, la
confrontación se agudizó por la participación de la Sección
Sindical de CCOO en la Comisión de Afiliación encargada
de seleccionar al nuevo personal que se debía incorporar a
tenor de lo pactado en el citado plan. Ya el baremo elaborado
había suscitado una fuerte contestación social, pero este des-
contento se convirtió en clamor popular al denunciar la
Federación Estatal Minera de UGT, y diferentes colectivos de
afectados, la existencia de numerosas irregularidades. Fue tal
el calibre de las acusaciones y el descrédito público que el
Sindicato Regional de la Minería y la Unión Regional de
CCOO exigieron en un comunicado la inmediata clarifica-
ción de las actuaciones y, si las hubiere, la subsiguiente depu-
ración de responsabilidades. Esta nota, difundida sin consul-
ta previa, fue recibida con indignación por la Sección
Sindical de CCOO en Hunosa, hasta el punto de que se
interpretó como un acto de traición «por parte de quien pre-
tendía acabar con CCOO en Asturias», en alusión a
Francisco Javier Suárez, secretario general de la Unión
Regional.60 De momento la tensión se atenuó con la dimisión
de Aladino Tresguerres de la secretaría de Acción Sindical de
la Sección de Hunosa, cargo en el que fue sustituido por Lito
Casuco, pero permanecieron inalterados los motivos de fon-
do que habían provocado la polémica, al acecho de una nue-
va oportunidad para aflorar.61

El triunfo electoral socialista zarandeó a la organización
minera de CCOO y abrió un proceso de confrontación que
no se cerraría hasta la remoción de los órganos directivos de
la Sección Sindical en Hunosa y el Sindicato Regional de la
Minería de Asturias. La crisis saltó a la opinión pública al
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difundirse el 20 de mayo de 1983 una escueta nota mediante
la que Segundo González Magdalena presentaba su irrevoca-
ble dimisión de la Secretaría General del Sindicato Regional,
alegando unas enigmáticas «razones personales». La breve-
dad del comunicado, apenas siete líneas, y la inconcreción de
la justificación dieron pábulo a todo tipo de especulaciones,
máxime cuando habían pasado poco más de dos meses des-
de que el equipo de González Magdalena había recibido el
respaldado de la mayoría de los delegados presentes en el IV°
Congreso del sindicato, celebrado en la Felguera los días 12 y
13 de marzo de 1983.62 Los medios de comunicación, que a la
sazón venían sosteniendo una áspera polémica con CCOO
en torno al tratamiento informativo que venía recibiendo la
central, contribuyeron a incrementar la confusión al conec-
tar la renuncia con hipotéticas apetencias de Manuel Nevado
Madrid por el cargo, nunca confirmadas ni documentadas.63

Sí hay constancia de que el dimisionario había responsabili-
zado al dirigente federal de que el Consejo Regional de la
Minería de CCOO hubiera vetado el acceso de Albor Astorga
«Sama» a la secretaría de organización, en represalia por un
duro enfrentamiento que ambos habían sostenido.64

En todo caso, las diferencias tácticas eran palmarias. En
efecto, las manifestaciones de apoyo y el saludo esperanzado
e ilusionado que se había brindado desde el Sindicato
Regional de la Minería de CCOO a la Administración socia-
lista no podían sintonizar con el cerco al gobierno levantado
por la Federación Estatal Minera, utilizando como principal
estilete el Estatuto del Minero.65 Peor encaje aún tenía la
declarada pretensión del Sindicato Regional de tender puen-
tes hacia el SOMA, toda vez que la relación personal entre
José Ángel Fernández Villa y Manuel Nevado, siempre crispa-
da, atravesaba por uno de sus peores momentos. En este con-
texto de dificultad para llevar a cabo la acción sindical apro-
bada en el IV Congreso y, sobre todo, de radical oposición al
calendario de movilizaciones programado por la Federación
Estatal Minera de CCOO con motivo del Estatuto del
Minero, se debe insertar la dimisión de González Magdalena
y el posterior abandono de la organización de García Casal,
aunque esta vez la renuncia se acompañó de una inequívoca
misiva que disipó cualquier incertidumbre.66 Efectivamente,
«Piti», que venía ostentando la Secretaría de Información y
Formación del Sindicato Regional, aclaró sin rubor que
reprobaba por poco rigurosa y seria la actitud de la
Federación Minera de «no dar tregua ni cuartel a la adminis-
tración socialista en el tema del Estatuto Minero».67 Este
objetivo ya había quedado desvelado durante la reunión con-
junta sostenida el 15 de abril de 1983 entre la Federación y el
Sindicato Regional, en la que se decidió elevar la presión
social, ya para exigir la remisión del proyecto a las Cortes, ya
para presionar con movilizaciones en el caso de que se inicia-
ra la tramitación. Por ello, se debe descartar que los resque-
mores partieran de la marginación de los órganos regionales
en  la planificación de las acciones.68

Ahora bien, el desencuentro quedó de manifiesto con
toda rotundidad en el mes de junio al reprobar el Consejo
del Sindicato Regional de la Minería de Asturias las movili-
zaciones programadas por la Federación Estatal Minera de
CCOO para el 20 y el 21 de junio, calificadas sin ambages de
«irresponsables». De inmediato se abrió un confuso parénte-
sis agravado por la falsa noticia, difundida por El País, de que

las discrepancias internas habían forzado la desconvocatoria
del paro.69 Pero además esta indisciplina, diplomáticamente
calificada por Nevado Madrid de «inoportuna», se transfor-
mó en un boicot activo al obstaculizarse en Asturias la difu-
sión de la resolución del Consejo Federal en la que se funda-
mentaba el llamamiento. Tuvo que asumir la propia
Federación Minera el reparto del comunicado por los pozos,
aunque algunos sindicatos comarcales y locales, como los de
Cangas de Narcea, Tineo, Cerredo, Caravia, Teberga y Grado,
y algunas secciones sindicales como la de Polio, no pusieron
ningún reparo en distribuirlo entre los trabajadores.70

Para atajar esta gravísima divergencia se utilizó desde la
Federación la máxima contundencia, dado el considerable
deterioro que había sufrido la imagen de CCOO. Sin omitir
la posibilidad de disolver el Sindicato Regional de la Minería,
se apeló a los estatutos y a lo establecido en las normas con-
gresuales para transformar la convocatoria de un congreso
extraordinario, tal como se pretendía desde el Sindicato
Regional, en una conferencia emplazada para el 27 de junio
con un mandato único: elegir un nuevo secretario general y
recomponer los órganos de dirección. En ella se cerró transi-
toriamente el cisma con la elección de un nuevo equipo
directivo encabezado por Avelino García, no sin haber ento-
nado antes la palinodia por haber quebrado la disciplina
orgánica. En opinión de la prensa regional, una vez más habí-
an salido reforzadas las tesis de Manuel Nevado Madrid.71

Conclusiones

En el umbral del cambio de régimen las maniobras políticas
destinadas a favorecer la rápida implantación de UGT, al
objeto de que la clase trabajadora española no fuera verte-
brada por una formación que se identificaba con el PCE, for-
zaron la precipitada transformación del movimiento organi-
zado de la clandestinidad bajo las siglas CCOO en un
sindicato convencional. El ambiguo concepto de organiza-
ción de nuevo tipo con la que se pretendía acentuar la parti-
cipación de los trabajadores en la toma de decisiones a través
de la asamblea y diluir las barreras derivadas de la afiliación,
se fue asimismo vaciando de contenido con el paso del tiem-
po. En CCOO se terminó admitiendo que la pretendida
potenciación del comité de empresa había repercutido nega-
tivamente en la afiliación y en la implantación de los sindica-
tos en las empresas, toda vez que el trabajador trasladaba
directamente sus reclamaciones a los integrantes del órgano
electivo. Por ello, en la acción cotidiana se terminó asumien-
do como prioridad el fortalecimiento de la sección sindical,
tal como preconizó UGT desde un principio. Otro rasgo dis-
tintivo y prioritario como la exigencia de la unidad orgánica
de los trabajadores también se terminó arrumbando, por la
propia lógica de los acontecimientos, para asumir como
objetivo la unidad de acción postulada por el sindicato
socialista. A pesar de que entrañaba una evidente rectifica-
ción de la trayectoria precedente, la mudanza se fue realizan-
do sin desgarros de consideración. Quizá porque fue acome-
tida por un acreditado grupo de militantes muy reconocidos
en sus respectivos centros de trabajo por su capacidad de
sacrificio y su combatividad, aunque sin la menor experien-
cia de la práctica sindical en una sociedad democrática y des-
de la mayor orfandad en el contexto internacional.
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Sin embargo, las tensiones internas surgieron en la déca-
da de los ochenta como consecuencia de ajustes orgánicos
insatisfactoriamente resueltos y por discrepancias en la
determinación del modelo sindical que se deseaba ofrecer a
los trabajadores, solapándose en ocasiones ambos aspectos.
En efecto, el inevitable debate sobre el equilibrio adecuado
entre negociación y presión, reverdecido con el triunfo elec-
toral del PSOE, alimentó dentro de la organización minera
de CCOO la polémica abierta en torno a la delimitación
jurisdiccional entre la Sección Sindical en Hunosa, el
Sindicato Regional de la Minería en Asturias y la Federación
Estatal Minera. El bloque humano que amoldó el difuso
magma del movimiento sociopolítico a un sindicato conven-
cional se resquebrajó a la hora de precisar la dosis de radica-
lidad asumible por un sindicato alumbrado por el activismo
clandestino, pero con pujos hegemónicos en una sociedad
democrática. Este ajuste coincidió con el ascenso del PSOE al
poder y el ostracismo del PCE, organización que hasta 1982
había formado la opinión del sector mayoritario dentro del
sindicato. Este desgarrador cisma, definitivamente superado
en la década de los noventa, hipotecó gravemente la capaci-
dad de respuesta sindical precisamente cuando se concretaba
el proceso de reconversión del sector en el que se disponía de
mayor fuerza: la minería pública.

BIBLIOGRAFÍA CITADA

ALONSO SOTO, Francisco (1991): «Estructura del sindicalismo en la
España democrática», en Documentación Social. Revista de Estudios
Sociales y de Sociología Aplicada, n° 82, enero-marzo.

ALOS-MONER, Ramón y LOPE, Andréu (1991): « Los sindicatos en los
centros de trabajo», en Las relaciones laborales en España. Siglo XXI,
Madrid.

ARIZA RICO, Julián (1977): La Confederación Sindical de CCOO. Avance,
Barcelona.

BENEYTO, Pere y PICÓ, Josep (1982): Los sindicatos en el País Valenciano
(1975-1981). Diputació de Valencia.

CAMACHO, Marcelino (1990): Confieso que he luchado. Memorias.
Ediciones Temas de Hoy, Madrid.

CARANTOÑA ÁLVAREZ, Francisco y DEL POZO, Juan Carlos (1993):
«Comisiones Obreras en Castilla-León: de la huelga general de
1962 al primer congreso regional», en Historia de Comisiones
Obreras (1958-1988). Siglo XXI, Madrid.

FEM de CCOO (1981a): Informe general. II Congreso. Avilés.
(1981b): Hacia la consolidación de una federación para todos los mineros.

II Congreso. Avilés.
(1981c): Informe, ponencias y estatutos aprobados. II Congreso. Avilés.
FÜHRER, Ilse Marie (1996): Los sindicatos en España. De la lucha de

clases a estrategias de cooperación. Consejo Económico y Social,
Madrid.

GABRIEL, Pere, MOLINERO, Carmen, RAMOS, Gemma, ISÁS, Pere y
SERRALLONGA, Joan (1989): Comissions Obreres de Catalunya, 1964-
1989. Una aportació a la història del moviment obrer. Empúries,
Barcelona.

GARCÍA PIÑEIRO, Ramón (1993): «La oposición libertaria al franquismo
en la cuenca minera asturiana», en La oposición libertaria al régimen
de Franco, 1936-1975. Fundación Salvador Seguí Ediciones, Madrid.

(1996): «Mineros comunistas», en Los comunistas en Asturias (1920-
1982). Trea, Gijón.

GÓMEZ ALÉN, José y SANTIDRIÁN ARIAS, Víctor Manuel (1996): Historia
de Comisións Obreiras da Galicia nos seus documentos. Edicios do
Castro, A Coruña.

KÖHLER, Holm-Detlev (1995): El movimiento sindical en España.
Transición democrática, regionalismo y modernización económica.
Fundamentos, Madrid.

PARAMIO, Ludolfo (1983): «Perspectivas económicas de la izquierda y
estrategias sindicales en España», en Sistema, n° 53, marzo.

PÉREZ DÍAZ, Víctor (1979): Clase obrera, partidos y sindicatos. Fundación
INI, Madrid.

ROCA, José Manuel (1994): «Sindicalismo y revolución», en El proyecto
radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España, 1964-
1992. Los libros de la Catarata, Madrid.

SOTO CARMONA, Álvaro (1993): «CCOO en la transición y
consolidación democrática: de la Asamblea de Barcelona a la huelga
general del 14 D (1976-1988)», en Historia de Comisiones Obreras
(1958-1988). Siglo XXI, Madrid. 

VEGA GARCÍA, Rubén (1991): La Corriente Sindical de Izquierda. Un
sindicalismo de movilización. De la Torre, Gijón. 

(1995): CCOO de Asturias en la transición y la democracia. U.R. de
CCOO de Asturias, Salinas.

ZAMBRANA, Justo (1990): «El modelo sindical y la democracia
industrial en España», en Sistema, n° 94-95, enero.

ZUFIAUR NARVAIZA, José María (1983): Los sindicatos, elecciones
sindicales y acción institucional«, Cambio social y acción sindical en
España (1975-1983). UIMP, Fundación Largo Caballero, Madrid.

NOTAS

11. Asamblea General de CCOO (1976), pp. 93 y 94. La ponencia de
organización fue presentada Juan Muñíz Zapico. En este encuentro
todavía no se realizó una completa ruptura con el  pasado habida
cuenta de que, junto a la insistencia en el reforzamiento
organizativo, se instó a que no se establecieran barreras nítidas
entre afiliados y no afiliados. Véase Pere Gabriel, Carme Molinero,
Gemma Ramos, Pere Ysás y Joan Serrallonga (1989), pág. 87. José
Gómez Alén y Víctor Manuel Santidrián (1996), pág. 309. Ilse
Marie Führer (1996), pp. 86 y ss. Holm-Detlev köhler (1995), pp
96-98. Ramón Alós Moner y Adréu Lope (1991), pp. 237 y ss. Pere
Beneyto y Josep Picó (1982), pp. 25-27. Álvaro Soto Carmona (1993),
pág. 522. Julián Ariza (1977), pp. 7 y ss. Para José María Zufiaur
(1983), pág. 46, el congreso constituyente reclamado por CCOO
solo pretendía «democratizar la OSE». 

12. «Comisiones se reúne», en Asturias Semanal, n° 360, del 8 al 15 de
mayo de 1976. «Nace la coordinadora», en Asturias Semanal, n° 361,
del 15 al 22 de mayo de 1976. «CC.OO Secretariado de la Minería»,
Asturias Semanal, n° 364, del 5 al 12 de junio de 1976. Gerardo
Iglesias, «El Papel de CCOO», en Asturias Semanal, n° 368 del 3 al 10
de julio de 1976. Rubén Vega García (1995), pp. 65 y 89.

13. «Comisiones Obreras: la contraofensiva», en Asturias Semanal,  n°
384, 23 al 30 de octubre de 1976. Marcelino Camacho (1990), pág.
442.

14. FSM de CCOO  (1978), pág. 27.
15. «Nosotros recurrimos a la asamblea como órgano decisorio -

precisaba el secretario general-, pero el elemento que coordina,
canaliza conscientemente para que las acciones sean unitarias, y del
mismo modo es el Sindicato, por lo tanto nuestro sindicalismo es
asambleario, pero no se puede realizar sin secciones sindicales, sin
los órganos representativos del Sindicato, sin los comités, en
definitiva que la asamblea es decisoria pero nunca se puede
interponer entre el sindicato y los trabajadores, como algunos
sindicatos minoritarios pretenden. Asambleismo es todo lo que
pueda significar la destrucción de la propia asamblea y de estos
peligros tenemos que proteger  a nuestro sindicalismo que es
realmente asambleario, independiente y unitario». FSM (1978), pág.
61. Con anterioridad, en el artículo «Fortalecer las asambleas»,
Bocamina, número 2, julio de 1977, el secretariado de la Comisión
Obrera del pozo Candín precisaba que «la asamblea lo es todo en
nuestro sistema sindical». Rubén Vega García (1995), pág. 232.

16.«Serenidad», en Bocamina,  n° 1, junio de 1977. Un mes después,
sin embargo, ya se aconsejaba la retirada ordenada: «Los militantes
de la Federación Sindical Minera que a la vez son jurados de
empresa y enlaces sindicales incrustados en la CNS, sería necesario
que se tendiese a extinguir toda la acción sindical como jurados y
enlaces», Manuel Nevado Madrid, «Lo más necesario en estos
momentos», en Bocamina, n° 2, julio de 1977.

17. «Ponencia de organización para la constitución del Sindicato
Comarcal de la Federación Sindical Minera del valle del Nalón».

18. «Estatutos de constitución del Sindicato Regional de Asturias de la
Federación Sindical Minera de CCOO», pág. 3, sin fecha de edición.

Ramón García Piñeiro Movimiento organizado, sindicato de nuevo tipo o federación de industria... 

305



19.Con Nevado fueron designados para la Permanente los siguientes
afilados: Marino Artos  como secretario de Organización, José Luis
Arenas para Finanzas, Tomás Zapico Solís en las misiones de
Prensa y Propaganda, Tino el del Alto para las tareas de Formación
y, finalmente,  Lito Casuco en calidad de secretario de  Relaciones
Unitarias. «Acta de la reunión celebrada por el primer congreso de
la Federación Sindical Minera de Comisiones Obreras, en la casa
sindical de Mieres», el 17 de abril de 1977.

10.Inicialmente se había previsto la presencia de 385 delegados.
Bocamina, n° 10, abril-mayo de 1978.

11. Según Álvaro Soto Carmona (1993), pág. 489, el organigrama de las
federaciones se inspiró en el sindicato vertical.

12. José Luis Arenas López asumió la Secretaría de Finanzas, Avelino
García la de Formación, Alberto Muñiz Álvarez la de Acción
sindical, Benigno González Martínez la de Organización, Joaquín
Uría San José la de Relaciones unitarias, Francisco Fernández Corte
la de Prensa y Propaganda, Marino Artos la de Información y Víctor
Zapico Zapico la Secretaría Técnica. En calidad de vocales se
sumaron Alberto Álvarez Menéndez, Aladino Tresguerres
Menéndez, Segundo González Magdalena, José Antonio Rubio
Muñiz y José María Suárez Argüelles. FSM (1978), pág. 73 y 74. «I
Congreso de la FSM. Quince horas intensas», en Bocamina, n° 11,
septiembre de 1978. Rubén Vega García (1993), pág. 232.

13. «Reglamento para el primer congreso de la Federación Sindical
Minera de CCOO».

14. David Morín, representante de la Confederación Sindical, coincidió
en subrayar las deficiencias del enmarque sociopolítico, pero vino
en auxilio del flamante secretario general al indicar que en la
situación de crisis económica y cambio político que se estaba
viviendo se imponía una política de consenso hasta que la
correlación de fuerzas beneficiara a la clase trabajadora. «Hojas
manuscritas de la intervención». «Apoyo al Pacto de la Moncloa»,
en Bocamina, n° 7, diciembre de 1977. La hostilidad obrera al Pacto
de la Moncloa en Víctor Pérez Díaz (1979), pág. 5. Álvaro Soto
Carmona (1993), pág. 467. En opinión de Ludolfo Paramio (1983),
pág. 67, CCOO y el PCE se vincularon al acuerdo  para remedar las
propuestas de «austeridad compartida» de E. Berlinguer. 

15. En octubre de 1977 se formaron los secretariados de Cerredo,
Tineo, Caravia y Cangas de Narcea, encabezados los tres últimos
por Martín Fernández, Juan Francisco Peláez y Ramón Cifra.
«Nuevos secretariados», en Bocamina, n° 6, noviembre de 1977.

16.«Informe de organización para el Consejo Regional de la
Federación Sindical Minera de CCOO».

17. Francisco Carantoña Álvarez y Juan Carlos del Pozo (1993), pág. 348.
18. En el informe del Secretariado Regional al Consejo Regional de la

Minería de Asturias celebrado en marzo de 1978 se puso de relieve
esta circunstancia al subrayar las vacantes existentes en la
Permanente, el Secretariado y el Consejo, unas veces por dimisión y
otras por no haber sido asumidos los cargos.

19.FEM de CCOO (1981a), pág. 2.
20.Berto Barredo pasó a la Secretaría General del Sindicato Regional

de la Minería de Asturias, Segundo González Magdalena a la del
Sindicato Comarcal del Nalón, José María Suárez Argüelles a la
Secretaría de Formación del Sindicato Regional y Aladino
Tresguerres se concentró en el absorbente Comité de Hunosa.
«Informe del secretario general al Consejo Federal» (sin fecha).
«Informe del Secretariado Regional al Consejo Regional de la
Minería», marzo de 1978.

21. En el Congreso Confederal se había decidido que los tres niveles de
dirección se denominaran Consejo, Ejecutiva y Secretariado, por lo
que la Federación Minera tuvo que adaptar la nomenclatura de
Consejo, Secretariado y Permanente aprobada en su primer
congreso.  En el informe presentado a la Comisión Ejecutiva del 20
de diciembre de 1980 se insistía en la necesidad de reducir los
órganos de gestión. Previamente se habían fusionado las secretarías
de Finanzas y Organización, asumidas por José Luis Arenas.

22.4 puestos para Asturias y Andalucía, 2 para León, Teruel, Cataluña y
Ciudad Real, y 1 para Palencia, Navarra, Cantabria y Murcia.
«Informe del secretario general para la reestructuración del la
Comisión Ejecutiva Federal de la Federación Sindical Minera», 1979.

23. «Actas del Secretariado Federal», 9 de octubre de 1979 y 5 de
septiembre de 1980. «Acta de la Ejecutiva Federal», 29 de
diciembre de 1979. El compromiso de «Piti» fue particularmente

efímero, como se desprende del hecho de que en la Ejecutiva
Federal  celebrada el 19 de abril de 1980 se insistiera en la
necesidad de que asumiera de una vez el cargo.

24.«Circular de José Luis Arenas López, secretario de Organización y
Finanzas», 21 de enero de 1980. «Acta del Secretariado», enero de
1980. Era tal la indignación por las incomparecencias que en la
Ejecutiva Federal celebrada el 29 de diciembre de 1979 se decidió
recriminar a los que no hubieran asistido con un demoledor escrito.

25. «Hoy nos hallamos en la minería en un momento organizativo en
cuanto a las estructuras orgánicas bastante deficiente -se
puntualizaba en el informe de organización-. Los métodos
organizativos del pasado clandestino están arraigados e impiden
que los nuevos métodos organizativos de la libertad empiecen a
funcionar. Hay que valorar como negativo el trabajo improvisado,
espontáneo y personalista que salva situaciones inmediatas pero
que no construye. El exceso de individualismo que margina el
cometido de los organismos de dirección y el trabajo colectivo.
Como consecuencia el trabajo individual es exhaustivo pero los
resultados son mínimos». «2° Congreso Regional de Asturias de la
Federación Sindical Minera de CCOO».

26.«Informe de la Comisión Ejecutiva», 29 de diciembre de 1979.
27.En él resultó reelegido como secretario general Segundo González

Magdalena, secundado en el Secretariado por Julián Antonio Albor
en Organización, José Belarmino Rodríguez en Prensa y
Propaganda, Fernando Bello en Acción Sindical, Ernesto Campos
en Formación, Alfredo Rodríguez en Relaciones Unitarias y Jaime
Rodríguez en Finanzas. «Se celebró el congreso comarcal del
Nalón», en Bocamina, n° 12, octubre-noviembre de 1978. Fernando
Bello, minero del Fondón, también asumió la Secretaría General de
la Sección Sindical de Hunosa.

28.«Organización de la Federación Minera de CCOO» (sin fecha).
29.La Voz de Asturias, 15, 17 y 18 de diciembre de 1978. La Nueva

España, 17 de diciembre de 1978. Inicialmente, los delegados del
Nalón sugirieron la candidatura de Aladino Tresguerres, pero
optaron por retirarla antes de la votación. Al respecto se insinuó en
la prensa que pudo haber influido el hecho de que Aladino hubiera
participado en el homenaje a «Tini» Areces.

30.Concretamente José Luis Arenas señaló en su intervención: «es
necesario que los sindicatos a cualquier nivel pongan los problemas
en conocimiento de sus órganos superiores, es decir, debe existir
más disciplina orgánica». «Acta de la sesión del 13 de septiembre de
1980». En otro orden de cosas, el traslado de la sede de la
Federación de Sama a Oviedo, efectuado el 2 de noviembre de 1978,
respondió al propósito de fortalecer el deslinde de competencias
entre los distintos niveles, ya que por su ubicación inicial los
órganos federales habían asumido muchas competencias que, en
puridad, correspondían a la organización comarcal o provincial.
Bocamina, n° 12, octubre de 1978.

31. El Secretariado del Sindicato Local de Ponferrada lo asumieron Julio
Díaz Marcos, secretario general, Agustín Iglesias González en
Organización, Manuel Córdoba Ruiz en Finanzas, Emilio
Fernández García en Afiliación, Florencio Quiroga González en
Propaganda y José Díaz Álvarez en Relaciones Unitarias. «Congreso
local de la Minería de Ponferrada», 7 de mayo de 1978. En
Bembibre asumió la Secretaria de Organización Manuel Sánchez
León, la de Finanzas Emilio Díaz González, la de Propaganda
Prudencio García Fernández, la de Formación José Antonio
Morcuende Salinas y la de Relaciones Unitarias José Fernández
Cadenas. Unión Local de Bembibre, 17 de abril de 1978. 

32. La Secretaría General recayó en Ricardo Quintana, en Organización
se eligió a Julio Díaz Marco, en Finanzas a José Manuel Peña
Fernández, en Propaganda a Camilo Arias de la Mata, en
Formación a Justiniano Martínez Abad, en Relaciones Unitarias a
Javier Rubio Fernández, en Información a José Antonio Fernández
López, en Acción Sindical a Honrino de la Concepción y la
Secretaría de Seguridad e Higiene la asumieron José Villafañe
Fernández, Luis Rey Vallejo y Manuel Lastra Díaz. «Acta de la
Comisión Ejecutiva», 10 de diciembre de 1978.

33. «Federación Sindical Minera de CCOO, a la atención del secretario
general Manuel Nevado Madrid» (sin fecha).

34.«Acta de la reunión de la Federación Sindical Minera de CCOO con
el Sindicato Provincial de la Minería de León y los Sindicatos
Comarcales o Locales», 8 de febrero de 1980.
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35. «II Congreso del Sindicato Provincial de la Minería de León», enero
de 1981. «Acta de la Comisión Ejecutiva Federal», 13 de septiembre
de 1980. Ricardo Quintana intervino en la sesión para precisar que
«la minería de León no funciona porque no hay cuadros formados
que sean capaces de asumir las nuevas formas de llevar el
sindicalismo».

36.Además, se incorporaron a las tareas de dirección Félix Bonillo
González en Acción Sindical, José Martínez Arévalo en
Organización y Manuel Nubla Pérez en Finanzas. «Carta del 19 de
noviembre de 1981». «Acta de constitución», 19 de septiembre de
1980. «Acta del Secretariado», 9 de abril de 1980.

37. «Carta de dimisión de Julio Jiménez Merino», 1 de octubre de 1980.
La recomposición en «Carta al secretario general, 9 de septiembre
de 1980. En el «Balance de 1978»,  la Unión Local de CCOO de
Peñarroya-Pueblonuevo cifraba la afiliación en 449 personas.

38. Junto al secretario general, merecieron la confianza de los
congresistas Segundo Alaña Muñoz en Organización, Francisco
Morales Pérez en Finanzas y Mutualismo, Antonio Fernández
Fernández en Acción Sindical y Alejandro Villalda Rubio en Prensa
y Propaganda. «Carta de Segundo Alaña Muñoz a la C.S. de
CCOO», 19 de noviembre de 1979.

39.Se integraron en ella, además del citado, Daniel Vivián Cano, Julio
González Merino y Juan Rodríguez García. «Acta de la reunión
celebrada el 22 de noviembre de 1979».

40.«Acta del 22 de diciembre de 1979».
41. Pedro Andrés Díaz asumió las tareas de organización, Rodrigo

García Alfonso las de Finanzas y Luis de la Paz las de Propaganda.
Bocamina, n° 11, septiembre de 1978.

42.«Acta del Secretariado Federal», 9 de abril de 1980.  «Carta de José
Luis Arenas López», 10 de abril de 1980. «Acta de las reuniones
celebradas los días 7, 8, 9 y 10 de mayo de 1980». «Federación
Minera de Catalunya de CCOO», Sallent, 10 de mayo de 1980.

43.«Federació Minera de Les Illes, Unió Local D’Inca», 21 de agosto de
1979.

44.«Actas del Secretariado» de enero y de 18 de marzo de 1980. En
carta de Lorenzo Barón, secretario de Organización de la Unión de
Aragón, fechada el 30 de marzo de 1978, se relacionaban los
siguientes afiliados en la rama: 950 en Andorra, 500 en Utrillas, 48
en Ojos Negros y 47 en Mequinenza. «Carta de José Luis Arenas», 5
de febrero de 1980. La carta de Dionisio de la Fuente a Nevado está
fechada el 11 de marzo de 1980.

45.«Carta del secretario general del Sindicato Minero Regional de
Cantabria»,13 de octubre de 1978.

46.«Acta del Secretariado Federal», 18 de marzo de 1980. «Carta del
Sindicato Comarcal de Almadén», 20 de marzo de 1978.«Carta de
José Luis Arenas», 5 de febrero de 1980.

47.Por el tamaño de las delegaciones presentadas en el 2° Congreso
podemos inferir la importancia de cada sindicato regional, habida
cuenta de que cada congresista representaba a un centenar de
afiliados. Por Asturias concurrieron 100, 38 por León, 17 por
Cataluña, 16 por Andalucía, 5 por Aragón, 4 por Ciudad Real y
Palencia, 3 por Cantabria, 2 por Murcia, Lugo, Euzkadi, Navarra y
Burgos, y 1 por Baleares, Toledo y Salamanca. La presencia total de
224 delegados permite cifrar la afiliación a la Federación en el
primer trimestre de 1981 en torno a los 22.400 mineros. FEM de
CCOO (1981b), pág. 7.

48.En el Informe General presentado en el II Congreso de la
Federación Manuel Nevado asumía esta debilidad: «Nosotros los
mineros debemos de autocriticarnos en primer lugar por no haber
defendido con calor los intereses de la Federación Minera ante otros
órganos que han retenido cuotas desde estos tres años». FEM de
CCOO (1981a), pág. 2. Francisco Alonso Soto (1991), pág. 40.
Ramón Alos-Moner y Andréu Lope (1991), pág. 239. Álvaro Soto
Carmona (1993), pág. 491, ha subrayado que la actividad en las
uniones territoriales era «más cómoda y golosa».

49.«Acta del Consejo Federal», 15 de octubre de 1978. «Actas de la
Comisión Ejecutiva», 29 de diciembre de 1979, 20 de diciembre de
1980 y 13 de septiembre de 1980. «Organización de la Federación
Sindical Minera de CCOO de 1980».

50.«Actas de la reunión del Secretariado», 11 de junio de 1980 y 18 de
marzo del mismo año.

51. «Acta del Secretariado», enero y 2 de abril de 1980. «Actas de la
Comisión Ejecutiva», 4 de febrero, 29 de diciembre de 1979 y 20 de

diciembre de 1980. Justo Zambrana (1990), pág. 84, ha puesto el
énfasis en «la enorme debilidad financiera del sistema sindical
representativo».

52. Rubén Vega García (1996), pág. 210. De la heterogeneidad de la
militancia comunista en la minería nos ocupamos en Ramón
García Piñeiro (1996), pp. 347-366.

53. Salieron elegidos Segundo González Magdalena, Marino Artos
Fernández, Julián Antonio Albor Astorga, Julio Suárez Martínez,
Carlos González Llaneza (Marxín), Rodrigo García Alonso, Octavio
Quiroga, José Mediana Prats, Avelino García González, Antonio
Andrade Romero, Manuel Lastra López, Fernando Pereira, Juan
Rodríguez García, José Hernández Vinagre, Pedro Martín García,
Antonio Hernández Córdoba, Javier Abril Tosantos y Balbino
Bejarano Tirado. «Acta del 2° Congreso de la FEM de CCOO».

54.FEM de CCOO (1981c), pp. 13 y ss. La Voz de Asturias, 16 y 24 de
abril de 1981. Región, 22 de abril de 1981. El rechazo de CCOO a la
violencia en José Manuel Roca (1994), pág. 157.

55. Abundaron, en efecto, los pronunciamientos en favor de un
sindicalismo basado en el diálogo y la negociación y, en paralelo,
las condenas del «sindicalismo de la improvisación que pone a los
trabajadores en el disparadero por causas irresponsables».  Región,
27 de mayo de 1983.

56.Baste decir que solamente tres integrantes de la Sección Sindical de
Carrio manifestaron su disconformidad con la ejecutiva de la Unión
Regional de CCOO cuando procedió a disolver la dirección de la
Unión Comarcal de Gijón, embrión de la Corriente Sindical de
Izquierda. Rubén Vega García (1991), pp. 148, 166 y 167,  constata
sin mayores precisiones la existencia de «grupos afines a la
corriente de izquierda en la cuenca minera». Más adelante alude a
los contactos mantenidos en el verano de 1981 entre Luis Redondo y
«algunos cuadros de la minería». Finalmente testimonia la
presencia de militantes de la minería en la Conferencia de la
Corriente de Izquierda de CCOO celebrada el 31 de agosto de 1981.
Se puede establecer una cierta continuidad entre la implantación
histórica de la CNT en La Felguera y la emergencia de la CSI en
pozos colindantes con esta localidad como Candín. Ramón García
Piñeiro (1993), pp. 31-51. En el segundo Congreso de la Sección
sindical de Hunosa la candidatura presentada por la corriente
minoritaria, próxima al MCA, obtuvo 39 votos, mientras que la
candidatura oficial, encabezada por Marino Artos, recibió 206. Con
este apoyo, expresado por delegados pertenecientes a las cuencas
del Caudal y Aller, pudieron incluir a Carnicero, Silvino Álvarez y
José Antonio González en la nueva Ejecutiva. Hoja del Lunes, 30 de
marzo de 1981. La Voz de Asturias, 22 de febrero y 31 de marzo de
1981.

57. Reunió a 300 delegados en representación de 8.500 afiliados. La
Voz de Asturias, 24, 26 de febrero y 11 de marzo de 1981. En algunos
medios de comunicación se insinuaba que la dimisión se había
originado «como consecuencia del intento del PCE de imponer su
política a la central», e incluso se concretaba la existencia de un
fuerte rechazo a Marino Artos en sectores de la militancia
comunista del Caudal. Hoja del Lunes de Oviedo, 23 de febrero de
1981.

58.El informe de gestión presentado por Marino Artos fue ratificado
por 176 votos por 30 en contra y 26 abstenciones. La Voz de
Asturias, 29 de marzo de 1981. Los representantes de CCOO en el
comité del pozo Polio presentaron su dimisión. Según un dirigente
de la Unión Regional de CCOO, no desvelado por la prensa
regional, «CCOO se había visto envuelta (por el SOMA) y abocada a
suscribir unos acuerdos de reconversión que no representaban al
cien por cien la estrategia sindical de la organización». Acuerdo
que, además, se había firmado sin «agotar una línea de
comportamiento histórico: la decisión de las asambleas de
trabajadores».  La Voz de Asturias, 11 de noviembre de 1981.

59.Declaraciones de Marino Artos, secretario general de la Sección
Sindical de Hunosa. La Voz de Asturias, 12 de enero de 1982.

60.En esos términos se expresó Aladino Tresguerres, secretario de
Acción Sindical de la Sección Sindical de CCOO en Hunosa. «Acta
de la reunión del Secretariado del S.R.M. de CCOO con la Sección
Sindical de Hunosa», 9 de septiembre de 1981. En la misma sesión
Marino Artos, secretario general de la Sección Sindical, manifestó
que el comunicado planteaba «desconfianza y ambiente de
cambalacheo», mientras que Antonio R. González Hevia reclamaba
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una retractación pública. La nota fue difundida en Región, La Voz de
Asturias y La Nueva España el 8 de septiembre de 1981. El secretario
general de la Unión Regional tuvo que desmentir a posteriori que se
«buscara la cabeza de Marino Artos». La Voz de Asturias, 11 de
septiembre de 1981.

61.La Voz de Asturias, 10 de noviembre de 1981.
62.La Nueva España, 27 de mayo y 7 de junio de 1983. Tras el segundo

congreso, celebrado en junio de 1980, González Magdalena había
sustituido en el cargo a Alberto Álvarez Menéndez (Berto Barredo),
el cual acentuó su compromiso como responsable político del PCA
en el Caudal y portavoz del grupo comunista en el Ayuntamiento de
Mieres. La Voz de Asturias, 22 de junio de 1980 y Hoja del Lunes de
Oviedo, 23 de junio de 1980. La información sobre el 4° Congreso
en La Voz de Asturias, 5, 13 y 15 de marzo de 1983.

63.Ya en el 4° Congreso del S.R.M. se barajó, a título de rumor, la
candidatura de Nevado para sustituir a Segundo, aunque esta
posibilidad en ningún momento se contempló durante las sesiones.
La Voz de Asturias, 5 de marzo de 1983. En Región del 27 de mayo de
1983 se reiteraron las apetencias de Nevado. Nuevamente en La Voz
de Asturias del 28 de mayo de 1983 se insinuó la candidatura de
Nevado para suceder a Magdalena. Más adelante, con motivo del
enfrentamiento entre Avelino García y Marino Artos se volvió a
mentar a Nevado como posible recambio al frente del Sindicato
Regional, adornándolo en este caso con una coletilla literaria: « la
sombra de Nevado es alargada». La Voz de Asturias, 24 de enero de
1984. En La Nueva España, por otro lado, siempre se atribuyó la
dimisión de Segundo G. Magdalena  a divergencias con Manuel
Nevado, especialmente a raíz de las movilizaciones promovidas por
la FEM de CCOO en torno al Estatuto del Minero. Véase el editorial
del 26 de mayo de 1983 y el artículo del 29 de octubre de 1983.  En
el mismo sentido Región del 25 de mayo de 1983.

64.Albor Astorga cerró su ciclo al frente de la Secretaría de
Organización y Finanzas de la FEM de CCOO denunciando
irregularidades financieras, nunca aclaradas, del Secretario General.
«Acta del Consejo Federal», 6 de junio de 1983.

65.«Informe y Balance Sindical al IV Congreso Regional de CCOO de
la Minería», marzo de 1983. El propio Segundo González
Magdalena había subrayado la necesidad de adecuar la acción
sindical a la presencia de un gobierno de izquierda. La Voz de
Asturias, 13 de marzo de 1983. Rubén Vega García (1995), pág. 170.

66.La Voz de Asturias, 28 de mayo de 1983. Más adelante, durante el
pulso sostenido entre Marino Artos y Avelino García, el secretario
general del Sindicato Regional interpretó una insinuación del
primero en el sentido de que no estaba suficientemente aclarada
la dimisión de Magdalena comentando «la dudosa intencionalidad
de pretender hacer ver que dicha dimisión fue motivada al no
querer ceder a ciertas presiones que se le hacían para que
arremetiera contra la dirección de la Sección Sindical», también
enfrentada con la Ejecutiva Federal por el encierro en el pozo San
Luís. «Documento del Sindicato Regional de la Minería de CCOO
sobre la dimisión voluntaria del Secretariado y el Comité
Intercentros de la Sección Sindical de CCOO en Hunosa», 5 de
febrero de 1984.

67.También manifestó su discrepancia con la unilateral decisión de la
Sección Sindical de Hunosa de hacer huelga los sábados en
demanda de la jornada de 35 horas, conculcando los criterios
establecidos por la Comisión Ejecutiva del S.R.M. sobre la
aplicación del reciente Decreto de jornadas Especiales. No
obstante, el Consejo Regional de la Minería, reunido el 13 de
octubre, había manifestado su apoyo a la huelga de los sábados. La
Voz de Asturias, 14 de octubre de 1983. Ya embalado concluyó en
tono profético: «Los que defienden estas políticas van a conducir a
CCOO a una quiebra imparable de divisiones, enfrentamientos y
fracasos... que ellos se queden con los cargos, el sindicato y la
incoherencia, yo seguiré luchando por el razonamiento, la libertad
y la cultura, únicos instrumentos de avance de la clase
trabajadora». El Comercio, 13 de octubre de 1983. La Voz de
Asturias, 14 de octubre de 1983.

68.«Acta de la sesión conjunta entre la Federación Estatal Minera  de
CCOO y el Sindicato Regional de la Minería de Asturias», 15 de
abril de 1983. «Acta del Consejo Federal de la Federación Estatal
Minera», 5 de junio de 1983.

69.El País, 15 de junio de 1983.

70.Región, El Comercio, La Voz de Asturias y La Nueva España, 21 de
junio de 1983. La Nueva España y La Voz de Asturias, 23 de junio de
1983.

71. «Resolución de la Federación Estatal Minera de CCOO sobre el
Congreso Extraordinario convocado por el Sindicato Regional de la
Minería de Asturias», 16 de junio de 1983. Le fueron favorables 142
de los 147 votos emitidos. La Nueva España, 28 de junio de 1983.
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Les Comissions Obreres a

Vilanova i la Geltrú. 

De la lluita clandestina

a les primeres eleccions

sindicals (1975-1978)

Miquel Àngel González Ayala*

Aquest estudi té com a objectiu analitzar l’acció sindical i social
de les Comissions Obreres a Vilanova i la Geltrú entre els anys
1975 i 1978. La clau més significativa d’aquest trienni té molt a
veure amb la transformació de les CCOO de moviment social
clandestí a central sindical legalitzada. Mes enllà de fer de l’ac-
ció de les CCOO vilanovines un marc referencial o paradigmà-
tic a la història del moviment sindical, pretenem omplir el buit
d’investigacions relacionades amb la trajectòria del sindicalis-
me durant aquest període de la recent història contemporània
evidenciat, encara més, en el camp de la historiografia local. Els
documents dipositats als diferents arxius constitueixen, pro-
porcionalment, tan sols quelcom més que una mínima part de
la totalitat: malgrat que fóra bo que es conservessin en arxius
públics, molts es troben dipositats a domicilis particulars, o
simplement desapareguts a cops de negligència o pel fet que la
tinença de documents significatius podia haver compromès la
integritat dels seus tenidors davant les persistents repressions
policials.1 Precisament, la repressió policial i empresarial debi-
lità en un primer moment els diferents nuclis locals de CCOO
a Catalunya, tot just quan la secció vilanovina començava a
agafar embranzida.2 La situació obrí els suficients interrogants
com per què es dubtés de l’actuació pública de les CCOO o del
retorn a l’acció clandestina.3 La repressió contra els lluitadors
antifranquistes i militants de Comissions Obreres jutjats sota
jurisdicció militar, provocà l’exili de molts militants. D’aquesta
manera, l’estructura sindical de CCOO es renovà a partir de la
dècada dels setanta de la mà d’una nova generació encapçalada
per Josep Lluís López Bulla, Francesc Frutos i veterans com
Cipriano García.4 A Vilanova, aquest període de renovació va
coincidir amb la consolidació de CCOO com a avantguarda de
la lluita antifranquista a la ciutat. L’acció unitària entre totes les
forces polítiques d’esquerra i les centrals sindicals que propug-
nava CCOO havia de ser, teòricament, un denominador comú
de lluita contra la perpetuació del franquisme en el substrat
ideològic dels nous governants. La realitat, però, va ser-ne una
altre: l’aposta per l’acció unitària va debilitar-se progressiva-
ment quan els partits polítics van desvincular-se d’aquell pri-
mer esperit unitari en pro dels seus interessos electorals.

1976. DOS FRONTS DE LLUITA: GOVERN I EMPRESA

El sindicalisme vertical havia integrat obligatòriament els
empresaris i els treballadors durant tot el període de la dicta-
dura franquista a cops d’amenaça i repressió com a mètode

de negociació. Així s’aconseguí, amb la connivència de bona
part de la classe empresarial, una representativitat totalitària.
Les eleccions sindicals a la primavera de l’any 1975 van ser-
vir, però, per què els treballadors de gran part de Catalunya
imposessin els seus autèntics representants malgrat que la
llei inhabilités de facto als qui es manifestaven contraris a l’a-
catament de les normes institucionals. Les reunions dels tre-
balladors als locals de cada empresa restaven supeditades a
l’autorització dels presidents de la Unió de Treballadors o del
Jurat d’Empresa que garantís el controls dels assistents. El
mes de juny van resultar elegits els nous enllaços sindicals,
vocals de jurats d’empresa i representants dels consells d’ad-
ministració; a la tardor van ser renovats els càrrecs dels
òrgans de govern de les organitzacions sindicals. La crida
electoral va anar acompanyada d’una lleu reforma de la llei
dels jurats d’empresa que, teòricament, pretenia obrir de bat
a bat les portes de la transparència en un exercici eufemístic
de sinceritat que pretenia vincular paternalment treballador i
empresa. La premsa oficialista l destacà l’àmplia participació
de votants a les mitjanes i grans empreses, i també va ressal-
tar notòriament l’elecció dels treballadors joves com a nous
enllaços i l’increment de les dones que van ser nomenades
com a representants sindicals.5 Cal distingir que l’increment
de joves elegits com a representants sindicals implicava l’a-
rribada d’una nova generació, encara sense veu, que portava
la reivindicació democràtica i la revisió de les aspiracions
dels treballadors al camp de l’empresa. De fet, l’alta partici-
pació pot contrastar-se amb una participació dels empresaris
tan sols testimonial.6 Pel que fa a la representativitat de les
dones, és necessari remarcar que fou només una aparença, ja
que només van aconseguir un 17% de representació com a
vocals a les Juntes Generals de les Unions de Tècnics i
Treballadors (UTT). Els resultats van tenir un gran impacte,
tant al si del règim com de l’oposició, malgrat que fos mini-
mitzat posteriorment per determinades explicacions sobre el
final del franquisme i la transició que, destacant el paper
d’institucions i dirigents polítics, volen amagar l’essencial
protagonisme de les classes populars en la consecució d’un
règim democràtic».7

En un exercici d’acrobàcia i d’adaptació a les noves
regles, mentre els partits i organitzacions democràtiques
s’organitzaven entorn del ressorgiment de l’Assemblea
Democràtica de Vilanova i la Geltrú, la dreta vilanovina
intentava desdir-se’n del seu llegat franquista. Josep Piqué i
Tetas, antic president local de la CNS [Central Nacional
Sindicalista] del Transport, que fou també regidor municipal
del terç corporatiu l’any 1973, fou proclamat alcalde el febrer
de 1976 com a candidat únic consensuat pel Ple Municipal.
El seu mandat (1976-1979) es caracteritzà per un personalis-
me exaltat i per un tarannà impregnat de clares tendències
populistes. Només dues setmanes després que fos elegit, la
ciutat es trobà trasbalsada per diferents conflictes laborals:
Els professors no numeraris d’ensenyament primari i secun-
dari (PNN) restaven en vaga per una situació de precarietat
que es remuntava als primers anys setanta; el sector de la
construcció havia parat totalment en protesta per l’escàs
interès dels empresaris a l’hora de signar un nou conveni
laboral; i els treballadors de Pirelli també havien parat tot
reclamant una millora del conveni sindical.8 L’autoritat
governativa autoritzà una reunió dels treballadors de Pirelli
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al pavelló d’esports (14-III-1976) on van proposar al Jurat
d’Empresa tot una sèrie de millores a canvi de reincorporar-
se a la feina. Finalment, la millora en el conveni no fou pac-
tada fins mitjan del mes d’abril.9

En aquest marc cal inscriure el ressorgiment de
l’Assemblea Democràtica de Vilanova i la Geltrú, com a sec-
ció de l’Assemblea Nacional de Catalunya.10 L’Assemblea
Local es va constituir clandestinament l’any 1973. Poc mesos
després, coincidint amb la detenció dels 113 integrants de
l’Assemblea de Catalunya a la parròquia de Santa Maria
Mitjancera, va deixar d’actuar públicament i no fou fins el
mes de febrer de 1976 que reactivà la seva actuació reivindi-
cant quatre punts determinants: 1- L’Amnistia per als presos
i els exiliats polítics, 2- Les llibertats democràtiques fona-
mentals (reunió, d’expressió, associació –inclosa la sindical–,
manifestació i dret de vaga) que garantissin l’accés efectiu
del poble al poder econòmic i polític, 3- El restabliment pro-
visional de les institucions i dels principis configurats en
l’Estatut del 1932, com a expressió concreta del dret d’auto-
determinació i, 4- La coordinació de tots els pobles peninsu-
lars en la lluita democràtica.11 Aquesta ruptura amb el llegat
franquista fou recolzada a la capital del Garraf pels partits
polítics d’esquerra i també per moviments socials com
l’Assemblea de Dones Democràtiques, entitats culturals i les
associacions veïnals d’arreu de la ciutat. Per a la secció vila-
novina de Comissions Obreres, aquesta era una forma més
d’implicació dins el teixit social de la ciutat i de fer públiques
les reivindicacions polítiques i socials de la militància vilano-
vina. Al capdavall, l’establiment de la democràcia era indis-
pensable perquè les millores socials fossin reals, i ambdues
fites eren indissociables.

Durant la primavera de 1976 les reivindicacions laborals
foren constants a la comarca. Les empreses del sector
metal·lúrgic IMSA, FISA i CROLLS van aturar-se durant la
primera setmana d’abril. De fet, els treballadors del ram van
demanar un permís a la Delegació Sindical per a organitzar
una assemblea en el pavelló municipal que els hi va ser dene-
gat. Un sis-cents treballadors van arreplegar-se a l’entrada de
l’edifici però la Guàrdia Civil els hi va barrar l’entrada. Tot
seguit, la manifestació espontània de treballadors va dirigir-
se cap a la Rambla resseguida per la Guàrdia Civil, que no va
dubtar gens a l’hora de reprimir la desfilada de crits i corre-
disses amb cops de porra. L’aturada dels treballadors
metal·lúrgics reclamava un nou conveni provincial del ram.
Pocs dies després, el 5 d’abril de 1976, uns cinc-cents mani-
festants van demanar la dimissió del Delegat Comarcal del
Sindicat, Ángel Martínez Alonso, al temps que van llençar
crits en favor del conegut lema «Llibertat, Amnistia, Estatut
d’Autonomia».12 L’aturada –d’abast provincial– es perllongà
durant el mes d’abril, sobretot desprès que l’autoritat laboral
dictés un laude precipitat amb la intenció de paralitzar la
vaga abans que es commemorés la celebració del Primer de
Maig. Finalment però, la vaga va finalitzar, tot i que el movi-
ment obrer no va assolir gran part de les seves reivindica-
cions. Aprofitant la crida de l’Assemblea Democràtica, el sin-
dicat va demanar als seus militants que es manifestessin a la
Rambla per celebrar la festa del Primer de Maig. Unes 400
persones van exigir la llibertat sindical, l’amnistia dels treba-
lladors empresonats pel franquisme o acomiadats de les
empreses per la seva vinculació sindical, la rebaixa dels preus

dels productes de primera necessitat i la pujada dels salaris. A
la Plaça de la Vila es van penjar pancartes al·lusives a la uni-
tat sindical, una demanda recurrent a la línia programàtica
de CCOO en aquell temps. Tot i que la manifestació es va
cloure sense incidents, la policia –sense motius aparents– va
detenir dos sindicalistes. Davant d’aquesta actuació indiscri-
minada, la ciutadania va reclamar a l’alcalde l’alliberament
dels dos sindicalistes, fet que es va produir després que els
dos detinguts declaressin judicialment.13 La ressaca de la pri-
mera gran convocatòria de vaga a la ciutat va suscitar l’entu-
siasme de la classe sindical. A més, els treballadors de dues
empreses vilanovines del sector, IMSA i FISA, van resistir a la
vaga i van provocar el tancament temporal d’ambdues
empreses durant els dies següents fins que van signar, molts
mesos després, els seus respectius convenis.14

Un dels factors que evidenciaven la capacitat de cohesió
dels obrers va ser la solidaritat entre els treballadors: a diver-
ses empreses de la ciutat es van instal·lar diferents capses de
resistència on es van recollir donatius destinats a sufragar el
cost de la propaganda i l’economia de les famílies menys afa-
vorides. L’opinió militant tampoc no oblidava altres conflic-
tes laborals que havien sorgit de manera paral·lela: el perso-
nal mèdic de l’Hospital Residència Sant Camil –el principal
hospital de la comarca, situat al terme municipal de Sant
Pere de Ribes– havia presentat a la direcció del centre tot una
sèrie de reivindicacions que, en principi, no van ser ateses
des de la direcció del centre hospitalari.15 Al temps que es feia
inventari de les darreres accions, alguns militants reflexiona-
ven sobre el futur de la lluita obrera, un avenir de canvis pro-
funds que s’havien de basar en l’acció unitària.16 L’acció de
les Comissions Obreres, supeditades al programa de la
CONC, es va manifesta en forma de programa durant el mes
de juny de 1976:

CCOO propugna que este Sindicato que debemos
construir entre todos los trabajadores debería estar
guiado por las siguientes líneas maestras:

1- Unitario, donde participemos todos los trabajadores
sin distinción de ideología, filiación política o creen-
cia religiosa, elaborando y reclamando en las asam-
bleas y en la acción aquellas reivindicaciones que
afecten al conjunto de todos los obreros. Pensamos
que la división sindical empuja a las organizaciones
sindicales a una identificación con los partidos polí-
ticos [...] produce la marginación de amplias masas
de trabajadores en su compromiso para la militan-
cia y acción sindicales.

2- De clase. Los trabajadores, y sólo ellos, han de formar
parte de él y participar libremente en igualdad de
derechos y condiciones.

3- Reivindicativo. La tarea fundamental del sindica-
lismo sigue siendo la defensa de los intereses econó-
micos, sociales y laborales de los trabajadores. Esta
defensa ha de ejercerla frente a quienes los contra-
tan en el ámbito de la empresa y frente a las fuer-
zas económicas, financieras y políticas del aparato
estatal.

4- Democrático. Todos los cargos han de ser libremente
elegidos por la base. En todo momento podrá des-
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prenderse de su cargo a quien no cumpla la función
para la que fue elegido. Las minorías han de tener
representación en los órganos de dirección. La
asamblea del centro de trabajo ha de ser la base del
sindicato.

5- Independiente. Del Estado, de los partidos políticos y
de cuantas organizaciones y grupos ideológicos, eco-
nómicos o confesionales pretenden interferir o des-
viar la plena soberanía.

6- Sociopolítico. Entendemos que la mera conquista de
reivindicaciones económicas no resolverá la situa-
ción de la clase obrera como clase explotada, y que
por tanto, el sindicalismo ha de tener como objetivo
final la liquidación de la sociedad capitalista.17

El moviment obrer completava la conscienciació
col·lectiva organitzant actes públics tot desafiant l’autoritat
governativa. L’associació d’Amics de les Nacions Unides,
per exemple, va organitzar una conferència a la Biblioteca
Museu Víctor Balaguer mitjan juny de 1976, a càrrec de
l’advocat laboralista i membre del PSUC, Josep Solé i
Barberà. L’advocat manifestà que la CNS mai havia defen-
sat els treballadors perquè havia estat creada pel feixisme.
L’advocat destacà les CCOO com a un símbol unitari dels
treballadors de diferents ideologies polítiques i creences i
va subratllar també la lluita endegada per l’Assemblea de
Catalunya com a un organisme capaç de mobilitzar milers
de persones que desitjaven «Llibertat, Amnistia i Estatut
d’Autonomia». El fet que els obrers i obreres vilanovines
determinessin confrontar-se seriosament vers l’empresa i
l’Estat amb l’organització d’actes de protesta, vagues reivin-
dicatives o conferències pedagògiques desarticulà, en prin-
cipi, la resposta coercitiva d’algunes empreses. La tàctica
paternalista que ja anunciàvem en pàgines anteriors tam-
poc no va funcionar. La Comissió Obrera de l’empresa
IMSA va denunciar aquests tipus d’actitud per part de la
direcció de l’empresa, que responsabilitzà els treballadors
de les pèrdues generades després de varies jornades de
vaga.18 Per la seva part, l’Associació d’Amics de les Nacions
Unides també organitzà el 15 de juliol de 1976 una confe-
rència titulada «L’Estatut d’Autonomia», a càrrec del mem-
bre del PSUC Rafael Ribó. Dies abans, diumenge 4 de juliol
de 1976, s’organitzà una concentració pacífica vilanovins
partidaris de la «Marxa de la Llibertat», organitzada pel
moviment cristià Pax Christi amb el lema «Poble Català,
posa’t a caminar», que va recórrer a peu viles i ciutats de
Catalunya donant suport als principis programàtics de
l’Assemblea de Catalunya. Un mes més tard, coincidint
amb la celebració de la festa major, dos joves van ser detin-
guts per distribuir octavetes que informaven sobre el des-
envolupament de la Marxa i dels maltractaments patits pels
detinguts. De fet, alguns membres de Comissions Obreres
van denunciar que van ser obligats a punta de metralleta a
signar les declaracions policials testimoniant que havien
estat tractats amb respecte quan, en realitat, van ser colpe-
jats brutalment davant la mirada indulgent del sergent de la
Guàrdia Civil.19

L’estiu de 1976 es caracteritzà per la gran quantitat d’ac-
tes prohibits pel Govern Civil o vigilats constantment per la
Guàrdia Civil. Els dies més calorosos de l’any també van ser-

vir perquè els diferents focus de tensió obrera prosseguissin
amb les seves reivindicacions laborals. Els treballadors de
l’empresa metal·lúrgica FISA continuaven llastrant des de la
primavera la negociació d’un nou conveni perquè l’anterior
finia durant la tardor de 1976.20 A més, un col·lectiu de treba-
lladores d’aquesta mateixa empresa, va aprofitar el seguit de
reivindicacions per denunciar que durant la tasca de control
de qualitat manipulaven substàncies químiques que conta-
minaven l’ambient, i també dissolvents que erosionaven les
mans i la pell de les treballadores.21 La posició de fermesa de
les CCOO havia topat amb la rigidesa del sindicalisme oficial
i del govern central fins al punt que van ser prohibides una
campanya d’emissió de bonificacions d’ajut que s’havia
organitzat arreu de Catalunya i també l’Assemblea General
de les CCOO que es realitzà clandestinament l’11 de juliol de
1976 al teatre de la parròquia de Sants, a Barcelona.
Indubtablement, la conquesta d’un alt nombre de càrrecs
dins el sindicalisme oficial durant les eleccions sindicals de
l’any 1975 va comportar un declivi progressiu de la rigidesa
del sindicalisme vertical que els militants obrers van aprofi-
tar des del primer moment: «de moviment sociopolític [les
CCOO] haurien de convertir-se en organització sindical,
sense assolir el gran objectiu de sindicat unitari i patint, a
més, un tractament repressiu i discriminatori fins a la seva
legalització a la primavera de 1977. D’una acció reivindicati-
va per millorar les condicions de vida i de treball de la classe
obrera i per conquerir les llibertats democràtiques s’havia de
passar a una acció defensiva davant una profunda crisi eco-
nòmica que, en un context on el canvi polític no havia supo-
sat canvis socioeconòmics, hom pretenia fer recaure exclusi-
vament sobre els treballadors».22

A peu de carrer, els actes de pressió i de legitimació de la
classe obrera es multiplicaven: els treballadors de Pirelli van
posar en marxa una campanya de solidaritat a favor dels
jubilats de l’empresa. L’acció precisava que cada obrer cedís
de manera voluntària el salari d’un dia de feina, equivalent a
unes 600 pessetes de l’època. El total recaptat es repartiria
entre els jubilats que percebessin les pensions més baixes.23

D’altra banda, els treballadors de la fàbrica de ciment GRIF-
FI exigiren mesures efectives perquè els treballadors no tre-
ballessin en un ambient carregat de pols de ciment i sol·lici-
taven a la direcció un augment de salari. La tàctica
d’ensenyar un balanç de dèficit econòmic i de suplicar
paciència als treballadors a l’espera de la signatura d’un nou
conveni va servir de precedent d’un nova vaga obrera. Poc
abans que acabés l’estiu, el col·lectiu de carters va declarar-se
en vaga, seguint el criteri de la coordinadora nacional, dema-
nant la llibertat dels detinguts polítics, l’admissió del comitè
executiu de correus com a interlocutor i que no hi hagués
cap represàlia un cop finalitzés la vaga. De manera particular,
els carters de Vilanova i la Geltrú reclamaven també una ofi-
cina de correus amb unes dimensions raonables, adequada a
la necessitat dels treballadors, que agilités un bon funciona-
ment del servei.24 Igualment, els treballadors de Pirelli persis-
tien en la seva tasca solidària i exigien a la Direcció de l’em-
presa una vella reivindicació obrera: la readmissió de tots els
companys que, durant la dictadura, van ser acomiadats de
l’empresa per raons polítiques. Diego Armengol i Teodoro
Moreno van ser despatxats de Pirelli, entre els anys 1953 i
1954, per haver estat destacats membres de la lluita obrera.

Miquel Àngel González Ayala Les Comissions Obreres a Vilanova i la Geltrú. De la lluita clandestina...

311



L’empresa, en aquell temps, va al·legar que ambdós treballa-
dors havien deixat l’empresa per raons d’edat.

L’agitació generada durant l’estiu havia traçat un nou
horitzó de tensions incrementades també en l’esfera política
central. Adolfo Suárez fou elegit pel rei Joan Carles com a
nou president del govern en un intent desesperat de capgi-
rar la convulsió política generada. Les primeres mesures
decretades pel govern Suárez van estar caracteritzades per
una tímida amnistia política i per la convocatòria, el desem-
bre de 1976, d’un referèndum per a la reforma política que
pretenia acabar, en teoria, amb el llegat residual franquista.
Els sindicats UGT, CCOO, i USO (Unió Sindical Obrera) es
van constituir conjuntament com a Coordinadora d’Orga-
nitzacions Sindicals (COS) a fi d’aconseguir les reivindica-
cions econòmiques i socials exigides des de la fi de la dicta-
dura. Malgrat la coalició, que només va durar un quants
mesos, es va fer evident que l’estratègia d’unitat sindical
orgànica era del tot impossible.25 La situació fou catalogada
com a «Estat d’Excepció Laboral», i malgrat que el desman-
tellament definitiu del Sindicalisme Vertical suposés també
la desaparició dels enllaços sindicals i dels jurats d’empresa,
la perspectiva d’una obertura sindical era rebuda amb sus-
picàcies per la secció vilanovina de CCOO.26 Urgia, doncs,
una ruptura sindical que signifiqués la dissolució del sindi-
calisme vertical i la devolució immediata del patrimoni
obrer manllevat per les autoritats franquistes el 1939. La tar-
dor augurava un període decisiu, tal com anunciaven els
eslògans obreristes. Els treballadors de Pirelli van prendre
posicions com a avantguardes de la ruptura sindical i van
decidir dimitir de la CNS local, generant d’aquesta manera
un nou panorama dins l’horitzó sindical vilanoví. Fins ales-
hores, les peticions d’amnistia laboral i política per part dels
treballadors de Pirelli S.A. no havien estat escoltades pel sin-
dicat local.27

Mentrestant, la situació d’urgència a la ciutat no s’havia
rebaixat: els carters restaven en vaga desprès que no s’arribés
a cap acord econòmic amb la direcció nacional de correus;
els treballadors dels Tallers Bertran van convocar diferents
aturades parcials en protesta per una suspensió de paga-
ments que es perllongava des l’estiu; i els de Contemar S.A.,
una empresa dedicada a la fabricació de contenidors indus-
trials, iniciaven pel mateix motiu una de les protestes més
persistents en el temps. Cal destacar, a més, que la ciutat es
preparava per a commemorar durant el mes de novembre el
cinquè aniversari de la constitució de l’Assemblea de
Catalunya. La secció local de l’Assemblea de Catalunya havia
organitzat un concert multitudinari el diumenge 7 de
novembre. La delegació de l’Assemblea de Catalunya que
visità el governador civil a fi de negociar el permís es trobà
amb l’actitud tancada, inflexible de Sánchez Terán. Lluny de
qualsevol «concessió», el Govern Civil de Barcelona prengué
les precaucions pertinents per evitar que es produís cap con-
centració assembleària a la capital del Garraf.28 L’acte de cele-
bració multitudinària va ser substituït per un acte de presen-
tació pública de l’Assemblea de Catalunya a «La Sala»
(6-XI-1976). A més de José Gomáriz i Benvingut Moya, van
intervenir els militants de CCOO Joan Rodríguez i el pesca-
dor Josep Ayza, molt conegut en l’àmbit polític per haver
estat un dels 113 detinguts a la parròquia de Santa Maria
Mitjancera, l’any 1973.

La presentació pública de l’Assemblea de Catalunya va
ser només el preàmbul d’un mes marcat per la convocatòria
d’una vaga general en contra del Referèndum per a la
Reforma Política el dia 12 de novembre. En realitat, aquesta
va ser la primera i última gran fita de la Coordinadora
d’Organitzacions Sindicals. El seguiment de la vaga general
no fou total a la comarca: si fem cas de les xifres aportades
des del butlletí Vilanova Obrera, el percentatge de seguiment
de la vaga general oscil·là entre el 60% - 65% de treballa-
dors.29 A quatre dies de l’aprovació de la Llei per a la Reforma
Política, el govern va encarar la vaga com a un desafiament
de l’oposició i va prendre totes les mesures per aigualir la jor-
nada. A la ciutat, la força policial va carregar contra els mani-
festants i van detenir onze individus, entre els quals hi havia
el dirigent de CCOO José Toledano. Eren els dies en què se
celebrava la «Fira de Novembre», i els manifestants, després
de les detencions, van constituir una comissió espontània
que s’encarregués de la situació. Una de les primeres deci-
sions va ser la d’establir piquets a les fàbriques que encara
romanien obertes que informessin dels fets succeïts. Al dir
del dirigent sindical Joan Rodríguez, la tensió generada
durant la vaga no va esfumar-se en cap moment. Ans al con-
trari, cada cop eren més els manifestants concentrats enfront
del consistori que romangueren ajaguts a terra sol·licitant a
l’alcalde Piqué l’alliberament dels detinguts. La resposta,
però, va ser una altre càrrega policial.30

El mes de novembre de 1976 Josep Lluís López Bulla va
assumir la secretaria general de la Comissió Obrera Nacional
de Catalunya, i l’organització del sindicat va redreçar-se
internament com a pas previ perquè el sindicat assolís la
denominació de sindicat legalitzat i s’enfrontés a un hipotè-
tic desmantellament del Sindicat Vertical obrint-se així l’es-
cletxa del pluralisme sindical. Els partits d’esquerra i els mili-
tants de CCOO de Vilanova i la Geltrú, com a parts
integrants de l’Assemblea Democràtica de Vilanova, s’oposa-
ren al referèndum sobre la Llei de Reforma Política convocat
pel govern Suárez el desembre de 1976 i optaren per una
postura abstencionista, «que es negava a legitimar una refor-
ma vinguda de dalt que no oferia prou garanties de credibi-
litat democràtica i de llibertat de drets. Ara bé, tampoc no
podia obstaculitzar les tímides possibilitats d’un canvi real
[...] que duia a la dissolució de les Corts franquistes i que
obria les portes a la presència de les forces opositores en les
futures Corts espanyoles (Congrés i Senat)»31 Un míting
organitzat a La Sala el 4 de desembre de 1976, que contà amb
la presència dels sindicalistes José Toledano, Joan Rodríguez
i Josep Ayza com a oradors, no va evitar que el 15 de desem-
bre de 1976, els vilanovins recolzessin majoritàriament el
referèndum reformista. Amb la paella i els mitjans de comu-
nicació pel mànec, Suárez va demanar el vot afirmatiu i el va
aconseguir.

1977. ENCARA HI HA CAMÍ PER RECÓRRER

Des del primer dia de l’any els partits polítics organitzaren la
seva acció en vistes a la convocatòria electoral de juny. El 21
de gener de 1977, es reuniren al Saló Marfil un miler de per-
sones en un míting del PSUC presentat pel sindicalista de
CCOO Salustiano Álvarez on s’exposaren les claus d’actua-
ció política i sindical a l’esfera local. Dolors Urbano, treballa-
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dora del tèxtil coneguda com «Natatxa», denuncià la política
de discriminació de la dona, tant a l’esfera pública com a la
privada.32 L’assassinat dels cinc advocats laboralistes del
carrer d’Atocha a mans d’una brigada d’extrema dreta la nit
del 24 de gener de 1977 va commocionar el país i manifestà
una dinàmica irrefrenable de tensions entre els nostàlgics de
l’immobilisme i els lluitadors per les llibertats. Vilanova i la
Geltrú se sumà a la vaga general convocada per la COS pel
dia 27, coincidint amb l’enterrament dels cinc advocats
assassinats. El comerços van tancar en senyal de protesta a
partir de les set del vespre; a Pirelli, FISA i CROLLS la vaga
fou total, i a la resta de les empreses vilanovines l’aturada fou
parcial.33 D’altra banda, una seixantena de treballadores de
l’empresa tèxtil Peyton–West havien restat aturades en pro-
testa per l’assassinat dels advocats laboralistes madrilenys. En
aquest cas, però, el director de l’empresa va amenaçar les tre-
balladoresamb la presència de la Guàrdia Civil si persistien
en la seva protesta. Les mesures de coacció evidenciaven que
aquesta era ja una pràctica vella i característica dels anys més
grisos del franquisme.

Pel carnaval de 1977, el Govern Civil va intentar prohibir
que els mascarots sortissin al carrer amb la cara tapada, fet
que encara accentuà inevitablement el caràcter transgressor
del carnaval i que denotava d’igual manera un clima de ten-
sions no resoltes.34 Entretant, els treballadors de Contemar
llastraven gairebé un mes de suspensió de pagaments i es
manifestaven dia si i dia també tot reclamant una entrevista
amb l’empresa per aclarir posicions. També la problemàtica
dels professors no numeraris no havia estat acarada pel
Ministeri d’Educació i Ciència. Per aquest motiu, més d’una
trentena de professors vilanovins van decidir tancar-se a
l’institut «Manuel de Cabanyes» com a senyal de protesta,
demanant que el ministeri acceptés tres requisits mínims per
part del professorat: la congelació d’oposicions que desblo-
quejés l’àmplia borsa de professorat interí; la negociació d’u-
na nova via d’accés a les places de professorat que no passés
obligatòriament per l’oposició; i en darrera instància, que no
hi hagués sancions ni acomiadaments dissuasoris per part
del govern central. La situació de precarietat dels PNN va
suscitar la solidaritat dels ciutadans vilanovins durant els
dies del tancament. De fet, diverses organitzacions ciutada-
nes, entre les quals s’hi afegiren les CCOO vilanovines, van
fer públic un manifest solidari amb el professorat.35

Des de la secció local s’estudiava la possibilitat de presen-
tar públicament l’organització sindical al Pavelló d’Esports la
nit de divendres 18 de març. A la presentació haurien d’haver
assistit Marcelino Camacho, aleshores secretari general de
CCOO, i Josep Lluís López Bulla, secretari general de la
CONC. Malgrat tot, l’acte fou prohibit pel Govern Civil de
Barcelona. L’actitud inflexible del govern civil formava part
d’una campanya discriminatòria per minvar el protagonisme
i la força de CCOO, que ja havia patit més d’un centenar de
prohibicions en altres poblacions de Catalunya durant els
primers mesos de 1977. La raó adduïda pel Govern Civil gai-
rebé era sempre la mateixa: la jurisprudència del Tribunal
Suprem recollia que les CCOO restaven vinculades al Partit
Comunista. Curiosament, durant aquells dies es va saber que
José Toledano apareixia a la llista de candidats per la provín-
cia de Barcelona presentada pel PSUC de cara a la convoca-
tòria electoral de juny de 1977. Coincidint amb la constitu-

ció del sindicat del metall de CCOO, coordinat pel treballa-
dor de FISA Lluís Subirats, es va engegar una campanya
d’actes públics amb l’objectiu d’aconseguir el miler d’afiliats
a Vilanova i la Geltrú. Mentrestant, els treballadors de
Contemar veien perillar la continuació de l’empresa.
L’objectiu de la direcció era reduir en un 80% una plantilla
integrada per 250 treballadors per raons estrictament pres-
supostàries. Al dir dels treballadors, la situació de crisi, el
retard en el cobrament dels salaris i la manca de seguretat,
no es corresponia amb les peticions d’encàrrecs per part dels
clients de l’empresa. En un acte de conciliació sindical cele-
brat davant el Delegat Comarcal de Sindicats, l’empresa no
va aportar solucions als problemes denunciats pels treballa-
dors.36 Pocs dies després, en una reunió de dirigents sindicals
de la comarca, el delegat provincial de sindicats Luis Fabián
Márquez Sánchez, va afirmar amb un bon toc de cinisme
que la «reforma sindical sólo podía entenderse como la liber-
tad sindical, aunque la sociedad no quiere destruir todo lo
que tenemos actualmente y no quiere conquistar mañana lo
que ya conquistó ayer, porque sería una estupidez».37 Amb
aquest tarannà immobilista ben pocs canvis podien esdeve-
nir-se.

La llei del 30 de març de 1977, si bé obrí les portes a la
legalització de les CCOO i de la resta de sindicats, no es con-
cretà fins el 28 d’abril ni va reconèixer en principi la CONC,
ja que l’organització catalana era considerada pel govern
central com a una secció més de les CCOO espanyoles, sense
entitat jurídica pròpia. No fou fins l’octubre d’aquell mateix
any quan, després de la derogació de l’Administració
Institucional de Serveis Socioprofessionals, que la CONC no
va accedir formalment a la seva legalització. Malgrat aquestes
restriccions, a Vilanova i la Geltrú la legalització de facto dels
sindicats va formalitzar-se el dissabte 26 de març de 1977,
dia en què els delegats locals de fàbrica i de ram de les
CCOO van reunir-se per constituir el secretariat de la Unió
Local de la CONC i van triar José Toledano com a secretari
general. Paral·lelament a la creació de la Unió Local, es van
constituir també els rams sindicals locals de la construcció,
els transports, els pescadors, el químic i el tèxtil. A la reunió
s’acordà igualment la creació d’un servei d’assessoria jurídi-
ca pròpia a la disposició dels 833 afiliats que conformaven les
CCOO vilanovines.38 El mateix dia també es constituí la
Unió Local de UGT després de gairebé quaranta anys d’inac-
tivitat a la capital del Garraf, assumida indiscutiblement per
l’acció sindical de CCOO.39 Per la seva part, la secció vilano-
vina de Comissions Obreres, a més d’analitzar l’actualització
dels convenis dels diferents rams d’empresa, va estudiar la
situació dels treballadors de la factoria de contenidors
Contemar que ja portaven un any sense gaudir de revisions
salarials. La intenció de la direcció, segons afirmava el comi-
tè d’empresa de CCOO, buscava regular la plantilla acomia-
dant a gran part dels 240 treballadors i que una mínima part
aprofités el subsidi de l’atur per tornar passats sis mesos amb
l’incertesa de la dubtosa continuació de la factoria a la ciu-
tat.40 La solució passava, en tot cas, per la creació d’una plata-
forma unitària que representés els treballadors en un acte de
conciliació davant la Delegació de Treball. Malgrat la legalit-
zació de facto de què parlàvem, els obstacles i les coaccions
seguien persistint; el dia 15 d’abril, coincidint amb la convo-
catòria d’una vaga de la construcció que reclamava un nou
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conveni i que el patrimoni sindical llevat per la CNS al 1939
fos retornat als treballadors, van ser detinguts els militants de
CCOO Víctor Ruiz i Jesús Sastre, i malgrat les concentra-
cions i les gestions fetes pels sindicats, els dos militants van
passar el cap de setmana al dipòsit de presos. No obstant
això, la convocatòria de vaga conjunta per part de USO,
CCOO, i UGT no va ser resseguida, i la premsa més progres-
sista reflexionà contundentment sobre les claus del fracàs.41

El dissabte 16 d’Abril els treballadors de Pirelli havien
convocat al pavelló d’esports una assemblea on la Guàrdia
Civil, amb més ganes de posar impediments que de col·labo-
rar, va demanar el permís governatiu que l’autoritzés. Com
que en un primer moment els organitzadors no disposaven
del document, ràpidament van posar-se en contacte amb un
tinent d’alcalde que els hi facilités la referida autorització.
Amb una hora de retard, es va presentar la plataforma unità-
ria de treballadors de Pirelli, que intentava superar les diver-
gències entre les centrals sindicals en benefici dels treballa-
dors, que en endavant van aprovar poder triar i revocar amb
total sobirania els delegats representatius de la plataforma
com a futurs interlocutors amb en cas de negociació.42 No
obstant aquests intents de dissuadir els anhels de llibertat
política i sindical de la ciutadania, durant la primavera de
1977 va convocar-se un gran acte de reivindicació política i
nacional, potser el més important organitzat a Vilanova i la
Geltrú després de la dictadura. Durant la diada de Sant Jordi,
l’Assemblea de Catalunya havia fet una crida perquè la ciuta-
dania es concentrés cap al vespre a la Plaça de la Vila. Davant
la façana de l’ajuntament es van fer crides en favor de
l’Estatut i visques a l’Assemblea de Catalunya. En un
moment determinat, es va penjar una senyera al centre de la
plaça, dalt del monument erigit a Josep Tomàs i Ventosa.
Seguidament, els dos milers de persones que van arreplegar-
se al centre de la ciutat, van iniciar una manifestació que va
recórrer els principals carrers de la ciutat.

Els actes d’incipient obertura sindical van continuar
durant els mesos següents. La Comissió pro–ateneu vilanoví
va organitzar un cicle de conferències celebrades que van
servir, en definitiva, per presentar públicament les distintes
centrals sindicals. UGT, USO, CNT i SOC van presentar les
seves propostes polítiques i sindicals. Comissions Obreres ho
va fer el 4 de juny, com veurem posteriorment. Abans, però,
es necessari subratllar la visita del secretari general de
CCOO, Josep Lluís López Bulla, durant un sopar que cele-
brava la consecució de mil dos-cents afiliats a la Unió Local
vilanovina. López Bulla es va referir a la decisió de CCOO de
desmarcar-se de la manifestació unitària convocada per
UGT, CNT i SOC per a celebrar la diada del Primer de Maig.
El secretari general de CCOO va manifestar que la intenció
del sindicat era organitzar una festa a Castelldefels amb l’ac-
tuació, entre d’altres, de Manuel Gerena i Ramon
Muntaner.43 Aquest fou un primer senyal de desfeta; de la
impossibilitat d’una futura acció unitària. Durant aquest
temps es dissolgué la COS, després que la UGT exigís la
dimissió dels enllaços sindicals elegits a les darreres eleccions
de 1975 ocupats, majoritàriament, per càrrecs vinculats a les
CCOO. Com a pòrtic de la commemoració del primer de
maig, el 29 d’abril de 1977 la ciutat es tornà a paralitzar un
cop més com a mostra de protesta per la política promoguda
pel govern central encarint els preus dels productes de pri-

mera necessitat, afavorint l’atur, l’acomiadament lliure i els
expedients de crisi que, com en el cas de Contemar, sovinte-
javen arreu del territori estatal. La convocatòria de vaga
general va tornar a posar de manifest els diferents criteris
d’opinió d’ambdues centrals sindicals: «Estos actos de pro-
testa podían haber tenido un carácter más general si el resto
de las centrales sindicales se hubieran puesto de acuerdo
para que los trabajadores, de forma unitaria, dieran una res-
puesta similar a la del día 12 de noviembre. [...] Tampoco en
Vilanova fue posible esta acción conjunta por parte de la
UGT; que aunque se adhirió a la jornada no lo hizo en la
práctica, ya que en algunos centros de trabajo afiliados a esta
central sindical frenaron en lo que pudieron el proceso rei-
vindicativo y de lucha de los trabajadores»44

Per la seva part, l’ajuntament intentava adaptar-se al
nous temps i a les reclamacions de la ciutadania : «El clam
popular per la recuperació de les institucions històriques de
Catalunya ha estat pràcticament unànime. [...] Avui, per
això, demanem l’Estatut, amb el convenciment que tots units
l’hem d’aconseguir, i el nostre poble tornarà a governar i
administrar per ell mateix, en solidaritat amb la resta de
pobles que integren l’Estat espanyol»45 Paradoxalment, un
treballador de l’empresa Derte S.A., afiliat a les CCOO, fou
sancionat amb dos mesos de suspensió de sou i de feina per
portar una insígnia a la solapa que reclamava «Volem
l’Estatut». La Comissió Obrera de IMSA, que havia estat pre-
parant diferents reunions informatives amb els treballadors
tot preparant la reclamació d’un nou conveni d’empresa,
acordaren iniciar una vaga de baix rendiment si la direcció
no aprovava les seves reivindicacions laborals que, finalment,
van ser ateses el mes de juny.46 Malgrat que normalment
s’han qualificat les eleccions del 15 de juny de 1977 com la
frontera entre l’autoritarisme de l’època franquista i l’espe-
rança d’un futur en llibertat, no cal oblidar allò que Andreu
Mayayo qualifica com a «pecat original», és a dir, que les de
juny eren unes eleccions gestionades pels hereus del fran-
quisme sense caràcter constituent i sense dades oficials.47

Com assenyalàvem anteriorment, la nit del dissabte 4 de juny
de 1977 es va celebrar a La Sala la presentació pública de la
Unió Local de la CONC. A l’acte, els oradors José Toledano i
Lluís Subirats van insistir què l’única ideologia de CCOO era
defendre els drets dels treballadors. Al capdavall, ja eren un
1500 els afiliats a la ciutat i el pas següent passava per consti-
tuir a totes les empreses organismes de representació unità-
ria on els treballadors fossin representats al marge de les afi-
liacions. Lluís Subirats també es referí a les eleccions generals
del 15 de juny, i va proposar que les forces polítiques accep-
tessin els principis adoptats per la CONC a l’hora de recla-
mar el compliment del principi «igual treball, igual salari»,
que es sancionés la discriminació envers els joves i les dones;
que els aturats gaudissin d’assegurança sanitària i que els
impostos no gravessin les economies menys afavorides.48

Les eleccions generals del 15 de juny de 1977, encara que
gestionades pels hereus del franquisme i amb presos polítics
als centres penitenciaris, van certificar el triomf de l’esquerra
a la capital del Garraf. La victòria socialista (40%) i l’òptim
resultat del PSUC (17.5%), tot i que s’esperava un de millor,
mostrà l’aposta dels ciutadans vilanovins per la democràcia.
La consigna a seguir pels militants de les CCOO va ser la de
no votar als continuadors del franquisme.49 Segons Francesc
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Foguet, «la lectura que el PSC feia dels resultats electorals era
molt clara: el triomf de les forces d’esquerra havia demostrat
la caducitat del poder municipal heretat del franquisme i, en
conseqüència, la necessitat d’anar a unes eleccions munici-
pals».50 La proposta socialista esborrava l’alternativa munici-
pal consensuada un any abans per l’Assemblea Democràtica
de Vilanova. El conflicte latent dels treballadors no va des-
aparèixer de l’actualitat tot i la febrada electoral: CCOO feia
servir les seves capses de resistència per ajudar uns treballa-
dors de Contemar que feia sis setmanes que no rebien els
seus salaris. La direcció va intentar reduir personal, presen-
tant expedients de regulació.51 Els treballadors van adreçar
dues cartes, al rei Joan Carles i al president Suárez; i les cen-
trals sindicals vilanovines, per la seva part, van fer una crida
unitària perquè dijous 14 de juliol les empreses vilanovines
s’aturessin per dues hores com a mostra de solidaritat. La
solució no semblava fàcil, atès l’evident crisi econòmica i la
ineficàcia de les mesures adoptades pel govern central.
L’alcalde Piqué havia intentat negociar amb el Govern Civil,
i el diputat del PSUC Cipriano García va aconseguir que els
representants de l’empresa s’entrevistessin a Madrid amb
representants del Ministeri de Treball. S’intentava negociar
que el principal accionista de Contemar renunciés i que la
factoria vilanovina fos dirigida pels creditors, que es farien
càrrec dels salaris pendents per cobrar. A les negociacions es
va aconseguir que els treballadors percebessin una part dels
sous no cobrats.

Durant l’estiu de 1977 es conformaren nous fronts de
lluita social, relacionats amb les mobilitzacions endegades
per evitar la instal·lació de la central tèrmica de Cubelles o
amb la restitució dels noms amb essència franquista de la
nomenclatura de carrers vilanovins. Coincidint amb la cele-
bració de la Diada Nacional de Catalunya, l’Assemblea
Democràtica de Vilanova va organitzar un dels seus últims
actes abans de desmembrar-se. Unes cinc mil persones van
expressar el dia 10 de setembre, un dia abans que es celebrés
la manifestació a Barcelona, els seu recolzament perquè la
Generalitat fos restituïda. Els balcons de la ciutat van aparèi-
xer guarnits de senyeres, i a l’escenari de la Plaça de la Vila
Assumpta Baig, Oriol Pi de Cabanyes, Miquel Sellarès i els
sindicalista Joan Rodríguez van ser els protagonistes dels
parlaments previs a la manifestació que va recórrer de forma
pacífica els principals carrers de la ciutat en una jornada his-
tòrica.52 La mobilització a Vilanova i la Geltrú, i a la resta del
territori, va contribuir decisivament «a fer que el procés
transitiu prengués embranzida i, a despit de l’hostilitat del
govern espanyol, a garantir-ne el contingut democratitza-
dor».53

Dies després de la gran manifestació, els treballadors
ferroviaris de tot l’Estat endegaven la primera vaga des que
finalitzà la guerra civil. L’estació de Vilanova i la Geltrú es
veié concorreguda el dia 22 de setembre de ferroviaris i d’o-
peraris dels tallers de Renfe. Aquesta acció tenia com a objec-
tiu que fos atesa la demanda de millores en les retribucions
econòmiques dels ferroviaris en actiu i també dels jubilats. El
resultat de les eleccions generals van servir de pòrtic, després
de complexes negociacions i acords en la penombra, per res-
tablir la Generalitat de Catalunya. Malgrat l’acord final,
CCOO expressà les seves reserves: «hoy CCOO apoya esta
Generalitat provisional, aún reconociendo que no es la

auténtica Generalitat que el pueblo de Catalunya pide; pero
sí es un elemento importante para conseguir la autonomía
de Catalunya, para empezar a abordar los desmanes que el
centralismo autoritario ha realizado».54 A més, el Consell
Confederal de les CCOO proposava l’inici d’un diàleg entre
sindicats i govern per implantar definitivament la llibertat
sindical. Malgrat que la legalització fos un fet, la llibertat sin-
dical encara no era possible perquè no hi havia amnistia
laboral ni s’havien derogat els decrets contra les vagues; tam-
poc no s’havien convocat eleccions sindicals democràtiques
ni s’havien aprovat la devolució del patrimoni obrer a les
centrals sindicals ni la implantació d’un Estatut dels Drets
del Treballador. Encara hi havia camí per recórrer.
Mentrestant, a la ciutat, el sindicat de sanitat de les CCOO
denunciava la situació de precarietat d’alguns treballadors
del centre d’atenció primària. Carles Planas Roig i Mercè
Civit Illa foren acomiadats del centre mèdic per ser militants
del PSUC i afiliats a Comissions Obreres. Durant el mes
d’octubre de 1977 es constituí el comitè d’empresa de l’em-
presa metal·lúrgica FISA, dirigit pel sindicalista de CCOO
Lluís Subirats, amb el reconeixement legal de l’empresa. El
nou comitè va posar-se mans a l’obra per elaborar un pro-
jecte econòmic que analitzés els salaris dels treballadors i el
conveni d’empresa i els drets sindicals de cada treballador.55

De cara a unes hipotètiques eleccions sindicals, el propò-
sit del govern era restringir els drets dels treballadors i forçar
la divisió sindical limitant la representació dels comitès
d’empresa, elaborant un sistema majoritari a les grans
empreses i reduint la representació a llistes obertes a les peti-
tes i mitjanes. Per contra, les centrals sindicals més represen-
tatives consideraven el comitè d’empresa com a un organis-
me de negociació indispensable. CCOO, concretament,
proposava l’existència de llistes obertes i un sistema que per-
metés respectar a les minories; així, s’aconseguiria impulsar
l’elecció del representant independentment de la central sin-
dical a la qual pogués pertànyer. A més, les CCOO defenien
que els comitès que negociessin els convenis laborals fossin
elegits coordinadament entre els treballadors, mentre que
d’altres sindicats es mostraven partidaris de l’exclusivitat en
la negociació.56 De fet, com podem comprovar, les centrals
sindicals estaven preparant el camí per a unes futures elec-
cions sindicals: es multiplicaven els mítings i les assemblees,
i els militants de les CCOO a la capital del Garraf ja havien
iniciat les primeres mobilitzacions. Malgrat aquest camí d’o-
bertura democràtica al camp de l’empresa, a peu de taller
prosseguia la caça de bruixes: La delegació vilanovina de
Telefònica va decidir despatxar a Creu Velasco, argumentant
una presumpta ineficàcia en el període de proves. En realitat,
l’acomiadament estava estretament lligat amb una petició
d’entrevista per part del treballador amb el director del per-
sonal, així com pel fet que fos afiliat a Comissions Obreres.57

Durant el mes de novembre de 1977 s’accentuaren els pro-
blemes laborals relacionats amb la conjuntura econòmica en
declivi que havia pres el sistema econòmic estatal: l’empresa
tèxtil Fàbrica d’En Marqués havia forçat la reestructuració i
la reducció de la seva plantilla, cessant un centenar de treba-
lladors, dels quals una vintena es van acollir a una jubilació
anticipada i la resta al subsidi d’atur. Per la seva part, els tre-
balladors de Contemar restaven a l’espera del tancament
definitiu de l’empresa, que arribà a deure uns 450 milions de
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pessetes, i que va deixar a l’atur prop de tres-cents treballa-
dors.58 Atès la delicada situació del món laboral vilanoví, la
premsa més progressista proposava aprofitar l’agria expe-
riència del sindicat vertical i demanava la convocatòria d’e-
leccions sindicals. Aquesta fita podia «constituir l’inici d’un
procés de normalització dins l’àmbit de les relacions labo-
rals, tan deteriorades per espai d’anys i anys. [...] Aquest és
l’antídot més eficaç que existeix contra la corrupció, l’abús
de poder, el nepotisme, els privilegis desorbitats i l’opressió
injusta de la classe treballadora».59

Finalment, les eleccions sindicals van ser convocades la
segona quinzena de desembre de 1977. Dies abans, però, es
va celebrar a La Sala (11-XII-1977) un míting del PSUC on
tant Gregori López Raimundo, com els sindicalistes José
Toledano, Joan Rodríguez i Josep Ayza es van referir a la con-
vocatòria sindical en què el PSUC recolzaria els represen-
tants de CCOO.60 En aquesta nova conjuntura d’eleccions
sindicals, cobrava un especial sentit que des del butlletí obrer
es demanés l’amnistia dels treballadors empresonats pel
franquisme. La convocatòria coincidí, a més, amb una vaga
dels treballadors de FISA a finals d’any com a mostra de pro-
testa per la ruptura de negociacions per al nou conveni, i pel
retràs en el pagament dels sous i de la paga de Nadal. A més,
els treballadors de l’ambulatori «Jaume I» també va aturar-se
el 14 de desembre de 1977 per la negativa ministerial a l’hora
de negociar l’augment salarial de 10.000 lineals, la jornada
laboral de 38.5 hores, el control democràtic de la Seguretat
Social i la ja referida amnistia laboral.61

1978. ELECCIONS SINDICALS, 
UNA VIA VERS L’ESPERANÇA

Durant la segona setmana de gener de 1978, Nicolás
Sartorius, juntament amb Paco Frutos, Lluís Subirats i Josep
Toledano, van participar en un míting de la campanya elec-
toral de CCOO celebrat al pavelló d’esports. Sartorius enca-
ra es mostrava partidari de la unitat entre sindicats i, alhora,
pronosticava que les eleccions sindicals es resoldrien en fun-
ció de la problemàtica pròpia a cada empresa. Al capdavall,
de la mateixa manera que les eleccions del 15 de juny van
significar un primer pas per a reorganitzar la dinàmica polí-
tica després de la llarga nit franquista, la convocatòria d’elec-
cions sindicals podia oxigenar també la dinàmica pròpia del
món laboral, malgrat que en alguns llocs encara quedessin
vestigis del sindicalisme vertical. Al dir de l’editorial del
Setmanari de Vilanova i la Geltrú previ a la convocatòria
electoral, «ens consta –ho sabem tots– que alguns prohoms
del sindicalisme franquista han tractat d’adaptar-se a la nova
situació assumint unes sigles, uns noms, els quals havien
escarnit i vilipendiat públicament sempre que els havia vin-
gut de gust».62 Igualment, des del Setmanari, s’encoratjava els
votants perquè reflexionessin sobre els errors i les injustícies
dels temps passats abans de dipositar el vot  dins l’urna:
«més enllà del fet aparentment mecànic de votar, apareix un
món, un món on ha nascut una mena de selva verge després
de prop de mig segle d’incúria i abandó».63

Les eleccions sindicals van desenvolupar-se a la
capital del Garraf entre els mesos de febrer i març de 1978.
Cada votació s’organitzava a la seu de cada empresa durant
la jornada laboral. El vot, en teoria, era personal, lliure i

secret. Del resultat de l’escrutini una còpia quedava en mans
de l’autoritat laboral, una altre en mans de l’empresari i una
tercera còpia en mans del comitè d’empresa de cada empre-
sa. A les empreses de 6 a 25 treballadors es podia triar un
únic representant, el més votat; a les empreses de 25 a 50 tre-
balladors podien triar-se els tres candidats més votats; a les
empreses de 51 a 250 treballadors es confeccionaria una llis-
ta única, on podien incloure’s per ordre alfabètic tots els can-
didats i cada treballador podia votar un 75% dels llocs a
cobrir, és a dir, tres de cada quatre representants. A les grans
empreses existien dos col·legis electorals, un de tècnics i
administratius, i un segon d’obrers qualificats i no qualifi-
cats. Cada treballador tan sols podia votar els candidats del
seu col·legi. A l’hora de votar, només hi havia una llista elec-
toral amb un mínim de candidats igual als llocs que es
podien cobrir. En aquest cas, el treballador no votava un can-
didat, sinó una llista de candidats on el treballador podia
triar els seus representants tatxant els altres. De cada llista, a
l’hora de l’escrutini, es proclamarien els candidats que
haguessin obtingut més vots fins a cobrir el número de llocs
corresponent.

Els resultats de les eleccions sindicals de 1978 mostraren
una clara tendència a la polarització entre les centrals sindi-
cals CCOO i UGT. Així doncs, no es pot parlar una clara
hegemonia sindical a Vilanova i la Geltrú per part de CCOO,
malgrat que el quadre incomplet que oferim a continuació
expressés un major nombre de representants sindicals per-
tanyents a CCOO a les empreses de Vilanova i la Geltrú.
Malgrat tot, la preponderància de delegats afiliats a CCOO
va provocar la consolidació del sindicat a la capital del
Garraf, oi més quan abandonà les seves dependències al
carrer església per estrenar noves instal·lacions, amb la
col·laboració de la mà d’obra afiliada a l’hora de millorar la
nova seu situada al carrer Marqués del Duero, que encara
ocupa en l’actualitat. L’excel·lent resultat a les eleccions sin-
dicals obtinguts per CCOO a gran part de Catalunya no van
suposar, malgrat tot, que la ruptura democràtica i sindical
s’afermés sobre bases reals. L’aprovació de la Llei de 20 d’a-
bril de 1978, que reconeixia el dret de sindicació i de nego-
ciació col·lectiva, i la descripció de l’article 7 de la Cons-
titució Espanyola referit a les llibertats sindicals,
evidenciaven tan sols un punt de partida. Després que els
partits polítics adquirissin legítimament la representativitat
total i convertissin en paper mullat aquell primer foc unitari
propugnat per l’Assemblea Democràtica de Vilanova i la
Geltrú: «la interpretació dels quatre punts assemblearis pas-
sà a dependre dels interessos partidistes: del consens unitari
es lliscà cap a la negociació fragmentada o, si voleu, s’anà de
la transició a la transacció. A cada bugada, naturalment, es
perdé un llençol»64 Aquesta reflexió es pot traslladar a la
perspectiva del món obrer a Vilanova i la Geltrú i a l’acció de
les Comissions Obreres: Podem parlar, doncs, de sacrifici tal
com ho féu Joan Rodríguez en pàgines anteriors. La legitimat
guanyada a peu de carrer  podia esfumar-se en el moment
que el sindicalisme se subordinés a l’esdevenir polític i eco-
nòmic del país. Carme Molinero descriu com «després de
1978, el nombre de vagues [...] va ser molt elevat, però bona
part dels conflictes, a diferència dels del període 1973-1977,
van tenir un caràcter molt més defensiu que ofensiu: així, per
exemple, els treballadors no es mobilitzaren per millorar el
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poder adquisitiu dels salaris sinó per evitar que disminuís,
no anaven a la vaga per assolir millores en les condicions de
treball sinó per defensar les existents»65 Comptat i debatut,
calia que la democràcia arribés a l’empresa. Si bé s’havia

aconseguit desmantellar el Sindicat Vertical i recompondre el
moviment obrer a la ciutat, encara quedava per bastir en
endavant un marc democràtic i de millores socials dins del
taller, l’oficina, la fàbrica...
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Eleccions Sindicals a Vilanova i la Geltrú (1978).66

Empresa Sector Treballadors UGT CCOO CSUT USO USTEC Independents

Aglomar Construcció 12 0 1 0 0 0 0
Arnan Construcció 7 0 1 0 0 0 0
Aucovisa Construcció 6 0 1 0 0 0 0
Auto Port Metall 6 0 1 0 0 0 0
Blanch Metall 10 1 0 0 0 0 0
Brocato Tèxtil 139 3 6 0 0 0 0
Calibradora Metall 83 0 4 0 0 0 1
Calibradora Construcció 9 0 1 0 0 0 0
Calvet Metall 27 0 3 0 0 0 0
Collado S.A. Metall 34 0 3 0 0 0 0
Core event. Construcció 9 0 1 0 0 0 0
Core fixes Construcció 27 0 3 0 0 0 0
Cossetània Enseny. 18 0 0 0 0 1 0
Cotesua Metall 100 0 2 0 0 0 3
Cristobal Construcció 7 0 1 0 0 0 0
Dimago Químiques 21 1 0 0 0 0 0
Divina Prov. Enseny. 16 0 0 0 0 1 0
Dula Alimentació 35 3 0 0 0 0 0
E. P. Artís Enseny. 8 0 0 0 0 1 0
E.S. Miquel Enseny. 18 1 0 0 0 0 0
Ecicosa Transport 22 0 1 0 0 0 0
Edif. Aitor Construcció 13 0 1 0 0 0 0
El tigre A. Gràfiques 6 1 0 0 0 0 0
Escolapis Enseny. 30 0 0 0 0 2 1
Europrix Comerç 37 3 0 0 0 0 0
Feggat Construcció 8 1 0 0 0 0 0
Fisa Metall 1059 6 16 0 0 0 2
Fontanet Construcció 17 0 1 0 0 0 0
Fort Pares Construcció 16 0 1 0 0 0 0
Frran Transport 6 1 0 0 0 0 0
Gari empresa Construcció 19 0 1 0 0 0 0
Gari obra Construcció 25 0 1 0 0 0 0
Geclisa Metall 115 8 0 0 0 0 1
Gervall Metall 21 0 1 0 0 0 0
Gómez L. Construcció 15 0 1 0 0 0 0
Griffi Construcció 160 5 2 0 0 0 2
Imsa Metall 1185 7 14 1 0 2
Lari Transport 10 0 1 0 0 0 0
Litotarga Metall 14 0 1 0 0 0 0
López Transport 61 5 0 0 0 0 0
López Metall 13 1 0 0 0 0 0
M. Tarragona Fusta 7 0 1 0 0 0 0
M. Tobajos Transport 6 0 1 0 0 0 0
Madofa Tèxtil 48 1 2 0 0 0 0
Maitex Tèxtil 56 3 1 0 0 0 0
Martin Transport 6 0 1 0 0 0 0
Mila Fusta 19 0 1 0 0 0 0
Monasterio Transport 30 3 0 0 0 0 0
Mont. Pa Alimentació 7 1 0 0 0 0 0
Montserrat Alimentació 8 1 0 0 0 0 0



NOTES

* (Miquel Àngel González Ayala –Vilanova i la Geltrú, 1977– és llicenciat
en Història per la Universitat de Barcelona.
teatrodelavida@hotmail.com) La tasca de recerca documental i de
redacció d’aquesta comunicació hauria estat molt més dificultosa sense
l’ajuda dispensada pel personal de la Biblioteca-Museu Víctor Balaguer
de Vilanova i la Geltrú, l’Arxiu Històric Comarcal de Vilanova i la
Geltrú, l’Arxiu Històric de la CONC «Cipriano García» de Barcelona i
la Unió Intercomarcal de Comissions Obreres de l’Alt Penedès i el
Garraf –regracio especialment la predisposició d’Artur Cardona i
Betran– . Agraeixo, finalment, la complicitat i l’orientació de Francesc
Foguet i Boreu a l’hora d’encoratjar-me en la tasca d’escriptura,
proporcionant-me també un material documental indispensable sense
el qual aquesta investigació hauria estat menys acurada.

11. El sindicalista i membre del PSUC vilanoví Joan Rodríguez
manifestà a les seves memòries: «Ni que decir tiene que la noche
fue larga. Por mi parte, en las primeras horas, retiré todos los
archivos del PSUC de la calle Anselmo Clavé, y posteriormente
ayudé a retirar los de Comisiones Obreras con el camarada José

Toledano. Con ese deber cumplido me fui al apartamento [...] que
teníamos alquilado desde hacía tiempo como lugar tranquilo donde
huir o refugiarnos para escribir. [...] El miedo hizo que se dieran
numerosas reacciones de pánico, sobre todo entre los militantes con
peores recuerdos familiares. Por ejemplo, en Les Roquetes [Sant
Pere de Ribes] hubo intentos tragicómicos de marchar al Montgrós
con escopetas, aunque apenas llegaron a ser ni enunciados. Lo
cierto es que se quemaron todos los archivos, incluso las ropas del
equipo de fútbol del PSUC, que jugaba en el campeonato Trofeo
Primavera» (GUTIÉRREZ, Pepe, Elogio de la militancia. La historia de
Joan Rodríguez, comunista del PSUC, Textos Inquietos / El Viejo
Topo, Barcelona, 2004, pàg. 259-260)

12. MOLINERO, C., TÉBAR, J., YSÀS, P., «Comisiones Obreras de
Cataluña: De movimiento sociopolítico a confederación sindical»,
VV.AA. Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Siglo Veintiuno
de España Editores, S.A., Madrid, 1993, pàg. 87.

13. MOLINERO, C., YSÀS, P., «I. Comissions Obreres», GABRIEL, P.,
MOLINERO, C., RAMOS, G., SERRALLONGA, J., YSÀS, P., Comissions
Obreres de... pàg. 58

14. Ibídem, pàg. 87.
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Empresa Sector Treballadors UGT CCOO CSUT USO USTEC Independents

Montserrat Enseny. 11 0 0 0 0 1 0
Morato Fusta 19 0 1 0 0 0 0
Obrador Metall 6 0 1 0 0 0 0
P. Pere Químiques ? 0 3 0 0 0 0
Palazón Metall 6 0 1 0 0 0 0
Papel Aloy A. Gràfiques 53 5 0 0 0 0 0
Peixerot Hostel·leria 17 0 0 0 0 0 1
Pirelli, S.A. Químiques 2121 16 8 0 0 0 3
Polinax Metall 28 2 1 0 0 0 0
Preconsa Construcció 13 0 1 0 0 0 0
Prom. Arts Enseny. 8 0 0 0 0 1 0
Providència Enseny. 16 0 0 0 0 1 0
Pujol F. Transport 16 1 0 0 0 0 0
Quintana ev. Construcció 29 0 2 0 0 0 0
Quintana fx. Construcció 28 0 3 0 0 0 0
Reixach Construcció 205 0 8 0 1 0 0
Renault Metall 35 3 0 0 0 0 0
Robbins Metall 34 0 3 0 0 0 0
Robles M. Tèxtil 74 2 2 1 0 0 0
Roca Transport 20 0 1 0 0 0 0
Roca Construcció 27 3 0 0 0 0 0
Roca Comerç 20 1 0 0 0 0 0
Roset Metall 30 3 0 0 0 0 0
Rovira Transport 9 1 0 0 0 0 0
Safa Químiques 14 0 1 0 0 0 0
Sama Enseny. 30 0 0 0 0 2 1
San Roque Tèxtil 10 0 1 0 0 0 0
Selsa Metall 36 0 0 3 0 0 0
Smaa Energia 23 1 0 0 0 0 0
Sumco Construcció 30 2 0 0 0 0 0
Tall. Bertran Metall 15 0 1 0 0 0 0
Tello Transport 27 3 0 0 0 0 0
Toledano Metall 33 0 3 0 0 0 0
Trenzano Construcció 18 1 0 0 0 0 0
Velcor Tèxtil 148 3 4 0 0 0 2
Vilaseca Tèxtil 387 6 3 4 0 0 0
Virgili Alimentació 20 1 0 0 0 0 0
West Tèxtil 65 4 1 0 0 0 0
TOTAL 7312 114 126 9 1 10 19



15. Les xifres provisionals destacaven una participació d’entre un 90-
95% del cens electoral a cada empresa. A més, les pàgines de la
premsa local subratllaven que la participació a la petita empresa
havia estat del 100%. El Delegat Comarcal dels Sindicats, Ángel
Martínez Alonso, manifestava en una carta oberta als nous
representants sindicals que les eleccions sindicals van resultar «un
claro triunfo del movimiento obrero y de la Organización Sindical
que las convocó. La juventud que ha copado las candidaturas, y el
incremento de las mujeres elegidas, son señales inequívocas de que
estamos ya, en la Nueva Frontera Sindical», MARTÍNEZ ALONSO,
Ángel «Carta abierta del Delegado Comarcal de Sindicatos a los
representantes sindicales, Villanueva y Geltrú, Semanario de
Información Local, 28-VI-1975.

16.El fet que només un 40% dels empresaris participés en les
eleccions sindicals durant la tardor de 1975 elegint els càrrecs dels
òrgans de govern de les organitzacions sindicals suscita dues
constatacions: 1- Que les eleccions sindicals eren, en la pràctica, ben
poc importants, i 2- Que els empresaris no estaven gens avesats a la
pedagogia de la votació, ni que fos fraudulenta. Villanueva y la
Geltrú, Semanario de Información Local, 8-XI-1975.

17. MOLINERO, C., YSÀS, P., «I. Comissions Obreres», GABRIEL, P.,
MOLINERO, C., RAMOS, G., SERRALLONGA, J., YSÀS, P., Comissions
Obreres de... pàg.78.

18. El conveni laboral, finalment, fou acordat i signat a la Casa Sindical
pocs dies més tard. Respecte d’aquesta assemblea, Joan Rodríguez
rememora: «El grupo fue creciendo hasta superar nuestras
expectativas, y con una comitiva mucho más numerosa llegamos
hasta la plaza de la Vila, donde nos esperaba en su puesto la
Guardia Civil. Pero a pesar de ello llegamos a ocupar la Sala
Sindical. [...] En aquella ocasión, los verticalistas se vieron
completamente desbordados. Presidían la mesa pero habían
perdido su control, y fueron recriminados y denunciados como
vendidos y corruptos. [...] A la salida, la Guardia Civil me estaba
esperando, en aquella ocasión para pedirme educadamente la
documentación, así que les entregué mi carné bajo el amparo
vigilante de una multitud obrera. Los guardias miraron hacia un
lado y otro, y optaron por devolvérmela con un «gracias», para pasar
a continuación a decir aquello tan habitual de «¡circulen, circulen!.
(GUTIÉRREZ, Pepe, Elogio de la... pàg. 203).

19.«Después de valorar los pros y contras de la situación, se creyó que
lo más oportuno era el conceder al jurado de empresa un voto de
confianza para seguir las negociaciones partiendo siempre de los
puntos propuestos inicialmente que se resumían en: Aumento
lineal de 6.500 pesetas, jornada laboral de 44 horas y 30 días de
vacaciones, 23 seguidos y 7 de libre elección. Como punto final se
pasó a una votación para decidir si se continuaba el paro, y la
votación fue la siguiente, según los datos que nos han sido
facilitados: 635 a favor de reincorporarse al trabajo, 524 a favor de
seguir el paro, y 77 en blanco» [«Asamblea de trabajadores de
productos Pirelli, S.A., en el Pabellón de Deportes», Villanueva y la
Geltrú. Semanario de Información Local, 20-III-1976.]. 

10.Sobre l’Assemblea Democràtica de Vilanova i la Geltrú, vegeu
FOGUET I BOREU, Francesc, L’Alternativa Unitària. L’Assemblea
Democràtica de Vilanova i la Geltrú (1976-1977), Vilanova i la Geltrú,
2005, [Treball guanyador del XIII Premi Eugeni Molero
d’Investigació Comarcal 2004. Consell Comarcal del Garraf.
Vilanova i la Geltrú. Pendent de Publicació]; i FARRÉ, R., MORAL,
Sixte «La política es coordina: neix l’Assemblea Democràtica»,
Malgrat tot, avançàvem, El Cep i la Nansa, Vilanova i la Geltrú, 1981,
pàgs. 49-60.

11. «Constitución a nivel local de la Assemblea Democràtica de
Catalunya», Villanueva y la Geltrú. Semanario de Información Local,
6-III-1976.

12. «Paros en IMSA, FISA y CROLLS», Villanueva y Geltrú. Semanario
de Información Local, 10-IV-1976.

13. El butlletí Vilanova Obrera va insinuar que un dels detinguts va ser
agredit físicament per les forces d’ordre públic: «Queda por
esclarecer la escayola que envuelve el brazo de uno de los detenidos,
la cual, según propia declaración ante las fuerzas del orden, fue
debida a una caída fortuita cerca de la calle Áncora; caída, según
testigos, quizá no tan fortuita y mejor debido a ciertas actuaciones
contundentes una vez finalizada la legítima manifestación en favor
de la Libertad Sindical». «El 1° de Mayo en Vilanova», Vilanova

Obrera. Boletín de CCOO, núm. 6, 3-V-1976, pàg. 3. Arxiu Històric
Comarcal de Vilanova i la Geltrú.

14. «La huelga del metal: una gran experiencia para la clase obrera de
Vilanova», Vilanova Obrera. Boletín de CCOO, núm. 7, 20-V-1976,
pàgs. 1-2. Arxiu Històric Comarcal de Vilanova i la Geltrú [en
endavant, AHCVG]

15. Els treballadors de l’Hospital Residència Sant Camil van lliurar una
carta a la Direcció del centre on, entre d’altres reivindicacions, el
personal mèdic i sanitari de l’hospital reivindicava un augment de
5000 pessetes lineals per l’increment del cost de la vida; la revisió
de les categories professionals; que els diumenges i dies festius
fossin retribuïts com a hores extres; un plus de nocturnitat de 2000
pessetes i un plus de transport; l’actualització del servei de
manutenció (dietes, màquines de venda automàtica...) i l’augment
de la plantilla de treballadors de l’hospital. La Direcció de l’hospital,
per la seva part, va voler reunir-se individualment amb el personal
de la neteja, el sector més dèbil i explotat, intentant de coaccionar-
los per tal que no participessin d’aquestes reivindicacions laborals.
«Sanidad Informa», Vilanova Obrera. Boletín de CCOO, núm. 7, 20-
V-1976, pàg. 4. AHCVG

16.GABRIEL, P. «Introducció», GABRIEL, P., MOLINERO, C., RAMOS, G.,
SERRALLONGA, J., YSÀS, P., Comissions Obreres de..., pàg.24.

17. «Líneas maestras del futuro sindicato», Vilanova Obrera. Boletín de
CCOO, núm. 8, 3-VI-1976, pàg. 1. AHCVG

18. «Es muy curioso que la dirección tome en estos momentos la
«responsabilidad» de informar a los trabajadores de las horas
perdidas, del coste de las mismas, y de lo que hemos dejado de
ganar los obreros, de lo que se desprende que, con la voluntad
empresarial de paternalismo, nos dice muy a las claras que la
empresa ha dejado de ganar en nueve días laborables cuatro
millones de pesetas, que multiplicados por tantos días que tiene el
año, nos daría varios millones; que multiplicados por todos los años
que nos explotan serían miles de millones de beneficio a costa de
nuestro sudor. [...] Señores de la dirección: no se pueden utilizar
estos calificativos en un centro de trabajo, cuando la persecución y
la represión particular y colectiva contra los obreros han sido el
arma de la empresa. Rechazamos estas frases llenas de falsedad, y
estamos seguros que eso pudiera llegar en una situación nueva
donde cada uno tenga la posibilidad de defenderse, con unas
libertades sindicales que, de verdad puedan servirnos, en torno a los
intereses de todos los trabajadores. [...] Rechazamos, pues, la cuota
individual que nos ha mandado la empresa no aceptando ningún
punto de su contenido, así como tampoco la calamitosa situación
económica en que el país se halla sumergido» «A todos los
trabajadores de Imsa», Vilanova Obrera. Boletín de CCOO, núm. 9,
17-VI-1976, pàg. 2. AHCVG

19.«Los jóvenes detenidos fueron brutalmente golpeados ante la
mirada complaciente del sargento, hombre que no puede tener ni
escrúpulos ni entrañas de ninguna clase, cuando son capaces de
semejante barbarie, que no tienen otra razón que la fuerza bruta,
que se ensañan en los más jóvenes que, haciendo suyo el lema de la
«marxa», habían mostrado su adhesión a esa larga marcha pacífica
hacia la «llibertat, amnistia i Estatut d’Autonomia». De nuevo la
violencia, la coacción, se han cebado sobre nosotros, sobre nuestro
pueblo aplastado por la represión desde hace 40 años. Y esto
mientras desde el gobierno se habla de democracia, de elecciones,
de derechos... ¡palabras!» «Marxa de la llibertat. Otra vez la
violencia», Vilanova Obrera. Boletín de CCOO, núm. 10, 7-VII-
1976. AHCVG

20.«Plataforma Convenio Colectivo Fundiciones Industriales, S.A.»,
25-VI-1976. AHCVG

21. «Al Jurado de Empresa de Fundiciones Industriales, S.A.», 26-VII-
1976. AHCVG

22.MOLINERO, C., YSÀS, P., «I. Comissions Obreres», GABRIEL, P.,
MOLINERO, C., RAMOS, G., SERRALLONGA, J., YSÀS, P., Comissions
Obreres de... pàg.80.

23. «Pirelli: solidaridad con los jubilados», Vilanova Obrera. Boletín de
CCOO, 7-VII-1976, pàgs. 2-3. AHCVG

24.«Los carteros se dirigen a la opinión pública», Vilanova Obrera.
Boletín de CCOO, núm. 12, 7-IV-1976, pàg. 1. AHCVG

25. COLOMINES, Agustí, SANTOLÀRIA, Jordi, «25 anys de CCOO: de
moviment sociopolític a sindicat», L’Avenç, núm. 136, abril 1990,
pàg. 19.
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26.«Análisis de la situación actual», Vilanova Obrera. Boletín de CCOO,
núm. 14, 21-X-1976, pàg. 3. AHCVG

27.Els membres de la Junta Sindical de Pirelli, S.A., aprofundint en la
dialèctica entre treballadors i govern central, va elaborar una
declaració pública de tretze punts on es desmarcaren definitivament
de la CNS «reafirmamos nuestra vocación sindicalista, pero
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El movimiento nacionalista

castellano durante 

la Transición en España

Mariano González Clavero 

Introducción

Durante la Transición en España uno de los principales retos
fue el de dar solución a la «cuestión nacionalista», especial-
mente acuciante en los casos vasco y catalán. Como señala-
ron José María Maravall y Julián Santamaría el problema se
arrastraba en España desde hacía ciento cincuenta años. De
esta forma, cuando los distintos gobiernos de Suárez intenta-
ron dar satisfacción a las reivindicaciones catalanas y vascas
se encontraron que en «Otras regiones de España, como
reacción a lo que se consideraba la posición privilegiada de la
que disfrutaban Cataluña y el País Vasco, también presenta-
ron reclamos de medidas análogas de gobierno local, mucho
menos intensos pero ampliamente difundidos».1 Las provin-
cias castellano y leonesas, pese a ser en gran medida favora-
bles al centralismo –como lo corroboraban los estudios
sociológicos2–, no fueron una excepción. De hecho, ni habí-
an sido ajenas al problema nacionalista en España durante el
siglo XIX y principios del XX,3 ni lo serían durante la
Transición española.

El surgimiento de las primeras asociaciones
regionalistas en Castilla y León a mediados 
de los años setenta

Las asociaciones regionalistas fueron durante la primera eta-
pa de la Transición en las provincias castellanoleonesas los
motores del incipiente regionalismo, o en palabras de Crespo
Redondo «los principales y casi únicos protagonistas de estos
iniciales escarceos regionalistas».4 En las provincias de Castilla
la Vieja y León durante los años 1975 a 1977 fueron surgien-
do diversas asociaciones de carácter regionalista: Instituto
Regional, Comunidad Castellana, Asociación en Defensa de
los Intereses de Cantabria, Amigos de la Rioja, Grupo
Autonómico Leonés,... De entre ellas destacó, en un primer
momento, la Alianza Regional de Castilla y León, que con el
tiempo terminó siendo el embrión del primer partido nacio-
nalista castellano.

Los antecedentes próximos del regionalismo 

castellanoleonés

No podemos dejar de considerar el papel que tuvo la idea de
Castilla en la época de Franco. Sin duda, principalmente en
el primer franquismo, Castilla fue considerada como una de
las piedras angulares del pensamiento franquista. Castilla era
esencia de España, matriz del Imperio, había tenido un papel
relevante en el alzamiento y hasta su paisaje tenía unos valo-

res estéticos que convertidos en éticos pasaban a tener un
contenido político esencial para la España de Franco.

Castilla era la región de los valores eternos españoles. Ella
había dado luz a la nación española y a casi todos los grandes
hombres y mujeres que la habían formado. Era cuna de
héroes y santos, era la madre de el Cid, Isabel la Católica o
Santa Teresa. Para el nacionalismo españolista de Franco,
Castilla era la quinta esencia de «la España eterna y auténti-
ca». Los valores del primer franquismo estaban imbuidos de
ruralismo y Castilla tenía una imagen sobre todo rural. Los
campesinos castellanos eran depositarios de valores como la
austeridad, el sentido religioso o la solidaridad con los ante-
pasados. Igualmente, Castilla había sido la principal protago-
nista de la empresa americana. Suyo era el mérito de haber
evangelizado América y convertido al castellano en una len-
gua universal. Incluso el paisaje castellano era convertido en
ética política por el franquismo. José Antonio, Onésimo
Redondo o el mismo Franco habían remarcado la estrecha
relación entre su ideología y el paisaje de Castilla. La línea
horizontal era el equivalente a la rectitud moral y el chopo
era transmutado en disciplina. El franquismo tenía una
visión geométrica del paisaje castellano, «Por su llano y por
sus rectas, por su tierra y por su cielo, por su historia y su
presente, Castilla es, para él, una, total y jerárquica. Tierra
absoluta y cielo absoluto: como el Caudillo, como su poder,
como su verdad».5

Los años sesenta y principios de los setenta fueron de
profundos cambios en España. El periodo desarrollista fue
testigo del triunfo de la periferia –especialmente Cataluña y
País Vasco–, mientras la España interior veía cómo sus pue-
blos se vaciaban y el campo castellano sufría una fuerte
regresión demográfica. Las ideas franquista sobre Castilla
quedaron como pura retórica en el momento en que España
pasó a ser una potencia industrial. Frente a la periferia
industrial la España rural del interior quedó descolgada, sal-
vo algunos núcleos, del dinámico crecimiento producido en
esta época.

El escritor Andrés Sorel y su obra Castilla como Agonía
–publicada en 1975– fueron un precursor importante del
pensamiento regional castellanoleonés que iba a eclosionar
poco después. El inicio del escrito era un alegato dramático:
«Castilla se muere».6 Andrés Sorel no era el primero que lo
afirmaba, ya Dionisio Ridruejo había proclamado que
Castilla era un montón de ruinas.7 La obra de Sorel era una
declaración contra el abandono de Castilla y sobre todo del
campo. El agrarismo es la ideología que recorre todo el libro,
al que convierte en un grito de auxilio para el indolente cam-
po castellanoleonés.8 Es además, un defensa a favor de una
cultura que se muere engullida por el centralismo, la civiliza-
ción técnico-científica y la ideología consumista. Sus páginas
están llenas de referencias a Machado, a Miguel Delibes, a la
Generación del 98,... Estos autores estarán continuamente en
boca de los que iban a tratar el problema regional castellano-
leonés. Al mismo tiempo, intuye los problemas que plantea
una definición territorial del ámbito castellano. Para Sorel
Castilla la Vieja son seis provincias: Ávila, Burgos, Logroño,
Santander, Segovia y Soria, pero él mismo proyecta la duda
de dónde situar a Palencia y Valladolid. Reconoce los parti-
cularismos de Logroño y Santander, la primera volcada hacia
el Ebro y la zona de influencia vasca, y la segunda inserta en
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la Cordillera Cantábrica con escasas y deficientes comunica-
ciones con la Meseta.9

Desertización, subdesarrollo, falta de industria, decaden-
cia demográfica,... conceptos que llenaron –a partir de la
muerte de Franco– artículos de periódicos, discursos políti-
cos, programas electorales, jornadas de estudios, y en general
todo lo que tuviera que ver con el regionalismo en las pro-
vincias castellanoleonesas. Pero sobre todo hay que destacar
el lenguaje agónico, pesimista y dramático de la obra de
Sorel, que dejó honda huella en los movimientos regionalis-
tas castellanoleoneses.

A mediados de los setenta los grupos nacionalistas de la
periferia hacían sentir su fuerza. La intelligentsia regional no
podía quedar al margen de estos acontecimientos. No nos
puede extrañar que los movimientos regionalistas tuvieran
una fuerte impronta universitaria. La movilidad de los profe-
sores universitarios les permitió observar otras realidades. El
efecto demostración del pujante movimiento regionalista y
nacionalista de la periferia no podía dejar indiferente a la
comunidad universitaria. A mediados de los setenta eran
patentes los esfuerzos de una intelligentsia por crear una con-
ciencia regional, por establecer una identidad colectiva, es
decir la capacidad de una colectividad –en este caso la caste-
llanoleonesa– de reconocerse como grupo.10

Gonzalo Martínez Díez y el pensamiento 

de Alianza Regional

Alianza Regional fue el primer movimiento regionalista cas-
tellano organizado y pronto hizo notar su presencia, tanto
en los medios de comunicación como en la vida política de
la región. El 13 de diciembre de 1975 se reunieron en
Herrera de Duero (Valladolid), personalidades destacadas
de la región, con el fin de constituir una asociación de
carácter regionalista.11 Entre los protagonistas del encuen-
tro, que supuso la constitución de Alianza Regional, desta-
caron algunos procuradores en las Cortes de Franco como
Alberto Cercos Pérez, procurador por Soria; Adolfo Sánchez
García, por Valladolid; y Jesús Esperabé de Arteaga
González, por Salamanca, todos procuradores por el tercio
familiar en la X Legislatura. En la reunión también estuvo
presente el mundo universitario representado por Alfonso
Prieto Prieto, catedrático de Derecho Canónico y Decano de
la Facultad de Derecho de Valladolid; Gonzalo Martínez
Díez, catedrático de Historia de Derecho, igualmente de
Valladolid; y Dionisio Llamazares, director del Colegio
Universitario de León.12

El mundo político y universitario estaba bien representa-
do en este primer encuentro regionalista. La idea de consti-
tuir una asociación regionalista había surgido en la primave-
ra de ese mismo año dada la preocupación por la situación
de Castilla y León. El proyecto nació en el ambiente universi-
tario debido a que muchos profesores habían realizado su
labor profesional fuera de la región –en el País Vasco,
Cataluña, etc.–, y habían sido testigos del desequilibrio exis-
tente entre las regiones periféricas y Castilla. Los reunidos
consideraban que Castilla y León lejos de beneficiarse del
centralismo había sido muy perjudicada. Su marginación de
los planes de desarrollo la había llevado a la región a la
pobreza y la desertización. Precisamente uno de los revulsi-

vos de la reunión era oponerse al IV Plan de Desarrollo que
–en opinión de los asistentes– volvía a olvidar a esta región.

Tras la reunión fundacional el proceso de constitución
como asociación fue rápido. El 10 de enero de 1976 queda-
ron establecidos definitivamente los estatutos. La exposición
de motivos por la que quedaba constituida es significativa:

«preocupación por los graves problemas que en estos
momentos afectan a Castilla la Vieja y León que ven
desertizarse una gran parte de su territorio, el empobre-
cimiento progresivo de la agricultura y el aumento en
su desfavor del desequilibrio regional sin que frente a
esos factores se alcen los necesarios movimientos de
defensa y con el deseo de contribuir al resurgimiento de
Castilla y León despertando sus personalidades espiri-
tuales: historia, cultura, arte, folklore, como de sus inte-
reses materiales de todo orden».13

El fin principal era fomentar una conciencia regional cas-
tellanoleonesa y la defender los intereses de la región. La aso-
ciación admitía  personas de toda ideología, ya que no era
política y no pretendía ocupar cargos de poder. Fue impor-
tante el enunciado del artículo tercero de su estatuto referido
al ámbito de actuación: Castilla la Vieja y León, es decir once
provincias, en las que se incluyeron  las entonces denomina-
das Santander y Logroño.

Alianza Regional se mostró reivindicativa con el Estado a
la vez que lanzaba duras críticas al País Vasco. Los miembros
de la asociación manifestaron su solidaridad con otras regio-
nes «explotadas» de España, como Andalucía, Extremadura
o Galicia. Consideraron que la región castellanoleonesa esta-
ba siendo saqueada en beneficio de otras. Pero sin duda, hay
que subrayar el durísimo ataque al País Vasco. La asociación
afirmó que en Castilla se defendían las reivindicaciones sin
utilizar huelgas, bombas o asesinatos –en evidente referencia
a la situación vasca–. Alegaron que los emigrantes castellanos
eran insultados y amenazados en el País Vasco, y en definitiva
que «los mismos que nos explotan y son beneficiarios de un
sistema económico, comercial, fiscal y bancario que chupa
nuestros recursos y los lleva al País Vasco, son los que des-
pués se quejan, gritan y dicen que los estamos oprimiendo;
los que a boca llena nos insultan y hablan de la opresión cas-
tellana».14

Como ya hemos indicado, sus principales representantes
eran catedráticos de universidad, especialmente de
Valladolid. Entre ellos debemos destacar la figura de Gonzalo
Martínez Díez. Este catedrático de Historia del Derecho de la
universidad de Valladolid contaba con amplios conocimien-
tos sobre el País Vasco, donde había sido el primer Decano
de la Facultad de Derecho de San Sebastián. Había reflejado
su interés por las cuestiones históricas vascas en numerosos
artículos y publicaciones.15

El conocimiento y estudio de la historia vasca llevaron a
Martínez Díez a una postura nada simpatizante con los inte-
reses vascos. Sus análisis sobre la fiscalidad de las provincias
vascas le llevaron a concluir que los conciertos económicos
que disfrutaban Álava y Navarra, eran situaciones de privile-
gio frente al resto de provincias de España. En Fueros sí, pero
para todos –publicada en 1976– moldeó la idea «justicia fis-
cal» para todas las provincias del Estado. La situación de pri-
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vilegio que otorgaba el concierto económico lo resumió con
el ejemplo de un banquete en el que «cuatro beneficiarios se
han sentado a la mesa nacional sin pagar su cubierto a escote
como los demás, o abonándolo con notables rebajas y reduc-
ciones, que naturalmente cargaban sobre los otros cuarenta y
seis comensales que han visto así aumentada su contribución
a los gastos de la Nación».16 Todo el estudio era una aporta-
ción de datos para demostrar la situación privilegiada de las
provincias vascas, que no sólo aportaban menos dinero a las
arcas del Estado, sino que con su política fiscal privilegiada
se convertían en polo de atracción para empresas, con claro
perjuicio para las provincias vecinas. La debilidad negocia-
dora de los sucesivos gobiernos había llevado a un escenario
«provechoso a ellas solas [las provincias vascas] y ruinoso
para todos los demás». La solución al problema vasco no
podía pasar –concluía Martínez Díez– por mantener los pri-
vilegios fiscales, porque ello podría provocar situaciones
reactivas de los que tenían que pagar semejante injusticia.17

Si Cataluña fue la «bestia negra» del regionalismo castellano-
leonés de principios de siglo, para Alianza Regional eran las
más cercanas provincias vascas y Navarra el objeto preferen-
te de sus ataques.

El pensamiento de Alianza Regional parecía estar imbui-
do de tradicionalismo cuando reclamaba fórmulas medieva-
les para solucionar problemas actuales. Los fueros o los mis-
mos conciertos económicos no eran entendidos por muchos
como las técnicas más adecuadas para descentralizar España.
Para la izquierda castellanoleonesa era simplemente un car-
lismo trasnochado.18 Sin embargo, en el País Vasco no se opi-
nó lo mismo y los conciertos económicos fueron convertidos
en un importante caballo de batalla entre las fuerzas nacio-
nalistas y el gobierno central.19

A comienzos de 1977 apareció Castilla victima del cen-
tralismo, donde Martínez Díez plasmó las ideas base del
pensamiento regionalista de la Alianza. La obra fue un
pequeño folleto publicado por la propia Alianza Regional.20

El escrito se iniciaba con un recorrido por la decadencia de
Castilla. La Castilla fuerte y poderosa pasó a ser una región
explotada. Gran parte de la culpa, según el autor, la tuvie-
ron los conciertos económicos y la política fiscal discrimi-
natoria con Castilla. Desde 1841 a 1976 esta política había
permitido que hombres y recursos fueran arrancados de la
región para ir a Cataluña o al País Vasco. Al mismo tiempo,
los emigrantes castellanos eran denostados y sufrían el
racismo –como en el caso de las provincias vascongadas
donde son denominados maquetos– El sistema bancario
estaba en contra de Castilla que depende financieramente
de Navarra y el País Vasco, mientras que los bancos contro-
lados por el gobierno central invertían sólo en las provin-
cias más ricas. En definitiva, las auténticas oprimidas son,
para Martínez Díez, las provincias castellanoleonesas.21 El
tono de la obra no era nada conciliador y el antivasquismo
es más pronunciado que en Fueros sí, pero para todos, ya que
culpaba directamente a los vascos de ser explotadores de las
provincias castellanoleonesas, e incluso de ser racistas con
los castellanos. Asimismo, el gobierno central tenía su parte
de culpa al permitir esta situación e incluso fomentarla con
su política de inversiones. De esta forma, los castellanoleo-
neses descubrían de la mano de su  intelligentsia que eran
un pueblo explotado y oprimido tanto por el centralismo

como, sobre todo, por los vascos. Después de dar a conocer
esta situación el paso siguiente era afirmar la identidad
como grupo frente a esos ataques externos y aportar solu-
ciones políticas al problema.

Efectivamente, Martínez Díez hizo una llamada al des-
pertar del regionalismo castellanoleonés que no podía espe-
rar nada bueno del centralismo. Frente a los regionalismos
agresivos, individualistas y egoístas –es decir el vasco, aunque
sin nombrarlo–, Castilla debía construir un regionalismo
defensivo, pero a la vez universal y solidario como siempre
había sido el castellano. Estas afirmaciones las concretó en
una declaración de seis puntos que él denominó «programa
regional positivo».

El programa regionalista diseñado por este catedrático
estaba basado en seis grandes principios: universalidad, jus-
ticia, solidaridad, autonomía, pluriformismo y democracia.
Su carácter universal estaba fuera de toda duda, la regionali-
zación no podía afectar sólo a las llamadas nacionalidades
–como había sucedido en un principio en la II República–, el
«Fueros sí, pero para todos» se convertía en «autonomía sí,
pero para todos». A la vez debería ser justo porque no debí-
an existir privilegios, no podía haber regímenes especiales
que se convirtieran en paraísos fiscales, como había sucedido
en el caso de los conciertos económicos. Asimismo, era nece-
saria la solidaridad entre regiones para no agravar las dife-
rencias interregionales. La solidaridad quedaba justificada
porque las regiones más desarrolladas habían logrado estar
en cabeza en gran parte por el sacrificio de las más pobres. El
cuarto punto de este regionalismo positivo era la autonomía,
que no debía ser una mera descentralización administrativa,
sino tener carácter político. La región tendría que contar con
un autogobierno completo que incluyera órganos ejecutivos
y legislativos democráticamente elegidos por el pueblo. El
regionalismo era una cuestión multilateral que afectaba a
todas las regiones de España y que debía ser abordada por
unas Cortes democráticamente elegidas.22 Este proyecto
suponía el abandono de un programa tradicionalista –en el
sentido de reclamar fueros o conciertos económicos– para
volcarse en un proyecto de futuro centrado en ideas de
democracia representativa, de autonomía para todas las
regiones españolas y solidaridad entre todas ellas, como de
hecho propugnó, posteriormente, la Constitución de 1978.

Hasta las primeras elecciones generales el 15 de junio de
1977 Alianza Regional, y especialmente sus más destacados
dirigentes, patrocinaron varias iniciativas para lograr la
articulación política del espacio castellanoleonés. Además
de fomentar la conciencia regional –en donde destacó su
apoyo a la conmemoración de la derrota comunera de
Villalar–, Alianza Regional impulsó la petición de concier-
tos económicos por parte de las Diputaciones castellanole-
onesas. No obstante, esta pretensión fue radicalmente
rechazada por el entonces vicepresidente del gobierno,
Manuel Fraga Iribarne. La negativa de éste propició un
duro comunicado de la asociación regionalista: «ni somos
tontos, ni fallará la memoria de castellanos y leoneses cuan-
do el señor Fraga venga a buscar los votos de las regiones
que él olvidó en el reparto de “regímenes especiales” y de
“conciertos económicos”.23 Del mismo modo, Alianza
Regional estuvo detrás del intento de constituir una
Mancomunidad de Diputaciones de Castilla y León. El pro-
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yecto pareció tomar forma a principios de 1977 cuando el
22 de febrero las Diputaciones castellanoleonesas acordaron
en Burgos instituir dicha mancomunidad. Sin embargo, la
propia dinámica de la Transición española terminó por
arrinconar esta iniciativa de las corporaciones provinciales
procedentes del régimen de Franco.24

Las primeras elecciones generales supusieron el inicio del
declive de las actividades de Alianza Regional. Había llegado
la hora de los partidos políticos, y algunos dirigentes de la
asociación regionalista consideraron que la situación estaba
lo suficientemente madura como para impulsar la creación
de un verdadero partido nacionalista castellano.

El nacimiento del Partido Nacionalista 
de Castilla y León (PANCAL)

El título de primer partido nacionalista en Castilla y León
fue del PANCAL y su principal fue uno de los principales
dirigentes de Alianza Regional, Millán Bravo Lozano. Este
catedrático de latín lanzó en Zamora, a finales de noviembre
de 1977, la iniciativa de crear un partido nacionalista en
Castilla y León.25 Menos de quince días después tuvo lugar
una reunión encabezada por el propio Millán Bravo y
Gonzalo Martínez Díez. En ella analizaron el panorama polí-
tico regional y llegaron a una serie de conclusiones sobre el
contexto político castellanoleonés. En primer lugar, según
ellos, la UCD estaba disminuyendo su fuerza en estas provin-
cias. Sin embargo, el electorado perdido por el partido de
Suárez no iba a votar a una opción marxista como era enton-
ces el PSOE. A esto se unían dos circunstancias: el abandono
de la región y la escasa defensa que hacían de ella los parla-
mentarios elegidos por las provincias castellanoleonesas.
Según estos análisis era factible crear un partido nacionalista
en la región que debía ocupar una posición de centro
izquierda, que era donde las encuestas situaban la posición
ideológica de la mayoría de los españoles. Por lo tanto, el
nuevo partido debía competir por el espacio electoral que en
ese momento ocupaba la UCD para lo que estaría abierto a
la colaboración con otras fuerzas políticas. Según la periodis-
ta Maribel Rodicio la iniciativa de crear este partido fue ani-
mada también por una fuerza de extrema izquierda, el
Partido del Trabajo de España. La pronta colaboración que
se estableció entre el  PANCAL y el PTE da signos de verosi-
militud a esta información.26 Por fin el 18 de diciembre de
1977 en Tordesillas (Valladolid) fue presentado el PANCAL a
la opinión pública.27

La legalización definitiva del PANCAL todavía tardó tres
meses, hasta que el 28 de marzo de 1978 quedó definitiva-
mente inscrito en el registro de partidos políticos. En princi-
pio este grupo señalaba en el artículo 2° de sus estatutos que
su ámbito de actuación eran las once provincias de Castilla la
Vieja y León, pero que «más bien aspira a compartir sus ide-
ales nacionalistas con toda la extensa nación castellana, con
la que constituye la CASTILLA TOTAL y de una manera par-
ticular con Castilla la Nueva». De esta forma se dejaba abier-
ta la puerta a la constitución de una «nacionalidad castella-
na». Igualmente, en el Estatuto del partido  mostraron su
preocupación por la situación de los emigrados castellanole-
onesas, especialmente en Cataluña y Euskadi. Del mismo
modo, atacaron al centralismo que, según ellos, había depre-

dado los recursos de las provincias castellanoleonesas. Para
lo que era habitual en los estatutos de los partidos el PAN-
CAL tuvo unas bases ideológicas muy extensas que recoge-
mos a continuación:

«artículo 6 El PANCAL, trata de integrar a todos los
castellano-leoneses, sin identificarse con posiciones
exclusivistas de clase, de religión o de una determinada
filosofía política o económica.

artículo 7 La tradición castellano-leonesa comunera
y de libertad y democracia, es eje de nuestra acción polí-
tica, y a partir de ella pretendemos recuperar nuestra
más íntima esencia histórica. La democracia política es
la forma actual que propugnamos para mantener y
potenciar nuestra personalidad como Nación.

artículo 8 EL PANCAL que cree radicalmente en la
igualdad de todos los hombres, luchará contra todas las
desigualdades tanto entre los diversos pueblos de
España, como entre las clases sociales, como –muy par-
ticularmente– entre el campo y la ciudad

artículo 9 Para alcanzar estos objetivos propugna el
autogobierno de Castilla y León con un Estatuto de
Autonomía propio, dentro de la Constitución Española,
que ponga en manos del pueblo castellano-leonés el
control de sus propios recursos, la ordenación de su
territorio, y la elección de todas sus autoridades y órga-
nos de gobierno.

artículo 10 El PANCAL quiere acentuar su carácter
popular poniendo en manos de nuestro pueblo el con-
trol y las decisiones de sus propios destinos a través de
los cauces democráticos previstos en su Estatuto de
Autonomía dentro del marco de la Constitución

artículo 11 Se declara contrario a todo centralismo
tanto en la capital del estado, como de cualquier núcleo
o poder de la nación castellano-leonesa. Respetará al
máximo las autonomías de las provincias y potenciará
las comarcas dentro de las mismas  [sic] como unidad
básica del desarrollo y convivencia.».28

En consecuencia, podemos afirmar que la ideología del
PANCAL estaba caracterizada por su eclecticismo, típico de
los partidos que querían hacerse con el voto del centro
izquierda. Sin embargo, el cimiento principal de su ideología
era la búsqueda de la autonomía y el autogobierno para
Castilla y León, unido a un áspero ataque a todo tipo de cen-
tralismo. El PANCAL arremete tanto contra el centralismo
madrileño, como contra el nuevo centralismo que se pudiera
formar en la región. De esta forma  recogía los temores de
muchas provincias a un nuevo centralismo, esta vez prove-
niente de Burgos o de Valladolid. Para ello, el PANCAL pro-
pugnaba un modelo territorial en donde la provincia siguiera
siendo un nivel administrativo fuerte, a la vez que se creaba
una nueva administración, la comarca. Esta última serviría
para mejorar las condiciones del campo, ya que el mundo
rural –tan importante en las provincias castellanoleonesas–
era una de sus preocupaciones clave. Éste fue el asiento ideo-
lógico sobre el que se fundó un partido cuyas actuaciones y
declaraciones fueron recogidas ampliamente por los medios
de comunicación de la región, especialmente por el diario
vallisoletano, El Norte de Castilla.

Tercera sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

324



Sin embargo, la verdadera prueba de fuego para demos-
trar la fuerza real del nacionalismo castellano fueron las
dobles elecciones de 1979. No obstante, las candidaturas
regionalistas tuvieron escasa fortuna en las provincias caste-
llanoleonesas.29 El PANCAL consiguió poco más de tres mil
votos en la provincia vallisoletana. Algo más de fortuna tuvo
el candidato al Senado por este partido, Saturnino García
Oviedo que con 8.795.30 No corrió mejor fortuna la candida-
tura del PANCAL en Burgos, donde los 2.636 votos para este
partido sólo suponían el 1,47% del total de sufragios emiti-
dos. El bagaje de cargos municipales del regionalismo caste-
llanoleonés representado por el PANCAL se puede calificar
de muy exiguo, con cinco concejales en la provincia valliso-
letana.31

La singular singladura del PANCAL

El congreso celebrado el 9 de febrero de 1980 por el PAN-
CAL desplazó de la dirección del partido al que había sido
su principal impulsor, el catedrático Millán Bravo Lozano.
Pese a sus reclamaciones ante el Registro de Partidos
Políticos, alegando la ilegalidad de este congreso, lo cierto
es que ya nunca volvió a figurar en las filas del partido. El
hombre fuerte del PANCAL había pasado a ser el joven
sociólogo zamorano, Francisco José Alonso Rodríguez.32 En
el congreso de febrero además renovar la dirección del par-
tido, también quedó definida su ideología como socialde-
mócrata.33 Unos meses después y en una nueva asamblea
esa posición ideológica quedó ratificada al constituir el
PANCAL, junto con Alianza Socialdemócrata de Andalucía
y la Unión Socialdemócrata y Liberal, la denominada
Federación de Partidos Socialdemócratas y de Partidos
Liberales.34

Desde el primer momento el líder del PANCAL, Alonso
Rodríguez estuvo muy activo e hizo numerosas declaracio-
nes a la prensa. En ellas hizo continuas alusiones a la margi-
nación de la región y a los agravios que sufría por parte de
otras regiones, especialmente del País Vasco y Cataluña. De
igual modo, fueron objeto de sus arremetidas los parlamen-
tarios elegidos por Castilla y León, dado que, en su opinión,
no hacían nada por mejorar la suerte de los castellanoleone-
ses.35 Especial relevancia tuvo la vinculación de Alonso
Rodríguez con Claudio Sánchez-Albornoz. El insigne histo-
riador seguía residiendo, como durante su exilio, en
Argentina. Pese a todo siguió con interés los acontecimientos
que se desarrollaban en España y en las tierras castellanoleo-
nesas. Ante la situación que atravesaba el proceso autonómi-
co castellanoleonés –desenganche de las provincias de
Logroño y Santander, tensiones en León y Segovia,...– escri-
bió una carta llena de emotividad en la que llamó a trabajar
a favor de esta tierra:

«Amigo Francisco José Alonso: Luchar por sacar
nuestra tierra de la postración y humillación que se
encuentra no permitáis la separación de León de
Castilla. Trabajo sobre la Historia de Castilla y León.

Hermanos de Castilla: ¿Será posible que no se den
cuenta del inmenso daño que están haciendo a nuestra
tierra con su inconsulta actitud? Cataluña, Galicia,
Andalucía... autónomas y, enfrente, tres o cuatro regio-

nes castellano-leonesas separadas, hostiles. Han llegado
a calificar de «bodrio» la unión de Castilla con León.
Durante siglos León y las dos Castillas hemos estado lle-
vando y soportando la carga del Imperio Español y
hemos sido explotadas. Lo somos ahora y lo seremos
mañana por estas regiones citadas. Sólo unidos castella-
nos y leoneses, hermanados como la historia y la geo-
grafía hermanan, podremos defendernos de las dente-
lladas de otros. Nada, absolutamente nada nos separa
de León. Y lo afirmo sin contradicción posible porque
nadie conoce mejor que yo la historia de esas tierras y
sus orígenes. Es cruelísima la responsabilidad que tie-
nen quienes pugnan por fraccionarnos –es risible hacer
una región federal de la Mancha–. Por encima de
ambiciones personales está nuestra amadísima tierra.
Más separa a los antiguos reinos andaluces: Jaén,
Córdoba, Sevilla y Granada, mucho más que a castella-
nos y se han unido inteligentemente. Nuestros hijos y
nietos maldecirán, así, maldecirán, a quienes hoy ante-
pongan ambiciones personales a la vida de nuestros
pueblos. Nada ambiciono, nada deseo, sólo quiero ase-
gurarnos frente al mañana. Mediten y avancen hacia la
unidad. Estoy pronto a todo para ayudar a ella hasta
con sacrificio de la vida. Dejen a los de Santander que
se llaman cántabros, caprichosamente, hacia 1929 estu-
dié el problema de las divisiones tribales, pero lo impor-
tante es integrarlos con los riojanos en la unidad de
Castilla y León para crear una fuerza que pese en
España. Avanzo hacia los 88 años, llevo 44 en el destie-
rro. Espero la muerte tranquilo. Pero antes creo mi
deber gritar, así gritar contra el suicidio de nuestra tie-
rra por meras ambiciones humanas.

Escúchenme. Díganme qué debo hacer. Pero ante-
pongan a todo nuestra tierra. Y conste que Valladolid
ha sido siempre, siempre Castilla».36

La misiva era todo un alegato contra los patrocinadores
de autonomías uniprovinciales, y contra los que considera-
ban a León y Castilla como dos entidades diferenciadas. La
relación entre Sánchez-Albornoz y el secretario general
siguió siendo fluida. De hecho el PANCAL decidió en mayo
de 1981 solicitar el premio Miguel de Cervantes para él.37

Meses después Sánchez-Albornoz aceptó la presidencia
honoraria del PANCAL.38

Según Díez Llamas fue precisamente Sánchez-Albornoz
el que llegó a un acuerdo con Manuel Fraga para que el
PANCAL ingresara en las filas aliancistas.39 Efectivamente
los contactos entre el secretario general de Alianza Popular
(AP), Jorge Verstrynge y el vicepresidente de la federación
de AP, Gabriel Camuñas, con Alonso Rodríguez acabaron
por sellar la incorporación del PANCAL al partido de Fraga.
No obstante, antes de ingresar en AP el PANCAL debió
modificar sus estatutos y cambiar la palabra nacionalista
por regionalista –aunque conservó las mismas siglas–, dado
que los aliancistas no reconocían otra nación que no fuera
la española.40 Por ese motivo una asamblea del PANCAL
celebrada en Tordesillas a finales de diciembre de 1981 deci-
dió que a partir de esos momentos el nombre del grupo
sería Partido Regionalista de Castilla y León.41 Los días 19,
20 y 21 de febrero de 1982 en el V Congreso de Alianza
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Popular el PANCAL quedó incorporado –junto con el
Partido Conservador de Cataluña– a la federación aliancis-
ta.42 Sin embargo, la unión no se realizó con total tranquili-
dad y los delegados aliancistas de Castilla y León protestaron
al grito de «Voz a Castilla» por no haber sido consultados y
porque Alonso Rodríguez pasaba a formar parte, como
vocal, del Comité Ejecutivo. Para calmar los ánimos tuvo
que intervenir el propio Manuel Fraga que hizo una llama-
da a la disciplina.43

Por último, es necesario destacar la concepción territorial
que tenía el PANCAL de Castilla y León. Como ya indicamos
según el artículo 2° de los Estatutos del partido, el ámbito de
actuación previsto por el PANCAL era las once provincias de
Castilla la Vieja y León. Pero de igual modo este artículo
hacía referencia a la «Castilla Total», es decir a Madrid y a las
provincias que estaban constituyendo la autonomía de
Castilla-La Mancha.44 El mismo Sánchez-Albornoz en su car-
ta dirigida a Alonso Rodríguez dejaba traslucir las vincula-
ciones de ambas castillas. Haciéndose eco de estos plantea-
mientos el PANCAL declaró que Castilla y León no estaban
compuestas por once provincias, sino por 17, es decir desde
Albacete a Santander.45 Esta idea no era exclusiva del PAN-
CAL y a principios de los ochenta empezó a surgir una
corriente de pensamiento para la que la que no se podía
hablar de una región de Castilla y León, sino de una «nacio-
nalidad castellana» cuyo ámbito territorial iba más allá de las
nueve provincias que finalmente formaron la autonomía
castellanoleonesa.

Ideas en torno a la «Gran Castilla» 
y la nacionalidad castellana

Aunque durante la construcción del Estado de las autonomí-
as no se llegó a plantear en medios políticos la posibilidad de
construir una autonomía castellanoleonesa que abarcara 17
provincias –más del doble de las provincias de la autonomía
andaluza–, sí que hubo desde principios de los ochenta una
corriente de pensamiento que abogó por esa fórmula. No
obstante, ésta no tuvo su origen en las provincias de la pre-
autonomía de Castilla y León, sino que su centro estuvo en
Madrid y Guadalajara. En la capital de España estaba encla-
vada la editorial Riodelaire, que fue la que intentó populari-
zar la idea de que Castilla era una nación y que por lo tanto
debía constituir una sola autonomía. Por otro lado, los prin-
cipales defensores de esta concepción, Juan Pablo Mañueco y
Antonio Hernández Pérez, eran de origen alcarreño.

La editorial Riodelaire lanzó una colección de libros bajo
el título de «Temas del Pueblo y del País Castellano», la justi-
ficación de este proyecto era la existencia de un ámbito geo-
gráfico –las 17 provincias– definido por la cultura y la nación
castellana,46 porque según afirmaba la propia editorial:

«Si la nación es una comunidad humana delimita-
da por un mismo idioma, por una cultura común, por
una trayectoria colectiva y por una contextura psicoló-
gica o temperamento popular próximo y característico,
cuyas manifestaciones más significativas se hallan en el
arte y el folklore, resulta evidente, entre los fraternos
pueblos de España, la existencia incuestionable de la
nación castellana, a cuyo ámbito germinal esta colec-

ción se refiere; nación que puede estar regida por un
mismo ordenamiento institucional o jurídico (hipótesis
más lógica, y tradicional en el recorrido histórico, ya
independiente ya autónomo, de la nación castellana), o
bien disgregada en varias comunidades administrati-
vas, sin que ello disminuya la afinidad nacional de las
mismas».47

Por lo tanto la línea editorial prescindiría de las coyuntu-
rales agrupaciones administrativas o políticas –caso de las
CCAA del Estado de las autonomías– y dedicaría sus análisis
al espacio cultural y nacional castellano como un todo
homogéneo.

No obstante, el primer trabajo sobre esta temática, obra
de Juan Pablo Mañueco, no fue publicado en esta serie –que
vio la luz a partir de 1982–, sino que apareció en 1980 en la
editorial Prielsa de Guadalajara, bajo el título El
Nacionalismo: una última oportunidad para Castilla.48 Para
Mañueco, Castilla constituye una nación porque es una reali-
dad objetiva que tiene una lengua y cultura propia, tradicio-
nes autóctonas y una trayectoria histórica diferenciada y
colectiva.49 Este «País Castellano» formaba, según Mañueco,
una sola nación. No obstante, ésta estaba dividida a su vez en
dos regiones Castilla la Vieja y Castilla la Nueva. La primera
estaría constituida por las once provincias del norte y la
segunda por Toledo, Ciudad Real, Cuenca Guadalajara y
«posiblemente Albacete».50 No nombra Madrid porque consi-
dera que se ha convertido en una megalópolis que nada tenía
que ver con Castilla.51 Otro aspecto significativo de su con-
cepción territorial era que al igual que en el Pacto Federal
Castellano de 1869, no se nombraba León y las provincias
leonesas aparecían incluidas en el territorio de Castilla la
Vieja.

Mañueco hizo un análisis muy crítico de la situación de
Castilla y especialmente de la despoblación que sufrían
estas tierras.52 Del mismo modo atacó la actuación de los
parlamentaros castellanoleoneses y se quejó amargamente
de lo poco reivindicativo y conflictivo que había sido el
pueblo castellano.53 Igualmente arremetió contra lo que
denominó «iniciativas regionalistas nortecastellanas».
Instituto Regional, Alianza Regional, Comunidad Cas-
tellana o el mismo PANCAL, fueron denominados enemi-
gos interiores de Castilla. La principal acusación contra
ellos era que no tenían en cuenta en sus planteamientos a
las provincias castellanas del sur.54 Mañueco consideraba a
la «región natural» como una concepción errónea, dado
que la nación la crean los hombres, no el medio físico.55

También se mostró muy duro con los intentos disgregado-
res de Logroño y Santander, que eran tanto o más castella-
nas que Burgos. Reconocía sus peculiaridades pero califica-
ba a asociaciones como Asociación para la Defensa de los
Intereses de Cantabria –que defendía la identidad regional
de Cantabria frente a Castilla– de deplorables, a la vez que
acusaba a UCD y PSOE de favorecer la desmembración de
Castilla.56

La solución a todos estos problemas no era el regionalis-
mo, sino un nacionalismo castellano que devolviera a
Castilla la conciencia de su identidad y fuera capaz de rege-
nerar a estas tierras. Sin embargo, este nacionalismo de las
«nacionalidades empobrecidas que sólo producen pobres»,57 no
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debía ser el viejo nacionalismo imperialista, ni tampoco un
nacionalismo burgués y oligárquico, sino un «nacionalismo
liberador y progresista de los pueblos que luchan por su regene-
ración material y nacional, dentro o no de Estados: el naciona-
lismo de los pueblos condenados a la emigración, al desenraiza-
miento, a la expulsión de sus destruidos territorios».58

Ya dentro de la colección Temas del Pueblo y del País
Castellano, este joven alcarreño licenciado en Filosofía y
Letras siguió profundizando en las señas de identidad de la
nación castellana en Las raíces de un Pueblo: aproximación al
hecho nacional castellano.59 Para Mañueco el pueblo castellano
era uno de los más caracterizados y singulares no sólo de
España, sino del continente Europeo. Sin embargo, su exis-
tencia había sido negada, a la vez que había sido troceado en
diversas instituciones coyunturales, caso de las Comunidades
Autónomas. Castilla era un hecho cultural y lingüístico, pero
también un hecho popular por su carácter, psicología y su
propia idiosincrasia. El País Castellano –Castilla Vieja y
Nueva– era un todo culturalmente homogéneo y etnológica-
mente idéntico. A la par era también un hecho histórico y
político que durante siglos había tenido sus propios poderes
ejecutivos, legislativos y judiciales, es decir que Castilla había
tenido su propio autogobierno al que tenía derecho por acri-
solados derechos históricos y políticos. Insistió en los límites
geográficos de esta Castilla, y en la identidad propia castella-
na que no debía ser confundida con la española, porque lo
confusión con la identidad española privaba a Castilla «de sus
señas íntimas de identidad y de su personalidad más profunda.
No es, pues, lo español en abstracto lo que une a Toledo, Segovia,
Santander, Burgos y Guadalajara..., sino lo español de Castilla,
lo castellano».60 En cuanto a los territorios leoneses, considera-
ba que éstos se habían castellanizado muy pronto, León y
Castilla formaban un solo pueblo. Esto había sido aceptado
en Salamanca y Zamora, sólo la provincia de León se resistía
a aceptar este hecho, pese a que la identidad de la provincia
leonesa concordaba absolutamente con la de Castilla.61

La misma línea que las obras de Mañueco siguió el libro
de Antonio Hernández Pérez, Las Castillas y León: teoría de
una nación.62 Este autor también defiende que Castilla es una
nacionalidad, una «una comunidad humana culturalmente
homogénea y etnológicamente idéntica».63 La nación castellana
poseía una historia, una lengua, una cultura y por supuesto
una identidad de origen.64 Para Hernández Pérez, España
como la mayoría de los estados europeos no es una nación
«sino un Estado plurinacional donde conviven varias comuni-
dades, unidas hoy por casuales y variables condiciones históri-
cas y políticas bajo la autoridad de un estado unitario».65 No
existe, según este autor, la nación española, pero lo que sí
había habido una confusión creciente entre España y la iden-
tidad nacional castellana, de la que habían sido responsable
la corona de los Austrias y personajes «nefastos» como el
Conde Duque de Olivares. La identificación entre Castilla y
España había sido impuesta desde la elite del poder. Éste
además de desangrar las riquezas de Castilla había provoca-
do el odio y resentimiento que tenían otros pueblos hacia la
nación castellana, «Y de ahí vienen también los «cariñosos»
apelativos con que nos designan allende los mojones de nuestro
país, tales como «charnegos», «maquetos» «cazurros», los cata-
lanes, vascos y asturianos respectivamente, amén del tristemen-
te célebre «castellá rabut» de los simpáticos valencianos».66 Por

lo tanto España era una realidad plurinacional –en la que
también debía ser incluida Portugal– en la que Castilla debía
integrarse, pero sólo si ésta era una España plural, justa y
solidaria. Castilla no debía ser más ni «cenicienta», ni
«pariente pobre», ni el «tonto del pueblo». Castilla era una
más de las nacionalidades de España, no más que las demás,
pero tampoco menos. Castilla necesitaba del nacionalismo,
como había manifestado ya Mañueco, para salir del estado
ruinoso en el que se encontraba y para rescatar su propia
identidad.67

La mayor parte de la obra de Hernández Pérez estaba
centrada en buscar las raíces del pueblo castellano. Tuvo gran
preocupación por aclarar el sustrato étnico de los castella-
nos. El autor alcarreño vio en los visigodos la esencia de la
castellanía.68 De hecho el autor afirma que «la tipología racial
germánica, en su doble vertiente física y psicológica, es parti-
cularmente apreciable entre los primeros castellanoleoneses
que abren un nuevo período de la historia».69 La obra es una
exaltación del legado visigodo y un intento de demostrar la
influencia de éste en todos los aspectos de la nación castella-
na: idioma, folklore, psicología, etc. Hasta pudo caber la
posibilidad, según Hernández Pérez, de que Castilla pudiera
haber sido conocida como «Gotia», al igual Francia que
había sido denominada así por los francos.70

Como partidario de la «Gran Castilla» trató de demos-
trar que riojanos, cántabros, manchegos y leoneses eran
componentes de la nación castellana. De hecho consideraba
a los leonesistas como secesionistas en relación a la naciona-
lidad castellana. El autor se esfuerza por demostrar los vín-
culos entre leoneses y castellanos. Del mismo modo negó
que Cantabria y Rioja puedan ser naciones, porque «¿Qué
son, pues, Cantabria y Rioja sin Castilla? Nada, absolutamente
nada».71 No había otra alternativa para ambas provincias, ya
que de no ser así:

«la colonización actual que ambas comarcas pade-
cen por parte del coloso económico vasco se convertirá
en dominio absoluto, y tendrán que ver y soportar
cuando ya sea demasiado tarde, cómo se les impone el
arcaico, inútil y ajeno idioma eusquera, cómo tendrán
que enviar a sus hijos a estudiar a universidades vascas,
cómo tendrán que ceder su industria ante el empuje de
la inversión vasca y cómo, finalmente, dejarán de lla-
marse Cantabria y Rioja para pasar a ser simple y lla-
namente Euzkadi [sic]».72

Por otro lado, también se hace eco de la problemática
específica de Madrid. Ésta era la encarnación del centralismo
y la principal culpable de la asimilación de lo castellano con
lo español. Era un auténtico monstruo que había absorbido
los recursos de las provincias castellanas. Al igual que
Anselmo Carretero, vaticinaba que Madrid se convertiría en
un distrito federal como la Ciudad de México, y como el
autor segoviano opinaba que «a pesar de sus muchos defec-
tos e inconvenientes, de los que la ciudad y sus habitantes
como tales no tienen la culpa, fue y es parte de Castilla».73

Otra obra de gran interés publicada por la editorial
Riodelaire fue Diez castellanos y Castilla,74 en la que destaca la
conferencia que pronunció el escritor Jesús Torbado en el
Ateneo de Barcelona el 12 de mayo de 1982, bajo el título
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«Una defensa de Castilla». En su intervención trató de hacer
ver a los catalanes lo que habían defendido todos los movi-
mientos regionalistas castellanoleoneses: que Castilla no sólo
no era culpable del centralismo, sino que había sido su prin-
cipal víctima y que las pruebas más que palpables eran el
estado de postración en que se hallaban –pobreza, emigra-
ción, etc.–, su pérdida de identidad y la propia desmembra-
ción que había sufrido su territorio al configurar el Estado
de las autonomías.75

Podemos observar que los postulados de Mañueco y
Hernández Pérez, y en general la línea seguida por las obras
de la colección Temas del Pueblo y del País Castellano, abo-
gan por la creación de un nacionalismo cultural castellano.
Se hace una exaltación de la etnia, la lengua, el folklore, el
pasado común, etc. del pueblo castellano, en un claro intento
de singularizarlo dentro del conjunto de los pueblos de
España. Del mismo modo se niega la existencia de una
nación española, y se refutaba la posibilidad de construir una
nación de carácter político.76 Sin embargo, no fue hasta
mediados de los ochenta cuando estas ideas empezaron a ser
asumidas por algunas fuerzas políticas minoritarias.

Conclusiones

El «efecto imitación»  tuvo una importancia decisiva en la
configuración de las fuerzas regionalistas castellanoleonesas.
Los movimientos de carácter regionalista y nacionalista eclo-
sionaron con menor o mayor fuerza en toda España. Resulta
patente que tuvieron mayor repercusión en Cataluña, País
Vasco, y en menor medida Galicia. Sin embargo, el éxito de la
propagación de estas ideas fue amplio, y su influjo también
llegó a las tierras castellanoleonesas. No obstante, la influen-
cia de estas concepciones penetró sobre todo en determina-
das elites políticas e intelectuales, que en número considera-
ble, como la mayor parte de los ciudadanos castellanos y
leoneses de mediados de los setenta, seguía confiando en el
modelo centralista de Estado. En muchas ocasiones se dice
que el pueblo va por delante de los políticos, pero en el caso
de Castilla y León no fue así. Fueron sobre todo políticos y
parte de la  intelligentsia los que impulsaron la «carrera auto-
nómica», unas veces por convicción y otras porque no podía
permitirse que Castilla y León «fuera menos» que nadie den-
tro del panorama nacional.

Pese a la fuerza del «efecto imitación» los movimientos
regionalistas en el ámbito castellanoleonés tuvieron varios
factores en contra. En primer lugar, y quizás el más impor-
tante, su falta de arraigo entre la población. Una de las carac-
terísticas comunes de todas las corrientes regionalistas –y
más tarde también de las nacionalistas– en Castilla y León
fue su continuo llamamiento a formar una conciencia regio-
nal entre los ciudadanos de estas tierras. A esto hay que aña-
dir desacuerdos radicales en torno a la concepción territorial
de «Castilla». Las opciones fueron muy variadas: desde las
que defendían la unión de las provincias de Castilla la Vieja y
León, pasando por las propugnaban la inclusión de las pro-
vincias de Madrid y la actual autonomía castellanomanche-
ga, o las que afirmaban que León y Castilla eran identidades
diferentes, etc.

Pese a que el mismo concepto de «nación castellana» era
un término difuso, esto no impidió el desarrollo de un movi-

miento nacionalista castellano. Éste se afanó por conseguir
un «despertar cultural» de la nación castellana –a través, por
ejemplo, de iniciativas como la creación de editoriales–, e
incluso intentó pasar a la «agitación política» mediante la
creación de partidos políticos afines a las ideas de este nacio-
nalismo. No obstante, lo que quedó claro, al menos durante
este periodo, es que no llegó a alcanzar la aceptación social
masiva entre la ciudadanía, como quedó patente en sus reite-
rados fracasos electorales.

El movimiento nacionalista castellano fue siempre
minoritario, e incluso podemos calificarlo de marginal. Sin
embargo, no desapareció con la definitiva constitución de
las Comunidades Autónomas en 1983. Pese a que el PAN-
CAL –después de abandonar Alianza Popular– desaparecie-
ra como fuerza política a principios de los noventa, otros
grupos tomaron el relevo de este primer intento nacionalis-
ta: así, en 1988, surgió Tierra Comunera-Partido Na-
cionalista Castellano.77 Al contrario que otros intentos del
nacionalismo castellano, esta fuerza se ha ido consolidando
hasta el punto de que en 1998 consiguió un procurador
autonómico en las Cortes castellanoleonesas por la provin-
cia de Burgos en las autonómicas de 1999. Igualmente, la
extrema izquierda castellana, especialmente militantes y
dirigentes del Movimiento Comunista, decidió reconvertir-
se al nacionalismo. A través de varias siglas: Unidad
Popular-Pueblo Revolucionario, Unidad Popular Castellana
y actualmente Izquierda Castellana,78 han reivindicado la
existencia de una nación castellana –donde no incluyen, al
contrario que Tierra Comunera, a Cantabria y La Rioja–
dentro de los pueblos ibéricos. Pese a que su fuerza electoral
sigue siendo poco significativa, este grupo ha desarrollado
un activo papel propagandístico, en donde destacan sus
acciones contra los últimos vestigios simbólicos del régimen
de Franco.

Aunque estos grupos mantienen viva la llama del nacio-
nalismo castellano, parece poco probable que se llegue a la
aceptación social masiva de éste. Sólo una nueva eclosión de
los movimientos regionalistas o nacionalistas –aún más fuer-
te que la que se produjo en la Transición española– puede,
en nuestra opinión, proporcionar una oportunidad de alcan-
zar un papel político significativo.
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L’Ateneu Llibertari 

de Sants (Barcelona),

1976-1982

Arnau Gonzàlez i Vilalta

PRÒLEG

L’elecció del tema de la comunicació que aquí presento:
l’Ateneu Llibertari de Sants (1976-1982), ve determinada per
dos aspectes complementaris entre si. En primer lloc, la pro-
ximitat amb els entrevistats, els meus pares i amics i com-
panys seus de l’Ateneu; en segon lloc, i derivat d’aquest, tinc
una curiositat d’historiador, alhora que de fill, per a conèi-
xer el que feren les persones que integraren l’Ateneu al llarg
d’aquells anys. Una curiositat que es veu reforçada per la
poca investigació històrica que s’ha dedicat a l’anarquisme
en general (la CNT sobretot), i en concret a l’estructura
d’Ateneus que es teixí a la ciutat de Barcelona al llarg dels
anys de l’anomenada Transició a la democràcia. Per a la his-
toriografia, i amb comptades excepcions, la CNT, l’anar-
quisme i els Ateneus llibertaris, no existeixen en aquests
anys.

Com moltes vegades passa en la història, el protagonisme
resta monopolitzat per uns elements històrics que marginen
i fan desaparèixer del record i dels llibres d’història les resta
de moviments socials i polítics. És, precisament en aquesta
situació, en la que es troba l’estudi del moviment llibertari en
l’impas entre el tardofranquisme i l’adveniment de la demo-
cràcia, a Catalunya hi ha l’estat espanyol. A més no es pot
obviar la cortina de fum que des d’una unanimitat quasi
absoluta en l’àmbit polític, s’ha llençat sobre aquells anys,
sobre els errors i les concessions que es feren. Un fum que a
deixat darrere, parts de la història de gent que encara no
arriba als cinquanta anys d’edat. No estic parlant de la quin-
ta del Biberó o dels maquis, sinó d’un episodi de la història
que passà fa només vint-i-cinc anys.

Amb un context historiogràfic que ha abandonat el pro-
tagonisme d’aquells anys als líders polítics i els grans partits,
poc a poc sembla que es comença a esquerdar aquesta con-
cepció reduccionista, i a aparèixer estudis més centrats en els
moviments socials o en els petits grups polititzats, tant pro-
tagonistes o més que els altres d’aquelles pàgines de la nostra
història recent.

Amb aquests pressupòsits inicio un treball que pretén
aportar una sèrie de testimonis que ajudin a entendre una
mica més el perquè d’una forta reaparició de l’anarquisme a
finals dels anys setanta del segle XX, fent que un grup de per-
sones de vint anys s’interessessin per una ideologia quasi
desapareguda en la negra nit del franquisme. Així intentaré
en les pàgines que segueixen explicar els orígens d’aquesta
revifalla, centrada en un cas concret, alhora que la naturale-
sa de la gent que s’hi incorporà, al mateix temps que la com-
plexitat de la seva implicació. Un compromís aquest, que va
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molt més enllà dels tòpics sempre difosos de l’anarquisme,
com també més enllà de les úniques imatges, «mediatiques»
si ho volem dir així, que n’han quedat: la figura de Salvador
Puig Antich i el cas Scala. Dos fets violents, que il·lustren
molt bé la imatge de l’anarquisme que durant molts anys
s’ha volgut donar des de diferents sectors.

Certament, no vull en aquestes pàgines que segueixen,
intentar reconstruir el que fou l’Ateneu Llibertari de Sants en
el període 1976-1982, sinó que el que pretenc és aportar els
records d’una part prou significativa de les persones que en
formaren part. Un record des del present, amb l’objectiu de
comparar, contrarestar i qüestionar, unes respostes amb les
altres.

METODOLOGIA

Per a l’elaboració d’aquesta comunicació m’he basat en les
entrevistes realitzades a un grup ampli i representatiu dels
membres de l’Ateneu de Sants.1 Les conclusions i considera-
cions que realitzaré al llarg del mateix, estan extretes de les
respostes que catorze persones donaren a un ampli qüestio-
nari. Certament la xifra d’entrevistats podria haver estat més
nombrosa, tanmateix hem de tenir present que, d’un grup
d’uns trenta individus que podien mantenir de manera esta-
ble la seva militància a l’Ateneu, la meitat (aproximadament)
signifiquen uns mostra prou diversa per a encabir-hi els dife-
rents sectors existents.

Per altre banda, com deia en el pròleg, en un futur existi-
ria la possibilitat d’eixamplar aquestes entrevistes. Fet que no
he realitzat en el present treball per problemes de diversa
índole: desconeixença de la localització d’algunes persones,
etc, però sobretot per la falta de temps.

Pel que fa als qüestionaris als que hem refereixo, i que
esdevenen la base del treball, voldria comentar-ne els contin-
guts. He estructurat les entrevistes en diverses parts: en pri-
mer lloc i imprescindible, he recollit les dades bàsiques de
cada entrevistat; per a passar després al tipus d’origen fami-
liar de cadascú, la influència que sobre ell realitzà l’ambient i
les idees de casa seva. Un tercer bloc estaria constituït per
preguntes que volen conèixer el nivell d’estudis i l’experièn-
cia en el món laboral, com a element d’anàlisi social, però
també per a poder establir en quin context es produí la poli-
tització de cada entrevistat. A continuació realitzo diverses
preguntes que incideixen en el mateix sentit, però ja centra-
des en l’entrada a la CNT i l’Ateneu.

Després segueix una part on pregunto sobre el funciona-
ment intern de l’Ateneu i la participació de cadascú en la
dinàmica interna, els nivells de compromís, i la visió que dels
altres companys es tenia. Per a seguir amb una sèrie de pre-
guntes més breus sobre aspectes més centrats en el context
sociopolític del moment. M’estic referint a qüestions com: el
feminisme, la lluita armada, visió de la Transició, nacionalis-
me català, etc.

Per últim he situat un bloc  on es mesclen diferents
aspectes: el perquè del final de l’Ateneu, una valoració gene-
ral i des del present del que significà, per a cada persona, el
formar part de l’Ateneu Llibertari. Ja per acabar el qüestio-
nari, i lligant amb aquest últim punt, situo una pregunta
sobre la participació en el present en algun moviment, grup
o col·lectiu de qualsevol tipus.

Un altre punt que voldria comentar és la manera en que
presentaré les respostes; en  aquest aspecte no faré ni una
simple enumeració de qui ha contestat sí i qui ho ha fet en
sentit negatiu, com tampoc presentaré les respostes literals (
potser en algun cas molt significatiu sí), sinó que les analitza-
ré i redactaré el resultat de la reflexió de les mateixes. Per
altre banda, el redactat del treball no seguirà pregunta per
pregunta l’estructura del qüestionari, encara que sí que es
mantindrà l’ordre temàtic. Així algunes preguntes s’ajunta-
ran en el redactat per a poder englobar àmbits més amplis.

Amb aquesta sèrie d’interrogants llançats a l’entrevistat,
intentaré teixir un anàlisi que pugui explicar el perquè de l’e-
lecció de l’anarquisme, en aquells anys d’explosió de tantes
opcions polítiques d’esquerra i extrema esquerra.

LA REAPARICIÓ DELS ATENEUS LLIBERTARIS 
(1975-1978)

Si els Ateneus Llibertaris d’abans del 1939 havien exercit de
pont entre la cultura obrera i popular i una voluntat de
transformació social de la societat capitalista, alhora que tro-
baven en la necessitat d’educar i culturalitzar les masses
obreres. A diferència d’això el moviment de reconstitució
d’Ateneus (una mica posterior al de CNT, 1973-1974) a la
ciutat de Barcelona, hi ha Catalunya en general partia d’una
realitat social radicalment diferent de la d’abans del fran-
quisme.

Així serà la tasca de mobilització veïnal un dels eixos de
sortida de l’organització. Dins d’aquests moviments s’hi
podien trobar sectors llibertaris que participaven de les llui-
tes d’àmbit local (urbanístiques, demanda de serveis, etc.),
però que no es sentien còmodes en organitzacions veïnals
mediatitzades per diferents partits polítics, i majoritàriament
pel PSUC. Aquest descontentament conduí a plantejar l’op-
ció de crear centres propis on les diferents lluites i reivindica-
cions es poguessin desenvolupar amb una filosofia més
acord amb el pensament llibertari. I més quant en els les
Associacions de Veïns, en moltes ocasions no es respectaven
les decisions presses en Assemblea. És per això que es deci-
deixen crear Ateneus on s’actuï de manera autogestionària i
assamblearia.

Així al llarg dels tres anys següents a la mort del dictador,
la ciutat de Barcelona, ja comptava amb una sèrie de tretze
Ateneus que englobaven gran part dels barris, un dels quals
era l’Ateneu Llibertari de Sants.

ELS ENTREVISTATS

Edat

Ens trobem davant d’un grup de persones que es mouen
entre els 46 i 49 anys, és a dir, nascuts entre el 1954 i el 19572

en plena dictadura, i que per tant a la mort del dictador
tenien just entre 18 i 21 anys. Tanmateix en aquest grup tam-
bé cal situar tres persones que mantenien una diferència d’e-
dat bastant considerable: per una banda la Carme Alemany
era nascuda el 1939, i per tant el 1976 (any de creació de
l’Ateneu), tenia 37 anys. Per altre banda, la seva parella tam-
bé era més gran que els altres. En Jean-Pierre Malé era nascut
el 1943, un any abans que en Josep Pons i Moles (1944), per
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tant tenien 33 i 34 anys respectivament, quinze anys més que
la resta del gruix del grup.

Si situem l’inici de l’Ateneu el 1976 i el seu final el 1982,
haurem de dir que els seus membres en sortiren amb una
mitjana d’edat entre 24 i 27 anys (exceptuant els tres citats
anteriorment). Nogensmenys aquesta joventut palesa un dels
fets més destacats pels entrevistats: la falta d’una generació
intermitja entre ells i els seus pares. Com més endavant tin-
drem ocasió d’analitzar, la carència de persones que voltessin
els 45 o 50, o simplement amb una militància ja consolidada,
és a dir, la falta d’un fil conductor en la militància serà un
factor important en el desenvolupament de l’Ateneu.

Lloc d’origen 

Pel que fa al lloc de naixement dels integrants de l’Ateneu,
predomina de manera molt destacada els nascuts a la ciutat
de Barcelona. De tots els entrevistats només tres no havien
nascut a la capital catalana. Concretament trobem el cas de
Juan, nascut a Huelva, però ja des de molt petit resident amb
els seus pares al barri de Sta. Eulàlia de l’Hospitalet de
Llobregat; Iñaki García que tot i ser fill de Donosti, emigrà
amb la família cap a Barcelona i per últim Jean-Pierre Malé
nascut a la ciutat francesa de Montpellier. També és impor-
tant destacar el cas de M.Dolors Caritg, que nascuda a
Barcelona era filla de pare francès, fet que marcarà alguns
aspectes de la seva formació.

Així es pot constatar com la majoria dels entrevistats eren
nascuts a Barcelona, alhora que hi vivien, concretament al
barri de Sants, en el període en que es mantingué l’Ateneu.
Cal dir però, que alguns d’ells, vivien al barri de Sta. Eulàlia
de l’Hospitalet, molt proper al de Sants, ja a Barcelona, però
amb unes característiques socials i d’origen de la població
força diferents.

LA FAMÍLIA: LA REFERÈNCIA POLÍTICA O EL SILENCI

I

Com l’àmbit familiar és un factor clau per a la transmissió
d’una sèrie de valors, igualment determinant podria esdeve-
nir en la configuració d’un pensament polític o sensibilitat
ideològica concreta. Tanmateix, i aquest és un element que
condiciona tot l’escenari que estem analitzant, les persones
entrevistades havien nascut dins del franquisme i per tant els
seus primers vint anys de vida es desenvoluparen dins el sis-
tema dictatorial. I encara més important, per a poder enten-
dre molts posicionaments dels pares: ells havien viscut la
guerra civil, les penúries del primer franquisme i la repressió
que des del 1936 fins el 1975 exercí el règim. És important de
citar aquests aspectes, ja que la por era un element bàsic del
sosteniment de la dictadura, una por que feia callar i que
passava de pares a fills.

Precisament aquest silenci provocat per la por serà acti-
tud que mantindran els pares de la meitat dels entrevistats.
Per a ells la família no exercirà cap influència política o sim-
plement d’una certa crítica al règim. Mercè Vallés afirma
parlant d’aquesta qüestió «a casa s’intentava ignorar la políti-
ca, perquè era perillosa». Acompanyant aquest fet, en molts
casos s’hi afegia el record de la guerra i la postguerra, per a

justificar el silenci i la por a parlar de política. Un record
aquest molt present i viu, que exercia de recordatori del que
havia passat i del que «provocava la política».

Un exemple molt il·lustratiu d’aquesta por, és el cas de
Xavier Gonzàlez, qui a la seva entrada a CNT el 1976, desco-
brirà de boca de la mare el passat sindicalista (CNT) d’un
tiet seu durant la guerra civil i als camps de concentració
francesos després, fet que desconeixia totalment fins a aquell
moment.

Un altre grup d’entrevistats van tenir una influència en
menor o major grau dels seus pares. En aquests casos els
pares aportaran una «boirosa» informació política, en gene-
ral molt falta de coneixements concrets. Aquesta fràgil trans-
missió de valors antifranquistes, influenciarà de diverses
maneres, però mai d’una forma decisiva. En altres casos els
pares, marcats pels anys republicans, transmeteren el record
d’aquells anys. En un altre sentit el franquisme d’alguns
pares, portarà els seus fills a l’extrem contrari, rebutjant els
valors feixistes que havien viscut des de petits.

A partir d’aquestes consideracions podem dir que, ni en
les famílies on es parlava de política, ni en les que no, aquest
fet no exercí una influència definitiva en la futura polititza-
ció dels membres de l’Ateneu. Potser podria afirmar que
només en el cas d’una família identificada amb el franquis-
me, aquesta influència definí en gran manera el posiciona-
ment ideològic. Des d’un altre punt de vista es podria afir-
mar que l’entrada a l’Ateneu i la CNT d’alguns dels seus fills,
va despertar el record dels pares. Hi ho va fer en dues direc-
cions: per una banda els va incitar a parlar del passat polític
familiar o de política general, per l’altre banda també va fer
que alguns actuessin en contra de la militància del fill amb
voluntat de protecció dels perills de la política.

II

Un altre aspecte que cal destacar i que ja a estat comentat
parcialment en l’anterior apartat, és la dels precedents poli-
titzats dels entrevistats.

La majoria d’ells no tenien en els seus pares cap referèn-
cia personal d’activitat política o sindical. Tampoc els servia
de model les experiències d’alguns dels seus avis que havien
sigut militants de CNT o d’altres formacions. Eren, més que
res, un recordatori del que els passà a ells, però no un mirall
on inspirar la seva pròpia activitat.

ESTUDIS

En l’apartat del nivell d’estudis dels entrevistats trobem que
un ampli sector dels integrants de l’Ateneu, va arribar a estu-
diar a la Universitat, tot i que pocs d’ells acabaren la seva
titulació. Nogensmenys interessant és també de ressaltar les
escoles i instituts on cadascun cursaren els estudis bàsics, ja
que no serà la mateixa influència la que deixarà un Liceu
Francés o una escola «nacional» franquista, per a situar els
dos casos més extrems. Podem dividir la influència que exer-
cí l’escola en diversos grups: els que anaren a una escola laica
privada i no presentaren cap influència especifica; els que ho
feren en escoles «nacionales» franquistes, que tot i semblar el
contrari, afirmen no haver patit cap marca especial. Fora és
clar, del «Cara al sol», etc.; els que foren alumnes d’algun
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centre religiós, com en Paco Vélez als Maristes de Sants, la
Mercè Vallés a les Paules d’Hostafrancs o la Carme Alemany
que estudià a una escola religiosa regentada per monges
franceses. Aquestes persones restaran molt influenciades per
la religió catòlica, d’una forma opressiva en alguns casos,
però també en una doble direcció que més endavant descriu-
rem. Per una banda alguns d’ells s’incorporaren amb poste-
rioritat a grups catòlics d’esquerres, pro drets humans, etc,
alhora que també, en alguns casos, experimentaren un pro-
cés de trencament amb la religió.

Un cas també interessant d’assenyalar per la seva diversi-
tat és el de, M.Dolors Caritg, que estudià al Liceu Francés
rebent l’educació pública francesa, és a dir, instrucció cívica i
ensenyament del funcionar d’una democràcia, mantenint-se
així totalment al marge del sistema de valors de l’educació
franquista.

Pel que fa a l’educació superior trobem sis que cursaren
estudis superiors: Iñaki García estudià Filosofia, Xavier
Gonzàlez Telecomunicacions, Pere Lirón Enginyeria i Isabel
Vilalta Peritatge Mercantil i Història. Les altres dues persones
que cursaren estudis universitaris, són en J.Pierre Malé i la
Carme Alemany. Els seus casos com ja hem dit anteriorment
difereixen molt dels de la resta, en principi pel factor edat,
però també pel lloc de naixement d’ell. Pel que fa a la Carme
Alemany, filla d’una família de la burgesia industrial catalana,
sortirà sense el suport familiar a estudiar a París el 1962. Així
els dos es coneixeran a la capital francesa, on estudiaran titu-
lacions que no hagueren estat possibles en la universitat fran-
quista: en J.Pierre es doctorà en Ciències Econòmiques espe-
cialitzant-se en qüestions de desenvolupament; mentre que la
Carme Alemany es llicencià en la recent inaugurada carrera
de Sociologia, especialitzant-se en Sociologia Marxista.

D’altres entrevistats cursaren diferents Batxillerats o
estudis en escoles de comerç.

EL PROCÉS D’IDEOLOGITZACIÓ: UNIVERSITAT, 
MÓN LABORAL I ALTRES VÍES

En aquest apartat intentaré desxifrar els diferents processos
d’ideologització que conduïren les persones anteriorment
presentades a l’entrada a l’Ateneu i en alguns casos també a
CNT.

Aquesta qüestió ens mostra diverses vies d’entrada en el
món i pensament llibertari que apareixeran com a comple-
mentàries. Els estudis en els nivells de batxillerat i d’univer-
sitat, esdevindran elements d’iniciació a la politització per a
uns, mentre que el món laboral ho esdevindrà per a d’altres.
Encara però, caldrà situar un tercer espai de sensibilització
envers la política, etc. M’estic referint als contactes que algu-
nes persones tindran amb diversos grups, fora d’aquests dos
grans àmbits.

Tanmateix com veurem a continuació, aquests escenaris
no representaran el factor decisiu per a la militància lliberta-
ria d’una àmplia majoria. Encara que si que els encaminaran.

Institut i universitat com a factor 

de descobriment de la política? 

Si és important conèixer els diferents graus d’estudis que
cursaren els membres de l’Ateneu, també ho és saber si la

seva estada en els centres universitaris o anteriorment als
instituts fou un element bàsic de la seva politització.

Cal tenir en compte, al comentar aquest aspecte, que ens
trobem davant d’unes persones que arribaren a la universitat
a partir del 1972-1973, quant aquesta era escenari quasi dia-
ri de les protestes estudiantils i de la presència policial. Era
per tant, un escenari idoni per a entrar en contacte amb una
amplia diversitat d’ideologies i grups polítics. Al mateix
temps, alguns instituts esdevenien simplement, hi ha més
petita escala, la prèvia de la universitat en els aspectes polí-
tics, alhora que un lloc on es podia establir diferents contac-
tes polítics.

També s’ha de tindre present que molts dels que arri-
baven a la universitat, ho feien de manera totalment des-
polititzada, per tant l’entrada en un grup o altre, el decan-
tament per l’anarquisme o el trotskisme, etc., era en moltes
ocasions una qüestió purament aleatòria, definida per
conèixer una persona d’aquell símbol, etc. Serà aquest un
factor que es repetirà en els processos d’ideologització
d’altres membres de l’Ateneu a partir de l’experiència
laboral.

L’Institut i la Universitat seran elements de politització en
diferents graus, segons cada cas. Majoritàriament l’ensenya-
ment secundari no va conduir a la politització de gaires
d’ells. Tot i que alguns casos si que es produí aquest feno-
men. Per a alguns com Iñaki García o Ferran Aguiló el con-
tacte amb estudiants de Batxillerat llibertaris, conduí amb
posterioritat a formar part de la coordinadora d’estudiants
Llibertaris de la Universitat Autònoma de Barcelona, en el
marc de la reconstrucció de la CNT (1973-1974), o a partici-
par de jornades clandestines de formació ideològica amb
militants cenetistes provinents de l’exili. D’altres entraren
d’una manera molt poc determinada amb petits grups d’es-
tudiants de batxillerat, sobretot de tendències comunistes o
trotskistes com Bandera Roja.

Les circumstàncies personals de cada integrant, va condi-
cionar la influència de la universitat en la seva politització.
En certs casos s’estudiava en classes nocturnes, altres ho feien
de manera lliure sense assistir a classes. Per altres com Isabel
Vilalta,3 que arribà a la universitat als 16 anys, el contacte
amb els alumnes de la Facultat de Filosofia i les constants
intervencions policials va portar-la a descobrir el moviment
estudiantil i la política. Allà assistint a les assemblees contac-
tà amb un petit grup trotskista. Els mètodes disciplinaris i
d’adoctrinament estricte dels quals no la convenceren. Tot i
això, aquest fou el primer pas per a iniciar un procés de
conscienciació política cada volta més crític amb el sistema
franquista.

Contraposada a aquesta experiència d’altres veieren en la
Universitat un terreny dominat de manera exclusiva pel
PSUC, fet pel qual l’estada allà no els influí de manera deci-
siva. Tant en aquests casos, com en l’anterior podem entre-
veure un rebuig a la manera d’actuar dels grups que podríem
agrupar sota el terme genèric de «comunistes».

Com hem pogut veure els estudis van influir en un grau
important en bastants dels entrevistats, ja que els aportà el
seu primer contacte amb cercles polititzats. Tanmateix tam-
poc es pot afirmar que els portés a una definició ideològica
definitiva. Sinó que en un sentit majoritari, els que tingueren
contactes amb persones polititzades, seguiren en una indefi-
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nició marcada però, per un apropament a idees cada cop
més identificades amb els plantejaments llibertaris. Al mateix
temps aquesta conscienciació aprofundia en la visió crítica
de del franquisme tenien ja de temps abans. Una crítica que
es centrava en la falta de llibertats essencials i en la necessitat
de canviar aquella societat sense concretar en quina direcció.

El món laboral4

De manera similar a la universitat, el món laboral exercirà de
factor d’ideologització per una part dels futurs membres de
l’Ateneu. Potser matisant aquesta afirmació es podria dir que
el món laboral facilità la portada a la pràctica de les idees
més o menys llibertaries  que poc a poc havien anat inte-
grant. Situant exemples concrets, trobem el cas d’Alfonso
Martínez, que inicia la seva militància a CNT a partir dels 16
anys. Hi ho feia després de tornar del servei militar on havia
contactat amb gent del Partit dels Treballadors, grup aquest
que no li conferí gran confiança. Després un cop a Barcelona
contactarà amb persones llibertaries, fet que portarà a esten-
dre el seu compromís al terreny laboral. Així al seu lloc de
treball al sector del metall realitza una intensa feina sindical:
preparació de vagues, piquets, sindicalització dels obrers, etc.
En aquest cas el món laboral accentua uns plantejaments ja
adquirits prèviament.

També en d’altres casos aquest ordre dels factors es man-
tingué, reforçant l’activitat sindical o de protesta al lloc de
treball, els plantejaments ideològics previs.

Un altre cas totalment a la inversa és el de Juan, que entra
a CNT des de la militància sindical al lloc de treball. El seu
cas és un d’aquests que situaríem en el que anteriorment
anomenàvem «aleatoris». Ja que la seva entrada a CNT es
produïa en el context de la «pesca» de militants que els dife-
rents grups i sindicats organitzaren en aquells anys. En el seu
cas particular, el primer grup sindical que arribà  la seva
empresa ho feren en nom de la CNT.

Per tant la influència del món del treball, els seus conflic-
tes i les lluites sindicals, tampoc esdevenen un element clau
per a entendre la entrada dins l’ideari anarquista i la poste-
rior organització de l’Ateneu Llibertari.

Contactes polítics anteriors

En aquest espai cal situar alguns casos que no s’adapten a les
anteriors situacions citades. Crec però, que és important
situar-los dins la diversitat d’origen que caracteritzaria els
membres de l’Ateneu.

Estic parlant d’un grup de dues persones que es movien
al voltant de l’església catòlica, i dels seus grups obreristes i
pro drets humans (a l’església de St.Medir). Estic parlant
però de dos casos allunyats temporalment, però amb una
certa similitud. Per una banda, Josep Pons, que el 1953 entra
a la parròquia, on i ja a partir de mitjans de la dècada dels
seixanta s’integrà en els grups que composen la JOC
(Joventut Obrera de Catalunya). Des d’aquesta militància
intenta desenvolupar una tasca sindical, que el porta a ser
acomiadat de la feina. Poc temps després entra a formar part
del Centre Social de Sants on topa amb el predomini del
PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), grup amb el
que manté diferències ideològiques.

Per altre banda trobem el cas de Mercè Vallés que havia
format part dels grups organitzats al voltant de Josep Maria
Xirinacs, en defensa dels drets humans.

EL PERQUÈ DE L’ANARQUISME: ORÍGENS 
D’UNA IDENTIFICACIÓ IDEOLÒGICA

i

Si com acabo de dir, no podem establir una relació de causa
i efecte entre la estada a la universitat (o batxillerat) o l’en-
trada al món laboral i la apropiació de les idees llibertaries,
on cal situar l’origen d’aquesta identificació ideològica? En
primer lloc cal situar alguns elements generals per a poder
intentar presentar una resposta. Per començar ens trobem
davant d’un grup de persones que han viscut una sèrie d’ex-
periències vitals, que sens dubte els han allunyat del sistema
de valors imposat pel franquisme (escola, pressió del règim,
falta de llibertats, etc.); per altre banda, i en diferents graus
s’ha establert diferents nivells de contacte amb organitza-
cions comunistes, que els han ofert una participació política
molt marcada per un ordre molt sever, alhora que per un
dogmatisme molt fort. Exemples «quasi de manual» esdeve-
nen els casos de Carme Alemany i J.Pierre Malé, que tot i que
amb circumstàncies diferents, sortiran de l’òrbita comunista
poc després de viure el desencís del maig de 1968 a París.

Relacionat amb aquest aspecte també cal tindre en consi-
deració, el bagatge teòric d’alguns d’ells, que els havia portat
a llegir i comparar els plantejaments marxistes i anarquistes.

En tercer lloc també cal tindre present la renovació cultu-
ral que s’està vivint en aquests anys. L’explosió de múltiples
manifestacions de contracultura, que posaran de manifest,
encara més si és possible, l’anacronisme del franquisme. Però
que també qüestionaran el sistema i la societat capitalista en
general.

Així ens trobem amb un grup de persones la ideologia dels
quals, trobarà en les idees llibertaries la seva concreció. La tro-
bada i el coneixement d’aquestes semblarà completar la recer-
ca, sempre amb la precaució que cal donar al record dels fets ja
succeïts, els entrevistats parlen d’un «haver trobat allò que
buscaven». És a dir, que el contacte amb l’anarquisme els por-
tarà a definir aquelles idees més primàries i poc desenvolupa-
des que ja havien anat adquirint temps abans en alguns casos.
En d’altres es veia com la plasmació de diversos conceptes
com: la democràcia directa, l’assamblearisme i en gran part la
radicalitat dels seus postulats en un moment de canvi on es
produeix una explosió total de les forces d’extrema esquerra, i
dins d’aquestes l’anarquisme es posicionà molt més enllà dels
grups majoritaris. En aquells instants es creu possible desenca-
denar una revolució social que canviï totalment la societat.

II

Però com arribaran a contactar amb l’ideari llibertari?
Aquest interrogant també presenta una diversitat de respos-
tes, que s’estenen des de l’amistat a la casualitat.

La majoria dels casos ens expliquen que foren el fet de
conèixer algú dels que estaven preparant la constitució de
l’Ateneu, el que els feu entrar-hi. Dins d’això hi trobem moltes
situacions diverses. Així si alguns hi arribaven buscant una
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alternativa al Centre Social de Sants, satel.litzat pel PSUC, com
en Josep Pons o Iñaki García. D’altres s’hi adhereixen per la
proximitat que troben amb el missatge dels organitzadors de
l’Ateneu, per exemple en un cicle de conferències de diferents
sindicats i partits polítics, realitzades a l’església de St. Medir.

D’altres com Ferran Aguiló ja mantenien contactes amb
nuclis clandestins llibertaris des dels 15 anys, a partir d’un
contacte de l’Institut. En aquests contactes realitzarà una
amplia formació teòrica. Anys després en conèixer nuclis
interns anirà a parar al Centre Social de Sants en les jornades
preparatives de l’Ateneu.

Dels que situàvem a l’Ateneu a partir de conèixer una
persona o una altre, podem citar a Carme Alemany que un
cop tornada de París el 1969, coneixia a Liber en les lluites
per a millor guarderies. També a partir de grups que reivin-
dicaven qüestions escolars, de guarderies, etc. hi contactava
Alfonso Martínez, que ja era militant de CNT.

A partir d’uns companys d’esplai Paco Vélez assisteix a
les reunions constitutives. Per la seva banda Mercè Vallés ho
feu en conèixer l’Ateneu amb motiu de les campanyes de
Xirinacs en que participava, alhora que hi troba una proxi-
mitat amb el cristianisme més d’esquerres.

Pel que fa als casos de pura casualitat, podem parlar del de
Pere Lirón, que coneixerà a Alfonso Martínez, al ser-hi remés
pels elements polititzats d’on feu la «mili». Anà a parlar amb ell
sense saber si era de CNT, el PORE o de qualsevol altre grup.

Per tant es pot constatar un ampli ventall d’orígens. Des
dels grups catòlics catalanistes de Xirinacs, passant per l’en-
frontament al Centre Social de Sants dominat pel PSUC, o la
pura casualitat, fins a la prèvia militància a CNT. Aquesta
naturalesa diversa i oberta prefigura el funcionament poste-
rior de l’Ateneu. Un col·lectiu on s’hi podrà integrar aquesta
diversitat de procedències sense conflicte.

III

Per últim voldria situar una diferenciació important entre
l’entrada a l’Ateneu, i per tant al pensament llibertari d’una
manera organitzada, i el fet de militar a CNT. Aquests dos
aspectes no seran correlatius, ni necessàriament obligatoris.
El fet d’ésser membre de l’Ateneu (i dels Ateneus en general)
no comportava una militància automàtica a la CNT. En el
cas concret que estem analitzant podem situar a parts iguals
els que eren militants del sindicat i els que no ho eren.

Més endavant analitzarem les posicions adoptades res-
pecte del paper sindical de la confederació; que en alguns
casos estaran marcats per una rotunda negativa al paper
purament sindical.

L’ATENEU: UNA NOVA VISIÓ DE LA VIDA

I

L’organització definitiva de l’Ateneu Llibertari de Sants5 es
produïa al llarg del 1976, després d’una llarga gestació. Un
cop això s’havia fet, s’iniciaven una sèrie de tasques dirigides
a incidir sobretot al barri, però també amb un àmbit més
ampli. Alhora també es començaven a produir canvis en les
formes d’actuar dels seus membres, es qüestionaven moltes
coses i s’aprofundia en un ampli nivell de conscienciació en

temes com el: feminisme, l’ecologisme, etc. Simptomàtic d’a-
quests canvis o replantejaments seran la organització de dues
comunes on hi conviuran alguns dels integrants de l’Ateneu
i on s’intentarà portar a la pràctica les idees anarquistes.

En aquest aspecte les respostes ens dibuixen la gran
influència vital que tingué aquesta experiència per a molts
d’ells. Per a la majoria el pas per l’Ateneu significà un canvi
de conducta davant la vida en general, i les qüestions socio-
polítiques en particular. Es plantejava un canvi total en l’es-
tructura social, una destrucció de l’estat i la majoria dels
arguments clàssics de l’anarquisme. No obstant, tampoc es
cau d’una forma absoluta en el «simplisme revolucionari»,
sinó que en part s’afirma la voluntat de treballar amb objec-
tius més modestos. Tot i que les contestacions, en alguns
casos, afirmen la convicció de poder assolir un gir de tres-
cents seixanta graus a la societat, també s’afirma estar amb
els peus a terra, allò que s’anomena «realisme».6

Relacionat amb aquesta qüestió, cal incidir en les valora-
cions dels entrevistats, que afirmen que en aquells moments
els semblava ser molts. Una imatge que sens dubte va unida a
les relacions que mantenien els integrants del grup: majorità-
riament amb membres del col·lectiu llibertari de la resta
d’Ateneus de la ciutat de Barcelona o de l’àrea metropolitana.

II

Com he dit anteriorment l’acció de l’Ateneu es dirigia en
gran part a obrir nous espais de llibertat en el si del barri de
Sants. Uns espais que podien esdevenir simples activitats
lúdiques i de recuperació populars, tal com la festa major
(recuperada per l’Ateneu el 1976). Es pretén obrir-se als
habitants del barri, no esdevenir un nucli tancat dins seu.

Així les relacions veïnals es veuen com un element bàsic i
transcendental per acomplir els objectius. S’estableix una
certa pugna amb el Centre Social de Sants, i s’encapçala un
gran nombre de lluites veïnals. Cal ressaltar aquí que diver-
sos dels integrants, s’havien conegut en episodis com la
demanda de més escoles bressols, per exemple.

El nivell de compromís
Com en tota organització la participació en les activitats,
però encara més el compromís personal amb les idees defen-
sades. Dins dels integrants podem establir diferents nivells de
compromís; per una banda hi havia els que «quasi vivien» al
local, d’aquests també cap diferenciar en diversos grups. Hi
havia un grup que podríem definir més com a teòric, un
altre que centrava la seva participació en activitats més cen-
trades en el barri, etc. Per últim hi havia un grup de persones
que passaven de tant en tant per el local, alguns que hi ana-
ven per a qüestions puntuals, etc.

El que és important però, en aquest aspecte és assenyalar
que aquest nivell de compromís no comportava cap jerar-
quia interna, alhora tampoc hi havia cap obligació d’assis-
tència. Es partia d’una militància molt lliure i sense lligams,
no passava res, per exemple si es deixava d’assistir a una
assemblea. Cert és però, que hi havia un nucli de persones
que eren les que mantenien la vida de l’Ateneu (sobretot i
indispensable amb les quotes que permetien pagar el lloguer
del local). També en l’aspecte ideològic i d’activitats aquest
nucli esdevenia el centre.
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EL CONTEXT POLÍTIC I SOCIAL: VISIÓ DE LES GRANS
POLÈMIQUES DEL MOMENT

La Transició a la democràcia: una esperança real 

o una estafa? 

I
La vida de l’Ateneu Llibertari de Sants coincidirà amb el
període anomenat de Transició a la democràcia a l’estat
espanyol, un cop Franco havia mort i el rei assumí la direcció
de l’estat.

Així el títol de l’apartat respon a la visió que d’aquell
capítol de la història en tenen els entrevistats. És a dir, una
doble imatge que va de la il·lusió i credibilitat de canvi, a
la sensació d’engany i manipulació. Cert és, afirmen, que
es produïren grans canvis favorables a la llibertat de tot
tipus, a les condicions de vida, etc. Per tant es generà un
escenari on es veien molts canvis. Uns canvis que per als
llibertaris es volien portar més enllà, aprofundint més en
ells. Els primers anys de la transició no són valorats com
«d’enganyifa», aquest qualificatiu serà emprat a partir del
1978-1979.

A partir de la promulgació de la constitució, però també
ja des de les primeres eleccions, es comença a veure amb uns
altres ulls la nova situació. Certament que des del referèn-
dum de la reforma política, fins a la legalització del Partit
Comunista d’Espanya (PCE), la «pesca» de vots inicia una
nova forma de fer política, al barri hi ha tot arreu. És en
aquesta tessitura que els membres de l’Ateneu qualifiquen la
transició, en certa manera, d’estafa. I ho dic, perquè també
es tenia clar que s’estava parlant d’uns canvis interns dins
d’un sistema capitalista que era combatut pels principis
anarquistes.

Des d’una petita zona com és el barri de Sants, es cons-
tata els intents dels partits per a desmobilitzar els movi-
ments veïnals i alternatius, amb una voluntat de canalitzar
totes les protestes i tota la vida associativa a partir dels par-
tits polítics. Contra això l’Ateneu intentarà continuar amb
una línia de participació dels veïns. Tanmateix com assu-
meixen els mateixos integrants, la desmobilització serà
assolida i deixarà la seva activitat en una situació d’aïlla-
ment.

II
Tot i que la vida de l’Ateneu es desenvolupà en aquest con-
text històric, la reflexió o discussió sobre aquestes qüestions
no centraria el debat intern. S’afirma que es visqué la transi-
ció de manera paral·lela a una dinàmica interna i externa
pròpia.

La qüestió catalana

I
De sempre la relació entre el nacionalisme i l’anarquisme a
sigut difícil i mai resolta. No obstant no es pot obviar la
col·laboració que s’establí entre l’Esquerra Republicana de
Catalunya i la CNT els primers anys de la II República espa-
nyola. Lluny però d’aquest record el catalanisme apareixia a
la vista dels joves anarquistes de la segona meitat dels setan-
ta, des d’una varietat de perspectives. Per uns, gran majoria,

restava lligat al mite de la seva naturalesa burgesa, és a dir, de
dretes. Alhora que també es vinculaven els seus objectius en
la construcció d’un estat català. Per tant, si l’anarquisme pro-
pugnava la destrucció de l’estat tant li era si aquest es cir-
cumscrivia a Espanya o a Catalunya. Per altres anava lligat a
la imatge del PSUC, qui en aquells moments enarborava la
senyera, alhora que es tenia el record del paper de l’ERC en
els fets de maig del 1937.

Encara un tercer grup s’hi identificava en part, sobretot
eren els provinents dels cercles catòlics catalanistes i dels nas-
cuts en el si d’una família catalana. Fora d’aquestes dues
visions alguns membres de l’Ateneu com Pere Lirón o Ferran
Aguiló, obren una quarta via en citar els seus contactes amb
grups anarcoindependentistes que intentaven ajuntar els dos
elements.

Tanmateix, la qüestió del nacionalisme català, no serà
una qüestió cabdal. Les respostes determinen la secundarie-
tat d’aquesta discussió (sense afirmar que en certs moments
es discutia). Per tant, es pot afirmar que des d’un anàlisi
superficial, el posicionament de l’Ateneu era en general con-
trari a les lluites i objectius del nacionalisme català.

II
En canvi la visió canviarà en parlar de cultura i llengua cata-
lana. En aquesta altre part del problema, si que hi haurà un
ampli consens en defensar la llengua catalana. La cultura no
serà vista com un element polític, l’idioma no tindrà conno-
tacions polítiques.

La vida lingüística de l’Ateneu es significarà per un bilin-
güisme sense conflictes. Qui volia utilitzava una llengua i qui
volia l’altre. Diverses activitats com la ràdio llibertaria, les
publicacions o les assemblees es vivien amb aquesta dualitat
idiomàtica.

Si que cal ressaltar la major sensibilitat i preocupació per
la utilització del català dels membres fills de famílies origina-
ries de la mateixa Catalunya, que havien viscut la llarga
repressió de la llengua del país. Un cas que s’allunya d’aques-
tes dues línies situa la llengua catalana com a element d’es-
querres i antifranquista. Aquesta mateixa persona, nascuda a
l’Hospitalet de Llobregat, explica que no tingué contacte
amb la llengua catalana fins als 16 anys.

III
En parlar de la visió del nacionalisme català en els últims
anys dels setanta i inicis dels vuitanta, sempre és molt inte-
ressant intentar contraposar-hi el cas d’Euskadi. La situació
violenta basca i la repressió franquista contribuirà a establir
una imatge diferent al dels problemes nacionals de
Catalunya. Tanmateix aquesta lluita antifranquista i antiesta-
tal segons les visions àcrates, havien desdibuixat la naturalesa
independentista del conflicte transformant-la en una pugna
contra l’estat. Amb aquest axioma tal el conflicte basc serà
vist amb una simpatia major, però alhora amb un desconei-
xement de gran magnitud. Un falta d’informació que també
dificultava l’anàlisi de la lluita armada desenvolupada per
ETA.

Precisament per a conèixer més a fons el conflicte, dos
membres de l’Ateneu viatjaran a Euskadi. El resultat de l’es-
tada serà força negatiu, ja que es sentiren rebutjats per la
població dels llocs visitats.
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El record històric de la CNT 

Si com he dit entre els membres de l’Ateneu es constata un
buit generacional, és interessant per tant situar el pes que els
vells militants de la guerra civil i abans tingueren en el procés
de creació del mateix.

Durant aquells anys algunes persones d’edat ja molt
avançada passaren per l’Ateneu. La resposta que dels seus
creadors (llavors pels volts dels vint i pocs anys) tingueren
foren diverses. Per una banda existia un gran respecte per la
solidesa de les conviccions d’aquelles persones, que havien
mantingut la militància durant els quaranta anys de fran-
quisme. Alhora també hi havia un cert romanticisme.

En alguns casos influí en la voluntat de voler conèixer
més sobre la història de la CNT durant la guerra civil i els
anys anteriors.

La lluita armada

I
Ens trobem situats en uns anys de forta violència política,
tant des de grups d’extrema esquerra com els GRAPO, de
caire independentista marxista basc en les seves diverses
branques (Comandos Autonomos, ETA-PM, ETA-M), però
també d’extrema dreta.

En aquest escenari el moviment llibertari en general, i els
membres de l’Ateneu adoptaran una conducta determinada.
Des d’una posició inicial majoritària en contra de la violèn-
cia, no es definirà tampoc per un pacifisme total (exceptuant
alguns casos).

Per a una àmplia majoria els atemptats d’ETA, són ben
vistos des de l’error de la visió antiestatal. Dins d’aquests
grups s’estarà més aprop dels Comandos Autonomos. Per
altre banda la resta de grups armats d’esquerres, i concreta-
ment els GRAPO, es veuen amb una gran «borrositat» (tal
com s’ha confirmat posteriorment).

Més important és però, saber en quina tessitura cal situar
les opcions que es prengueren des de l’Ateneu envers la vio-
lència. En resposta a aquest interrogant, l’opinió majoritària
es manifestava a favor d’una violència centrada en els atemp-
tats als elements militars i policials. S’estava totalment en
contra de la violència indiscriminada, a l’estil dels atemptats
de l’IRA en aquells moments. Tanmateix les implicacions en
afers violents seran molt de trascantó, en un moment on
actuaven alguns grups d’orientació anarquista.

II
En parlar de violència política i anarquisme en el context de
la Transició no es pot evitar analitzar l’anomenat cas Scala.
Al final d’una gran manifestació organitzada per la CNT a
l’avinguda del Paral·lel de la ciutat comtal el 15 de gener del
1978, uns grup de manifestants (identificats per la policia
com a membres de la FAI i les JJLL) llançaren diversos còc-
tels molotov al Teatre Scala. Aquest acte provocà la mort de
dos treballadors que estaven dins del local.

Ràpidament s’organitzarà una recerca dels culpables per
part de la policia i dels mitjans de comunicació, alhora que es
produïa un gran impacte ciutadà i entre els propis membres de
CNT i dels Ateneus. Dels entrevistats més de la meitat afirmen
que en el precís moment dels fets van pensar en la manipulació

policial. Per altre banda tampoc era descartable la veracitat dels
fets, ja que ve existien alguns grups àcrates violents. Així es plan-
tejava una situació de dubte, en un context de fort increment de
CNT en les lluites sindicals i de gran augment de militància.
Una situació que dirigeix les percepcions de l’origen dels fets,
cap a la manipulació d’una sèrie de joves per part de la policia,
per a debilitar el moviment llibertari i la CNT. El que ara ano-
menaríem: un intent de criminalització d’un moviment.

Aquest fet però, sembla que no afectà la imatge de
l’Ateneu al barri. Si que es produïren alguns recels de veïns,
però no hi hagué un rebuig ni una marginació dels lliberta-
ris en el context veïnal.

Els partits polítics

I
En parlar de partits polítics en el període anterior a la mort
del dictador, però també en els primers anys de la transició,
no es pot fer més referència que al Partit Socialista Unificat de
Catalunya, el partit. Si històricament les relacions entre el
PSUC i l’anarquisme havien estat nefastes, sens dubte el
record de la guerra civil pesava, també ho continuarien essent
en aquells anys. Hi ho eren en el cas que ens ocupa per dues
qüestions: en primer lloc per les diferències ideològiques que
els separaven, encara que caldria matisar, com fan els entre-
vistats que més que d’idees ho eren de funcionament. La rigi-
desa del PSUC pel que fa als plantejaments, era vista com de
gran dogmatisme, alhora que no permetia donar veu als indi-
vidus i col·lectius. En segon lloc i lligat al primer, hi havia una
gran crítica envers el PSUC per la seva voluntat de mediatit-
zar tot el moviment veïnal, una voluntat de control en una
dels aspectes més importants per a l’Ateneu. Així s’establirà
una pugna entre el paper de l’Ateneu i el del Centre Social
controlat pel PSUC. La Discussió principal fa referència a
l’acceptació de les decisions presses en assemblea.

Per a l’Ateneu el PSUC intentava dirigir els veïns alhora que
perseguia la seva desmobilització en el context de la instauració
del sistema democràtic i de les lluites electorals. Es buscava els
vots, alhora que intentava anar situant els seus homes a llocs
estratègics de cara a la consolidació del nou règim.

II
Si el PSUC era vist com a formació dogmàtica, no cal dir

que encara més accentuades es veien els petits grupúscles
trotskistes, maoístes, etc. Tot i això, algunes persones mante-
nien bones relacions amb membres d’aquests grups. Hi havia
una certa simpatia per estar enfrontats amb el PSUC i per la
seva radicalitat. Fins i tot, en temes com el feminisme es tre-
ballarà de manera conjunta amb diversos d’aquests grups.

III
Davant de la pregunta d’opinar de la resta de partits polítics, la
resposta és contundent: no existien, «van aparèixer com els
bolets, de cop i volta». M’estic referint a formacions com el
Partit dels Socialistes de Catalunya (en les seves diverses parts),
del PSOE o de la Convergència Democràtica de Catalunya
liderada per Jordi Pujol. Aquestes formacions i els seus noms
més destacats eren totalment desconegudes, i sortien a la llum
segons la visió d’aquell moment per a poder agafar llocs en la
cursa per a dotar els quadres de la nova democràcia.
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Sensació de perill?

En el context de la transició la participació en algun grup de
caire polític, sindical, etc. comportava, si més no, una certa
exposició a diferents nivells de risc. Sens dubte les manifesta-
cions (a la universitat, al carrer, etc.) i les corresponents actua-
cions policials (encara amb una forta reminiscència franquis-
ta) seran els escenaris on més es percebrà el perill. Tot i que,
que després del 1975-1976 es produí un alleujament de les
mesures repressores. Perill per a la integritat física en poder
rebre cops, però també en la possibilitat d’ésser detingut i por-
tat a les comissaries (on encara es denunciaven tortures).

Era una sensació general de tensió, que cada volta s’anava
atenuant. Alguns entrevistats també parlen de «por» dels grups
d’extrema dreta actius en aquells moments. Alhora tornant als
aspectes policials també es percebia un cert control policial de
les activitats de l’Ateneu.7 Es tenia una sensació d’estar vigilats,
amb el sempre present mite de la presència d’un «infiltrat».

Feminisme

I
Si un aspecte marcà la presència de les dones al si de l’Ateneu
Llibertari de Sants, fou sobretot, l’assumpció d’uns ideals
feministes. La reflexió al voltant de la pròpia sexualitat i del
paper en la societat, alhora que un canvi en profunditat en
les relacions amb els homes. Precisament aquest fet ocasionà
una lleugera polèmica amb aquests últims.

La constitució d’un Grup de Dones amb dinàmiques
pròpies dins de l’Ateneu generà l’oposició d’un cert nombre
d’homes. Aquests no podien acceptar una pràctica tal dins de
l’anarquisme, no hi cabien aquest tipus de separacions.
Tanmateix finalment s’acceptà la seva existència.

II
Aquest grup fou escenari d’un evolució personal molt
àmplia en les dones que hi formaren part. Es produí una
reflexió enfocada a descobrir-se, hi ha desfer la concepció
masclista imposada des del franquisme, però també des de la
mateixa societat. Fins i tot els mateixos membres masculins
de l’Ateneu es titllen de masclistes ells mateixos en aquells
moments. Per tant es contribuí a desfer plantejaments de
submissió de les dones, des dels dos sexes.

Així per exemple, la participació de les dones en les
assemblees que era molt esporàdica i reduïda s’amplià poc a
poc. Les dones començaren a sortir del seu rol de secunda-
rietat en les qüestions ideològiques, encara que no podem
afirmar que s’arribés a una igualtat.

Les raons del final de l’Ateneu

Les raons que desencadenaren el final de l’Ateneu no es poden
centrar en un sol motiu, sinó que cal acudir a un ampli aspec-
tre de raons. Començant des dels motius més generals, cal
situar el desencís que provocà la desmobilització ciutadana en
el context de la transició democràtica. Alhora que la consoli-
dació del nou sistema i l’acceptació d’aquest per la població
deixava sense sortida aparent el moviment llibertari.

Poc a poc s’acabava «l’explosió» d’energies que havia
representat el final de la dictadura. Tot el que s’havia acumu-

lat en els últims anys del franquisme havia sorgit amb una
gran força i provocà una politització extrema que s’expressà
en una activitat frenètica. Aquest nivell de compromís condi-
cionà molts aspectes de la vida personal d’aquelles persones
que en aquell moment tenien poc més de vint anys. Al cap
d’uns sis anys s’havia produït un esgotament psíquic i físic.
Algunes respostes aprofundint en aquest aspecte, afirmen que
potser s’havia deixat de banda la vida personal. Així poc a poc
s’optà per a centrar-se més en aquesta part: alguns havien tin-
gut fills, se n’havien anat a viure en parella, etc. D’altres per
varies raons personals abandonaren la ciutat i es traslladaren
viure a la Pobla de Segur. Alhora el canvi de barri d’alguns
d’ells també afectà la cohesió dels seus membres.

D’altres aspectes com la crisi econòmica que deixà algunes
persones a l’atur o el contacte amb les drogues, afectà també el
final. Cadascú «buscava el seu camí». Per tant, no podem par-
lar d’uns motius purament ideològics o interns, sinó que cal
buscar unes raons molt diverses que van des del context polí-
tic general, fins als aspectes més personals de cadascú.

I després?

I

La relació entre els entrevistats es mantingué de manera irre-
gular un cop acabat l’Ateneu. Alguns tallaren en  gran part
aquesta contacte, mentre que d’altres per exemple els que es
traslladaren a la Pobla de Segur reberen durant uns anys les
visites dels de Barcelona.

Tanmateix en gran part es produí un trencament majori-
tari en el contacte entre els integrants.

II

Un cop finalitzada l’activitat de l’Ateneu els seus integrants
adoptaran diferents posicions respecte al món associatiu, sin-
dical i polític. La majoria que militaven a CNT en sortien, sinó
ho havien fet abans. Alguns pocs mantingueren la seva mili-
tància dins de la Confederació. Una altres deixaren la 
militància producte del trencament de CNT a inicis dels vui-
tanta, retornant en alguns casos anys després.

D’altres com en Ferran Aguiló participaren des de diver-
ses associacions i col·lectius al moviment ecologista i antinu-
clear. D’altres casos individuals com el d’Iñaki García el por-
tà a continuar militant durant un temps a l’Ateneu del Poble
Sec, i en l’actualitat en el moviment de suport a la rebel·lió
zapatista de Chiapas (Mèxic).

Per altre banda una part important no participà en cap
tipus de moviment després de sortir de l’Ateneu. Alguns d’a-
quests no ha estat fins fa poc que han tornat a participar
d’alguna activitat. Paradigmaticament a estat arrel de la crea-
ció d’una assemblea de barri a Sants, propulsada per un
nucli de joves amb plantejaments similars als de l’Ateneu.

Record

El record del que fou la participació en l’experiència de
l’Ateneu es divideix en dues vessants igualment importants,
però amb la preeminència d’una sobre l’altre. Així sí el canvi
personal en els aspectes ideològics i de visió de la vida en
general són recordats com un punt bàsic en la vida de molts
dels entrevistats, aquest element es vincula a l’amistat esta-
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blerta amb la resta de companys. És aquesta amistat el fet
més recordat, i complementat per aquest creixement interior
en els múltiples aspectes que es tractaren.

És un record unànimement positiu, sense cap excepció.
Per a alguns esdevé un punt d’inflexió de la seva vida.

Conclusions

Després d’analitzar les respostes que a les preguntes han fet
els entrevistats cal presentar una sèrie de conclusions. En pri-
mer lloc i com a element de gran importància situaria la
diversitat i amplitud d’orígens dels membres de l’Ateneu. Els
diversos punts de partida personals i ideològics de cadascú
dona a aquesta experiència una riquesa difícilment igualable
en d’altres grups polititzats. És una experiència que en molts
dels casos portarà persones poc definides ideològicament a
emprendre un procés de ideologització que es concretitzarà
en un amplia visió de l’anarquisme.

Alhora la llibertat de militància, i la negació del dogmatisme
apareixen també com a elements cabdals d’aquesta experiència.

En un context de reconstrucció del moviment anarquista
els membres de l’Ateneu de Sants, com els de la resta
d’Ateneus de Barcelona i de tot l’estat, recuperaran una ini-
ciativa antiga, però renovant-la totalment. L’Ateneu esdevé la
recuperació dels models anteriors al 1939, ara però ja no es
tracta d’una agrupació purament obrera, sinó que ha d’enca-
bir-hi gent  tant diversa com la que hem presentat aquí.
Aquesta diversitat conduirà cada membre a enfocar la seva
militància d’una manera diferent, tant en el seu compromís,
com en la seva activitat concreta.

Per altre banda, la Transició és vista de manera general
com un a farsa, com un pacte entre la dictadura, per a salvar
els mobles, i dels partits polítics de l’oposició per a assolir
càrrecs. Entre mig d’aquests dos grups es situen els movi-
ments com l’anarquisme. Els objectius del qual, expressats
pels entrevistats, eren assolir un canvi social radical.
Tanmateix aquest objectiu es voldrà assolir a partir de múlti-
ples canvis més petits que portessin la societat al canvi global.

L’experiència dels Ateneus es situa per tant en la diversitat
de moviments que van intentar situar-se entre els dos grans
monstres de la Transició. Amb una dinàmica pròpia, però
que es veurà condicionada per el desenvolupament de la his-
tòria, i que a la llarga acabarà per a desencadenar el seu final.

NOTES

11. Els entrevistats son: Xavier Gonzàlez, Isabel Vilalta, Paco Vélez,
Alfonso Martínez «Foncho», Juan, Pere Lirón, Iñaki García, Josep
Pons, Mercé Vallés «Xedes», M. Dolors Caritg «Mia», Carme
Alemany, Jean-Pierre Malé, Ferran Aguiló, Rosa Mestres.

12. Rosa Mestres era nascuda uns anys abans el 1951.
13. Isabel Vilalta estudià peritatge mercantil dels 16 als 18 anys d’edat.

Aquests estudis que equivaldrien actualment a un cicle formatiu es
realitzaven en aquells moments a la Universitat Barcelona. 

14. Les edats en que començaren a treballar els entrevistats difereixen
en gran mesura. Trobem un grup de deu persones que tenen la
primera feina entre els 14 i 16 anys, i una als 17, 19, 21, 23. 

15. Al principi tingué que adoptar el nom d’Institut Cultural de Sants.
16.En aquest punt és interessant de subratllar un comentari referent a

la amplitud o no del moviment llibertari del moment, en dir que en
aquells anys es va posar de moda portar el mocador negre i roig. 

17. Respecte a aquesta qüestio posteriorment s’ha conegut l’existència
d’una brigada d’informació que controlava les activitats dels nuclis
anarquistas.

La transición sindical

española

Ángel Iturriaga Barco 

INTRODUCCIÓN

A partir de la segunda guerra mundial, la contribución de os
sindicatos ha tenido una importancia decisiva en el marco de
las políticas sociales y económicas en Europa, en general, y
en España, en particular. Los sindicatos con su cultura tradi-
cional, han jugado un papel decisivo en el mantenimiento de
la paz social a través de las pautas corporativistas de concer-
tación. Han contribuido al desarrollo económico, en el nue-
vo contexto de relaciones entre la sociedad civil y el Estado
que se establece a partir de las teorías keynesianas, y han
consolidado los rasgos básicos de Estado de Bienestar en un
doble sentido. Por un lado, consolidando una serie de presta-
ciones sociales a las clases trabajadoras. Por otro, forzando
una regulación del mercado de trabajo en temas que hoy se
entienden como básicos, tales como: contratación y despi-
dos, seguridad en el trabajo o formación, entre  otros.

Actualmente, el panorama económico y social que se
viven en Europa y en España ha cambiado sustancialmente.
Por tanto, el entorno en el que se mueves los sindicatos es
notablemente diferente. En el ámbito económico nos encon-
tramos con nuevos conceptos estructuradores de lo que se
configura como una nueva realidad; tales son, la competiti-
vidad, flexibilidad, la transnacionalización económica y la
renovación tecnológica.

En el ámbito empresarial este nuevo marco económico
parece tener su reflejo más inmediato en la individualización
de las relaciones laborales, la retribución por objetivos, la
mayor movilidad geográfica y la importación, y en su caso
adaptación, de modelos de relaciones laborales nacidos en
otras culturas y que tienen, como uno de sus principales
objetivos, la identificación de los trabajadores (recursos
humanos) y la empresa.

Frente a estos rasgos del entorno tanto macroeconómico
como organizativo someramente expuestos, la cultura sindi-
cal se ha regido por conceptos tradicionales, como clase
social, confrontación o negociación colectiva.

Todo ello ha generado la idea de disfuncionalidad de las
organizaciones sindicales, estas siguen teniendo un papel fun-
damental o necesario, al menos en dos ámbitos. De un lado, en
el mantenimiento de cierta estabilidad en el sistema de relacio-
nes laborales , si la cual no sería posible lo que se ha venido a
llamar paz social. De otro en la representación de los trabaja-
dores dentro del marco de las democracias contemporáneas.

En este contexto, la investigación que aquí se presenta
parte del supuesto de que el papel de las organizaciones sin-
dicales es difícilmente reemplazable. Por tanto, continúan
teniendo una función social en las democracias contemporá-
neas, en general, y en la española, en particular.
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La tesis de la pérdida de poder sindical habría pues que
matizarla reinterpretándolas como una situación coyuntural,
cuya superación podría estar marcada por procesos de re-
estructuración interna de los sindicatos. Procesos que con-
ducirían a la redefinición de su cultura y objetivos tradi-
cionales.

El objeto final de esta investigación es identificar las
estrategias sindicales y cambios organizativos que están
siguiendo los grandes sindicatos españoles para adaptarse a
la nueva situación.

GRANDES DILEMAS ANTE RESTAURACIÓN DEMOCRACIA

Hasta el 20N 1975 el panorama político y sindical estaba
constreñido por un sistema dictatorial con Franco a la cabe-
za. La fecha de la muerte del dictador hizo que la oposición
al régimen viera lo que podía significar el final de una época
de represión y el principio de un cambio que quizás los lle-
vara hacia una democracia parlamentaria . Esta expectativa
de cambio por parte de los opositores a la dictadura no se
debía sin embargo sólo a la muerte del dictador sino al des-
gaste que ya estaba sufriendo el régimen en las últimas déca-
das en las que la sociedad había sufrido una transformación
tan importante que el régimen había perdido su base social,
sus apoyos más importantes y su capacidad de resolver pro-
blemas prácticos. De hecho, la sociedad española estaba a
mayoritariamente compuesta por personas que no había
participado en la guerra civil. España había dejado de ser un
país rural para llevar a cabo un proceso de industrialización.
La población se empezaba a concentrar en grandes ciudades
y todo ello había configurado una ciudadanía media muy
diferente a la de 3 décadas antes.

Si tras la muerte de Franco había un acuerdo de mínimos
entre las fuerzas sindicales, en las principales reivindicacio-
nes que como movimiento político y social hacían –libertad
asociación, libertad sindical, democratización de Estado...–
este no se dio, ni sobre el modelo de sindicalismo al que aspi-
raban en el nuevo Estado ni sobre cual debía ser el camino
para alcanzarlo. En cuanto a esto, Robert Fishman afirma
que no se buscaba el camino hacia el socialismo a través de la
revolución, sino que se puede concluir que la gran mayoría
del movimiento sindical perseguía el objetivo de la democra-
tización del Estado y, su confrontación era fruto de las dife-
rentes concepciones sobre como se debía de producir la tran-
sición.

El primer problema planteado era como llevar a cabo el
cambio de régimen, que para la mayoría del movimiento
obrero, se concretaba en como se iba a llevar a cabo la tran-
sición a la democracia. El segundo era de carácter organiza-
tivo, a saber, en que forma debía desarrollarse el movimien-
to sindical en la democracia. Sobre este problema, el
conjunto del movimiento sindical estaba más dividido y sus
concepciones eran bien distintas. No obstante, podemos
identificar dos modelos que en general cubren la mayoría de
las opciones de desarrollo organizativo que se ponían de
manifiesto en la época. El primera era el de la unidad sindi-
cal democrática que defendía primordialmente CC.OO. El
segundo, por la UGT, que optaba por la pluralidad sindical,
es decir, la convivencia de organizaciones sindicales autóno-
mas de base democrática.

Sobre esta cuestión de la unidad o el pluralismo sindical
pesaba la fuerte competición entre los dos grandes motores
des sindicalismo español; CC.OO. y UGT. Cada una de ellas
tenía legítimas expectativas de influencia sobre el movimien-
to obrero, que se verían en mayor o menor grado propiciadas
por el modelo sindical por el que se optara puesto que sus
situaciones de partida y su nivel de influencia en el momento
eran bien diferentes. Esto marcó una tensa relación entre
ambas organizaciones o movimientos sindicales. La diferente
concepción sobre el modelo sindical deseado fue a la vez
causa y efecto de su rivalidad y lucha por liderar el movi-
miento obrero. Junto a ello hay que destacar otro elemento,
que aun no siendo nuevo, como se ha podido ver en este bre-
ve repaso de la historia del movimiento sindical español, se
configura como trascendental en su análisis. Este no es otro
que la filiación ideológica y política que da cobertura a
ambos movimientos sindicales. Es decir, la estrecha relación
UGT-PSOE y CC.OO.-PCE.

Todos los factores mencionados produjeron una lucha
por la hegemonía dentro del movimiento obrero que tras-
cendió, sin duda el problema de la unidad o el pluralismo
sindical, aunque se manifestara a raíz del mismo.

CC.OO. era la fuerza sindical que tenía mayor presencia
entre los trabajadores durante la dictadura y el post-fran-
quismo, puesto que había utilizado la estructura de sindica-
to vertical para representar y organizar, en la medida de lo
posible, los intereses de los trabajadores. Este hecho y el
saberse con mayor implantación, son los que la impulsaron a
plantear explícitamente a los demás sindicatos la necesidad
de celebrar un congreso constituyente conjunto del que sal-
dría de un sindicato unitario. Hecho que fue interpretado
por el resto de sindicatos como una estrategia para que su
organización y por ende el PCE liderara este nuevo sindicato
unitario. Todo ello provocó el rechazo de su propuesta por
parte del resto de los sindicatos y especialmente de UGT que
veía en ésta una estrategia encubierta y partidista de los
comunistas para apropiarse del liderazgo del movimiento
obrero en detrimento del resto de organizaciones. Con ello
no se afirma que el resto de sindicatos (UGT, USO, ELA,
CNT...) no pensaran que la forma mejor de representar a los
trabajadores y conseguir mayor fuerza sindical en el sistema
político venidero no fuese unir sus fuerzas y fundar un solo
sindicato fuerte. Lo que se niega es la posibilidad real de
hacerlo sin disolver, al menos en parte, su identidad. Puesto
que todos sabían que era un momento en que estaban muy
debilitados por la represión del régimen y por su estrategia
de no participación en sus estructuras, lo que hubiese lleva-
do a un modelo sindical dominado por CC.OO. y su partido.

Los reproches entre los dos grandes sindicatos sobre lo
que CC.OO. consideró que fue la mejor forma de romper
con la fuerza y unidad del movimiento obrero y, el segundo,
una propuesta oportunista y partidista del anterior, se han
prolongado hasta bien entrada la democracia. Este tipo de
reproches, fundamentados más en enfoques ideológicos que
en realidades objetivas, serán una constante en la relación
que se vino dando entre ambos sindicatos en los albores y
primeros pasos de nuestra joven democracia.

Las consecuencias del debate que hemos expuesto sobre
el debate sindical, tienen su primer reflejo objetivo, con la
celebración de diferentes congresos constituyentes en los sin-
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dicatos que optaban por el modelo pluralista, UGT, USO y
CNT. Estos pusieron en marcha sus maquinarias organizati-
vas, en algún caso antes de que se aprobase la ley de derecho
de reunión de mayo de 1976 y la ley reguladora de asocia-
ción sindical de abril de 1977.

HUELGA 14 D 88 Y NUEVO SINDICALISMO

El desenlace sindical más evidente del conjunto de cambios
sociales que hemos planteado en diferentes órdenes de la
realidad social, es la huelga general del 14 diciembre de 1988
(14-D) . En términos generales se podría afirmar que esta
huelga puso de manifiesto que los sindicatos se habían
emancipado organizativa y políticamente y habían finalizado
su proceso de transición.

La huelga del 14D fue un gran éxito de los sindicatos con-
vocantes que supieron estimular y dirigir el movimiento de
protesta ciudadana. Esta poseía características esenciales que
la diferenciaron de otras que habían tenido lugar en los años
precedentes. La primera fue el concurso de los dos grandes
sindicatos, tanto en la preparación, como en la convocatoria
de la huelga. Esto no sólo fue importante para su éxito y su
mayor capacidad de movilización, sino también para el
comienzo de una nueva etapa en que la unidad de acción se
convirtió en la forma más habitual de relación entre los dos
sindicatos españoles más importantes. Se rompe así con la
etapa anterior que, como hemos visto, estuvo marcada por la
lucha intersindical y la vinculación partidista. Para la mayor
parte de los analistas la huelga general no hubiera sido posi-
ble, o no ubiera sido diferente de otras huelgas de menor
importancia, de no haber sido por el concurso de la UGT, por
lo que una de las claves interpretativas de la huelga es conocer
por qué participa la UGT en una huelga en contra de la polí-
tica de un partido que se postula como de su misma tradición
ideológica y con el que incluso, había negociado el programa
de gobierno. Una posible respuesta se puede encontrar en lo
que los citados autores denominan el conflicto socialdemó-
crata  español. Éste, en resumen, no es nada más que la tenta-
ción de un gobierno socialdemócrata de amplia mayoría par-
lamentaria, como lo era el formado por el PSOE, de dejar de
considerar a los sindicatos como interlocutores necesarios,
asignándoles un papel subsidiario de ratificadores de lo ya
acordado. Esta tentación se puede sustentar, en general, en las
contradicciones propias de la socialdemocracia como sistema
político. En su necesaria orientación hacia los ciudadanos en
general y no hacia la clase obrera en particular. Esto se ve si
vamos a lo concreto en las tasas de paro habida a mediados
de los años 80- cercanas al 20%- hacían fácil caer a un gobier-
no socialdemócrata seguro de si mismo, en la tentación neoli-
beral. Es decir, considerar que los sindicatos introducen rigi-
deces innecesarias en el sistema.

Desde otro punto de vista, más cercano al terreno de las
organizaciones que al del sistema político se puede compren-
der el fenómeno como el desenlace de un proceso de madu-
rez organizativa. A saber, UGT para poder recomponerse
como sindicato después de la dictadura necesitó al menos
dos apoyos que le ofrecía el PSOE; por un lado un marco
ideológico e identitario de referencia que sirviera para reor-
ganizar un proyecto sindical que había sido truncado por la
represión dictatorial. Por otro, una estructuras organizativas

de base sobre las que cimentar su reorganización. Ello la lle-
vó a lo que algunos autores han denominado como situación
de rehén ante el PSOE. Situación que no se sostuvo mucho
tiempo después de que este partido se consolidara en el
gobierno, las condiciones económicas, institucionalización y
desarrollo organizativo hubiera alcanzado una madurez sufi-
ciente. Llegada esta situación,, la lógica identitaria no fue
suficiente para mantener la desigualdad interorganizativa y
UGT pretendió poner fin a su situación de rehén, haciendo
valer su faceta pragmática y sindical antes que su orientación
ideológica o identitaria.

La estabilidad en el gobierno de un partido de izquierdas,
junto con la consolidación de la democracia y el repunte de
la economía, abrían grandes expectativas al movimiento
obrero en general y a los sindicatos en particular. Estas eran
aun mayores para un sindicato como UGT que se considera-
ba muy cercano, cuando no parte, del partido en el gobierno.
Si por el motivo que fuese estas expectativas no se vieron
satisfechas en la práctica, es fácil comprender que se produ-
jese un proceso de frustración de expectativas más traumáti-
co que el que pudiera producirse en los demás sindicatos.
Todo ello, provocó la confrontación entre ambas organiza-
ciones socialistas y facilitó la unidad intersindical y el éxito
de la huelga.

Otra característica distintiva de la huelga del 14D fue su
espectacular poder de convocatoria y su marcado carácter
pacífico. En todo el período democrático no se había dado
una huelga de tal seguimiento. De hecho la huelga paralizó el
país casi por completo. Los sondeos más creíbles cifran la
participación total en más de tres cuartas partes de la pobla-
ción activa. A ello habría que sumar casi un millón de perso-
nas que la siguieron de forma parcial. Lo que significa que
tan sólo alrededor del 15% de la población activa no secun-
dó la huelga. Además, la huelga se desarrolló de forma muy
diferente a la mayor parte de los movimientos obreros de
protesta que habían acontecido en España en el último siglo.
La pauta más destacable  de su desarrollo fue su carácter
pacífico. También su objetivo general, ya que pretendían un
cambio de política del gobierno y no, como en otros casos,
un cambio de política del gobierno y no, como en otros
casos, un cambio de gobierno o un cambio de sistema políti-
co. Por todo ello se puede decir que el 14D fue la huelga más
importante de la historia sindical democrática española.

Esta huelga supone el punto de inflexión definitivo para
el proceso entre la primera y segunda transición sindical. Si
en la primera los grandes objetivos sindicales fueron los de
estabilización democrática y desarrollo organizativo, en la
segunda los objetivos del sindicalismo español comienzan a
converger con los de los grandes sindicatos de su entorno
económico. A saber, tratan de adaptarse a un entorno econó-
mico y productivo afectado por fenómenos como el de la
globalización de la economía, que inciden de forma directa
sobre los trabajadores y que requieren nuevas pautas de
acción y representación sindical.

SEGUNDA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA

Este es un período de cambio sindical, de transición el l que
los sindicatos, plenamente institucionalizados, en el marco
de una democracia estable y con un papel definitivo tanto en
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lo legislativo como en la realidad laboral, establecen nuevas
metas, objetivos y pautas organizativas.

Durante la segunda transición los objetivos prioritarios
de las organizaciones sindicales responden a lo que podría-
mos denominar orientaciones propiamente sindicales. Es
decir, una vez alcanzado el statu quo necesario para funcio-
nar como organizaciones sindicales de hecho y de derecho,
en el seno de una sociedad industrial y de servicios, semejan-
te a la de los países de su entorno, los grandes sindicatos
españoles comenzaron una nueva etapa de cambio. El obje-
tivo prioritario de esta etapa es mantener o mejorar las con-
diciones de los trabajadores en un entorno político, econó-
mico y productivo diferente al habido en la anterior etapa:
una democracia estable, un marco económico que trascien-
de las fronteras nacionales y una estructura productiva pro-
pia de una sociedad de clases medias. Por tanto, la segunda
transición sindical será el período de tiempo que comienza a
partir de la segunda mitad de los años 80 y se extiende hasta
nuestro tiempo, en el que los sindicatos han tenido que pro-
mover cambios de importancia tanto en su organización,
como en sus pautas de funcionamiento, para intentar res-
ponder a las necesidades de los trabajadores de hecho o
potenciales. Con este objetivo los sindicatos españoles
comenzaron a afrontar una serie de problemas similares a los
que tienen los sindicatos de su entorno y que intentaremos
ver ahora. Si nos basamos en el discurso y manifestaciones
de los líderes sindicales se puede agrupar estos problemas en
tres grupos: los referidos a las relaciones laborales, organiza-
tivos y de afiliación sindical:

1. Relaciones laborales: es sin duda el primer problema que
detectan los sindicatos. Estos consideran que han alcan-
zado una legalidad y reconocimiento por parte de la
sociedad por su acción tanto dentro de la empresa como
fuera. Sin embargo, aunque están amparados por la lega-
lidad, su papel queda coartado por el empresariado. La
visión desde el sindicato es de inquina por parte del
empresariado que se ve reflejada en una lucha constante
para que se les reconozcan sus derechos básicos sin mie-
do a represalias. Estas dificultades se van acumulando
además a medida que el volumen de la empresa es más
pequeño. Por ello hay graves problemas a la hora de pro-
mover elecciones sindicales, resolver problemas concre-
tos o simplemente informar.

Además, la cosa se complica con los trabajadores
eventuales, que no acuden a los sindicatos como vía de
ayuda ante situaciones injustas, sino que por miedo
callan con el fin de no perder sus puestos de trabajo. Esto
es conocido por el empresariado, al que interesa por tan-
to contratar a muchas personas de forma temporal con el
fin de tener controlados a sus trabajadores y que la capa-
cidad de movilización sea mínima. Por tanto, uno de los
problemas más importantes en el campo de las relaciones
laborales es la lucha por el empleo. La labor de los sindi-
catos es la de intentar conservarlos pero desde la cautela
ya que al conocer la fragilidad del mercado saben que no
es sencilla la movilización. La flexibilidad del mercado
hace que estas movilizaciones puedan conllevar rescisio-
nes de contratos, con lo que el trabajador se abstiene de
levantar la voz ante injusticias puntuales.

Desde esta perspectiva laboral, hay otro gran proble-
ma, que es el del cumplimiento de los convenios colectivos.
Los sindicatos denuncian el incumplimiento especialmen-
te en pequeñas empresas y en las que se negocia con los
trabajadores de forma individual. Los sindicatos no consi-
guen en la mayoría de los casos introducirse en las peque-
ñas empresas y las centrales desconocen los datos internos
de las empresas. Se negocia individualmente, lo que hace
que quien ve mejoradas sus condiciones no tiene ningún
ánimo de enfrentamiento con el empresario, lo que redun-
da en la individualización del problema y por tanto en el
debilitamiento de la lucha por el beneficio colectivo.

2. Problemas organizativos: Los sindicatos de la segunda
transición son ya organizaciones independientes y fuer-
tes desde el punto de vista estructural. Esto no significa
que no vayan surgiendo problemas que se desprenden
del discurso sindical. En este sentido las centrales sindi-
cales se manifiestan preocupadas por el problema que
tienen para acercar sus organizaciones a los trabajadores.
Son conscientes de que con su estructura es dificil aten-
der a las necesidades de un creciente número de trabaja-
dores que por sus características o peculiaridades de la
empresa en que trabajan no ven en los sindicatos un ins-
trumento valido para la resolución de sus problemas. Los
sindicatos son conscientes de que deben reestructurarse
como vía para afrontar esos problemas.

Otro problema generalizado en el discurso sindical es
la estrategia de acción. Los líderes consideran que la
estrategia de los últimos años ha sido agotar todos los
caminos hacia el consenso con empresarios o en último
término con el gobierno. Esto no significa renunciar a la
confrontación pero de una manera medida, no como en
la primera transición. Se intenta sacar todo el provecho
posible a lla negociación como vía no traumática para la
resolución de problemas. En cualquier caso si se centran
en la vía negociadora decaí a un futuro deben desarrollar
mecanismos que optimicen este camino ya que de lo
contrario la impaciencia del trabajador puede ir deslegi-
timando la acción sindical.

3. Problema de afiliación: Las tasas de afiliación sindical son
muy bajas especialmente si lo comparamos con los prime-
ros tiempos de la transición. Esta baja tasa lleva a grandes
problemas de financiación y de organización. El problema
del incremento del número de afiliados no es una prioridad
organizativa sin sobre todo financiera. Esto es debido a que
la alta representatividad de los sindicatos en las empresas no
se corresponde con el número de afiliados de cuota que tie-
nen. Esto genera un caos económico del que sólo se puede
salir mediante la captación de nuevos afiliados. En nuestro
tiempo, muchos afiliados no ven la necesidad de afiliarse.
Principalmente porque todo el trabajo que realizan los sin-
dicatos repercute por igual en ellos que en los trabajadores
afiliados sin necesidad de pagar una cuota. A esto contribu-
ye también la progresiva desideologización que ha conlleva-
do la transición que desemboca en la pasividad del trabaja-
dor medio en todo problema que no afecte a su persona.

Todos estos problemas con lo que se encuentra el sindi-
calismo actual deben intentar ser resueltos en un futuro pró-
ximo. Se ha establecido un debate intelectual para establecer
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estrategia de adaptación a esta problemática. De este debate
se pueden entresacar dos propuestas principales y antagóni-
cas que vamos a intentar explicar en el siguiente epígrafe.

FUTURO DEL SINDICALISMO 

Los cambios sociales, económicos y políticos que han tenido
que afrontar los sindicatos en los últimos 30 años tienen
como efecto compartido por organizaciones, afiliados y opi-
nión pública de cuestionamiento del modelo vigente y deba-
te en torno a cuales deben ser los elementos que definan la
identidad del modelo sindical futuro.

Hacia un nuevo sindicalismo: ¿pervivencia de los métodos

de la primera transición o sindicalismo de servicios?

La problemática convivencia entre los sindicatos y el resto de
entidades políticas, sociales y gubernamentales nos permite
hablar de «crisis de modelo sindical».Esta crisis se ve funda-
mentada en las dificultades a la hora de responder a los cam-
bios en la sociedad, en el trabajo, en la identidad individual o
en la justicia social. Los sindicatos y entidades sociales de
nuestros días afrontan los mismos retos de este final de siglo:
individualismo neoliberal, perdida conciencia de clase, dificil
adaptación a las nuevas tecnologías, y el nacimiento de una
cultura del trabajo y del ocio muy distintos a la cultura
industrial que dio a luz al sindicalismo en Europa.

Cuando se pregunta a los dirigentes sobre su idea de futuro
sindical no se llega a ninguna conclusión clara. Así en unas
preguntas que realicé vía Internet a Cándido Méndez sobre si
su opción sería un sindicato de servicios o el modelo tradicio-
nal, el secretario general de la UGT decía «nosotros vamos a
seguir defendiendo el modelo sindical que hemos ratificado en
el último congreso confederal. Esta apuesta no tiene sentido en
la actualidad. Un sindicato en la actualidad de tener como eje
la defensa de los intereses de los trabajadores incorporando
esos intereses en la defensa de un modelo social avanzado pero
al mismo tiempo de de saber utilizar las herramientas tecnoló-
gicas actualmente existentes para mejorar nuestra vinculación
con los trabajadores y trabajadoras y para aportarles determi-
nados servicios algunos tan básicos como el servicio jurídico».

Frente a esta respuesta políticamente correcta las bases
sindicales de nuestro tiempo apuestan como se puede com-
probar en todo tipo de encuestas y estudios sociológicos por
un sindicalismo de servicios, un modelo que forme a sus afi-
liados y que les consiga beneficios a la hora de la obtención
de vivienda o seguros de todo tipo. Así parece que la base
sindical apuesta por un horizonte en el que el futuro desea-
ble sería la adaptación de los sindicatos ante los nuevos retos
que le esta imponiendo la sociedad y que en muchos casos
supera la en ocasiones atascada maquinaria sindical.

¿Cómo se adaptarán los sindicatos 

a los problemas que les impone la sociedad actual?

Posibles estrategias de adaptación

En el debate actual sobre el futuro del sindicalismo se propo-
nen estos dos modelos ideales de gestión, pero extremada-
mente enfrentados entre ellos: «modelo microcorporativis-
ta» y el «sindicalismo de ciudadanía social»

El primero tendría los siguientes rasgos: se reduce en su
papel al ámbito de trabajo. Frente a las tensiones exteriores el
sindicato es un mero mediador para ajustar las reivindica-
ciones a las iniciativas empresariales que son justificadas por
la creciente competitividad. Es un modelo que prima la sali-
da individual, un movimiento deshumanizado en el que pri-
ma lo profesional, lo q en palabras de Antonio Gutiérrez
«puede suponer un retroceso volver a los llamados sindicatos
profesionales. Con lo que no se apunta a la necesidad de diri-
girlos con mayor profesionalidad que viene siendo un empe-
ño constante en CC.OO. desde hace bastante tiempo.

Los temas que dominan la negociación son el salario, la
jornada... todo lo referente al ámbito de trabajo. Según este
modelo no tiene sentido cualquier tipo de actuación en ese
ámbito que no vaya en beneficio de la propia estabilidad o de
la seguridad de la empresa se ve como una entelequia o
como un peligro.

La acción empresarial volvería a ser individualizada.
Primaría el modelo individualista y cada empresa contaría
con una confederación sindical que tuviera que resolver sus
propios problemas. Esto se aleja de la idea del convenio
colectivo y solidaridad que son elementos sustentantes del
sindicalismo clásico. Con este modelo el sindicato perdería
su vertiente social, al carecer de sentido la movilización en la
calle o la implicación sindical en ámbitos políticos. De estas
líneas se desprende que se está ante un modelo sindical que
es diametralmente opuesto a las ideas fundacionales de los
sindicatos y que se han mantenido en lo básico hasta nues-
tros días. Parece un modelo inviable, al apostar por el indivi-
dualismo, las desmovilización y la preocupación por proble-
mas puntuales. Por tanto, estamos ante un modelo de
gestión laboral, pero no parece que se pueda hablar de
modelo sindical, ya que este término no puede ser utilizado
por una organización que tenga estas características.

En un extremo diametralmente opuesto al modelo
microcorporativo, se postula el modelo sindical de defini-
ción y defensa de la «ciudadanía social». Las características
de este modelo serían las siguientes:

Este modelo si que tomas partido por el movimiento
social de defensa de la justicia social a través de un concepto
como «ciudadanía social» que se estructura sobre el recono-
cimiento de un derecho al bienestar y la inclusión social que
no puede ser condenado a los «imperativos» de competitivi-
dad o «lógica económica». Este concepto de ciudadanía
social está vinculado al reparto del trabajo y la sociedad de
plena actividad. El reparto del trabajo implica una nueva
definición de la realidad laboral. Se aboga por estrategias
como la reducción de la jornada laboral. Es un objetivo que
se esta consiguiendo en países como Francia y Alemania. En
España es un concepto que rehuye el empresariado si bien
algunos sectores han consguido ciertas mejoras. Se deben
encontrar nuevas relaciones entre el tiempo de producción,
de formación y reproducción.

La estrategia y acción sindical no queda subsumida a la
negociación de los salarios, categorías contratos... dentro de
la empresa como era el caso del modelo microcorporativista.
Al contrario, sin dejar de ser importante estos conceptos, se
negociarían otros como la organización del trabajo, relación
entre empleo y tecnología y conceptos ya clásicos como soli-
daridad y capacidad de movilización, adopten una nueva
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forma con un carácter más social y cercano al trabajador. Se
trataría de dar un giro a la izquierda por parte de las centra-
les sindicales. La acción sindical no tendría un nivel privile-
giado de actuación. Es fundamental la cercanía entre afiliado
y sindicato. La estructura sindical actual adolece de ese nivel
de afinidad entre la superestructura y las bases. La acción y la
estrategia se vincula en estos días a una coordinación más
estrecha otros movimientos sociales que buscan promover
cambios. Esto obliga a una puesta en común de objetivos
por parte de las organizaciones con el fin de optimizar el
beneficio social. Más allá de esto la posibilidad de integra-
ción entre sindicatos sería una vía muy válida  a la hora de
tener mayor jerarquía y legitimación el diálogo social. Claro
ejemplo de esta línea integradora el Alemania, que ha fusio-
nado sus cuatro sindicatos formando el gran sindicato de
servicios alemán (VER.DI). En palabras de su presidente
Dieter Schulte «Con las reformas emprendidas en los años
pasados, la Federación de Sindicatos Alemanes ha creado las
condiciones necesaria para pasar al próximo milenio como
una organización acorde con los tiempos. También los sindi-
catos se encuentra en una etapa de reformas; el ejemplo más
reciente es la próxima fusión de cuatro sindicatos de la DGB
y de la DAG, que formarán la “ver.di”, el sindicato unificado
del sector de servicios, considerando así el cambio estructu-
ral de la sociedad». Este ejemplo podría ser perfectamente
seguido por los sindicatos españoles, que darían un paso
adelante que redundaría en el beneficio de los trabajadores.

Otra característica de este modelo sindical sería el hecho
de que la legitimidad de estas organizaciones emana de un
modelo que prima la justicia social sobre la competitividad.
Esto implica la influencia decisiva de tres conceptos: el traba-
jo, el modelo de desarrollo y la solidaridad internacional. El
concepto de «trabajo» con el que han venido trabajando los
sindicatos es un tanto limitado. Históricamente «trabajo»
venía unido simplemente a la forma de empleo y los cambios
en la producción que podrían ocurrir. Así se han descuidado
tradicionalmente otros ámbitos de la existencia social funda-
mentales. La redefinición del concepto «trabajo» implica la
búsqueda de nuevas formas de remuneración que salgan del
ámbito del empleo tradicional y que sean reconocidas social-
mente. Para ello se debería reducir en principio el número de
horas trabajadas semanalmente. Para ello se debería reducir
en principio el número de horas trabajadas semanalmente.
Como ya hemos comentado hay países que ha dado los pri-
meros pasos en este sentido como Alemania y Francia, pero
se antoja muy complicado que se pueda generalizar en un
tiempo limitado.

En cuanto a la solidaridad internacional, los sindicatos
han dado muestras de la gran distancia entre teoría y prácti-
ca. Este comentario se hace al calor de las continuas manifes-
taciones y discursos promoviendo un reparto más equitativo
de los beneficios del primer mundo y denunciando el «dum-
ping social» en el tercer mundo. Si las entidades sindicales
quieren llevar la bandera por la lucha social y humanitaria,
deben lograr una concienciación social en todas las organi-
zaciones políticas y empresariales. Sin duda es un reto muy
difícil pero se antoja básico a la hora de legitimar el papel de
las centrales sindicales.

Como conclusión a esto se puede deducir que el modelo
sindical actual se haya ante una encrucijada y tiene que defi-

nir las vías por las que q va a seguir su camino en los próxi-
mos años. Así y ya desde un punto de vista personal aposta-
ría por el acercamiento al segundo modelo propuesto, el
denominado de ciudadanía social. Tal y como lo llama
Robert Hyman  «business unionism with a social conscien-
ce», es decir «sindicalismo de empresa con conciencia
social». Es una propuesta similar a la realizada por Chema
Buzarra «En definitiva UGT en la medida de sus posibilida-
des seguirá, con concertación social y diálogo permanente,
ejerciendo de sindicato propositivo, pero a su vez exigirá y
denunciará los fracasos de las políticas practicadas por la
derecha y realizadas a favor del conservadurismo económi-
co». (GACETA SINDICAL, SEP, 2001).

La dificultad para la influencia a nivel político y legislati-
vo de los sindicatos ha llevado en algunos casos a una salida
defensiva, a un enroque por parte de los trabajadores de
algunas empresas que han visto una salida fácil en la búsque-
da de salidas individuales en el ámbito de la empresa lo que
enlaza con el primer modelo de prospectiva sindical que
hemos analizado. Esta previsible fragmentación sindical
debe ser atajada lo antes posible (FUTURO DESEABLE). De
lo contrario la realidad social se va a convertir en un puzzle
en el que las piezas no se unan al no tener vinculación unas
con otras. En este sentido, resulta cada vez más apreciable la
distancia entre el discurso normativo de «deber ser solida-
rio» ante la situación de exclusión mantenido desde las
cúpulas sindicales y la acción del día a día. La acción en las
grandes y medianas empresas se concentra en la negociación
o la aceptación  dependiendo del contexto, pero siempre se
debe en en cuenta que el primer mandamiento de estas
empresas es la subsistencia en base a los costes más bajos. Por
tanto se deben articular instrumentos para que desde la con-
cienciación social y la unidad sindical se pueda luchar contra
la injusticia social.

Como ultima idea se puede argumentar la dificultad para
elaborar un discurso propio que dé cuenta de las transfor-
maciones sociales, económicas y culturales y principalmente,
a la crisis de trabajo y empleo, esta siendo una de las fuentes
principales de tensión de cara al futuro próximo del modelo
sindical.

CONCLUSIÓN

La sociedad española contemporánea, especialmente, desde
el comienzo de la restauración democrática, se podría definir
por su profundo y vertiginoso cambio. Estos mismos adjeti-
vos son validos para definir el sindicalismo español en ese
período. No obstante, en estos treinta años y , desde el punto
de vista de la historia sindical, se pueden distinguir dos perí-
odos diferentes de cambio y transformación, a los que
hemos llamado primera y segunda transición sindical.

Los grandes objetivos de los sindicatos en cada uno de
estos dos períodos de la transición son la característica prin-
cipal que los diferencia así como la causa y el efecto de la
existencia de dos modelos sindicales diferentes.

La primera transición sindical es el período de la historia
sindical española que va desde mediados de los 70 hasta
mediados de los 80. En esta década, los principales objetivos
sindicales son políticos –estabilización democrática– y cons-
titutivos –desarrollo organizativo.
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Políticos, porque el establecimiento y la consolidación de
una democracia parlamentaria era, además de un deseo para
la sociedad española en general, especialmente, para aquellos
trabajadores que por su filiación ideológica habían vivido,
quizás con más dureza, la represión dictatorial; una condi-
ción necesaria para la reorganización, legalización y desarro-
llo de unas organizaciones sindicales fuertes, como las que ya
se habían tenido en España en épocas pasadas.

Constitutivos, porque la capacidad de los sindicatos para
organizar a los trabajadores, dependía el asegurarse una
posición de fuerza suficiente que los convirtiese en interlo-
cutores sociales, legales y legítimos, en la nueva y democráti-
ca sociedad española.

Ambos objetivos condicionaron la toma de decisiones
estratégicas en el seno de los grandes sindicatos españoles de
la primera transición sindical. Ello, junto con las característi-
cas que con el paso del tiempo habían ido configurando la
cultura sindical española –lógica identitaria, vinculación
partidista, confrontación etc.– constituyen las principales
variables explicativas del papel, estructura y actuación de los
sindicatos en ese período.

El fenómeno que caracteriza mejor la primera transición
sindical y el papel de los sindicatos en ese período histórico
es la concertación social. Ésta se consolida en un conjunto de
pactos cuya característica principal es que, por lo general,
son muy diferentes entre ellos, tanto en lo referido a sus par-
ticipantes, como a la forma, objetivos y alcance de su imple-
mentación.

Del análisis exhaustivo de los seis pactos o acuerdos
sociales habidos, la primera conclusión destacables es que la
forma concreta que adoptan y la participación o no de los
grandes sindicatos  en los mismo, se explican, principalmen-
te, por el primero de los objetivos sindicales anteriormente
expuestos. Esto es, por el objetivo político general de la
democratización y estabilidad democrática del país y, más en
particular, por las contingencias políticas y partidistas con-
cretas que se produjeron en un período, en el que la relación
entre lo político y lo social fue, por lo general, más estrecha y
evidente de lo que es habitual en los sistemas políticos con-
solidados.

La segunda, que la importancia, influencia y poder que
tuvieron los sindicatos españoles en ese período fue más
simbólica que real. Por lo general, fue necesario contar con
los sindicatos como símbolos del espíritu democrático y
pacífico de la incipiente transición política a la democracia.
Pero, en estos pactos o acuerdos, la debilidad de los sindica-
tos se refleja cuando se observa que el principal beneficio
obtenido por ellos con su participación no fue tanto la mejo-
ra de las  condiciones de los trabajadores, como su propia
institucionalización, legalización y legitimación en el nuevo
marco democrático.

Los principales objetivos de los sindicatos tras el período
de la dictadura, se pueden considerar alcanzados a mediados
de los ochenta. Para esta fecha se da por concluida la prime-
ra transición sindical. En esos mismos años, 86-87, además,
cristalizaron una serie de cambios económicos, políticos y
sociales que configuraron un marco sustancialmente dife-
rente para la acción de las organizaciones sindicales. Todo
ello, junto con el modelo sindical consolidado tras la prime-
ra transición sindical, genera un nuevo conjunto factible y

una ordenación de preferencias de los líderes sindicales que
dista de ser la habida en el período anterior. De forma agre-
gada, esto se concreta en la consolidación de nuevos objeti-
vos sindicales prioritarios que, a su vez, son la causa  de la
transformaciones y cambios que dan lugar a la segunda tran-
sición sindcal.

Esta nueva transición se extiende desde mediados de los
80, hasta la actualidad. Los objetivos principales que la carac-
terizan, no son ya políticos ni constitutivos, sino propiamen-
te sindicales. Los sindicatos plenamente institucionalizados,
en el seno de una democracia estable y definido  claramente
su papel tanto de hecho como de derecho establecen como
su principal prioridad adaptarse a las nuevas situaciones
laborales y resolver, en la medida de sus posibilidades los
problemas de los trabajadores. Es decir, mantener o mejorar
las condiciones de los trabajadores en un entorno para el que
no están preparados ni estructural ni funcionalmente y ,
todo ello, sin rupturas bruscas con su cultura tradicional y
de sustentación.

En suma, consideramos que la investigación que se ha
presentado matiza y reinterpreta, al menos para el caso del
sindicalismo español, la extendida tesis de pérdida de poder
sindical, para hablar de situación transitoria de reestructura-
ción sindical y de redefinición y adaptación de objetivos a las
contingencias del nuevo período histórico.
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La revolta dels comuns 

Aproximació al moviment per 

la llibertat dels presos

socials durant la transició
1

César Lorenzo Rubio

La presó és un element que està indissolublement associat al
sistema repressiu franquista. El seu estudi i el de les formes
de resistència que durant dècades es van desenvolupar a l’in-
terior dels seus murs per part dels homes i dones empreso-
nats ha estat un dels que més ha proliferat els darrers anys a
casa nostra,2 omplint paulatinament un buit de coneixement
sobre la dictadura, i ajudant a rescabalar el deute històric que
la societat tenia contret amb les persones que van patir la
repressió. Tanmateix, aquest interès decau significativament
en aproximar-nos als darrers anys del franquisme, sobre els
que s’ha dit molt poc de com eren les presons i quines dinà-
miques a dins i entorn d’aquestes s’hi produïren. Aquesta
escassetat d’estudis es palesa més encara en referència al
període que ens ocupa, la transició a la democràcia.

D’aquests anys, coneixem relativament bé la pressió que
va exercir des de sota l’oposició antifranquista fent de la
demanda d’amnistia «la punta de llança de la ruptura demo-
cràtica»,3 part fonamental del procés pel qual l’Estat, empès
per aquesta reclama popular, va haver d’anar ampliant l’abast
de les successives mesures de gràcia fins a l’aprovació de la
llei del 15 d’octubre de 1977. Però més enllà d’aquesta data, o
fora de l’àmbit de l’encarcerament i la llibertat dels últims
presos polítics, la presó resta completament al marge del dis-
curs majoritàriament estès sobre la transició. Aquest enfoca-
ment, ha deixat fora de la historia a un grup de persones4 que
van veure des de dins com les portes s’obrien per a que sor-
tissin els que fins llavors havien estat els seus companys de
reclusió, i es tancaven tot seguit. La seva existència i l’actitud
de rebel·lia en front d’aquesta situació que ja estaven mante-
nint des d’un temps enrere, no ha merescut fins ara –tret de
comptades excepcions sobre casos particulars5 – l’interès de la
historiografia. Només els sectors més crítics amb el sistema
penitenciari actual, ja sigui des de les facultats de Dret,6 des
de l’activisme social,7 o de la convergència d’ambdues línies,8

s’han implicat en l’estudi i, sobretot, la difusió d’aquest
moviment de protesta. Aquests treballs, igualment escassos,
han cercat en el moviment que van protagonitzar els presos
comuns de la transició els orígens i les causes de l’actual sis-
tema penitenciari, marcat indeleblement segons aquests, per
la presència d’aquesta franca oposició a la institució de la
presó, a banda de reivindicar la condició dels seus membres
com víctimes del sistema al que s’oposaven.

Ja és hora que els historiadors participem en l’estudi d’a-
quests fets. La direcció que la nostra recerca hauria de pren-
dre seria aconseguir elaborar un perfil el més detallat possi-

ble del moviment, emprant les fonts que fins ara han quedat
sense consultar i incorporant-lo al discurs sobre la transició.
Certament, la seva importància pot ser considerada relativa
diluïda en el conjunt del procés, o no a l’alçada d’altres
moviments com l’obrer, l’estudiantil o el veïnal, però, ni el
conjunt es pot acabar de copsar sense tenir presents totes les
parts, incloses les minoritàries, ni s’ha de pretendre una
equiparació –més enllà del correcte coneixement– que a més
d’absurda no porta enlloc. Continuar ignorant-lo, però, en
uns moments en que reivindiquem el paper actiu dels movi-
ments socials com a agents de canvi històric, seria tancar els
ulls a una realitat que porta trenta anys doblement margina-
da. Aquesta pot ser una primera passa vers la claror.

Els fonaments ideològics 

Els orígens d’aquest moviment cal cercar-los, igual que els
d’altres que van desenvolupar-se durant els anys de la transi-
ció, en el període immediatament anterior. Fou llavors quan
es van assentar els pòsits culturals i ideològics que serviren
de base als presos per delictes comuns per reclamar oberta-
ment la seva llibertat.

Durant els darrers anys de la dictadura, van conviure a
l’interior de les presons els acusats i condemnats per actes
d’intencionalitat política «contra la seguridad del Estado»,
amb els delinqüents comuns (majoritàriament per delictes
contra la propietat). Aquests dos col·lectius, compartien
cel·les, ranxo i pati a la força, ja que l’estat franquista sempre
es va oposar frontalment a reconèixer l’existència de presos
polítics i atorgar-los-hi un estatut especial.9 Però més enllà
de l’obligació de complir el mateix règim carcerari, les dife-
rències entre els dos tipus de presos eren més que no pas les
coincidències. Els presos polítics –i amb això no pretenc
minimitzar la tragèdia personal que suposava l’empresona-
ment, sinó contextualitzar a grans trets la situació en que es
trobaven– tenien una forta consciència sobre la seva situació
de víctimes de la repressió de la dictadura, basada en una
formació teòrica i recolzada per un bagatge de militància
clandestina. A més, acostumaven a formar «comunes» forta-
ment cohesionades a l’interior de les presons, rebien suport
econòmic i moral de les seves organitzacions des de l’exte-
rior, i podien confiar en que algun advocat afí s’encarregués
de la seva defensa. Els presos comuns, majoritàriament, esta-
ven mancats de tot això.10

No es pot fixar un model únic de relació entre els dos
col·lectius a partir dels pocs testimonis de que disposem
–sobretot pel que respecta a presos comuns–, doncs depen-
dria molt de factors com el nombre d’individus que pertan-
yessin a cadascun dels grups, la filiació ideològica dels presos
polítics –amb grans diferències de tarannà entre comunistes
i llibertaris, com després es reflectirà–, les condicions mate-
rials en que estiguessin empresonats o el grau d’alfabetitza-
ció i de conscienciació política, i les circumstàncies personals
amb les que cada persona ingressava a la presó, però per
manca d’un estudi més acurat, podem entendre que tot i els
recels majoritaris d’un col·lectiu vers l’altre, la convivència
forçosa en unes condicions dures per a tothom, van afavorir
en alguns casos –pocs, però significatius– la presa de contac-
te i l’intercanvi d’experiències. Van haver-hi presos comuns
que aprengueren dels polítics els rudiments culturals de que
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estaven mancats: llegir, escriure, desenvolupar un ofici, etc.,
com també fou a través d’ells, que d’altres van llegir per pri-
mer cop autors i obres que fins llavors els eren desconeguts.
Les lectures, l’observació de les discussions i debats que entre
els politics s’establien i la participació en aquests, el contacte
amb presos estrangers,11 tot això, va conformar un bagatge
intel·lectual que serví per a que un grup de presos comuns
interpretessin la seva situació com a conseqüència de l’exis-
tència d’un sistema polític i social –la dictadura franquista i
la incipient societat de consum que s’estava implantant a
Espanya– per naturalesa injust i repressiu, que condemnava
a àmplies capes de la població a la misèria i després les
recloïa dins les presons mitjançant unes lleis desproporcio-
nades. Aquest procés, lent i complex, que donaria com a
resultat l’autoqualificació de presos socials, va anar paral·lel a
una altra interiorització basada en gran mesura en el discurs
de l’oposició antifranquista: la creença en que un cop mort
Franco, començaria un procés de canvi –revolucionari per a
uns, democràtic per a uns altres, però rupturista a la fi– que
suposaria, finalment, l’eradicació de lleis franquistes i la
superació de les desigualtats socials.12

Durant aquests anys, els protagonistes de les reivindica-
cions són encara els presos polítics, però ja es comencen a
produir actes de protesta on la iniciativa pertany als presos
socials: Tarragona, novembre de 1972, Burgos, Sevilla i Terol,
setembre 1973, o Ocanya i la Model de Barcelona, l’octubre
de 1975. Aquests motins, si és que se’ls pot qualificar en tots
els casos així, doncs en alguns només coneixem la versió ofi-
cial, responen a causes pròpies, molt lligades a les condicions
del règim carcerari, però tots indiquen una predisposició
cada vegada més activa vers la protesta, farts de les àrdues
condicions de vida, les manipulacions per part de l’adminis-
tració penitenciària i la repressió quotidiana.13 Malgrat això,
hi ha dos factors que els diferencien clarament dels motins i
actes de protesta que es produiran a partir de juliol de 1976 i
que impedeixen parlar encara d’un moviment mínimament
organitzat. Aquests primers esclats no s’insereixen dins una
estratègia de protesta coordinada ni entre presons –per més
que coincideixin en el temps–, ni tant sols entre els propis
reclusos que participen en l’acció (doncs solen començar per
esdeveniments fortuïts –especialment caòtic fou el motí de la
Model–) i no es plantegen reivindicacions consensuades
entorn a la idea d’aconseguir la llibertat per a tots, tal com
després succeirà.

Mort Franco, el primer govern de la monarquia enceta el
seu mandat intentant callar les demandes ensordidores que
reclamaven l’obertura d’un procés veritablement democra-
titzador, amb la promulgació d’un indult que el rei signarà
tres dies després de ser coronat. La mesura suposà reduc-
cions de les condemnes en funció de la durada i la llibertat
per a 5226 presos socials, y 429 «internos por delitos de con-
vicción política».14 El limitat abast numèric de l’indult, la
seva pròpia naturalesa jurídica, i el fet que no es despenalit-
zessin les pràctiques que havien dut als presos polítics a la
presó, va empetitir encara més els moderats beneficis, i al
contrari del que es buscava, va servir per carregar de raó a
l’oposició que va continuar demanant l’amnistia política
com a pas previ innegociable per assolir un règim democrà-
tic. Pel que fa als presos socials, per a ells es tractava d’un
nova mesura de gràcia com moltes de les que durant el fran-

quisme s’havien donat, quan amb els més diversos motius es
feia gala de la seva pretesa bondat a la vegada que es pal·lia-
ven les deficiències del sistema penal i penitenciari a l’espera
d’una reforma.15 Però, igual que llavors, el manteniment de la
legislació vigent i la sortida en llibertat sense cap mena d’ajut
per a la reinserció, com en el cas dels polítics va frustrar les
expectatives creades amb el canvi de titularitat del règim. El
problema no només romania, sinó que s’agreujava.

Frustració i rauxa: Carabanchel, primer avís

A començaments de juliol de 1976 Suarez substitueix a Arias
Navarro. D’immediat l’oposició torna a pressionar al nou
govern per que decreti una amnistia política total. Aquestes
demandes són seguides de prop des de l’interior de les pre-
sons, i no només pels presos polítics. Blanco Chivite, pres del
FRAP a Córdoba escriu al seu diari el 18 de juliol: «El tema
de la «amnistía» preocupa también, y mucho, a los comunes;
esperan que les toque algo, algún indulto por lo menos, y
permanecen a la expectación del próximo Consejo de
Ministros. Uno de ellos, con el que he estado hablando esta
mañana, me ha argumentado que son también “presos de
Franco”».16

La resposta del govern serà una amnistia per als delictes
d’intencionalitat política, tret d’aquells que haguessin posat
en perill o lesionat la integritat de les persones, sense especi-
ficar concretament a quins es referia i deixant un ampli mar-
ge a la interpretació judicial. Malgrat les restriccions de
«l’amnistia amb comptagotes», tal com la va qualificar l’opo-
sició, la mesura manté vives les esperances dels presos polí-
tics, però enfonsa les dels presos socials: «Por fin la amnis-
tía… de la demagogia. Muy probablemente alguno de los
trece que estamos en Córdoba, salga en libertad. […] La des-
ilusión, y grande, ha sido la de los comunes. Llevaban sema-
nas especulando y haciendo sus cuentas sobre la posibilidad
de un indulto y la amplitud que pudiera tener. Para ellos ha
sido un verdadero golpe».17

La reacció dels presos socials en veure com no eren bene-
ficiaris es produí al dia següent a Carabanchel, la presó neu-
ràlgica del règim, amb més de mil interns i lloc obligat de pas
per a totes les conduccions entre presons. El 31 de juliol, un
grup de presos de la 5a galeria seuen al pati negant-se a
entrar als tallers, i exigint parlar amb el Ministre de Justícia.
Davant d’aquest desafiament, el director fa entrar a una bri-
gada de policies antidisturbis, que desallotgen el pati amb la
contundència habitual. Seguidament, els interns de la 7a
galeria pugen a les teulades, exhibint pancartes on es llegeix
«Amnistía Total», «Indulto para los comunes»,«Pedimos una
portunidad», «Reforma del Código Penal»18 i reclamant un
interlocutor per part del Ministeri. Després d’estar tota la nit
esperant resposta a les seves peticions més immediates sense
que aquesta arribi, deposen la seva actitud i baixen sota la
promesa que no hi haurà represàlies. Però, la repressió es
materialitza dies més tard, quan  entre una setentena i varis
centenars de presos19 son traslladats al Penal d’Ocanya, i a un
nombre similar se’ls tanca en cel·les de càstig a la mateixa
presó madrilenya. Les notícies d’amotinament arriben –tot i
la censura– a d’altres presons i es produeixen episodis simi-
lars a la Corunya, Córdoba i San Sebastià, sense que s’arribin
a produir incidents greus, i en altres presons comencen
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vagues de fam en solidaritat, reclamant l’amnistia total. Al
carrer, la notícia, tot i l’atenció inicial dels mitjans, amb algu-
na proclama en favor dels presos,20 quedarà eclipsada pel
seguiment que la prensa en faci de l’aplicació del decret
d’amnistia. De les organitzacions polítiques i sindicals,
només la CNT fa públic un comunicat a través del seu comi-
tè nacional pro-presos on demana l’alliberament de tots els
empresonats, polítics i socials. Però l’acció més important és
la tancada de més d’un centenar de familiars a l’església de
Nuestra Señora de la Montaña de Moratalaz, on romanen
units més d’un mes. Aquest grup de familiars, amb el recol-
zament d’advocats penalistes, serà des de llavors un grup de
suport a les demandes dels presos i un vincle d’unió fona-
mental amb l’exterior, constituint-se a finals de l’estiu –mal-
grat no se’ls reconeixerà la legalitat– en l’Asociación de
Familiares y Amigos de Presos y Ex Presos (AFAPE) amb els
següents objectius: «la promoción humana, cultural y social
de los ex-presos, la defensa de un trato humano en las prisio-
nes, el procurar la reinserción social de los ex-presos y la
expansión a nivel ciudadano de la problemática de los presos
sociales en el interior de las cárceles, y aún más agudizante al
salir, en cuanto al terreno social, laboral, económico, etc…»21

La concreció de la idea: el naixement de la COPEL

Durant els propers mesos, l’atenció –i la tensió– política, es
troben al procés que conduirà a l’aprovació de la Ley para la
reforma política. De les presons comencen a sortir esglaona-
dament presos polítics sense delictes de sang i les proclames
d’amnistia política, malgrat continuar, ho fan amb més
moderació, tret d’Euskadi on una bona part dels presos ho
són per pertànyer a alguna de les diferents branques d’ETA.
Mentrestant, els presos socials més actius i compromesos van
prenent consciència que davant la repressió que els ha estat
aplicada després del motí de Carabanchel i la nul·la atenció
que l’administració para a les seves demandes, cal una rei-
vindicació conjunta de les seves peticions i una planificació
sobre la forma en que aquestes es duran a terme. És a partir
d’aquesta constatació –culminació d’un procés que com ja
s’ha dit, comença anys abans– que:

«Un grupo de presos de Carabanchel, conscientes de la
precaria situación y de la problemática de las Prisiones del
Estado, así como de la necesidad inaplazable e incuestiona-
blemente de luchar por la defensa de sus derechos y reivindi-
caciones, e impulsar desde la misma base una reforma pro-
funda de las Instituciones Penitenciarias y Leyes Penales,
constituyó a finales del año pasado, la COORDINADORA
DE PRESOS EN LUCHA de Madrid (COPEL).»22

D’aquesta manera explica la mateixa organització, entorn
el gener de 1977, el seu origen. Aquest reduït grup de la tercera
galeria, que comença a organitzar-se després que els hi fossin
aixecades les sancions pel motí, i que en les primeres reunions
no superaria la desena de persones, engega des dels primers
moments una important activitat de difusió de les seves idees
entre els companys de Carabanchel. En reunions clandestines
i els primers comunicats i manifestos s’estableixen i es recullen
les característiques del tipus d’organització que s’acaba de cre-
ar, les raons que la fonamenten i els seus propòsits i objectius.
En aquests es presenta a la COPEL com una organització
democràtica, oberta a tots els presos de l’Estat, no vinculada a

cap organització política, que encara està circumscrita a
Carabanchel però que manté contactes amb la resta de pre-
sons, i que aspira a convertir-se en una associació de presos
legalment reconeguda que lluiti per la reforma penal i peni-
tenciaria.23 Les seves reclamacions van més enllà de la veritable
amnistia total; constitueixen una radiografia crítica del siste-
ma de justícia i abasten la denúncia de les pèssimes condicions
de vida a l’interior de les presons (alimentació, sanitat, educa-
ció…), l’explotació laboral que pateixen els presos, la duresa
del règim carcerari, i la necessitat urgent de substituir unes
lleis franquistes injustes i desproporcionades (deragació del
Codi Penal, de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, Ley de
Peligrosidad y Rehabilitación Social, de Jurisdicciones
Especiales,…). El funcionament de la coordinadora serà, men-
tre les circumstàncies ho permetin, assembleari, delegant en
comissions o comitès de galeria la redacció de determinats
escrits, i malgrat hi hagi noms propis que apareguin amb
regularitat –fins i tot algun mitjà va atorgar pel seu compte el
títol de «president» de la COPEL– només podem parlar de
membres més actius o líders, i difícilment es pot establir una
gradació d’aquests, quant menys parlar de càrrecs.

La sortida a la llum pública d’aquesta associació de reclu-
sos, de moment dins encara del recinte de Carabanchel, aga-
fa desprevinguda a la direcció de la presó. Es produeix llavors
un tour de force per quin dels dos actors s’imposa a l’altre. El
resultat no és clar, doncs si bé és cert que la direcció tracta de
desmembrar la coordinadora a través de la violència aquesta
no es plega a les pressions, i gràcies a una forta campanya de
proselitisme aconsegueix una alta difusió per tot el centre.24

Però la sensació d’èxit és efímera, ja que una setmana més
tard, una cinquantena de presos –preventius en la seva majo-
ria– són traslladats de nit sense previ avís als penals
d’Ocanya i Zamora. En saber-se la noticia un grup de presos
es tallen als braços i el ventre i s’empassen objectes metàl·lics,
constituint el primer episodi que coneixem, dels molts que el
seguiran, d’autolesions col·lectives. Al dia següent un altre
grup més nombrós puja a la teulada de l’Hospital Pe-
nitenciari per denunciar els segrestos dels membres de
COPEL i la manca d’atenció als autolesionats, a més d’exhi-
bir a través de pancartes les seves demandes genèriques.
Aquest episodi té una transcendència als mitjans molt desta-
cada,25 doncs les sigles de COPEL comencen a inundar els
diaris i es fa pública i notòria l’existència d’un moviments de
presos socials organitzat. És important, també, per què refer-
ma la postura de l’administració en el conflicte, que ja s’ha-
via experimentat l’any anterior, i serà una constant fins que
s’acabi definitivament amb el moviment de protesta: aïlla-
ment dels membres més actius en règim cel·lular26 i campan-
ya de desprestigi a la premsa. Per la seva banda la COPEL
continuarà fent arribar comunicats a l’exterior, cridant a la
solidaritat i reclamant la fi de la repressió tant des de
Carabanchel, com des d’altres presons i penals a on han estat
traslladats molts dels seus membres i on ja compten amb
importants simpaties,27 però l’aïllament dels seus membres
més actius no li permet refer-se durant els següents mesos.

El suport del carrer

Arribats a aquest punt, val la pena ampliar el camp de visió,
focalitzat fins ara en la macro-presó madrilenya, per conèixer
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quina incidència va tenir la difusió de l’existència de COPEL
més enllà dels murs de les presons i dels despatxos de la
Dirección General.

En conjunt, el suport a les proclames de COPEL sempre
va ser bastant minoritari, sobretot si ho comparem amb el
recolzament popular a altres moviments socials i polítics que
van desenvolupar-se durant la transició, però cal que no per-
dem de vista, que aquest no fou un moviment com els altres,
donada la condició de presos dels seus principals activistes.
Però, si en algun moment les reivindicacions de la COPEL
van despertar més simpaties entre l’opinió pública, i el nom-
bre de col·lectius que el recolzava fou més ampli, aquest fou
durant els mesos centrals de 1977. Un dels primers col·lec-
tius que van fer costat als presos socials foren els escriptors i
intel·lectuals. A començaments de març, en un acte organit-
zat a la Facultat de Ciències de la Informació de la Com-
plutense que aplega al voltant de cinc-centes persones, es lle-
geix una carta signada per més de cent personalitats
relacionades amb l’àmbit cultural on es dóna tot el recolza-
ment a les demandes i denúncies dels presos socials. Una set-
mana més tard, el gruix del signataris formen la Asociación
para el Estudio de los Problemas de los Presos (AEPPE) amb
Agustín García Calvo i Rafael Sánchez Ferlosio a la seva jun-
ta, i Fernando Savater com a president. Els seus objectius,
coincidien pràcticament amb els de l’AFAPE, però amb un
plus afegit de reflexió sobre el problema carcerari, la reforma
penal, les noves formes d’enquadrament social i la recerca de
possibles alternatives. Malgrat la promptitud amb que s’or-
ganitzaren i el caràcter tan ambiciós, en la pràctica, la seva
actuació no anirà més enllà de declaracions i cartes col·lecti-
ves arrel dels fets més significatius.

Amb menys volada intel·lectual i més activitat durant
l’any i escaig que seguirà, van organitzar-se a partir de la pri-
mavera de 1977 grups de suport als presos de COPEL a
Madrid, Barcelona i Euskadi, principalment, i les seves res-
pectives rodalies metropolitanes. Aquests grups molts dels
qual adoptaren el nom genèric de Comités de Apoyo a
COPEL van constituir la base del suport del carrer als presos
socials. Es tracta de grups numèricament molt reduïts i hete-
rogenis, però pels seus escrits i els testimonis d’antics mem-
bres de l’àrea metropolitana de Barcelona podem afirmar
que tenien una implantació de barri, a tot estirar, recolzats
en ocasions per associacions més grans que els donaven
suport (alguna comunitat religiosa o veïnal, però no necessà-
riament) i relacionats amb altres lluites populars. Estaven
formats per persones que per relació personal (familiars, ex-
reclusos) o professional (treballadors socials, advocats, assis-
tents) o per formació i convicció, coneixien el que succeïa a
les presons i volien treballar des d’aquest àmbit tant en la
seva eradicació, com en la superació de la presó com a insti-
tució repressiva (al menys com a formulació teòrica). La ide-
ologia que presenten els butlletins ciclostilats d’aquests grups
d’afinitat és, com no podia ser d’una altra manera, marcada-
ment antiautoritària, en contra la societat de consum i de
qualsevol forma d’opressió i dominació de l’individu (ja fos
la presó, l’escola, el manicomi o la fàbrica.28 A la zona del
Besòs, a Barcelona, des de 1976 «un grupo de compañeros
que constatando la pobreza de nuestras vidas en la cárcel y/o
en la sociedad creemos que ambas son intolerables» encapça-
laven amb aquesta declaració el butlletí-mural Quienes…,29

que va esdevenir un referent en la lluita anticarcerària des
d’abans que es creés la COPEL, a Madrid es va editar
Solidaridad con los presos, a més del butlletí de la AFAPE:
COPEL en lucha, a Biscaia els comitès de vuit zones diferents
van ajuntar esforços per publicar una revista, … són alguns
dels exemples d’aquest associacionisme de caràcter autònom
i transgressor que va tenir una vida extremadament efímera
entorn a la reivindicació de la llibertat per als presos socials,
però amb un bagatge ideològic de fons crític amb el capita-
lisme i la societat.

En la mateixa línia, la COPEL fou recolzada per altres
moviments i col·lectius  represaliats per les lleis franquistes,
que aspiraven a fer sentir la seva veu en el conjunt de reivin-
dicacions que van inundar els carrers amb el canvi de règim.
Els col·lectius homosexuals i els feministes més radicals, com
a representants més destacats de les víctimes de la Ley de
Peligrosidad y Rehabilitación Social30 van mostrar-se des del
principi solidaris amb els presos socials, i junts van formar
algunes coordinadores de marginats per lluitar en comú con-
tra les lleis que els mantenien a la presó i els penalitzaven.31

A més d’aquests grups, les lluites de COPEL van rebre el
suport d’alguns partits polítics de l’extrema esquerra,32 però
sobretot de la CNT, que sempre es va mostrar contrària a la
separació entre polítics i comuns i va fer de la defensa del
pres social un senyal d’identitat propi. Aquesta organització
sumarà a les tasques dels seus comitès pro-presos, la defen-
sa de membres de COPEL i de diferents grups llibertaris, el
que aixecarà crítiques dins seu per la suplantació dels
objectius del sindicat en benefici de causes marginals, i serà
a la llarga un altre motiu de desgast i una excusa per a la
criminalització.33

L’estratègia de tensió

Durant la primavera de 1977 la consigna de la COPEL és
aprofundir en la denúncia de la situació per tots els mitjans.
Així, tot i l’aïllament que pateixen els seus principals líders
continuen sortint manifestos de les presons, i el conflicte
s’estén a les sales dels tribunals de justícia, on alguns mem-
bres de COPEL en ser jutjats per les seves respectives causes
es neguen a respondre a les preguntes del fiscal i s’autolesio-
nen davant dels magistrats. Mentrestant, una ampliació de
l’amnistia política i un altre decret d’indult aprovats el mes
de març permeten la sortida en llibertat d’alguns presos polí-
tics per delictes de sang, i l’alliberament d’un nombre
important de presos per delictes comuns  en rebaixar-se la
quarta part de la condemna,34 a més de la reducció de san-
cions penitenciàries. Però aquestes mesures, igual que havia
succeït en ocasions anteriors no posen remei a un problema
estructural, i en qualsevol cas, no aconsegueixen acabar amb
les protestes: «La gracia real, es para nosotros, presos socia-
les, una maniobra evidente para dividirnos y poner un freno
al desarrollo del número y de la actividad de nuestros miem-
bros que se han apuntado día a día a la COPEL.».35 Varis cen-
tenars de reclusos de les presons d’Ocanya, Carabanchel, la
Model (on participaran també alguns polítics), Granada, o
Martutene estan en vaga de fam mentre es fa campanya per a
les primeres eleccions legislatives, però la transcendència de
la protesta a les eleccions és ínfima, com mostra el fet que
tingués més difusió que UCD encartava la seva propaganda
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electoral amb mà d’obra reclusa, que els comunicats adreçats
a l’opinió pública.

En aquesta situació d’impàs, en que ni la COPEL aconse-
gueix que s’escoltin les seves demandes, ni la Dirección
General de Instituciones Penitenciarias silencia del tot als
reclusos, esclata la que es coneixerà com la Batalla de
Carabanchel. El 18 de juliol –la data no és casual– comença
el que havia de ser el major acte de protesta realitzat fins
aleshores. Preparat al detall, es tractava de resistir durant el
temps suficient per a que a d’altres presons es produïssin
actes semblants i així constituir un element de pressió prou
important com per forçar a l’Estat a acceptar les seves
demandes. Durant quatre dies, entre tres-cents i set-cents
presos en funció del moment (segons el propi Ministeri de
Justícia) van estar amotinats a les terrasses de la presó madri-
lenya, i centenars de reclusos més protagonitzen actes de
rebel·lió a bona part del mapa penitenciari: el Puerto de
Santa María, Málaga, Zamora, Valencia, Valladolid, Almería,
Oviedo, Palma de Mallorca, Sevilla, Burgos, Badajoz, Las
Palmas de Gran Canaria, Granada, Barcelona, Yeserías, Alcalà
de Henares… A totes, els actes són en solidaritat amb
Carabanchel i en demanda de la llibertat com a punt princi-
pal, seguit de les consabudes reformes penitenciària i penal.
Els motins finalitzen en la majoria dels centres amb la inter-
venció «enèrgica» de la policia antidisturbis –a Carabanchel
especialment virulenta–, que trigarà força temps a sortir de
les presons.

Aquest episodi de gran magnitud dóna el tret de sortida
per al període més tens que s’ha viscut mai a les presons: a
partir de llavors, la dispersió dels presos més reivindicatius
com a mesura de càstig provocarà l’extensió de la COPEL a
la majoria de centres penitenciàris, on fins aleshores sí fóra
possible que haguessin hagut actes de solidaritat, però no un
grup de presos que s’autoqualifiquessin com a membres d’a-
questa organització. No ha d’extranyar, doncs, que durant els
propers mesos es produeixin vagues de fam, autolesions, atu-
rades als tallers i més amotinaments arreu (Terol, Zamora,
Caceres, Barcelona, Sant Sebastià, Cartagena, Málaga…).

A la tardor l’aprovació de la llei d’amnistia, provoca d’u-
na banda un canvi en la terminologia de les reivindicacions,
en substituir l’amnistia total –demanada fins llavors– per
l’indult general (ambdues mesures similars en quant a resul-
tats immediats: sortida de la presó, però molt diferents per
les connotacions de cadascuna),36 canvi reforçat en ser cone-
guda l’elaboració d’una proposta de llei d’indult per part del
senador basc Juan Maria Bandrés;37 i per una altre, un aug-
ment de la pressió en veure els presos socials com se’ls tanca
definitivament una porta a la llibertat. Així, no només es
produeixen autolesions, vagues de fam, amotinaments i
incendis provocats pràcticament cada setmana durant els
darrers mesos de l’any i a quasi totes les presons de l’estat:
Huelva, Basauri, Cordoba, Lleida, Murcia, Sevilla, Ocanya,
Màlaga, Barcelona …, sinó que aquests tendeixen a estar
caracteritzats per una dosi cada cop major de violència fruit
de la desesperació que provoca la reducció de les alternatives
possibles. Els amotinaments s’assemblen cada vegada més a
una mena d’atacs ludites contra la constricció física que els
suposa la presó: «Allá donde haya COPEL, si no conceden el
indulto antes de Navidad, arderá todo, seguirá habiendo
hombres que se tiren desde los tejados gritando libertad. La

consigna es: o indulto, o arrasar todas las cárceles antes de
enero».38

El govern mou fitxa  

Mentre això succeeix a dins de les presons, al carrer es conti-
nua reclamant un profund canvi en l’ordenament jurídic penal
i penitenciari i, mentre aquest no arribi, la concessió de mesu-
res de gràcia que alleugin la pressió. A aquestes, s’afegiran les
denúncies des de dins de l’administració per part d’un grup de
funcionaris de tarannà progressista, extremadament minorita-
ri dins el cos, que criticaran les condicions en que es troben les
presons, i reclamaran juntament amb millores laborals, l’atu-
rada de les polítiques repressives que s’impulsen des de les
direccions de nombroses presons i des de la mateixa Dirección
General.39 La proliferació de les crítiques i l’explosiva situació
de les presons, van fer impossible desentendre’s del problema
per més temps i forçaren al Ministeri a emprendre mesures.
Cal dir que el primer intent de redreçar la situació ja s’havia
produït poc després de la «batalla de Carabanchel», quan es va
aprovar una reforma parcial del reglament de presons per tal
d’adaptar-ho a les recomanacions internacionals. Però la
mesura fou tan minsa i allunyada de les expectatives, que
inclús des de postures crítiques amb l’administració peniten-
ciària però sense sospita del menor radicalisme, com la que
representava llavors el professor Carlos Garcia Valdés, va ser
titllada d’haver estat escrita «más con porra que con pluma»;40

mentre que per a la COPEL, la «pseudo-reforma» només es
tractava d’un «mero slogan publicitario».41 Davant la insufi-
ciència de la mesura, amb només dos dies de diferència, a
començaments de desembre, es constituïa una «Comisión
especial de investigación sobre la situación de Establecimientos
Penitenciarios» al Senat, i es substituïa al director general, José
Moreno, per Jesús Haddad, un polític jove provinent de les
files del Partido Socialdemócrata de Fernández Ordoñez.

Aquestes dues maniobres pretenien apaivagar els ànims
dels presos i servir de punt de partida per a la definitiva
reforma, però les actituds oposades del nou director –«El
gobierno no proyecta ningún indulto general»42– i d’alguns
membres de la comissió –«La comisión de encuesta sobre la
situación de los establecimientos penitenciarios del Senado
acordó ayer urgir a la comisión de justicia la elaboración de
una proposición de indulto para los presos comunes»–,43

sobre el que continuava essent el tema més candent, no aju-
daren precisament a aquesta tasca. I si bé és cert que per pri-
mera vegada es concedien permisos de sortida amb motiu de
les festes nadalenques, el que va ser reivindicat com una
mostra d’obertura i modernitat de la institució, 1978
començava de la mateixa forma que finalitzava l’any ante-
rior, amb actes de protesta generalitzats a la majoria de pre-
sons espanyoles, acompanyats de les habituals represàlies
policials (a Carabanchel, per exemple, els antidisturbis dor-
mien a la biblioteca i l’escola de la presó per no haver de sor-
tir en cap moment del recinte), sancions i càstigs.

En aquesta situació incendiària amb els presos socials
disposats a tot, Haddad ordena la reclusió dels més comba-
tius –uns sis-cents– al Penal d’El Dueso (Santander) mitjan-
çant una ordre circular del 3 de febrer a totes les presons, en
la que també recorda la potestat del director per intervenir
totes les comunicacions, impedir l’entrada de premsa, sot-
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metre a censura totes les comunicacions escrites, suspendre
la concessió de permisos, i fer immediatament efectives les
sancions que s’imposin, entre d’altres mesures restrictives.44

En paral·lel, es formen unes comissions per elaborar el text
de la reforma penitenciaria, a les que participaran «miem-
bros de Asociaciones de ex-presos u otras preocupadas por el
tema» dins un conjunt ampli de professionals que inclou des
de jutges a funcionaris de presons. Però un mes després
«ante la inevitable lentitud de los trabajos y las dificultades
de coordinación de los mismos, el señor Ministro de Justicia
designa un grupo central de trabajo o ponencia fundamen-
tal»45 formada per tres alts càrrecs del Ministeri (Enrique
Ruiz Vadillo, Francisco Bueno Arús, i Jesús Alarcón Bravo) i
Carlos García Valdés (qui passarà a dirigir-la «muy personal-
mente» en breu). Una reducció de la pluralitat en benefici de
la celeritat que deixava fora les postures més incòmodes.

Mentre la màquina burocràtica comença a funcionar la
violència a les presons continua ben present, i arriba a una
de les seves cotes màximes quan un grup de funcionaris de la
presó de Carabanchel entre els que estarien implicats també
un cap de serveis i el director de la presó, maten a cops
durant un interrogatori per la troballa d’un túnel a Agustín
Rueda, un pres llibertari vinculat a COPEL, el 14 de març.
Vuit dies més tard, mort tirotejat a mans del GRAPO el
director general Jesús Haddad. Amb aquesta particular set-
mana negra de la transició penitenciària com a pròleg es farà
càrrec de la Dirección General Carlos García Valdés, profes-
sor universitari de només trenta-un anys, vinculat a
Cuadernos para el Diálogo i de caràcter progressista; bon
coneixedor de la realitat penitenciària i crític fins aleshores
amb el model de política que s’havia desenvolupat.

La vetlla de les armes

El nomenament de Garcia Valdés suposa la presa de postura
definitiva per part de l’administració, després dels intents de
Haddad –aturats prematurament pel seu assassinat–, per
encarar el problema penitenciari. Certament la seva actua-
ció, àmplia i complexa –massa com per analitzar-la aquí–
determina en gran mesura la direcció que prenen els esdeve-
niments que conduiran cap a la dissolució del moviment rei-
vindicatiu per la llibertat dels presos tal com l’hem conegut
fins ara, però no només a aquest se li poden atribuir les cau-
ses de la crisi d’un moviment que ja començava a presentar
signes de debilitat en el mateix moment de la seva arribada.

La seva tria és vista pels membres més actius de la COPEL
com un pas positiu i esperançador, i arrel d’entrevistar-se amb
ell, als pocs dies de ser nomenat, decideixen fer una crida a la
resta de presons per a que s’aturin les accions de protesta: «En
la actualidad, tras la designación del nuevo director general de
prisiones y después de cambiar impresiones con él en su visita
al Dueso, consideramos necesario darle un voto de confianza,
a la espera de que cumpla todas las promesas que nos hizo, ya
que en principio nos parece un hombre honesto, con buena
voluntad de hacer profundos cambios en el sistema peniten-
ciario del estado, ello no impide que este tiempo de espera lo
dediquemos para reorganizarnos.»46 Aquest anunci de treva,
tanmateix, no era només per concedir-li el benefici del dubte
al nou director, sinó que s’inseria dins unes serioses reflexions
sobre el caràcter que havia pres la seva lluita i la tàctica a

emprendre en el futur: «A nuestra llegada al Dueso, analiza-
mos la trayectoria de la lucha seguida en el pasado y com-
prendimos que era necesario variar de rumbo y reorganizar-
nos, pues la experiencia nos había demostrado que la lucha
nos había desbordado y que ya no se luchaba con una con-
ciencia y organización concreta. / Se demostró que COPEL
como vanguardia de lucha en prisiones había sido desborda-
da por el desmadre y el caos.»47 Aquesta afirmació responia a
la preocupació dels líders més conscienciats de la coordinado-
ra, en veure com amb el seu aïllament de la resta de presons i
d’acord amb el caràcter assembleari de funcionament, on
tothom tenia el mateix dret a ser escoltat, s’havien anat
sumant cada vegada més presos, que no sempre respectaven el
caràcter primigeni amb que es va crear el grup i es recolzaven
en la majoria per aconseguir objectius particulars. I és que des
del juliol de 1977, més que d’una COPEL centrada a
Carabanchel, com havia estat fins llavors, podríem parlar de
tantes COPEL com presons, amb importants diferències entre
elles i membres de tot tipus dins seu.

Tornant als esdeveniments, el vot de confiança és respost
pel nou director amb les seves primeres odres circulars,
encaminades a la «concesión de reivindicaciones reiterada-
mente solicitadas por los reclusos, sin estridencias».48 En
aquestes, ordres del 13 i 21 d’abril es flexibilitza el règim
interior suprimint la censura i autoritzant a aspectes com la
instauració d’un règim de «cogestió» entre presos i direcció
en matèries menors (neteja, esports o alimentació) o despe-
nalitzant les vagues de fam i autolesions realitzades de forma
pacífica, a més de decretar un perdó (9 de maig) de les san-
cions de règim imposades per actes anteriors a la pressa de
possessió del càrrec. És significativa, també, l’expulsió de les
«Cruzadas» de la presó de dones de la Trinitat, pas que per-
meté una experiència única i inèdita fins aleshores, com fou
la veritable autogestió de la presó per part de les preses,
durant els mesos en que no hi va haver més funcionàries que
una per torn, i va ser encarregada la seva direcció a tres advo-
cats barcelonins amb clientes a l’interior.49

Però el fet és que la renúncia a la protesta no va durar
gaire. El 19 d’abril es produeix el primer motí de García
Valdés com a director de la DGIP, a Granada, i tres dies més
tard hi ha conats a Valladolid i Ceuta. Aquests incidents vio-
lents són secundats per un escàs nombre de reclusos i pale-
sen de nou les diferències entre els diferents grups: «Es
imprescindible comprender y hacer comprender que la des-
trucción o el incendio, por el placer de destruir o quemar, no
nos llevan a la consecución de nuestros objetivos y sí a un
aumento de la represión y empeoramiento de las condicio-
nes de vida, que anquilosaría nuestra necesaria movilidad
para la consolidación definitiva de COPEL»50 Des de la presó
santanderina es crida a continuar la lluita com a mitja de
pressió, però amb vagues de fam i autolesions col·lectives,
com la que a començaments de maig, coincidint amb la set-
mana pro-amnistia que s’havia organitzat al País Basc, prota-
gonitzen un centenar de presos d’El Dueso que es tallen al
ventre i els braços en protesta per les morts de tres companys
succeïdes els darrers dies, i reclamant una acceleració del
procés de reforma que millorés sensiblement la seva situació,
així com la concessió d’una mesura de gràcia generalitzada.
A partir d’aquest moment aquest tipus d’accions prenen el
protagonisme arreu durant els pròxims dos mesos.
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Al final del túnel, la reforma

A la vegada, i davant l’evidència que no hi haurà cap indult
general pren una major dimensió la determinació de sortir a
qualsevol preu: per la porta, o per un «butrón» als fona-
ments, ja que la COPEL mai havia renunciat al que considera
un dret de qualsevol persona presa, intentar la fuga. El 10 de
maig es descobreix un túnel a la Model, el 27 la premsa
informa que tres reclusos s’han fugat d’El Dueso, i al dia
següent set ho fan de Carabanchel. Aquestes fugues no eren
un element nou, ja que en 1977 s’havien fugat 56 presos en
41 evasions,51 a banda dels intents frustrats, però indiquen la
tendència espectacular a l’alça del nou any que finalitzarà
amb 175 evadits en 79 ocasions.52 Sense dubte la fuga que
més hi va contribuir a aquest rècord fou la de 45 presos de la
Model barcelonina. Aquest episodi, dels més coneguts a
nivell de carrer en relació a COPEL, és encara un punt fosc
en la nostra història recent, doncs són vàries les persones que
estant en relació directa amb l’afer, dubten de la possibilitat
que s’organitzés una fuga tan massiva sense que la direcció
de la presó n’estigués al corrent. De ser certa aquesta teoria,
s’interpretaria com un acte per crear alarma social i perme-
tre un enduriment de les condicions de reclusió, promoguda
suposadament per una part del funcionariat de presons
molest per la política permissiva del nou director general.53

En qualsevol cas, consentida o no, la fuga va provocar la
indignació de Carlos Garcia Valdés qui va manifestar-se traït
pels reclusos; serví d’exemple per a molts altres intents, fallits
o victoriosos; i suposà el pretext per a un enduriment del
règim basat en noves ordres circulars encaminades a «ir ase-
gurando una ordenada convivencia, indispensable para la
misma reforma, en el interior de los Establecimientos»54 –les
primeres ja d’abans de la fuga–: 29 maig, declara excepcio-
nals les sortides mèdiques fora dels centres; 31 maig, recorda
la prohibició de maltractaments però assenyala la possibilitat
de fer ús de «la coacción material dirigida exclusivamente al
restablecimiento de la normalidad» i distingeix entre auto-
gestió i cogestió; 6 juny, recorda l’obligació de fer controls
periòdics; i 24 juliol, prohibeix la correspondència signada
per sigles, a persones alienes al cercle familiar dels presos, i
entre presons. Estableix un règim de «vida mixta» amb limi-
tació d’activitats en comú, comunicacions orals i escrites res-
tringides i censurades a complir en aïllament en un departa-
ment especial de fora de la presó habitual, si fos necessari, i
per últim autoritza a suspendre el règim de cogestió per part
del director de la presó. Juntament amb d’altres posteriors
(31 de juliol i un Real Decreto-Ley de gener de 1979) que
dotaran de mitjans materials i capacitat operativa jurídica
per aconseguir el control sobre les persones empresonades i
eradicar los «movimentos de insurrección carcelaria».

Mentre aquestes circulars es feien efectives, les presons
van continuar en peu de guerra, però ja per poc temps. Les
mesures dictades al llarg de 1978 i principis de 1979 compor-
ten l’aïllament total de la majoria de membres de COPEL en
un règim «de vida mixta» que esdevindria el precedent
immediat al «régimen cerrado»55 contemplat a l’article 10 de
la Ley General Penitenciaria que s’aprovà el setembre de
1979 (L.O. 1/1979 de 26 de septiembre). En paral·lel, la
potenciació de les progressions de grau i els permisos de sor-
tida per als presos que observessin bona conducta (sistema

premi-càstig que trenca la solidaritat entre presos) foren,
segons el criteri del propi Carlos García Valdés, les claus de la
disminució de la conflictivitat.

La fi de la COPEL  

D’aquesta manera, a partir de començaments de l’estiu de
1978, la lluita organitzada per la COPEL comença a decaure
a passes gegantines i els seus comunicats deixen de tenir la
freqüència que els havia caracteritzat. Els motins que es van
continuar produint durant els propers mesos, van deixar de
reivindicar-se en nom de la Coordinadora, tant per la desar-
ticulació efectiva d’aquesta, com per les connotacions nega-
tives que la paraula COPEL va adquirir; un procés, d’altra
banda, en el que a més de l’extens currículum d’amotina-
ments que posseïa, el sorgiment de grups armats amb prete-
ses finalitats d’ajut al pres social, i suposats –i improbables–
vincles amb altres organitzacions armades, que l’administra-
ció es va encarregar d’explotar mediàticament, va tenir un
pes específic. El suport dels grups del carrer va anar davallant
al mateix ritme i no sempre l’enteniment entre l’interior i
l’exterior fou satisfactori. Finalment, a les divergències inter-
nes s’hi va sumar la proliferació de grups de caràcter mafiós
(que ja havien començat a sorgir durant els primers mesos
de 1978, però van augmentar a partir d’aleshores), fent de les
presons destrossades i massificades (una altre cop Cara-
banchel i la Model, com a primeres figures) el seu àmbit pre-
ferent d’actuació. I amb la difusió del consum de drogues
dures, principalment heroïna, entre els sectors marginals en
un breu espai de temps es va acabar de sepultar el maltret
vestigi de l’esperit de reivindicació comuna que la COPEL
havia impulsat. Una concatenació de causes que portà a la
desaparició de la COPEL pràcticament abans d’acabar l’any.

Quin balanç en podem extreure avui, quasi trenta anys
després de que els presos pugessin per primer cop al terrat de
Carabanchel? Des de punt de vista jurídic, la regulació del
sistema de presons actual no es pot explicar sense tenir pre-
sent la lluita d’aquestes persones, malgrat que la lectura des
de la perspectiva del moviment no sigui precisament positi-
va. Aconseguiren la reforma abans que molts altres col·lec-
tius fossin ni tant sols escoltats, és innegable: la penitenciària
va ser la primera llei orgànica de la democràcia. Però aquesta
no va respondre a les seves demandes, i la celeritat va estar en
relació directa amb la urgència per acabar amb el moviment
de protesta.

Des del punt de vista de la historiogràfic, constitueix un
altre mostra de que la transició no fou ni pacifica ni exem-
plar (i van ja…). Els morts a les presons, més dels dos o tres
que aquí hagi pogut esmentar no figuren en la majoria de
llistes i, tanmateix, foren amb ple dret víctimes de la transi-
ció. Mentre que el desmembrament del moviment social
contra la presó, va suposar un cop tant fort, que mai no va
tornar a refer-se amb la mateixa amplitud de base, tot i que
sempre hagi continuat havent-hi un caliu encès.

Des del vessant humà, el balanç és potser el més negre de
tots. La majoria dels membres de la COPEL són morts. Els
anys de talego damunt les seves esquenes pesen més del que
ho fan en llibertat. Els pocs que queden –alguns amb greus
seqüeles– intenten refer la seva vida. Sense oblidar.
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NOTES

11. Aquesta comunicació es basa en la recerca duta terme dins el
programa de doctorat «El Món Contemporani» (bienni 2003-2005)
de la Universitat de Barcelona, amb la tutorització del professor
Antoni Segura. 

12. Vegis com a mostra significativa, per citar-ne algun d’entre el
nombrós catàleg recentment aparegut, el resultat del congrés
celebrat el 2002 a Barcelona, la versió abreujada del qual és
MOLINERO, C.; SALA, M. SOBREQUÉS, J. (eds.), Una inmensa prisión.
Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el
franquismo, Crítica, Barcelona, 2003. 

13. BALLESTER, David i RISQUES, Manel, Temps d’amnistia. Les
manifestacions de l’1 i el 8 de febrer, Barcelona, Edicions 62, 2001, 
p. 36.

14. El moviment per la llibertat dels presos socials va estar integrat per
homes i dones, empresonats i en llibertat. Ara bé, en una realitat
carcerària on entorn del 95% dels presos eren homes, aquests van
ser els principals protagonistes. Per això em referiré
majoritàriament «als presos», en masculí. Els actes de protesta que
van protagonitzar les dones empresonades, que també els va haver,
no tenen una relació tan estreta, per múltiples causes, amb els fets
de que tractaré, però no es deuen menystenir.    

15. SOLÉ i SABATÉ, Josep Maria (dir.), Història de la presó Model de
Barcelona, Lleida, Pagès, 2000, amb una cronologia que arriba fins
al traspàs de competències en matèria penitenciària a la Generalitat
de Catalunya l’any 1984. 

16.Vegis RIVERA, Iñaki, La devaluación de los derechos fundamentales de
los reclusos. La construcción jurídica de un ciudadano de segunda
categoría, J. M. Bosch, Barcelona, 1997, pp. 167-191.                 

17. Per exemple VV.AA, La Cárcel Modelo de Barcelona, 1904-2004. Cien
años bastan, derribemos la Modelo para no levantar otra, Ateneo
Libertario Al Margen; Likiniano Elkartea; Ateneu Llibertari Poble
Sec; Etcétera, Barcelona, 2004.       

18. La revista El Panóptico és un exemple d’aquesta col·laboració. A
cadascun dels set números que porta publicats, s’inclou un article
redactat per les persones que s’encarreguen del Centre de
Documentació Arrán, dedicat a un aspecte monogràfic de la lluita
contra les presons durant la transició. La tasca de recopilació i
conservació d’aquest arxiu del material relacionat amb els
moviments socials és, igualment, encomiable i fonamental per a
l’estudi d’aquests fets.  

19.El juny de 1970, al IV Congreso de la Abogacía Espanyola es
reclamava el reconeixement de l’estatut de pres polític. BUENO

ARÚS, Francisco, «Las prisiones españolas de la Guerra Civil hasta
nuestros dias», Historia 16, Extra VII, 1978, p. 126 
Es pot consultar un projecte d’estatut del pres polític a l’arxiu del
CEHI, redactat per Juan Riera Marsa, advocat de Barcelona, sense
data, carpeta FV [sd]/10. 

10.Manquen estudis sobre el perfil de la població penitenciaria en
aquests anys, i les fonts més accessibles, com són les memòries
anuals de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias no
aporten dades sobre l’origen social o familiar dels empresonats. En
canvi és il·lustrativa una enquesta realitzada pels propis reclusos de
Carabanchel a finals de 1977 i publicada el 21 de gener de 1978 al
diari El País: quasi el 70% dels reclusos enquestats desconeixia la
seva situació penal, més d’un 60% havia estat detingut per primer
cop abans dels setze anys…

11. Al llarg de la dècada dels setanta a d’altres països europeus s’havien
produït importants moviments de protesta en contra dels respectius
sistemes penitenciaris. Vegis RIVERA, Iñaki, «Hacia una cultura de
la resistencia: los movimientos sociales en el ámbito penitenciario»,
Un cacheo a la cárcel. Textos de las jornadas de Derecho Penitenciario
de la Universitat de Barcelona. Asociación contra la cultura punitiva y
de Exclusión Social. Barcelona, 2000, pp. 353-397. Aquestes
experiències foranies es van conèixer tant a l’interior de les presons
com a fora, a través de presos estrangers encarcerats al nostre país i
l’arribada de publicacions.        

12. Per veure quins són els principals elements del propi discurs de
presa de consciència pot ser interessant veure E.Z., «El preso
común toma conciencia de su situación carcelaria», ¡¡Quienes no
han tenido jamás el «derecho» a la(s) palabra(s), la(s) toman ya!!, n° 1,
1976. 

13. Per als quatre primers vegis GARCÍA VALDÉS, Carlos, Régimen
penitenciario en España. Investigación histórica y sistemática.
Publicaciones del Instituto de Criminología, Universidad de
Madrid, Madrid, 1975, pp. 203-207.

El motí d’Ocanya es va produir per la manipulació que la direcció
del penal va dur a terme, recollint signatures entre el presos
comuns pretesament per demanar un indult a Franco, però fent-les
públiques en forma d’adhesió al dictador durant la concentració de
l’u d’octubre. Vegis BLANCO CHIVITE, Manuel, Notas de Prisión,
Ediciones Actuales, Barcelona, 1977, p. 42. 
El motí de la Model va esclatar arrel de la mort a mans d’un
funcionari d’un pres comú. Ha estat narrat en les diferents obres
que tracten sobre la presó barcelonina.      

14. TUSELL, Javier i GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Genoveva, Tiempo de
incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transición
(1973-1976), Barcelona, Crítica, 2003, p. 249. 

15. SOBREMONTE, José Enrique, Indultos y amnistía, Universidad de
Valencia, Valencia, 1980, pp. 142-146.

16.BLANCO CHIVITE, Manuel, Notas de Prisión…, p. 84.
17. BLANCO CHIVITE, Manuel, Notas de Prisión…, p. 86.
18. El País, 18 de maig de 1977, p. 33. Per una descripció detallada dels

fets vegi’s Centre de Documentació Arrán, ASOCIACIÓN DE AMIGOS

Y FAMILIARES DE PRESOS Y EX-PRESOS, «Informe a la opinión
pública», Arxiu Copel: Asociación de Familiares.       

19.El ball de xifres és una constant en la premsa, ja que la Dirección
General manté un ferri mutisme. Fins que no s’estudiïn els arxius
de les diferents presons no sabrem amb exactitud quines van ser les
xifres de traslladats i castigats.       

20.Un d’ells SAVATER, Fernando, «Motín en Carabanchel. Los otros
presos políticos», Triunfo, n° 706, 1976.

21. Arxiu privat Ll. Bursó, AFAPE, «Comunicado de la Asociación de
Familiares y Amigos de Presos y Ex Presos en la clausura de la 1a

semana de solidaridad», 26 març 1977.
22.Arxiu privat Ll. Bursó, COPEL, «Manifiesto reivindicativo de los

presos sociales».   
23.Centre de Documentació Arrán, COPEL, «Comunicado de la

COPEL», 15 de gener de 1977, Arxiu COPEL: Carabanchel-Madrid
24.«Las luchas de Carabanchel: la COPEL», Solidaridad con los presos.

COPEL en lucha, n° 1, abril 1977.
25. No va ser el primer motí de l’any a Carabanchel. Un més abans, ja

s’havia produït un de menors dimensions quan una vintena de
presos van protestar pels maltractaments a uns joves del
reformatori, però al produir-se a les portes de la setmana negra de la
transició (mort de dos estudiants en manifestacions, segrest de
Villasescusa i «matanza de Atocha») aquests actes el van eclipsar.    

26.Els testimonis que ho patiren durant tota aquesta època, no
exageren al parlar d’unes condicions tant dures com en ple
franquisme. Tancats vint-i-tres hores al dia en una cel·la, on no hi
ha cap mena de mobiliari, i només se li permetia el «petate» per
descansar durant la nit; sense roba d’abric, tal com sortien de la
seva presó d’origen, eren objecte de freqüents pallisses mentre
estaven durant setmanes castigats per ordre de la junta de règim,
sense cap control judicial. Com a perversió afegida, era una pràctica
freqüent en alguns penals com el d’Ocanya tirar galledes d’aigua al
terra per tal que no poguessin seure.     

27.A la Model de Barcelona, el 27 d’aquest mes, dos presos son
castigats per difondre un manifest, el que no significa, però, que ja
hi hagués una estructura organitzativa. VV.AA, La cárcel Modelo…,
p. 60.  

28.El 1975 Foucault publica a França Surveiller et Punir, que arriba
traduïda a Espanya l’any següent. La seva influència en el moviment
contracultural alternatiu fou enorme.  

29.¡¡Quienes no han tenido jamás el «derecho» a la(s) palabra(s), la(s)
toman ya!!

30.Reforma de l’antiga Ley de Vagos y Maleantes de la II República
feta el 1970. Es tractava d’una llei preventiva, que permetia internar
abans que no es cometés el delicte, i criminalitzava les conductes i
els comportaments privats. Vegis Grupos marginados y Peligrosidad
Social, Campo Abierto, Madrid, 1977.      

31. A Madrid la «Coordinadora de Grupos Marginados» integra
col·lectius homosexuals, de recolzament a presos socials, de
minusvàlids, feministes  i «psiquiatritzats». Grupos marginados y…
pp. 24-32. 
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32. El FUT (Frente por la Unidad de los Trabajadores), agrupació
d’electors formada per la Liga Comunista Revolucionaria, Acción
Comunista, i Organización de Izquierda Comunista, a les eleccions
legislatives de 1977, va incloure a Madrid a un membre del Frente
de Liberación Homosexual i a un altre de la Coordinadora de Presos
en Lucha, segons Jaime Pastor, en una entrevista publicada al
dossier «L’extrema esquerra espanyola durant la transició», L’Avenç,
n°  207, p. 40.   

33. GÓMEZ CASAS, Juan, El relanzamiento de la CNT 1975-1979, CNT,
Madrid, 1984. L’opció enfrontada, i partidària de l’ajut
incondicional als presos és la d’EDO, Luís Andrés, «Apuntes sobre
la marginada sociedad carcelaria», NADA n° 2, 1979.

34.2000 presos per delictes comuns van sortir arrel d’aquest decret
segons VV.AA., La cárcel Modelo… p. 60. 

35. Centre de Documentació Arrán, COPEL, «Los presos sociales ante
la reciente amnistía y el indulto (gracia real)», 1 d’abril de 1977.
Arxiu COPEL:Carabanchel-Madrid. 

36.SOBREMONTE, José Enrique, Indultos y amnistía…, p. 206
37.RIVERA, Iñaki, La devaluación de… pp. 174-176
38.«O indulto o arrasamos las cárceles. Al habla con un miembro de la

COPEL», Ajoblanco, n° 28, des. 1977, p. 6   
39.El novembre formaran la Unión Democràtica de Funcionarios de

Prisiones (UDFP), associació amb aspiracions a ser considerada
sindicat –prohibit aleshores en tractar-se d’un cos armat–, però que
només constitueix una minúscula esquerda en el monolític búnquer
penitenciari, com prova el fet que molts dels seus membres fossin
amenaçats pels seus propis companys tot i romandre
majoritàriament en l’anonimat.  

40.GARCÍA VALDÉS, Carlos, «Un derecho penal autoritario: notas sobre
el caso espanyol», Cuadernos de Política Criminal, n° 3, 1977, p. 61,
citat a BUENO ARÚS, Francisco, «El Real Decreto 2273/1977 de 29
de julio por el que se modifica el reglamento de los servicios de
Instituciones Penitenciarias», Revista de Estudios Penitenciarios, 
n° 220-223, 1978, p. 111.  

41. Centre de Documentació Arrán, COPEL, «Comunicado del comité
de información de COPEL», 27 de setembre de 1977. Arxiu COPEL:
Carabanchel-Madrid.

42.El País, 22 desembre 1977, p. 25
43.El País, 28 desembre 1977. p. 21
44.GARCÍA VALDÉS, Carlos, Informe general 1979, Dirección General de

Instituciones Penitenciarias, Madrid, 1979, p, 14  
45.Ibídem.
46.Centre de Documentació Arrán. Arxiu COPEL: Penal del Dueso,

Comunicados.
47.Ibídem.
48.GARCÍA VALDÉS, Carlos, Informe general 1979… pp. 75-80. 
49.Jordi Oliveras, amb major implicació; Magda Oranich i Dolors

Calvet. 
50.Centre de Documentació Arrán, «Comunicado de la Coordinadora

de Presos en Lucha», Penal del Dueso, 26 de abril de 1978. Arxiu
COPEL: Penal del Dueso, Comunicados.

51. Memoria de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias 1977,
Madrid, 1978.   

52. GARCÍA VALDÉS, Carlos, Informe general 1979…
53. D’entre els testimonis escrits que asseguren que era un secret a

veus, són especialment eloqüents CAÑADAS, Xavier, Entremuros. Las
prisiones en la transacción democrática, Muturreko Burutazioak,
Bilbao, 2004, p. 43 i DRAPER, Ramón, De las prisiones de Franco a las
cárceles de la Democrácia, Argos Vergara, Barcelona, 1984, p. 217. La
darrera versió d’aquest fet: REDONDO PUERTAS, Juan Diego, La fuga
de los 45. Maikalili, Barcelona, 2004 ofereix una visió molt personal
de la realitat, que s’adiu poc amb el testimoni d’altres persones
implicades amb les que he parlat.  

54.GARCÍA VALDÉS, Carlos, Informe general 1979… pp. 75-80. 
55. Per a García Valdés es tractava d’una «amarga necesidad». Sobre

aquest punt vegis RIVERA, Iñaki «Radiografía del reformismo
penitenciario (veinte años de reforma penitenciaria en España)»
RIVERA, Iñaki (coord.), La cárcel en España en el fin del milenio, M. J.
Bosch, Barcelona, 1999. pp. 23 -30.   

¿Una balsa de aceite?.

Debilidades de 

la oposición y extensión

de la protesta. Albacete

1974-19771

Óscar Martín García

Introducción

El objetivo de esta comunicación es realizar un primer acer-
camiento a la protesta laboral antifranquista durante los últi-
mos años de dictadura en la ciudad de Albacete.2

El periodo cronológico aquí tratado nos obliga a hacer
unas breves reflexiones iniciales sobre la literatura acerca de
los procesos de transición. En líneas generales, podemos
decir que la interpretación dominante en la actualidad se
articula en torno a tres ideas: el proceso de apertura se inicia
en el interior del propio régimen, es dirigido por las elites, y
la movilización popular representa un factor desestabiliza-
dor del proceso.3 Estos tres parámetros han sido profusa-
mente aplicados al caso español, que además ha sido presen-
tado como el ejemplo paradigmático de transición iniciada
desde el interior del régimen por sus clases reformistas, pro-
tagonizada por las elites y desarrollada de forma pacífica.4 En
nuestra opinión, esta corriente no presta atención a las esen-
ciales interacciones entre las elites y las masas en un marco
social e institucional determinado.5 Sidney Tarrow considera
de gran importancia los procesos de presión popular que
preceden, estimulan y determinan el proceso de cambio
político. Sin quitar importancia al papel de las elites en el
diseño del futuro edificio institucional, Tarrow considera
que si se prima el estudio de la negociación en la cúspide, lo
que se está haciendo es focalizar únicamente «la culminación
de un proceso más largo y más general que precisamente es
la fundación necesaria de los términos en los que se desarro-
llan estas negociaciones [entre elites]».6

La insuficiencia explicativa del paradigma dominante
reside en que comprime su atención en la parte final de un
proceso más largo, mostrando poco interés por la etapa que
precisamente es «esencial en la preparación del camino para
que las elites diseñen la democracia», entonces «la naturale-
za de los actores en la lucha y sus relaciones son vitales y será
necesario prestar atención a ellas para comprender el resulta-
do del proceso». En referencia al caso español, Sebastian
Balfour señala que «durante la agonía del régimen, la movi-
lización popular estableció los parámetros en los que se
negoció la democracia. Los derechos políticos y sociales nue-
vamente disfrutados por los españoles se alcanzaron funda-
mentalmente gracias a una presión ejercida desde abajo».7 Si
bien estamos de acuerdo con este tipo de planteamientos,
hay que evitar posiciones militantes que tiendan a mistifica-
ciones un tanto populistas. La lucha antifranquista imposibi-
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litó el intento de reforma limitada del gobierno Arias pero
no dispuso de la fuerza suficiente para extender la ruptura
más allá de los grandes centros industriales. La debilidad de
la oposición hizo necesario colaborar con  los reformistas en
un proceso liderado por estos y en el que la política pasó de
la acción en la calle a las tácticas electorales en las que preva-
lecieron las elites.8

La protesta perezosa. En la cúspide del ciclo 
y las oportunidades políticas

Si buena parte de la literatura generada sobre la transición
española adolece del excesivo énfasis puesto en el protago-
nismo de los líderes políticos, también hay que decir que
aquellos estudios centrados en la protesta durante el tardo-
franquismo lo han hecho prácticamente limitándose al aná-
lisis de la problemática laboral y sociopolítica de las grandes
concentraciones fabriles de Cataluña, Madrid y País Vasco.
Pero, ¿qué ocurría en una ciudad escasamente industrializa-
da y alejada de los grandes centros urbanos?.9 Consideramos
que el ejemplo de Albacete es interesante porque, como indi-
ca el subtítulo, representa de forma muy clara los límites de
la capacidad opositora, pero también indica el grado de
extensión que llegó a tener la protesta y que invalidó cual-
quier intento continuista o de reforma cosmética. La limita-
da conflictividad que experimentó esta ciudad evidencia la
imposibilidad de la ruptura, pero esta misma conflictividad,
impensable poco antes, también es la muestra de la exten-
sión del antifranquismo a lugares anteriormente poco movi-
lizados. Si el ejemplo de ciudades como Albacete ponía de
relieve las debilidades de la oposición, su aparición en el con-
flicto también contribuyó, aunque fuese de forma limitada,
al cambio de signo democrático.

La estrategia de la oposición antifranquista se basaba en
la promoción de conflictos laborales que se extendiesen pro-
gresivamente desde la fábrica, al municipio, a la provincia
etc. Una mancha de aceite que se extendiese tanto sectorial
como geográficamente hasta propiciar las condiciones idó-
neas que desencadenasen la huelga general pacífica que
impusiese la ruptura.10 Sin embargo, como señala Balfour, el
comportamiento de los obreros durante el franquismo varió
profundamente en función de la región y de la rama de pro-
ducción; las diferencias se magnificaron debido a la repre-
sión, la negociación atomizada y las estructuras fragmenta-
rias de la O.S. Todo ello llevó a que el movimiento obrero
español adoleciese de un acusado localismo que si en algu-
nos lugares facilitó la protesta también provocó que ésta no
se desarrollase de forma plena en otros como Albacete.11

El caso aquí estudiado evidencia la dificultad de que esa
mancha de aceite se extendiese de forma intensa a lugares
poco movilizados. Una metáfora más acorde con la realidad
de esta ciudad fue la que formuló el líder de CCOO,
Marcelino Camacho, en una visita a Albacete. La imagen uti-
lizada por el veterano sindicalista fue la de la piedra lanzada
al estanque de agua, Albacete se encontraba lejos del lugar
donde había caído la piedra, pero las ondas del agua, aunque
levemente, también se dejaban sentir.12

La ciudad de Albacete no fue totalmente ajena a los cam-
bios económicos y sociales de la década de los sesenta.13 Sin
embargo estos no se tradujeron, como en otros lugares, en

una emergente actividad de oposición obrera.14 En buena
parte debido al minifundismo empresarial, la dispersión del
tejido industrial en pequeños talleres de carácter familiar que
empleaban a una media de 7,6 obreros, la marginación en
cuanto a los planes de desarrollo del gobierno y la baja cuali-
ficación de la mano de obra.15 La débil articulación del movi-
miento sindical antifranquista queda patente en unas decla-
raciones, en septiembre de 1976, del líder ugetista Francisco
Delgado. Considera que si existe conciencia obrera en
Albacete, «aunque quizás no sea todo lo que quisiéramos
puesto que quizás haya muchos sectores acomodaticios. La
burguesía albacetense ha impuesto su ley durante muchos
años y el concepto de sindicalismo, por una razón u otra, no
sea como en otras provincias. Esto se hace notar en los cora-
zones de los trabajadores (...), aunque también es verdad que
Albacete no es una ciudad de grandes masas trabajadoras y
esto influye bastante en la conciencia sindical (...)».16 Aunque
es necesario poner la siguientes cifras en cuarentena, en un
informe interno de la O.S a principios de 1977 se contabili-
zaban 189 militantes de UGT, 159 de USO, 63 de CCOO y 59
de la CNT.17

España experimentó un ciclo de protesta que se extendió
desde principios de los sesenta hasta la celebración de las pri-
meras elecciones democráticas en 1977.18 Dentro de este lar-
go ciclo, la aparición de la protesta obrera en Albacete se
sitúa en el momento más álgido, en el periodo 1974-1977,
cuando la confrontación es mayor.

El desarrollo de la conflictividad social en Albacete estu-
vo relacionado con la apertura de oportunidades políticas
tanto a nivel nacional como local. En el ámbito nacional el
inicio del tibio reformismo del gobierno Arias, el declive bio-
lógico del dictador, el ascenso de la conflictividad en los
grandes centros industriales o las disputas internas entre
reformistas y continuistas eran claros ejemplos de esas mejo-
res condiciones para actuar. La apertura de las oportunida-
des para la acción en el contexto local quedaban representa-
das por la aparición de un periódico de corte progresista
como La Verdad, el posicionamiento aperturista de algunos
concejales que querían «poner tierra de por medio», la apa-
rición de sectores católicos aliados etc.19

La eclosión de la conflictividad laboral en la ciudad no
estuvo únicamente relacionada con la apertura en las opor-
tunidades políticas, la irrupción de la profunda crisis econó-
mica que ponía punto y final al ciclo expansivo también tuvo
una importante influencia: crecía el descontento por la frus-
tración de las  expectativas económicas de la clase obrera y la
ineficacia del sistema sociopolítico vigente.20 En un informe
del director de Asuntos Sociales de la O.S se manifestaba la
tranquilidad social reinante en Albacete, pero también se lla-
maba la atención sobre el malestar de las familias trabajado-
ras que estaban «sufriendo las consecuencias del desempleo,
el encarecimiento continuo del coste de la vida [...] carencia
de puestos escolares y problemas de vivienda».21 El descon-
tento existía, pero éste no se tradujo en acción colectiva de
forma automática.22 Por una parte fue necesaria la aparición
de una organización (CCOO) que canalizase las energías de
la insatisfacción obrera.23 Por otra parte fue esencial el apro-
visionamiento de recursos, sobre todo en términos de expe-
riencia y aprendizaje, procedente de la lucha obrera anterior
en los grandes núcleos industriales. Lo cual mostraba a los
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sectores más inquietos de la clase trabajadora albacetense las
ventajas de la acción, los puntos vulnerables del verticalismo
y los repertorios a utilizar.24 Como apunta el cura obrero
Andrés Gómez Beteta en referencia la movimiento obrero y
vecinal: «Prácticamente no se tenía aquí experiencia ni de
estatutos, ni de nada. Estabas en contacto con otras asocia-
ciones de otras provincias, sobre todo en Madrid, que estaba
mucho más desarrollado [el movimiento obrero y vecinal].
Aquí tuvimos que ser un poco creativos e ir trayendo [de
otros lugares con mayor experiencia en la lucha] un poco
información de ese tipo».25

En el caso albacetense, la eclosión de la protesta se debe
tanto a la apertura de las oportunidades políticas como a los
procesos de difusión a través de los cuales los grupos más
«tímidos», como es el caso de la clase obrera de la ciudad,
adquieren progresivamente recursos ideológicos, tácticos y
organizativos procedentes de los movimientos «precursores»
con larga tradición en la lucha obrera. En este proceso de
inducción revistió gran importancia la labor de las JOC.
Fueron constantes las reuniones de representantes albaceten-
ses con otros provenientes de zonas con un floreciente movi-
miento obrero, como Valencia, Alicante y Murcia.26 También
fue esencial el retorno a la ciudad de universitarios, pues en
Albacete no existían centros de educación superior, que
habían entrado en contacto con la oposición en diferentes
organizaciones del movimiento estudiantil (PCE, FLP,
Bandera Roja etc.) de Murcia, Granada, Salamanca y
Valencia. Todo ello sin olvidar la aparición de un incipiente
despacho laboralista,27 la actividad de los curas obreros28 y,
posteriormente, de la Librería Popular.29

Durante el pico de mayor convulsión del ciclo la protesta
se extiende de los grandes centros industriales de larga tradi-
ción en la lucha a zonas más pasivas, de colectivos que habi-
tualmente componen la vanguardia disidente a grupos que
no se caracterizan por su proclividad insurgente. La situa-
ción de Albacete entre 1974 y 1977 responde a la visión de
Tarrow, cuando precisa que «los ciclos de protesta movilizan
a los organizados pero también organizan a los desmoviliza-
dos».30 La conflictividad laboral en la ciudad se desarrolla al
calor del proceso de generalización de la protesta desde los
sectores de producción habitualmente conflictivos (siderur-
gia, metalurgia, minería etc.) a otros con menor bagaje en la
lucha (banca, enseñanza, sanidad).31

¿Protesta en las oficinas, clínicas y claustros 
de profesores?

La implantación de los métodos de producción fordistas
durante el periodo desarrollista también penetró en las
tareas propias de cuadros medios y cuellos blancos. José
Babiano habla de la «fordización del trabajo de los oficinis-
tas» para referirse al proceso de convergencia entre el traba-
jo de estos y el de los obreros manuales. En efecto, la asala-
rización de los cuadros medios, la superespecialización, la
precariedad etc. supusieron una proletarización de las con-
diciones de trabajo de los empleados de banca, que produ-
cía una convergencia entre las reivindicaciones de estos y las
de los obreros de la fábrica.32 Durante la década de los
sesenta los trabajadores de la banca disponían de mejores
salarios y de una jornada laboral más reducida que los

obreros manuales, pero la protesta obrera provocó que estos
«privilegios» laborales fuesen reduciéndose durante los
setenta. La raíz del malestar en la banca pudo residir en la
frustración ante el declive de los recursos y el status de un
grupo social que se autopercibía como clase media pero que
estaba experimentando un proceso de homogeneización
con la clase obrera tradicional.33 Por ejemplo, este senti-
miento de privación relativa se observa en la percepción de
una desigual distribución de los derechos y privilegios:
mientras que los beneficios obtenidos por la banca españo-
la se sitúan al frente de los de las bancas europeas, los suel-
dos de sus empleados se encuentran muy por debajo de la
media. La sección social del Sindicato de Banca de Albacete
emite un escrito de protesta en 1970 en el que señala que
«las condiciones a establecer vienen dadas [...] por la rela-
ción salarios de trabajo-beneficio de capital», cuyas coorde-
nadas «marcan la justeza» de la situación. Se dice que el sec-
tor bancario «tiene unos beneficios que ascienden a más de
10.668 millones de pesetas, lo que supone un incremento de
1.732 millones sobre el ejercicio anterior» y se pregunta si
«¿han sido incrementados los salarios en la misma propor-
ción».34 Es decir, la protesta parece nacer de las expectativas
frustradas ante la distribución ilegítima de los recursos
sociales entre diferentes grupos, pero el malestar de estos
trabajadores no parece sustentarse en la mejora del nivel de
vida obrero sino en los amplios márgenes de beneficios del
sector empresarial bancario.

Esta minoría de trabajadores inquietos provenientes de
sectores católicos fueron apareciendo desde finales de los
sesenta en los puestos de enlaces, vocales y miembros de la
Unión de Técnicos y Trabajadores. Eran representantes muy
dinámicos, que si bien no pertenecieron hasta mitad de la
década a ninguna formación clandestina eran muy críticos
con el sindicalismo oficial. No entraron en contacto con los
sindicatos ilegales hasta 1976, cuando algunos miembros de
la sección social de la banca articularon la USO.35 La oposi-
ción dentro de la banca a principios de los setenta no prove-
nía de los activistas politizados de CCOO u otras organiza-
ciones sino de representantes independientes molestos ante
la ineficacia vertical para colmar sus expectativas en un
momento de emergente crisis económica y deslegitimación
de la vacua retórica de la apertura sindical.

El adelanto del sector bancario en la protesta respecto a
otros sectores medios estuvo relacionado con la homogenei-
dad en actividades que propiciaban demandas similares, la
mayor concentración en las empresas de banca y la extensión
de los centros de trabajo por todo el país que facilitaba el
contacto continuo de trabajadores de diferentes zonas. Para
esto último adquirió una importancia vital el acceso al telé-
fono. Por ello no es extraño que entre las represalias tomadas
por el director del Banco Central de Albacete contra un gru-
po de empleados que se negaron a realizar horas extraordi-
narias estaba la prohibición de realizar comunicaciones tele-
fónicas particulares.36

Aunque en la banca no existiese una infiltración de los
sindicatos ilegales hasta época tardía, la protesta «apolíti-
ca» planteada desde las propias estructuras de la O.S gene-
raba graves tensiones entre trabajadores concienciados y
los jerarcas verticales. En 1970 siete vocales, un enlace y el
vicepresidente de la sección social dimitían en protesta por
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los obstáculos que el delegado provincial de la O.S ponía a
una verdadera representación de los intereses de los traba-
jadores.37

La actuación desde dicha sección en defensa de las
demandas propiamente laborales progresivamente fue
adquiriendo un matiz político. El proceso de negociación
colectiva se convertía en el marco desde el cual plantear la
protesta, con motivo de la negociación del convenio de la
banca privada de 1972 un grupo de vocales denunciaban que
«la comisión  social deliberadora no es representativa (...)  y
por lo tanto difícilmente pueden aceptarse sus actuaciones
por la mayoría de los trabajadores». También se solidariza-
ban con sus compañeros en conflicto y pregonaban su
«modesta participación en las pacíficas acciones de protesta
llevadas a cabo por los trabajadores de la banca en toda
España».38

También en el marco de la negociación de los convenios
colectivos de 1974, el director de Asuntos Sociales destacaba
el mes de diciembre como «uno de los meses de más tensión
conflictiva en la capital». Durantes tres días hubo paros de 30
y 45 minutos en diversos bancos de la ciudad, aunque el
director se felicitaba de que durante el considerado como
«día de la lucha» «no hubo manifestación alguna, incluso se
logró que los trabajadores de banca no hicieran el paro que
tenían previsto ese día», lo hicieron días después.39 Las jerar-
quías mostraban sus recelos ante la actividad, en ocasiones
deslegitimadora del sindicalismo oficial, de un sindicato
«que ha permanecido disciplinado ante el momento actual»
pero cuyas asambleas «se vigilarán».40

En un informe sobre las elecciones sindicales de 1975 se
señalaba la inquietud despertada entre los «sectores más
politizados», como la banca. Donde ya se habían «iniciado la
toma de decisiones mediante contactos».41

Estos intentos por evadir el control vertical y buscar cau-
ces alternativos para satisfacer los intereses de los trabajado-
res quedaban patentes en un informe relativo a las actividades
de oposición durante el mes de febrero de 1975, en el que se
afirmaba que «en el sector de la banca» se estaban «desarro-
llando una serie de reuniones al margen de la Organización
Sindical».42 Unos meses después los trabajadores de banca se
movilizaron en protesta por las condiciones pactadas entre el
Consejo Superior Bancario y la O.S durante la negociación
del convenio a inicios de 1976. La respuesta obrera fue la cre-
ación en agosto de una Comisión Interbancaria, conformada
en parte por militantes de UGT, CCOO y representada por
un miembro de la USO, para negociar el próximo convenio
al margen de la O.S. 600 trabajadores firmaban una carta
dirigida a la parte empresarial en la que manifestaban su
«oposición a que dicho convenio se negocie entre ustedes y
la representación del Vertical, o mediante cualquier otra for-
ma que no decidamos los trabajadores mismos», anunciaban
que en siguientes fechas expondrían «los métodos y conteni-
dos de negociación que libremente decidamos».43 Desde la
O.S y el Gobierno Civil se torpedeó todo intento de asamblea
informativa en torno al convenio que estuviese al margen de
los cauces oficiales. La intransigencia del delegado sindical
provocó la dimisión de 24 enlaces sindicales,44 algunos de los
cuales –según la parte empresarial- observaban «una con-
ducta oficial muy buena» y un comportamiento «correcto y
responsable».45 Finalmente, la Comisión Interbancaria no

pudo imponer una negociación con el empresariado al mar-
gen de la O.S, denunció un convenio firmado a sus espaldas
que despreciaba una vez más «la opinión de los trabajadores
de una forma descarada». La firma del convenio no era más
que «un pacto llevado a cabo entre banqueros y verticalista»
que marginaba a los trabajadores. La Comisión prometía
actuar «cuando las condiciones objetivas lo permitan».46

Como ya se ha dicho, en los estertores del régimen estos
sindicalistas apolíticos fueron pasando a formar parte de las
organizaciones clandestinas, principalmente a la USO. La
banca se convirtió en un puntal de la oposición contra las
estructuras verticales. Se criticaron los cauces de elección del
presidente del Sindicato, se pidió la amnistía tanto laboral
como política, se censuró la política económica del gobierno
Arias, se demandó la aparición de los trabajadores en los
consejos de administración de las cajas de ahorro etc.

La protesta en el sector de la sanidad no hizo acto de pre-
sencia hasta el mes de junio de 1975. Se caracterizó por el
dinamismo opositor de algunos sectores profesionales, sobre
todo los médicos residentes (MIR) y los auxiliares psiquiátri-
cos, entre los que existían núcleos reducidos de CCOO, y la
posición represiva de la Diputación, institución gestora de
los centros en los que se produjo la mayor conflictividad.47

Aunque existieron diversos conflictos en la sanidad alba-
cetense, aquí nos centraremos en el encierro a principios de
1976 de diez auxiliares en señal de protesta por el despido
de 37 compañeros y en demanda de contratos laborales
fijos. Este conflicto nos permite abordar la protesta desde un
lado más cualitativo, ofrecer mayor atención a la parte sim-
bólica en detrimento del tradicional enfoque cuantitativo.
Este encierro es un buen ejemplo de la utilización de la
prensa afín, en este caso La Verdad, por parte de los disiden-
tes para crear una identidad colectiva en la que un compo-
nente esencial es la deslegitimación de las autoridades fran-
quistas locales.48

Así, desde la prensa local y desde diferentes sectores labo-
rales y políticos se intenta «proponer una visión del mundo
que legitime y motive la protesta».49 Para ello es necesario la
relación de tres elementos: la denuncia de una situación que
es percibida como injusta, la identificación de los responsa-
bles de tal situación y la confianza en la acción como medio
para conseguir los objetivos propuestos.50 En una carta abier-
ta publicada en La Verdad los encerrados ponen de relieve su
precaria situación laboral: la mayoría sufren una situación de
pluriempleo y el 70% tiene contratos eventuales a renovar de
forma discrecional por la Diputación. La protesta queda legi-
timada en tanto en cuanto es enmarcada como «justa» por
diferentes sectores sociales.51 El vicario de pastoral incide en
el apoyo de la Iglesia a los problemas de los más débiles y en
su deseo de que «toda persona tenga un trabajo digno y esta-
ble, que le permita vivir y sostener una familia».52 En un
escrito, 73 obreros criticaban la posición de la Diputación en
un momento «en que tanto su Majestad el Rey, como el
gobierno, se han manifestado a favor de la justicia social y
asegurando que su mayor objetivo es que no haya ningún
español sin trabajo».53 La invocación de justicia social ante
una situación de inestabilidad laboral también entroncaba
con la retórica de los jerarcas verticales, lo cual imposibilita-
ba toda acción de la O.S contra los trabajadores sin perjuicio
de una fuerte deslegitimación.
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Además, los encerrados alegaban haber recurrido a posi-
ciones de fuerza «una vez agotada la vía negociadora». Tras
intentar solucionar el problema mediante los cauces oficia-
les, los auxiliares comprendieron la necesidad de encerrarse
porque «o bien la Diputación no acepta el derecho de todo
trabajador a un puesto en condiciones de reconocida legali-
dad o la O.S no defiende verdaderamente los intereses de los
trabajadores».54 Por ello, reinciden en la creencia de que «el
único medio a nuestro alcance para conseguir esta justa rei-
vindicación es mantenernos firmes en nuestra medida de
reclusión [...]».55

Es interesante observar como se acusa a la Diputación de
no satisfacer las demandas legítimas de aquellos encargados
de velar por la salud de la población. Se vincula la problemá-
tica laboral de los auxiliares con la vida cotidiana de los ciu-
dadanos. Cuando uno de los problemas básicos de la psi-
quiatría provincial es la falta de personal, un grupo de 41
obreros albacetenses no pueden «comprender como la
Diputación despide a 37 trabajadores cuando los enfermos
no reciben la asistencia sanitaria».56

Los encerrados consideran «responsables de nuestra acti-
tud a la Diputación Provincial [...] y la O.S, los cuales no han
efectuado ningún intento por resolver nuestra angustiosa
situación».57 Pero la acusación no se limita únicamente a los
responsables puntuales de la situación, se tratan de buscar las
causas estructurales últimas. Las cuales se encuentran en un
régimen político que a principios de 1976 intenta perpetuar-
se mediante una limitada apertura. 100 trabajadores albace-
tenses publican un escrito en el que enfatizan la contradic-
ción entre «leer en la prensa el primer discurso de la Corona
y la carta de despido de 37 auxiliares psiquiátricos».58

En el conflicto surgido entre los trabajadores del sector
público aparecen elementos que denotan la aparición en la
lucha laboral antifranquista de demandas propias de los nue-
vos movimientos sociales. Es decir, en la tarea de deslegiti-
mación del régimen convergían demandas obreristas
(aumentos salariales, representatividad sindical etc.) con rei-
vindicaciones relacionadas con la calidad de vida, la salud
etc.59 Fueron varias las reivindicaciones de personal sanitario
que pedían un cambio en el funcionamiento de la atención
sanitaria, acorde con la implantación de un marco general
democrático.

Por otro lado, los cargos desempeñados por algunos
encerrados en la estructura vertical puso de manifiesto el
grado de implantación de la disidencia, sobre todo relacio-
nada con CCOO, en el Sindicato de Actividades Sanitarias:
4 enlaces entre los que se encontraban vocales provinciales,
miembros del comité ejecutivo de la UTT, vocales 
del Consejo de los Trabajadores y del Consejo Sindical
Provincial.

La conflictividad laboral en la enseñanza estuvo práctica-
mente limitada al magisterio. A mediados de los setenta,
aparte de la vacua retórica falangista social del líder del
SEM,60 el estamento disidente más activo era la Asociación
de Antiguos Alumnos de Magisterio, plataforma legal dirigi-
da por militantes de izquierda.61

Desde principios de 1976 se fue articulando en la provin-
cia un movimiento asambleario al margen de un SEM que se
desintegraba en asociaciones profesionales de carácter conti-
nuista y dirigidas por líderes del Movimiento, que se atri-

buían las mismas demandas que la oposición, la representa-
tividad del magisterio y un talante democrático, por lo que
no entendían «porque ellos tienen que ser los buenos [en
referencia al movimiento asambleario] y nosotros los
malos». Así, el profesorado albacetense quedaba dividido en
dos frentes: por una parte la Asamblea de Profesores de EGB,
vinculada a la oposición democrática, y por otra la Aso-
ciación del Profesorado Estatal, dirigida por antiguos líderes
del SEM. Sin embargo, esta división no fue óbice para que en
asamblea general en abril de 1976 tanto los representes de la
oposición como los oficialistas decidiesen conjuntamente no
participar en la asociación promovida por el Ministerio, al
no ser que se aceptase su plataforma reivindicativa.62 Los
hombres del SEM se acomodaban a una nueva situación
ante la necesidad de sobrevivir en un contexto en el que la
oposición democrática adquiría mayor pujanza.63

Finalmente los profesores desistieron de su posición de
fuerza y se dispusieron a elegir a un candidato para que
negociase con el ministerio, con lo que se iniciaba un proce-
so electoral no exento de presiones y polémicas en el que los
medios oficialistas intentaron utilizar las estructuras del
Movimiento para imponer a su candidato.64 Fue elegido José
Alarcón, representante de los sectores demócratas del profe-
sorado.65

No hubo acuerdo entre los representantes provinciales y
el Ministerio, lo cual provocó la convocatoria de una huelga
que en Albacete paró a una parte del profesorado durante
diez días.66 La protesta en sectores como la enseñanza o la
sanidad tenían repercusiones de mayor calado en la opinión
pública que los conflictos producidos en otros sectores, ya
que influían en la vida diaria de los ciudadanos.67 Por ello, se
desató un duro combate entre los contendientes por la atri-
bución de significados que deslegitimasen o justificasen la
huelga. En una nota de inserción obligatoria en la prensa,
el Ministerio trataba de desprestigiar la huelga enfatizando el
radicalismo salarial que guiaba las reivindicaciones de los
profesores. En realidad se trataba de un mensaje implícito a
las asociaciones de padres de alumnos: los niños se veían
imposibilitados de recibir la educación necesaria a conse-
cuencia de las demandas salariales de un colectivo «privilegia-
do» cuyas «peticiones económicas suponen al año más de
83.000 millones», y cuyos salarios suponen el 62% de los gas-
tos ministeriales.68 Si en el comunicado del Ministerio se inci-
de en las reivindicaciones económicas, los profesores se re-
fieren principalmente a la enseñanza gratuita, las malas
condiciones de las aulas etc. Denuncian que desde el
Ministerio se les intente presentar como «peseteros» cuando
únicamente luchan por una enseñanza popular y de calidad.69

Aunque la huelga tuvo el apoyo de diferentes sectores y
de algunas asociaciones de padres de alumnos, los resultados
fueron verdaderamente modestos, lo cual puso de manifies-
to el agotamiento de la fórmula de los representantes provin-
ciales elegidos en asambleas democráticas. Hacia finales de
1976 cada vez fue más patente la necesidad de articular un
verdadero movimiento sindical de profesores.70

Finalmente, apuntar la importancia que adquiría la
incorporación del magisterio a la conflictividad laboral, pues
la represión y depuración de la posguerra pretendían hacer
de la enseñanza uno de los ejes del Nuevo Estado.71 Así, en
1976, José Alarcón apuntaba que el profesorado nunca más
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sería «el sector adocenado y sumiso que se creyó haber for-
mado».72

Para concluir con la protesta en sectores de la
Administración, también citar el encierro entre los celadores
de la prisión provincial, el paro en la Delegación de
Hacienda y la amenaza de huelga entre los funcionarios
municipales.73

El textil y la protesta femenina

Otro de los elementos característicos del ciclo de protesta en
Albacete es la aparición de la conflictividad laboral en el sec-
tor textil, principalmente protagonizada por mujeres muy
jóvenes. En esta rama productiva ya venían trabajando gru-
pos católicos con una fuerte conciencia obrera desde finales
de la década pasada.74

El primer suceso de tensión en el Albacete tardofranquis-
ta tuvo lugar en la empresa López Vera en el verano del 74. El
conflicto estuvo muy ligado a la doble condición de mujer
trabajadora y ama de casa: con motivo de la reducción del
horario laboral en una hora semanal, las trabajadoras pedían
que dicha reducción fuese aplicada los sábados para dispo-
ner de una hora más para realizar las compras semanales.
Ante la disconformidad patronal con el horario demandado
por las obreras, 70 de ellas decidieron parar. Cuando parecía
haberse llegado a un acuerdo la empresa suspendió de
empleo y sueldo a dos enlaces.74

Al tratar la cuestión del encierro de los auxiliares hemos
prestado atención a la creación de marcos de identidad anti-
franquista a partir de los discursos recogidos en la prensa.
Pero también la misma acción de protesta conllevaba un sig-
nificado tácito.75 En este caso, las dos enlaces despedidas
mostraban implícitamente su desconfianza ante la ineficacia
de las estructuras de la O.S al negarse a ser representadas por
la asesoría jurídica vertical y recurrir a los servicios de un
abogado laboralista.76

Pero el mensaje más incisivo que portaban acciones de
este tipo era la amenaza. Para Peter Eisinger el potencial de la
protesta no reside tanto en sus números como en su capaci-
dad de amenaza:77 la actitud de rebeldía de estas dos enlaces,
y de la aparición de CCOO en el tranquilo mundo laboral
albacetense, planteaba a las autoridades el peligro de que la
ciudad también experimentase la conflictividad que se esta-
ba extendiendo por todo el país.78

Desde el Departamento de Trabajo de la Mujer de la OS
se lanzó una campaña de preparación de las elecciones sindi-
cales de 1975, que, según un informe un tanto voluntarista,
había permitido que «las candidaturas cerradas que habían
sido presentadas por la oposición sindical han sido derrota-
das en centros tan importantes en Albacete y capital como
...».79 Sin embargo, a pesar de que el delegado sindical anima-
ba a participar pues «las motivaciones políticas no impedi-
rán votar a los trabajadores», fueron varios los intentos tan-
to de la O.S como de la parte patronal por impedir el acceso
al cargo de enlace a algunas trabajadoras textiles. Entre otros
ejemplos, las trabajadoras de la empresa Ginés Pérez protes-
taron por las sanciones «sin motivos justificables» de dos
candidatas, y mostraron sus dudas respecto a «la libertad e
imparcialidad de las elecciones». Se preguntaban «¿Cómo
habremos de elegir a las mejores, cuando las mejores [...] son

sancionadas».80 Para la O.S la actitud de las trabajadoras era
irrespetuosa y ponía en evidencia la existencia de «una acti-
tud de un grupo de presión totalmente inadmisible en unas
elecciones libres».81

Posteriormente, 250 obreras del textil se encerraban en
una iglesia de la ciudad con motivo de las negociaciones del
convenio de 1976. La acción volvía a tener un importante
contenido simbólico: el encierro en una iglesia representaba
las dificultades de los trabajadores para reunirse en «su casa
sindical» y debatir las condiciones del convenio. Como seña-
laba la propia O.S, estos encierros «parecen significar que no
pueden ejercitar dichos actos en el seno de la Organización
Sindical».82

Adaptarse para sobrevivir

A pesar del énfasis puesto en ocasiones sobre el carácter
laboral de la conflictividad en estos años, nos movemos en
un conflicto político entre contendientes.83 Aquellos que
carecen de acceso a los centros de decisión necesitan desarro-
llar tácticas que les permitan superar su posición de impo-
tencia política institucionalizada.84 La disidencia obrera supo
utilizar la apertura de oportunidades políticas que le ofrecía
la negociación colectiva y las elecciones sindicales para arti-
cular un incipiente movimiento obrero independiente a par-
tir de la lucha legal y clandestina. La pujanza de la oposición
obrera consiguió obturar los cauces de ordenación de la vida
laboral implantados desde el sindicalismo vertical, a media-
dos de los setenta éste se vio obligado a desarrollar tácticas
que le permitiesen adaptarse a la nueva situación y asegurar
su supervivencia futura.85

El desbordamiento de las estructuras verticales provocó
que la O.S permitiese cierta apertura en los cauces de repre-
sentación, como así se puso de manifiesto en las elecciones
de 1975, en las cuales, según el delegado sindical, podía
«votar quien lo desee, siendo trabajador».86 En realidad cuan-
do desde la ortodoxia se promovía la participación lo que
realmente se intentaba era abrir el espacio institucional para
cerrar el extrainstitucional, se prefería albergar en su seno a
un buen número de activistas antes de que estos desarrolla-
rán un movimiento independiente. En las elecciones de 1975
tanto la oposición como el verticalismo llamaron a la parti-
cipación, aunque con fines muy distintos: si unos querían
copar el número máximo de puestos en la base para intensi-
ficar las contradicciones del sindicalismo oficial,87 éste pre-
tendía asimilar al elemento subversivo en un último intento
de supervivencia, al mismo tiempo que utilizaba la propa-
ganda retórica de la legitimación popular.88

A mediados de los setenta la identificación entre empre-
sario y franquista provocó el desprestigio social de la figura
del patrón.89 Desde algunos sectores de la O.S se comenzó a
utilizar una agresiva retórica anticapitalista, la denuncia de
los comportamientos antisociales de los empresarios inten-
taba desviar el malestar de los trabajadores hacia el campo
patronal y así hacer pasar desapercibidas demandas que
tocaban de lleno a la propia O.S, como las de representativi-
dad, libertad de sindicación etc.90 Como uno de los abun-
dantes ejemplos, en una reunión del Comité Ejecutivo
Sindical, el presidente del CT reiteraba que los trabajadores
no eran los culpables de los expedientes de crisis, muy al
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contrario la causa era la «falta de valentía de las empresas,
por falta de visión para cubrir con las abundantes ganancias
de otros tiempos la crisis de hoy». Denunciaba que los
empresarios habían optado por el camino cómodo del expe-
diente de regulación de empleo para dejar al trabajador en el
más absoluto paro.91

Otra táctica utilizada en el proceso de reconversión cos-
mética del verticalismo, en un momento en el que las organi-
zaciones clandestinas cada vez tenían mayor arraigo entre las
clases trabajadoras, fue la adopción del lenguaje democráti-
co y de las reivindicaciones obreristas clandestinas a las que
había combatido recientemente.92 Desde el CT se votaba «sí a
la reforma sindical», unida a la «democratización, libertad de
asociación, manifestación y expresión».93 Sin embargo, exis-
tió una gran diferencia entre el discurso de las organizacio-
nes y las actitudes prácticas de sus titulares: el presidente del
CT se opuso al sufragio universal directo que promulgaba la
nueva Ley de Régimen Local, votó en las Cortes en contra de
la reforma del Código Civil fomentada por el gobierno Arias,
impulsó un voto de censura contra los MIR en huelga en el
Comité Ejecutivo del INP. El ejemplo más palmario de su
inmovilismo político es que fue enviado a Panamá, junto a
otros procuradores inmovilistas, para evitar su posible voto
negativo a la LRP promovida por el gobierno Suárez.94

Pero el mimetismo ejercitado por la O.S no se limitó a la
vacua retórica democrática, también se extendió al principal
elemento del repertorio de protesta opositor: la huelga.
Desde el Sindicato del Transporte, controlado por un conce-
jal del ala inmovilista, se convocó una huelga con autoriza-
ción oficial, que si bien había convocado a 300 camioneros
según La Verdad, la cantidad ascendía a 2000 si se atendía a
fuentes sindicales.95 La OS intentaba erigirse en defensora de
los intereses de los transportistas ante la Administración
mediante la convocatoria de una huelga legal. Sin embargo,
no pudo controlarla y hubo varias detenciones.

Finalmente, desde la O.S se intentó plantear un tipo de
sindicalismo para el futuro de carácter corporativo y apolíti-
co, que tenía como finalidad desprestigiar a las organizacio-
nes clandestinas vinculadas principalmente a PSOE y PCE,
pues «defender el salario, defender la familia, el nivel de vida
[...] ¿Qué tiene que ver ello con lo pretendido por esas con-
vocatorias [en referencia a UGT y CCOO]de claro matiz
político?».96

Así, desde las estructuras verticales se promovieron sindi-
catos que representaban la continuidad del personal sindical
anterior y que intentaban romper el proceso unitario de los
sindicatos de izquierda. El verticalismo pretendía utilizar el
Consejo de Trabajadores y las UTT como estructuras a partir
de las cuales crear nuevos sindicatos. En un informe interno,
el director de Asuntos Sociales de la O.S señalaba que ante la
inminente reforma sindical «los presidentes de las UTT han
venido preparando sus líneas de actuación para la creación de
futuras Asociaciones Profesionales».97 Salvador Jareño, vice-
presidente del CT y presidente de la Construcción fue el
encargado de promover un sindicato de la construcción inde-
pendiente, democrático y unitario a partir de las estructuras
verticales.98 Sin embargo, estos intentos de reorganización
fueron baldíos, la legalización de las centrales sindicales pro-
vocó la desaparición del panorama sindical de los voluntario-
sos jerarcas locales. En efecto, excepto algún caso aislado,

prácticamente ninguno de los dirigentes verticales tuvo rele-
vancia en el nuevo sindicalismo democrático.99

Como breve reflexión final, parece obvio que en el
Albacete de los setenta no existió un movimiento sindical
antifranquista maduro y cohesionado, nunca hubo un frente
común de oposición al franquismo, ni un amplio movimien-
to de solidaridad obrera. Todo ello indica una muy limitada
disposición general para la acción política. Sin embargo, la
aparición de conflictos puntuales en la banca, entre los MIR,
las trabajadoras del textil etc. muestra cierta disposición espe-
cífica a actuar: en las postrimerías del franquismo existía un
mayor número de albacetenses dispuestos a movilizarse en
torno a sus intereses laborales concretos. Como señala
Gómez Beteta: «Había mucha solidaridad pero cada uno
vivía fundamentalmente con mucha intensidad las necesida-
des de su ámbito».100 Aunque en muchas ocasiones estas rei-
vindicaciones contenían elementos políticos claramente
antifranquistas existió una manifiesta debilidad de la inci-
piente oposición para embarcar a los trabajadores en accio-
nes políticas de tipo general, como demuestra la inexistencia
de manifestaciones pro-amnistía en pleno 1976.101 Sin
embargo, no hay que olvidar que esta creciente disposición
específica conlleva una concepción de la acción colectiva
como cauce legítimo para defender unos intereses, lo cual se
convierte automáticamente en una deslegitimación de los
cauces ofrecidos por el propio franquismo.

NOTAS

11. Esta comunicación forma parte de la investigación desarrollada en
el marco del proyecto de investigación del Ministerio de Educación
y Ciencia BHA2002-03897 «Sociabilidad y movimientos sociales en
Castilla-La Mancha (1959-1986)».

12. Vaya por delante que nuestra intención no es esbozar un cuadro
completo de la conflictividad laboral, ni tampoco una descripción
cuantitativa y cronológica del conflicto. Más bien intentaremos
incidir en los que, a nuestro juicio, son los elementos más
característicos de la protesta en Albacete durante los setenta, y
apuntar hacia el sugerente diálogo entre la historiografía y algunas
teorías sociológicas de la acción colectiva. No nos detendremos en el
análisis, bastante transitado por la historiografía, de los tradicionales
sectores conflictivos como la siderometalurgia o la construcción. Si
bien en Albacete la construcción fue la principal actividad secundaria
y existió cierta conflictividad e infiltración clandestina tardía en esta
rama, consideramos que en un espacio reducido como éste adquiere
mayor interés el acercamiento a otras componentes más
significativas de la conflictividad laboral de mediados de los setenta
en las ciudades pequeñas poco industrializadas: la aparición de la
protestas entre los «cuellos blancos», en la Administración y entre
las mujeres que forman parte del sector textil. 

13. Las antiguas teorías basadas en el contexto macroestructural han
dejado paso en la actualidad a las tesis de la elección y del liderazgo.
Este tránsito desde las precondiciones estructurales a las decisiones
individuales ha conducido a cierto elitismo exagerado. El trabajo
más significativos de esta corriente elitista-decisionista es O´Donell,
G; Schmitter, P. y Whitehead, L.: Transitions from Authoritarian
Rule. Baltimore, The John Hopkins University Press, 1986.

14. Efectivamente, la transición respondió a una evolución gradual que
evitó interregnos revolucionarios, más dudoso es su carácter
pacífico y moderado. Para una visión que debate el mito de
moderación que caracterizó a la transición véase Bermeo, N.:
«Myths of Moderation. Confrontation and Conflict During
Democratic Transitions» en Comparative Politics, vol. 29, n°3, 1997,
pp. 310-319. También para una visión crítica sobre los estereotipos
historiográficos creados en torno a la transición véase Ortiz Heras,
M.: «Historiografía de la transición» en La Transición a la
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Democracia en España. Historia y Fuentes Documentales, Actas de las
VI Jornadas de Castilla-La Mancha de Investigación en Archivos,
Guadalajara, noviembre de 2003, soporte C.D.

15. Por ello consideramos aún válidas algunas tesis sobre la
democratización ya casi olvidadas ante la pujanza del enfoque
elitista. En especial, hay que tener en cuenta la división por etapas
del proceso de democratización que realiza Rustow. Éste habla de
un periodo prolongado de luchas político-sociales, de interacción
entre disidentes y autoridades, como preámbulo al proceso de
negociaciones entre las elites. Véase Rustow, D.: «Transitions to the
democracy. Toward a Dynamic Model» en Comparative Politics, n° 2,
1970, pp. 337-363.

16.Tarrow, S.: «Mass Mobilization and Regimen Change: Pacts,
Reform and Popular Power in Italy (1918-1922) and Spain (1975-
1978) en Gunther, R.: The politics of Democratic Consolidation.
Baltimore, John Hopkins Press, 1985, pp. 207-208.

17. Balfour, S.: La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento
obrero en el área metropolitana de Barcelona (1939-1988). Valencia,
Alfons el Magnánim, 1994, pp. 10-13.

18. Pagnucco, R.: «The comparative Study of Social Movements and
Democratization» en Research in Social Movements, Conflict and
Change, n° 18, 1995, pp. 159-161.

19.Como señalan Francisco Cobo y Teresa Ma Ortega, refiriéndose a
las provincias de Granada y Jaen, «las prácticas de resistencia
antipatronal y las reivindicaciones laborales sostenidas desde la
década de los sesenta[...] por los numéricamente modestos
colectivos de trabajadores urbanos de las provincias menos
industrializadas, han sido relegadas a un segundo plano, cuando no
abiertamente preteridas por la historiografía especializada de los
últimos años». Véase Cobo Romero, F. y Ortega López T: «La
protesta de sólo unos pocos. El débil y tardío surgimiento de la
protesta laboral y de la oposición democrática al régimen franquista
en Andalucía oriental» en Historia Contemporánea, n° 26, 2003, pp.
113-114. En una línea parecida Manuel Ortiz matiza los paradigmas
creados en torno a la acción popular durante el tardofranquismo en
las grandes áreas urbano-industriales. En su estudio sobre el
asociacionismo castellano-manchego muestra el aumento
cuantitativo que apunta a la vigorización de la sociedad civil, pero
sin olvidar la tipología (mayoría de asociaciones deportivas y de
caza)  y lo efímero de muchas de estas experiencias. Ortiz Heras,
M.: Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla-La Mancha durante
el franquismo. Inédito, texto redactado como ponencia a presentar en
el II Congreso la España del presente. De la dictadura a la
democracia, Madrid, 6-8 de mayo 2005. Agradecemos al autor el
que nos haya permitido consultar el primer borrador.

10.Ysás, P.: «Huelga laboral y huelga política. España 1939-1975» en
Ayer, n° 4, 1991, pp. 210-121.

11. Balfour, S., op.cit; p. 267.
12. La Verdad, 16-8-1976, p. 5.
13. Según Miguel Pardo durante la etapa desarrollista «el éxodo del

mundo rural albaceteño hacia la capital provocó un crecimiento sin
precedentes de su población –102.000 habitantes en 1975, casi
28.000 más que en 1960– acompañado por un aumento notable de
la renta per capita, lo que explica en parte el aumento del terciario
en la ciudad. El desarrollo industrial contribuyó a elevar el aumento
de la renta per capita capitalina por en cima de la provincial». Véase
Pardo Pardo, M.: «El auge de los servicios» en Selva Iniesta, A.
(coord.): XXV años de historia económica y social en Albacete 1977-
2002. Albacete, IEA, 2003, p. 284.

14. Ejemplo de dicha tranquilidad sociopolítica eran los informes
policiales enviados al gobernador civil: en 1967 no se había
registrado actividad subversiva alguna debido a «la inexistencia de
organizaciones políticas contrarias al régimen» unido «al control de
los desafectos tradicionales y su inoperancia por la edad de la
mayoría de ellos». Aunque en 1969 se alertaba de que
«contrariamente a lo que venía sucediendo», se podía apreciar «una
mayor preocupación por las cuestiones de índole política en toda
clase de estamentos»; y en la existencia del deseo de una
«progresiva democratización de las instituciones» se incidía en la
inactividad  de las clases obreras y de los antiguos partidos políticos.
En estos años fueron los movimientos de Acción Católica los que
más preocuparon a las autoridades franquistas, en una memoria del
gobernador se afirma que la «La H.O.A.C. es la que ha desplegado

una mayor actividad propagandística cerca del elemento obrero, la
que aun cuando en apariencia se refiere a la formación moral y
religiosa del mismo, es lo cierto que en sus intervenciones orales o
escritas dirige duras críticas contra el sistema social actual,
censurando disposiciones en materia laboral y demostrando una
franca oposición a la organización sindical, todo lo cual produce la
excitación consiguiente en gente no preparada para enjuiciar
adecuadamente tal problema político, máxime si se tiene en cuenta
que muchos de los que integran la H.O.A.C. proceden del campo
marxista y encuentran en la organización si no una libertad
absoluta sí un ambiente propicio para fomentar el odio hacia las
clases superiores, creando de esta forma un descontento que
aprovechan para sus propios fines políticos». Archivo del Gobierno
Civil de Albacete. Memorias, 1960.

15. Archivo Histórico Provincial. Fondo de la Organización Sindical de
Albacete (AHPOS). Secretariado de Asuntos Económicos.
Memorias, caja 2133.

16.No menos elocuentes son las conclusiones del periodista
progresista Ramón Ferrando ante las elecciones sindicales de 1975:
1) La clase obrera albacetense ni tiene conciencia de su situación, ni
está organizada, 2) No hay ninguna organización capaz de actuar
más allá de círculos concretos y muy reducidos, 3) Existe una mala
preparación de los enlaces y un desconocimiento alarmante de
normas y posibilidades de actuación y 4) la «incultura sindical y
laboral» permite un mayor control por parte de los empresarios que
cuentan con la connivencia vertical. La Verdad, 14-6-1975, p. 3.

17. AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral.
Ponencias, caja 2147.

18. Dos conceptos básicos aquí son el de ciclo de protesta y el de
estructura de las oportunidades políticas. Para una elaboración teórica
del primero véase Tarrow, S.: El poder en movimiento. Madrid,
Alianza, 2004, pp. 202-207. Para ahondar en el segundo véase
McAdam, D.: «Orígenes terminológicos, problemas actuales y
futuras líneas de investigación» en McAdam, D.; McCarthy, J. y
Zald, M. (eds.): Movimientos sociales: Perspectivas comparadas.
Madrid, Istmo, 1999, pp. 54-59.

19.Entrevista con José M° López Ariza, 9-3-2005, depositada en el
Centro de Estudios de Castilla-La Mancha de la Facultad de
Humanidades de Albacete (CECLM)

20.Según Cronin existe una relación interna entre ciclo de protesta y
fluctuación económica. Así, los momentos más intensos del ciclo
suelen corresponder a los picos económicos que representan el fin
de un largo periodo de bonanza económica. Los ciclos de protesta
están en conexión con las etapas de desarrollo económico, pero los
momentos más álgidos del ciclo se dan durante el pico que precede
al periodo de expansión económica. Cronin, J.: «Estadios, ciclos e
insurgencias: la economía del malestar social» en Moscoso, L. Y
Babiano, J. (comps.): Ciclos en política y economía. Madrid, Pablo
Iglesias, 1992, p. 39.

21. AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral.
Ponencias, caja 2147.

22.Shorter, E. Y Tilly, Ch: Las huelgas en Francia, 1830-1968. Madrid,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985, pp. 479-482.

23. En el verano de 1972 el comité provincial del reconstruido PCE
decidió implantar el movimiento de CCOO en la ciudad. En este
caso el impulso provino de la militancia política comunista que
estructuró  y dio cohesión a pequeños grupúsculos dispersos de
católicos y trabajadores independientes inquietos. El PCE ofreció
una organización estable a efímeras comisiones nacidas
espontáneamente con motivo de alguna  negociación. Entrevista a
Luis Collado, 18-4-2005 (CECLM).

24.Como señalan Hill y Rothchild: «Al estallar protestas y motines
entre grupos que tienen una larga historia de enfrentamientos,
estimulan a otros ciudadanos que se hallan en circunstancias
similares a reflexionar sobre sus propios motivos de descontento
(...)». Las oportunidades creadas por los más adelantados ofrecen
incentivos para que los pasivos se unan a la movilización. Los
avances de algunos grupos en los ciclos de protesta invitan a otros a
conseguir resultados parecidos. Véase Hill, S. y Rothchild, D.: «The
Impact Of Regimen of the Difusión of Political Conflict» en
Mildarsky, M. (ed.): The Internationalization of Communal Strife.
Londres, Routledge, 1992, pp. 190-195.

25. Entrevista a Andrés Gómez Beteta, 22-04-2005, (CECLM)

Óscar Martín García ¿Una balsa de aceite?. Debilidades de la oposición y extensión...

361



26.Entrevista con Andrés Gómez Beteta, 22-04-2005. (CECLM)
27.Este abogado laboralista fue Luis Collado, militante comunista que

desde su puesto de pasante en el despacho de abogados
perteneciente al alcalde de la ciudad recibió al limitado número de
obreros, a excepción de la considerable afluencia de trabajadores de
RENFE, que en aquellos momentos buscaban asesoramiento al
margen de la O.S.  Entrevista con Luis Collado (CECLM).

28.En un informe interno de la O.S fechado en noviembre de 1974 se
señalaba que «dos sacerdotes obreros mantienen contactos con
algunos enlaces sindicales fundamentalmente pertenecientes a la
construcción, Piel y Textil, todos ellos de edades no superior a los 30
años» y que dichos sacerdotes «de manera indirecta han tenido
mucho que ver en el planteamiento del asunto López Vera». Varios
curas obreros laboraron en algunas de las fábricas más importantes
de la ciudad (Las Jaulas, Magefesa, Promociones Albacete), donde
promovieron reuniones, charlas y debates en los que estuvo el
germen de la aparición de CCOO en estas y otras empresas.

29.Aunque la aparición de la librería se produjo en una época más
tardía, en septiembre de 1975, fue un elemento básico en la
consolidación tanto del PCE como del movimiento obrero.
Representó una plataforma legal cuya finalidad era la promoción
cultural en la ciudad, pero desarrolló actividades políticas
clandestinas. Muchos de los líderes sindicales del momento fueron
invitados, aunque sus charlas habitualmente fueron prohibidas
hubo lugar para el contacto con distintos grupos obreros
albacetenses. Entrevistas con Luis Collado y J.Ma López Ariza
(CECLM)

30.Tarrow, S.: Struggle, Politics and Reform: Collective Action, Social
Movements and Cycles of Protest. Cornell University, Western
Societies Program, Occasional Paper, n° 21, 1991, p. 47.

31. PereYsás considera que en la producción historiográfica sobre el
trabajo y los trabajadores los estudios «han dedicat un especial
atenció als col·lectius de treballadors més nombrosos y més
dinamics en la acció sindical y política [...]. En canvi, els treballadors
de l’Administració pública han rebut poca atenció tot i el seu
creixement cuantitatiu, especialment, des de l’inici de la década dels
anys seixanta, i el seu paral·lel mejor protagonisme en el moviment
sindical». Véase Ysás, P. (coord.): Treball, treballadors i sindicalisme
en l’Administració pública a Catalunya (1939-1996). Barcelona,
Columna, 1998, p. 13.

32. Babiano Mora, J.: Emigrantes, cronómetros y huelgas. Madrid, Siglo XXI,
1995, pp. 109-110.

33. Sin embargo, según Ted Gurr, este sentimiento de privación no
desata automáticamente la protesta. Además de unos recursos
organizativos, se hace necesaria la articulación de un discurso que
permita a los empleados de banca reconocerse como sectores que han
perdido su status. Por ello, los representantes más dinámicos de la
banca albacetense hacían hincapié en su carácter «obrero» ante los
intentos patronales por atribuirles el rol de empleados privilegiados
con la finalidad de desprestigiar sus reivindicaciones en torno a las
negociaciones de los convenios. Por ello, un grupo de vocales
denunciaban «las campañas del capital» dirigidas «a la opinión
pública para tratar de que se nos considere trabajadores privilegiados,
cuando es lo cierto que nuestras necesidades van paralelas a la de la
mayoría de otros sectores de la producción». Sin embargo, aquellos
que tenían conciencia de su identificación con la clase obrera,
también eran los trabajadores más inquietos y críticos, pero que
representaban una minoría respecto al total de los empleados de
banca, que se adscribían principalmente a las clases medias y se
sentían conformes con el marco sociopolítico. Véase Tezanos, J.F. et
al.: Las nuevas clases medias. Conflicto y conciencia de clase entre los
empleados de banca. Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1973, p. 155. 

34.En la misma línea, la UTT hacía pública otra nota en la que
denunciaba la disminución del poder adquisitivo de los trabajadores
de la banca albacetense ante el incremento del coste de la vida,
mientras que los beneficios de la banca privada seguían
aumentando, lo que «no parece raro, teniendo en cuenta que el
porcentaje de la renta nacional que se destina al trabajo es de más
del 50%, y la banca solamente destina al pago de salarios la mitad
[...]». Véase AHPOS. Sindicato de Banca, caja 2670.
AHPOS. Libros de la O.S. Actas del Sindicato de Banca. Libro 443.

35. El Secretariado de Asuntos sociales de la O.S consideraba que en
1976 había unos 159 integrantes del sindicato USO, prácticamente

congregados en su mayoría en el sector de la banca. Véase AHPOS.
Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Ponencias, caja
2147.

36.AHP. Libros de la O.S. Actas del Sindicato de la Banca, libro 443.
37. AHP. Libros de la O.S. Actas del Sindicato de la Banca, libro 443.
38.AHPOS. Sindicato de la Banca, caja 2670.
39.AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Partes

Madrid, caja 2145.
40.AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Partes

Madrid, caja 2145.
41. Banesto fue la central más problemática. Sus enlaces, denominados

como «inquietos» por parte del delegado sindical, vieron como la
Junta Provincial Electoral decidió disminuir en dos el número de
puestos a elegir en este banco. Los vocales enviaron a la prensa un
escrito de protesta por la actitud de la O.S y anunciaron la
impugnación de las elecciones, que finalmente no fue aceptada. No
se presentó candidatura alguna en señal de protesta, únicamente
votó el 58,3 por ciento de los trabajadores, 60 de las 140 papeletas
emitidas tenían como receptor del voto al propio delegado y a la
Junta Electoral. Finalmente, aunque no hubo candidaturas los
trabajadores eligieron a los representantes más inquietos «usando
sólo la burocracia sindical, pero sin contar con Sindicatos». (La
Verdad, 26-6-1975, p. 6).

42.AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Partes
Madrid, caja 2145. La banca fue el primer sector en el que apareció
un movimiento asambleario de relativa importancia,
progresivamente la asamblea se convirtió en el lugar común de la
protesta en el que se experimentaba con formas de
autocoordinación al margen de las estructuras de la O.S. Se
convirtieron en mecanismos de legitimación de la protesta ante los
ojos de los propios trabajadores.

43.La Verdad, 16-10-1976, p. 3.
44.Estos 24 enlaces suponían la representación total de los bancos

Popular, Vizcaya, Catalán, Santander y Banesto Central Contable.
Véase La Verdad, 2-11-1976, pp. 3-4.

45.AHPOS. Sindicato de la Banca. Correspondencia, caja 2659.
46.La Verdad, 22-12-1976, p. 5. Es interesante reincidir en esa

percepción final acerca de un momento político poco proclive a la
acción. En efecto, a finales de 1976 las oportunidades políticas para
la acción reivindicativa se constreñían ante el discurso de
moderación y la desmovilización impuesta por los partidos con la
finalidad de apuntalar un proceso de democratización altamente
inestable y sembrado de incertidumbres ante el terrorismo
extremista, la amenaza de involución etc.

47.Aunque la huelga de los MIR del Psiquiátrico recibió el apoyo de los
auxiliares y de los jefes de servicio o el posterior encierro de los
auxiliares tuvo la solidaridad de algunos sectores sanitarios, no
existió un movimiento unitario consolidado en el que participasen
conjuntamente los diferentes estamentos sanitarios, la protesta
también estuvo limitada a la problemática específica de los centros.
Aunque los profesionales de la sanidad adquirieron unos
repertorios típicamente obreristas (huelgas, encierros etc.) no hubo
unión efectiva en la lucha entre los sectores sanitarios y los no
sanitarios de los hospitales. Lo cual fue provocado en parte por la
jerarquización de un trabajo en el que los médicos se situaban en la
cúspide de una pirámide de consideración social y profesional. T.
Hurtado, J.: «Sistemes de protecció social, política sanitaria i
sindicalisme en l’administració pública a Catalunya» en Ysás, P.
(coord..): Treball, treballadors i sinidcalisme en l’adminstración pública
a Catalunya (1939-1996). Barcelona, Columna, 1998, pp. 171-179.

48.Cuando un problema se introduce en el discurso público cada
contendiente inicia un proceso de creación de marcos. Los medios
son la palestra principal en la que se baten las diferentes versiones
que conforman el discurso público. Dichos medios pueden
beneficiar a los disidentes en tanto que socializan sus demandas
creando marcos de injusticia. (Véase Klandermans y Goslinga:
«Discurso de los medios, publicidad de los movimientos y la acción
de marcos para la acción colectiva» en  McAdam, McCarthy y Zald
(eds.): Movimientos sociales: perspectivas comparadas. Madrid, Istmo,
1999, pp. 444-469). Si bien somos conscientes del intento de
control franquista de todo tipo de publicación, el diario La Verdad
encontró en la información local un espacio de mayor permisividad,
también disfrutaba de la independencia propia de los medios de
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publicación  relacionados con la Iglesia (pertenecía a la Editorial
Católica). La actitud progresista de este diario le convirtió en un
aliado influyente, era el periódico más vendido en la ciudad, de la
oposición obrera, que contribuyó a la apertura de sus oportunidades
para actuar.

49.McAdam, D.: «Cultura y movimientos sociales» en Laraña, E. y
Gusfield, J. (eds.): Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la
identidad. Madrid, CIS, 1994, p. 45.

50.Gamson, W.: «Constructing Social Protest» en Johnston, H. y
Klandermans, B.: Social Movements and Culture. Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1995, pp. 88-90.

51. Esta situación de eventualidad laboral ya existe y ha sido aceptada
con anterioridad, el cambio a la altura de 1976 radica en que «lo que
antes podía haber sido aceptado como una desgracia ahora se
considere intolerable, que hay algo ilegítimo en el sistema y esa
injusticia debe rectificarse» (Turner y Killian: Collective Behaviour.
New Jersey, Prentice Hall, 1987, p. 237), incluso para los miembros
aperturistas del poder local. Para el concejal Damián Ferrándiz el
problema se basaba en la existencia de «unas leyes injustas que ya
no tienen razón de ser en un Estado que mira hacia el futuro y
confía plenamente en que la justicia social sea uno de su pilares».
Este concejal de carácter aperturista era también presidente del
Sindicato de Actividades Sanitarias, durante el conflicto se mostró
crítico con la actuación de la O.S. Su actitud se asemeja a la del
tribuno del pueblo: miembros de las elites se acercan a los
movilizados con la finalidad de ganar réditos políticos ante un
futuro incierto, en los inicios de 1976 la oposición ofrece incentivos
políticos a los sectores más abiertos del establishment. Si la
colaboración de las elites reformistas constituye una oportunidad
para la oposición, ésta también genera oportunidades para dichas
elites que forman parte de un régimen en decadencia y que quieren
sobrevivir en la futura configuración política. Véase Tarrow, S.:
«Estado y oportunidades: la estructura política de los movimientos
sociales» en McAdam, McCarthy y Zald, op.cit; pp. 96-97.

52. La Verdad, 2-1-1976, p. 6
53. La Verdad, 4-1-1976, p. 3.
54.La Verdad, 2-1-1976, p. 2
55. La Verdad, 3-6-1976, p. 3
56.Desde los sectores de oposición que aparecen en los diversos

centros dependientes de la Diputación se ha ido elaborando un
discurso en el que el mal funcionamiento de los servicios públicos
es relacionado con la problemática laboral, la intransigencia de la
Diputación y la situación precaria de un colectivo, los dementes,
que provoca cierta alarma social. Con motivo de la huelga de junio
de los MIR, varios sectores de la sanidad publican escritos en los
que se hace especial referencia a lo «imprescindible» que son los
MIR en el funcionamiento del Hospital, ya que «el enfermo [...]
necesita de la presencia médica durante las 24 horas del día».
Entonces, la posición intransigente de la Diputación ante las «justas
reivindicaciones» de los MIR perjudica gravemente al enfermo
mental, que es quien «sufre fundamentalmente esta situación de
conflicto no resuelto». La actitud de la Diputación al negarse a
acceder a las legítimas demandas de sus trabajadores en un
momento de subida imparable del coste de la vida afectan
especialmente a los más desvalidos, a los deficientes mentales
«ajenos a esta honda problemática». Véase La Verdad, 3-7-1975, p. 3.

57. Nos encontramos ante un proceso de atribución de significados en
una doble dirección: unos señalan con el dedo y otros intentan
evadir su responsabilidad despersonalizándola: la Diputación alega
que no puede firmar contratos laborales fijos porque se lo prohíbe
la ley, sólo pueden ser contratos administrativos. La Verdad, 2-1-
1976, p. 2

58.En estos días se asiste a un proceso de atribución estratégica de
significados entre ambas partes con la prensa como lugar de
difusión. Desde el poder se intenta deslegitimar la protesta, la
Diputación intentaba enmarcar la actuación de los encerrados en
términos de presión ilegítima, estos habían «planteado la cuestión
por medios improcedentes», su actitud mostraba el deseo de
«conseguir por medios coactivos lo que no se ha obtenido por la vía
jurídicamente ordenada».

59.Este era el caso del escrito enviado por los auxiliares del Psiquiátrico
al delegado de Sanidad, al obispo y al presidente de la Diputación.
Denunciaban las «diversas insuficiencias y deficiencias» en el

funcionamiento del Hospital, la falta de personal, carencia de
medios especializados, de equipo médico de urgencias, de material
clínico imprescindible etc. También es interesante destacar a este
respecto el aprovechamiento por parte de La Verdad de la ventana
política o de la temporal apertura de las oportunidades que ofrecía el
encierro de los auxiliares del Psiquiátrico para llamar la atención
sobre otro tipo de reivindicaciones: la muerte de un enfermo que
había huido del Psiquiátrico provocó que desde las páginas del
periódico se demandase una mayor transparencia en la información
a la opinión pública por parte de la Administración. El impacto del
encierro laboral sirvió como excusa para evidenciar la falta de
transparencia y de libertad de información en lo que a los asuntos
públicos se refiere.

60.El presidente provincial del SEM, Joaquín Muñoz Cantos,
amenazaba en mayo de con «situaciones conflictivas, si el decreto
de gratificaciones complementarias para los profesores es
discriminatorio». La Verdad, 18-5-1975, p. 3.

61.Reinvidicaba un sindicato único, horizontal y de clase para la
enseñanza, además de una educación pública, gratuita y respetuosa
con las diferentes realidades nacionales. La Verdad, 18-1-1976, p. 3.

62.Dicha plataforma pedía: 1) Organización unitaria, independiente,
representativa y democrática del profesorado de EGB como paso
previo a la formación de un sindicato horizontal, 2) Garantías
jurídico legales que permitan la realización de asambleas, 3) La
enseñanza como servicio público y fin de las subvenciones a los
centros privados, 4) Presencia del profesorado en la comisión
evaluadora de la LGE, 5) Gestión democrática de los centros
docentes, 6) «A igual trabajo, igual remuneración» ante la
discriminación de los interinos y 7) Fin de la represión ante
reivindicaciones laborales.

63.Aunque la unión circunstancial en una misma asamblea de una
asociación compuesta por miembros de la oposición y otra por los
reductos del Movimiento no estuvo exenta de disensiones. Durante
la dura negociación posterior con el Ministerio, desde las filas
demócratas se denunciaban los intentos oficialistas por entorpecer
el movimiento unitario y profesional del Magisterio, lo que se
consideraba «una manipulación y un intento de traición al mismo».
Al contrario, los sectores provenientes del SEM negaban el supuesto
oficialismo de su asociación, ésta era «independiente, no tiene
vinculación con ningún estamento oficial». Según La Verdad, la
Asamblea de Profesores de EGB representaba a la mitad del
profesorado de la provincia, mientras que la otra mitad era
representada por la Asociación del Profesorado Estatal, pero la
primera englobaba al 90% de los profesores de los principales
núcleos provinciales. Véase La Verdad del 10-10, 23-10 y 7-11-1976.

64.La Verdad, 12-5-1976, p. 3.
65.Este proceso electoral a nivel nacional dio como resultado la

elección de 45 representantes encargados de negociar con el
Ministerio, 35 de ellos, entre los cuales se encontraba el albacetense,
conformaron la Coordinadora Nacional, democrática y opuesta a la
pervivencia de las estructuras del Movimiento en el mundo de la
enseñanza. 10 de los representantes elegidos prefirieron no
adscribirse y declararse independientes. 

66.A nivel general, según el Ministerio pararon unos 40.000 docentes,
según la Asamblea lo habían hecho unos 81.000 (el 70% del total).
En Albacete, fuentes oficiales del Ministerio situaba la cifra de
huelguistas en 584 (34%), según los profesores fueron 900 (52%).
La Verdad, 24-11-1976, p. 6.

67.Hurtado, J.; op.cit; p. 174.
68.La Verdad, 24-11-1976, p. 27.
69.Los profesores remitieron una carta a los padres de alumnos

señalando que sus reivindicaciones no eran únicamente salariales,
pues también pedían gratuidad total, escolarización hasta los 16
años, calidad en la enseñanza, locales dignos etc. Los profesores
abogaban por un sistema educativo alternativo, con lo que también
aunaban sus demandas con las de los barrios de la periferia de la
ciudad. El representante provincial, José Alarcón, dirigía una carta a
la opinión pública en la que enfatizaba que las reivindicaciones
planteadas «no son una defensa de privilegios para el Magisterio»,
sino que tratan de «resolver la caótica y discriminatoria situación de
la enseñanza, sobre todo en su nivel más popular». Es consciente de
que con su actitud ocasiona una «temporal anormalidad en las
clases» pero ello redundará «en una educación de más calidad». La
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acción queda justificada pues son «muchos los padres de la clase
trabajadora» que con «su trabajo contribuyen al desarrollo
nacional» y cuyos hijos tienen el «derecho público de la
enseñanza». La Verdad, 24-11-1976,p. 3.

70.Morente Valero, F.: «Relacions laborals, nivells de vida y activisme
sindical dels treballadors publics en el sector del ensenyament» en
Ysás, P. (coord.), op.cit; p. 83.

71. Doménech, X.: Quan el carrer va deixar de ser seu. Publicació de
l’Abadia de Montserrat, 2002, p. 228.

72.La Verdad, 3-10-1976, p. 5.
73. El caso de los funcionarios municipales reviste interés ya que pone

de manifiesto las contradicciones y deslegitimación de los
Ayuntamientos en estos momentos. En 1975, en la línea aperturista
marcada por la reforma local diseñada por los sectores reformistas
del gobierno Arias, desde el Ayuntamiento de Albacete hubo
intentos para atender las demandas laborales de los trabajadores, lo
cual fue imposible debido a tres causas propias de su naturaleza
como institución franquista: 1) El férreo centralismo sufrido por el
poder municipal hacía que éste se encontrase «inerme y a veces
imposibilitado de actuar» para solucionar los problemas laborales
de sus funcionarios. 2) De esta sumisión al poder central nacía una
crónica falta de recursos. Aunque el alcalde prometiese una actitud
«no de caridad, ni demagógica, sino de justicia para evitar casos
irregulares de pluriempleo», también advertía que el Ayuntamiento
se regía por «unas normas financieras y órdenes superiores» que
determinaban las condiciones laborales más allá de la voluntad
municipal. 3) El carácter autoritario de las autoridades municipales
dificultaba la credibilidad de todo intento de aperturismo, cuando
los trabajadores municipales se reunieron en el patio del
Ayuntamiento para exponer sus reivindicaciones al secretario, el
alcalde les amenazó con abrir  expediente en aquellos casos de
«rebeldía personal» y advertía que «el Ayuntamiento no permitirá
posiciones de fuerza de nadie». Martín García, O.J.: Albacete en
transición, 1970-1979. (En prensa) 2005.

74.AHPOS. Secr. Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Circulares
interior, caja 2144.

75. McAdam, D.: «Marcos interpretativos y tácticas utilizadas por los
movimientos: dramaturgia estratégica en el movimiento americano
pro-derechos civiles» en McAdam , McCarthy y Zald, op.cit; p. 479.

76.El mensaje contenido en dicha acción quedaba aún más nítido con
la aclaración del periodista Ramón Ferrando, para quien la actitud
de las dos enlaces daba «a entender una falta de fe evidente, no en
los hombres sino en la organización y en las estructuras de la Casa
de los Trabajadores». La Verdad, 4-9-1974, p. 3

77.Según Eisinger lo «que es implícitamente amenazante en la
protesta  no es sólo la demostración no convencional de la multitud
que ofende y asusta a los observadores, sino las visiones que indican
a donde puede conducir dicho comportamiento». Aunque en
nuestro caso no estemos hablando de multitudes en la calle, ni de
un inminente peligro, sí que hay que tener en cuenta el efecto que
puede tener en las autoridades la aparición de cierta protesta en un
lugar en el que hasta entonces ésta era inexistente y bajo un marco
general de creciente conflictividad social. Véase Eisinger, P.: «The
conditions of Protest Behaviour in the American Cities» en
American Political Science Review, n° 67, pp. 13-14.

78.Sin embargo, el primer capítulo de enfrentamiento en las relaciones
laborales de la ciudad no fue recogido por el principal medio de
comunicación sindical, Albacete Sindical. La gente lucha por la
posibilidad de reconocerse a sí mismos y ser reconocidos por el
oponente como sujeto de su acción. Cuando los medios oficiales
dejan de aludir a un conflicto lo que en realidad se hace es negar su
existencia. Si el conflicto es la reafirmarción de una identidad, las
autoridades intentan denegar esa identidad de forma pública
mediante su ocultamiento, es aquí donde adquiere importancia el
papel de La Verdad, pues pone de manifiesto la existencia del
conflicto. 

79.AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Actas
jurado de empresa, caja 2148. 

80.La Verdad, 12-6-1975, p. 3.
81. La Verdad, 24-6-1975, p. 3.
82.La Verdad, 12-3-1976, p. 4.
83.La acción de la disidencia obrera ponía en peligro la supervivencia

de las estructuras y de los privilegios de las jerarquías de la O.S.

Como dice Tilly: La gente no sólo se reune para actuar en función
de sus intereses, si no que además lo hace de forma que afecta de
una manera directa, visible y significativa a la realización por otros
individuos de sus propios intereses«. Tilly, Charles: The Contentious
French: Four Centuries of Popular Struggle. The Belknap Press of
Harvard University Press, 1986, p. 3.

84.McAdam, D.: «Tactical Innovation and the Pace of Insurgency» en
American Sociological Review, vol. 48, n° 6, diciembre 1983, pp. 735-
736.

85. En el conflictivo invierno de 1976 la necesidad de reforma y
adaptación era punto de consenso entre las jerarquías verticales
albacetenses. El presidente del Consejo de Empresarios consideraba
«necesario adaptarse a las necesidades del momento», según la
presidente del Actividades Diversas «no podemos estancarnos en el
pasado. La reforma es necesaria porque hay que seguir hacia delante»,
el de Productos Hortícolas situaba la disyuntiva «entre renovarse o
morir». Sin embargo, el delegado sindical establecía los límites de
esta reforma, afirmaba su «no a la ruptura, sí a la evolución reforma y
perfeccionamiento», que posibilitase el «pluralismo en la base» y «la
unidad firme en la cúspide». El cambio no tenía que «entrañar por
fuerza [...] una desvinculación de todo lo habido». Es decir, desde el
sindicalismo oficial se apostaba por un reforma que asegurase la
supervivencia de la línea de mando y mantuviese intactas las
jerarquías. Además debían de ser «los habitantes de una casa» los que
«han de decidir las reformas necesarias», sin el intervencionismo
político. Albacete Sindical, n° 11, primer trimestre de 1976.

86.La Verdad, 8-6-1975, p. 3.
87.Según el director de Asuntos Sociales los «grupos más o menos

afectos a nuestro sindicalismo han iniciado lo que podríamos llamar
una toma de posiciones mediante la divulgación de consignas
tendentes al aprovechamiento de la oportunidad que les brinda
unas elecciones totales en benéfico de los propósitos que
persiguen». AHPOS, Secr. Asuntos Sociales y Jurídico Laboral.
Informes, caja 2144.

88.El verdadero posicionamiento de la O.S ante las elecciones y su
obsesión por el control de toda iniciativa obrera quedaba claro en
una circular del director de Asuntos Económicos unos días después
de que finalizase el proceso, en referencia a los jurados elegidos
aclaraba que «estos se consideran como células básicas de la O.S [...]
y quedan, por tanto, sometidos jerárquicamente a los Organismos
Sindicales Superiores» y a «la inspección, disciplina y vigilancia de
la O.S». Así estaban obligados a reunirse mensualmente  «debiendo
cursar la correspondiente convocatoria con expresión del orden del
día, con 10 días de antelación al Secretario de Asuntos Sociales».
AHPOS. Secr. Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Actas jurado de
empresa, caja 2148.

89.En Albacete los empresarios no llegaron a sentir el aislamiento
social experimentado en otros lugares más conflictivos, pero quien
después estuviese al frente de la patronal albacetense, en tiempos
democráticos, Juan Cabrera, declaraba que en los últimos años de
dictadura «había aparecido un movimiento sindical tremendamente
reivindicativo [...] y la opinión en la calle era tremendamente
despreciativa hacia el empresario, como representante del
capitalismo puro y duro, de tal manera era bastante común ocultar
la condición de empresario». Véase Selva Iniesta A.: «Historia del
asociacionismo empresarial en Albacete (1976-2002)» en Selva
Iniesta, A. (coord.), op.cit; p. 48.

90.Molinero, C. e Ysás, P.: Productores disciplinados y minorías
subversivas. Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 256.

91.Sin embargo, la retórica anticapitalista no consiguió disminuir los
ataques al sindicalismo oficial. En el contexto del conflicto entre los
auxiliares del Psiquiátrico y la Diputación, un grupo de obreros
criticaban la inhibición de la O.S en el asunto, sobre la nula
intervención en la cuestión del presidente del CT, personaje de
inflamada retórica anticapitalista pero de sumisión a la línea política
inmovilista, se preguntaban: «¿es que los organismos oficiales
tienen menos obligaciones sociales que las empresas particulares?»,
y volvían a cuestionarse «¿hubiera sido la misma postura de dichos
organismos si en vez del Psiquiátrico se hubiese tratado de una
empresa privada?». AHP. Libros de la O.S Albacete. Actas de la
Comisión Ejecutiva, libros 298, 299.  

92.La UTT del Vidrio y la Cerámica, controlado por sindicalistas
ortodoxos poco sospechosos, anunciaba la huelga como el
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instrumento de defensa de los trabajadores, pedía sufragio
universal, libertad de expresión y pensamiento, amnistía política
etc. La Verdad se preguntaba  «ante tanto avance sindical-oficial»
sino se «está nadando contracorriente, tarde y a destiempo, para
recuperar un prestigio perdido en cada acción». La Verdad, 10-2-
1976, p. 3.

93.Albacete Sindical, n° 12, 2, 1976.
94.Gómez Flores, A.: Anatomía de una transición. Albacete, Diputación

de Albacete, 1991, pp. 201-213.
95.La convocatoria de huelga era muy elocuente, decía: «Compañeros,

estamos en paro autorizado de todos nuestros vehículos como
manifestación pacífica contra los injustos gravámenes que pesan
sobre nosotros y [...] en apoyo a las reivindicaciones del Sindicato
Nacional de Transportes [...] Os rogamos que colaboréis con los
agentes de la autoridad para que el orden público no se vea alterado
en ningún momento». La Verdad, 2-3-1976, p. 3.

96.En otro número de la revista sindical albacetense se incidía en
que«sindicalistas y políticos son términos distintos [...]
Independencia de partido. Política sindical. Exigencia y realismo
son metas del presente». Véase Albacete Sindical, n° 11, 1, 1976 y n°
13, 3, 1976.

97.AHPOS. Secr. Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Ponencias, caja
2147.

98.Otro ejemplo fue el Sindicato Provincial Obrero de Hostelería y
Turismo de Albacete, que se presentaba «alentado por el
entusiasmo y la voluntad de ser  y subsistir de un grupo de hombres
con vocación sindicalista y que, dándose cuenta del tremendo vacío
que se producirá con la publicación de la nueva Ley de Reforma
Sindical [...] trata de adelantarse a esa coyuntura  [...] con el objeto
básico de poder defender con éxito los intereses de los
trabajadores». Se definía como un sindicato democrático,
independiente del gobierno y de los partidos, de clase, unitario,
solidario e internacionalista. Véase Albacete Sindical, n° 13, 4, 1976.

99.Mata Marfil, J.A: «Movimiento sindical y conflictividad social en los
primeros años de la transición en Albacete» en Selva Iniesta. A.
(coord..); op.cit; p. 77.

100.Entrevista a Andrés Gómez Beteta, (CECLM)
101.Luis Collado, abogado laboralista militante del PCE y de CCOO,

señala que la existencia de una clase obrera que era «normalmente
gente joven que no habían vivido situaciones anteriores, que no
habían tenido una concienciación política» planteaba el problema
del planteamiento político directo. Antes era necesario atraerse la
confianza de la clase trabajadora mediante su defensa en la
problemática laboral cotidiana. A partir de los problemas de la vida
diaria era necesario dar el «salto cualitativo», la propia clase obrera
tomaría conciencia de la existencia de unas estructuras
sociopolíticas opuestas a sus intereses. Pero «esa es la teoría, luego
la práctica pues se desarrolla un poco como se puede». En efecto, la
oposición democrática albacetense nunca pudo motivar a la
supuesta «vanguardia de la lucha» para que se enrolase en acciones
políticas más allá de sus intereses laborales específicos. Entrevista
con Luis Collado (CECLM)

El Viejo Topo (1976-1982).

De la dictadura 

del proletariat 

a l’ecopacifisme

Jordi Mir Garcia

Revolucions de paper 

Després de la mort del dictador, en la nova etapa que comen-
ça, hi ha sectors que aspiren a transformar la societat per
trencar amb tot el que ha representat el franquisme. L’any
1976 és el moment d’eclosió de projectes que s’han anat pre-
parant durant els últims anys de la dictadura a l’espera de
poder-se fer públics i incidir en una societat que s’està plan-
tejant per on ha d’anar el seu futur. En l’àmbit de la premsa
és el moment de l’aparició de nous diaris, nous setmanaris, i
d’un tipus de publicació que busca ser una eina teòrica que
sigui útil per la reflexió entre sectors polítics i culturals que
estaven en la marginalitat del franquisme. La revista Triunfo
a finals de novembre del 76 dedica un article amb el títol de
«Y ahora los mensuales» a l’aparició de noves revistes teòri-
ques. Es fa referència a Taula de canvi, Teoría y Práctica, El
Cárabo, Negaciones y El Viejo Topo que s’han afegit a les exis-
tents Sistema i Zona Abierta. S’apunta que és un fenomen tan
previsible com necessari perquè des de fa anys un conjunt
creixent de professionals han anat acumulant informació i
teoria sense poder oferir-la i contrastar-la mitjançant un
canal periòdic adequat. Els setmanaris han col·laborat,
Triunfo entre ells, però feia falta un espai propi.

El Viejo Topo és una revista que pretén tractar la teoria de
la praxis política però també es preocupa de la crítica de la
cultura; té molt a veure amb El Cárabo, Teoría y Práctica,
Taula de Canvi, Materiales-mientras tanto o Revista
Mensual/MR, però també amb Ozono, Ajoblanco o Star. El
Viejo Topo es pot moure en els dos àmbits. En treballar en
aquestes dues direccions, la de la reflexió política i la de la
crítica de la cultura i la vida quotidiana, es situa obert als dos
àmbits fonamentals de ruptura i desobediència que s’estan
manifestant. A més, el projecte des dels seus inicis no segueix
una línia política definida, es fonamenta en la voluntat de
recollir els plantejaments que s’estan fent, principalment, des
de sectors a l’esquerra del PCE i del PSUC. En una moment
de tanta diversitat de posicionaments, de tendències molt
marcades, de fermes conviccions, una publicació que no
opta per un camí únic pot oferir diversitat i comunicació.
Miguel Riera, un dels fundadors juntament amb Josep Sarret
i Claudi Montañá, explica que no feien una revista militant.
No era militant perquè el projecte pretenia ser una platafor-
ma de discussió i debat per a les diverses posicions d’esque-
rra que en moltes ocasions estaven enfrontades. A El Viejo
Topo conflueixen persones que en aquells moments no es
troben juntes en altres espais. El Viejo Topo, en la seva prime-
ra època 1976-1982, va ser un projecte que per la diversitat
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de gent que va involucrar i per la difusió que va tenir ens pot
oferir una visió prou fidel del les idees que es van difondre
entre els sectors que aspiraven a la ruptura amb el que havia
representat la dictadura i amb el que podia representar una
societat capitalista i una democràcia representativa.

Després d’analitzar els materials que es van publicar a la
revista durant els seixanta-nou números de la primera èpo-
ca, i els 17 extres, sorgeixen força elements a considerar. En
aquestes pàgines s’opta per observar la presència dels ano-
menats «nous moviments socials». En el període que va
d’octubre de 1976, primer número de la revista, a finals del
78 apareixen unes preocupacions substancialment diferents
a les presents a la resta de números posteriors. Quan surt al
carrer el primer número d’El Viejo Topo, l’octubre de 1976
tot sembla possible. A les seves pàgines s’estan discutint ele-
ments teòrics d’un procés revolucionari. Ho podem veure en
escoltar les veus que parlen durant els primers mesos de la
revista. En aquests primers dos anys de la publicació es parla
de l’Eurocomunisme com un nou reformisme; es defensa un
socialisme allunyat de l’anomenat «socialisme real» de la
URSS i els Països de l’Est; hi ha debat al voltant del que està
passant a la Xina després de la mort de Mao; es qüestiona el
model que s’ofereix de societat lliure, la República Federal
Alemanya on es suïcidarà Ulrike Meinhof; es plantejarà si les
eleccions són la democràcia, si el parlamentarisme és vàlid;
hi haurà diàleg entre marxisme i anarquisme, es buscaran
noves maneres de viure la quotidianitat i es recollirà la revi-
fada de les propostes consellistes i d’autonomia obrera. Però
durant el 78 canvien els ulls amb els que és veu l’avui i el
demà. La ruptura, a finals del 78, ja no és possible tal com es
podia entendre el 1976. La Ruptura potser ja no està a les
mans, ja no s’hi pensa, però hi ha ruptures que reclamen l’a-
tenció. La revista entre 1978 i 1982 ens mostra la presència
que comencen a tenir les posicions ecologistes i pacifistes.
Podem veure com hi ha una evolució que ens porta de la
defensa de la dictadura del proletariat a les campanyes anti-
nuclears; segurament perquè són noves manifestacions del
desafiament al capital. El moviment feminista i l’homose-
xual, convé senyalar la distinció cronològica, estan presents
des del número 1 de la revista de manera continuada, l’eco-
logisme i pacifisme els trobarem més endavant.

La veu de les dones

La primera presència del moviment feminista a la revista la
trobem en el número 1 amb la figura d’Alexandra Kolontai.
Ella inaugura la secció anomenada Estampa, dedicada a pre-
sentar personatges històrics rellevants. Dona amb una signi-
ficativa presència publica en la història de Rússia; entre d’al-
tres tasques, va tenir el càrrec de Comissaria del Poble per
l’Assistència Pública. Laura Tremosa, qui signa el retrat, des-
taca d’ella que va ser una dona revolucionaria i feminista
capaç de no imitar els models i ideals d’una societat patriar-
cal i competitiva. El text ofereix bibliografia, Alexandra
Kolontai va merèixer força atenció editorial durant aquests
anys. Autobiografia de una mujer socialmente emancipada, La
oposición obrera i La mujer nueva y la moral sexual van ser
obres editades entre 1975 i 1976.

En el número 4, el gener de 1977, els grups feministes es
fan presents a la revista. Sota el títol de «Política y sexo. El

feminismo en España» es reprodueix una taula rodona orga-
nitzada per la revista on havien participat sis organitzacions
de l’Estat espanyol: Asociación Democrática de la Mujer
(Madrid), Asociación Galega da Muller (Galícia), Asociación
Universitaria para el Estudio de los Problemas de la Mujer
(Madrid), Colectivo Feminista (Madrid i Barcelona), Frente
de Liberación de la Mujer (Madrid), Movimiento
Democrático de la Mujer-Movimiento de Liberación de la
Mujer (conjunt de l’Estat). A més  d’aquests sis grups, uns
altres tres havien declinat la invitació en estar en períodes de
reorganització, ANCHE, Mujeres Vascas i Mujeres Libres.
Majoritàriament aquestes organitzacions es presenten preo-
cupades pels problemes de la dona sense abandonar els del
conjunt de la societat. Pensen que el socialisme no compor-
tarà la immediata resolució de l’alliberament de la dona,
però és una condició necessària. Es declaren fonamental-
ment interclassistes perquè es dirigeixen a totes les dones,
però l’ADM i el FLM  prioritzen la dona proletària.
Preguntades per qüestions com la institució familiar, el
matrimoni, el divorci, els anticonceptius o la prostitució, s’e-
videncia la joventut d’alguna d’aquestes organitzacions, com
l’Asociación Galega da Muller, que encara no ha consensuat
una posició al respecte. Coincideixen en la necessitat d’abo-
lir la institució familiar o reformar-la per aconseguir unes
relacions lliures i igualitàries. En l’àmbit matrimonial bus-
quen maneres de desacralitzar la unió i fer-la reversible.
Entenen que els anticonceptius han de ser legalitzats i pagats
per la Seguretat Social, però no una forma d’explotació. Es
busca l’alliberament de la dona en tots els àmbits, i el sexual
n’és un de fonamental. De la mateixa manera estan a favor
de les reivindicacions de lesbianes i homosexuals. Pel que fa
a la prostitució, domina la disjuntiva entre el desig de la des-
aparició d’aquesta pràctica i la necessitat d’escoltar les reivin-
dicacions de les dones que s’hi dediquen i incloure-les a la
Seguretat Social.

Els grups presents en aquesta taula rodona comparteixen
posició en una de les discussions més importants a l’interior
del moviment feminista. Estan a favor de la doble militància,
en associacions feministes i en partits polítics. Destaquen el
paper que ha de tenir la dona en la seva lluita i tenen present
la poca sensibilitat dels partits d’esquerra pels seus proble-
mes. Modesta Román, del Colectivo feminista, ho expressa
així: Existe una ideología machista perfectamente asimilada
incluso por hombres de izquierda y con cierta honradez políti-
ca. Militantes que en teoría son muy revolucionarios, en su
práctica individual adoptan una conducta machista. La conse-
cuencia natural es que los partidos se ocupen más de la lucha
de clase proletaria que de los problemas de la mujer.1

Però el que sembla inqüestionable, més enllà de la discus-
sió sobre les dues opcions teòriques, és la constatació de la
presència reduïda de la dona en l’àmbit progressista. Ana
Diaz-Plaja vol fer evident  la realitat d’una cultura que pre-
tén ser revulsiva, nova, alternativa, però on la dona té una
participació mínima: No hay más que mirar un catálogo de
una editorial progre, el consejo de redacción de una revista
radical, las nuevas hornadas de directores de cine, o de artistas
plásticos, o de novelistas, para ver que la participación femeni-
na no pasa de un 25 %. Lo mismo pasa en los grupos musica-
les. O en el hecho de que por cultura «gay» se entienda sola-
mente masculina y que nadie se pregunte por qué no existe un
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fenómeno a la inversa.2 Davant d’aquesta realitat, la seva dis-
juntiva és: integració o automarginació? ¿Quan no hi ha pro-
hibicions explicites, té sentit lluitar per augmentar els per-
centatges de participació? Pensa que potser seria més
convenient lluitar per crear un llenguatge nou, lliure de mas-
clismes que impedeixen la implicació de la dona.

Lidia Falcón va ser una ferma defensora de la militància
única. Entrevistada en el número 9 de juny del 77 per Ana
Moix, presenta la seva trajectòria en l’àmbit polític i el seu
perfil biogràfic. Des de l’ Organización Feminista
Revolucionaria treballa per la constitució del Partido
Feminista. Entén la dona com una classe, una classe enfron-
tada a l’home. Les dones, al seu parer, han oblidat els seu
interessos de classe i han lluitat pels dels seus companys ja
fossin proletaris, camperols o burgesos. Les dones han estat
assignades a classes a les que no pertanyen. La seva lluita ha
de ser de classe, independent de l’home.

En el número 10, juliol del 77, es dedica la topoteca al
feminisme. És un dossier on destaca una altra reunió de
representants d’organitzacions i grups feministes pertanyents
a la Coordinadora Feminista de Barcelona i a l’Associació
Catalana de la Dona. Van assistir: el Colectivo Feminista, la
Organización Feminista Revolucionaria, Mujeres Autónomas
(abans ANCHE) i Vocalías de Mujeres. Una part important
de la conversa gira al voltant de les eleccions del mes de juny.
Mujeres Autonomas considera que aquestes eleccions han
sigut un muntatge. Mai cap dels partits ha assumit una de les
seves reivindicacions i poc abans de la cita electoral en fan
seva alguna per aconseguir el vot. Elles defensen una lluita
fora dels partits, fora del sistema patriarcal i masclista. Una
lluita que no pot donar-se en unes eleccions si les dones no
estan molt més organitzades per poder tenir consciència i dis-
cutir. Mujeres Autonomas es presenta com a organització d’a-
vantguarda feta per les dones al marge dels partits, oberta a
aliances amb el proletariat revolucionari. Colectivo Feminista
parla d’abstenció. Les eleccions s’han organitzat al marge de
les dones, sense programes que els garantissin la consecució
d’objectius feministes. A més, com altres sectors, consideren
que aquestes eleccions són antidemocràtiques: no és qüestio-
na quina classe de govern es vol, no hi ha amnistia pels delic-
tes de la dona. Consideren que és absurd que només es voti
per escollir el legislatiu. Colectivo Feminista també entén que
la lluita de les dones ha de donar-se fora dels partits. La dona
és una classe autònoma i ha de buscar l’autogestió. Per acon-
seguir-ho proposen  l’organització de col·lectius de base allà
on treballin les dones i els preocupa arribar a les mestresses
de casa que no tenen llocs de trobada. La Organización
Feminista Revolucionaria defensava directament el boicot
electoral per ser eleccions antidemocràtiques. Es presenten
com una organització autònoma i pensen en establir aliances
amb altres grups oprimits, però sempre amb un tracte de tu a
tu, no amb un caràcter secundari. Entenen el feminisme com
una alternativa política única per a la dona. Una posició dife-
rent és la que representa Vocalias de Mujeres. Tot i l’oportu-
nisme dels partits que han assumit reivindicacions feministes,
entenen que s’ha de donar el vot a un partit obrer pensant en
el seu programa global. No obstant defensen l’organització
autònoma per lluitar pel seu alliberament.

Hauríem de considerar que el debat sobre la doble mili-
tància, la divisió entre «doblemilitants» i autònomes o inde-

pendents, pot resultar enganyós. Entre les «doblemilitants»
podem trobar dones que participen en partits que busquen
la reforma de lleis en el parlament i les que ho fan en orga-
nitzacions de l’esquerra de l’esquerra que busquen altres
escenaris possibles. En el camp de les autònomes també exis-
teix  diversitat d’opcions, des de les que concentren les seves
energies en l’àmbit privat, en la lluita contra la dominació
masculina, a les que busquen incidir en la comunitat vincu-
lant-se, a més, amb altres moviments socials, amb el movi-
ment obrer, o amb organitzacions polítiques. Pel nostre pro-
pòsit a més d’atendre el debat sobre la doble militància, cal
fixar-se en els objectius fonamentals d’aquest col·lectius.

Estem en uns anys de mobilització constant. En el núme-
ro 21 de juny del 78, trobem un text del Centro de Mujeres
de Vallecas on volen expressar les seves experiències concre-
tes i teoritzar a partir d’elles. La seva posició d’inici és clara:
l’opressió de la dona te condicions específiques sota el capi-
talisme. El paper assignat a les dones dins de les famílies, a
l’educació o a la feina, no és el resultat de casualitats, ni de
qüestions de tipus biològic, sinó en funció d’interessos eco-
nòmics i ideològics que permeten amb aquesta situació
mantenir les estructures econòmiques i les relacions de
dominació que afavoreixen el manteniment del sistema. Això
comporta, al seu parer, que la lluita de les dones ha de con-
nectar amb la del moviment obrer com a única classe capaci-
tada per transformar la realitat, sense subordinar la consecu-
ció de les reivindicacions específiques al conjunt del
moviment. Des d’aquest centre treballen en planificació
familiar; busquen oferir informació sobre mètodes anticon-
ceptius per evitar els fills no desitjats, però no volen que s’i-
dentifiqui la lluita de les dones amb la lluita per l’anticon-
cepció. La legalització d’aquests mètodes no comporta la
superació de la resta de problemes d’opressió i marginació
que es pateixen a la societat capitalista. Ofereixen, també,
assessorament psicosexual, lluiten per una sexualitat lliure
que permeti gaudir del propi cos sense que ningú decideixi
per la dona. També es preocupen de l’assessorament jurídic,
intenten ajudar a superar els efectes d’unes lleis discrimina-
tòries que penalitzen delictes vinculats a les dones.
Mitjançant, l’organització de xerrades  busquen aconseguir
un marc de discussió per tractar tots els problemes que les
afecten i que es prepari una plataforma de llançament per
lluitar pels seus problemes específics des dels centres de tre-
ball, les associacions de veïns, els partits, els sindicats... El
text acaba amb una proposta pensant en la necessitat d’a-
quests centres: Por una parte , que la Seguridad Social asuma
este tipo de Centros (el nuestro constituye un intento práctico)
a niveles de financiación, para que la asistencia técnica en ellos
prestada resulte asequible para todas nosotras (sobre todo
teniendo en cuenta que la Seguridad Social la pagamos entre
todos y por tanto tenemos derecho a que asuma nuestras nece-
sidades) y, por otra, que la marcha y la decisión de las activida-
des a desarrollar en los mismos dependan únicamente de las
mujeres que trabajan en ellos y de los organismos de mujeres
que existan en cada barrio.3

A finals de 1978 trobem un canvi en els continguts rela-
cionats amb el moviment feminista. Es produeixen canvis en
els plantejaments del moviment i en els seus agents. Les pro-
tagonistes  per dalt poden ser les mateixes, hi ha noms que es
mantenen, però el protagonisme dels col·lectius decau. Les
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associacions, les vocalies ja no tenen la presència del 76, 77 i
78. El patriarcat s’imposa, com enemic, al capitalisme

Carmen Elejabeitia publicarà diferents articles en contra
del patriarcat. A «La Mujer, de mercancía a rebelde» defensa
que encara que des de grups feministes la lluita per l’allibe-
rament de la dona és vegi coincident amb la lluita obrera en
les seus objectius, entén que la lluita obrera es limita a fer
desaparèixer l’explotació econòmica dels capitalistes. Això al
seu parer no comporta necessàriament l’alliberament de les
dones ni de tots el homes. No n’hi ha prou amb lluitar con-
tra la plusvàlua, el que s’ha d’aconseguir és la totalitat de la
vida. Elejabeitia considera que aquestes diferències entre els
moviments fan difícil que coincideixin. A més, la lluita de
les dones es presenta com l’expressió més encertada de la
utopia revolucionaria. Victoria Sau col·labora en aquest
debat oferint a «Para una teoría del modo de producción
patriarcal» els orígens del patriarcat i els motius que porten
a la seva desaparició. Sau presenta quatre raons per enten-
dre el procés que porta a la fi del patriarcat: Primera, les for-
ces productives que el fonamentaven s’han desenvolupat al
màxim. Segona, les dones han pres consciència revoluciona-
ria de la seva situació; després de lluitar per la seva educació
va seguir el divorci, el vot i ara toca la sexualitat, motiu que
està en l’origen de la seva opressió. Tercera, la ciència i la
tècnica que han estat al servei de la formació del patriarcat
s’han desenvolupat i avui entren en contradicció amb ell.
Pensa en la inseminació artificial que actualitza de nou la
irrellevància numèrica dels homes en el model reproductiu
i en que cada cop la tècnica fa menys necessària la força bru-
ta. Última raó, el socialisme, últim submode de producció
patriarcal, es veu obligat pels esdeveniments a desfer-se del
que encara té de patriarcat i apropar-se al moviment d’alli-
berament de la dona.

Aquest debat sobre el patriarcat  posa de manifest la
divisió dins del moviment feminista entre partidàries de la
col·laboració, o no, amb els homes, i els diferents objectius.
Sacramento Martí, partidària de la col·laboració, posa en
dubte els posicionaments de Sau. A «Las mujeres en busca
de su enemigo», qüestiona que el feminisme hagi identificat
bé quin són els motius de la seva marginació i opressió.
Entén que el feminisme, com qualsevol moviment d’allibe-
rament, ha de fer una anàlisi en profunditat de la societat
per saber com orientar la seva lluita de la manera més efec-
tiva. Martí no accepta el maniqueisme que suposa col·locar
a l’home en abstracte com a enemic principal. Senyala tres
qüestions que la preocupen de la teorització feminista amb
la que es troba. Primera, la família s’estudia com una cèl·lula
impermeable al capitalisme, als canvis que comporta a la
societat. Segona, es considera que els homes, per explotats i
dominats que estiguin, estan capacitats per apropiar-se del
treball de les dones en l’àmbit familiar. Tercera, la formula-
ció del caràcter patriarcal de la nostra societat comporta un
desplaçament dels objectius de lluita, el capitalisme cedeix el
protagonisme al patriarcat que es considera responsable
directe de la situació.

El Viejo Topo va reflectir bona part de la riquesa del
moviment feminista. S’inicia amb els primers grups de lluita
per l’alliberament de les dones, en un moment d’esclat
durant els anys 75 i 76, en el marc de l’Any Internacional de
la Dona, de Las Jornadas de Liberación de la Mujer i de Les

Jornades Catalanes de la Dona. Finalitza amb els diferents
posicionaments teòrics que conviuran a començaments dels
80. El setembre de 1980 es publicarà l’extra número 10, amb
textos que busquen continuar amb la crítica al patriarcat, en
la línia de Sau i Elejabeitia, i presentar els nous debats que
estan sorgint al voltant dels conceptes de femení i masculí, i
de l’anomenat feminisme de la diferència. El Viejo Topo va
recollir algunes de les primeres manifestacions d’aquest
debat sorgit amb força després de les II Jornadas Estatales de
la Mujer a Granada el Desembre de 1979.

Alliberament i orgull 

El moviment homosexual és el que té menys presència dels
«nous moviments» socials, però ja en el primer número de la
revista apareix un breu text que presenta un nou front
homosexual, el de les Illes Balears. El mes d’agost de 1976 es
constitueix el «Front d’Alliberament Gai de les Illes» (FAGI)
que juntament amb el «Front d’Alliberament Gai de
Catalunya» i el «Front d’Alliberament Homosexual del País
Valencià» constitueixen el «Front d’Alliberament Gai dels
Països Catalans». Aquest forma part, també, de la «Fe-
deración de Frentes de Liberación Homosexual del Estado
Español». Des del FAGI es presenten dotze punts bàsics de la
seva reivindicació, centrada en la lluita pels drets patrimoni
de tots els éssers humans entre els que està la lliure expressió
de la seva orientació afectiva i sexual. En el número 8 de
maig de 1977 es dedica una topoteca a l’homosexualitat. Hi
trobem un text de Carlo Fabretti que intenta aclarir que No
és l’homosexualitat, intenta fer-la fora de la marginalitat.
L’homosexualitat no és una perversió, no és una malaltia; els
i les homosexuals no són ni misògins ni andròfobes.
L’opressió de l’homosexualitat és una maniobra ideològica;
l’homosexualitat està oprimida culturalment; la «tolerància»
també és una forma de repressió. En l’homosexualitat exis-
teix autorepressió i integracionisme. Fabretti senyala la
importància del naixement del Gay Liberation Front el 1969
a Estats Units. Va sorgir després dels incidents originats per
la irrupció de la policia en el bar Stonewell a New York, amb
el pretext de la manca de permís per vendre begudes alcohò-
liques perseguien reprimir un local del moviment homose-
xual. Aquesta organització  a diferència d’altres anteriors, no
busca la integració en una societat que els rebutja, busca aca-
bar amb una societat opressora i repressora; no només amb
el propi col·lectiu, també amb molts d’altres. Aquest objectiu
comporta una nova actitud, ja no ens podem excusar, ens
hem de proclamar amb orgull. Teresa Ingles escriu
«Lesbianismo y feminismo» on insisteix en la «marginació al
quadrat» que ha patit el lesbianisme perquè la marginació
com a dona i com a homosexual és més que una doble mar-
ginació.

A la topoteca destaca, també, l’entrevista al Secretari
General del Front d’Alliberament Gai de Catalunya realitza-
da per Pilar Viladegut i Daniel Solis. Es presenta amb el seu
nom de guerra, Roger.4 Personalment no té cap problema per
donar el seu nom real, però la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitación Social i el Centre de «reeducació» de Huelva fa
que vulgui evitar ser acusat de «perillositat social». Aquesta
entrevista serveix per presentar el moviment reivindicatiu
dels homosexuals a l’estat. A finals del 76 aquest moviment
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deixa de ser un grup reduït i esdevé un moviment de masses
que no para d’incorporar gent. Comença un nou període
sense por. Es busca que els partits polítics, pensen en els que
van del centre esquerra fins a l’esquerra radical, prenguin
posició  respecte a l’homosexualitat. Però la relació amb els
partits no es fàcil, tot i la doble militància dels membres del
Front, també estan presents a títol individual en partits polí-
tics. Parlen d’una gran ignorància d’aquests respecte a qües-
tions vinculades a la sexualitat. Denuncien la tendència que
hi ha hagut a considerar l’homosexualitat com una conse-
qüència de la societat burgesa capitalista que desapareixeria
en la societat socialista. Afortunadament, veu que es un error
que es va corregint. Preguntat per com defineixen l’homose-
xualitat, respon que com una variant més de la conducta
sexual més dels éssers humans. Consideren que els éssers
humans són bisexuals. La capacitat dels individus per reac-
cionar davant d’estímuls de caràcter homosexual es deu a
una educació de tipus heterosexual des de el naixement.
Roger no fa cas de totes les teories que han sorgit i sorgiran
per explicar l’homosexualitat, és considera un ésser normal,
sa, perfectament igual a qualsevol heterosexual, podria ser
bisexual, però és homosexual. Però durant aquests anys les
autoritats, i bona part de la població, no pensen així. La seva
lluita contra la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social
continua, volen estar fora d’aquesta llei a la vegada que
denuncien el seu caràcter repressiu i feixista. Demanen tam-
bé la reforma de Codi Penal en tot el que fa referència a la
sexualitat. Destaca l’absurditat de que es consideri el delicte
de corrupció de menors fins als 23 anys, mentre que el Codi
Civil permet el casament, amb el consentiment patern, de un
noi als 14 anys i d’una noia als 12. Preguntat per l’homose-
xualitat femenina, explica que generalment les lesbianes són
contraries a entrar en el Front perquè consideren que la seva
lluita s’ha d’enfocar d’ una altra manera, fins i tot defensen
una altra manera d’entendre la sexualitat. Roger explica que
la seva lluita proposa uns plantejaments sorgits d’un anàlisi
marxista de la sexualitat: Creemos que la lucha por nuestras
libertades está inmersa dentro de una lucha por la liberación
sexual del individuo y esta está dentro de la lucha por la libera-
ción total del individuo humano, e inmersa en la lucha de cla-
ses. Nosotros no somos reformistas, somos radicales y revolucio-
narios. No nos contentamos con que cambien las leyes. Hay
una serie de estructuras que oprimen a una serie de gente: la
familia, la escuela, que tal como están establecidas por la clase
dominante, es necesario cambiarlas. Preguntat pel matrimoni
entre homosexuals que s’està discutint a Anglaterra, afirma
que ells no hi estan d’acord perquè suposa reproduir el rol de
la parella. Entén, però, que hi pot haver homosexuals a favor,
especialment a Anglaterra; com a país més lliure hi ha
homosexuals declarats en tots els àmbits de la societat.

La topoteca es tanca amb el recull de les respostes que
han expressat diferents organitzacions de l’esquerra de l’es-
querra sobre l’homosexualitat: Organización de Izquierda
Comunista, Moviment Comunista de Catalunya, Partit
Socialista d’Alliberament Nacional-Provisional, Mujeres
Libre, Partido del Trabajo de España, Organización Co-
munista de España-Bandera Roja, Liga Comunista
Revolucionaria. El Partido Comunista de España i El Partit
Socialista Unificat de Catalunya no han contestat. Aquestes
organitzacions coincideixen en la condemna de la Ley de

Peligrosidad y Rehabilitación Social que entre d’altres coses
reprimeix la homosexualitat i altres instruments de repres-
sió. La OCE-BR i la LCR en una exercici de sinceritat desta-
cable reconeixen que els partits d’esquerra en uns primers
anys han deixat de banda aquesta lluita i ara, encara que amb
retard, l’estan fent seva.

En el moviment homosexual no hi ha un discurs únic, el
número 16 ofereix una conversa de Federico Jimenez
Losantos amb Alberto Cardín i Biel Mesquida amb motiu de
la publicació dels llibres Delante por detrás de Cardín i Puta
Marès (ahí) de Mesquida. Jiménez Losantos els considera
rellevants per l’anàlisi sobre la cultura gai; entén que les lli-
bertats formals de la democràcia minimitzada que s’està
vivint han convertit aquesta cultura en un fet de masses que
pot fer-la irrecuperable: «Mientras la cultura oficial de
izquierdas sonríe permisiva y reitera un discurso bonachón y
populachero, hay quienes se empeñan en no considerar lo gay
dentro del destapismo costumbrista, sino como una de las bases
de la nueva cultura en la España de la Restauración. Que lo
gay pueda concebirse como una clave fundamental en lo nuevo
artístico, como centro incluso de la organización literaria
actual, exige algo más que la sorpresa: la lectura de los que se
atreven a escribir contra corriente.»5 Cardín, Mesquida i
Jiménez Losantos estan d’acord en la crítica al Front
d’Alliberament Gay en considerar que es pretén normalitzar
allò marginal. No comparteixen la seva voluntat de legalitza-
ció i normalització d’unes determinades costums sexuals, sí
la defensa d’uns drets civils que permetin disposar del propi
cos. Mesquida veu conservadurisme en les seves actituds.

En el número 23 d’agost de 1978 es publiquen dos textos
que volen apropar-se a la homosexualitat des de la perspecti-
va política i la legal. Giovanni Forti fa un discurs pensant en
Itàlia però que pot ser vàlid també per la societat espanyola
d’aquests anys. Si volem aspirar a un comunisme que sigui
alguna cosa diferent d’un màxim desenvolupament de les
forces productives bloquejades per la crisis del capitalisme,
alguna cosa més que la propietat col·lectiva dels medis de
producció i democràcia directa, hem de pensar en altres pro-
tagonistes de la lluita. Cal promoure un moviment d’allibe-
rament homosexual, polític i de masses, que impliqui a
tothom, heterosexuals inclosos. Considera que contribuirà a
superar la crisis de les posicions d’esquerra, superar la dis-
gregació que existeix en aquests moments. Pensa en la lluita
per l’alliberament homosexual i també en el de la dona com
a productors de nous valors generals, com a productors d’u-
na nova cultura, de noves formes de relació interpersonal no
individualitzada. Aquesta lluita permetrà anar més enllà de
la reivindicació i dels drets civils. Borja Mapelli i Manuel
Grosso es fixen en com la legalitat tracta la homosexualitat.
Per ells s’ha d’aconseguir que la homosexualitat no tingui
una especificitat que la diferenciï de la heterosexualitat. La
homosexualitat només pot ser atacada o reprimida, de la
mateixa manera que la heterosexualitat, en aquells casos en
que s’afecta la llibertat sexual d’altres individus. Però no és el
que està passant. En aquest moment hi ha tres lleis que pena-
litzen l’homosexualitat: El Codigo penal, La Ley de Re-
habilitación y Peligrosidad Social y el Código de Justicia
Militar. Tres lleis que des de la repressió contribueixen també
a la marginació social de tots aquelles persones que diferei-
xen en les seves tendències sexuals de la majoria.
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El novembre de 1980 es publica una entrevista amb
Angelo Pezzana  un dels fundadors del FUORI, moviment
homosexual italià, i exparlamentari del Partit Radica Italià.
Uns mesos abans s’havia realitzat a la Costa Brava el II
Congrés de la IGA, la internacional fundada en el 1979 que
agrupa el moviment gai internacional. La trobada es va rea-
litzar a Catalunya com a demostració del suport al FAGC a
qui el ministeri de l’interior negava la seva legalització. La
IGA (Associació Gai Internacional) es presenta com encarre-
gada de coordinar el moviment homosexual i relacionar-lo
amb els organismes internacionals com Nacions Unides,
Amnistia Internacional, Consell d’Europa... Busca, a més,
ajudar a la organització de grups pro drets dels homosexuals
allà on no n’hi ha, amb una atenció especial als països on la
repressió és molt dura. En la seva reflexió general sobre el
moviment, Pezzana posa l’accent en dues qüestions.
Primera, insisteix en que la repressió més forta s’està pro-
duint en els països que es denominen socialistes, i no pot
deixar d’afegir que l’enemic més gran del socialisme no és
capitalisme, sinó l’anomenat «socialisme real». Entén que
l’esquerra tradicional es víctima del dogmatisme, d’una ide-
ologia cristal·litzada, pensada en el segle XIX i que té dues
opcions: canviar o desaparèixer. Fixant-nos en el cas italià,
Pezzana recorda com després de les eleccions de 1979 el fet
que bona part dels vots del PRI vinguessin del PC va fer que
aquest reflexiones i una setmana després L’Unita, el diari dels
comunistes publiqués un anàlisis dels resultats on reconeixia
que el PC havia perdut el vot de joves, feministes, marginats i
homosexuals. A partir d’aquell moment, diu Pezzana, ha
començat a publicar articles sobre el moviment homosexual
i sobre els problemes dels homosexuals. No obstant, Pezzana
no vol que la federació amb el PRI sigui una limitació i es
mostra obert a integrar a FUORI a tots els homosexuals pro-
gressistes o conservadors. Especialment quan veu que el par-
tit Liberal, pel que fa al tractament de la llibertat sexual, va
més enllà que el PCI i PS. La segona qüestió té a veure amb el
que pot representar la homosexualitat com a manifestació
d’uns valors diferents dels que dominen la societat. Defensa
la integració social i política, però no la cultural i antropolò-
gica: No somos mejores que los heterosexuales, pero hemos
comprendido, gracias a la opresión, que nuestros valores de
vida deben salvaguardarse, valores que se contraponen a los de
la familia patriarcal, a la opresión de la mujer, aunque los lle-
vemos dentro a pesar de nuestro nivel de conciencia ideológica,
los valores de esta cultura: los celos, la lucha por el poder, la
pareja monogámica, la relación pasivo-activo, etc.6

Nous camins

Hem vist la presència de dos dels anomenats «nous movi-
ments socials» a la revista des dels seus inicis. En l’anàlisi del
feminisme s’observa un canvi entre els objectius i la manera
de fer de 1976 i de 1979. Ara ho veurem en el conjunt del que
en El Viejo Topo s’anomena l’esquerra de l’esquerra. A partir
de 1979 el discurs ja no gira al voltant de la dictadura del
proletariat, l’autonomia obrera o la crítica de l’eurocomunis-
me. Es fan presents les propostes ecologistes, antinuclears i
pacifistes. En el número de gener del 79 trobem un article
que ens pot mostrar alguna de les vies pel sorgiment d’a-
quests plantejaments. Francisco Fernández Buey ofereix

«Apuntes para un debate sobre el ideario comunista». Hi ha
un punt de partida, l’observació repetida per diferents cien-
tífics: hem entrat en una fase nova de la història de la huma-
nitat on perilla la continuïtat de l’existència de l’ésser humà.
Commoner, Goldsmith, Meadows, Dumont, Mansholt o
Heilbroner són alguns dels investigadors que han alertat
sobre els perills de la crisi ecològica per la supervivència. Des
d’una perspectiva comunista, considera que fins i tot abans
que la nostra civilització es podreixi pel costat social pot aca-
bar en una catàstrofe natural, o per la combinació dels dos
factors. Admetre aquestes consideracions porta a posar en
crisi la idea de progrés fonamentat en un creixement il·limi-
tat de les forces productives i en l’existència de recursos
materials il·limitats; una idea compartida pel comunisme
marxista i d’altres ideologies. Es descarta la possibilitat de
continuar mantenint el ritme i el tipus de creixement. També
cal pensar en com els perills derivats de la guerra atòmica o
dels residus radioactius porten a identificar l’emancipació
dels oprimits amb l’alliberament de l’ésser humà en general.
Es tracta d’una transformació radical que comporta nous
plantejaments de la situació mundial. Dins del moviment
comunista hi ha importants objeccions a aquests planteja-
ments. Es qüestiona la fiabilitat de les dades o s’acusa de
manipulació a favor de les classes dominants en promoure
l’austeritat. Aquests apunts pel debat comunista no genera-
ran debat a la revista, però ajuden a evidenciar la distància
entre diferents sectors de l’esquerra. Uns números després
Ludolfo Paramio i Jorge M.ª Reverte responen amb «Ra-
zones para una contraofensiva». Només s’han quedat amb la
referència feta a les dues crisis del marxisme, l’actual i la revi-
sionista. Al seu entendre el marxisme revisionista no està en
crisi. No diuen res de la crisi ecològica.

Pep Subirós l’abril de 1979 publicarà un text titulat «Del
socialismo científico al realismo utópico» on reclama la
vigència i la urgència de la utopia. Reconeix que des d’orga-
nitzacions d’extrema esquerra un pot veure com demanar
l’impossible no equivalia a ser revolucionari, sinó a malbara-
tar temps i esforços, cremar la gent. Però els possibilismes
que s’han acceptat defensar no aporten res. El mateix desen-
volupament del capitalisme fa possible que avui es pugui
plantejar amb un total realisme la possibilitat de la utopia.
En un món on hi ha prou aliments i béns de subsistència per
tothom, fins i tot s’han de destruir regularment contingents
per mantenir els preus, això hauria de ser possible. Hi ha fei-
na a fer, però podem veure camins iniciats. Subirós recorda:
...conviene no olvidar que desde el mayo francés del 68 y el oto-
ño italiano del 69 hasta nuestros días, han sido y son sectores
muy respetables del movimiento obrero europeo y americano
–frecuentemente al margen e incluso en contra del sindicalismo
establecido–, así como los dos movimientos más fecundos, con
más futuro y objetivamente anticapitalistas de nuestra época
–el feminismo y el ecologismo– quienes han actualizado esa
«utopía», y no de modo teórico y abstracto, sino en la práctica,
en la lucha.7 A la revista es defensen també altres direccions
possibles. Hi ha qui no veu futur en aquests moviments, ni
en els grups minoritaris de l’esquerra. En el extra nº 11 que
porta com a títol genèric «Vieja y nueva política», trobem un
altre text de Reverte i Paramio, «Por otra izquierda (ni nueva
ni vieja)», on fan un retrat del que estan sent els mesos des-
prés de les primeres eleccions generals. Consideren que els
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resultats han sigut prou evidents, totes les formacions que
volien superar per l’esquerra o amb plantejaments més rup-
turistes no han rebut el suport dels electors. Han sigut les
dues corrents fonamentals i clàssiques de l’esquerra les que
han rebut el suport dels vots. Tot i el suport dels electors,
Paramio i Reverte veuen que les coses tampoc no són fàcils
pel PSOE i el PCE, simplificant: abstenció, descens de la mili-
tància, «desencanto», replegament general cap a la vida quo-
tidiana... A la vegada estan sorgint els moviments que, d’a-
cord amb el seu parer, utilitzen reivindicacions parcials com
a centre de la seva activitat: Las mujeres hablan de feminismo
como alternativa aislada y constituyen movimientos que no
tienen nada que envidiar a la IV Internacional por su capaci-
dad de fraccionamiento, nacen múltiples grupos ecologistas que
desaparecen como guadianas y vuelven a reaparecer de tanto
en tanto armados algunos de pistolas y explosivos y algunos
otros (para completar el panorama multicolor) con las doctri-
nas del ecologismo autoritario de Harich; los homosexuales
luchan por su cuenta, decididos a no olvidar que los rojos no les
querían antes ni en pintura, y los conciertos de los Ramones
muestran un público que reúne mitad y mitad al más escogido
lumpen y a los más escogidos leninistas o ex-leninistas. Si se
avanza poco en la construcción de una alternativa socialista
hay que reconocer que el país se pone divertido para los que no
sufren al tiempo los dos principales fenómenos de la actualidad
(la separación de las parejas y el desempleo).8 Per Paramio i
Reverte el camí és un altre, entenen que l’esquerra només
aconseguirà els seus objectius de canvi social mitjançant un
procés que impliqui activament a la gran majoria de la
població, que afecti a la major part de la societat. El camí per
aconseguir-ho és la unió del PSOE i el PCE. Pensen en
poques coses que els separin un cop eliminades velles raons
històriques. Els dos partits han optat per una via democràti-
ca cap al socialisme, els dos s’han convertit en partits refor-
mistes; d’acord amb Paramio i Reverte, no en un sentit pejo-
ratiu, sinó com a concepte oposat al de l’assalt al poder per
l’ús de la violència. Es fixen en les divergències internes  del
PCE, però no deixen de confiar en que la clarificació euroco-
munista del PCE i l’establiment d’una política de mig i llarg
termini  per part del PSOE  condueixi a la refundació de l’es-
querra.

Aquest debat no s’està realitzant només a Espanya. Des
d’Alemanya arriba una reflexió de Dieter Esche i Frieder O.
Wolf, »¿Hacia una nueva izquierda en la R.F.A?». L’esquerra
s’ha trobat davant d’un Estat que mantenia una ofensiva
político-ideològica, existia el perill de deixar-se relegar polí-
tica, social i culturalment al ghetto. El 77 marca el comença-
ment de la recerca d’una sortida de la crisis. Una de les vies
de reorientació de l’esquerra és la participació en els nous
moviments socials; un moment important, la fundació del
partit dels verds. Una altra de les vies és la que conduirà  a la
I Conferència Socialista celebrada a Kassel, a partir d’una
iniciativa de Rudolf Bahro, entre el 2 i el 4 de maig de 1980.
Consideren un èxit que no es pot infravalorar el fet que més
de 1200 participants de gairebé tot l’espectre de l’esquerra
alemanya occidental dialoguessin i entressin en un camí
d’autoenteniment  i aprenentatge per sobre de la divisió frac-
cional.

Seguint la revista veiem com seran, fonamentalment, sec-
tors del moviment ecologista, antinuclear i pacifista els que

mantindran viva l’essència d’aquella efervescència del 76 i el
77. La voluntat transformadora torna a aparèixer, és vol sac-
sejar completament, no és pot acceptar el camí que s’està
seguint. L’ecologisme, el pacifisme, els posicionaments anti-
nuclears esdevindran protagonistes que contribuiran a la
lluita per canviar realitats no desitjades. A la revista aquests
moviments no tindran la presència que van tenir els posicio-
naments rupturistes durant el 76 i el 77, l’efervescència ha
baixat, la implantació social sembla menor... També la revis-
ta ha canviat. Si durant els dos primers anys de vida era un
espai de trobada  on es recollia bona part de la mobilització
existent, ara és, fonamentalment, una revista que es preocu-
pa per tractar determinats aspectes de l’actualitat. La diversi-
tat de col·laboradors ha deixat  pas a signatures més aviat
fixes; la quotidianitat s’ha imposat a la lluita. Però tot i que
des de posicions minoritàries, l’aparició d’aquestes veus és
fonamental per ajudar a recuperar, d’una altra manera, el
que s’havia anat apagant a partir del 78 i el 79. Torna la
mobilització.

Ecologistes, antinuclears i pacifistes

Francisco Fernández Buey en el text «Apuntes para un deba-
te sobre el ideario comunista» , gener de 1979, deia que no hi
havia massa comunistes de formació marxista que fessin
prou cas a la crisis energètica. Citava els casos positius de W.
Harich, R. Garaudy i, el més proper , M. Sacristán. Wolfgang
Harich és entrevistat per Manuel Cruz i Josep Sarret en el
número de juny de 1979 quan l’Editorial Materiales ha tra-
duït al castellà la seva obra ¿Comunismo sin crecimiento?
Babeuf y el Club de Roma. La seva proposta presenta un estat
comunista autoritari que busca conservar la vida a la terra i
assegurar per tots els mitjans les condicions per la supervi-
vència de l’homo sapiens. Harich proposa la necessitat d’es-
tablir algun tipus de mediació entre les finalitats de la seva
lluita i els interessos particulars que comporten pràctiques
contraries a la vida. No té esperances en la democràcia. Les
preguntes de Cruz i Sarret insisteixen en l’aspecte autoritari
del seu pensament  i en la defensa del control democràtic.

Però la primera aparició de l’ecologia és de juny del 77,
Joan Senent-Josa publicava «El Rojo y el verde unidos ¡Jamás
serán vencidos!». Explicava la reunió a Soria, el mes anterior,
de 23 associacions i grups de defensa del medi amb la intenció
de coordinar la lluita contra l’agressió que suposa la
instal·lació de centrals nuclears i, en general, per la seva pre-
servació. D’aquesta reunió  sorgia una Coordinadora Anti-
nuclear Estatal i un Manifest. Senent-Josa destacava com
aquesta lluita antinuclear era la punta de llança de la preocu-
pació popular pel medi i com posava de manifest l’antago-
nisme entre els sectors populars i els grups econòmics i
industrials que havien estat en l’antifranquisme. Explicaca
com el Comité Antinuclear de Catalunya (CANC) havia
denunciat públicament Pere Duràn Farell, president del
Consell d’Administració de «Gas Natural», impulsor de la
central nuclear de Vandellòs. Duran Farell podia presentar-se
com a candidat al Senat amb el recolzament d’amplis sectors
de l’oposició democràtica catalana. El CANC expressava la
necessitat de denunciar públicament aquells polítics que es
presentin al Senat i haguessin influït en el deteriorament de
les condicions de vida dels catalans. Finalment, en aquesta

Jordi Mir Garcia El Viejo Topo (1976-1982). De la dictadura del proletariat a l’ecopacifisme

371



reunió també s’apuntà la necessitat d’evitar la separació
entre els partits ecologistes i els partits obrers amb progra-
mes sobre problemàtica ambiental, això només podria afa-
vorir la dreta.

Humberto da Cruz és un dels col·laboradors, que primer
es fixa en el moviment ecologista, a «El prodigioso despertar
de la consciència ecologista» mostra l’àmbit conservacionista
de l’ecologisme a Espanya. Presenta ADENA, associació pre-
cursora tolerada pel règim que no vinculava la defensa de la
naturalesa a qüestions econòmiques o polítiques. Senyala
com AEORMA i altres grups regionals van ser capaços de
tractar la problemàtica d’una manera més global i van con-
tribuir a formar una part important de l’actual moviment. A
partir del 1973-74 es viu una significativa proliferació de
grups que s’enfronten obertament a l’Administració i a les
empreses. Aquests grups, AEPDN, GATO, DEIBA, ANDA-
LUS, DALMA... donaran cohesió i continuïtat a  les mobilit-
zacions puntuals dels comitès antinuclears. Humberto da
Cruz considera que el primer intent de coordinació de les
diverses organitzacions i corrents del moviment apareix,
com també ha passat a d’altres països, al voltant de l’energia
nuclear. La via atòmica presenta diferents problemes: els sis-
temes de seguretat de les plantes, els residus o la impossibili-
tat de desfer-se de les centrals quan arriben al final de la seva
vida útil. Però el problema principal al seu parer és un altre,
el totalitarisme tecnocràtic que està a la lògica de les centrals
nuclears. La instal·lació d’una central nuclear suposa la pro-
tecció de la zona, seguretat dels transports de residus i dels
dipòsits, dependència total pel que fa a aquestes empreses,
reducció de la llibertat de desplaçament i d’intervenció en els
assumptes d’interès local per part dels ciutadans. Fins i tot el
parlamentarisme es qüestiona i les decisions es prenen exclu-
sivament a les altes esferes del poder, concentració i centralit-
zació del poder estatal. Considera que els partidaris del
socialisme haurien de ser capaços d’elaborar una política
alternativa que permetés descentralitzar la producció d’ener-
gia i així controlar-la segons les necessitats locals coordina-
des en plans generals per evitar el malbaratament i la con-
centració del poder entre supercapitalistes i tecnòcrates.

El moviment ecologista va començar a tenir més presèn-
cia a la revista durant la primavera i l’estiu de 1981, arriben
les campanyes antinuclears. En el número  de juliol de 1981
apareix un manifest «Per uns països catalans lliures de nucle-
arització» signat pel Grup de científics i tècnics per a un
futur no nuclear. El més següent, número 59, apareix un
anunci de les «Jornadas Internacionales contra Lemoniz»
(Bilbao, 24-30 d’agost de 1981). L’abril de 1982 es publica un
text de Barry Commoner, referent mundial en la biologia i
l’ecologia, on qüestiona el discurs dels favorables a l’energia
nuclear per demostrar com encara que només fos per motius
econòmics les centrals nuclears són un mal negoci. Pensa
que les companyies elèctriques han començat a ser-ne cons-
cients. La inversió que requereix una central nuclear repercu-
teix en el cost final de l’energia. Commoner pensa en els cos-
tos originats pels grans emplaçaments que són necessaris,
per la seguretat o per les plantes necessàries per emmagatze-
mar el combustible esgotat. Allò que el preocupa fonamen-
talment en aquest moment és Ronald Reagan. El president
d’Estats Units, defensor teòric del lliure mercat, recolza cen-
trals nuclears amb problemes financers sense fixar-se en el

rebuig del mercat; financia un centre estatal de reprocessa-
ment i declara que els residus radioactius poden ser utilitzats
amb finalitats militars en oferir la possibilitat d’ aconseguir
plutoni; finalment, retalla en un noranta per cent els fons
destinats a la investigació en energia solar i a la de conserva-
ció d’energia.

La lluita en contra de l’energia nuclear és un element
fonamental d’aquests nous moviments, del discurs de les
noves dissidències. Es compartit  des de posicions ecologistes
i pacifistes. El Viejo Topo va difondre els textos d’una figura
cabdal del moviment pacifista i de les lluites antinuclears a
nivell mundial, E.P. Thompson. El novembre de 1980 va
reproduir el seu text «Protestar para sobrevivir». Thompson
es fixa en les repercussions de l’amenaça de la guerra nucle-
ar. Les economies d’ambdós bàndols se’n ressenten. Els sec-
tors més forts i vigorosos corresponen a aquells vinculats a la
producció bèl·lica, utilitzen les tecnologies més avançades
desviant-les d’un us pacífic i productiu, dels esforços per
reduir les desigualtats d’aquest món. Es promouen progra-
mes expansionistes de l’insegura energia nuclear mentre que
la recerca d’energies segures provinents del sol, el vent o les
onades es negligida perquè no s’amortitza militarment. Es
competeix en una maniobra expansionista buscant mercats
armamentistics, «capitalistes» i «socialistes» competeixen per
subministrar mitjans cada cop més sofisticats per matar. En
l’àmbit polític l’amenaça d’aquest estat de violència perma-
nent i les crisis periòdiques empenyen els homes que repre-
senten els interessos político-militars cap amunt, es legitima
l’ampliació de les funcions de seguretat de l’estat, la intimi-
dació de la dissidència interna i la imposició del secret i del
control de la informació. Totes aquestes repercussions es
poden observar fàcilment, però n’hi ha d’altres que no es
manifesten amb tanta claredat i que el porten a pensar que la
probabilitat d’una guerra nuclear es ferma i creixent. Tres
dècades de por mútua i hostilitat permanent aprovada per
l’estat s’han introduït a la nostra cultura i a la nostra ideolo-
gia. Davant d’aquestes realitats, només troba una resposta, la
protesta contra aquest lògica degenerativa. La protesta com a
única forma realista de defensa civil. En el número 60, de
l’octubre de 1981, Thompson parla del DNE, el moviment
per el Desarmament Nuclear Europeu nascut el 1980.
L’objectiu és una Europa lliure del perill de les armes nucle-
ars, ja siguin els SS-20 soviètics o els submarins dels Estats
Units. Els mitjans per aconseguir-ho són les iniciatives unila-
terals nacionals, combinades amb intercanvis a escala conti-
nental i pressions per suscitar iniciatives recíproques en el
bloc oposat. Es busquen també intercanvis i relacions bilate-
rals entre grups especialitzats a nivell europeu (parlamenta-
ris, periodistes, professors universitaris, sindicalistes, etc.) i
campanyes d’educació popular.

Aquesta comunió entre ecologisme i pacifisme, té els
seus desacords també. Sota el títol de «¿Militarismo?
¿Armamentismo? ¿OTAN?» en el número de l’octubre de
1981, es reuneixen tres documents. Un d’ells l’entrevista a
Ken Coates, director de la Fundació Russell i animador de
la Campanya per al Desarmament Nuclear Europeu. Un
militant de l’esquerra laborista crític amb la gestió modera-
da del seu partit. Bob Wingate li pregunta perquè el movi-
ment a favor del desarmament sembla ignorar el problema
de les centrals nuclears. La seva resposta és: Miles de perso-
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nas participan en ambos movimientos y también nosotros, en
la fundación Russell, hemos publicado muchos materiales
sobre las centrales nucleares. Pero se ha tomado la decisión de
mantener la distinción entre los dos problemas porque sobre
la cuestión del desarme nuclear queremos recoger el máximo
consenso, incluso de aquellos que aceptan las centrales atómi-
cas.9 Des d’ Itàlia, uns anys abans, havien arribat uns
comentaris de G.M. Montesano, d’Autonomia Operaia, que
són una mostra de les respostes negatives que rebien els
primers ecologistes. Defensava lluitar contra les centrals
nuclears pel control militar i policial que suposen, no des
d’una perspectiva ecològica: ...en lo que concierne a mi posi-
ción personal, y probablemente también la de algunos compa-
ñeros del área de la Autonomia Operaia, la lucha contra las
centrales nucleares debe salir de la trampa de la ecología. Si
sigue siendo ecología, no significa nada. No se habla en la
mesa de ecología cuando se tienen ganas de comer. A nadie le
importa un carajo.10

A Espanya la possible entrada a l’OTAN  dinamitza l’ac-
tivitat dels grups antinuclears i pacifistes. En el número 59,
d’agost de 1981 trobem el manifest Per la Pau contra l’OTAN,
el text denuncia  la política de blocs i la militarització cada
cop més intensa de les potències que multipliquen dia rera
dia el risc de guerra, d’holocaust mundial; denuncia la des-
pesa militar en un món ple de necessitats; denuncia, també,
la decisió del govern espanyol de la UCD que suposaria entre
d’altres coses negar la possibilitat de mantenir una política
autònoma en favor de la pau internacional o a dedicar una
part substancial dels nostres recursos a la carrera armamen-
tista. La negativa a entrar a l’OTAN, és també la lluita en
contra dels tractats bilaterals amb els Estats Units i de l’exis-
tència de bases en el territori espanyol. Davant la possibilitat
de trobar-se implicats en un conflicte prefereixen ser vícti-
mes, es neguen a ser victimaris. Aquest manifest el signen
una llarga llista de persones amb rellevància pública i un
grup de col·lectius: CANC (Comité Antinuclear de
Catalunya); COP (Col·lectiu per una Objecció Política);
Comitè Anti-Otan del Baix Camp; GANVA (Grup d’Acció
No-Violenta i Antimilitarista); Grup de Científics i Tècnics
per a un futur no nuclear; MOC (Moviment d’Objectors de
Conciència); Comitè de redacció de les revistes Dones en
Lluita; Mientras Tanto, Revista Mensual/Monthly Review; El
Viejo Topo. En el número 63 de desembre de 1981 es dedica
força atenció als projectes armamentístics dels Estats Units i
de la Unió Soviètica. Artemio Baigorri es fixa també en la
situació de la base de Saragossa, d’utilització dels Estats
Units, i en el polígon de tir de Bardenas Reales de Navarra
que descriu com el punt de trobada més important de l’avia-
ció internacional de l’Estat després de Madrid i Barcelona. La
lluita contra l’OTAN, el militarisme i l’energia nuclear con-
centren bona part dels darrers esforços emancipatoris d’El
Viejo Topo. Durant aquests mesos es prepara un número
monogràfic amb el que pretén oferir materials per ajudar a
entendre l’actual escalada armamentista en l’àmbit interna-
cional. Vicenç Fisas presenta una panoràmica de les posi-
cions i moviments que a tota Europa intenten construir
alternatives i des de la Coordinadora Anti-OTAN de
Catalunya es dedica una especial atenció a la situació espan-
yola davant del pròxim ingrés a l’OTAN amb el desig de
generar aquí una dinàmica similar a l’existent a Gran

Bretanya, Alemanya, Holanda o Itàlia. No només l’OTAN era
el camí per «entrar» a Europa.

Conclusió i perspectives

El Viejo Topo va sorgir com un projecte d’intervenció directe
en una societat que estava debatent com volia ser amb l’ob-
jectiu de recollir les diferents voluntats que s’estaven mani-
festant en els sectors de l’esquerra de l’esquerra. Per això, en
la mesura que aquests sectors d’oposició anaven evolucio-
nant, la revista va reflectir els canvis que s’experimentaven.
Ens podem apropar a ella, tot i que hem d’atendre a la histò-
ria interna de la revista, com un dels miralls d’aquests anys
capaç d’oferir una imatge més enllà de les posicions de grup.
Recull algunes de les diferents discussions que tenen més pes
en cada moment. Això ens ofereix la possibilitat d’observar
com els anomenats «nous moviments socials» van guanyant
pes en el debat de les idees. Les posicions ecologistes, anti-
nuclears i pacifistes que van recollir les pàgines de la revista
principalment entre 1979 i 1982 manifesten la pervivència
de la dissidència que havia eclosionat al voltant de 1976. Han
canviat força coses, potser remarcar dues de bàsiques. Mirant
endins, s’ha pres consciència de quina presència es té.
L’opacitat del franquisme, ja no amaga les realitats. Mirant
enfora, prenen cos problemàtiques no prou considerades fins
aquest moment. La lluita continua.

La investigació historiogràfica en aquests darrers anys ha
assenyalat la importància de l’agitació i la mobilització que
seguí a la mort de Franco, ha posat en qüestió la suposada
debilitat d’ una esquerra amb la que els hereus del franquis-
me acceptaren pactar el canvi polític. Però, potser, no ha
entrat a analitzar les idees que estaven difonen aquests sec-
tors. S’ha continuat construïnt la història sense qüestionar
que els resultats del canvi polític viscut a España podien
haver sigut uns altres, s’han oblidat els discursos alternatius
que buscaven la consecució d’altres realitats socio-polítiques.
Discursos que tenen interès pel seu paper històric i perquè
avui, de diferents maneres, continuen presents.
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De la clandestinidad 

a la legalidad: el caso

del SOC como primer

sindicato andaluz

«legalizado»

Luis Ocaña Escolar

ACTIVIDAD SINDICAL CLANDESTINA Y POSTERIOR 
«LEGALIZACIÓN» DEL SOC (1977) COMO PUNTO 
DE PARTIDA AL ESTABLECIMIENTO DE UN NUEVO MARCO 
DE RELACIONES LABORALES

INTRODUCCIÓN

Sin lugar a dudas, el caso del Sindicato de Obreros del
Campo de Andalucía es único en la historiografía europea
contemporánea. Se trata de una central sindical atípica, más
cercana en muchos aspectos de su génesis, configuración y
desarrollo a los movimientos sociales que a las tradicionales
agrupaciones profesionales de los trabajadores. No en vano,
se trata de una fuerza sindical agraria que aún mantiene su
rechazo total a las «elecciones sindicales», cuenta con el
mayor número de dirigentes y militantes obreros procesados
y multados y persiste en el proyecto de Reforma Agraria
como eje esencial de su programa de actuación.

El Sindicato de Obreros del Campo se constituyó como
tal en la Asamblea celebrada en Antequera el 1 de Agosto de
1976. No obstante, antes de esa fecha ya eran continuos los
contactos entre las Comisiones de Jornaleros de cada pueblo
y comarca, que vendrían a ser el «embrión» organizativo de
lo que después fue el SOC. Éstas se venían creando desde la
primavera de 1975 con el objetivo de organizar a los jornale-
ros de cada comarca. Hitos fundamentales de este proceso
fueron la presentación pública del Sindicato a los trabajado-
res y a la opinión pública, destacando la conferencia del día
11 de Noviembre en el Salón de Grados de la Facultad de
Derecho de Sevilla, la jornada de Huelga General del día 12
de ese mismo mes con encierros y concentraciones en más
de una treintena de pueblos, la participación de Francisco
Casero (el entonces Secretario General) en el Primer
Encuentro Estatal de Sindicatos de Obreros del Campo, el
boicot del SOC al Referéndum para la Reforma Política del
14 de Diciembre y la Primera Conferencia Sindical celebrada
el día 5 de Diciembre de 1976 en Sevilla.

Con la «legalización» del SOC, se abrió el camino del res-
tablecimiento de la normalidad democrática en el ámbito
sindical, continuando de una parte el proceso iniciado meses
antes respecto de los partidos políticos a nivel estatal (PSOE,
PSP, PCE-PSUC, etc...) y de otra parte dando el pistoletazo
de salida a la configuración de un marco laboral adaptado a
las condiciones políticas, sociales, económicas y culturales de
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la época. Esta legalización de partidos y sindicatos era, sin
duda, una exigencia previa al inicio de los procesos de con-
sulta constitucional y estatutaria que se vivieron en nuestra
tierra en los siguientes tiempos.

LA ACTIVIDAD SINDICAL CLANDESTINA DEL SOC DURANTE 1977

A principios del año 77, el SOC publicó una declaración1

dirigida a sus afiliados y a todos los jornaleros de Andalucía
donde tras explicar los últimos acontecimientos acaecidos
durante la Huelga General del 12 de Noviembre de 1976, se
exige al Gobierno:

– «Creación de puestos de trabajo
– Seguro de Desempleo durante todo el tiempo que nos

encontremos parados
– Que nos entreguen las tierras mal cultivadas o sin cul-

tivar, concediéndonos créditos a largo plazo y bajo inte-
rés para ponerlas en explotación

– Convenios Colectivos en todas las campañas, con un
salario mínimo de 1.000 pesetas; 40 horas semanales

– Que se nos conceda la jubilación a los sesenta años
– Que se acabe con la discriminación por la edad y el

sexo. A igual trabajo igual salario
– Que la Seguridad Social sea por cuenta del Estado y

que no haga falta la firma del patrón para cobrar la
ayuda cuando caemos enfermos, bastando con estar al
corriente del sello

– Libertad para poder construir nuestro Sindicato»

Ese mismo mes se editaría también un boletín desplega-
ble2 con el Convenio Colectivo de la Provincia de Sevilla y
con la valoración del SOC, que no participó en el proceso de
deliberación ni de desarrollo de las propuestas:

a) considera excesiva la duración de dos años de vigencia
b) entiende que el salario base de 395 es insuficiente ya

que el salario mínimo es de 380 pesetas y el SOC recla-
ma 1000 pesetas

c) empeoramiento de lo dispuesto en la Ordenanza del
Campo respecto del camino (hoy plus de distancia)

d) falta de mejoras en cuanto a la jornada
e) insuficiencia de las revisiones semestrales del coste de

la vida
f) crítica a los jornales diferenciados para los menores de

18 años
g) excesiva lista de especialidades
h) ausencia de otras cuestiones: jubilación, enfermedad,

reducción de la jornada laboral, ...

En esas misma fechas, el 15 de Enero, nos encontramos
con un llamamiento del Comité Ejecutivo del SOC de
Marchena3 a los afiliados de la localidad para ir a trabajar el
domingo 16 en la recolección de aceitunas con objeto de
venderlas y destinar los beneficios de la misma a la actividad
del Sindicato: necesidad de asesoramiento laboral, adquisi-
ción de un local y gastos de desplazamientos de los dirigen-
tes. Aunque no se denomine así, se trata de los «domingos
rojos» que se popularizarían en el seno del Sindicato a fin de
recaudar fondos para alguna causa concreta.

Acudimos a las informaciones recogidas en los dossieres de
prensa elaborados por el SOC4 a partir de los diarios Suroeste,
ABC y El Correo de Andalucía para acercarnos al momento:

2-2-77 MARTÍN DE LA JARA: Constitución del SOC en la
localidad tras un proceso asambleario. Francisco Aroca
fue elegido Presidente, Salvador González, Secretario y
Tesorera Carmen Aguilar.

24-2-77 MADRID: Entrevista de una comisión de miembros
del SOC con el jefe de Relaciones Públicas del Ministerio
de Trabajo. En apoyo de dicha gestión se registraron
Asambleas en Lebrija, Paradas, Marchena, Utrera, Puebla
de Cazalla, Villamanrique, Montilla y Montalbán

24-2-77 LOS MOLARES: Detención de Diego Cañamero y
Pedro Monje

25-2-77 EL CORONIL: Puesta en libertad de los dos deteni-
dos del Comité Ejecutivo del SOC de El Coronil tras
haber sido detenidos por el reparto de los comunicados
relativos a las gestiones que estaban realizando los ocho
delegados en Madrid.

26-2-77 LEBRIJA: Asamblea y manifestación de 400 jornale-
ros exigiendo medidas contra el paro y libertad sindical.

El mes de marzo fue muy prolífico en propaganda, y así a
principios del mismo se editó una hojilla5 dirigida «A todos
los afiliados y jornaleros de Andalucía»  en la que se exigía:

1. Hacer cumplir inmediatamente la Ley de Reforma y
Desarrollo Agrario, expropiando las fincas sin cultivar
o mal cultivadas, haciendo entrega de ellas a los jorna-
leros

2. Ejercer un control sobre los beneficios producidos por
la tierra y obligar a todas las instituciones financieras
(bancos, cajas de ahorro, etc.) presentes en Andalucía
que inviertan en nuestra región

3. La puesta en marcha de un Plan de Jubilación que
anticipe la edad de retiro de los 65 a los 60 años

4. Que se lleve a cabo una Política Agraria dirigida a
fomentar los cultivos y explotaciones, protegiendo
aquellos que por sus características emplean abundan-
te mano de obra

5. Un Seguro de Desempleo, que cubra la época de paro,
a través de las Oficinas de Contratación, incluyendo la
participación y el control de los Obreros

La delegación Provincial del Ministerio de Información y
Turismo6 comunicó a Francisco Casero que por no reunir
todos los requisitos exigidos por la normativa legal vigente,
la difusión del impreso pudiera reputarse clandestina y, con-
siguientemente, sometida a responsabilidad penal y adminis-
trativa.

Días después, otra hojilla7 incidía en estos mismos con-
tenidos comentando la respuesta dada por otras fuerzas
sindicales a las mismas y reclamando unidad a CC.OO.
quien ha convocado unilateralmente  para el día 17 una
«jornada de acción general contra el paro». El día 24 otra
hojilla, esta vez firmada por UGT, CNT y SOC convocan a
una campaña de lucha contra el paro de 28 a 2 de Abril en
base a:

● «Hacer cumplir inmediatamente la Ley de Reforma y
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Desarrollo Agrario, expropiando las fincas sin cultivar o
mal cultivadas, haciendo entrega de ellas a los jornaleros

– Exigir un plan de inversiones públicas en Andalucía
– Industrialización de los productos agrícolas en zonas

de origen
– La puesta en marcha de un Plan de Jubilación que anti-

cipe la edad de retiro de los 65 a los 60 años
– Planificación de la Política Agraria con intervención de

los trabajadores y dirigida a fomentar los cultivos y
explotaciones que empleen abundante mano de obra

– Un Seguro de Desempleo con el 100% del salario que
cubra la época de paro y controlado por los trabajadores»

Del 28 marzo al 2 abril 1977 se celebró esta semana de
lucha conjunta con CNT y UGT en unos 170 pueblos  a
favor del documento de los cinco puntos del SOC, que es
entregado a los alcaldes. Se editaron 45.000 carteles, se repar-
tieron 60.000 octavillas y se recogieron 15.000 firmas.

La intensa actividad local de este período y las luchas
contra el paro son también reflejadas por la prensa:

1-3-77 VILLANUEVA DE ALGAIDA (MÁLAGA): Detención
de Juan Manuel Silva, José Antonio Cuesta y una tercera
persona no identificada por distribuir notas del SOC.

6-3-77 MADRID: Celebración de la I Conferencia Estatal de
Sindicatos Unitarios convocada entre otros por el SOC

8-3-77 MADRID: Constitución de la Coordinadora de
Sindicatos Unitarios con la participación de 900 delegados

8-3-77 OSUNA: Asamblea de 150 jornaleros que se pronun-
ciaron a favor de la constitución del SOC. Se eligió a José
Antonio Gutiérrez como Presidente, José Moncayo como
Vicepresidente y José Pinto García como Tesorero ade-
más de cuatro vocales. Además se les denegó autorización
para hacer una asamblea en un teatro del pueblo porque
los promotores habían participado en un encierro un
año atrás.

10-3-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Entrevista de una
comisión de jornelros con el Presidente de la Hermanda
de Labradores y Ganaderos de Morón para solicitar tra-
bajo del empleo comunitario.

11-3-77 ANDALUCÍA: Respuesta afirmativa de UGT y CNT
a la llamada de unidad de acción en pro del campo anda-
luz.

13-3-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Concentración de
100 jornaleros ante la Hermandad de Labradores.

15-3-77 ANDALUCÍA: Denuncia de FTT-UGT y SOC a CC.
OO. por convocar unilateralmente una jornada contra el
paro

15-3-77 MOTRIL: Concentración de trabajadores del
Empleo Comunitario, entrevista con el alcalde y con el
Delegado Provincial de Granada.

15-3-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Concentración ante
la Hermandad de Labradores y ante el Ayuntamiento.

15-3-77 OSUNA: Reunión con el alcalde, Presidente de la
Hermandad de Labradores y el Director de la Oficina de
Empleo sobre las tierras mal cultivadas.

17-3-77 MARCHENA: Concentración de 60 jornaleros y
entrevista con el alcalde y el Presidente de la Hermandad
de Labradores.

19-3-77 LOS MOLARES: formación del SOC tras una asam-
blea de 70 jornaleros a la que asistió Diego Cañamero.

Durante los tres primeros meses de 1977, se reciben cua-
renta multas, que sobrepasan el millón de pesetas.

En Abril la conflictividad se acentúa y como consecuen-
cia de ello se multiplican las detenciones de dirigentes y mili-
tantes del Sindicato. Así mismo en muchas localidades se
celebran varias asambleas cada semana para tratar los pro-
blemas derivados de la falta de empleo.

1-4-77 LEBRIJA: Asamblea de 800 personas, BAENA: Huelga
General de 24 horas y declaración de Francisco Ortiz en
el cuartel de la Guardia Civil, VILLAVICIOSA: Cons-
titución del SOC en la localidad, ESPERA: Detención de
4 miembros del SOC, MONTALBÁN: Dos miembros del
SOC retenidos 24 horas en el cuartel de la Guardia Civil,
OSUNA: Asamblea para decidir hacer reparaciones en las
calles más necesitadas de arreglo con o sin consentimien-
to del Ayuntamiento, VILLAMANRIQUE y CONIL:
Asambleas

2-4-77 LEBRIJA, UTRERA Y EL CORONIL: Manifesta-
ciones. Quince detenciones temporales con posterior
puesta en libertad.

5-4-77 FUENTES DE ANDALUCÍA: Suspensión de una
Asamblea en la que iba a intervenir Francisco Casero

6-4-77 MARTÍN DE LA JARA: Concentración y entrega al
alcalde del documento con los cinco puntos del SOC,
LOS CORRALES: Constitución de la Junta Promotora
del SOC

10-4-77 LEBRIJA: Dimisión de miembros de la UTT del
Campo de sus cargos como enlaces y jurado de empresa
del Sindicato Vertical, BORNOS: Asamblea de apoyo a la
campaña contra el paro durante la cual se detuvo a José
Vera y a José y Victoriano Vela Sánchez, LOS MOLARES:
Asamblea con intervención de Tomás Iglesias.

15-4-77 EL CORONIL: Asamblea y manifestación de 400 jor-
naleros y huelga general de 24 horas, VILLAMANRIQUE:
La Guardia Civil impidió celebrar una Asamblea convoca-
da por el SOC por carecer de autorización, LEBRIJA:
Asamblea, Manifestación y sentada ante el Ayuntamiento,
VILLANUEVA DEL ARISCAL: Detenciones de Antonio
Ribera, Alejandro de la Fosa y Santiago Galán por repartir
propaganda del SOC y  de la CSUT, CANTILLANA:
Detención de Antonio Alfaro, Diego Cañamero, Antonio
Fernández, Juan Arjona, José Hidalgo y Juan Vázquez,
UTRERA: Concentración de 300 trabajadores y tres
detenciones, EL CORONIL: Huelga General, asamblea y
entrevista con el alcalde, LEBRIJA: Cierre de todos los
bares y comercios, manifestación con dos heridos de esca-
sa consideración, LOS MOLARES: Concentración de 150
jornaleros y entrevista con el alcalde, MARCHENA:
Detención del Secretario del SOC, OSUNA: La Guardia
Civil impide la concentración de jornaleros.

El 15 de Abril son detenidos un total de 45 jornaleros de
diferentes localidades

19-4-77 EL CORONIL: Sentada en protesta contra el
Ayuntamiento, EL CUERVO: Apedreada la sede del SOC
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20-4-77 Asambleas en Villamanrique, Osuna, Villaviciosa,
Lebrija, El Cuervo, Los Molares, El Coronil, Utrera y
Carcahojal. OSUNA: Paro en las obras del Empleo
Comunitario, BAENA: Huelga General de 24 horas.
Detenciones de 15 trabajadores del campo en Baena,
Espera, Montalbán, Pruna y Villanueva de Albaida.

26-4-77 Celebrado el Primer Encuentro de la CSUT en
Andalucía con asistencia de 400 representantes

El 1 de mayo de 1977 se celebró la I Conferencia
Provincial del SOC de Córdoba con la elección del Comité
Ejecutivo: Paco Ortiz, Presidente, Antonio Salamanca,
Fernando López, Alfonso González, Pedro Moscoso, Alfonso
Sánchez y Carmelo Sánchez.

11-5-77 BAENA: Concentraciones en demanda de fondos
para el empleo comunitario

12-5-77 POSADAS: Entrevista con el alcalde en demanda de
fondos para el empleo comunitario

17-5-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Encierro de 350 jor-
naleros en el local del Sindicato Vertical, MARCHENA:
Asamblea reivindicando las tierras mal cultivadas

18-5-77 MONTELLANO: Concentración de 100 jornaleros
ante el Ayuntamiento, MORÓN DE LA FRONTERA:
Concentración de 250 jornaleros ante el Sindicato
Vertical

28-5-77 SEVILLA: El Gobernador Civil no recibe a una
comisión de parados de nueve pueblos (Osuna,
Marchena, Montellano, Morón, Écija, Los Molares,
Utrera, Dos Hermanas y Lebrija) y posterior reunión con
el delegado de Trabajo

En los últimos días de mayo se produce la marcha sobre
Sevilla de los pueblos de la Sierra Sur y la Campiña, coinci-
diendo con la campaña electoral.

A principios de junio los pueblos de la Sierra de Cádiz se
ponen en huelga por las condiciones salariales y laborales en
la recogida de la remolacha. Finalmente, SOC y CC.OO. fir-
man un convenio8 en Arcos de la Frontera (Cádiz) consi-
guiendo un sueldo de 1.200 pesetas diarias por ocho horas
de trabajo, kilometraje y eliminación del destajo. Pos-
teriormente, CC. OO. se descuelga del acuerdo aceptando
900 pesetas por seis horas de trabajo con la justificación de
que así podrán trabajar más jornaleros.9

Durante el mes de Junio la conflictividad se atenúa si
bien hay localidades como Morón de la Frontera donde el
SOC intensifica sus protestas.

1-6-77 Reunión del Comité Ejecutivo del SOC para conse-
guir la participación del SOC en los organismos oficiales,
elaboración de informes de la actual situación del campo,
impartición de cursos del P.P.O. de cara al fomento de
nuevos puestos de trabajo, planificación de acciones con-
tra el paro, preparación del Congreso Regional, instancia
a los diputados y senadores para la consecución del
Estatuto de Autonomía e información de la Segunda
Conferencia estatal de la CSUT.

1-6-77 OSUNA: Concentraciones de jornaleros parados
3-6-77 MARCHENA: Gestión directa del SOC de 1.300.000

ptas. del fondo comunitario

9-6-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Asamblea de parados
y manifestación hasta el Ayuntamiento

10-6-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Fin del encierro de
los parados en la iglesia de la Merced tras entrevistarse
con el alcalde

11-6-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Encierro de 70 jorna-
leros en la iglesia de la Victoria en denuncia del paro

29-6-77 SEVILLA: Visita de Francisco Casero al Director de
Empleo, MARCO DE JEREZ Y SIERRA DE CÁDIZ:
Continuación de la huelga en demanda de trabajo a jor-
nal, no al destajo, 1.200 ptas. y plus de distancia

1-7-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Asamblea comarcal del
SOC con asistencia de 140 representantes y una delega-
ción invitada de Gilena: se analizan el tema del paro, la
creación de comisiones que eleven informes sobre fincas
mal cultivadas, la necesidad de abrir locales y contar con
asesoramiento jurídico y el incluir al SOC en todos los
organismos donde se planteen las cuestiones del campo.
También se renovó parte del Comité Comarcal.

2-7-77 GILENA: Asamblea del SOC, UTRERA: Manifes-
tación de 400 parados hasta la puerta del Ayuntamiento,
ARCOS DE LA FRONTERA: Acuerdo para la recolección
de remolacha tras la huelga sostenida por CC. OO. y SOC
en Lebrija, El Cuervo, Bornos, Villamartín, Espera,
Sanlúcar, Arcos, Jerez y Las Cabezas de San Juan.

3-7-77 MADRID: Segunda Conferencia Estatal de la CSUT
con participación de una delegación del SOC.

5-7-77 ÉCIJA: Acuerdo que pone fin a la huelga de los remo-
lacheros.

6-7-77 MORÓN DE LA FRONTERA: Pleno del SOC de la
localidad y ampliación del Comité Ejecutivo incorpo-
rando a José Seño Moreno, en la misma localidad los
empresarios deciden suspender los pagos a la
Seguridad Social e ingresar tales fondos en un Banco
local para paliar el paro y promocionar industrialmen-
te el paro, RUTE: Visita de una comisión de jornaleros
del SOC al Gobernador Civil para pedir un seguro de
desempleo

6-7-77 MADRID: Segunda Conferencia estatal de la CSUT
7-7-77 MADRID: Gestiones de Fco. Casero con altos cargos

del Ministerio de Trabajo. SEVILLA: Presentación públi-
ca de la CSUT con la intervención de Jerónimo Lorente
(Plaza del Duque)

7-7-77 MARCHENA: Dimisión del alcalde por incapacidad
para solucionar el problema del empleo comunitario.

7-7-77 OSUNA: Manifestación de jornaleros hasta el
Ayuntamiento, PUEBLA DE CAZALLA: Asamblea de
trabajadores en paro

19-7-77 OSUNA: 200 jornaleros se encerraron el 19 de julio
en el Ayuntamiento por la falta de fondos para los para-
dos, siendo desalojados por la Guardia Civil. Dos días
más tarde se declaró una huelga general que se saldó con
siete heridos.

20-7-77 OSUNA: Paro solidario exigiendo empleo para
todos y encierro en el Ayuntamiento con desalojo de la
Guardia Civil.

21-7-77 MORÓN: Huelga general por la extinción de fondos
para el empleo comunitario, OSUNA: Entrevista con el
Gobernador Civil y posterior manifestación.
Convocatoria de Huelga general para el día siguiente.
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21 y 22-7-77 OSUNA: Huelga General que acaba con siete
heridos.

El 2 de Agosto de 1977, tras la aprobación por el Consejo
de Ministros el 29 de Julio de un programa para solucionar
el problema del paro consistente en destinar 30.000 millones
de pesetas para Obras Públicas y 1.842 millones para el
Empleo Comunitario, el SOC hace público su descontento y
propone como medidas a adoptar ante el paro:10

1. «Que se ponga en práctica una Ley de Laboreo Forzoso
según la cual las fincas de 160 has. de secano tendrían
que tener 4 obreros fijos y uno más por cada 40 has. que
exceden de las 160. En las de regadío se exigiría 4 obre-
ros fijos en las fincas de 40 has. Y uno más por cada 10
has. que excedan de las 40. Esto obligaría a que cultiva-
sen las tierras mal cultivadas o sin cultivar, pasándose a
la expropiación en caso que no se cumpliera esta Ley.

2. Plan de Jubilación que anticipe la edad a los 60 años.
De esta manera 30.000 jornaleros de Andalucía dejarí-
an de estar en paro.

3. Creación de un fondo especial que cubra las épocas de
paro donde se nos conceda un trabajo a cambio de
nuestro trabajo: arreglo de calles, viviendas sociales,
aprendiendo un oficio, etc. Este fondo especial se
obtendría de la Reforma Fiscal que extraiga impuestos
a los grandes monopolios y terratenientes.

4. Una Política Agraria que al mismo tiempo que favorez-
ca a los cultivos que emplean más mano de obra
(como remolacha, algodón, tabaco, etc.) haga también
que se creen puestos de trabajo con la industrialización
de los productos agrarios.

5. Plan de inversiones que vayan encaminadas a una polí-
tica de regadíos así como al aprovechamiento de todos
nuestros recursos naturales. Llamamos a todos los jor-
naleros a que discutan estos puntos en Asambleas
como única forma de hacernos fuertes de cara a pre-
sionar al Gobierno y a la patronal para su puesta en
práctica.»

30-8-77 SEVILLA: Entrevista con el Gobernador Civil sobre
los problemas de la recogida del algodón

En este mismo mes tuvo lugar en Baena una Huelga
General de dos días de duración que se saldó con la consecu-
ción de fondos del Empleo Comunitario para una semana.

El final del verano, en concreto el mes de Agosto, estuvo
sindicalmente destinado a la preparación del Primer
Congreso del SOC que hubo de celebrarse en Morón de la
Frontera los días 2,3 y 4 de Septiembre de 1977.

En estos momentos podemos ya claramente localizar seis
áreas principales de influencia del SOC:

– La Campiña sevillana, donde cobran especial protago-
nismo la presencia de Francisco Casero en Marchena, la
fuerte implantación del PT, el SOC y la CSUT en
Morón de la Frontera y la Unión Local de El Coronil.
Otras Uniones Locales como las de Paradas o Los
Molares tenían también enorme importancia sobre
todo a nivel local.

– El Condado de Huelva, con importante trayectoria de
las Comisiones de Jornaleros y el liderazgo de Pepi
Conde.

– El Marco de Jerez y la Sierra de Cádiz, con pueblos de
numerosa afiliación como era el caso de Bornos o
Lebrija y una extensión importante del SOC en pueblos
como Espera, Paterna de Rivera o El Cuervo.

– La Vega granadina y la comarca de Antequera, únicos
puntales del SOC en Andalucía oriental reforzados
ambos por la organización del PT en esas zonas.

– La zona de Córdoba, integrada por algunos pueblos
geográficamente dispersos, pero con una fuerte
implantación en localidades de tamaño mediano como
Baena y Posadas.

– La Sierra Sur sevillana, donde la heterogeneidad del
Sindicato era mayor pese a la cercanía de los pueblos.
De un  lado destacamos la presencia de los curas en Los
Corrales, Martín de la Jara y Aguadulce, de otro la
dinámica singular de un pueblo que a la postre sería
emblemático para el SOC: Marinaleda, y de otro, la
influencia anarquista de Uniones Locales como las de
Pedrera y Osuna, que oscilaban entre el SOC y la CNT.
Así mismo, otros pueblos como Gilena contaban con
una presencia muy fuerte del PT, que nunca llegó a
calar en otros pueblos de la zona.

Si bien el grado de organización, afiliación, afinidad polí-
tica, militancia y vinculación con el SOC de Andalucía era
desigual, sí que encontramos la misma temática en los moti-
vos de protesta: el paro y el reparto del Empleo Comunitario.
El nivel de autoorganización de cada Unión Local era bas-
tante elevado y prueba de ello es la aparente descoordinación
entre localidades cercanas y la variedad que encontramos en
las formas de lucha: manifestaciones, asambleas, encierros,
concentraciones, entrevistas, reparto de propaganda, etc...

Podemos señalar que en la dicotomía autonomía – coor-
dinación, a la inclinación del SOC por la primera fue mani-
fiesta. De ahí que se produjeran en no pocos casos diferen-
cias sustanciales en los planteamientos mantenidos por los
distintos grupos que componían el Sindicato. Curiosamente
esta autonomía local no resultó incompatible con las exigen-
cias mínimas de coordinación que cualquier organización de
un cierto tamaño exige ni con la disciplina exigible a dirigen-
tes y militantes respecto de los acuerdos alcanzados en los
órganos de dirección. Aquí, entendemos que tuvo mucho
que ver la cultura política aprendida del trabajo en células de
la izquierda durante la clandestinidad, especialmente dentro
del PT.

LA «LEGALIZACIÓN»

Tras la constitución formal del «Sindicato de Obreros del
Campo de Andalucía» el día 28 de Abril de 1977,11 al ampa-
ro de la Ley 19/1977 de 1 de Abril, y deseando formalizar la
inscripción en el Registro de Entidades Sindicales para pro-
ceder a la legalización del Sindicato de Obreros del Campo
de Andalucía, Francisco Casero, a la sazón, Secretario del
Sindicato, presentó el día 3 de Mayo de 1977 a las 14.00
horas el escrito12 firmado por él mismo y fechado el 30 de
Abril en el cual se solicitaba la inscripción y el depósito de
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los estatutos del Sindicato. Este escrito iba acompañado ade-
más de por los mencionados estatutos por el acta de consti-
tución.13

La Oficina de Depósito de Estatutos del Ministro de
Relaciones Sindicales otorgó inicialmente un resguardo14 con
los datos de la solicitud entregada con la firma del encargado
de la Oficina. Bajo la misma, el SOC hizo copias del mismo
para enviar como circular, anotando lo siguiente:

«Estos son los documentos que se han presentado en el
Ministerio de Relaciones Sindicales. Desde ayer que fue la
presentación de los documentos podemos considerarnos
legales.»15

Con fecha 6 de Mayo de 1977 se publicó en la página 
nº 9967 del Boletín Oficial del Estado número 10816 el anun-
cio público de haberse depositado los estatutos del SOC,
haciendo expresa referencia a su ámbito territorial –las ocho
provincias de Andalucía– y profesional –los trabajadores del
campo– y a la identidad de los firmantes del acta de consti-
tución.

La Oficina Central de Depósito de Estatutos de
Organizaciones Profesionales registró los mismos con el
número de depósito 115 y con fecha 27 de Julio de 1977.
Don Luis Hernanz Cano, encargado de la misma, emitió cer-
tificado17 en el que dando fe del depósito en dicha Oficina
Pública del Acta de Constitución y los Estatutos de la
Organización Profesional denominada «SINDICATO DE
OBREROS DEL CAMPO DE ANDALUCÍA (S.O.C.A.)», al
no presentarse alegaciones por los posibles interesados y
devuelto el expediente con el «visto» del Ministerio Fiscal no
puede acreditarse que los mismos no sean conformes a dere-
cho,18 lo que se hace constar a los efectos previstos en el artí-
culo tercero de la Ley 19/1977 de 1 de Abril sobre adquisi-
ción de personalidad jurídica y plena capacidad de obrar.

EL ACTA FUNDACIONAL

El Acta Fundacional del «SINDICATO DE OBREROS
DEL CAMPO DE ANDALUCÍA» (S.O.C.A.) data del 28
de Abril de 1977,19 y como fundadores del mismo apare-
cen:

Diamantino García Acosta (Los Corrales)
Gonzalo Sánchez Vázquez (Lebrija)
Juan Antonio García Romero (Lebrija)
Diego Cañamero Valle (El Coronil)
Francisco Casero Rodríguez (Marchena)
Juan M. Silva Muñoz (Villanueva de la Concepción) 
Francisco Ortiz Atenciano (Baena)
Eduardo Luque González (Baena)
Francisco Alfaro Navarro (El Coronil)
Antonio Gómez Martín (Posadas)
Félix Soto Fuentes (Motril)
Antonio Colchero Márquez (Villamanrique de la Condesa)

En ella, los firmantes manifiestan:
«Primero: Que de conformidad con lo establecido en la

Ley 19/1977, de uno de abril sobre regulación del derecho de
asociación sindical, y sus normas de desarrollo, es voluntad
de los comparecientes constituir una asociación sindical (...)»
y en virtud de ello forman y constituyen un Sindicato

Regional bajo la denominación de «SINDICATO DE OBRE-
ROS DEL CAMPO DE ANDALUCÍA» («S.O.C.A.»), cuyo
Comité Ejecutivo en ese momento lo formaban:

Gonzalo Sánchez Presidente
Diamantino García Vicepresidente
Francisco Casero Secretario
Francisco Ortiz Tesorero
J. A. García Vocal
Félix Soto Vocal
Antonio Colchero Vocal
Juan M. Silva Vocal

Finaliza el documento diciendo:
«Se acuerda por todos los presentes unirnos a la

Confederación de Sindicatos Unitarios de Trabajadores
(C.S.U.T.), de la cual hemos sido impulsores y fundadores».

Tras esto aparece la firma de los doce comparecientes.

LOS ESTATUTOS

El documento original de los estatutos20 consta de diecinue-
ve páginas mecanografiadas por una cara y de las cuales
está firmada únicamente la última de ellas por Francisco
Casero como Secretario y Gonzalo Sánchez como
Presidente.

En total los estatutos originarios del SOC constaban de
setenta y dos artículos divididos en siete capítulos.

El primer capítulo se refiere a la denominación, naturale-
za, ámbito y fines del Sindicato. La denominación aprobada
fue la de «SINDICATO DE OBREROS DEL CAMPO DE
ANDALUCÍA (S.O.C.A.)», estableciendo la sede social en la
calle Santas Patronas nº 57, 2º de Sevilla. El ámbito territorial
se extendió a las ocho provincias de Andalucía, el temporal
se constituyó por tiempo indefinido, y el funcional se refirió
a «la rama de obreros del campo, o jornaleros, tal como venía
estructurada legalmente hasta ahora».

Como principios del Sindicato se establecieron las
siguientes características:

Unitario y de clase, entendido como defensor de la uni-
dad sindical y aglutinador de trabajadores de cualquier ideo-
logía, opinión, credo religioso, edad, raza, sexo, actividad u
origen, etc...

Democrático, entendiendo por ello la respuesta de todos
los cargos y organismos sindicales ante los afiliados, la igual-
dad de derechos, total libertad de expresión y la misma capa-
cidad de decisión de los afiliados, así como la regla mayorita-
ria simple para la toma de decisiones

Independiente, del Estado, de cualquier organismo de la
administración, de la patronal y de los partidos políticos, con
intervención exclusiva de los afiliados y los organismos sin-
dicales democráticamente elegidos por ellos

Autónomo, por la elaboración de líneas de actuación por
parte de los correspondientes organismos sindicales y autofi-
nanciación con sus propios fondos

Entre los fines del Sindicato se establecieron:

1. «La defensa de los intereses económicos, profesionales
y morales y el mejoramiento de las condiciones de tra-
bajo y de vida de los trabajadores
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2. La plena ocupación, el desarrollo de la economía
nacional, el más justo reparto de los beneficios, el pro-
greso técnico y científico traducido en un progreso
social, para lo cual el sindicato participará en los orga-
nismos de consulta y colaboración en los ámbitos sec-
torial y territorial, directamente o a través de sus orga-
nismos locales o zonales, de conformidad con lo
establecido por la legislación vigente

3. La elevación profesional y cultural y la ampliación de
las actividades recreativas de los trabajadores

4. El continuo progreso social hasta la emancipación
completa del trabajo

5. La plena afirmación del papel fundamental e insusti-
tuible que el Sindicato tiene en la edificación y en el
desarrollo de una sociedad democrática moderna

6. La información a todos los afiliados en las materias
relacionadas con sus intereses profesionales

7. El asesoramiento de los afiliados en cuantos temas
sean competencia de este sindicato, para lo cual se
establecerán los servicios que sean necesarios, tanto de
índole jurídico, económico, arbitral, social, etc...

8. En general todos aquellos que en la esfera de compe-
tencia del Sindicato sirvan para una mayor y más efi-
caz defensa de los intereses de los trabajadores afilia-
dos y al mejoramiento de los mismos en todos los
órdenes»

El organigrama del Sindicato quedó compuesto por
Uniones Locales, compuestas por todos los afiliados que tra-
bajan en una misma localidad y determinada la sección
social básica, Uniones Comarcales y Uniones Provinciales.
Además se establecerían organismos de dirección (Comités
Ejecutivos) en los niveles local y comarcal.

El resto de órganos de gobierno y representación del
Sindicato son: la Asamblea General, la Comisión
Permanente, el Comité Ejecutivo, la Secretaría Sindical y el
Presidente.

La Asamblea General es el órgano rector máximo de la
vida social al recaer sobre él la soberanía y gobierno del
Sindicato. De hecho es quien determina las orientaciones
generales del Sindicato y quien elige a la Comisión
Permanente, al Presidente del Sindicato, al Comité de
Control y al Comité de Conflictos. El primero es el órgano
máximo del Sindicato entre Asambleas Generales mientras
que el Comité Ejecutivo es quien dirige la entidad en el
ámbito de las resoluciones y orientaciones emanadas de la
Asamblea General y la Comisión Permanente.

Por otra parte, la Secretaria Sindical se configura como
órgano ejecutivo permanente de dirección operativa, que
vigila las organizaciones locales, el funcionamiento de los
servicios del Sindicato, nombra al personal y fija sus retribu-
ciones, así como custodia los libros, documentos y sellos,
redacta las actas y se responsabiliza de las publicaciones.
Dicha Secretaria Sindical cuenta con Secretarias especializa-
das de Relaciones Sindicales, de Prensa, de Propaganda y
Publicaciones, de Finanzas y de Organización.

El Presidente, por otra parte, es quien representa legal-
mente al Sindicato a todos los niveles. Otras figuras añadidas
a este esquema organizativo son las Comisiones Sindicales, el
Vicepresidente y el Tesorero.

Dentro del apartado de recursos económicos el Sindicato
se configura sin patrimonio fundacional y establece como
tales las aportaciones mensuales de las cuotas, establecida en
cien pesetas mensuales, las tasas derivadas de la prestación de
servicios, donaciones, subvenciones, legados y herencias,
rentas que produzcan sus bienes y aportaciones extraordina-
rias de las secciones locales y de afiliados.

NOTAS

11. Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
12. Ídem.
13. Ídem.
14. Ídem.
15. Ídem.
16.Ídem.
17. Ídem.
18. Archivo de Comisiones Obreras de Andalucía. Legajo 190.
19.Ídem.
10.Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
11. Así aparece en el punto Primero del escrito de Solicitud tras el

«Expone»
12. Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
13. Ídem.
14. Ídem.
15. La cursiva es nuestra. Resulta interesante observar como por parte

de la dirección del Sindicato se sitúa el momento de entrega de la
documentación como el de la conversión en legal, de algo, que, por
contraposición, hasta entonces no había podido ser considerado así.

16.Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
17. Ídem.
18. El enrevesado lenguaje jurídico-administrativo emplea en este caso

la fórmula de usar dos negaciones para afirmar algo. En realidad se
quiere decir, de manera más sencilla,  que la documentación es
conforme a derecho.

19.Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
20.Archivo del Sindicato de Obreros del Campo.
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El projecte sindical de

Convergència Democràtica 

de Catalunya durant 

la Transició (1974–1980)1

José Manuel Rúa Fernández

INTRODUCCIÓ

El present treball pretén aprofundir en una temàtica poc
estudiada dins de la nostra historiografia més recent. A nivell
genèric girarem entorn el binomi nacionalisme-moviment
obrer, i a un nivell més concret ens centrarem en estudiar els
lligams entre el partit nacionalista més important de l’època
de la Transició a Catalunya, Convergència Democràtica de
Catalunya (CDC), i el sindicalisme català. El present treball
abastaria un marc cronològic que aniria des de la fundació
del partit (1974) fins la primera victòria convergent a les
eleccions autonòmiques (1980).

Contràriament al que es podria pensar, no s’han fet gai-
res estudis del partit nacionalista català més significatiu del
darrer terç de segle, i encara menys de la seva relació amb el
món sindical. Amb aquesta recerca, a més de tractar d’esbri-
nar «què deia» CDC sobre sindicalisme, quin model de rela-
cions laborals proposava...etc, també voldrem analitzar què
va fer per tirar endavant les seves propostes dins del movi-
ment obrer. D’aquesta forma, el seguiment exhaustiu de les
activitats de la Sectorial de Treballadors de CDC, l’instru-
ment convergent de reflexió i incidència dins del camp sindi-
cal, resultarà fonamental en la nostre treball.

CDC I EL MÓN LABORAL DURANT LA TRANSICIÓ

El 17 de novembre de 1974, a Montserrat, es produeix un
esdeveniment que marcarà bona part de la vida política a la
Catalunya contemporània, estem parlant del naixement de
Convergència Democràtica de Catalunya. Fins aquella data
l’activisme catalanista de l’època s’havia preocupat més del
camp de la societat civil que de l’àmbit específic de la políti-
ca. Amb la formació de CDC es dóna l’embranzida necessà-
ria per passar del «fer país» al  «fer política».2

En la configuració inicial de Convergència, entesa com
un moviment polític més que no pas un partit, intervenen la
Unió Democràtica de Catalunya (UDC), nuclis lligats a la
figura de Jordi Pujol, amb el qual haurien coincidit en l’eta-
pa del «fer país», i grups de persones vinculades al món pro-
fessional i sindical, així com a moviments confessionals Els
nuclis socialdemòcrates que havien subscrit les primes crides
no arriben a participar  en la assemblea fundacional (acaben
integrant-se al Reagrupament Socialista de Josep Pallach).
L’objectiu inicial de CDC és aglutinar tot el conjunt de forces
polítiques del «centre» i del «centre-esquerra» que es mouen
dins del ventall del catalanisme polític. La pretensió conver-

gent no era altre que dirigir-se a un ampli ventall de capes de
la població dins d’un projecte inter-classista, però concebent
a la petita i mitjana burgesia catalana com el «pal de paller»
del país. Ben aviat es veurà que els diferents sectors que inte-
gren CDC mantenen posicions i plantejaments molt dife-
rents sobre «què és» i «què ha de fer» la nova organització.
Això produirà que a la III Assemblea General (1976), on
CDC es converteix en un partit polític, ja no arriba UDC,
que en cap moment havia deixat de funcionar com un partit
independent; restant d’aquesta forma només els «pujolistes»
del Grup d’Acció al Servei de Catalunya (GASC), amb l’ide-
ari nacionalista com element cohesionador, i un Grup
d’Independents aglutinats al voltant de la figura de Miquel
Roca, més preocupat a un nivell programàtic pels continguts
socials. Serà precisament en aquesta assemblea on tant el
GASC com el Grup d’Independents decideixin dissoldre’s
per integrar-se a la nova CDC constituïda com a partit po-
lític.

El 1976 també serà l’any d’aprovació de la llei de rela-
cions laborals. CDC criticarà el text legal per la seva des-
membració de la resta de lleis genuïnament laborals, ja que
considera que no es pot regular per una banda les relacions
de treball individuals, i per una altres, les qüestions derivades
de la contractació col·lectiva i dels conflictes col·lectius. En
paraules del fundador i dirigent de CDC Francesc Caminal i
Badia, «regular les relacions de treball per separat és, possible-
ment fomentar l’hegemonia del capital».3

Entrant en detalls, l’article 35 de la llei de relacions labo-
rals quedà suspès a partir de l’entrada en vigor del decret-llei
del 8 d’octubre de 1976. L’article 35 tractava de donar res-
posta a una de les demandes més arrelades a totes les plata-
formes reivindicatives de convenis, aquella que feia referèn-
cia de la derogació de l’article 103 de la llei de procediment
laboral. El desaparegut article 35 suposava interposar serio-
ses traves a l’acomiadament.

El fet d’avançar en processos que ens apropin a l’acomia-
dament lliure és una opció rebutjada per CDC, fins i tot per
boca d’un dels representants de la sectorial d’empresaris, «En
aquests moments deixar una llibertat absoluta pel que fa al
lliure acomiadament seria molt perillós, perquè els obrers es
trobarien subjectes a la discrecionalitat de l’empresari. Hi ha
d’haver molt pragmatisme i actituds dialogants constructives
entre l’empresari i els obrers».4

Convergència no veu amb bons ulls uns canvis que dei-
xen als treballadors en una situació molt desfavorida, però
tampoc vol radicalitzar els seus posicionaments, optant en
alguns moments per un discurs amb cert to idealista, «cal
que l’organització de l’empresa estigui basada en la solidaritat,
i que tan difícil sigui el que els beneficis privin sobre l’inaliena-
ble dret del treballador a imposar el producte del seu treball
sobre les plus-vàlues, com que per una mala entesa obligació de
defensar el lloc de treball es permetin conductes antisocials de
persones poc solidàries amb la comunitat i en darrer terme
amb el propi país».5

A nivell intern la progressió-evolució de CDC no s’atura,
i al gener de 1977, amb el IV Congrés, es dóna la consolida-
ció del partit. Dins del terreny dels continguts, l’opció políti-
ca del programa convergent es defineix a partir del model de
les democràcies occidentals avançades. Al seu parlament
davant dels assistents al IV Congrés, Miquel Roca, reconeix
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que la conflictivitat dins del món laboral és evident. Les cau-
ses, segons Roca, es troben en què la recessió econòmica ha
esta expressament dura per la classe treballadora, que està
patint les conseqüències d’una inflació galopant que desnive-
lla les economies familiars. Per fer front a la crisi es deixa ben
clar que «qualsevol política responsable en el camp de l’econo-
mia exigirà una concertació pactada amb les forces sindicals;
però aquesta concertació no podrà suposar que l’esforç de
reconstrucció econòmica l’hagi de pagar únicament ni princi-
palment la classe treballadora».6 En el seu discurs, Roca esta
avançant un dels esdeveniments claus de la transició política,
els Pactes de la Moncloa.

De pactes socials, ja feia un temps que es venia parlant.
Amb l’objectiu d’estabilitzar l’economia, pel mes de maig de
1976 van sortir les primeres veus que reclamaven la necessi-
tat d’arribar a un «pacte social» entre les forces del capital i
del treball. CDC concebia el pacte social com «un acord entre
govern, empresaris i treballadors relatiu a la contenció tant dels
preus com dels sous per un període determinat, durant el qual
els sindicats prendrien el compromís de no promoure vagues
per aquesta qüestió. En el pacte hi podien figurar moltes altres
condicions dins d’una política d’austeritat governamental i
general».7 Aquestes condicions haurien de fer referència a
qüestions com la subvenció per part de l’estat dels articles de
primera necessitat, la reducció dels impostos a les classes
populars, l’estalvi energètic, la contenció de la despesa públi-
ca, programes d’ajuda als desocupats...etc. Seguint amb
aquesta línia explicativa, el pacte social és un recurs de
govern i patronal per fer front a una situació d’inflació des-
controlada. D’aquesta manera els Pactes de la Moncloa, sig-
nats l’octubre de 1977 pels partits majoritaris (CDC inclosa),
suposen l’inici de la política de concertació social a l’Espanya
de la Transició.

El context social dels pactes ve marcat per l’atur, princi-
pal font de preocupació de la societat espanyola, i Catalana;
no oblidem que a la província de Barcelona el 1975 hi havia
uns 50.000 aturats, xifra que puja fins els 160.000 el 1979, i es
dispara fins els 350.000 el 1982. La resta de províncies catala-
nes no quedaven lliures d’aquesta problemàtica, patint tam-
bé un fort increment en les seves xifres d’aturats (50.000 des-
ocupats). Davant d’aquesta situació de crisi, i malgrat la
vigència dels acords signats a la Moncloa, l’any 1978 el nivell
de conflictivitat va pujar respecte l’any anterior; arribant a la
seva quota màxima el 1979. Aquí els treballadors ja no es
mobilitzaven per millorar els seus salaris (tret propi de les
reivindicacions del període 1973-1977), sinó per defensar els
seus llocs de treball. Assistim al pas d’un sindicalisme ofensiu
a un de defensiu. Respecte a la qüestió de suportar equitati-
vament els costos derivats de la crisi, només cal dir que men-
tre a partir de 1979 el augments salarials signats en conveni
col·lectiu van ser inferiors a la inflació, l’increment dels cos-
tos laborals per part dels empresaris van ser negatius.

Tornant a CDC, dins l’aspecte electoral, hi ha un acord
amb Esquerra Democràtica de Catalunya (EDC), que antici-
pa l’acord més ampli (maig de 1977) del Pacte Democràtic
per Catalunya, amb CDC, EDC, Partit Socialista de
Catalunya-Reagrupament (PSC-R), Front Nacional de
Catalunya (FNC) i Partido Socialista Andaluz (PSA). A
Catalunya la fita electoral del 15 de Juny de 1977, dóna la
victòria al PSC- Congrés aliat amb la Federació Catalana del

PSOE, deixant als comunistes del PSUC com a segona força
en nombre de vots. El pacte queda relegat a un tercer lloc en
nombre de vots (segon en nombre de diputats) que té un
regust a fracàs. Aquest resultat obliga a CDC a fer un replan-
tejament de la seva praxis política, que es traduirà en refor-
çar i reorganitzar les seves estructures organitzatives, de cara
a una major presència territorial i sectorial, i en l’àmbit ide-
ològic, anar centrant encara més l’opció política del partit.

Després de les eleccions legislatives a unes Corts que aca-
baran esdevenint constituents, arriba l’estrena dels treballa-
dors amb les primeres eleccions sindicals (1978). Un dels
debat que es posaran damunt la taula serà si llistes obertes o
tancades. CDC defensarà les llistes obertes, sota el raona-
ment de que «es importante que a nivel de empresa los traba-
jadores independientes [...] salgan elegidos por sus compañeros,
para poderlos integrar en la dinámica de las centrales sindica-
les, y de esta manera alejar a ciertos líderes del movimiento
asambleístico, que su único objetivo es aumentar su salario y
como consecuencia desestabilizar el proceso democrático».8

L’interès en prioritzar la consolidació del procés democràtic,
la por a moviments anarquitzants i la falta d’un referent sin-
dical clar, serien els motius que portarien al partit ha prendre
aquesta decisió. Aquest punt serà l’única discrepància clara
que es mantindrà a Catalunya amb el model defensat per
ELA-STV al País Basc, ja que segons el membre de la
Sectorial de Treballadors del partit i diputat a Madrid Àngel
Perera «Las listas cerradas solamente son defendidas por UGT
y ELA-STV, para obtener los votos del PSOE y PNV respectiva-
mente».9

Però l’any 1978, a més de significar l’estrena democràtica
dels treballadors10 també va ser un any de vagues i conflictes
laborals. La vaga convocada per CCOO i UGT (recolzant la
iniciativa de la Confederació Europea de Sindicats) del dia 5
d’abril de 1978, de solidaritat amb tots els desocupats
d’Europa, i sobretot com a protesta contra l’atur, no compta
amb les simpaties convergents. El responsable de la Sectorial
de Treballadors sortit del V Congrés, en Josep Castaño, mal-
grat respectar la convocatòria, exposa alternatives menys
dràstiques per tal de protestar contra l’atur; com per exem-
ple, la marxa dels desocupats de l’Estat espanyol que va cul-
minar amb un acte final al Palau d’Esports a Madrid, o tam-
bé l’organització de mítings massius i manifestacions
pacífiques. Es parla fins i tot de treballar una hora més i des-
tinar-ne l’import a caixes de desocupats o a activitats desti-
nades a ocupar els treballadors en atur forçós. Del que es
tracta és de no crear un clima de conflictivitat permanent
que deixi el país ofegat en un mar de vagues.

Però el cert és que malgrat les valoracions que faci CDC,
els conflictes continuen. Per això al Nº 10 de Convergència
Democràtica (31-IV-1978), en un context social caracteritzat
per les aturades laborals de les darreres setmanes (la d’arts
gràfiques, la del tèxtil, la de mestres d’EGB estatals, la de
mestres privats, la del personal del Hospital de Sant Pau...)
Castaño signa un article on aprofundeix en les conseqüèn-
cies que comporta aquesta acció de lluita i, ja que sembla que
les vagues no s’aturaran, les formes més adients de portar-les
a terme:

«L’atur voluntari de la feina, utilitzat per a pressio-
nar el diàleg amb l’empresari, és gairebé l’única arma
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eficaç per part dels treballadors. [...] cal que la vaga
assoleixi els fins per als quals ha estat convocada, per la
qual cosa és molt important que la segueixin la gran
majoria de treballadors del ram o del sector afectat.
També cal que el cost de la vaga sigui acceptable, altra-
ment els treballadors no tornaran mai més a la vaga,
perquè hauran quedat cremats per sempre. [...] Els sin-
dicats petits són els que sovint arrosseguen a vagues des-
esperades i sense sortida»11

En aquest clima de conflictivitat laboral, el discurs de
Jordi Pujol al V Congrés del partit (15-IV-1978), al parlar de
la política econòmica i social, torna a insistir en la necessitat
de recolzar el Pacte de la Moncloa, entès com una síntesi
d’interessos, un punt intermedi que ens allunya de perilloses
radicalitzacions. Repassant les actuacions parlamentàries
destaca el suport donat pel partit a una reforma fiscal basada
en la progressivitat, en la generalització i en la introducció de
figures impositives noves, com és l’impost sobre el
Patrimoni. Aquesta reforma, en sintonia amb l’esperit dels
acords de la Moncloa, ha de fer més pressió sobre les fortu-
nes personals que sobre les empreses, perquè, en paraules de
Pujol, les empreses han de ser protegides, «ni l’INI ni lla gran
banca, ni les multinacionals no han fet la riquesa de
Catalunya. L’han feta milers i milers d’empreses petites i gros-
ses».12

Un dels temes que provocarà més mal de caps al partit
serà l’aprovació a les Corts de l’article 9 sobre funcions i
drets dels comitès d’empresa. En paraules d’Àngel Perera,
«no és fàcil per un partit com el nostre, el principal objectiu del
qual es trobar un consens i la nostra recuperació nacional [...]
situar-se davant, d’una llei en la qual l’antagonisme de classes
esclata amb més virulència».13

La Minoria Catalana va presentar un text alternatiu com
a esmena «in voce» a l’article 9, amb el propòsit d’ampliar les
funcions dels comitès. Aquest text alternatiu fou refusat pels
vots d’UCD i AP, amb l’abstenció de PSOE i PCE. En no
haver-se aconseguit el consens CDC va votar «Si» al text pro-
posat per UCD, dins d’una comissió on UCD i AP eren
majoria, com a mal menor i com a defensa de la petita i mit-
jana empresa.

Continuant amb els mecanismes de representació obrera,
aquesta qüestió no només genera discrepàncies entre els par-
tits polítics, també enfronta les dos centrals majoritàries.
CCOO defensa la preponderància de mecanismes unitaris de
representació dins de l’empresa (el que acabarà configurant-
se amb els comitès d’empresa), mentre que UGT és partidà-
ria d’un model de seccions sindicals. En principi prospera la
opció del comitè d’empresa, encara que desprès de l’aprova-
ció de l’Estatut dels Treballadors i de la LOLS (Ley Orgánica
de Libertad Sindical), també es reconeixen les seccions sindi-
cals a les empreses, combinant d’aquesta forma els dos
models.

Deixant de banda el dia a dia dels debats parlamentaris
sobre qüestions sindicals, a nivell ideològic CDC continua
amb el seu procés de viratge cap al centre amb la fusió amb
Esquerra Democràtica de Catalunya (27 de juny de 1978),
partit de tendència liberal encapçalat per Ramon Trias
Fargas; i el pacte electoral i de govern estable amb UDC (19
de setembre de 1978). Arribats a aquest punt, les eleccions

claus per l’etapa inicial de CIU seran les autonòmiques del
20 de març de 1980. La coalició presentarà el nacionalisme
català com a alternativa a la confrontació esquerra-dreta i
proposarà un programa reformista moderat. El curs de la
campanya electoral acabarà mostrant CIU com l’única alter-
nativa possible a un probable govern de les esquerres. Els
resultats convertiran la coalició nacionalista en la primera
força electoral, que amb acords bilaterals amb UDC i ERC,
podrà formar el govern de la Generalitat en solitari.

LA SECTORIAL DE TREBALLADORS DE CDC

La història de la sectorial treballadors de CDC, així com la
seva capacitat d’incidència real tant a dins de la seva pròpia
organització com externament dins del camp sindical, ve
fortament marcada per dues mancances que dificultaran
enormement el seu treball polític. El primer dèficit seria de
caire organitzatiu, dins l’etapa de moviment de CDC (1974-
1976), en no aconseguir consolidar-se com un dels grups
constituents de l’organització. La segona mancança, de caire
polític, vindria donada per la incomprensió de determinats
sectors del partit a l’hora recolzar obertament un línia obre-
rista en el sí de Convergència, en concebre aquesta com un
partit que s’havia de dirigir exclusivament a les classes mitja-
nes. A això hem d’afegir les enormes dificultats que compor-
ta qualsevol temptativa de posar en marxa un projecte sindi-
cal propi. En paraules del dirigent de CC.OO José L. López
Bulla: «un partido se puede improvisar de la noche a la maña-
na, incluso obtener unos resultados electorales dignos [...] pero
un sindicato no. Un sindicato necesita mucha memoria colecti-
va acumulada y esa memoria colectiva no quiere decir tiempo,
sólo ni principalmente. Quiere, decir el ejercicio del conflicto, el
ejercicio de la representatividad...pero por qué? Porque el hecho
social se caracteriza por una democracia próxima, una demo-
cracia vecina. Si yo todos los días te veo en el mismo trabajo, si
yo todos los días te pido un favor, si yo todos los días te veo en la
cafetera, si yo todos los días te veo en los innumerables centros
de concentración de la fábrica fordista que hace que en un
metro cuadrado estemos trabajando 50.000 personas, y como el
ruido de las máquinas es tan grande no nos oye la policía, pare-
ce que estoy contigo desde el nacimiento de los tiempos».14

Per parlar del fracàs de la línia obrerista en l’intent de
constituir-se com a part integrant de la primera CDC, ens
hem de remuntar al mesos posteriors a la primera crida per
una Convergència Democràtica (maig-juliol de 1974). És en
aquest període quan s’incorporen alguns sectors professionals
de la mà de Miquel Roca i gent del cooperativisme i sindica-
lisme catòlic com mossèn Joan Carrera. S’ha de destacar que
tant en Roca com en Carrera passaran a formar part del
secretariat de l’organització arran de l’Assemblea
Fundacional (novembre de 1974), juntament amb Jordi Pujol
i Anton Cañellas.

La immediata evolució de CDC (1975) ens mostra un
quadre organitzatiu integrat per la gent d’UDC, els pujolistes
del Grup d’Acció al Servei de Catalunya (GASC), el Grup
d’Independents que lidera Miquel Roca, i la temptativa de
consolidar una component obrera i popular a l’interior de
CDC sota el nom d’Acció Obrera. Els noms més comprome-
sos amb la iniciativa obrerista seran els de mossèn Joan
Carrera, Josep Castaño, Josep Artigal i Joan Seguí.
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Els impulsors de la constitució d’una component d’acció
Obrera i Popular a l’interior de CDC donaran a conèixer els
seus plantejaments inicials amb l’escrit publicat al dossier
Documents de Treball Nº2 (març 1975). En la crida per tal de
sumar noves forces a un grup en formació, comencen amb
una reflexió teòrica sobre el que representa CDC i els sectors
als quals ha d’anar adreçada. El primer apartat destaca la
importància de Convergència com a instrument de vertebra-
ció efectiva de determinats sectors, considerats centrals, del
poble de Catalunya. Aquí se’ns alerta dels perills que com-
portaria, pel conjunt del país, que aquests sectors restessin
desorganitzats i dispersos. Una font de dispersió podria ser,
segons el mateix text, el fet que els punts programàtics de
CDC fossin proclamats i defensats separadament en la seva
radicalitat màxima.

Les pernicioses conseqüències d’aquesta mena de radica-
lismes, queden explicitades al document amb exemples que
anirien des del liberalisme econòmic («una política liberal i
prou»), fins la sovietització («una política socialista i prou»),
passant fins i tot pel feixisme («una política nacionalista i
prou»). Del que es tracta, en definitiva, es d’evitar polaritza-
cions ideològiques que portin al país al caos i al desordre;
arribant fins i tot, a parlar del perill de caure en una nova
dictadura, sigui de dretes o d’esquerres. En paraules del pro-
pi document «el mot d’ordre seria cap al continguts vàlids de
l’esquerra, sense molts dels seus continents».15

Arribats a aquest punt, i recordant que CDC és una
federació de grups o persones on fins ara els seus dos com-
ponents més importants són un grup d’UDC i un grup sig-
nificat per la línia de «fer país», el text planteja obertament
la proposta-necessitat de crear un component obrer-popu-
lar al si de CDC. Tenint present en tot moment que CDC és
un moviment interclassista, els impulsors de la proposta
parlen de la necessitat d’incrementar la limitada presència
obrera dels inicis de Convergència, per tal de dinamitzar el
seu multiclassisme i garantir la «claredat en l’orientació cap
el canvi».16

Els membres del grup obrer de seguida volen marcar dis-
tàncies respecte d’altres possible sectorials, ja que no es trac-
taria simplement d’una comissió més. Del que es tractaria
realment és d’un grup constitutiu de CDC, permetent així «a
obrers i a altres elements d’acció popular entrar en la gran rea-
lització programàtica de CD, sense diluir-se, sense deixar de
pertànyer a un grup de base de reivindicació classista».17

Malgrat els esforços per consolidar-se com element cons-
titutiu de CDC, el component d’acció obrera i popular no
prospera dins d’una organització més preocupada en la
repartició (no sempre lliure de tensions) de parcel·les de
poder entre els dos grups majoritaris que surten de la III
Assemblea (pujolistes liderats per J.M. Cullell i independents
de M.Roca), que en sumar nous grups de pressió que dificul-
tin encara més la viabilitat organitzativa de CDC. Tot això
amb un Pujol situat com a líder indiscutible que no vol ficar-
se excessivament en les picabaralles del dia a dia de l’organit-
zació. Un cop constatat el fracàs del primer intent de la línia
obrerista, i aprofitant la prioritat que atorga el nou Comitè
Executiu sorgit de la III Assemblea General a la constitució i
consolidació dels equips sectorials; Josep Castaño serà l’en-
carregat d’impulsar un ampli front democràtic de treballa-
dors, agafant en certa forma el relleu del grup Acció Obrera.

L’objectiu prioritari d’aquest front democràtic de treballa-
dors, que acabarà treballant com una sectorial més, és perfi-
lar l’opció sindical de CDC, empresa que com podrem com-
provar més endavant, resultarà plena d’entrebancs.

La primera crida de cara a la creació del front de treballa-
dors, es dona al butlletí intern CDC Informacions al maig de
1976. L’esmentada crida informa als militants convergents de
què es troba en fase de constitució al si de CDC un ampli
front democràtic de treballadors (a manera d’equip secto-
rial), i es prega a tots els equips que facilitin la relació dels
militants que són treballadors (manuals i administratius)
explicitant que l’objectiu de l’equip sectorial de treballadors
és «el d’ajudar els militants que es trobin davant la problemà-
tica obrera i sindical, i fixar objectius per incidir-hi».18

Responent a la crida al llarg dels mes de juny de 1976 es
produeixen diverses trobades amb els diversos grups de tre-
balladors afiliats a CDC i a grups afins. Les trobades tenen
lloc al Maresme, Manresa, Girona, Ripoll, Vic, Barcelona, etc.
Els temes que es tracten van des de la possibilitat de la unitat
sindical fins la línia sindical de CDC. A nivell d’unitat sindi-
cal les opinions majoritàries s’expressen en el sentit de desit-
jar una unitat sindical més basada en la unitat d’acció que en
la unitat orgànica, ja que consideren que el pluralisme sindi-
cal és la constatació d’una realitat que es dóna en diversos
països d’Europa i també a Catalunya. Pel que fa a la qüestió
de la línia sindical, davant la diversitat d’opcions dels propis
militants convergents a l’hora d’afiliar-se a un sindicat i la
manca d’un referent clar, en conjunt s’opina que CDC no
s’ha de pronunciar en favor de cap sindicat determinat.
Aquesta postura inicial, encara que mantinguda a nivell
genèric al llarg dels anys de la transició, anirà patint diversos
matisos fruït de les conjuntures polítiques i les necessitats de
trobar algun tipus de referent estable dins del camp sindical.

Les reunions de la sectorial continuaran, i el dissabte tres
de juliol de 1976 té lloc la trobada dels responsables de diver-
sos grups de treballadors existents en els equips de Districte i
comarcals de CDC. Els equips ja constituïts corresponen a
les localitats de Barcelona, Ripoll, Premià, Mataró i El Prat de
Llobregat, encara que per d’altra banda, també existeixen
contactes a poblacions com Vic, Girona i Manresa. Entre els
responsables dels diversos grups hi podem trobar des d’em-
pleats de comerç o de banca i d’assegurances, fins a mecà-
nics, teixidors i ferroviaris. Pel que fa als continguts polítics
de la citada reunió, un cop més, quan es tracta de trobar una
línia sindical concreta, les discrepàncies, davant la falta d’una
opció clara, sobresurten amb força al debat. El cert és que
dins dels militants convergents assalariats trobem represen-
tades totes les opcions sindicals majoritàries a excepció de la
CNT (Confederació Nacional del Treball). Convergència
compta amb militants afiliats a SOC (Solidaritat d’Obrers de
Catalunya), USO (Unió Sindical Obrera), UGT i CCOO.
Menció especial mereixen les consideracions convergents
sobre CCOO, en parlar el mateix butlletí de què «el fet que
alguns militants estiguin ja en algunes centrals de planteja-
ments no pròxims a CDC produí vives discussions».19

En aquesta ocasió, com en totes les situacions similars, el
debat conclou amb les premisses de que  cal respectar l’opció
ja feta pels militants, i de cara al futur recomanar que els
assalariats de CDC s’apuntin i militin en aquells sindicats
que s’estructurin democràticament i acceptin l’afirmació del
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fet nacional català. Recomanacions que ja compleixen, amb
els seus respectius matisos, tot els sindicats abans citats.

Després de les primeres preses de contacte i la constata-
ció de la diversitat de plantejaments teòrics i opcions pràcti-
ques, el pla de treball de l’Equip es centrarà en unificar crite-
ris de cara a la pràctica política i sindical. És en aquest
context que hem d’entendre la proposta de 7 temes d’estudi
pels diferents equips de treballadors, i l’organització de
Cursets de Sindicalisme. Pel que fa a la primera iniciativa, del
que es tracta és de posar en marxa un programa de treball
amb sèrie de temes d’estudi ( es calcula que poden ocupar
unes dotze reunions) que serveixi com a guia per als dife-
rents equips de treballadors. L’enumeració del punts propo-
sats seria:

I. Descobriment del districte.
II. Problemes obrers existents en les localitat.

III. Llistat i anàlisi de les organitzacions sindicals pre-
sents:

IV. Llistat i anàlisi dels partits polítics de base obrera i
avaluació en militants.

V. Preocupacions importants en el districte durant
els darrers temps.

VI. Estudi del programa socio-econòmic de CDC.
VII. Per què un Partit de  centre-esquerra, com CDC?.

La finalitat del programa d’estudi, segons el propi docu-
ment, no és altra que «fornir-los unes eines de treball de cara a
l’acció».20

Completant l’anterior programa de treball, 4 mesos més
tard (deixant l’espai de temps suficient per tal de que les reu-
nions proposades s’hagin pogut realitzar) la Sectorial de tre-
balladors de CDC comunicarà a tots els militants que s’està
organitzant a Barcelona un Curset de Sindicalisme amb una
oferta temàtica que inclouria una síntesi històrica del movi-
ment obrer a Europa, la definició dels conceptes bàsics per a
la lluita sindical, el repàs del que ha significat el sindicalisme
a Catalunya els darrers 40 anys i l’explicació dels lligams
entre la lluita obrera i la defensa de la nacionalitat. Resulta
curiós, com un cop més a l’hora de ressaltar la més que evi-
dent pluralitat d’opcions sindicals a les files del partit, quan
es fa esment de CCOO, l’expressió escrita que s’utilitza és
«fins i tot n’hi ha alguns a CCOO».21

A més a més de la innegable voluntat de dotar els equips
de treballadors d´un instrumental teòric de cara a incidir
políticament en la seva realitat quotidiana (el districte, l’em-
presa...), la proposta de treball i els cursets de sindicalisme
també pretenen aconseguir un aprofundiment en l’estudi de
les bases teòriques i programàtiques de l’organització, per
part dels membres de la sectorial. Encara que no quedi resol-
ta la qüestió d’un enquadrament sindical únic i inequívoc,
els militants convergents que treballin dins de l’àmbit sindi-
cal han de tenir ben clar quin és el projecte polític al qual
estan adscrits. Si això trontollés (perill incrementat per la
dispersió d’opcions sindicals) CDC es trobaria amb el fet de
què enlloc de disposar de militants fent treball sindical a les
organitzacions de treballadors, tindria sindicalistes (de diver-
ses tendències ideològiques) fent treball polític a l’interior de
CDC, amb els problemes de cohesió interna que això pro-
duiria. Paradoxalment, la pròpia feblesa de la sectorial resul-

tarà positiva de cara a evitar la importació de dinàmiques
alienes a l’organització.

Els resultats dels diferents intents d’unificar criteris sindi-
cals no condueixen a l’adopció d’una postura clara per part
de l’organització. La síntesi dels debats i reunions no és altra
que l’exposada per Miquel Roca al seu parlament del IV
Congrés. Allà es destaca el criteri d’independència dels sindi-
cats, rebutjant qualsevol intromissió externa que ajudi a con-
figurar les central sindicals com a corretges de transmissió
dels partits polítics. A partir d’aquí, la pròpia realitat interna
i el panorama sindical del país, obliguen a deixar via lliure als
militants i simpatitzants del partit perquè decideixin quina
és la via sindical més operativa. El que si que trobem, al par-
lament de Roca, són una sèrie de recomanacions, com «una
via sindical no condicionada per cap servitud política, que sigui
democràtica en el seu funcionament, que reconegui i recolzi la
reivindicació nacional catalana, i que sigui un plantejament de
classe sense mistificacions de cap mena».22 L’afegit final, fent
referència a les mistificacions classistes, a més de poder lli-
gar-ho a la idea ja apuntada als propis materials del IV
Congrés  «(CDC) no pot ser el partit d’aquells pels qui la llui-
ta de classes constitueix la darrera i única explicació de la his-
tòria dels pobles»,23 ens introdueix en una concepció del sin-
dicalisme, sense deixar de banda el seu tret identitari de
classe (allunyat de concepcions corporatives), no ideologit-
zat, pragmàtic i més preocupat pel diàleg i el consens, que
per les lluites obreres dins d’un projecte de transformació
social.

Als mesos posteriors al IV Congrés, algunes de les perso-
nalitats més destacades del partit, estiguin o no lligades a
l’àmbit obrerista, pretenen donar un salt qualitatiu en el
debat sindical. Conscients del dèficit que pateixen per la prò-
pia incapacitat d’aglutinar forces en una àmbit d’actuació
determinat, però sense plantejar de forma explícita l’obliga-
torietat d’afiliar-se a un sindicat específic, a partir d’articles i
trobades polítiques parlaran del paper positiu pel país que
poden desenvolupar determinades opcions sindicals en
detriment d’unes altres. A finals dels 70, les paraules donaran
pas als fets, i la pròpia organització s’embarcarà en projectes
sindicals constituents. El problema de resoldre d’una vegada
per totes la qüestió sindical a l’interior del partit és que les
mateixes persones que impulsen el debat no comparteixen ni
criteris ni propostes concretes dins del camp sindical, realitat
que comprovarem més endavant, però anem per parts.

El debat entorn l’opció sindical pren força a comença-
ments de 1978 davant la convocatòria de les primeres elec-
cions sindicals de la democràcia. De cara als comicis, CDC
pública com a editorial de la seva publicació Convergència
Democràtica (Nº4, 31-V-1978), el comunicat final de la
darrera reunió de l’Equip Sectorial de Treballadors del Partit.
Els punts acordats, tornen a insistir en aspectes ja coneguts
com són:

1. Els militants de CDC podran participar lliurement en
qualsevol CS [Central Sindical] democràtica que no es
configuri com a corretja de transmissió de cap partit
polític concret.

2. Recordar als sindicalistes de CDC, que des de la seva
específica vocació política, hauran d’entrelligar la llui-
ta per les llibertats nacionals de Catalunya amb una
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actuació que, amb independència de condicionaments
polítics, doni resposta a les necessitats del món treba-
llador.

3. Crida a la participació en les properes eleccions sindi-
cals dels seus militants en les llistes que siguin presen-
tades per les centrals catalanes.

4. Manifestar el seu suport, a la nova conselleria de
Treball en el Govern de la nova Generalitat de
Catalunya.

Fins aquí cap novetat respecte anteriors preses de posició.
Serà al debat de l’equip sectorial i a articles publicats en el
mateix número de la revista, on es donen a conèixer opi-
nions encaminades a trobar un referent estable dins del món
sindical, i si no hi és, fins i tot a crear-ne un.

La reunió de l’Equip Sectorial de Treballadors del partit
encaminada a treure en clar un mínim posicionament de
l’organització davant les eleccions sindicals, reuneix mili-
tants afiliats a UGT, USO, SOC i CCOO. Els sindicalistes de
CDC, partint del reconeixement col·lectiu que totes les cen-
trals representades, des del seu angle particular, estan al ser-
vei de les reivindicacions obreres i al mateix temps treballen
per una Catalunya autònoma i democràtica, intenten defen-
sar tant les seves opcions sindicals particulars com els plan-
tejaments genèrics de les centrals en què militen. Alguns
tracten de mostrar la complementarietat entre el sindicat
escollit i CDC, ja sigui incidint en els continguts socials,
«Gibaja (UGT): Crec que hi ha més afinitat entre un sindicat
socialista com el meu que no pas amb altres centrals», o els
nacionals, «Barrantes (USO):Vaig tenir molt present també
quin era el grau de conscienciació nacionalista i puc dir que hi
militen grans nacionalistes». D’altres destaquen l’absoluta
coincidència de les genèriques recomanacions convergents
amb una plasmació sindical concreta, «Tarribas (SOC): un
sindicat autònom, nacionalista i que té com a fita la formació
integral de la classe treballadora [...] No acceptem de cap
manera que un sindicat pugui ser corretja de transmissió d'un
partit polític, com és el cas de les grans centrals sindicals d'a-
vui». I per últim, hi ha els afiliats a CCOO, que els hi toca
combinar arguments proselitistes (com tots els anteriors)
amb arguments defensius per justificar la seva pertinença al
sindicat més important de la Transició, «Hernández
(CCOO): Es diu que és corretja de transmissió del PSUC, però
puc dir que som molts els afiliats que no militem pas en aquest
partit. El fet nacional català hi està molt arrelat i som defensors
actius de l’autonomia de Catalunya».24

Però el més interessant d’aquest debat és la formulació,
en boca d’Àngel Perera, de la necessitat de constituir un gran
sindicat nacionalista a imatge del que existeix al País Basc.
Perera després de constatar que «els partits nacionalistes es
preocupen poc dels treballadors, tenen massa dubtes en aquest
aspecte», planteja amb claredat que per tal d’omplir el gran
buit que té el sindicalisme català «cal aglutinar el sentit nacio-
nalista dels treballadors del nostre país i fer un gran sindicat,
un sindicat autènticament català».25 Quan del que es tracta és
de buscar models i paral·lelismes que serveixin de guia, des-
punta el nom d´ELA-STV, considerat un sindicat basc autèn-
tic que pot servir de referència i exemple, i que en les prime-
res eleccions sindicals està derrotant les grans centrals
sindicals com són CCOO i UGT. Perera no deixa clar si l’ob-

jectiu és constituir un sindicat del no res o utilitzar alguns
dels sindicats ja existents com embrions del nou projecte.

En el mateix número de Convergència Democràtica, el
fundador i dirigent del partit Miquel Sellarès, en reflexionar
sobre la importància de les eleccions sindicals per la consoli-
dació de la democràcia, torna a fer una mirada al País Basc i
ens parla de l’engrescador exemple, de cara al futur, que pot
suposar la victòria d’una sindicat netament nacionalista com
ELA-STV. El paral·lelisme amb la intervenció de Perera es
trenca quan Sellarès dona un pas més i s’atreveix a posar fil a
l’agulla dient  que «les reflexions i l’exemple, encara que potser
a les beceroles, del SOC, són l’embrió, o poden arribar a ser,
amb tots els canvis que calguin, d’un futur sindicat nacional i
de classe».26

Reflexionant entorn la imatge que es tenia del sindicalis-
me nacionalista basc de l’època, Rafael Hinojosa, home clau
dins la Sectorial de Treballadors del partit per ser la persona
encarregada d’establir els contactes oportuns per consolidar
un referent sindical, ens confirma que «ELA va ser una obses-
sió per nosaltres en aquella època, tots fèiem referència a la
enveja que ens donava ELA. La intenció era fer un ELA petit
però important a Catalunya i no ho vam lograr [sic]».27

Aquesta possibilitat, reproduir a Catalunya el mapa sindical
basc, no només era contemplada per CDC; el món sindical
també la tenia en consideració tot i que amb certs matisos,
tal i com ho exposen les paraules de Luís Fuertes, màxim res-
ponsable d’UGT a Catalunya durant la Transició: «Teníamos
el temor, o más que temor, preocupación. Pero nosotros no
detectábamos en los ambientes obreros un peligro ahí, ni en la
SEAT, ni en la Olivetti, ni en MACOSA...Podía ser la posibili-
dad de las comarcas, del interior, pero nosotros después de [...]
llegar a la Garrotxa y ganar las elecciones sindicales cuando las
perdimos aquí, veíamos que había gente de allí que no estaba
por esa labor. Además un líder sindical difícilmente se improvi-
sa, el líder sindical se hace, y se hace en la acción, gestionando
los problemas».28

Preguntat Hinojosa respecte la possibilitat plantejada per
gent com Sellarès de què el SOC fos l’embrió del sindicat
nacionalista català, les paraules d’Hinojosa són contundents,
«El Sellarés no ha entès mai res de sindicats, la SOC no tenia
forces per fer res en aquell moment».29

Malgrat les intencions dels quadres convergents, la reali-
tat del moment és molt adversa pel que fa a la creació i/o
consolidació d’un important sindicat nacionalista, al menys
tal com aquest sindicat és concebut per la direcció de CDC. I
com que la política del dia a dia s’ha de fer en base a realitats
i no a desigs, el pragmatisme i la responsabilitat del moment
polític fan que el propi Sellarès en parlar de les eleccions que
ens ocupen, reconeixent que la classe obrera encara està pro-
fundament impregnada per sindicats que actuen a nivell
d’estat, fa una aposta (conjuntural si es vol) per la victòria
d’aquell sindicalisme de classe, fort, i que almenys, respecti i
doni suport a les reivindicacions nacionals de Catalunya. I en
aquest camp no oblida la gran tasca feta pels homes i les
dones de la CONC i d’USO.30

Els resultats de les primeres eleccions sindicals deixen
palès que CDC podria tenir certa capacitat d’incidència dins
del món del treball si aconsegueix articular orgànicament els
quasi sis-cents militants convergents que han sortit escollits
com a vocals de comitès d’empresa, adscrits a una o altra
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central, o com a independents.31 En aquest punt, les opinions
i els debats deixaran pas als fets.

Un grup de quadres propers a CDC promourà la creació
del SQC (Sindicat de Quadres de Catalunya). Aquest sindicat
neix a final de l’any 1978 i a la seva declaració de principis
(1980) exposa:

«Formaran part del Sindicat, els assalariats que
treballin per compte d’altres i que fonamentalment, for-
men el grup professional de quadres, tècnics, càrrecs
intermedis i professionals [...] No es tracta d’un sindi-
calisme corporativista, de defensa únicament d’uns
interessos de grup o de professió ni d’un sindicalisme de
l’anomenat de classe contrari a la lliure empresa. Es
tracta, de fet, mitjançant el sector de treballadors
esmentat, de practicar un sindicalisme de negociació, de
pacte i equilibri, per tal d’aconseguir contínuament fites
de més gran igualtat social i més justa distribució de
rendes. Es tracta també d’un sindicalisme que propugna
una progressiva participació en la gestió, tot tendint a la
cogestió, i d’assolir una estructura sindical d’acord o
similar a l’existent als països occidentals.»32

Ens trobem de bon començament, amb un sindicat amb
certes contradiccions. A tall d’exemple podem comentar que
tractant-se d’un sindicat de quadres no sembla que vulgui
limitar-se a aquest col·lectiu, ja que afirma defensar els inte-
ressos dels seus components en front al capital, però també
remarca que no és un sindicat de classe. La creació del SQC,
afavorida per CDC, es titllada d’artificial per part d’Hino-
josa, «vam dedicar temps, vam esmerçar esforços i inclús [sic]
per mantenir el Sindicat de Quadres vam donar recursos eco-
nòmics». Segons les seves apreciacions, els impulsors del
projecte  pensaven que podrien reproduir a Catalunya el fort
sindicalisme de quadres que existeix a França. Partint de la
concepció que com a partit de classe mitja no podrien anar
als barris obrers a fer sindicalisme de fàbrica, un sector del
partit va creure que s’havia de fer un sindicat de quadres. La
iniciativa del SQC va lligada, a nivell polític, a la mancança
que patia la línia obrerista del partit, amb la seva incapacitat
per fer comprendre a la resta de l’organització les possibili-
tats reals que tenia CDC de vertebrar sectors de la classe
obrera a Catalunya.

A més de donar l’esquena als plantejaments d’un sindica-
lisme de classe, el SQC tampoc va funcionar com a organit-
zació de quadres. Constatant el fracàs, Hinojosa ens diu que
«la prova de què ens vam equivocar és que no va créixer mai,
els militants del sindicat tots eren alhora militants de CDC, que
s’apuntaven perquè era un servei».33 La gent més destacada de
la sectorial de treballadors, com Àngel Parera i Josep
Castaño, també s’oposaren a la creació del SQC. El mateix
Castaño, entorn al debat de les dues urnes a les eleccions sin-
dicals (una d’elles per tècnics i administratius), havia afirmat
amb anterioritat que «...si es fes un sindicat de quadres inter-
medis, llavors sí que seria un atemptat a la classe obrera; el fet
que hi hagi dues urnes no».34

No obstant això, el potencial existia tal i com exposa
López Bulla: «porqué las fábricas donde teníamos influencia
con los técnicos eran fábricas puntuales. Nosotros éramos
conscientes de que por ahí, no por el sindicato nacionalista,

no por el sindicato que se creara desde el poder para atraer a
los técnicos, sino porqué los propios técnicos no vieran
representada su cartilla reivindicativa a través de CC.OO. Y
era verdad que nosotros teníamos un retraso bastante consi-
derable, que yo creo que se mantiene hoy. De manera que el
problema no era tanto hacia los guiños que los poderes
hicieran, sino a que nuestro déficit de proyecto les impulsara
a los técnicos a montar una asociación o sindicato propio».35

Paraules que comparteix l’antic responsable de la USO cata-
lana Paco Jiménez: «en sortir de la dictadura el sindicats fan
un treball massa de base, només amb els obrers, fins i tot et diré
que el tècnic era com un fill de puta, l’expressió de l’època era
molt cabrona amb els tècnics i els quadres, una cosa il·lògica,
no? Produïda essencialment per Comissions, que era l’estil més
dur en aquest tema, i no és fins molt avançat els anys 80 arri-
bant als 90 que [entren una mica] i mai han entrat, jo crec que
els quadres no han entrat als sindicats, per això són més
febles».36

Paral·lelament al procés de creació del SQC, la gent de la
sectorial de treballadors tractarà de tirar endavant un altre
tipus de projecte sindical. Aquí hem de remarcar el paper
jugat per Rafael Hinojosa. En entrar a CDC (1976), proce-
dent de la JOC i del MSC (Moviment Socialista de Cata-
lunya), la primera responsabilitat que accepta es ficar-se
directament a la sectorial de treball, en un principi com un
membre més i després com a president de la sectorial durant
una temporada. Hinojosa entra de seguida en el Comitè
Executiu del partit amb la responsabilitat de mantenir rela-
cions amb els sindicats. Davant del buit existent dins del
camp del sindicalisme nacionalista, Hinojosa té l’encàrrec de
posar en contacte la gent de la SOC, USO i altres sindicats
minoritaris de cara crear un sindicat nacionalista. Aquesta
tasca comença entre els anys 1977-1978 i dura molt de
temps, amb uns resultats que no començaran a visualitzar-se
fins a principis dels 80.

La gent de CDC encarregada de posar les bases de l’ente-
niment entre les organitzacions de treballadors que havien de
confluir en la creació del sindicat nacionalista català, partien
de la concepció de què la creació del SQC era un error, ja que
un partit no pot crear un sindicat. El cas d’ELA (sempre tan
recorrent en els debats sindicals) era molt diferent. ELA ja
tenia una història molt consolidada, entrelligada al PNB però
fent la seva pròpia política sindical. En paraules d’Hinojosa
«Nosaltres no volíem tant el lligam polític com un sindicat
nacionalista. amb els seus òrgans de decisió a Catalunya, que
pogués fer de contrapès», i és aquí on comencen a explicitar-se
els diversos motius que influïren en la temptativa de crear un
sindicat nacionalista; o com veurem més endavant, un «tercer
sindicat» a Catalunya. Les raons eren diverses, no podem
oblidar aquelles motivacions lligades als trets identitaris i cul-
turals, «en aquell moment hi havia temes com el de la llengua, i
pensàvem que si hem d’esperar a que el català entri en el món
del treball a través de CCOO i UGT això serà impossible, des-
prés s’ha demostrat que no i que CCOO i UGT han estat  dels
elements que més han contribuït a normalitzar el català, però
en aquell moment això no es veia tant clar».37

Hinojosa insisteix que el partit no pretenia aparèixer com
a tutor d’un projecte sindical o creador d’un sindicat domes-
ticat; volien posar en marxa el projecte com a servei al sindi-
calisme. No obstant això, tot sembla indicar que una de les
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raons de fons, sense menysprear altres motivacions de caire
nacionalista (com la referent a la presa de totes les decisions
desde Catalunya) o de defensa de la identitat (cultura, llen-
gua...) és que CDC, partit amb una clara voluntat de govern,
tractava de trobar un interlocutor vàlid dins del camp sindi-
cal. Aquesta necessitat s’accentuarà un cop CDC guanyi les
eleccions autonòmiques de 1980. Les paraules del màxim
responsable de materialitzar aquesta iniciativa són prou acla-
ridores:

«Creiem que si no aconseguíem una tercera força sindical,
no podríem fer aquest servei al país, perquè en aquells
moments era molt difícil el diàleg amb CCOO i no era fàcil
amb UGT, necessitàvem un tercer sindicat per fer de contra-
pès».38

Aquestes declaracions vindrien a posar de relleu que
algunes de les raons que més pesaven, a l’hora de denunciar
la manca d’un important sindicat nacionalista a Catalunya,
responien més a motivacions de caire polític que no pas sin-
dical. No es tractava tant de que el país necessités un sindicat
nacionalista, com de que CDC necessités de l’existència d’un
tercer sindicat per fer de contrapès a unes centrals sindicals
majoritàries massa allunyades dels seus plantejaments polí-
tics. Serveixi com a referència que en aquell mateix moment
també hi havia gestions per part del govern central per tal de
crear un tercer sindicat (UCD-USO). A aquest respecte Paco
Jiménez apunta la següent reflexió: «que és el que va succeir
en el món polític-sindical? Doncs que un partit, en aquest cas la
UCD, que era un muntatge per sortir de la situació, no tenia
cos de partit, ni estructura, ni organització, ni res, eren perso-
natges, era un gegant amb els peus de fang; ells veuen que men-
tre el PSOE i els comunistes tenen UGT i CC.OO, ells no tenen
cap mena de cosa social, llavors intenten mirar d’aproximar-se
a un sindicat que era el tercer i érem nosaltres. Però nosaltres
no juguem perquè no juguem amb ningú».39

Les maniobres d’UCD no van tenir repercussions a
Catalunya, en no arribar a realitzar-se els seus propòsits. El
que queda clar és que en els darrers anys de la dècada dels 70,
es dóna, per una banda, l’intent frustrat de consolidació d’un
tercer sindicat a Espanya impulsat des del govern, i per l’altra,
l’inici dels contactes per crear a Catalunya un tercer sindicat,
d’obediència catalana i amb bones relacions amb CDC.

Bona part de les esperances dels militants convergents
van ser dipositades en USO, amb l’objectiu de convertir
aquest sindicat en l’eix aglutinador d’altres centrals minori-
tàries que havien de confluir en el projecte del «tercer sindi-
cat» o «sindicat nacionalista». Una mostra del canvi d’actitud
convergent el trobem davant de les eleccions sindicals de
1980. En les passades eleccions de 1978, l’organització no va
demanar el vot per cap sindicat en particular, tan sols feia
públiques una sèrie de recomanacions mentre el debat sobre
l’opció sindical continuava en sense resoldre’s (era l’època de
propostes com la SOC). Al 1980 les coses han canviat,
Convergència ja és un partit que governa la Generalitat i els
desigs de la segona meitat dels 70 ara s’han convertit en
necessitats. En un article publicat a la revista Convergència,
Rafael Hinojosa ho planteja obertament quan afirma que
«un partit que governa ha d’aglutinar totes les forces socials i
institucionals que hi ha al país».40 Després de recordar que
CDC té una política sindical basada en la defensa dels prin-
cipis de llibertat dels treballadors i funcionaris de constituir

sindicats i d’afiliar-s’hi, i d’independència dels sindicats,
Hinojosa torna a treure a la llum la diversitat d’enquadra-
ment sindical que caracteritza al partit. En aquesta ocasió, al
repassar la llista (CCOO, UGT i USO), la SOC, degut a la
seva feblesa organitzativa, ja no es tinguda en compte.

Fins aquí no trobem grans diferències en comparació
amb les reflexions entorn les eleccions sindicals de 1978.
Però a partir d’analitzar els sindicats majoritaris, les conclu-
sions que es treuen de l’article difereixen substancialment del
que havíem vist fins ara. Començant pels afiliats a CCOO,
l’autor de l’escrit afirma sense matisos de cap mena, que el
militant de CDC viu una contradicció política constant
donada la dependència d’aquest sindicat del partit comunis-
ta (PSUC), «ens sembla que l’afiliació de militants de CDC a
CCOO ha de ser molt meditada i, no cal dir-ho, desaconsella-
da des d’aquesta Sectorial de Treball».41

No passa el mateix amb els afiliats a la UGT, ja que el
model de societat que el PSC-PSOE propugna té més simili-
tuds amb el de CDC, encara que Hinojosa considera que
militar a UGT també es fa difícil perquè és un sindicat
dependent d’un partit polític.

Descartades CCOO i UGT, només ens queda USO.
L’autor destaca de bon començament que aquesta central no
depèn de cap partit polític i que «cada dia que passa adopta
una postura més clarificadora respecte el sentiment nacionalis-
ta dels afiliats». Però a més de destacar el fet que USO no és
corretja de transmissió de cap partit polític, i que cada cop
s’apropa més a plantejaments de caire nacional, l’article tam-
bé fa esment d’un aspecte clau (sobretot per un partit que
governa i està interessat en la pau i la cohesió social), «procu-
ren buscar sortides constructives distenent les tensions laborals
que la situació especial de crisi econòmica planteja».42

Els intents crear el tercer sindicat a partir d’USO, resulta-
ran l’aposta més destacada de CDC d’incidir dins del món
sindical. La temptativa estarà a prop de donar els seus fruits,
encara que finalment l’operació (de principis dels 80) no
arribarà a bon port. A més d’una sèrie de circumstàncies
externes desfavorables, com diu Rafael Hinojosa «alguna
gent nostra s’oposava a la USO al creure que no era un sindicat
nacionalista pur, però es van equivocar».43 Encara que tot això,
ja és una altra història.

Per què no un sindicat nacionalista?

A Catalunya, com en bona part de l’Estat Espanyol, parlar de
sindicalisme durant el franquisme és parlar de CCOO, però
a casa nostra el tret característic de CCOO ve determinat per
la seva articulació orgànica com Comissió Obrera Nacional
de Catalunya, plasmant organitzativament la seva definició
identitària de moviment socio-polític de classe i nacional.
D’aquesta forma el moviment obrer organitzat mitjançant la
CONC va ser un instrument de vertebració política, sindical
i nacional d’amplis sectors de la societat catalana, incorpo-
rant en aquesta tasca tant als catalans d’origen com als cata-
lans d’adopció. Amb això es trencava tota possibilitat d’afe-
blir els interessos dels treballadors a partir de distincions
basades en la procedència o llengua 

A Catalunya la no consolidació de cap sindicat naciona-
lista vindria estretament lligada a la tendència històrica pro-
tagonitzada per organitzacions com la CNT del primer terç
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de segle (més federalista que anarquista) i les CCOO i UGT
actuals, que amb la seva pràctica sindical donen una amplia
resposta al tipus de sensibilitats que podrien nodrir un sindi-
cat específicament nacionalista. En l’època que ens ocupa, la
Transició, la CONC, en integrar en el seu si aquest tipus de
sensibilitats, no va deixar espais per altres sindicats més ideo-
logitzats dins d’aquest àmbit.

Amb el que hem pogut comprovar, la proposta de crear
un sindicat nacionalista havia d’enfrontar-se a serioses difi-
cultats per poder trobar el seu espai. El que ja és una altre
tema és si n’hi havia possibilitats per a un «tercer sindicat»,
però no diferenciat, ni únicament ni exclusivament, de la res-
ta pel seu posicionament nacionalista, sinó per una pràctica
sindical diferent (de diàleg i consens amb el govern català, de
vertebració de tècnics i quadres, de forta implantació a l’ad-
ministració catalana....). Sense oblidar la qüestió nacional,
tot sembla indicar que CDC no només anava al darrera de la
creació d’un «sindicat nacionalista». El projecte de consoli-
dar un tercer espai sindical a Catalunya per tal de modificar
substancialment el mapa sindical del país semblava una
temptació massa forta com per no caure en ella.
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La expansión 

de la enseñanza media 

en la España 

del desarrollismo 

y la transición

Antonio Fco. Canales Serrano

En su caracterización de la gran transformación vivida por la
sociedad española en la segunda mitad del franquismo,
Santos Juliá sitúa el cambio educativo al mismo nivel que
otras transformaciones fundamentales como la urbaniza-
ción, la industrialización o el nacimiento de nuevas clases
medias.1 Sin embargo, a pesar del reconocimiento de esta
importancia, el cambio educativo no ha merecido por parte
de la historiografía la misma atención que el resto de los
fenómenos asociados a esta transformación cualitativa de la
sociedad española.

No es extraño que esto sea así, pues la historiografía
especializada en el tema educativo no ha abordado el estudio
de este cambio. Esta carencia es en gran medida consecuen-
cia de la perspectiva legalista que predomina en esta histo-
riografía.2 El interés por la educación bajo el franquismo se
ha centrado  en la reorganización legal que llevó a cabo el
régimen tras la victoria y, afortunadamente, también en la
realidad educativa de la postguerra caracterizada por su  reo-
rientación ideológica reaccionaria, el protagonismo cedido a
la Iglesia y las depuraciones del profesorado.3 Sin embargo,
este interés por la realidad educativa no se extiende al resto
del periodo y para las décadas posteriores a la postguerra se
retorna  la perspectiva eminentemente legal. Desde este
enfoque, más allá de los ajustes legales de 1953, el centro de
atención se desplaza de la postguerra a la Ley General de
Educación de 1970.4 Este salto relega a las décadas centrales
del franquismo a una especie de olvido historiográfico. La
consecuencia es que se sabe muy poco de lo que estaba
pasando en el ámbito educativo durante más de la mitad del
periodo franquista; un desconocimiento especialmente gra-
ve si se tiene en cuenta que este es el periodo en que se gesta-
ron los cambios fundamentales que después aflorarían en la
transición, pues los efectos de la Ley de 1970 no serán per-
ceptibles hasta una década después en el sistema educativo y
mucho más posteriormente en la sociedad en general.

Este enfoque legalista tiene, además, un segundo efecto:
la atribución a los gobiernos del protagonismo en el cambio
educativo. Sin otro referente que el discurso legal, la historio-
grafía tiende a transmitir la idea de que es el gobierno el que
crea la realidad educativa con sus disposiciones y que la alte-
ra profundamente cuando aborda una reforma global como
la de 1970. Finalmente, un tercer efecto de este enfoque es la
extrapolación de los modelos de análisis propios de  épocas
liberales o democráticas al franquismo, ignorando su débil

institucionalización y los procesos de hecho que caracteriza-
ron la toma de decisiones en el régimen.5

La presente comunicación expone los resultados provisio-
nales de un proyecto de investigación sobre la expansión de la
enseñanza media en los años del desarrollismo que se está lle-
vando a cabo en el área de Teoría e Historia de la Educación
de la Universidad de La Laguna. Las hipótesis de trabajo par-
ten de supuestos muy distintos a los expuestos con anteriori-
dad. En primer lugar, se niega que las reformas legales creen
realidad educativa, aunque la modelen o constriñan. Resulta
prioritario, por tanto, abordar el estudio de lo que estaba real-
mente pasando en el ámbito educativo, no de lo que legal-
mente debía pasar. En segundo, se entiende que el protago-
nismo en el cambio educativo no correspondió al Estado, y
menos a un régimen como el franquista que se extinguió sin
haber hecho cumplir sus disposiciones normativas sobre la
obligatoriedad escolar, sino a las familias que pugnaron cre-
cientemente por el acceso a la educación de sus hijos.
Concretamente, se defiende que en los años sesenta se produ-
jo una verdadera explosión de la demanda educativa que el
Estado intentó satisfacer. Se postula además que las razones
de esta explosión tenían que ver con las estrategias privadas
de ascenso social intergeneracional de las familias españolas
en un contexto en el que las estrategias de mejora colectiva
estaban vedadas o eran peligrosas. Sólo este protagonismo de
las familias permite entender el reiterado fracaso de las opcio-
nes de enseñanza medida profesional frente a la vía académi-
ca, a pesar de las pretensiones de los organismos internacio-
nales y del propio gobierno. Finalmente, se mantiene que la
acción del Estado franquista en este contexto de cambio edu-
cativo no es compresible si no se tiene constantemente pre-
sente en qué medida afectaba al sector educativo privado y,
más concretamente, a los intereses de la Iglesia.

La realidad educativa de comienzos 
de los años sesenta

En la década de los sesenta el ordenamiento jurídico del sis-
tema educativo español apenas había sido reformado en
relación a la inmediata postguerra. Era, por tanto, todavía el
sistema de los vencedores en la guerra con las características
propias de la victoria. La única modificación de importancia
en casi dos décadas fue la división por Ruiz Giménez en 1953
del bachillerato en elemental y superior y la creación del
PREU, medida que daba cierta satisfacción a los sectores que
no se conformaban con una escolarización primaria hasta
los 10 años, pero que no podían afrontar el larguísimo
bachillerato franquista de siete años. Un rápido repaso al
curso 1960-61 revela la pervivencia de los rasgos definitorios
del sistema educativo franquista dos décadas después de
concluida la guerra civil.6

La escolarización obligatoria era muy corta, de los 6 los
10 años, y además meramente teórica. La escuela nunca fue
una prioridad para el franquismo que, por el contrario, se
caracterizó por su carácter reactivo frente a la centralidad de
la educación en el proyecto reformista republicano. El
Estado se inhibía ante los centros privados, en su mayoría
dependientes de la Iglesia, y mantenía la inversión educativa
claramente por debajo de las necesidades. Hasta 1945 no
figuró partida alguna para construcciones escolares en los
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presupuestos del gobierno franquista y no se encaró seria-
mente la cuestión, y aún con serias limitaciones presupuesta-
rias, hasta 1957 con el I Plan de Construcciones Escolares  .
La consecuencia era que la obligatoriedad de esa corta esco-
larización nunca pasó de la retórica legal y que un número
importante de niños y niñas españoles no estaban escolariza-
dos, o lo estaban intermitentemente o en condiciones muy
precarias.

Si en la etapa teóricamente obligatoria se estaba lejos
de alcanzar la universalidad de la escolarización que pro-
clamaba la ley, no era de extrañar que sólo una exigua
minoría siguiera algún tipo de estudios después de los 10
años. La opción más común era el extenso bachillerato de
siete cursos divido en elemental (cuatro cursos), superior
(dos) y PREU que en el curso 1957-58 sólo seguía poco
más del 7% de la población entre 10 y 14 años.8 Existían
también otras opciones como el magisterio, reducido por
el franquismo, tras el intento republicano de adscribirlo a
la educación superior, a una alternativa devaluada del
bachillerato o la constelación de estudios de diferente
duración y grado que constituían las enseñanzas técnicas o
profesionales. Pero estas ramas no pasaron de representar
un porcentaje pequeño de la matrícula total en enseñanzas
medias y el protagonismo absoluto correspondió siempre
al bachillerato.

Un indicador palmario del desinterés franquista por la
enseñanza media es el exiguo número de institutos públicos
de bachillerato. En 1960 eran sólo 120, con el agravante de
que en las décadas transcurridas desde el final de la guerra
sólo se había inaugurado uno.9 Esta cifra irrisoria supone
que a principios de los sesenta sólo hubiera siete institutos
en las ciudades de Madrid y Barcelona (tres femeninos y
cuatro masculinos), más uno en cada una de las provincias
(Alcalá y Manresa). El número descendía a dos (masculino y
femenino) en provincias como Vizcaya.

Dada esta inhibición del Estado, no resulta extraño que la
mayoría de la matrícula, que no había cesado de crecer desde
la postguerra, fuera asumida por los centros privados.
Concretamente, en 1960 los centros privados controlaban
más del 50% de la matrícula de bachillerato, mientras los
públicos se limitaban al 17%. El 31% restante correspondía a
la matrícula libre, otra de las características del sistema espa-
ñol, teóricamente vinculada al sector  público, pero en la
práctica dependiente de formadores, academias y demás
combinaciones privadas.

En conclusión, para más del 90% de los niños y niñas
españoles la escolarización, cuando la habían recibido, se
acababa a los 10 años a finales de la década de los cincuenta.
El porcentaje es importante para la transición, pues afecta a
aquéllos que rondaban la treintena al morir Franco.

La expansión de la enseñanza media 
en la década de los sesenta

El panorama descrito en el apartado anterior se transfor-
mó radicalmente a lo largo de los sesenta. Esta década se
caracterizó por la expansión casi exponencial de la ense-
ñanza media y, sobre todo, por el cambio de actitud de los
ministerios franquistas que abandonaron su tradicional
inhibición para invertir de manera notable en este tramo

educativo. Todo ello sin que se produjera ningún tipo de
reforma legal del sistema. Los únicos cambios reseñables
de la década fueron la unificación del primer ciclo de ense-
ñanza media en 1967 y el establecimiento en 1964 de la
obligatoriedad de la escolarización hasta los 14 años,
medida que como se verá más adelante distaba mucho de
cumplirse y que establecía un doble itinerario a partir de
los 10 años (permanencia en primaria o bachillerato ele-
mental).

Evolución de la matrícula de bachillerato

B. Gral. B. Técn. Total In. anual
1960-61 474057 23968 498025 100.00
1961-62 564111 29474 593585 119.19 19.19
1962-63 622872 30396 653268 131.17 10.05
1963-64 682226 36253 718479 114.27 9.98
1964-65 745044 44482 789526 158.53 9.89
1965-66 834290 49796 884086 177.52 11.98
1966-67 929589 55221 984810 197.74 11.39
1967-68 1124936 40052 1164988 233.92 18.30
1968-69 1207006 32230 1239236 248.83 6.37
1969-70 1371078 22262 1393340 279.77 12.44
1970-71 1521857 16296 1538153 308.85 10.39

Fuente: Estadística de la enseñanza media en España, Madrid, INE.

Como puede observarse en la tabla sobre la evolución de
la matrícula de bachillerato, el alumnado se había triplicado
antes de la proclamación de la nueva Ley General de
Educación de 1970 y este fuerte crecimiento de la matrícula
presentaba incrementos anuales medios superiores al 10%
anual. Paralela a esta importante expansión del conjunto de
la enseñanza media se produjo también una expansión toda-
vía mayor del sector público, constatable en indicadores
básicos como matrícula, número de centros y profesorado.

Las dos décadas de estancamiento en el número de cen-
tros públicos dio paso a partir de 1960 a una crecimiento
exponencial. De los 120 institutos del curso 1960-61 (prácti-
camente los mismos que en la postguerra, como ya se indicó)
se pasó a los 854 de 1970-71, lo cual supone que el número de
centros públicos se multiplicó por siete en sólo diez años.
Gran parte de este crecimiento se produjo a través del esta-
blecimiento de secciones filiales, creadas en 1956, y de seccio-
nes delegadas, introducidas en 1963.10 Este proceso produjo
una desconcentración de la red de centros públicos y palió
notablemente la dificultad de acceso a los estudios que pade-
cían las zonas rurales o alejadas de la capital provincial.

Resulta significativo que esta expansión de centros públi-
cos no fuera acompañada de un crecimiento en la misma
medida del número de profesores, renglón éste que dependía
exclusivamente del ministerio de educación. El curso 1968-
69 resulta ilustrativo de esta situación. Mientras el número
de centros se había multiplicado por más de seis con respec-
to al inicio de la década, el profesorado apenas se había
doblado. El importante aumento de profesores de principios
de los setenta suavizó, pero no palió este déficit. En conse-
cuencia, todo parece indicar que la ratio profesor-alumno
vivió un acusado proceso de deterioro a lo largo de estos
años.11
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Este aumento de la inversión pública en la enseñanza
media se tradujo en una  alteración del tradicional equilibrio
favorable a la matrícula privada. Mientras la matrícula total se
multiplicó por tres, la pública lo hizo por más de seis. Este
diferencial supuso que a lo largo de la década la matrícula ofi-
cial pasase de apenas un 17% del total a un 35%. Este notable
incremento refleja un cambio radical en la política llevada
hasta el momento por los ministerios franquistas y obliga a
detenerse en las políticas del régimen hacia el sector privado y,
más concretamente, la Iglesia. En realidad, el cambio de polí-
tica con respecto al sector privado era mucho menos radical
de lo que estos datos harían pensar a primera vista. En primer
lugar, la relación entre matrícula pública y privada no era un
juego de suma cero en el que las ganancias de uno se traduje-
ran en pérdidas directas del otro. Ciertamente, la matrícula
privada descendió, pero no en la proporción en qué aumentó
la pública; sólo lo hizo del 50 al 40%. Casi la mitad del aumen-
to de la matrícula oficial provino de un tercer tipo de matrícu-
la hasta el momento desatendida por unos y otros: la matrícu-
la libre. Por otro lado, la disminución en términos relativos de
la presencia privada sobre el total de la matrícula no implica-
ba ni mucho menos un descenso del número de alumnos. Por
el contrario, el número de alumnos de los colegios privados se
dobló ampliamente a lo largo de la década.
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Distribución de la matrícula de Bach. Gral.
Incrementos

Pública Privada Libre Pública Privada Libre Total
1960-61 17.28 50.90 31.83 100.00 100.00 100.00 100.00
1961-62 16.54 45.20 38.26 113.95 105.68 143.04 119.00
1962-63 18.34 44.67 36.99 139.52 115.31 152.70 131.39
1963-64 19.60 44.42 35.98 163.26 125.61 162.68 143.91
1964-65 20.35 44.98 34.67 185.09 138.89 171.23 157.16
1965-66 21.51 43.97 34.52 219.16 152.02 190.88 175.99
1966-67 23.00 43.40 33.60 261.05 167.22 207.01 196.09
1967-68 26.52 41.18 32.30 364.24 191.99 240.86 237.30
1968-69 29.90 40.24 29.86 440.65 201.32 238.86 254.61
1969-70 32.19 40.31 27.48 538.85 229.08 249.75 289.22
1970-71 35.64 39.79 24.57 662.30 250.95 247.86 321.03

Fuente: Estadística de la enseñanza media en España, Madrid, INE.
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La hipótesis que se mantiene es que existía una deman-
da creciente de educación media que el sector  privado no
estaba en condiciones de satisfacer, pues habría llegado a
los límites de sus posibilidades. En esta situación, el mante-
nimiento de la inhibición pública equivalía a dejar desaten-
dida a esa demanda con los efectos previsibles de satura-
ción de los centros públicos y aumento de la matrícula
libre. En conclusión, si el régimen quería ampliar la cober-
tura de la enseñanza media, había de hacerlo directamente
a través de la inversión en el sector público. La diferencia
fundamental con respecto a los años cuarenta era que en
los sesenta el régimen deseaba tal ampliación, básicamente
por dos motivos: en primer lugar, la asunción de los infor-
mes de organismos internacionales que vinculaban directa-
mente la inversión educativa con el desarrollo económico12

y, en segundo, los efectos legitimadores para el régimen que
se derivaban de la satisfacción de la creciente demanda
educativa.

Estos dos factores son específicos de la época. Hoy en día,
las recomendaciones internacionales otorgarían prioridad a
la enseñanza primaria para universalizarla realmente y aca-
bar con las graves carencias que la caracterizaban. Sin
embargo, en los años sesenta, el predominio de los plantea-
mientos funcionalistas y de la teoría del capital humano en el
ámbito educativo convertía la vinculación entre inversión
educativa y desarrollo económico en una relación directa
que muy pocos cuestionaban.13 Ello llevaba a que la atención
se centrase en la enseñanza media que era la encargada de
formar ese personal cualificado que el mantenimiento de las
altísimas tasas de crecimiento económico requería.14 En el
caso español, además, esta priorización de la enseñanza
media se avenía perfectamente en clave interna con las alian-
zas sociales que el régimen pretendía establecer: daba satis-
facción a aquellos sectores de clases medias bajas y estratos
superiores de las clases trabajadoras que deseaban que sus
hijos cursaran estudios medios en lugar de centrarse en ofre-
cer educación básica a ese 20% de niños de los grupos socia-
les más desfavorecidos que, como se verá, permanecían al
margen de la escolarización primaria.

Factores internos y externos, pues, abocaban al régi-
men a abandonar la inhibición característica de sus dos
primeras décadas dada la incapacidad del sector privado
para cumplir los objetivos que el franquismo pretendía.
Sin embargo, esta expansión de la enseñanza media que se
ha venido analizando ocultaba la pervivencia de serias
carencias en la enseñanza primaria. La universalidad de la
educación básica, ampliada legalmente a  los 14 años en
1964, seguía siendo una cuestión meramente retórica. En
1967, las tasas de escolarización apenas superaban el 93%
a los 10 y 11 años y descendían hasta el 63.8% a los 13.
Dados los efectos distorsionadores de la doble vía entre
los 10 y los 14 años (primaria y bachillerato elemental)
que permitía la doble matrícula, el dato más revelador es
sin duda la tasa de escolarización a los 9 años que era tan
sólo del 85%. Existía, pues, un déficit escolar notable que
provocaba que prácticamente un 15% de los niños espa-
ñoles no estuvieran escolarizados o lo estuvieran en con-
diciones paralegales. El propio ministerio reconocía un
déficit de 414.214 plazas en 1967 y calculaba unas necesi-
dades de 770.424 plazas para el II Plan de Construcciones
Escolares.15 Otros investigaciones elevan el déficit a
700.000 plazas.16 Más del 60% de estas necesidades se
derivaban de los movimiento migratorios internos carac-
terísticos del desarrollismo. En las zonas de recepción de
Barcelona, Madrid o Vizcaya la escasez de plazas escolares
era un problema lacerante. A modo de ejemplo, en
Barakaldo (Vizcaya) se calculaba en 1965 que existían
unos dos mil niños sin escolarizar y las condiciones en
que lo estaban buena parte del resto eran más que defi-
cientes.17

Sobre esta deficiente base, la cobertura de la enseñanza
media vivía una verdadera eclosión, especialmente en los
años finales de la década. Más del 40% de los niños de 12 y
13 años cursaba bachillerato elemental y la tasa neta de esco-
larización en el bachillerato elemental (referida al grupo de
edad que teóricamente debería cursarlo) rondaba el 35%. Se
había quintuplicado, por tanto, con respecto a 1958. Pero
más revelador  todavía de la irrupción de nuevos sectores en
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Tasas netas de escolarización

Primaria Bachillerato Otras
67-68 69-70 70-71 57-58 63-64 67-68 69-70 70-71 63-64 67-68 69-70 70-71

6 88.7 94.13 100.82
7 84.2 93.22 97.13
8 84.5 96.08 98.12
9 85.2 93.30 98.31

10 75.7 76.87 73.86 4.43 14.24 18 21.28 22.63 0.77 1.52 2.13
11 63.4 58.41 57.69 7.66 24.85 30 36.69 39.31 1.05 0.53 0.62
12 53.9 48.55 47.78 8.97 21.72 28 40.51 43.20 1.14 2.13 1.86
13 37.8 39.88 39.42 8.00 20.76 26 40.24 42.43 1.17 3.38 3.50
14 10.2 10.33 8.08 7.03 17.68 24 33.65 36.28 1.67 5.4 5.73 6.11
15 3.7 4.95 10.87 16 26.52 28.88 2.39 6.1 6.02 6.23
16 3.54 7.32 10 19.95 22.34 2.36 6.3 6.24 6.76
17 2.19 4.83 5 11.53 12.61 2.86 5.8 6.32 7.20

Fuentes: 1967-68: La educación en España. Bases para una política educativa, Madrid, MEC, 1969.  Resto de los cursos: elaboración propia  a partir de

Estadística de la enseñanza media en España, Madrid, INE y Censo de la población de España, 1960 y 1970, Madrid. INE.



tramos anteriormente muy minoritarios resulta el hecho de
que las tasas de cobertura del bachillerato superior se hubie-
ran multiplicado por seis.

En este contexto de expansión destaca el relativo fracaso
del resto de las enseñanzas medias y, más concretamente, de
las enseñanzas profesionales. A pesar de las recomendaciones
de los organismos internacionales, el caso español constituye
un ejemplo del limitado papel que estas enseñanzas jugaban
en las estrategias de promoción intergeneracional de las
familias españolas. La apuesta mayoritaria seguía siendo el
bachillerato, aun en el caso de no seguir estudios universita-
rios.

La Ley General de Educación de 1970

En 1970 el régimen realizó con la Ley General de Edu-
cación una reforma en profundidad del sistema educativo
español que mantenía prácticamente su estructura desde la
Ley Moyano de 1857. Los numerosos estudios sobre la LGE
están presididos por una cierta perplejidad ante el hecho de
que el régimen aprobara una ley de estas características.18 Y
ciertamente existen elementos que apuntalan esta per-
plejidad.

En primer lugar, la elaboración de un Libro Blanco
previo a la reforma suponía un procedimiento sin prece-
dentes en la administración española. Pero, además del
procedimiento, la novedad radicaba en el demoledor diag-
nóstico del sistema educativo que se realizaba. El Libro
Blanco no ocultaba las carencias en la escolarización pri-
maria, ni dejaba de señalar la altísima tasa de fracaso en las
sucesivas reválidas que jalonaban el sistema y la subsi-
guiente tasa de abandono. En la actualidad, en el perenne
proceso de reforma educativa que caracteriza nuestro país,
este tipo de diagnóstico demoledor sobre la situación que
se pretende reformar parece un requisito previo de toda
propuesta educativa. Sin embargo, no debe olvidarse el
contexto dictatorial en que se producía en el que esta críti-
ca resultaba chocante al igual que los postulados de demo-
cratización de la educación, la defensa la igualdad de opor-
tunidades y la contundencia con que se señalaba la
desigualdad social que subyacía a la enseñanza privada:
«Podría decirse que coexisten en nuestro país dos sistemas
educativos: uno, para las familias de categoría socio-eco-

nómica media y alta y otro, para los sectores sociales
menos favorecidos».19

La LGE realizaba una radical reorganización estructu-
ral del sistema educativo español introduciendo un único
tramo unificado, universal y obligatorio hasta los 14 años
(EGB) y dos ramas de enseñanza media (BUP-COU y
FP). Se establecía además la obligación de cursar FP has-
ta los 16 años para aquellos no seguían el nuevo BUP. La
argumentación tecnócrata, característica no sólo de los
gobiernos franquistas, sino también de la burocracia
pedagógica internacional, circunscribían la reforma a una
cuestión técnica de universalización de la educación y sis-
tematización de sus diferentes tramos. Sin embargo, el
modelo propuesto era una apuesta ambiciosa, incluso en
relación con el resto de Europa. Inglaterra y Gales habían
introducido la comprehensive school en 1964, pero su
implantación no fue completa hasta los años ochenta y
Francia no optó por un modelo similar hasta 1975.
Alemania y otros países centro-europeos siguen en la
actualidad concluyendo la primaria y diferenciando a los
alumnos en edades tan tempranas como los 10 años. En
este contexto, la escolarización obligatoria y unificada
hasta los 14 años era una apuesta ambiciosa por un
modelo que sólo estaba en plenamente implantado en los
países nórdicos.20

Ahora bien, sin cuestionar la audacia del nuevo mode-
lo, existen elementos para disolver la perplejidad inicial y
hacer inteligible la apuesta educativa del régimen. En pri-
mer lugar, no debe perderse de vista que el proyecto se
adecuaba perfectamente al discurso modernizante que
imperaba en los organismos educativos internacionales.
De hecho, el secretario general técnico del ministerio,
Ricardo Díez Hochleitner había sido un alto funcionario
de la UNESCO y se creó un Comité de Cooperación
Internacional con personas tan relevantes en el ámbito
educativo internacional como Coombs, Coulon o Vaizey.21

En este sentido, si el gobierno pretendía modernizar el sis-
tema educativo y hacerlo a la vez dentro del discurso edu-
cativo internacional dominante en la época, esa era la vía.
Podría, sin duda, haber prescindido de este discurso y
haber resucitado «la gloriosa tradición pedagógica hispa-
na» a la que aludía la Ley de Enseñanza Primaria de 1945,
pero tal recuperación de la retórica nacional-católica, ade-
más de entrar en flagrante contradicción con la tecnocra-
cia modernizante que dominaba la acción de gobierno,
resultaba innecesaria en la medida en que la nueva ley sos-
layaba los dos escollos específicamente españoles que
podrían haber bloqueado su promulgación. A nuestro
entender, el verdadero debate en 1970 no se centró en las
novedades estructurales o pedagógicas, sino en los efectos
de la reforma sobre dos factores claves: el gasto el público
y el sector privado y, más concretamente, los intereses edu-
cativos de la Iglesia.

Con respecto al primer elemento, las fórmulas fiscales
que la LGE incorporaba para asegurarse la financiación
necesaria no fueron aprobadas.22 La reforma de 1970, pues,
como otras tantas reformas españolas, nació sin un com-
promiso financiero claro. El gobierno seguiría invirtiendo
de manera creciente en educación, como ya lo venía
haciendo desde hacía más de una década, pero sin com-
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prometerse más allá de lo que se considerara pertinente en
cada ejercicio. En este sentido, la LGE, más que un impera-
tivo de inversión, constituía un marco ordenador del cre-
ciente gasto público educativo.

En cuanto al sector privado, ya se ha explicado que una
de las hipótesis de este proyecto es que había llegado al
límite de sus posibilidades. Cualquier extensión significati-
va de la cobertura del sistema educativo había de pasar for-
zosamente por el sector público, y el régimen estaba decidido
a llevar a cabo tal ampliación por las razones anterior-
mente expuestas. En este contexto, la ley ofrecía interesan-
tes posibilidades de readaptación del sector privado, pues
introducía la posibilidad de mantener y ampliar la finan-
ciación con fondos públicos del sector privado. En este
sentido, la LGE legitimaba la tradicional política de sub-
venciones arrancándola de la vieja retórica nacional-cató-
lica para sistematizarla en el moderno discurso educativo.
Abría, así, la posibilidad de lo que luego fueron los con-
ciertos, clave de bóveda de todo el sistema educativo espa-
ñol hasta nuestros días. De hecho, esta fue la cuestión que
vertebró la intervención de la Iglesia en el debate sobre la
nueva ley.23 Estos efectos de la Ley sobre el sector privado
serán tratados con mayor detenimiento en el siguiente
apartado.

Existe finalmente un último elemento que la creencia
en que las leyes crean realidad educativa tiende a oscure-
cer. La escolarización universal hasta los 14 años propuesta
por la LGE era un objetivo revolucionario comparado con
las leyes de la postguerra, pero la realidad educativa espa-
ñola estaba ya muy lejos de esos oscuros años. La tasa de
escolarización a los 13 años en 1967 era tan sólo del 63%,
pero en el curso en que se aprobó la ley superaba ya el
80%. Por tanto, de mantenerse la evolución acelerada de
los dos últimos cursos de la década parece previsible que el
objetivo se hubiera conseguido en pocos años al margen de
la nueva ley. En realidad, en relación a la escolarización, la
ley se limitaba a establecer que ese 20% restante del alum-
nado también debía ser escolarizado, objetivo bastante
modesto para la época, pues legalmente tal obligatoriedad
se había establecido en 1964, y además dejaba al Estado
libre para cumplir esa exigencia al ritmo que considerara
oportuno.

Los efectos de la LGE

La Ley General de Educación de 1970 tuvo un importante
efecto sobre la transición. La modernización de la estruc-
tura del sistema educativo que llevó a cabo liberó a las
fuerzas políticas de la tarea de abordar este tema y aplazó
la necesidad de nuevas reformas estructurales hasta perio-
dos muy posteriores en que la democracia estaba ya sólida-
mente asentada. Con ello, evitó que el ámbito educativo se
erigiera en un caballo de batalla que dificultara los consen-
sos subyacentes al proceso de transición. El pacto educati-
vo de la transición no giró en torno a debates de estructu-
ra o a políticas de escolarización, sino al mantenimiento y
financiación del sector privado. Las bases del llamado pac-
to escolar constituyente24 habían sido establecidas previa-
mente por la LGE.

La evolución de las tasas de escolarización apuntala la
idea señalada en el anterior apartado de que la promulga-
ción de la nueva ley no supuso un imperativo para la
acción del Estado y que no hubo una ruptura en las ten-
dencias que venían desarrollándose desde la década prece-
dente. Cinco años después de su instauración, la nueva
EGB estaba bastante lejos de dar cobertura a toda la pobla-
ción que legalmente tenía que atender. Ciertamente la uni-
versalidad se había conseguido hasta los 10 años en 1975,
pero el 93% de los 12 años y más aún el escaso 79% de los
13 constituyen indicadores palmarios de la pervivencia de
las carencias tradicionales. Los objetivos de la LGE sólo se
cumplieron en el curso 1981-82, más de diez años después
de su aprobación, suponiendo además que los desajustes
que las propias fuentes oficiales reconocían en los datos no
enmascaren otra realidad.

Tampoco la nueva ley tuvo efectos revolucionarios
sobre las tasas de escolarización en la enseñanza media. De
nuevo, su evolución a lo largo de la década parece un des-
arrollo de las tendencias que se venían desarrollando en el
periodo anterior. En todo caso, la novedad de los setenta no
es tanto la ampliación de la base del tramo secundario
como un aumento de los incrementos a medida que se
avanza hacia los cursos superiores. En este sentido, la tasa
de escolarización en los últimos cursos prácticamente se
triplicó a lo largo de la década.

Los efectos más novedosos de la ley se constatan en la
formación profesional. Esta rama de la enseñanza empezó a
tener peso real en el sistema y duplicó su capacidad de cap-
tación en el primer quinquenio de la transición. A  princi-
pios de los años ochenta presentaba tasas notables como el
18% a los 16 años. A pesar de ello, la FP no superó nunca a
lo largo de su historia un tercio de la matrícula total de la
enseñanza media. Teniendo en cuenta que la FP incluía
también las especialidades administrativas y de servicios y
que el BUP no tenía carácter terminal, sino preparatorio
para la universidad,25 este equilibrio resulta paradójico y
subraya la centralidad que los estudios académicos conti-
nuaban ocupando en las estrategias educativas de las fami-
lias españolas.
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En cuanto a la evolución de la matrícula, el primer efecto
de la ley sobre la enseñanza media fue su acusado descenso
derivado de la adscripción a primaria de los primeros cuatro
cursos de la antiguo bachillerato. La matrícula global cayó en
picado hasta reducirse a la mitad hacia 1974 y se estabilizó
en los años centrales de la década. Sólo a partir de 1978
resultan perceptibles nuevos incrementos importantes. Este
radical descenso y posterior estancamiento se tradujo en la
evolución del resto de los indicadores analizados hasta el
momento. El número de centros, que siguió creciendo en un
primer momento, tendió a estabilizarse hasta la nueva reac-
tivación de finales de la década. La evolución del profesora-
do fue similar. En general, la caída de la matrícula concedió
una tregua a las inversiones del ministerio en enseñanza
media, tras una década de crecimiento exponencial, hasta
finales de los setenta en la demanda se reactivó.

Este descenso de la matrícula presenta un comporta-
miento muy diferenciado por sectores. Mientras el alumna-
do del sector público sólo disminuyó en un 20%, la matrícu-
la del sector privado se redujo drásticamente a menos de la
mitad. A partir de 1974, el diferencial entre la matrícula total
y la pública parece apuntar a la dificultad del sector privado
para mantener las tasas de crecimiento del público. Sin
embargo, si partimos en la comparación de las series de
1974, mínimo para todas ellas, esta imagen se ve notable-
mente matizada. El sector privado se vio más afectado que el
público por la desaparición del antiguo bachillerato, circuns-
tancia que lastra el total de su matrícula. Pero una vez
implantado el nuevo BUP, las tasas de crecimiento fueron las
mismas que en el sector público. Sólo ante la reactivación de
la demanda educativa a partir de 1978, se produjo una evo-
lución diferenciada.

A nuestro entender, esta reactivación de la demanda edu-
cativa de finales de los setenta reproduce la situación de los
sesenta. Tras unos años de recuperación del vacío dejado por
la desaparición del antiguo bachiller, en 1978 el sector priva-
do llegaba al límite de sus posibilidades. En los años siguien-
tes fue incapaz de asumir más matrícula y el sector público
de nuevo se vio obligado a aumentar su inversión en ense-
ñanza media.

Estas evoluciones diferenciadas tuvieron una traducción
significativa en el equilibrio entre sector público y privado.
Tras la nueva ley se acentuó la expansión del peso de la
matrícula pública sobre el total que ya venía de la década
anterior hasta convertirse en el sector mayoritario. A lo largo
de los setenta el sector público incrementó su peso del 40 al
65%. En veinte años el sector público había pasado de un
exiguo 17% a controlar dos tercios de la matrícula. Ahora
bien, al igual que en la década precedente, parte de este cre-
cimiento correspondía en los setenta a la absorción de la
matrícula libre que no desapareció hasta el año 1978. El sec-
tor privado perdió a lo largo de la década cinco puntos y su
peso se estabilizó en los últimos años setenta en torno al
35%. La LGE de 1970 tuvo como efecto, por tanto, la consoli-
dación del sector público como mayoritario en la enseñanza
media.
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Tasas netas de escolarización

Primaria Bachillerato FP Otras
70-71* 75-76 81-82 70-71 75-76 81-82 75-76 81-82 70-71 75-76 81-82

6 100.82 105.5 105.7
7 97.13 104.4 103.1
8 98.12 103.4 103.5 1.9
9 98.31 102.9 103.3 2.4

10 96.49 101.6 102.4 2.13 4.5 2.2
11 97.00 98.8 103.2 0.62 1.4 2
12 90.97 93.1 101.5 1.86 1.6 1.9
13 81.85 79.4 99.52 2.4 0.6 3.50 1.5 2
14 33.5 32 36.28 25.2 35.2 10.6 19.4 6.11 1.7 1.9
15 9.3 28.88 31.2 40.3 11.6 22.6 6.23 1.6 1.7
16 22.34 31.3 37.7 9.5 18.15 6.76 2.1 1.5
17 12.61 19.5 34.1 6.2 13 7.20 2.9 1.4

* Incluye Bachillerato Elemental

Fuentes: Estadística de la enseñanza media en España, Madrid, INE.



Esta conclusión resulta contradictoria con la hipótesis
formulada anteriormente sobre la inexistencia de conflicto
entre la ley y los intereses de la Iglesia, pero tal contradic-
ción es meramente aparente. En primer lugar, el saldo
negativo del sector privado en dos décadas se limitó a 15
puntos, del 50% al 35%, reducción que incluso en térmi-
nos porcentuales (30%) no fue tan dramática como haría
esperar la expansión sin precedentes del sector público que
caracterizó el periodo. Pero, además, la actividad del sector
público no se limitaba a la enseñanza media. En realidad,
la respuesta del sector privado a los cambios acaecidos en
el sistema educativo español fue una reubicación en el sis-
tema que le llevó a abandonar la secundaria y concentrarse
en la primaria. Esta estrategia compensó los efectos nega-
tivos sobre la enseñanza media privada de la nueva ley. Si
bien es cierto que el sector privado perdió en el primer
quinquenio de los setenta casi un cuarto de millón de
alumnos en enseñanza media, también lo es que ganó casi
un millón de alumnos en primaria. Y este notable incre-
mento no fue un simple efecto de la adscripción de los pri-
meros cursos del antiguo bachiller. La primaria pública
apenas incrementó su matrícula en medio millón en el
mismo periodo.

La evolución de la enseñanza media es, pues, una falsa
pista para captar el peso de la enseñanza privada en el siste-
ma español. Si se consideran conjuntamente primaria y
bachillerato, la relación era de 60 a 30 a favor del sector pri-
vado a mediados de los sesenta y se había incrementado a un
63 - 36 a finales de los setenta. La evolución de la matrícula
global es todavía más ilustrativa en este sentido. El sector pri-
vado mantuvo incrementos superiores al público durante
todo el periodo y este diferencial se disparó en los primeros
años de aplicación de la nueva ley.

Lejos de una estatalización del sistema educativo español,
lo que provocó la LGE fue una especialización del sector pri-
vado en la educación primaria. Las razones de esta estrategia
fueron varias. En el contexto de caída de la matrícula en
enseñanza media que siguió a la reforma, la necesidad de
rentabilizar y amortizar las instalaciones pudo muy bien
incitar a esta reconversión, especialmente cuando no resulta-
ba tan fácil prever que la matrícula de los nuevos cuatro cur-

sos iba a acabar superando en términos absolutos a finales de
los setenta la de los siete cursos del antiguo bachillerato.
También presionó hacia la reconversión de aulas de bachille-
rato en EGB el requisito de ocho unidades, una por cada
curso, para la obtención del reconocimiento estatal.26

Igualmente, las exigencias de titulación del nuevo bachillera-
to, y sobretodo, la creciente presión del Estado para que se
cumplieran efectivamente, dificultaba la expansión del sector
privado en este tramo.27 Sin embargo, la hipótesis con la que
se trabaja es que la principal razón de esta reorientación
estratégica del sector privado estribaba en las implicaciones
financieras del carácter obligatorio de la primaria. El creci-
miento de la demanda educativa de enseñanza media en los
sesenta y su reactivación a partir de 1978 habían dejado claro
que el sector privado era incapaz de dar cobertura a los nue-
vos sectores que se incorporaban al sistema educativo. La
financiación con fondos públicos del sector privado era la
única vía para superar estos límites. Dado que tal financia-
ción no parecía plausible más allá del tramo obligatorio, la
estrategia no podía ser otra que la concentración sobre la
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EGB. La expansión del sector privado concertado tras la pro-
clamación de la LOGSE revela cuán exitosa resultó esta
estrategia.

Conclusiones

La anterior exposición se ha vertebrado en torno a las
siguientes hipótesis que siguen constituyendo objeto de
investigación:

En la década de los sesenta, la mejora de las condiciones
económicas provocó una eclosión de la demanda de ense-
ñanza media. Las razones de este fenómeno no se encuen-
tran en ninguna reforma legal, sino en las estrategias de las
familias españolas que cifraban sus expectativas de mejora
en la educación de sus hijos, dadas las limitaciones imperan-
tes para la acción colectiva.

El régimen optó por satisfacer esta demanda básicamente
por dos razones: la legitimación que de tal satisfacción se
derivaba y la creencia en la vinculación directa entre inver-
sión en enseñanza media y crecimiento económico, reiterada
por los organismos educativos internacionales.

Dada la incapacidad del sector privado para atender a
esta creciente demanda, el régimen abandonó su tradicional
inhibición en el terreno educativo y realizó importantes
inversiones en centros y profesorado. Se inauguró así un
relación entre inversión y demanda que se retroalimentaba y
que condujo a una expansión sin precedentes de la enseñan-
za media a lo largo de la década de los sesenta.

Los condicionantes de fondo para la radical reestructura-
ción del sistema educativo que propuso la LGE de 1970 fue-
ron sus efectos sobre el gasto público y el sector privado. Con
respecto al primero, se evitó un compromiso inversor explí-
cito. En cuanto al segundo, se estableció la posibilidad de la
financiación con fondos públicos del sector privado.

La LGE no supuso ningún punto de inflexión en la evo-
lución de las tasas de escolarización a las diferentes edades.
Estas evolucionaron a lo largo de los setenta siguiendo las
tendencias que arrancaban de la década anterior.

La LGE tuvo un doble efecto sobre la transición. La
modernización del sistema educativo español que llevó a
cabo evitó el debate sobre la estructura del sistema educati-
vo, pero a la vez condicionó notablemente el pacto en torno
a la pervivencia y financiación del sector privado.

A pesar de la expansión sin precedentes de la educación
pública, el peso global del sector privado no disminuyó, sino
que aumentó a lo largo de las dos décadas estudiadas. Si bien
la LGE consolidó la tendencia iniciada en los sesenta de cre-
cimiento del peso del sector público en la enseñanza media
hasta convertirlo en mayoritario a finales de los setenta, el
sector privado compensó estas pérdidas concentrándose en
la EGB que por su carácter obligatorio permitía su financia-
ción con fondos públicos. Conseguía así romper los límites
que constreñían su crecimiento y que le habían impedido
atender la creciente demanda en enseñanza media en los
sesenta y de nuevo a partir de 1978.
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Política y sociedad 

de la Transición en Ibi.

Consecuencias de 

un crecimiento rápido

Antonio Juan Teruel García

Introducción

La villa de Ibi, situada al norte de la provincia de Alicante, es
un activo núcleo industrial de cerca de 23.000 habitantes.
Aunque esta industria en la actualidad se encuentra bastante
diversificada, la fabricación de juguetes fue el motor de la
economía local durante la mayor parte del siglo XX. Esta acti-
vidad se había iniciado en los primeros años de la centuria,
pero el despegue definitivo no se produjo hasta aproximada-
mente 1955, en que el aumento del poder adquisitivo de la
población incrementó las ventas de juguetes y, en consecuen-
cia, la producción de las empresas. La constante necesidad de
mano de obra hizo que Ibi se convirtiera en un importante
foco de inmigración: si en 1950 el municipio tenía 4.168
habitantes de derecho, en 1960 contaba con 6.143, que en
1970 se habían convertido en 14.051, hasta llegar a 17.753
vecinos en el padrón de 1975.

Las consecuencias de esta escalada demográfica fueron
varias. De entrada, la propia llega-da de miles de personas en
un espacio de tiempo muy corto provocó serios problemas
urbanísticos. Además, las infra-estructuras se vieron desbor-
dadas enseguida, sin que las autoridades tomaran demasia-
das cartas en el asunto. A esto hay que añadir el choque cul-
tural entre los nacidos en Ibi y los inmigrantes, que
contribuía a enrarecer el ambiente social. Por su parte, la
industria juguetera había seguido su pujanza durante estos
años. Sin embargo, la crisis del petróleo afectaría de forma
muy severa a las mercantiles ibenses. El declive comenzaba
además en un momento de gran conflictividad laboral, en el
que los sindicatos empezaban a hacerse notar, aún dentro de
la clandestinidad.

Su rápida transformación hizo de Ibi una población de
características muy singula-res. Estos condicionantes harían
que la transición a la democracia se diera también en cir-
cuns-tancias muy singulares. El final de un régimen político
y la adap-tación a otro nuevo fue casi lo menos significativo,
comparado con la resolución del caos urbanístico, la dota-
ción de unos servicios adecuados y la consecución de unas
condiciones laborales dignas.

El cambio político evolutivo llevado al caso local

Tras la muerte de Franco, fue el propio sistema político el
que evolucionó desde un régimen dictatorial a otro demo-
crático. En el caso de Ibi se puede considerar que sucedió

algo parecido, con un aperturismo emprendido desde el pro-
pio Ayuntamiento. El proceso se inició tras las últimas elec-
ciones municipales franquistas, en noviembre de 1973. A esta
convocatoria acudió, en representación del Tercio Familiar,
una candidatura formada por tres personas jóvenes,
Salvador Miró –actual presidente de la Asociación Española
de Fabricantes de Juguetes (AEFJ)–, Teresa Riera y Francisco
Chorro. Según explica el primero de ellos, «se veía que algo
estaba cambiando, pero la única forma de hacer realidad ese
cambio era desde dentro».1 Esta lista obtuvo el 60% de los
votos de su correspondiente Tercio, con lo que sus tres
miembros pasaron a ser concejales. Con ello se creó, en opi-
nión de Miró, «un germen de oposición dentro del mismo
Ayuntamiento».

Un talante diferente

Uno de los primeros episodios polémicos en el Consistorio
tras la entrada de los nuevos ediles se produjo tras una ins-
pección de las cuentas municipales. Salvador Miró afirma que
la contabilidad estaba «llena de irregularidades», que habían
provocado, entre otras cosas, «que no existiera un fondo de
reservas». Esto, señala, había conducido al Ayuntamiento
prácticamente a la ruina, pese a los notables ingresos que, en
teoría, debía generar la masiva venta de solares y construcción
de edificios en esta época. La inspección ordenó repetir toda
la contabilidad del último mandato. Esta situación hizo que la
mayor parte de los concejales pidieran en octubre de 1975 la
dimisión del alcalde, Ángel Brotons. Con el relevo de
Alcaldías designado por el Gobierno a comienzos de 1976, se
vio obligado a renunciar. MIró explica que el primer edil
saliente trató de promocionar a otro candidato para impedir
que fuera él quien le relevara. Sin embargo, no lo pudo impe-
dir, con lo que se permitió un cambio en la Alcaldía, en un
momento en que la mayoría de los municipios «tenían conti-
nuidad con respecto a la etapa anterior.

El 1 de febrero de 1976 era designado Salvador Miró
como nuevo alcalde de Ibi. A partir de este momento se
aprecia un cambio radical en la gestión municipal, o, cuanto
menos, en las formas de llevarla a cabo. De entrada, reapare-
ció un Boletín de Información Local, en el que el Ayun-
tamiento daba cuenta de las resoluciones adoptadas en los
plenos, de las obras públicas proyectadas o en ejecución y de
convenios con otras administraciones, entre otros asuntos.
Esta voluntad de aplicar mayor transparencia en la gestión
municipal se reflejaba no sólo en la existencia de esa publica-
ción, sino también en los temas que en ella se publicaban. Se
asumían las carencias de la población por parte de la propia
Corporación, como el «tremendo déficit» de zonas verdes
que reconocía en una entrevista el concejal de Parques y
Jardines, Francisco Chorro, o los «continuos problemas» que
se sucedían en la red de aguas.2

Salvador Miró asegura que toda la Corporación estaba
«dispuesta a colaborar, porque quería el bien de su pueblo»,
lo cual les animaba a seguir adelante en su tarea. Por otra
parte, las ayudas de las administraciones superiores se
aumentaron de forma significativa poco después, con la
entrada del alcalde en el provisional Consell del País
Valencià. Esto permitió a Ibi tener una situación de «privile-
gio» en esta institución y en la Diputación Provincial, y con-
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vertirse en uno de los municipios más beneficiados por sus
inversiones,3 cuyos efectos se comprobarían con todas las
obras finalizadas a partir de 1979.

La formación de una oposición. El caso del PCE

Hemos visto que la transición a la democracia se correspon-
dió en Ibi con una cierta revolución interna en el equipo de
gobierno municipal. El aperturismo en la gestión local pro-
bablemente contribuyó en buena medida a que el proceso de
creación de las distintas agrupaciones políticas locales se die-
ra sin incidencia destacable alguna. Sin embargo, tampoco
podemos olvidar que los gobernantes de este momento aún
procedían del Consejo Local del Movimiento, y que la parti-
cipación formal en la toma de decisiones finales seguía
estando vetada para la mayoría. Con ello, la actividad de los
grupos políticos locales, especialmente la del PCE, aún den-
tro de la clandestinidad, tenía una cierta relevancia.

La agrupación local comunista de Ibi, antes de su legaliza-
ción, funcionaba a través de pequeñas cédulas cuyos integran-
tes acudían de manera individual a los lugares recónditos
como casas de campo o parajes apartados donde solían reu-
nirse, tal y como recuerda el que fuera su responsable de
Prensa, Francisco Domínguez.4 Estas personas, señala, solían
estar infiltradas en organizaciones como Asociaciones de
Padres de Alumnos de los centros escolares, colectivos vecina-
les y, en el terreno laboral, en los sindicatos verticales de las
empresas. Según Domínguez, «había que estar de forma encu-
bierta allá donde hubiera un movimiento reivindicativo».

El antiguo dirigente admite que el PCE de Ibi apenas se
encontró con problemas para llevar a cabo su acción, más
allá de amenazas aisladas que nunca se cumplieron; la única
consecuencia reseñable la sufrió un compañero de partido,
presuntamente expulsado de la empresa donde trabajaba
como represalia por su filiación política. Por su parte, José
García Gea, actual concejal de IU en el Ayuntamiento y ya
entonces miembro de la agrupación y enlace sindical, añade
que el equipo de gobierno tenía «cierta tolerancia» con las
nuevas formaciones políticas que iban surgiendo, ya antes de
su legalización. En su opinión, el equipo de Salvador Miró se
encontraba «un poco en tierra de nadie», al mostrar «otras
formas de gobernar» pero contar todavía en su seno con
algunas personas «que no se adaptaban a los nuevos tiem-
pos». Esta última cuestión, estima, se hizo más palpable a
partir de 1978, en que «los partidos empezaron ya hacer pre-
sión» y los dirigentes se vieron obligados a hablar con ellos,
no sólo por su propia acción opositora sino, sencillamente,
porque ya se trataba de agentes dentro de la ley.5

Pese a todo esto, Domínguez y García Gea coinciden en
que los principales problemas de Ibi «eran más de interés
social que políticos», ya que sí existía tolerancia hacia la
expresión de ideologías, pero al mismo tiempo las carencias
en ciertas zonas de la población eran más que evidentes. Por
ello apenas encontramos confrontaciones políticas en todo
este tiempo; incluso la inauguración de un busto conmemo-
rativo de Franco, en septiembre de 1976, se produjo sin inci-
dencia alguna, aunque García Gea cree que ese busto, pro-
movido por Ángel Brotons y financiado por suscripción
popular, fue una «clara provocación» de las capas más con-
servadoras de la población ibense.

Paralelismo con el devenir político nacional

La transición a la democracia transcurrió sin apenas sobresal-
tos políticos en Ibi. No es de extrañar que la población recibie-
ra con agrado el cambio cualitativo en la gestión municipal que
se produjo a partir de febrero de 1976, y por tanto, que respal-
dara de forma mayoritaria al equipo de Salvador Miró. Se le
podría atribuir parte del éxito casi absoluto del Referéndum
para la Reforma Política en la localidad –una participación
superior al 86% y un voto afirmativo del 93%–,6 pero  lo que ya
resulta innegable es que supo cosecharse la confianza de buena
parte de sus convecinos, a juzgar por los resultados de las pri-
meras elecciones municipales democráticas de abril de 1979.
La candidatura encabezada por Miró, encuadrada en la UCD,
rozó la mayoría absoluta, con 4.184 votos y ocho concejales.
Pactó con la llamada Candidatura Independiente Vecinal de Ibi
(CIVI), formada por personas situadas políticamente bastante
más a la derecha, que había logrado 1.199 votos y dos ediles. En
la oposición quedaron el PCE, con 2.591 votos y cuatro conce-
jales, y el PSOE, con 1.808 sufragios y tres regidores.7

Este paralelismo entre lo acontecido a nivel nacional y en
el ámbito local seguiría en las elecciones municipales de
1983, en que el PSOE barrió de la Alcaldía a Salvador Miró,
iniciando de esta forma una etapa de 20 años de gobierno
socialista. Pero, en cualquier caso, lo importante es que el
paso de los años consumaron un cambio de régimen políti-
co tranquilo, sin apenas problemas. Ibi se adaptó sin grandes
traumas a la nueva situación. Es probable que los gobernan-
tes del momento fueran conscientes de la importancia de
que todo se desarrollara sin incidentes, y que aplicar una ges-
tión más transparente que la de sus antecesores era una for-
ma fácil y efectiva de tener a la población de su parte.

Una sociedad compleja

En la introducción hacíamos referencia al gran incremento
demográfico experimentado en Ibi durante la segunda mitad
del franquismo. Este fenómeno se debió sobre todo a la
inmigración, producto de la demanda de mano de obra de
las empresas jugueteras. Los inmigrantes procedían casi por
entero de Andalucía, Castilla-La Mancha y Murcia, pero ade-
más de localidades o comarcas muy concretas. El principal
sistema de atracción era el boca a boca: cuando la primera
persona emigrada a Ibi regresaba de vacaciones a su lugar de
origen, captaba a familiares o amigos para marcharse ellos
también. No es de extrañar que en seguida se despertaran
ciertos recelos entre la población autóctona y la foránea, y
que los primeros recordaran a los segundos su condición de
forasteros o castellans –por no hablar valenciano–, ni tampo-
co que los segundos sufrieran en su mayoría un enorme des-
arraigo, producto del choque cultural y de la relación más
bien escasa que había entre unos y otros.

Un buen análisis de la población ibense de este momen-
to es el que se recogía en el volumen Ibi: sociedad en cambio,
editado por el Instituto de la Juventud en 1975. El universo
encuestado de este informe es muy limitado, pero aún así sus
datos pueden servirnos para hacernos una idea de las carac-
terísticas y necesidades de los ciudadanos de Ibi, así como de
la influencia de la inmigración en la configuración social del
municipio.
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Diferencias económicas poco relevantes

La presencia en un mismo pueblo de grandes empresarios y
operarios no cualificados producía grandes variaciones de
ingresos económicos entre los vecinos de Ibi. Según la
encuesta del Instituto de la Juventud, casi un 48% de la
población ibense de clase media o baja tenía unos ingresos
de entre 8.000 y 15.000 pesetas mensuales, mientras que un
90% de las clases altas superaban esta cifra.8 No obstante,
todas las personas a las que hemos encuestado para la reali-
zación de esta comunicación coinciden en afirmar que las
diferencias en las condiciones de vida no eran tan grandes
como pudieran indicar los datos por sí solos. Todos señalan
que los barrios periféricos tenían una dotación de infraes-
tructuras mucho peor que la del centro de la población, pero
que los servicios básicos sí quedaban atendidos, y que, en
cualquier caso, nunca hubo atisbo de marginalidad alguno
en ninguna de esas zonas.

En opinión de José García Gea, una de las razones para
que las diferencias socioeconómicas entre los distintos
barrios no saltaran demasiado a la vista era que «la masa
obrera estaba muy distribuida» por todo el casco urbano,
por lo que el contraste entre residir en un piso de promoción
privada o en una casa barata de promoción pública no solía
pasar de eso, y dentro de ambas viviendas las condiciones de
vida eran más o menos las mismas.9 Por su parte, Salvador
Miró estima que aunque al principio las condiciones de vida
de los inmigrantes fueran algo más duras, hacia 1975 «ya no
existían grandes diferencias», salvo la ya citada dotación de
infraestructuras de los barrios periféricos. En todo caso,
piensa que a partir de este momento «se trató de presentar
una división» social en Ibi por parte de la izquierda, con
fines políticos.10

La pujanza económica que todavía se vivía en Ibi permi-
tía que fuera una localidad con un alto nivel de vida, incluso
para las personas que llevaban poco tiempo asentadas, algo
que corroboran familiares del autor de esta comunicación
por experiencia propia. Esto se desprende de los datos del
citado estudio Ibi: sociedad en cambio: a comienzos de los 70,
sólo un 62% de los hogares de localidades españolas entre
5.000 y 20.000 habitantes tenía frigorífico, mientras que en
Ibi este electrodoméstico estaba en el 89% de las casas. Lo
mismo sucedía con la lavadora, presente en el 59% de hoga-
res ibenses, frente al 39% de la media de los municipios de
España de su mismo tamaño. También un 89% de las fami-
lias de clase media o baja de la localidad tenían televisión en
el año 1972, en comparación al exiguo 58% nacional; el por-
centaje de ibenses con coche propio era del 38%, también
doce puntos por encima de la media. Únicamente la canti-
dad de líneas telefónicas era bastante inferior al conjunto de
localidades del tamaño de Ibi, con un 28% de vecinos con
teléfono frente a un 39%11 de media española. No obstante,
hay que matizar que el servicio telefónico en Ibi no estuvo
automatizado hasta 1974; hasta esa fecha, las dimensiones de
la centralita impedían atender a más de 500 abonados. Si el
estudio se hubiera realizado con posterioridad, el número de
líneas en la localidad probablemente habría sido mucho
mayor.

En definitiva, las diferencias sociales quedaban un tanto
difuminadas por el alto ritmo de vida que llegaban a disfru-

tar todos los ciudadanos de Ibi. Es obvio que las capas más
altas, como los empresarios y los profesionales liberales, tení-
an unos ingresos más elevados y que su nivel de vida, por
tanto, era mucho mayor. Pero la existencia de sueldos relati-
vamente altos en la industria juguetera permitía que el bien-
estar se extendiera a la práctica totalidad de los vecinos.
Como decíamos, las mayores reivindicaciones de los barrios
se basaban en las infraestructuras del entorno, más que en la
dotación de servicios básicos.

Las mayores demandas sociales

El buen nivel de vida no impedía la existencia de determina-
dos problemas sociales en la población, todos ellos bien
explicados en el volumen Ibi: sociedad en cambio. Los
encuestados ponían de relieve las grandes carencias del
municipio, derivadas de una desidia casi absoluta de la ges-
tión municipal. Durante la época expansiva de Ibi, el creci-
miento no se acompañó de la planificación adecuada y
mucho menos de la dotación de servicios para los habitantes
de las nuevas viviendas, aspecto que también abordaremos
con mayor profundidad más adelante. El paso de los años
había hecho que la población ibense lo tuviera todo dentro
de sus casas, pero no tuviera nada fuera: ni parques, ni cole-
gios, ni apenas comercios, ni siquiera las calles asfaltadas e
iluminadas.

La vivienda era una gran necesidad, dado que el ritmo de
construcción, pese a ser muy elevado, iba por detrás del cre-
cimiento demográfico. La fórmula más habitual para los
inmigrantes de conseguir una vivienda era la compra de un
solar en un barrio periférico para la construcción sobre el
mismo de una casa, ya que las promociones inmobiliarias
eran escasas para la demanda. Los encuestados en el mencio-
nado estudio sugerían que se tomaran medidas para impedir
la especulación y frenar los precios de los solares, así como
una regulación de los precios de los alquileres y exigir la cre-
ación de viviendas económicas, de promoción pública, con
la implicación del Ayuntamiento y del Estado.12

La insuficiencia de las infraestructuras culturales, educati-
vas y de esparcimiento era otra de las grandes cuestiones plan-
teadas. En este aspecto, se echaba de menos la programación
de actividades culturales y la habilitación de un centro que las
acogiera, así como la construcción de más centros escolares y
una mayor dotación de zonas verdes, que casi ni existían.
Además, ya se empiezan a notar las carencias en materia sani-
taria; la localidad, con casi 18.000 habitantes, ni siquiera dis-
ponía de un médico de Urgencias las 24 horas del día.13

Esta falta de dotaciones fue el germen del movimiento
vecinal de Ibi. La primera asociación, en el barrio de San
Miguel, se creó en 1978, y la iniciativa sería seguida muy
poco después en los de la Sagrada Familia y Ciudad
Deportiva. En los tres casos se trataba de zonas apartadas del
centro urbano, desprovistas de cualquier infraestructrura
pública; esta circunstancia contribuyó al gran éxito del aso-
ciacionismo en estos primeros momentos, ya que los habi-
tantes de estos barrios veían en la unión una forma más efec-
tiva de hacer presión ante el Ayuntamiento. En esta época se
sucedieron diversas acciones reivindicativas con el objetivo
de conseguir mejoras; especialmente destacables fueron las
manifestaciones sucedidas a finales de 1978 para pedir al
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Consistorio que exigiera a la Diputación Provincial el acon-
dicionamiento de la travesía urbana de la carretera hacia
Alicante. El mal estado de esta vía había provocado dos acci-
dentes mortales en apenas unos meses.

Por último, otro problema que se evidenciaba en el estu-
dio es la disgregación social entre nativos y forasteros, fruto
del ya aludido contraste de la presencia de miles de personas
recién llegadas a un municipio de hasta entonces pocos miles
de habitantes. Algunos encuestados hablaban de «mucha crí-
tica entre las personas», otros de «la inconformidad de los
inmigrantes», y otros de falta de un «equipamiento acondi-
cionado para la inmigración».14 No obstante, todos parecían
asumir que la incomunicación entre valencians y castellans
era quizá el gran motivo para la existencia de recelos entre
unos y otros; por ello, se proponía el «fomento de la partici-
pación de todos los habitantes de Ibi en actividades comu-
nes», para que todos pudieran conocerse mejor. En este sen-
tido, podemos decir que, de una manera un tanto fortuita,
las Fiestas de Moros y Cristianos fueron asumiendo ese
papel, con la progresiva participación, cada vez mayor, de
personas no nacidas en Ibi o descendientes de inmigrantes.

Herencias de la anarquía urbanística

El desmesurado crecimiento demográfico de Ibi provocó un
urbanismo totalmente improvisado. Era más importante
escoger de forma rápida un sitio donde alojar a todas las per-
sonas que llegaban a la localidad, antes que llevar a cabo una
planificación que supusiera un mayor gasto de tiempo. En
1954 se había encargado un Proyecto de Ensanche al arqui-
tecto alcoyano Joaquín Aracil, documento que llegó a estar
finalizado, pero nunca se puso en práctica, salvo en cuestio-
nes muy concretas. Nació ya desfasado. El mismo 1954 se
inauguraba un grupo de viviendas promovido por la empre-
sa Payá para alojar a sus trabajadores,15 rompiendo lo que
debía haber sido un trazado ortogonal. Junto a este barrio
creció de inmediato otro, el de San Jaime. Ambos se encon-
traban fuera del casco histórico, en terrenos probablemente
más fáciles para la especulación por su bajo precio. A partir
de 1955 se multiplicó la construcción de edificaciones en
varias zonas alejadas del núcleo tradicional e inconexas entre
sí. Estos barrios, formados en gran parte por viviendas cons-
truidas por las personas que luego las ocuparían, iban alber-
gando a los inmigrantes.

El espacio iba llenándose sobre la marcha, dependiendo
de si los interesados en edificar encontraban un solar disponi-
ble y de precio asequible. De forma paralela al desarrollo de
estas casas de autoconstrucción, el Ministerio de la Vivienda
ejecutó algunos pequeños polígonos de bloques de pisos eco-
nómicos, de forma similar a lo que ocurría en la mayoría de
grandes y medianos núcleos urbanos en esta época. La cons-
trucción en vertical era hasta entonces totalmente desconoci-
da en Ibi, pero a partir de este momento sí fue muy seguida,
incluso mediante la demolición de edificios históricos en el
casco antiguo. Cabe decir que, si bien se llevó a cabo la aper-
tura de algunas calles a partir de la trama urbana existente, la
construcción de bloques de pisos también se hizo mayorita-
riamente de forma dispersa, de manera que muchos edificios
se encontraban totalmente rodeados de solares vacíos y sólo
eran accesibles por caminos sin asfaltar.

El casco urbano de Ibi en 1975

La improvisación especulativa configuró, ya en los años 70,
un plano «totalmente irregular, con calles trazadas sin plani-
ficación urbanística clara», según se decía en un estudio de la
época. Este mismo informe decía sin rodeos que las nuevas
viviendas –«atípicas, surgidas para albergar a los excedentes
demográficos»– se emplazaban «en los lugares donde los
solares han sido adquiridos a precios más favorables para las
inmobiliarias», sin criterio racional alguno. En estos momen-
tos, y según el Censo de 1970, el casco urbano de Ibi contaba
con 4.153 viviendas, 1.276 de ellas con cinco o más plantas.16

El Proyecto de Ensanche de 1954 debía dormir el sueño
de los justos en algún cajón; de todo su contenido, práctica-
mente lo único llevado a cabo era una calle directa desde la
variante de la carretera Alcoy-Villena hacia el centro de la
población. El proyecto preveía que a través de esta vía se arti-
culara el nuevo callejero, pero apenas si había algunos blo-
ques aislados. Otra obra sí ejecutada era la «prolongación en
ángulo de la calle San Blas»,17 que conectaba directamente el
núcleo histórico con el Mercado de Abastos, inaugurado en
1967. Pero poco más; ni siquiera la citada nueva carretera
Alcoy-Villena era la «Gran Vía» que debía ser, según el plan,
sino una barrera asfáltica que separaba los arrabales de auto-
construcción del casco histórico y la zona con más viviendas
en altura, y junto a la cual, además, había asentadas un buen
número de industrias.

Había una segunda barrera, paralela a la anterior y con un
impacto visual aún mayor: la plataforma del inacabado ferro-
carril entre Alcoy y Alicante. Esta infraestructura se había ini-
ciado en la dictadura del general Primo de Rivera, pero se
había dejado sin terminar estando casi totalmente construida.
La traza rodeaba el núcleo histórico por el este y el sur, a unos
dos kilómetros y medio de distancia; sin embargo, los barrios
de la Ciudad Deportiva, El Rocío-Nuevo Ibi y Sagrada Familia
aún se construyeron más allá de la misma. A la distancia exis-
tente había que sumar el hecho de que la plataforma discurría
elevada sobre los terrenos colindantes, con lo que no sólo se
creaba una barrera visual enorme, sino que únicamente se
podía franquear sin dificultades a través de unos pocos pasos
inferiores. Este frustrado ferrocarril seguía siendo propiedad
del Estado; de hecho, en febrero de 1973 el Gobierno aún
había manifestado su intención de retomar las obras para su
finalización, según publicaba el diario Información.18 Por ello,
el Ayuntamiento no podía intervenir sobre la traza.

Por lo que respecta a las instalaciones industriales, su ubi-
cación en el casco urbano era casi tan anárquica como la del
resto de construcciones. Buena parte de las factorías se asenta-
ban junto a las carreteras de acceso hacia la población. Otras
estaban en pleno casco urbano, o inicialmente estaban fuera
del mismo pero habían dado origen a nuevos barrios en su
entorno, al construirse viviendas anexas para los trabajadores.
Sin embargo, en los últimos años del franquismo sí empieza a
observarse el desarrollo de políticas para sacar la industria de la
población y habilitar polígonos específicos. En abril de 1973 el
Ayuntamiento convocó una subasta de parcelas en la zona
conocida como el Derramador, para la implantación de fábri-
cas en las mismas. Al mismo tiempo, el propio Consistorio
adquirió otros 24.300 metros cuadrados en la vecina finca Casa
Pau con el mismo cometido.19 No obstante, conviene aclarar
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que el Ayuntamiento sólo se preocupó de buscar y ceder el sue-
lo industrial, y se desentendió por completo de la urbanización
del nuevo polígono. Tanto es así que, más de 30 años después,
esta zona sigue estando igual que cuando se construyó y es la
única del hoy enorme polígono industrial con las calles sin
asfaltar –o sin reponer el pavimento desde entonces–, sin ace-
ras, sin iluminar, sin aparcamientos... El interés por el urbanis-
mo industrial tampoco era demasiado elevado.

La concienciación del caos

El Ayuntamiento de Ibi no mostró durante mucho tiempo
preocupación alguna por el desorden urbanístico generado
como consecuencia del rápido crecimiento. Sin embargo,
esta circunstancia cambió radicalmente a partir de 1976, tras
la designación de Salvador Miró como alcalde. En diciembre
de ese año, el Boletín de Información Local reconocía en por-
tada que «uno de los problemas más graves de Ibi es su orde-
nación urbana» y que la reciente expansión del municipio
había provocado «gran cantidad de irregularidades urbanas
en el plano estético y, sobre todo, en el social». Por esta
razón, se apelaba a «nuevos planteamientos» que permitie-
ran la solución a estos problemas.20 De entrada, se suspendió
cautelarmente la concesión de licencias de obra, a la espera
de ir aplicando esas medidas.

Uno de estos planteamientos novedosos fue de promover
la participación de los vecinos de Ibi en la política urbanísti-
ca del municipio a partir de ese momento. El mismo Boletín
de diciembre de 1976 incluía una encuesta en la que se pedía
a la población su opinión acerca de si estimaba que las
infraestructuras existentes en sus barrios eran suficientes,
qué ubicación prefería para los parques y jardines y en qué
cantidad –si muchos pero de poca extensión, o pocos y
extensos–, si consideraba que había problemas de aparca-
miento en la localidad y cuál sería la solución para los mis-
mos, si estimaba adecuadas las alturas de los edificios que se
estaban construyendo en ese momento y si creía conveniente
el impulso de la formación de asociaciones ciudadanas. En el
reverso del cuestionario se incluía también un plano de la
población, para que se plasmara sobre él cualquier tipo de
sugerencia. En definitiva, toda una incitación a la ciudadanía
a colaborar en el desarrollo colectivo, que habría resultado
del todo inverosímil apenas un par de años antes.

Pero además, la encuesta iba seguida de un artículo firma-
do por el urbanista municipal Javier García-Bellido, quien rei-
teraba que el Ayuntamiento, «después de algunos intentos fra-
casados anteriores», apostaba por un «cambio cualitativo» en
su política y animaba a todos los vecinos a aunar un «esfuerzo
colectivo», en beneficio «de la colectividad, no de unos pocos
privilegiados». Más tarde insistía en que la planificación urba-
nística no afectaba «sólo a los que tienen solares o constructo-
ras, sino a todos los que viven en la ciudad, los que la constru-
yen y destruyen, los que la usan y engrandecen con su trabajo».
A continuación, repasaba algunas de las grandes carencias del
Ibi de ese momento, como que la dotación de zonas verdes era
de sólo 0,4 metros cuadrados por habitante, «veinticinco veces
menor que el mínimo exigido por la ley», o que una céntrica
calle recién urbanizada tenía una densidad de 700 viviendas
por hectárea, «nueve veces mayor que la máxima absoluta per-
mitida».21 Con estos argumentos, el autor venía a justificar la

necesidad de establecer una mínima normativa previa a la ela-
boración de un Plan General de Ordenación Urbana (PGOU),
y exponía la intención del Ayuntamiento de elaborar unas
Normas Subsidiarias al respecto.

Queda claro, en suma, que el nuevo equipo de gobierno
había abandonado la opacidad de sus antecesores y ofrecía a la
población unos cauces de participación probablemente ade-
lantados unos cuantos años con respecto a otras localidades.
Esta voluntad de dar una mayor transparencia al urbanismo se
puede observar también en el hecho de que en el mismo
Boletín se daba cuenta de la realización de todo tipo de peque-
ñas obras, como el asfaltado de varias calles o la apertura de
un nuevo vial. Asimismo, se anunciaba la aplicación, a partir
del año siguiente, de un impuesto especial para todos los sola-
res sin vallar existentes en la localidad –entonces muchos y
dispersos por todo el casco urbano–, con el fin de promover
su urbanización o, al menos, que no se convirtieran en impro-
visados vertederos.22 Salvador Miró explica que algunos pro-
pietarios de estos solares llegaron a plantear contenciosos judi-
ciales contra el Ayuntamiento, pero que este tipo de medidas
eran necesarias para tratar de reconducir el «caos y despreocu-
pación» de años anteriores y tratar de buscar «un urbanismo
más participativo» que compensara estos desaguisados.23

Las Normas Subsidiarias de Planeamiento General

En el mes de junio de 1977 se presentaron a la población las
Normas Subsidiarias de Planeamiento General, la primera
regulación urbanística seria que se realizó en el municipio de
Ibi. El Ayuntamiento publicó en su Boletín un plano de la
localidad, en el que ya se determinaba la clasificación de
todas las manzanas edificables, el trazado de las calles, la ubi-
cación y extensión de las zonas verdes, la delimitación de las
zonas industriales... Asimismo, se incluía una pequeña expo-
sición de motivos y características básicas de la normativa. El
Ayuntamiento explicaba que el objetivo a largo plazo era
«reducir los déficits de espacios libres y zonas públicas de
equipamiento», así como «disminuir la densidad de vivien-
das» y «alentar un desarrollo industrial y urbano compatible
con la conservación de la identidad histórica de la ciudad».
Más a corto plazo, las normas preveían otras actuaciones
más concretas como la creación de pequeños espacios verdes
diseminados por todo el casco urbano, junto a algunos par-
ques de mayor extensión. Además, se contemplaban actua-
ciones para el resto del término municipal, como evitar la
«invasión indiscriminada» de chalés y la preservación del
entorno medioambiental.24 En suma, el equipo de gobierno
estaba dispuesto enmendar todos los desmanes hechos por
sus antecesores y aplicar una planificación pormenorizada
en la gestión urbanística y del patrimonio.

Para la aprobación de esta normativa, el Ayuntamiento
también quiso contar con la opinión de la población. El
Boletín incitaba a los ciudadanos a intervenir, indicándoles
donde debían depositar sus instancias. También se organiza-
ron varias reuniones informativas, pero aún así se insistía en
animar a «solicitar más información en el Ayuntamiento» y
todavía se reiteraba: » (...) ¡Participa para que el futuro de Ibi
sea realmente obra tuya!».25 Parece como si se quisiera deste-
rrar de forma definitiva la imagen de que el Consistorio
actuaba de espaldas a los vecinos.
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Salvador Miró asegura que esta regulación era «tan modé-
lica que se siguió en otras localidades»,26 y que algunas de sus
resoluciones «sentaron jurisprudencia», como la necesidad de
compensar con otro terreno para que fuera concedida una
licencia de obra. Se congratula de haber conseguido «que la
gente se implicara en lo que debía ser el futuro de su pueblo»
y colaborara para que dejara de estar «mal hecho». Lamenta
que entonces «la mayoría de las cosas no tuvieran remedio» y,
entre otras cosas, «fuera muy difícil hacer una reparcelación»
al estar todos los solares «contaminados», pese a lo cual siem-
pre se trató de encontrar alguna solución. En última instancia,
se tuvo que acabar por urbanizar calles «mal trazadas», puesto
que sus casas habían sido edificadas siguiendo la línea de las
antiguas fincas allí existentes, con el beneplácito «paternalista»
del equipo de gobierno anterior. De esta forma, lamenta, se
había dejado construir «en  zonas tan bajas que luego era casi
imposible llevar el alcantarillado», además de permitirse
negligencias como la falta de urbanización de áreas del mismo
centro urbano, como los aledaños al Mercado, en la que, diez
años después de la apertura de las calles y con varios bloques
de pisos terminados, seguía con las vías sin asfaltar y, lo que es
peor, sin que los propietarios de terrenos quisieran costear su
parte correspondiente de las obras.

Las Normas Subsidiarias serían aprobadas finalmente en
Pleno el 30 de septiembre de 1977. Su contenido serviría
además como antecedente del primer Plan General de
Ordenación Urbana (PGOU), redactado en 1982. Gracias a
ellas se podrían, como decimos, corregir las consecuencias de
la ineficacia mostrada hasta entonces por el Ayuntamiento, o
al menos amortiguar sus efectos. En los años siguientes la
fisonomía de los barrios cambió por completo, integrándo-
los plenamente en la trama urbana de la población. A esta
nueva concepción del casco urbano contribuyó en buena
medida, en el año 1978, la desafección de la plataforma del
ferrocarril inconcluso. El Estado cedió el trazado al
Ayuntamiento, que inmediatamente procedió a su desmon-
te, para evitar que discurriera elevado sobre las edificaciones
cercanas. En años sucesivos, ya en plena democracia, se aco-
metió su urbanización en diversas fases.

Decíamos que también se planificó el desarrollo indus-
trial de Ibi, y prácticamente se acometió ya desde un inicio.
En 1978 comenzó a urbanizarse el polígono de Casa Pau, en
los terrenos adquiridos por el Ayuntamiento cinco años
antes. A diferencia de lo ocurrido la pequeña zona fabril ya
existente en las inmediaciones, esta actuación sí se dotó de
amplias calles para el tránsito y maniobra de vehículos de
gran tonelaje, aparcamientos frente a las fábricas y aceras
similares a las de cualquier vial urbano. Numerosas indus-
trias se implantaron en este polígono, muchas de ellas des-
plazadas desde anteriores ubicaciones en el centro de la
población. Con el tiempo, el área industrial de Ibi no ha
hecho más que expandirse y en la actualidad llega a ser casi
más extensa que el propio casco urbano.

Infraestructuras pésimas que no aguantaron. 

Los colegios San Miguel y Derramador

Si la Corporación Municipal existente hasta 1976 no prestó
ninguna atención al desarrollo urbanístico de Ibi, tampoco
hizo lo propio en intentar que sus ciudadanos disfrutaran de

unos servicios adecuados. El ejemplo más flagrante es el de la
red de aguas potables. Se había construido en 1892, y al cabo
de más de 80 años, y con una población casi seis veces supe-
rior, seguía siendo la misma, pero mucho más amplia. El ser-
vicio básico llegaba por igual a todos los vecinos, aunque por
igual de mal, ya que las roturas eran constantes y las reservas
insuficientes. En esa época, recuerda Salvador Miró, «todos
los días, a mediodía, Ibi se quedaba sin agua».27

El nuevo equipo de gobierno tuvo que hacer frente a esta
situación y reconocer, primero, la incapacidad de los recur-
sos existentes. Además, en septiembre de 1977 se adquirieron
varios pozos existentes en la partida del Pla de Campaneta,
de propiedad privada, para poder disponer de más agua.
Pero la red seguía siendo vetusta y los cortes se sucedían día
tras día. Por ello, finalmente se hubieron de renovar todas las
tuberías, unas obras que se prolongaron durante gran parte
del año 1978 y que provocaron cierta controversia política
por las tasas que se tuvieron que pagar a consecuencia de
estos trabajos.28 En cualquier caso, el proyecto se finalizó
como estaba esperado y la nueva red se inauguró antes de
terminar ese mismo año, tal y como recuerda todavía algún
mosaico conmemorativo. «Y desde entonces nunca más ha
vuelto a haber problemas de agua en Ibi», sentencia el ex
alcalde.29

Pero si polémico fue el mal estado de la red de aguas,
peor fue el rápido deterioro de los escasos equipamientos
construidos en Ibi durante el franquismo. Los ejemplos
todavía más clarificantes de la calidad de los edificios públi-
cos levantados en los últimos años del franquismo en Ibi: los
colegios públicos San Miguel y Derramador, este último lla-
mado entonces Comarcal. Uno databa de 1966, el otro de
1972. Por tanto, se trataba de inmuebles totalmente nuevos,
que además habían paliado hasta cierto punto las carencias
del municipio en infraestructuras educativas. Los dos cen-
tros se situaban en barrios periféricos, lo que suponía un
importante paso en la mejora de la calidad de vida en estas
zonas. Pero el 23 de enero de 1976 se desprendió parte del
techo de una de las dependencias del colegio Derramador. La
publicación en prensa de este suceso destapó no sólo el defi-
ciente estado de este centro, sino también otras turbias cir-
cunstancias de las infraestructuras educativas de la localidad.

El colegio Derramador había sido concebido como una
escuela-hogar para toda la comarca –de ahí su primigenio
nombre–, por lo que se trataba de un edificio de dimensiones
muy grandes. Su calidad estética le había valido el Premio
Nacional de Arquitectura en 1972, pero esta calidad no estaba
presente en los materiales utilizados, como se pudo compro-
bar con la caída de parte del techo. Además, el reportaje reve-
laba que el centro, que había comenzado a funcionar en octu-
bre de 1972, no había sido inaugurado, por lo que, según
afirmaba el director, Martín Flores, la instalación sí existía
para el Ministerio de Educación, «pero no el edificio», puesto
que todavía no se había realizado la entrega oficial de la obra
terminada al Estado. Según decía, el centro se había tenido
que ocupar «por invasión», ante la presión de la demanda.
Además, ironizaba sobre el «enorme interés» con que el dele-
gado provincial de Educación se había tomado el problema:
el colegio se encontraba en 1976 «igual que estaba en 1972,
¡pero con goteras por todas partes!.30 Mientras tanto, sus más
de 700 alumnos seguían recibiendo clases como podían.
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No era el único colegio en malas condiciones. El de San
Miguel, que apenas llevaba diez años abierto, se encontraba
en estado de ruina. Sus instalaciones habían sido considera-
das «modelo en su género»,31 y se alababa que «han de con-
tribuir a resolver el problema escolar». La obra había costado
casi cinco millones de pesetas de las de 1966, pero su cons-
trucción se había realizado en sólo un año, lo que puede dar
la clave de por qué en 1976 ya estaba totalmente ruinoso. El
Ayuntamiento se vio obligado a cerrarlo y trasladar a sus
alumnos, aproximadamente 300, a dependencias no utiliza-
das del colegio Derramador. Con ello, tenemos que un millar
de escolares asistían a clase a un edificio con un ala despren-
dida a poco más de tres años de su finalización.

Las instalaciones del colegio San Miguel fueron final-
mente demolidas en junio de 1977 y en su solar se construyó
un nuevo centro, el colegio Teixereta. El Ayuntamiento mos-
tró interés en todo momento acerca de la situación de estos
alumnos y asumió los costes del derribo del viejo edificio y la
ejecución del nuevo, tal y como era su competencia. Sin
embargo, se escudó en que el colegio Derramador era titula-
ridad del Estado, por lo que este centro siguió a su suerte. El
deterioro del edificio fue haciéndose mayor y mucho más
peligroso con el paso del tiempo, hasta que no hubo otra
solución que derribarlo, al cabo de más de veinte años. De
aquel Premio Nacional de Arquitectura de 1972 sólo quedó
la estructura, sobre la cual se asentó un moderno inmueble
que borró cualquier vestigio de inversiones del régimen fran-
quista en dotaciones educativas en Ibi.

Sería injusto culpar a la Corporación Municipal de 1976
de la mala situación de las infraestructuras escolares de la
localidad. Al igual que ocurría con la inexistente planifica-
ción urbanística, era algo heredado de los anteriores gober-
nantes. Además, la inhibición del Ayuntamiento en el estado
del colegio Derramador fue una excepción en la política que
se llevó a cabo en esos años, dado que se promovió la cons-
trucción de otros dos nuevos centros, en barrios tan necesi-
tados de estas dotaciones como la Ciudad Deportiva y La
Dulzura. Asimismo, se consiguió al fin la implantación de los
estudios de Bachillerato en Ibi; en octubre de 1976 se empe-
zaron a impartir de forma provisional en unos locales cedi-
dos, y ya en 1978 se inauguró el instituto que aún funciona;
sobre este centro, Salvador Miró añade que «no se pudo
comenzar a construir antes porque parte de los terrenos que
había cedido la anterior Corporación no eran municipa-
les»,32 otro ejemplo más de la preocupación de los cargos
públicos de Ibi de esa época por sus vecinos. El ex alcalde
también apunta que se consiguió evitar que «hubiera niños
en locales comerciales» que funcionaban como guarderías
clandestinas, con la puesta en servicio de una escuela infantil
pública. Esta serie de actuaciones terminaría con Casa de la
Cultura, iniciada a finales de 1978 e inaugurada en abril de
1983. Culminaba así un intento de tratar de enmendar la
mala gestión anterior, apoyada en la dejadez más absoluta
hacia la ciudadanía.

Crisis y tensiones industriales

La industria del juguete es la bandera del desarrollo de Ibi en
los últimos 100 años, primero a nivel económico y pasando
de ahí a los ámbitos demográficos, sociales y urbanísticos. La

fecha que se señala como oficial –aunque no exacta– del ini-
cio de esta actividad es febrero de 1905, cuando el hojalatero
Rafael Payá vendió a sus tres hijos el taller en el que había
comenzado a fabricar juguetes de lata de forma artesanal.33

Al comienzo de la Guerra Civil ya existían cuatro grandes
empresas, las de Payá, Rico, Juguetes y Estuches y Claudio
Reig; en 1940, el número de obreros que ocupaba esta indus-
tria era de 662.34 La posterior expansión del sector hizo
aumentar la mano de obra en las mismas grandes proporcio-
nes: sirva de ejemplo decir que, en 1973, Payá tenía 338 tra-
bajadores, Rico contaba con 361 y Juguetes y Estuches daba
empleo a otros 260.35 Sin embargo, las circunstancias estaban
a punto de cambiar. Los efectos de la crisis del petróleo se
hicieron notar con una especial intensidad en una industria
tan dependiente del plástico. El fin de la pujanza económica
evidenciaría también que la mayoría de las empresas estaban
ancladas en otra época y que no podían ser competitivas en
el nuevo contexto. La coincidencia, además, de esta situación
con la eclosión del movimiento sindical libre desataría un
largo periodo de convulsión laboral y social.

Estructuras empresariales arcaicas

La mayoría de las factorías jugueteras existentes en Ibi hacia
1975 realizaban en sus plantas casi la totalidad del proceso de
fabricación de sus artículos, lo que exigía grandes plantillas
laborales –como ya hemos avanzado– y acarreaba unos enor-
mes costes de producción. En los últimos años se había incre-
mentado el número de industrias auxiliares, especializadas en
la elaboración de elementos o piezas concretas, pero por lo
general sólo abastecían a pequeñas y medianas empresas. La
crisis de 1973 y el consiguiente encarecimiento del precio del
plástico hizo reducir de forma drástica los beneficios de estas
mercantiles, al no compensar ese incremento de costes con la
reducción de otros gastos. Tampoco se invertía lo suficiente
en tecnología, lo que hacía a la mayoría de empresas ibenses
poco competitivas en un mercado cada vez más difícil.

La histórica Payá vio caer su superávit de forma impara-
ble a partir de 1974, hasta registrar en 1979 un primer balan-
ce negativo, superior a los cinco millones de pesetas.36 En
todo este tiempo se había intentado obtener liquidez por
todos los medios, con la venta de terrenos que la empresa
tenía en Ibi e incluso de la sucursal con la que contaba en
Alicante, así como con sucesivas ampliaciones de capital. La
solución desesperada fue lanzar al mercado innovadores
productos, que por su alto precio de venta al público acaba-
ban siendo mayoritariamente devueltos a la fábrica. Todo
parecía inútil. El citado balance de 1979 fue el principio de
una agonía que desembocaría en la suspensión de pagos de
la empresa en 1983 y su posterior transformación de socie-
dad anónima en cooperativa integrada por 82 trabajadores
del escaso centenar que aún conservaba.37

Caminos paralelos siguieron otras firmas. Empresas de
gran envergadura como Rico, Juguetes y Estuches, Sanchís o
Pilen acabaron cerrando en estos mismos años. Salvador Miró
recuerda que algunas de ellas, como Rico, trataron en vano de
remontar realizando grandes campañas de publicidad que no
tuvieron los resultados esperados y que no hicieron más que
agrandar el agujero económico ya existente. El presidente de
la patronal juguetera reconoce que eran mercantiles «muy
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manufactureras», que debieran haber «transferido sobre las
industrias auxiliares» antes de llegar a una situación de crisis.
En estos momentos, afirma, «era imposible salvarlas con la
mano de obra que tenían». Asimismo, cualquier anuncio de
reducción de plantilla era casi siempre seguido de huelgas o
encierros de trabajadores en las factorías, además de topar con
reacciones airadas por parte de los sindicatos.38 La consecuen-
cia de todo esto fue un notable descenso del número de
empleados en el juguete: en 1986, esta industria tenía un 39%
menos de operarios que en 1978. Al mismo tiempo, la cifra de
parados suponía en Ibi el 22% de la población activa.39

A esta criba empresarial desencadenada tras la crisis del
petróleo sobrevivieron, precisamente, las factorías medianas
y pequeñas, que apoyaban parte de sus procesos de produc-
ción en las industrias auxiliares. Éstas, a su vez, irían consoli-
dándose hasta permitir una diversificación del sector secun-
dario y, ya a partir de la década de 1990, una recuperación
económica general en la población. Otras mercantiles que
tampoco sufrieron excesivamente en los años álgidos de la
crisis juguetera fueron las que no dependían en tan alto gra-
do del plástico, sino que trabajaban con otro tipo de mate-
riales, caso de los metálicos. Ahora bien, habían tenido que
afrontar justo antes la que probablemente ha sido la lucha
sindical más dura hasta la fecha en Ibi.

El conflicto del metal

El movimiento sindical tuvo una rápida expansión en Ibi,
gracias a la existencia de una importante masa obrera, pero
también bastante tardía; las primeras acciones de relevancia
se produjeron a partir de 1975. José García Gea achaca este
relativo retraso a lo reciente de la industrialización en la
localidad, ya que ello hacía que no hubiera «tradición de
lucha» y, por lo tanto, los trabajadores «no estaban prepara-
dos» para estas situaciones.40 No obstante, desde los últimos
años del franquismo habían comenzado a desarrollarse gru-
pos de acción en algunas empresas, infiltrados en los sindica-
tos verticales, que posteriormente conformarían las agrupa-
ciones locales de CCOO y UGT, una vez legalizadas.

La existencia de estas facciones sindicales todavía encu-
biertas se hizo sentir en la negociación de los sucesivos con-
venios colectivos del sector del metal. El conflicto se inició en
1976 y se repetiría en los tres años siguientes, con prolonga-
das huelgas y encierros de trabajadores como acontecimien-
tos más destacados. Como en tantos otros aspectos económi-
cos de este momento, la crisis del petróleo fue el principal
desencadenante de los hechos. La alta inflación obligaba a
incrementar en un alto porcentaje los salarios para que los
obreros mantuvieran su poder adquisitivo. Sin embargo,
según explica el industrial ibense José Pastor, uno de los pro-
pietarios de la firma juguetera Coloma y Pastor, el convenio
local del metal para ese año estableció «la equiparación de
los salarios de todas las empresas del sector». De esta forma,
señala, algunas mercantiles aumentaron sus sueldos cerca de
un 17%, pero la suya, con jornales «de los más altos que se
pagaban en Ibi», sólo se incrementarían un 4%.41

Esta diferencia de aumento de retribuciones provocó la
primera huelga, centrada en la empresa Coloma y Pastor,
cuya plantilla era entonces cercana a las 200 personas. Los
paros fueron intermitentes durante varios meses; el más lar-

go se prolongó por tres semanas. La misma situación se repi-
tió en 1977 por el mismo motivo, pero todavía con más viru-
lencia. Pastor comenta que la tensión fue tal se llegó a adqui-
rir un solar en la vecina población de Castalla, con vistas a
trasladar allí la planta. Se advirtió a los trabajadores la posi-
bilidad de cerrar la empresa si no regresaban a sus puestos de
trabajo, presión ante la que finalmente cedieron. «No sé si
realmente hubiéramos cerrado si la huelga hubiera seguido»,
admite 28 años después.

El industrial cree hasta cierto punto «lógico» que los tra-
bajadores exigieran el mismo aumento salarial que otras
empresas, ya que, estima, el convenio debería haberse regido
«según la productividad de cada empresa y no para el con-
junto de todo el pueblo». No obstante, cree que las facciones
sindicales «utilizaron la situación para crear antagonismo» y
que la cuestión puramente laboral del conflicto no era real-
mente tan grave como para que tuviera tanta intensidad.
«Políticamente interesaba crear tensión», sobre todo para
que las corrientes más izquierdistas, como el PCE y CCOO,
consiguieran despertar mayores simpatías entre la población,
asegura. Además, considera que Coloma y Pastor fue «punta
de lanza» en este fenómeno, al tratarse de una de las mercan-
tiles con mayor actividad del momento. «Fue cuestión de
coyuntura», reitera. «Había que demostrar que existía un
sindicato que estaba organizando a la clase obrera. Pero des-
pués ha habido problemas más importantes y de mayores
consecuencias a nivel interno, y no han tenido tanta trascen-
dencia fuera».

Pese a todo, Pastor valora el arrojo que tuvieron buena
parte de estos trabajadores, especialmente los inmigrantes.
«Tenían el miedo de perderlo todo y tener que regresar a sus
lugares de origen, y lanzarse a una revolución podía ser
demasiado arriesgado, pero veían que podían participar en
un cambio social». En este aspecto coincide plenamente con
el ex dirigente comunista Francisco Domínguez: «Haber lle-
gado en malas condiciones nos hacía ser más combativos». A
esto añade que «los nacidos de Ibi decían que éramos unos
folloneros, pero pronto vieron que era también su lucha, por-
que estaban en las mismas condiciones».42 Al respecto, García
Gea incide en la «solidaridad entre los obreros», que contri-
buía al éxito rotundo de todos los paros que se convocaban,
hasta el punto de que en ocasiones «el propio empresario
prefería mantener cerrada la fábrica, porque no le era renta-
ble abrir con pocos trabajadores, y además así se evitaba la
presencia de piquetes».43

En las huelgas de 1978 y 1979 el panorama ya fue total-
mente diferente. Los sindicatos estaban legalmente constitui-
dos y el convenio que se negociaba era ya a nivel provincial.
Además, fue un conflicto mucho más abierto a la luz públi-
ca, tal y como se puede comprobar echando un vistazo a la
prensa de la época. Las cláusulas de los Pactos de la Moncloa
acerca de los topes salariales fueron esta vez la causa. Esta
vez, la presión de los sindicatos permitió la firma de un con-
venio que superaba las cifras previstas en los citados pactos
con una paga extra de 6.000 pesetas; sin embargo, CCOO
rompió de forma unilateral este acuerdo y no desconvocó el
paro que ya mantenía desde hacía unas semanas, según indi-
ca el entonces presidente de la Federación de Empresarios
del Metal de la Provincia de Alicante (FEMPA), el también
ibense José Antonio Moltó.44
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Para Moltó, la razón del plante de CCOO fue la «compe-
tencia» existente entre esta formación y UGT «por conseguir
la mayor concentración de simpatizantes posible», más que
las puras reivindicaciones laborales. Francisco Domínguez
reconoce que en el sindicato había «personas demasiado
radicales», pero que también «había que luchar por que un
padre pudiera mantener a toda su familia». Sin embargo, el
ex presidente de la patronal sostiene que la reacción fue
«excesivamente dura» y que Ibi era «el laboratorio de ensa-
yos del movimiento sindical», influido por el momento his-
tórico que se vivía. En este sentido, comprende que la clase
obrera «nunca había podido abrir la boca», y que por eso los
ánimos estaban bastante caldeados. También, señala, «los
empresarios tenían que acostumbrarse a la nueva realidad, y
algunos no estaban educados para ello».

Este segundo periodo de movilizaciones tuvo un
momento álgido en agosto de 1978, en el que se llegó a pro-
pugnar un fallido boicot a las Fiestas de Moros y Cristianos
del mes siguiente. Coincidió además con un accidente labo-
ral en un taller clandestino, que sacó a la luz pública las
miserias de la economía sumergida.45 Posteriormente, en
marzo de 1979, los intentos de los piquetes de obligar a los
trabajadores de la empresa Sanchís –donde era mayoritaria
UGT, que sí aceptaba el convenio– a dejar sus puestos de tra-
bajo se saldaron con dos heridos y ocuparon páginas en la
prensa durante varios días.46 Pero a partir de este momento
la situación se fue calmando. Moltó cree que se debió en
buena medida a que la crisis del juguete se hizo más palpable
y aparecieron «preocupaciones más serias» que un mayor o
menor incremento del sueldo, como era la propia conserva-
ción del puesto de trabajo.47 Finalmente, CCOO terminó
aceptando el convenio que había rechazado en dos ocasio-
nes. A pesar de esto, Domínguez lo considera «una victoria»,
porque se consiguió un gran aumento salarial.48 Además, se
felicita por haber impulsado la movilización obrera en Ibi, ya
que «cuando los problemas pasaron al juguete, ellos tomaron
los métodos de lucha del metal».

Conclusiones

Ibi fue un municipio de características específicas durante el
franquismo, lo que a su vez originó un crecimiento muy
peculiar. Estas singularidades propiciaron que la transición
a la democracia se hiciera también en unas condiciones muy
particulares. Pero las circunstancias también tuvieron un
papel destacado: el cambio de gobierno municipal de febre-
ro de 1976 marcó un punto de inflexión, a partir del cual se
pudieron desencadenar los acontecimientos posteriores. La
nueva Corporación se mostró más abierta hacia los nuevos
tiempos y no frenó el desarrollo de formaciones políticas de
oposición. Además, asumió los desmesurados errores de
gestión de sus antecesores y trató de enmendarlos. La redac-
ción de una primera normativa urbanística y la insistente
invitación a la población a participar en ella son una buena
prueba de esto, al tiempo que vuelve a dar signos de una
actitud política totalmente distinta a la existente hasta
entonces. Lo mismo que la dotación progresiva de servicios
públicos de calidad, otra forma de enmendar la desidia más
absoluta con la que el Ayuntamiento franquista pagó a sus
ciudadanos.

El despegue económico había creado una sociedad nue-
va, con el triple de miembros y con una diversidad que no se
sabía muy bien cómo afrontar. En estos años comenzó a
generarse una conciencia colectiva, una noción de que la rea-
lidad que había era el producto de un proceso cuya rapidez
había impedido que se asimilara a medida que iba sucedien-
do. Ahora, cuando la población comenzaba a asentarse en
una cifra más o menos estable, tocaba partir de cero de nue-
vo. Independientemente de dónde se hubiera nacido, se for-
maba parte de un mismo resultado.

Y en ese resultado, el trabajador nacido en Ibi era tan obre-
ro como el inmigrante y sus reivindicaciones eran las mismas.
Es posible que las condiciones laborales no fueran malas, con
unos sueldos relativamente altos, que permitían llevar un nivel
de vida más elevado que en otros lugares, pero probablemente
aún podían ser mejores. Puede que los movimientos sindica-
les, primero clandestinos y después legalizados, aprovecharan
la coyuntura política para lanzarse a la calle y hacer más ruido
del que habría cabido esperar. Pero era lógico este afán de pro-
tagonismo. El juguete era una industria relativamente nueva
en la que la lucha obrera había sido prácticamente insignifi-
cante, quizá por desarrollarse en un entorno social pequeño,
en el que las relaciones entre el empresario y el trabajador
podían pasar de lo puramente laboral y adentrarse en el terre-
no personal. Ahora, la presencia de más masa obrera rompía el
silencio. Quizá sí era el momento para exigir una serie de rei-
vindicaciones, porque quizá habían sido demasiados años sin
decir nada. Y en todo caso, el aprovechar unas circunstancias
favorables para plantear demandas laborales no resta legitimi-
dad alguna a estas acciones.

El movimiento obrero cobraba fuerza justo en un
momento en el que el motor económico aminoraba la veloci-
dad. Las grandes industrias se habían quedado ancladas en
un sistema de producción diferente, atrapadas en el tiempo.
La caída del monocultivo del juguete trajo nuevamente pro-
testas de cientos de trabajadores, que esta vez sí se veían en la
calle. Pero al menos, quedaba la presión que se pudiera hacer,
con los métodos aprendidos justo antes. La transición había
hecho despertar la lucha obrera, o tal vez la lucha obrera se
había despertado justo en la transición y eso le había hecho
manifestarse públicamente con más energías e ilusiones.
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Cinquena sessió
La cultura 
en la transició





Representaciones 

de género en el cine

español de la Transición

Natalia Ardanaz Yunta

De interpretaciones y representaciones: 
El testimonio de las imágenes

Los discursos del siglo pasado que estudiaban al ser humano
como fuente de significaciones y representaciones supuso un
desafío a la historia. El triunfo de la subjetividad y la inter-
pretación del subconsciente se han convertido en nuevas
fuentes, en nuevos paradigmas para adentrarse en una reali-
dad histórica. Aceptar que toda historia es un acto de inter-
pretación, en el sentido de Nietzsche: «no hay hechos sólo
interpretaciones», permite a los historiadores acercarse al
mundo de las imágenes sin miedo. Unas fuentes que no pro-
porcionan unos datos empíricos sobre sucesos políticos o
económicos pero que nos adentra en los caminos del sub-
consciente, de lo profundo e invisible de una sociedad, en
definitiva, en la intrahistoria. Si Susan Sontag se sublevaba
Contra la interpretación de una obra por su destrucción del
valor original, en nuestro caso proponemos la interpretación
de las obras, las películas, como fuente de reconstrucción de
los significados producidos en una película y su propia inter-
pretación contextual, como medio para la comprensión del
mundo social y sus representaciones.

Desde este prisma observaremos y analizaremos la cons-
trucción de imágenes femeninas en el cine de la transición
política a la democracia. Representaciones de mujeres rela-
cionadas con las representaciones del poder y las de la comu-
nidad misma. A través de imágenes excéntricas o arquetípi-
cas, pues no todas las imágenes construyen los mismos
significados, nos introduciremos en el universo de las identi-
dades de género, en los deseos, emociones, usos y costum-
bres, un entramado psicológico esencial para entender los
hombres y mujeres que impulsaron el cambio de la dictadu-
ra a la democracia.

El cine de este trascendental período histórico no trasla-
da, mediante caminos vertiginosos y laberínticos, a una
representación de ese mundo que puede ser tan válida como
cualquier otra fuente oficial. Meandros que nos acercan,
como diría Peter Burke, al «ojo de la época».

El escenario histórico: 
las mujeres en la Transición

Mucho se ha escrito sobre el trascendental período de la
transición política española, de sus agentes políticos, de sus
protagonistas anónimos, de los artistas que se erigieron en la
voz de la libertad, pero qué sabemos sobre el papel que juga-
ron las mujeres en dicho proceso. Las investigaciones1 sobre

la transición, desde la perspectiva de género, subrayan el
papel de las mujeres como sujetos históricos de la transfor-
mación social que experimentó este país durante la
Transición. En dicho período se produjeron una serie de
profundos cambios a nivel individual y colectivo que cam-
biaron las costumbres, los modos de vida y la mentalidad de
la sociedad española que llevaría al derrumbamiento de la
desigualdad como concepto cultural arraigado en la menta-
lidad de la sociedad española. Resulta evidente que los cam-
bios que sufre una sociedad no son tan tangibles como los
políticos y que se necesita el paso del tiempo para evaluarlos.

En la década de los sesenta, a pesar de que el país todavía
estaba sumido en una profunda crisis económica con índices
de paro muy elevados, los españoles comenzaron a disfrutar
de los beneficios de una economía que durante casi más de
una década había tenido un crecimiento sostenido que se
desembocó en el fenómeno del «desarrollismo económico».
Dicho desarrollismo transformó la composición sectorial de
la actividad laboral; se pasó de tener una población mayori-
tariamente ocupada en el sector agrícola a trabajar en el sec-
tor industrial y de servicios. Estructuralmente se trataba de
una sociedad moderna, sin embargo, el sistema de valores y
actitudes todavía distaba del resto de las sociedades europe-
as. El catolicismo que había dirigido las creencias y los
modos de comportamiento de la sociedad española durante
el franquismo, ahora ya no podía ejercer de guía moral de
una sociedad más compleja. En el campo de las mentalida-
des quedaba un largo corrido por recorrer para alcanzar la
vertebración, tolerancia y el librepensamiento propios de
una sociedad democrática. En este aspecto resulta sobresa-
liente el impacto del turismo. La imagen de las «suecas» en
bikini disfrutando de nuestras playas chocaba con los com-
portamientos de las mujeres españolas, y supuso el descubri-
miento para el español medio de que otra forma de vivir
existía más allá de nuestras fronteras. El turismo filtró los
hábitos de comportamiento de las sociedades democráticas
europeas bajo la permisibilidad de un gobierno franquista
que vio en el turismo un «gran invento»2 económico.

En esa sociedad en transformación adquiere un novedo-
so y fundamental protagonismo la irrupción de la mujer a la
vida pública. Las mujeres fueron abandonando paulatina-
mente sus hogares para educarse, trabajar y participar en la
política. Se lanzaron, junto con los hombres, a subsanar sus
carencias respecto a las sociedades occidentales modernas y
aprendieron a vivir en democracia.

La familia, educación, mercado laboral y participación
política son los ámbitos que mejor reflejan la transformación
de la posición de la mujer del franquismo a la transición. A
pesar de los logros conseguidos en este período histórico, las
mujeres siguieron y siguen obligadas a compaginar sus res-
ponsabilidades públicas con las privadas, tarea que delimita
sus campos de actuación respecto a sus compañeros mascu-
linos.

Los derechos básicos que grupo de mujeres pioneras3

había logrado en los años treinta, fueron aniquilados con el
estallido de la guerra civil española. La victoria de las tropas
nacionales supuso el retorno a la esfera privada de las pocas
mujeres que se habían asomado al espacio público. Las
mujeres volvieron a ser recluidas en el hogar, espacio simbó-
lico que el discurso de género franquista se encargó de con-
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vertirlo en el espacio natural de las mujeres. La asignación
genérica de las tareas domésticas y el cuidado de los hijos
como responsabilidad exclusiva de las mujeres provocó su
discriminación en relación con la educación, el mundo labo-
ral y la participación política, de la que fueron totalmente
excluidas.

La familia mononuclear franquista estaba confeccionada
entorno a la autoridad del padre, que tenía la tutela de su
esposa y de sus hijos (la mayoría de edad se alcanza en los
chicos a los 21 años y en las chicas a los 23, después pasaban
a ser tuteladas por sus maridos). Los hombres disponían del
poder absoluto para disponer de los bienes y tomar todas las
decisiones relacionadas con el hogar y la familia, mientras la
esposa no podía actuar sin la previa autorización de su mari-
do. El concepto tradicional de familia como guardadora de la
moral católica y la unidad nacional, que tanto había servido
de pilar del franquismo comienza a cambiar durante la
Transición. Los valores de respeto y miedo a la autoridad
paterna sufren un cambio paulatino y radical hacia actitudes
más dialogantes entre la pareja, y ésta con los hijos. Por otro
lado, las pautas de comportamiento de las mujeres frente a la
maternidad, que ahora comienzan a controlar de manera
voluntaria, provoca un cambio en los ciclos vitales con el
descenso de la natalidad debido al retraso de la edad de con-
traer matrimonio y el acceso al mundo laboral. Fenómeno
generalizado en el resto de los países occidentales, que en el
caso español no se había producido por el fomento de la
familia numerosa por parte de los gobiernos franquistas.
Estos cambios dibujan el camino hacia un nuevo concepto
de familia donde la figura del padre pierde autoritarismo y la
igualdad entre los cónyuges, es reconocida jurídicamente. El
2 de mayo de 1975 se aprueba la reforma del Derecho de
Familia por el que las mujeres dejaron de necesitar el permi-
so del marido para trabajar, se suprimió la obligación de
obediencia al marido y la pérdida de nacionalidad por con-
traer matrimonio con un extranjero.

La despenalización del adulterio y el divorcio fueron las
demandas que con más fuerza sonaron estos años. Las muje-
res que deseaban la separación debían asistir al Tribunal
Eclesiástico y realizar un trámite que podía durar entre 10 y
15 años, que le impedía volver a casarse, y podían ser acusa-
das de adúlteras. La ley del divorcio no se promulgó hasta
1981, bajo el último gobierno de UCD, porque resultaba un
tema muy polémico y la Iglesia Católica estaba contra. Todos
estos cambios operados en materia privada se produjeron
gracias a los nuevos papeles sociales que las mujeres comen-
zaron a desempeñar en la vida pública.

El sentir de las mujeres anónimas fue recogido por un
grupo de pioneras que se lanzaron a participar en asociacio-
nes y partidos políticos. Algunas de ellas ya habían comenza-
do su compromiso político en los años sesenta luchando en
la oposición contra el franquismo, ejerciendo una doble
militancia en favor de los derechos de las mujeres y de los
derechos democráticos. La declaración de la ONU de 1975
como Año Internacional de la Mujer supuso el impulso para
el nacimiento de numerosos grupos feministas, que durante
la Transición protagonizaron una intensa labor política. Las
Jornadas Estatales por la Liberación de la Mujer y Les
Jornades Catalanes de la Dona, encuentro que tuvo lugar un
año más tarde en la Universitat de Barcelona, se convirtieron

en el espacio de enunciación del malestar de las mujeres res-
pecto a importantes temas. Su puesta en común les permitió
lanzarse a romper el silencio al que le había confinado el
franquismo y su moral difundida por Sección Femenina: «La
vida de toda mujer no es más que un eterno deseo de encon-
trar a quien someterse». Pese a los enfrentamientos entre los
diferentes grupos divididos en dos maneras de entender las
reivindicaciones de las mujeres,4 acordaron un programa que
se ajustaba perfectamente a las necesidades de las españolas
del momento.

Los asuntos que más preocupaban a unas y otras eran la
familia, la educación, el trabajo, la sexualidad y anticoncep-
ción, el aborto. Los cambios sociales en la España de la
Transición pasaban por la transformación del sistema de
valores difundidos en la familia y en el sistema educativo.
La Ley General de la Educación que introdujo la obligato-
riedad de la enseñanza gratuita entre los seis y los catorce
años, y la Ley Orgánica de ordenación General del Sistema
Educativo, que la ampliaba a los dieciséis, e introducía el
derecho de todos los españoles a la educación sin discrimi-
nación de ningún tipo, favorecieron la escolarización feme-
nina. Disminuyendo los elevados índices de analfabetismo,
el acceso a la enseñanza secundaria y la espectacular incor-
poración de las mujeres a la Universidad, aunque con una
selección genérica de las carreras. Las posibilidades econó-
micas y el cambio de mentalidad que aceptaba la formación
de la mujer para su posterior incorporación al mercado
laboral, son factores determinantes para comprender la
gran mejoría de los niveles educativos. Dicha evolución se
reflejó, de forma inmediata, en el mercado de trabajo, aun-
que existen muchas dificultades para evaluar de manera
fidedigna el trabajo extradoméstico de las mujeres, por su
relación con la economía sumergida. La discriminación
laboral es, dentro de la discriminación de la mujer en gene-
ral, el asunto que más ha preocupado a las mujeres en los
últimos años. El reconocimiento legal de la igualdad de
derechos de hombres y mujeres, recogidos en el Estatuto de
los Trabajadores de 1980, y la mejora de las ofertas de
empleo fruto del crecimiento económico, han constituido
factores fundamentales para entender el cambio de la situa-
ción laboral de la mujer. La transición hacia la igualdad
laboral entre sexos se produjo con la consolidación demo-
crática pero todavía hoy en día se observan lacras como la
economía sumergida, las dobles jornadas laborales, la dis-
criminación salarial o la temporalidad de los contratos
femeninos.

En cuanto al comportamiento sexual de las mujeres,
entre 1977 y 1978, se aprobaron una serie de leyes que des-
penalizaban los delitos de adulterio y amancebamiento, y
por ende se acababa con la tutela moral del marido. Así
como el uso de anticonceptivos, hasta entonces sancionados
con penas de arresto mayor y multas. En relación al aborto,
uno de los temas más candentes y polémicos de la Tran-
sición, no se aprobó ninguna ley hasta 1983 bajo el gobier-
no del PSOE. Esta ley, que entró en vigor en 1985, suprimió
la punibilidad del aborto en tres supuestos: peligro para la
vida, la salud física o psíquica de la embarazada, que el
embarazo sea consecuencia de una violación, o que se pre-
suma que el feto pueda nacer con graves taras físicas o psí-
quicas.

Cinquena sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

416



Todos los avances que estamos viendo se produjeron
gracias a la presión de los grupos feministas y a su partici-
pación en la política de estos años. Como ya hemos visto,
el movimiento feminista español de los setenta surgió a la
luz del Año Internacional de la Mujer. Éste quedó polariza-
do en dos vertientes: los sectores radicales formaron gru-
pos feministas independientes sin vinculación a partidos u
organizaciones políticas y los moderados, que por el con-
trario aceptaban la doble militancia (feminismo y lucha
por la democracia) y se identificaron con grupos y parti-
dos políticos de izquierda. Entre los partidos políticos más
destacables están el Movimiento Democrático de Mujeres,
la Asociación Democrática de la Mujer y la Unión por la
liberación de la mujer. En las primeras elecciones demo-
cráticas tras la dictadura, celebradas el 15 de junio de 1977,
los grandes partidos políticos incorporaron en sus progra-
mas las reivindicaciones fundamentales de los grupos
feministas, conscientes del emergente papel que estaban
teniendo. Las mujeres se adherieron al clima de moviliza-
ción y participación en la elección de sus representantes
para la construcción de la democracia, que se consolidó
con la aprobación de la Constitución en 1978. Dicha
Constitución recogió los derechos fundamentales de las
mujeres eliminando las profundas carencias heredaras del
franquismo. El artículo 14 definió un marco jurídico en el
que se contemplaba a las mujeres como sujetos de plena
igualdad y ejercicio de sus derechos tanto individuales
como sociales. El derecho y el deber del trabajo, la protec-
ción integral de los hijos con independencia de su filia-
ción, y de las madres cualquiera que sea su Estado civil.
Algunos de estos aspectos convirtieron la Constitución
española en una de las más modernas de Europa. A pesar
de ello, recibió las críticas de grupos radicales y asociacio-
nes feministas al considerar que el texto no recogía pro-
puestas más trasgresoras como la coeducación o el aborto.
Las elecciones legislativas de 1979, así como las municipa-
les celebradas el mismo año, no incrementaron la presen-
cia de las mujeres en los nuevos gobiernos constituidos, y
el «desencanto» se implantó entre muchos grupos de
mujeres que consideraron que se habían sacrificado algu-
nas de sus demandas en pro del consenso.. El triunfo de la
izquierda marcó el declive de los movimientos feministas,
aunque merece la pena destacar que en 1979 apareció el
mítico Partido Feminista fundado por Lidia Falcón, de
ideología marxista feminista. A partir de entonces nace lo
que se denominó el feminismo de Estado, siendo los
gobiernos los encargados de controlar y fomentar la des-
aparición de todo tipo de diferencia social de género. La
incorporación de España en la Europa comunitaria, en
1986, supuso un impulso en el desarrollo de los Planes de
Igualdad de Oportunidades.

En definitiva, la situación de la mujer experimentó gran-
des cambios a nivel político y legislativo durante la Tran-
sición política a la democracia. Sin embargo, la transforma-
ción del discurso de género y de las mentalidades se fue
produciendo de manera más lenta. En la actualidad, se apre-
cian dichas transformaciones en la toma de conciencia de
algunos hombres que han formado asociaciones, especial-
mente en Andalucía, contra la violencia de género y el
machismo cultural arraigado en la sociedad.

El escenario cinematográfico

Para comprender el diálogo que proponemos entre la repre-
sentación cinematográfica de las mujeres y la transición polí-
tica como medio de conocimiento de los valores establecidos
en relación a lo masculino y lo femenino en dicho período
histórico, nos remontaremos al discurso de género transmi-
tido por el cine durante el franquismo. En segundo lugar,
rastrearemos las costumbres y gustos del espectador español,
ya que el hecho de ir al cine como práctica cultural nos ayu-
dará a reconstruir una representación de ellos mismos y
establecer como diría Roger Chartier,5 su lugar en el mundo.
En tercer lugar, diseccionaremos las grandes características
del cine de la transición, como escenario de las películas que
son objeto de nuestro estudio.

El discurso de género en el cine del franquismo 

a la Transición 

Como ya hemos avanzado, la moral franquista reformuló el
discurso entorno a la mujer en la construcción del nuevo
Estado. Siguiendo el discurso de género vigente formulado
como discurso de domesticidad, la mujer era representada
como «ángel del hogar» o «perfecta casada»,6 una identidad
construida a partir de sus funciones sociales como madre y
esposa. Este discurso esencialista reforzaba la subordinación
histórica de la mujer y definía los campos de actuación asig-
nados a la mujer y al hombre. Así, las mujeres se convirtieron
en los pilares sobre los que se sustentaba la familia franquista,
espacio transmisor de los valores morales y religiosos fran-
quistas, y encargado de transmitirlos a los hijos. Una imagen
difundida por la radio, la publicidad, el cine y la televisión,
medios de comunicación que estaban al servicio de los méto-
dos propagandísticos empleados por el Estado franquista. La
presencia de la televisión en la mayoría de los hogares de los
españoles se erigió en símbolo de la modernidad. Televisión
Española se convirtió en el medio más popular en detrimento
de la radio. Medio que había marcado una época en el imagi-
nario colectivo de las mujeres, con la transmisión de las nove-
las por entregas o el famoso consultorio sentimental de Elena
Francis. Dicha locutora fue considerada guardiana de la
moral franquista y difusora del perfecto modelo de mujer
franquista.7 Intentó en vano mantener su programa durante
la transición pero desapareció en 1983, al decaer su conexión
con los oyentes. La televisión, con sus anuncios publicitarios,
jugó un papel esencial como transmisora del discurso impe-
rante. En la Transición, además de difundir las nuevas cos-
tumbres de la sociedad de consumo, la televisión actuó como
transmisora del cambio político, a través de una mayor pre-
sencia discursiva de los protagonistas políticos.8

El cine no iba a jugar un papel menor. El franquismo,
conocedor del gran poder de influencia de este medio, ejer-
ció, mediante su política intervencionista, un férreo control
sobre la conciencia de los espectadores para asegurase la pro-
tección y pervivencia de los valores morales del régimen
(Dios, Patria, Familia). La censura tenía como objetivo que
estos principios fundacionales del Estado franquista no fue-
sen cuestionados.

¿Qué imagen de la mujer difundía el cine franquista? Las
salas comerciales, y posteriormente la televisión, se llenaron
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de producciones donde las mujeres eran novias, esposas,
amantes, madres entregadas al cuidado de sus maridos, hijos
o padres, pero casi nunca protagonistas. Cuando esto ocurría,
interpretaban monjas o reinas sacrificadas por su religión o su
patria. Por oposición, el cine presentaba personajes femeninos
que rompían los esquemas tradicionales, prostitutas o folcló-
ricas, representadas como mujeres perversas con un elevado
componente erótico. El cine español fijó el mismo discurso de
género que el cine clásico de Hollywood, con imágenes duales
y opuestas basadas en sus funciones sexuales (María y Eva).
Aquellas mujeres que no eran físicamente muy agraciadas
interpretaban papeles de sirvientas o modosita chica de pue-
blo. Estereotipos de mujer muy frecuentes en películas de la
década de los sesenta interpretadas por actrices, que adquirie-
ron gran fama, como Florinda Chico o Lina Morgan. Gracias
al poder del «efecto realidad del cine» el espectador medio
español identificaba en esos estereotipos a las mujeres que les
rodeaban, y las espectadoras recibían esas imágenes como fie-
les representaciones de su realidad. El efecto realidad en el
cine español se conseguía, además, gracias a la repetición de
los mismos actores en papeles similares. La progresiva partici-
pación de la mujer en la vida española y las nuevas reivindica-
ciones de los grupos feministas desde finales de los sesenta,
favorecieron una redefinición del discurso de género, y una
paulatina apropiación de la representación femenina por par-
te de las mujeres.9 Ante la escasez de realizadoras femeninas,10

estos cambios fueron recogidos en películas producidas por la
nueva ola de directores preocupados por asuntos más profun-
dos o más sensibles a la mujer. Carlos Saura, Basilio Martín
Patino, Manuel Gutiérrez Aragón, Jaime de Armiñán,
Fernando Trueba, Fernando Colomo o Pedro Almodóvar,
fueron introduciendo imágenes de mujeres, que mostraban
su «diferencia»,11 en detrimento a las habituales posiciones de
marginalidad o secundariedad asignadas en el cine comercial.

En los setenta, contemporáneamente a estos directores,
irrumpen en escena Pilar Miró, Cecilia Bartolomé y Josefina
Molina. Tres realizadoras muy personales que producen una
obra breve pero muy significativa en materia de representa-
ción femenina. Como veremos más adelante, realizan pelícu-
las en las que expresan su visión de la realidad y del momento
histórico, cuestionan el modelo de representación femenino
imperante y muestran unos personajes femeninos, pero tam-
bién masculinos que enuncian conflictos internos silencia-
dos hasta el momento. Las transformaciones del discurso de
género en el cine fueron gradualmente incrementándose en
los ochenta y noventa con más mujeres protagonistas, o con
posiciones muy diferentes a los rígidos estereotipos de géne-
ro del pasado. Aunque todavía se aprecian herencias discur-
sivas en la división de roles de los protagonistas.

Ir al cine en la España de la Transición: 

gustos y actitudes

La noción del espectador y su modo de recepción de las pelí-
culas resultan muy interesantes porque permiten la recons-
trucción de su propia representación y de su relación con el
mundo. A través de las prácticas culturales de los individuos
podemos establecer una relación entre las representaciones y
el mundo social al que pertenecen. Las películas son recibidas
por los espectadores desde su propia experiencia, desde las

costumbres de la sociedad a la que pertenece. Ésta es la que
configura la lectura, interpretación y recepción de una manera
u otra. Reconstruir la intención del autor y cómo es su recep-
ción significa descifrar las prácticas que gobiernan las repre-
sentaciones, como diría Roger Chartier. Una historia social de
la interpretación que introduce la noción de representaciones
colectivas. Las películas mutan su significado según la época
en la que son recibidas. Descifrar los distintos significados y
cómo éstos se construyen dependiendo del valor de las socie-
dades en las que se produjeron. La reconstrucción de cómo se
produce el significado de las imágenes dependiendo del con-
texto en el que nos encontremos permite adentrarnos en el
sujeto y su mundo social, en su manera de estar y entender el
mundo, en las representaciones colectivas.

En el período que estamos estudiando resulta muy inte-
resante tener en cuenta el carácter constructo de una ima-
gen, en la que están implícitos mecanismos de poder com-
plejos. Los discursos de poder transmitidos por las imágenes
nos permiten comprender cómo durante el franquismo y la
transición, la recepción de las películas llevaba una carga de
efecto realidad superior. El espectador como testigo principal
de los acontecimientos.

El tema de la recepción se convirtió en uno de los temas
fundamentales de las teóricas feministas que se acercaron al
cine para estudiar la imagen de las mujeres. La búsqueda por
establecer nuevos lugares sociales, nuevos espacios de repre-
sentación para las mujeres al margen de la historia oficial,
llevó a teóricas como Laura Mulvey12 a preguntarse las si-
guientes cuestiones: ¿Qué sucedía cuando esa imagen de
mujer objeto que ofrecía Hollywood era recibida por espec-
tadores de su propio sexo, cómo percibían ese tipo de repre-
sentación? En la crítica cinematográfica de aquellos años no
aparece nada relacionado con la posición del espectador
según su identidad sexual. Las teorías feministas respondie-
ron de dos maneras al dilema histórico de la investigación
sobre el espectador. Unas estudiaron la espectadora como
sujeto pasivo que bien se identifica con el héroe o con el per-
sonaje femenino pasivo. Otras, al igual que en la disciplina
histórica, buscaron modelos de mujer activos e intentaron
superar el concepto de distancia entre espectadora y texto fíl-
mico. Esta autora junto con E. Ann Kaplan y Anette Khun,
abogan por un papel activo del espectador en la construc-
ción del significado de una película, para no limitar su dis-
curso a la identidad sexual de su realizador.

Los problemas formulados por estas teóricas anglosajonas
se encuentran en el caso español, un cine que sigue, mayori-
tariamente, las mismas estructuras narrativas del cine clásico.

Vistos algunos conceptos teóricos relacionados con la
recepción y la construcción del significado, veamos ahora los
gustos y actitudes de los espectadores españoles durante el
franquismo y la Transición.

En 1952 Gerald Brenan declaraba impresionado: «en
ningún otro país de Europa se observa tanta pasión por el
cine. Madrid cuenta con más de setenta cines».13 El hábito de
ir al cine se convirtió en uno de los máximos entretenimien-
tos de los españoles durante la posguerra. El cine representó
un fenómeno cultural de enorme capacidad de penetración
por tratarse de un modo de entretenimiento muy económi-
co, un lugar de encuentro para aquellas parejas que buscaban
en la oscuridad lo que la moral franquista les prohibía, o un
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espacio donde las amas de casa pasaban sus solitarias tardes.
A mediados de los sesenta se produjo un descenso de asisten-
cia a los cines, de los 128 millones de espectadores que fue-
ron al cine en 1968 se pasó a 78 en 1975, descendiendo verti-
ginosamente hasta los 6 millones en 1989. Un fenómeno
generalizado en otros países europeos que en el nuestro se
produjo más tarde por las razones mencionadas.

A partir de 1965, año en el que se instaura el control de
taquilla, se puede cuantificar los hábitos de los espectadores
españoles e intuir cómo se proyectaba la larga sombra del
Estado franquista sobre la cinematografía española, cómo
eran sus mecanismos de control y como éstos eran percibi-
dos. El control directo franquista sobre las películas se reali-
zaba a través de las calificaciones obligatorias, tanto estatales
como de la Iglesia católica, que limitaban la asistencia al cine
a ciertos grupos de edad, así como por la creación de salas de
exhibición especializadas (salas de Arte y Ensayo, cineclubs,
filmotecas). Además existían otro tipo de controles indirec-
tos ejercidos a través de encuentros cinematográficos organi-
zados por la crítica o festivales. Control directo e indirecto en
virtud del grado de control discursivo.14 Ante tal circunstan-
cia se podría pensar que los espectadores españoles eran
incapaces de apreciar dicho control. Para comprender cómo
el franquismo ejercía su poder a través de las imágenes sin
una respuesta crítica, salvo algunas voces minoritarias, debe-
mos tener presente varios factores como el nivel educativo de
la mayoría de la población de la España del franquismo, sus
ansias de diversión ante una realidad plena de penurias y su
despolitización. Estas sucintas razones explican como pelícu-
las como El último cuplé (1957), protagonizada por Sara
Montiel provocaban colas interminables.

A mediados de los años sesenta el cine español fue per-
diendo espectadores, factor relacionado con el boom de la
televisión.15 Los españoles dejaron de asistir a las salas
comerciales para ver en televisión las comedias del «landis-
mo» o las películas de Marisol, las preferidas por el gran
público. Los espectadores con otras inquietudes intelectuales
y políticas se reunían en privado o en las salas de Arte y
Ensayo,16 para discutir y ver las grandes obras realizadas por
las nuevas olas del cine europeo. Conforme el espectador fue
aprendiendo el lenguaje cinematográfico fue abandonando
su recepción pasiva para convertirse en un espectador activo
e interactivo con las imágenes que se le presentaban, y, por lo
tanto, menos condescendiente con las ideas que le eran mos-
tradas. En los ochenta se produjo un rechazo al cine español
al asociarlo con las «españoladas», término acuñado para
definir el cine comercial del destape, que disfrutó de gran
éxito hasta la consolidación democrática. El cine español
volvió a ganarse el respeto del público en los años 90, gracias
a una generación de directores que demostraron gran cali-
dad estética y profundidad temática.

El estudio del perfil sociológico del espectador y la re-
construcción histórica de sus gustos y costumbres, ha sido
escasamente investigado en nuestro país, ni los historiadores
del cine ni los historiadores que utilizan el cine como fuente
se han detenido en este interesante aspecto. Como escribió
Pierre Sorlin, las películas en las salas de proyección se con-
vierten en objetos de intercambio, sirven de excusa para con-
vocar reuniones, suscitan discusiones y ejercen una influen-
cia,17 es decir, se convierten en objetos historiables.

Imágenes de mujeres: entre las herencias 
discursivas del imaginario franquista 
y las nuevas representaciones 
del cambio democrático

En este apartado navegaremos por el cine de la Transición
con incursiones al cine del tardofranquismo, no podemos
obviar que las representaciones culturales trabajan los tiem-
pos largos no los hechos inmediatos, para ver qué tipo de
imágenes de mujeres produjo dicho cine. Hemos dividido el
análisis en tres bloques: a) Las imágenes de lo excéntrico refe-
ridas al cine de autor o menos comercial, b) Las imágenes de
lo típico o cine comercial, c) Las voces femeninas. División
que responde a los grandes bloques en los que podemos divi-
dir el cine de dicho período. Por un lado, un cine comercial
que bebía del fenómeno del «landismo» y de las comedias
postdesarrollistas que derivaron en el destape. En el lado
opuesto, un cine de autor cuyos orígenes se encuentra en las
películas de la disidencia de grandes maestros de los años cin-
cuenta como Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga. Y
entre estas dos ramas el cine de la «Tercera Vía», que actuó de
visagra entre lo popular y lo intelectual. A estos tres grandes
bloques que caracterizó el cine de la Transición le he añadidio
un apartado específico dedicado a la mirada de tres directoras
de cine que conviven en estos años.

En estas películas podremos dilucidar las herencias dis-
cursivas del franquismo y las nuevas de la transición demo-
crática en relación con la construcción social de lo masculi-
no y femenino. Desde lo popular, lo intelectual y lo femenino
veremos como no existe un concepto único de imagen de
mujer sino que hay múltiples imágenes.

Las imágenes de lo excéntrico

Para comprender el cine realizado por una serie de directores
con una impronta muy autorial, que aparecen estos años,
debemos remontarnos a principios de la década de los cin-
cuenta. Momento en el que surgió dentro del régimen una
generación de cineastas disidentes, con Luis García Berlanga,
Juan Antonio Bardem y Luis Buñuel como maestros, que se
convertirían en el punto de inflexión o referencia para esta
generación. Esa estela de la disidencia crítica iba a ser recogi-
da por directores como Carlos Saura,18 Basilio Martín Patino,
Mario Camus, José Luis Borau, Víctor Erice, reunidos en el
Nuevo Cine Español (NCE). Un cine nacido al amparo de la
política aperturista de Manuel Fraga, que deseaba crear un
cine de calidad para lavar la cara del país en el exterior. Las
medidas adoptadas por el Director General de Cinema-
tografía, José María Escudero, para apoyar y proteger el pre-
cario cine español dio como resultado un grupo de películas
de excelente calidad, éxito internacional y de público: La tía
Tula (Miguel Picazo, 1964), Nueve cartas a Berta (Basilio
Martín Patino, 1965) o La caza (Carlos Saura, 1965). Pelícu-
las que marcaron el tránsito hacia un cine con una estética
menos con autóctona y más exportable a los países de la
moderna Europa. Tanto la disidencia del NCE como las van-
guardias artísticas de la Escuela de Barcelona reflejaron una
mirada diferente a la realidad española, así como al discurso
de género imperante. Hombres y mujeres son representados
de una manera más compleja o crítica con los roles que el
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franquismo les ha asignado. Los protagonistas de este cine
necesitan cuestionar o romper las normas establecidas tanto
en lo político como en lo social o moral. En definitiva, están
recogiendo las reivindicaciones y los cambios que se están
produciendo en la sociedad, y que la política deberá trans-
formar en leyes para la democratización del país.

A los Saura, Patino, Erice se les suman Borau, Gutiérrez
Aragón, Jaime de Armiñán, directores que utilizan un lengua-
je alusivo, hermético y onírico para criticar y narrar lo repri-
mido. Esta forma de expresarse se denominó cine metafórico
y fabulístico. Este cine de marcada estética personal reflexio-
na e interioriza temas como la soledad, la marginación, los
horrores del pasado, la represión sexual, el abuso de poder o
la violencia como su consecuencia directa. Temas que nave-
gan en los márgenes de lo cotidiano y que, sin embargo, la
afectan tomando como escenario principal de actuación la
familia. Núcleo central que, como hemos visto, condicionaba
durante ese período las actuaciones del individuo (masculi-
no/femenino) tanto a nivel privado como social.

El sexo es abordado en relación con los conflictos y los
traumas provocados por una educación y una moral católica
estricta y castradora que marcó a toda una generación. La
soledad a la que son condenados los personajes es fruto de
esta moral que condicionó las relaciones entre hombres y
mujeres. El cine comercial también reflejó este tema aunque
en tono grotesco.

Entre las películas más significativas de este tipo de cine
se encuentran Mi querida señorita, Jaime de Armiñán, 1970,
La prima Angélica, Carlos Saura, 1973, El espíritu de la colme-
na, Víctor Erice, 1973, Habla mudita, Manuel Gutiérrez
Aragón, 1973, Tamaño natural, Luis García Berlanga 1973,
Cría Cuervos, Carlos Saura 1975, Furtivos, José Luis Borau,
1975, El desencanto Jaime Chavarri, 1977, Camada Negra,
Manuel Gutiérrez Aragón, 1977, Al servicio de la mujer espa-
ñola, El Nido, Jaime de Armiñán 1978 y 1979, La Sabina, José
Luis Borau, 1979, Maravillas, Manuel Gutiérrez Aragón,
1980 o Vida Perra, Javier Aguirre, 1981. Son películas de una
extraordinaria calidad y originalidad formal y muestran una
noción diferente de la masculinidad y feminidad.

En las películas citadas encontramos imágenes, hasta
entonces inéditas, de personajes masculinos poliédricos que
no se sienten cómodos con los roles asignados de virilidad y
autoritarismo. Así, encontramos hombres que no dan la pro-
tección y seguridad esperada, hombres con miedo a perder su
potencia sexual como arma de su dominación, hombres que
aman a otros hombres sin ser criminalizados, hombres que
viven en soledad fetichizando a las mujeres. Hombres que se
enfrentan a unos cánones sociales que les llevan a la frustra-
ción, a la violencia hacia las mujeres y hacia ellos mismos,
hombres que deconstruyen su identidad y que buscan nuevas
reformulaciones. ¿Y cómo represente este cine a las mujeres?
Estas películas representan mujeres fuertes que ofrecen resis-
tencia y confrontación al discurso de género patriarcal. Es la
crisis de la mujer sumisa y del macho dominador que expre-
san las nuevas identidades de la sociedad democrática. Esta
nueva representación de mujeres fuertes forma curiosos
matriarcados como en Mamá cumple cien años (Carlos Saura,
1979) o Camada Negra (Manuel Gutiérrez Aragón, 1977),
donde una madre autoritaria alienta a sus fascistas hijos a que
cometan actos vandálicos contra militantes de izquierda,

durante los días iniciales de la Transición. También ofrecen
figuras de la madre completamente opuestas al «ángel del
hogar» franquista, películas como Furtivos (José Luis Borau,
1975), donde se representa a la madre como monstruo insa-
ciable, o la madre soltera que lucha por sacar adelante a su hijo
autista y con el que mantiene una relación incestuosa de Mater
Amatíssima (José Antonio Salgot, 1980). Se trata de imágenes
de mujeres que rompen los moldes habituales pero se convier-
ten en mujeres violentas, esquizofrénicas. Películas que evocan
un clima social represivo por la autoridad patriarcal, donde las
mujeres ocupan el lugar del hombre ausente. Dicha posición
es interpretada en términos de usurpación y violencia y, por
ello, la narración suele terminar en un trágico desenlace. La
representación de la mujer perversa también aparece en pelí-
culas representativas como La Sabina (José Luis Borau, 1979).
Metáfora de un ser devorador que se revela ante las barreras
culturales que le separaran de su amante británico.

Hay otras películas que representan la figura de la madre
como fuente de problemas del subconsciente, como Cría
cuervos19 (Carlos Saura, 1975). La pequeña Ana mantiene
una relación simbólica muy afectiva con su madre muerta
que no mantiene con los vivos. También dialoga con su
madre muerta la protagonista de Vida Perra (Javier Aguirre,
1981), un insólito monólogo interior de una solterona mujer
de provincias aperreada por la vida. Estas películas muestran
cómo opera el sistema patriarcal en el campo de las mentali-
dades, y cómo las mujeres ofrecen su resistencia a la opresión,
que no debe entenderse sólo opresión patriarcal sino también
opresión dictatorial, desde el punto de vista histórico.

Otras como El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973)
y El nido (Jaime de Armiñán, 1978) revelan el impacto de la
educación autoritaria y represiva sobre los niños, que crecen
con una infancia robada por los traumas de la guerra civil.
Ambas películas fueron protagonizadas por la actriz Ana
Torrent, que se convirtió en la niña que mejor representó los
temores, el horror del mundo de los adultos y la muerte
siempre presente. Pero no siempre la relación padre-hijos es
autoritaria e incomunicativa, el cine de autor nos ha mostra-
do relaciones muy bellas entre padre e hija como en Elisa
vida mía (Carlos Saura, 1976) o Dedicatoria (Jaime de Ar-
miñán, 1980).

En conclusión, estas películas nos ayudan a navegar por el
subconsciente de un grupo de directores de gran calidad inte-
lectual que expresan en imágenes lo subliminal, siniestro o
reprimido de una generación marcada por la dictadura y en
fase de transformación hacia una sociedad democrática. La
repercusión contemporánea que tuvieron nos permiten histo-
riar la psique de los espectadores de aquella sociedad, ya que
además de acudir al cine a ver estas películas por su calidad y
prestigio del director, los espectadores se sienten atraídos por
todo aquello en lo que encuentran una identificación, proyec-
tan sobre las imágenes sus fantasías o temores inconscientes.
Es una materia especulativa y difícil de demostrar pero todos
los temas que hemos citado, objetivamente, se comprenden
por el contexto histórico en el que se narraron. Hemos utiliza-
do lo que se denomina la psicohistoria,20 herramienta meto-
dológica que reconstruye a partir de determinadas situaciones
históricas, los modos psicológicos como los individuos y los
grupos pudieron haber vivido dichas situaciones y cómo esas
percepciones afectaron la transformación histórica.
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El fin del cine metafórico llegó conforme la transición a
la democracia se fue consolidando. El lenguaje hermético ya
no funcionaba en una cinematografía sin censura, y los
espectadores desean tras muchos años oscuros divertirse.
Digamos que estas películas ofrecieron la reflexión como cie-
rre y olvido a los fantasmas del pasado, a partir de ahí queda-
ba por construir una democracia que no hubiera sido posi-
ble sobre una sociedad traumatizada y temerosa.

La representación de lo típico

El estudio del cine comercial, el más visto por el público y
por lo tanto el de más impacto social, reflejará qué valores y
comportamientos eran los usuales en la definición de lo
masculino y femenino en este periodo histórico. Este tipo de
cine ha sido denostado por los historiadores tanto del cine
como los que lo utilizan como fuente por entender que su
escasa calidad artística y sus contenidos banales nada podían
decir. Sin embargo, «lo popular» tiene un gran valor pues es
diseñado por y para el consumo de la mayoría y, por lo tan-
to, son reflejo de ellas.21 Reflexionar sobre lo que más gusta-
ba a la sociedad comporta nuevas perspectivas. Presupone
este cine como un listado de modelos de comportamientos a
seguir en el que se produce una repercusión bilateral. Por un
lado el cine como reflejo, de la pantalla al espectador, y por
otro del espectador a la pantalla que mira y acepta lo que ve
como real. El «efecto realidad», que hemos mencionado
varias veces a lo largo de esta comunicación, se hace más
intenso gracias a que las películas comerciales tienen una
estructura narrativa muy similar con unos personajes muy
estereotipados y que tratan, sobre lo que entonces se deno-
minaba «la coyuntura social». De ahí su valor sociológico,
puesto que retratan los temas que más preocupaban al espa-
ñol medio. Se convierte, así, en un barómetro del índice cul-
tural de los directores que las realizaban y de la gran mayoría
de los españoles que acudían a verlas. Penetrar en la mente
del espectador/a español para construir el sentido de las pelí-
culas y los mundos que proyectan, se convierte en un cami-
no nuevo en nuestra historiografía, a la vez que apasionante.

Los directores que más éxito tuvieron en el cine comer-
cial del tardofranquismo a la transición, Pedro Lazaga,
Ignacio F. Iquino y Mariano Ozores, pertenecen a una gene-
ración que podría ser considerada de artesanos al servicio de
la cultura de masas. Sin visión personal ni interés estético
trataban los temas de la vida cotidiana desde la superficiali-
dad. Un cine en las antípodas del cine que hemos visto en el
apartado anterior. Si el cine de autor encontraba sus raíces
en el cine de Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, el
cine comercial de la transición encuentra su razón de ser en
las comedias grotescas del «landismo». Subgénero cinemato-
gráfico protagonizado por el rey de la comedia ibérica
Alfredo Landa, que supuso un fenómeno taquillero entre
1969 y 1975. No desearás al vecino del quinto (Ramón Fer-
nández, 1970), se convirtió durante décadas en la película
más taquillera de la historia del cine español. Alfredo Landa,
prototipo del macho español bajito y con complejos, inter-
preta en este caso a un modisto homosexual. La película
aborda temas que el público ansiaba ver representados como
el erotismo, la libertad sexual o la homosexualidad,22 aunque
su tratamiento paródico los desvirtúe. Esta película ejempli-

fica los conflictos internos de una sociedad que se regía por
la moral tradicional pero que observaba con entusiasmo la
modernidad.

Con un mismo tono paródico este cine comienza a
hablar de los temas que preocupaban a la sociedad del
momento: el aborto (Aborto criminal,23 I. F. Iquino, 1973), el
adulterio (La adúltera, R. Bódegas, 1975), la prostitución (La
lozana andaluza, Vicente Escrivá, 1976) el divorcio (El alegre
divorciado, P. Lazaga, 1976), las nuevas prácticas de la vida
política (Vota a Gundisalvo, P. Lazaga, 1978). La nueva reali-
dad política también fue abordada por directores nostálgicos
del franquismo como Rafael Gil que realizaron subproduc-
tos fílmicos como La boda del señor cura (1979), Y al tercer
año resucitó (1980),24 que con un lenguaje infantil y soez des-
calificaba los nuevos aires democráticos. Y, por supuesto, el
sexo como tema central y razón de ser de la casi totalidad de
películas que se estrenaban. En este sentido, el cine pronun-
ciaba en voz alta, y de forma abundante gracias a las medidas
adoptadas a favor del cine español como la cuota de exhibi-
ción de 1 española por cada 3 extranjeras, lo que la mayoría
de españoles (masculinos) tenían en su mente desde años y
no podían pronunciar.

Dentro del cine comercial merece una mención especial
el caso de Mariano Ozores. Director vilipendiado por la crí-
tica que ha pasado a la historia de nuestro cine por ser el
padre de las «españoladas», un cine que en clave de comedia
retrataba unos personajes y unas situaciones creadas a ima-
gen y semejanza de la realidad española.25 Entre 1975 y 1985
realizó más de cuarenta películas protagonizadas por sus
actrices y actores fetiche: Gracita Morales (Cómo está el ser-
vicio, 1968), Lina Morgan (Los pecados de una chica casi
decente, 1975), Alfredo Landa (Manolo la nuit, 1973), el éxi-
toso tándem Fernando Esteso - Andrés Pajares (Los bingue-
ros, 1979, película más taquillera del año), Paco Martínez
Soria (Es peligroso casarse a los 60, 1980).

Sus comedias «sexy-celtibéricas», evolución natural del
landismo, tienen como tema central el sexo en todo tipo de
manifestaciones. Las relaciones entre hombres y mujeres,
durante el franquismo, tenían como meta el matrimonio y la
formación de una familia, por eso el noviazgo se interpreta-
ba en términos pecaminosos como le sucedía a Lina Morgan
en Los pecados....El contacto sexual interiorizado como peca-
do, la falta de diálogo entre la pareja y la ignorancia en este
tema originó graves problemas entre las parejas, como vere-
mos en la película Función de Noche de Josefina Molina,
1980. Estas películas suelen retratar la vida de una familia
tradicional española donde el padre, cabeza de familia, es un
funcionario bajito y rutinario obsesionado por mujeres exu-
berantes que nunca son sus esposas. Éstas son buenas y fieles
sirvientas del hogar que no se entrometen en los asuntos
«importantes» de su marido. Los hijos de estos matrimonios
del tardofranquismo son jóvenes que están recibiendo una
educación más plural más democrática y que no están cre-
ciendo marcados por los traumas de la Guerra Civil. Estas
películas comienzan a mostrar también los conflictos entre
padres e hijos, por una relación en el que el diálogo es inexis-
tente y siempre se impone las ideas autoritarias del padre.
Entre ellos la madre se presenta siempre como conciliadora
para que no se produzca una ruptura del modelo convencio-
nal. El tema del divorcio, que cambiaba las condiciones de

Natalia Ardanaz Yunta Representaciones de género en el cine español de la Transición

421



ruptura matrimonial, es tratado en la misma línea que el res-
to de temas importantes, El Primer divorcio, (1981), ¡Qué
gozada de divorcio! (1981). Películas realizadas el mismo año
en el que el ministro de justicia del gobierno de UCD
Francisco Fernández Ordóñez aprobaba la ley. El divorcio se
presenta como la meta para lograr la libertad sexual, pero
finalmente el discurso reestablece la institución familiar
como ideal de convivencia. Por otro lado, la presencia de un
familiar mayor en casa, tan común en la sociedad española,
por la misión social de la mujer de cuidar tanto de sus niños
como de sus mayores, comienza a ser una molestia. Se intro-
duce la idea de que el Estado se encargue de su cuidado por
medio de instituciones, algo impensable en la mentalidad
española.

Los valores reaccionarios y conservadores transmitidos
por caricaturas sociales eran aceptados por la mayoría
durante los primeros años de la Transición. Con la normali-
zación de la vida política y sin el apoyo de la Administración,
la ley Miró vino a aniquilar este tipo de cine, parodias como
¡Qué vienen los socialistas!, 1982 ya no encuentran conexión
con el público. Al no ser rentables estos subproductos fílmi-
cos mueren pues sólo existían para el éxito de taquilla. Para
entonces el público ya había encontrado en las películas de la
«comedia madrileña», su nuevo entretenimiento.

Y llegó el destape nacional... 
La palabra destape se asentó en el vocabulario cotidiano de
la Transición para describir cualquier atrevimiento erótico,
por pequeño que fuese. El desnudo del cuerpo femenino,
como aspiración de la mirada masculina, se fue haciendo
más total conforme iban pasando los años y la censura26 se
iba haciendo más permisible. El franquismo se encargó de
reprimir la política y el sexo, pero en los últimos años del
franquismo a los españoles les hacía mucha ilusión la políti-
ca y el sexo.27 Para los directores que realizaron este tipo de
cine, 1975 y la muerte de Franco significó una mayor permi-
sividad para mostrar cuerpos femeninos desnudos, a pesar
de compartir todos la ideología franquista. Por fin, podrían
hablar sobre el gran tema tabú: el sexo, y mostrar los cuerpos
desnudos de mujeres objeto. Los espectadores masculinos ya
no tendrían que peregrinar a Perpignan como en Lo verde
empieza en los Pirineos (Vicente Escrivá, 1973). Ciudad fran-
cesa a la que acudían miles de españoles para ver películas
censuradas en nuestras salas como El último tango en París o
Emmanuelle. Esta película retrata, de manera excepcional, el
prototipo de español medio que no se interesa por el arte
cinematográfico sino por las imágenes de lo prohibido: el
cuerpo femenino. En este caso el del mito erótico por anto-
nomasia de la Transición: Nadiuska.

A finales de 1975, esos deseos masculinos de ver cuerpos
femeninos se fueron materializando gracias a las nuevas nor-
mas de censura que admitía tímidamente el desnudo. La
libertad sexual iría pareja a la política. En 1976 sólo el 32%
de la población afirmaba estar a favor de la censura. El placer
de lo prohibido llenó las portadas de revistas,28 y el cine de
imágenes de mujeres desnudas. La trastienda (Jordi Grau,
1976) se convierte en la pionera en enseñar un desnudo inte-
gral, el de la actriz María José Cantudo, para criticar la doble
moral de provincias que oscilaba entre el puritanismo opus-
deísta y los deseos sexuales.

Las salas comerciales se llenan de comedias picantes rea-
lizadas por directores nostálgicos del franquismo que desta-
paban su ideología acerca de la realidad y del sexo. La zorrita
en bikini (Ignacio. F. Iquino, 1975), Fulanita y sus menganos
(Pedro Lazaga, 1976) Las marginadas (Ignacio F. Iquino,
1977), Susana quiere perder eso (Carlos Aured, 1978),
¿Podrías con cinco chicas a la vez? (Mariano Ozores, 1979),
títulos sumamente reveladores de su contenido; la prostitu-
ción, la virginidad, la virilidad, las perversiones sexuales..
Humor carpetovetónico e histriónico con hombres bajitos,
peludos y de escaso bagaje cultural que si antes enloquecían
ante extranjeras en bikini ahora descubren sus propios mitos
nacionales en actrices como Agata Lys, María José Cantudo,
Amparo Muñoz, Natalia Estrada, Victoria Vera, Nadiuska,
entre otras. En sus cuerpos erotizados los directores refleja-
ban los deseos reprimidos durante la larga dictadura. De ahí
que con la perspectiva del tiempo, el cine del destape se haya
convertido en un símbolo de progreso de conquista de las
libertades individuales. El destape tuvo éxito como conse-
cuencia de una liberalización de lo reprimido, pero con la
normalización democrática pierde interés; «contra franco
luchábamos/pecábamos mejor». Una vez que lo prohibido se
convierte en algo natural se desvirtúa.

En definitiva, este cine retrata la mentalidad de unos
directores, que sufren las consecuencias del cambio político,
y de unos espectadores que acudían en masa a ver sus pelícu-
las. Un cine que perpetuaba el discurso de género franquista
con imágenes de mujeres marcadas por la desigualdad que
viven sin conciencia de ello, y de unos hombres que sí cum-
plen con el papel que la sociedad les ha asignado.

A medio camino entre esta comedia erótica y disparatada
y el cine metafórico intelectual, surge el cine de la «Tercera
Vía», invento del productor José Luis Dibildos. Este cine fue
concebido e impulsado como un híbrido comercial y socioló-
gico que tiene las mismas características que el consenso polí-
tico: entendimiento entre los polos opuestos, entre lo comer-
cial y lo reflexivo, para democratizar el país. Sus películas
insignes fueron Vida conyugal sana (Roberto Bodegas,1974),
Tocata y fuga de Lolita (Antonio Drove, 1974), y las películas
de José Luis Garci Asignatura Pendiente, 1977, Solos en la
madrugada, 1978, Las verdes praderas, 1979. El público se
identifica con el oficinista urbano interpretado en múltiples
películas por José Sacristán, o la ama de casa fustrada encar-
nada por Fiorella Faltoyano en Asignatura Pendiente.

Coetáneo a este cine surge la comedia madrileña con
Tigres de Papel de Fernando Colomo (1977), con un humor
más urbano e inteligente, donde presenta las relaciones de
una pareja de hippies separados pero que mantienen muy
buena relación con las primeras elecciones democráticas tras
el franquismo como trasfondo. Otras comedias interesantes
son: ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?
(1978) del mismo director, que cuenta la historia de una
mujer de la clase trabajadora que inicia un romance con un
cantante de rock. Aunque separada recibe las visitas de un
marido fascista ex policía que no acepta tal situación de pér-
dida del control sobre su mujer. Ópera prima de Fernando
Trueba (1980), retrato de una generación de jóvenes contra-
dictorios que tienen que aprender a sustituir las utopías por
las realidades. Pepi, Luci, Boom, y otras chicas del montón,
(1980), que supuso el debut de Pedro Almodóvar con un
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retrato de mujeres singulares entregadas a la diversión y dis-
puestas a romper las barreras culturales. Llegan los ochenta y
con ellos la consolidación del gran cambio político, social y
cultural que trajo la Transición.

«De mis soledades voy a mis soledades vengo»:29

Vámonos Bárbara, Gary Cooper que estás en los cielos 

y Función de Noche

Durante la Transición española se produce un fenómeno
poco común en la cinematografía española: confluyen a la
vez tres directoras que realizan películas testimoniales de su
propia experiencia. Hasta ahora hemos visto la representa-
ción de las mujeres según el prisma masculino, que no es
uno sino varios, ahora veremos qué sucede cuando se apro-
pian de su representación y construyen identidades femeni-
nas. Las tres directoras tienen una trayectoria marcada por la
censura o las circunstancias adversas de producción y apenas
son nombradas en las historias oficiales del cine. El caso de
Pilar Miró es diferente porque logró mantener una carrera y
un prestigio por su cargo de Directora General de Cine-
matografía y de RTVE, bajo los gobiernos del PSOE.

Ana (Vámonos Bárbara, Cecilia Bartolomé, 1978),
Andrea (Gary Cooper que estás en los cielos, Pilar Miró, 1980)
y Lola (Función de Noche, Josefina Molina, 1981) son tres
personajes femeninos que rondan los cuarenta y comparten
experiencias existenciales que les llevan a reflexiones simila-
res. Las tres manifiestan o denuncian la condición de sumi-
sión del patriarcado, en el caso de Lola se remonta de una
manera más marcada al franquismo. Las tres comparten
conflictos con sus maridos o amantes y desean explorar los
caminos de la independencia sexual y personal. Ana, Andrea
y Lola son mujeres que sobreviven a un pasado y presente
hostil y que buscan construir nuevos espacios de convivencia
para el futuro.

Las películas de estas tres realizadoras construyen un sen-
tido nuevo sobre lo trivial y lo trascendental. Ofrecen imáge-
nes de mujeres transgresoras de lo cotidiano fuertes e imagi-
nativas que buscan reinterpretar la estructura sobre la que se
va haciendo y escribiendo la historia. Para ello utilizan en lo
formal narrativas menos convencionales. Tres miradas con-
cienciadas a un mundo a masculino, que desde la experien-
cia propia individual representan las ansias colectivas de
muchas mujeres de la Transición.

Vámonos Bárbara: el viaje como ruptura 
del matrimonio
El cine de Cecilia Bartolomé, poco estudiado por la crítica,
por su difícil ubicación entre cine personal y cine comercial,
es un cine contra la amnesia histórica.30 En sus películas tan-
to las primeras que realizó en la Transición como las que ha
realizado posteriormente se aprecia un interés por el contex-
to, por la sociedad de su tiempo. Ella misma define su cine
como didáctico en su deseo de contar y explicar historias
desde un punto de vista ético que no moralista. Marcada por
la censura de su primera película, Margarita y el lobo (1968),
tuvo que esperar a la muerte de Franco para poder rodar de
nuevo. En 1978 rueda Vámonos Bárbara, en la que se aprecia
la influencia de películas como Alicia ya no vive aquí (Martin
Scorsese, 1974) o La última fuga de Claude Chabrol (1976).

Ana una mujer de clase acomodada de Barcelona, que
ronda los cuarenta, decide separarse de su marido pero
dadas las trabas jurídicas decide huir y llevarse consigo a su
hija Bárbara. Así, emprenden un viaje iniciativo y libertario
por las carreteras del interior de Cataluña, de un verano de
finales de los setenta. El viaje se convierte en un lugar simbó-
lico atemporal e idóneo para establecer relaciones más ínti-
mas y no condicionadas entre madre e hija, y con la transi-
ción política como metáfora de la propia transición de los
personajes hacia la libertad.

La película comienza con una escena de sexo de la prota-
gonista Ana con su amante, sin mostrar ningún sentimiento
de culpabilidad. La representación del goce sexual femenino
se presenta como trasgresora por su cualidad de inédita para
la época, y define el punto de vista de quien cuenta la narra-
ción. Más tarde descubriremos que Ana ha tenido que sufrir
múltiples infidelidades de su marido. El deseo de ruptura
con su pasado le empujarán a emprender el viaje desde su
soledad hacia la libertad. Este viaje, lleno de aventuras que
rompen con su status y cotidianeidad, le llevará hasta el pue-
blo costero donde pasaba los veranos de su infancia. En su
desplazamiento geopsicológico chocará con distintas muje-
res (su madre: «Ana, este verano todo está dequiciado. El
país patas arriba. Hasta tú te estás contagiando») que le
inducirán a que vuelva a su hogar junto a su marido. El viaje
personal se convierte en el retrato de la España del momen-
to; turistas típicas y estereotipadas, mujeres que critican a los
maridos pero desde la sorna, maridos infieles, hippies como
su amante Iván que también acabaran intentando dominar a
Ana. Esto provocará una paulatina toma de conciencia irre-
versible hacia el descubrimiento de una nueva Ana, de la que
su hija será testigo. Bárbara, como la pequeña Ana de Cría
Cuervos, es una niña despierta y solidaria con su madre a la
que le une un afecto especial. La secuencia final de la pelícu-
la es muy significativa de su relación consensuada como
medio para avanzar hacia una nueva etapa. El verano de
aventuras llega a su fin y Bárbara le propone a su madre un
pacto, al que esta contesta: «Ah no no, ni hablar que luego no
los cumplimos y nos cabreamos cada vez que una no lo
cumple. Bárbara: pero mamá pero los pactos están para
romperlos sino no tiene gracia». Es el consenso de la transi-
ción, construido sobre la tolerancia y el diálogo.

La crítica acogió la película con recelo al considerarla
feminista, la propia directora también la definió así condi-
cionando en demasía a los espectadores. La película recibió
147.445, hay que tener en cuenta que no se ajustaba a ningu-
na de las tendencias cinematográficas de la época y no trata-
ba un tema de consumo muy comercial.

Su siguiente película Después de tantos años 1ª parte (ata-
do y bien atado) y Después de tantos años 2ª parte (no se os
puede dejar solos) es un díptico documental, retablo del país
a través de entrevistas en la calle a hombres y mujeres que
dan su opinión sobre los acontecimientos del momento. En
su magno documental las mujeres tienen mucho protagonis-
mo con un discurso ariculado en la oposición de mujer
madre frente a la nueva mujer liberada. El cine de Cecilia
Bartolomé refleja siempre los conflictos de la sociedad con-
temporánea como en su última película Lejos de África
(1996), donde aborda los problemas emergentes de las socie-
dades multiculturales.
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Gary Cooper que estás en los cielos: 
la soledad e independencia.
Pilar Miró es, de las tres realizadores que nos ocupan, la que
mas éxito profesional alcanzó tanto por su trayectoria cine-
matográfica como por su labor como Directora General de
Cinematografía y de RTVE. Ambos cargos otorgados por los
gobiernos del PSOE, de los que dimitió por la persecución
desmesurada que sufrió debido a unas facturas de compras
personales, que le hizo abandonar el partido resentida y
defraudada. Como Josefina Molina se licenció en la Escuela
Oficial de Cinematografía y empezó su carrera como realiza-
dora de televisión. Su debut cinematográfico se produjo con
La Petición en 1976, al que siguió la polémica El crimen de
Cuenca en 1979. El escándalo que produjo la trama en la que
denunciaba la tortura opresora de la Guardia Civil sobre un
inocente, le condujo a un proceso judicial que le impidió
hacer cine hasta los 80. Año en que realiza Gary Cooper que
está en los cielos, guión que ya había intentado llevar a las
pantallas pero convencida por el productor Alfredo Matas
realizó El crimen de Cuenca. Película con la que logro gran
éxito, sin embargo fue con Gary Cooper y Hablamos esta
noche (1982), donde recreó su universo. En dichas películas
la realizadora proyecta una visión del mundo crítica con el
poder dominador masculino que margina a las mujeres que
trabajan su propia autonomía tanto económica como perso-
nal, que viven solas porque no han contraído matrimonio y
que son cuestionadas por mantener un modo de vida dife-
rente.

Toda la literatura escrita alrededor de esta película ha
señalado el marcado cariz autobiográfico. Tesis corroborada
por la propia directora, quien ha explicado en sus entrevistas
el origen de su película en una experiencia propia.31 Andrea
es una realizadora de RTVE de prestigio reconocido, acaban
de concederle un premio internacional, vive sola y mantiene
una relación conflictiva con un renombrado periodista de
actualidad de El País. Su vida profesional constituye el centro
de su universo hasta que un día acude al médico para reali-
zarse una revisión debido a su recién embarazo, y recibe la
noticia de que sufre una grave enfermedad. Esta trascenden-
tal noticia le llevará a reflexionar profundamente sobre su
trabajo, el amor, la familia y su propia identidad personal. En
los tres días que trascurren desde la noticia hasta la opera-
ción inicia un recorrido existencial en el que visitará a sus
seres más cercanos. En estos breves encuentros descubrirá la
gran distancia que le separa de ellos, pues a ninguno de ellos
les confiesa la situación de soledad y miedo en la que se
encuentra. A Andrea como a Lola, de Función de Noche,
nadie le adivina, nadie indaga en su silencio. Ante la soledad
de la incomprensión, Andrea hallará refugio en su mito de
juventud el actor Gary Cooper. En un momento de abati-
miento psicológico Andrea mira el retrato del actor y pro-
nuncia cuan oración: «Gary Cooper que estás en los cielos
líbrame de todo mal». El secreto de su enfermedad se con-
vierte en su espacio de autonomía ante un mundo en el que
se ve obligada a demostrar día a día su diferencia y su valía.
La lucha de Andrea por mantener su autonomía le configura
una mascarada que encubre a una mujer sola. En las secuen-
cias de los platós la vemos actuar con dureza, exigencia y
autoridad, actitudes muy criticadas por sus compañeros.
Pilar Miró, como lo haría su alter ego Andrea, respondía a las

críticas con la siguiente afirmación: «Yo era muy seria y muy
dura en el trabajo porque sabía que era la manera de hacer-
me notar, de hacerme respetar y de poder defenderme en un
lugar donde todos los días me estaban poniendo a prueba».32

En cuanto a sus relaciones personales y familiares, tam-
bién se caracterizan por el conflicto y la distancia interperso-
nal. La relación de Andrea con su familia la conocemos a tra-
vés de su visita a casa de sus padres. Un hogar burgués
reinado por una madre egocéntrica y marcada por los con-
vencionalismos sociales, intuimos que viuda pues nada se
habla de su padre, sólo vemos una foto de él vestido de mili-
tar. La ausencia del padre, también militar, estuvo presente
en la infancia de Pilar Miró. El breve pero significativo
encuentro se convierte en paradigmático de una relación
incomunicativa y distante fruto de una infancia marcada por
el miedo y el silencio de la España de la postguerra. Andrea
se queda sola y busca entre los recuerdos guardados en su
habitación alguien en quien confiar; Gary Cooper y un amor
de adolescencia, que será a la postre su compañero en los
últimos momentos antes de someterse a la operación. En el
terreno amoroso, Andrea se ha debatido siempre entre entre-
garse a los deseos de los otros y su independencia sentimen-
tal. Su actual pareja Mario le recrimina que siempre tome
decisiones por sí misma, se siente abandonado y busca en
otras mujeres lo que Andrea no puede darle; entrega absolu-
ta. Andrea buscará en un amigo una muestra de afecto, algo
donde le aferre a ese mundo en el que vive. Un mundo, los
agitados últimos años de la Transición, que se intuye a través
de sucesos concretos como atentados terroristas a militares,
luchas sindicales, narrados a través de iconos mediáticos de
este período como RTVE y el periódico El País. Pero ante los
que la sociedad responde con indiferencia, una sociedad que
ya está cansada de luchar y que sólo espera la normalización
política. También surgen de la boca de los distintos persona-
jes que Andrea encuentra en su vida cotidiana temas de
actualidad como la falta de libertad de los realizadores de
RTVE, el desnudo como principio de cualquier producción
cultural, la premovida del Madrid de Tierno Galván, el
rechazo exacerbado a la Iglesia, las influencias del existencia-
lismo de Jean Paul-Sartre, o referencias a iconos feministas
de la época como Jane Fonda y Liliana Cavani. A lo largo de
la película brotan temas más específicamente relacionados
con la mujer y su tiempo como: la lucha por adquirir una
igualdad de condiciones en el plano profesional, los nuevos
modelos de relaciones de pareja más allá del matrimonio, el
problema de la nulidad ante la todavía no aprobada Ley del
Divorcio, el conflicto entre su educación burguesa y su evo-
lución progre, y sobre todo el control de la maternidad y el
aborto. Andrea abortó hace unos años en Londres pero aho-
ra desea tenerlo y paradójicamente no podrá por su enfer-
medad.

Conforme evoluciona la narración, el espectador se con-
vierte en testigo más vivo de la angustia de la protagonista,
Andrea se desnuda ante el espejo y ante los espectadores, y se
pregunta: «¿vas a morir?». A Andrea como a Gary Cooper en
Sólo ante el peligro, le queda poco tiempo y comienza a dejar
testimonios escritos y en cassettes de sus confesiones por si
no regresara de ese viaje de la vida a la muerte.

Pilar Miró nos ofrece la representación del arquetipo de
mujer que lucha por mantener su independencia personal y
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profesional y que recibe a cambio la soledad y la incompren-
sión: «Quiero resistir, quiero no necesitar a nadie para que
nadie me decepcione, no quiero que nadie me vea débil y
pequeña». Un tipo de mujer que no había protagonizado ni
el cine comercial ni el cine intelectual, y que comenzaba a
emerger en la vida pública. Sin embargo su directora nunca
definió la intencionalidad de su película con actitud feminis-
ta, sencillamente vino a retratar su propia experiencia perso-
nal. Quizás esto favoreció una recepción no tan política y
tuvo un buen número de espectadores (445.713), cifra que
en esa época permite hablar de éxito de taquilla.

Mercedes Sampietro volvió a interpretar su siguiente
película Hablamos esta noche (1982), protagonizada por un
hombre triunfador contrapunto de Andrea, pero de menor
calidad por su discurso excesivamente dogmático y antima-
chista. En El pájaro de la felicidad (1993) interpreta a una
mujer madura que parece la Andrea de Gary Cooper quince
años más tarde, que busca la soledad para encontrarse con el
pasado y consigo misma.

Función de Noche: el dolor de una mujer 
en escena
Josefina Molina se convirtió en la primera mujer graduada
por la Escuela Oficial de Cine. Comenzó su carrera en televi-
sión donde coincidió y colaboró con Pilar Miró, y debutó en
el cine con Vera, un cuento cruel (1973). Un drama ambien-
tado en el siglo XIX en el que un conde se niega a reconocer
la muerte de su esposa. Resultan muy interesantes sus decla-
raciones a propósito de la película: «A mí me interesa mucho
aquella especie de rechazo de la realidad objetiva. El ser
humano se conduce un poco negando las cosas que están ahí
e inventado con toda su capacidad creativa para que la reali-
dad no le resulte tan hostil».33 Años más tarde realizó una de
las diez historias breves que componían la película Cuentos
Eróticos (1979), título que respondía más a un reclamo
comercial que a su contenido erótico. En 1981 dirige Función
de Noche, el film que nos ocupa. Una película testimonial al
puro estilo cinéma-verité, protagonizada por dos actores que
en la vida real habían formado matrimonio, Manuel Dicenta
y Lola Herrera, creando un docuficción, que tiene como tras-
fondo la representación teatral Cinco horas con Mario de
Miguel Delibes.

La película comienza con imágenes de Lola presentando
la demanda de petición de nulidad ante el Tribunal Eclesiás-
tico, con una voz en off nos cuenta que ha recibido después
de mucho tiempo la visita de su todavía marido, Daniel
Dicenta que llevan separados más de 15 años. El camerino
del teatro donde representa la función, se convierte en el
escenario donde fluyen aquellos temas que el matrimonio
nunca había discutido. Como un documental psicológico, la
película reconstruye el pronunciamiento de los sentimientos
más escondidos de Lola: «de repente he sido capaz de decirle
lo que tanto tiempo he tardado en confesarme a mi misma y
me siento rara».

Lola comparte con Carmen Sotillos, papel que interpre-
ta en la función de Delibes, los mismos traumas psicológi-
cos de las mujeres de su generación, convirtiéndose en la
voz literaria de su propia experiencia. Una generación que
ha sacrificado toda su vida al cuidado de su marido y de sus
hijos, porque así le han enseñado que tenía que ser. Aunque

su marido, le replique que nunca haya sido participado de
ese mahismo. Él es un actor sensible, frágil crítico con el
régimen y su moral, que no responde al concepto de mas-
culinidad franquista pero que tampoco puede asumir sus
responsabilidades como marido o padre: «los hijos han lle-
gado a ser una carga para mí». Casado, aunque enamorado,
para mantener lo establecido con una chica de provincias
se descubre encerrado en una institución y unos conven-
cionalismos que le asfixian y le inducen a cometer infideli-
dades y a huir emocionalmente. Un hombre que se siente
inferior ante el reconocimiento profesional y económico
que logra su mujer, y un hombre marcado por el suicidio
de su madre.

Lola en su madurez, con una relación matrimonial rota y
unos hijos que ya no le necesitan descubre que está sola.
Volvemos a la soledad de Ana y Andrea. El nuevo encuentro
con Daniel le servirá para confesar todos los sentimientos
que la sociedad y la vida le han silenciado. «Me he sentido
tan sola, no he tenido libertad para vivir. (...) he deseado que
desaparecieras», son algunas de las frases que Lola confiesa a
Daniel y que expresan cómo ha vivido su relación matrimo-
nial. Como una atadura, una prisión que no podía deshacer
ante la ilegalidad de la separación matrimonial en la España
del franquismo, y que la muerte del marido se la imagina
como única salida a su libertad.

Lola culpa de su fracaso y de sus problemas a una infan-
cia marcada por la dura postguerra y una moral de provin-
cias que le dictaba cómo debía comportarse. Así, Lola pasó
de chica decente al matrimonio sin experiencias vitales. «He
tratado de imitar a las mujeres que me educaron». Esto
corrobora lo que escribíamos hojas atrás sobre la mujer
como responsable de la educación de los hijos y conservado-
ra del discurso de género. Lola y Daniel se sienten víctimas
de la sociedad pero existe una clara diferencia entre el hom-
bre que puede salir de su opresión y vivir libremente, y una
mujer que no puede romper con el peso de la educación
transmitida de generación a generación. La educación moral
y la educación como conocimiento se convierten en los
máximos dolores de su vida. Lola recrimina a su marido cul-
tivado que no le ha enseñado: «todo me ha costado más,
porque he sido una mujer acomplejada».

El diálogo expiatorio redentor se entremezcla con imáge-
nes de la vida de sus hijos, que mantienen una relación más
sincera y próxima con sus padres. Muestran una visión del
mundo más moderna y miran el futuro sin revivir los fantas-
mas del pasado. Un cambio generacional cimentado sobre el
clima del consenso en el que han crecido «los hijos han cerra-
do un capítulo del pasado, ojalá nosotros podamos hacer lo
mismo». También resultan muy significativos los encuentros
con su amiga y compañera de profesión Juana. Una mujer de
su misma edad pero con una manera de entender el mundo
muy diferente. Juana se siente libre y segura sale con un chico
más joven y habla de los hombres y del sexo con naturalidad.
Una mujer que convive en el mismo espacio cultural y social
pero con una experiencia personal muy diferente, y que refle-
ja una evolución en los comportamientos. Vemos a Lola tam-
bién fuera del teatro visitando al ginecólogo para operarse
estéticamente de los pechos, y a una vidente para que le lea el
futuro. Escenas paradigmáticas que revelan su inseguridad y
la necesidad de aceptarse a sí misma.
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He querido dejar para el final la escena más emblemática
y dramática de la película, que desvela uno de los temas
menos verbalizados y más traumáticos para esta generación:
la anulación del goce sexual femenino y el temor al fracaso
sexual masculino. Escena que ejemplifica y responde a
muchos temores que han ido surgiendo a lo largo de la pelí-
cula. «Yo necesito confesarte una cosa: yo soy una mujer que
no ha sentido un orgasmo en mi vida». La persona se con-
vierte en actriz en el plano de su sexualidad, una sensación
que muchas mujeres compartieron al expresar no conocer o
haber sentido nunca un orgasmo. Este es uno de los temas
que más se discutió en las Jornadas de Mujeres de 1975 y
1976. Daniel se siente tremendamente estafado, y le pregunta
quién de los dos ha engañado más; él con sus infidelidades o
ella en su sexualidad. La noche de bodas se presenta como el
gran mito de la generación del franquismo que no compartía
experiencias, que desconocían la sexualidad. Ante la decep-
ción de ese momento Lola decidió actuar para mantener el
ego intacto de un hombre sensible. Ante tal profunda confe-
sión Lola se desmorona «me sentí una mierda, una mujer dis-
minuida, no me acepto... nos han educado muy mal, la doble
moral, la hipocresía». «Tengo miedo a estar sola, no creo en el
hombre.(...) ¿Para qué he venido a este mundo?».

La soledad, la pérdida de confianza en el hombre, la bús-
queda de una identidad mutilada por una educación represi-
va son algunos de los temas que esta directora nos plantea en
esta película, que tuvo muy buena acogida tanto de la crítica
como de los espectadores (584.400).

Sus siguientes películas muestran una trayectoria dispar,
donde trata temas históricos como en Esquilache (1988), la
relación de una mujer madura con un joven Lo más natural
(1990) o un drama folclórico en La Lola se va a los puertos
(1993).

NOTAS

11. Josefina Cuesta Bustillo (dir)., Historia de las Mujeres en España.
Siglo XX. Tomo III, Instituto de la Mujer, Madrid, 2003. Iris
M.Zavala., La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España
Contemporánea, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004. Citar más
aunque la literatura sigue siendo escasa.

12. En alusión a la película realizada en 1968 por Pedro Lazaga El
turismo es un gran invento. El alcalde de un pueblo pobre del interior
de Aragón, interpretado por Paco Martínez Soria, ha tenido la idea
de convertir su pueblo en un centro turístico y viaja a la costa del sol
donde fascinado por la diversión, las playas y las chicas quedará
arruinado.

13. Citemos algunas como las diputadas Victoria Kent, Clara
Campoamor y Margarita Nelken, Federica Montseny, primera
mujer ministra bajo el gobierno socialista de Largo Caballero
durante la República, o la histórica Dolores Ibárruri

14. Por un lado estaba el feminismo radical o de la diferencia que
proponía la liberación personal, familiar y sexual de las mujeres se
oponían a los hombres y entendían que el sexo era un instrumento
de opresión y reivindicaron el clítoris como órgano político. «Lo
personal es político» era su slogan, seguían las consignas de Mayo
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El cine de destape

antes y durante la

Transición: otro síntoma

de cambio en la sociedad

del momento

Ángel Luis Arjona Márquez
Isidro Cruz Villegas
Carlos Antonio Luna Perea

La presente comunicación pretende reflejar, a través de un
puñado de títulos, cómo el cine puede influir en los hábitos
sociales; en concreto se irá viendo cómo el Régimen fran-
quista marcó unas directrices sobre qué tipo de cine se podía
exhibir en España1 y cómo, hacia el final de ese periodo y
durante la Transición democrática, hay una evolución hacia
contenidos sensuales que anteriormente habían estado pro-
hibidos,2 siendo muy elevado el número de producciones en
las que el «destape» era el principal elemento en las tramas
argumentales, tanto en las comedias como en los dramas.3

En los últimos tiempos del régimen franquista, especial-
mente desde mediados de los años 60, y a lo largo de la déca-
da de los 70, la sociedad española comienza a evolucionar
más rápidamente que durante las dos décadas anteriores fru-
to del llamado «desarrollismo» y del contexto internacional,
del cual llegaban al suelo patrio noticias muy matizadas y
censuradas.4 Uno de esos cambios sociales, el cual se prolon-
gó hasta los años de la Transición democrática, vendría de la
mano del erotismo, cuya variada temática inundó los kios-
kos, librerías y salas de cine de la época.

El erotismo y su versión más explícitamente sexual, la
pornografía, estuvieron restringidos, desde la aparición de la
fotografía y el cine, a unos circuitos de exhibición minorita-
rios, a veces elitistas, como los burdeles de lujo5. Es a partir
de la segunda mitad de los años 60 cuando varios países
europeos, y de forma paulatina, comienzan a legalizar el cine
de contenido pornográfico.6

Comenzada la década de los 70 llegan a las salas de cine
francesas7 una serie de filmes eróticos, como El último tango
en París (1972), de B. Bertolucci; Emmanuelle (1974), de 
J. Jaeckin; o Garganta profunda (1972), de G. Damiano, con-
siderado este el primer filme de porno «duro», o cine clasifi-
cado «X», de la Historia del Cine al mostrar en pantalla toda
una serie de actos sexuales sin ser camuflados por la cámara
ni ser simulados por los actores8 que, independientemente de
su calidad cinematográfica, llegarán a convertirse en títulos
de culto.

Puesto que la censura franquista prohibía la exhibición
de este tipo de películas, serán muchos los españoles que,
para poder verlas, viajen a ciudades fronterizas como
Perpiñán, Biarritz o Montpellier.
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En el caso español la censura desapareció en 1977, año en
que al fin se pudo ver, por ejemplo, Viridiana (1961), de L. Bu-
ñuel,9 y, hasta la llegada a nuestras salas cinematográficas del
denominado «cine X», en 1983, las películas proyectadas o
las que se emitían en televisión10 fueron sometidas a una cla-
sificación acorde, según los censores, al contenido y temática
de sus imágenes (los «dos rombos» televisivos; las cinemato-
gráficas 3R –para mayores con reparos– y 4 –gravemente
peligrosas–; el posterirmente llamado «cine clasificado S»
–del inglés «soft-core»; etc.).11 Desde luego hay que tener en
cuenta una apreciación sobre el contenido sensual y porno-
gráfico del que estamos hablando: las revistas, libros y pelí-
culas con esta temática estaban destinados, casi en su totali-
dad, a un público masculino, lo cual también heredaron
después las publicaciones y filmes realizados en el Estado
español.12

Lo que resultaría verdaderamente novedoso en la España
del Régimen es la circunstancia de que la aparición de cual-
quier forma de erotismo supuso una confrontación radical
con la mentalidad ultraconservadora que había caracteriza-
do a la dictadura. En un ambiente dominado por los últimos
coletazos de la represión y el autoritarismo, y siendo un país
que estaba considerado por una parte de su élite dirigente
como la «reserva espiritual de Europa», la llegada de la sen-
sualidad suponía remover los cimientos de una moralidad
impuesta durante décadas y, por ello, éste y otros signos de
aperturismo tendrían en la Iglesia Católica,13 a excepción de
un pequeño sector más progresista, a su principal enemigo;
un catolicismo retrógrado que presentaba la sexualidad
como algo pecaminoso y tabú en tanto que, como señaló en
su día Carlos M. Rama,14 bendecía el lucro capitalista y cerra-
ba los ojos ante la represión. Así, uno de los más importantes
frentes de lucha de la Iglesia española era contra el libertina-
je sexual y demás formas de vida «pecaminosa» (el aborto, el
adulterio, el divorcio, la homosexualidad, el trasformismo,
etc.) como un reflejo proteccionista de la moral y las buenas
costumbres tradicionales y como una revindicación frente a
viejos fantasmas reminiscentes de la España republicana.15

El cine hecho durante la dictadura franquista, especial-
mente en las décadas de los 40 y 50, apenas contiene críticas
hacia ésta y sólo vemos en contadas películas alguna diso-
nancia16 o una leve crítica sobre algún puntual aspecto social,
críticas que, hacia el final del periodo se harán más evidentes
a través de las metáforas; varios ejemplos de ello, por citar
algunos casos,17 podemos encontrarlos en películas como La
vida en un hilo (1945), de Edgar Neville, comedia en cuyo
argumento se apuntan rasgos en favor de una mayor liberali-
zación social de la mujer; o Calle Mayor (1956), de J. A.
Bardem, en donde se critican las rancias costumbres de la
sociedad provinciana y en donde se muestra que los jóvenes
frecuentaban los prostíbulos para combatir el tedio, lo cual
entroncaría con la vida en provincias y la represión sexual
que hay en La tía Tula (1964), de Miguel Picazo; o El extraño
viaje (1964-66), de Fernando Fernán-Gómez, en donde uno
de los personajes aparece travestido en un momento dado (es
un filme con un tono de comedia negra al inicio del metraje,
criticando a la sociedad provinciana, cuyo argumento se tor-
na terrorífico y violento hacia la mitad del metraje, lo que
motivó que fuese censurado con varios cortes); o El verdugo
(1963), de L. García Berlanga (en donde un joven debe acep-

tar sustituir en el trabajo a su futuro suegro, un verdugo, para
optar a mayores facilidades en la adquisición de una vivien-
da), siendo presentada (con varios minutos censurados) en el
Festival de Venecia y originando un escándalo político;18 o
Cielo negro (1951), de Manuel Mur Oti, donde la protagonis-
ta es una suicida en ciernes pero al final, gracias a la fe, decide
no quitarse la vida; o Surcos (1951), de J. A. Nieves Conde,
donde se hace una crítica sobre la emigración a las ciudades;
o La caza (1965), de C. Saura, una métafora sobre las renci-
llas entre diferentes sectores del bando vencedor en la guerra
civil española; o Diferente (1961), de L. M.ª Delgado, una
apología de la homosexualidad; o Furtivos (1975), de J. L.
Borau, en donde aparece el incesto, además de ser una metá-
fora sobre la juventud que se revuelve ante la España inamo-
bible del franquismo; o Canciones para después de una guerra
(1971), autorizada por la censura en 1976 porque contenía
temas musicales acompañando a imágenes de los años 1939 a
1953, viendo en ello la censura una crítica explícita al
Régimen y a Franco.19 Aunque, quizá, fue la terna Berlanga,
Bardem y Fernán-Gómez quienes mejor representaron un
tipo de cine «disidente».20

Pese a que en muchas de estas películas hubieran finales
forzados o con toques moralizantes, hubo un cine hecho por
directores muy ligados al bando vencedor de la guerra civil
en cuyos filmes había un tono aleccionador y cuyo máximo
exponente fue la película Raza, de J. L. Sáenz de Heredia, con
guión, bajo seudónimo, del propio Francisco Franco.
Curiosamente Sáenz de Heredia o Rafael Gil serán dos casos
significativos de cómo va a evolucionar el cine a lo largo de
la dictadura y de cómo el erotismo va a ser un tema recu-
rrente en la cinematografía de muchos directores (tanto pro-
gresistas como de la «vieja guardia») hacia el final del
Régimen y durante la Transición; como ejemplo de lo que
decimos, los nombres de estos y otros directores, y los de
algunas de sus películas, nos van a servir de guía en esta
comunicación.

Dada la coyuntura internacional que vivía España, con-
virtiéndose desde los primeros años 60 en foco de atracción
para los turistas que buscaban los bajos precios ofertados y
nuestras soleadas costas, unido a una actitud algo más tole-
rante, ya fuese, entre otras razones, por conveniencia mediá-
tica hacia el exterior, o por cierta relajación de las costum-
bres o por una actitud algo más moderada, en bastantes
casos, de los gobernantes españoles de la época (los mismos
que permitían la censura de libros, espectáculos y películas a
través de la Dirección General de Cultura Popular y Espec-
táculos), y a la bonanza económica en que estaba inmerso el
país, propiciaron un tímido aperturismo hacia lo que venía
de fuera y un aumento del nivel de vida medio de los espa-
ñoles (sobre todo de los que vivían en las grandes ciudades),
respecto a tiempos no tan lejanos, con lo que el cambio de
mentalidad comenzó un proceso que culminaría con el
anhelo de libertades manifestado por una buena parte de la
población a finales del franquismo y comienzos de la
Transición.

En cuestiones puramente cinematográficas hay que seña-
lar que el país también se convirtió en un foco de atención
para los productores extranjeros, llegando a instalarse en las
afueras de Madrid los estudios de Samuel Bronston (repon-
sables de películas como El Cid –1961– o 55 días en Pekín
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–1963–), o creándose estudios cinematográficos también en
Barcelona o en el desierto de Almería, lugar éste donde los
directores españoles y europeos realizaron, entre otros fil-
mes, «westerns» de bajo presupuesto (el llamado «spaghetti
western»), como las coproducciones dirigidas por Sergio
Leone Por un puñado de dólares (1964) o La muerte tenía un
precio (1965), o incontables producciones de western hispa-
no (el «chorizo western»),21 como el estimable Antes llega la
muerte (1964), de Joaquín Luis Romero Marchent.

En esta coyuntura es donde aparece el «destape», prime-
ro en las playas y luego en las pantallas de nuestros cines.22 La
afluencia de visitantes extranjeros les convertirá, junto a
aquellos nativos que se mueven en esos entornos vacaciona-
les, en los nuevos prototipos de personajes a introducir en el
argumento de multitud de películas. A los clásicos persona-
jes patrios extraídos de aquella sociedad y estereotipados en
las principales comedias del momento, como el paleto o el
emigrante en las películas de Pedro Lazaga La ciudad no es
para mí (1965) y Vente a Alemania, Pepe (1971), respectiva-
mente; o la sirvienta en Cómo está el servicio (1968), de
Mariano Ozores, se le sumarán entonces otras nuevas tipolo-
gías que incluirán al típico veraneante español de la época en
títulos como, por ejemplo, El abominable hombre de la Costa
del Sol (1969) y Verano 70 (1969) ambas también de Lazaga;
o al típico amante y macho hispano en títulos como Manolo
La Nuit (1973), del mencionado Ozores; o a las «suecas»
(prototipo de chicas extranjeras de presencia exuberante que
lucían diminutos trajes de baño en nuestras playas) en pelí-
culas como Tres suecas para tres Rodríguez (1975), del prolífi-
co Lazaga.

Un actor habitual en las comedias de mitad de los años
60 y 70 fue Alfredo Landa, prototipo del español de la época,
que dio lugar a que se bautizase aquel subgénero con erotis-
mo de por medio con el nombre de «landismo»,23 unas
comedias típicas con argumentos poco profundos en donde
existía algún componente «atrevido», sensualmente hablan-
do, para aquellos momentos (como vestir a las actrices con
minifaldas; o hacer que los argumentos trascurriesen en
sitios de playa, mostrando cuerpos tomando el sol; o hacer
que los protagonistas masculinos estuviesen piropeando
durante bastantes minutos del metraje a las protagonistas de
turno). Con el paso del tiempo y la permisividad de ciertos
temas en los argumentos, este cine desembocará en un tipo
de comedia «sexy» en donde el «destape» era habitual.

Por su parte, los temas que podían suscitar cierto «atre-
viemiento» o cierta polémica estaban tratados también en
títulos como Mañana será otro día (1967), de Jaime Camino
(sobre una chica que quiere ser modelo pero tiene que pros-
tituirse, aunque hay un final feliz); o Soltera y madre en la
vida (1969), de Javier Aguirre (el título da una idea de la his-
toria), en cuyos argumentos podía haber algún toque humo-
rístico (en esta última película, por ejemplo, la protagonista
era la actriz cómica, aún hoy en activo, Lina Morgan) aun-
que subyacían historias de corte dramático; en los setenta,
sobre todo después de morir Franco, esta tendencia desem-
bocará en otro subgénero como es el drama erótico: Madres
solteras (1975), de Antonio del Amo; La trastienda (1975), de
Jorge Grau; Beatriz (1976), de Gonzalo Suárez, etc.

En uno u otro caso, a partir de 1975 se va a introducir en
pantalla a actores y actrices cada vez más «ligeros de ropa»

dando paso, como decíamos, al fenómeno cinematográfico
conocido como «destape», filmes que, en bastantes ocasio-
nes, buscaban un título llamativo como reclamo; basten sólo
unos ejemplos de antes y después de la fecha indicada: las
comedias No desearás al vecino del quinto (1970), de R. Fer-
nández; Por qué pecamos a los cuarenta (1970), de P. Lazaga;
No es bueno que el hombre esté solo (1972), de Pedro Olea; Las
alegres vampiras de Vogel (1974), de J. Pérez Tabernero; Sex o
no sex (1974), de Julio Diamante; La insólita y gloriosa haza-
ña del Cipote de Archidona (1979), de R. Fernández; y los
dramas La residencia (1969), de Narciso Ibáñez Serrador;
Experiencia prematrimonial (1972), de Pedro Masó; Morbo
(1972), de Gonzalo Suárez; Tormento (1974), de Pedro Olea;
Acto de posesión (1977), de Javier Aguirre; El transexual
(1977), de José Jara; etc.

Son años en los que tanto Landa como el resto de actores
tenían que hacer todo tipo de cine, y el erótico no sólo esta-
ba de moda sino que daba dinero.24 En la Transición, Landa
llegó a intervenir en comedias pseudo eróticas como Polvos
mágicos (1979), de J. M. Larraz, o Un rolls para Hipólito
(1983), de Juan Bosch; pero quienes sí proliferaron en el cine
de «destape» de esa nueva etapa referida fueron los cómicos
Andrés Pajares (El liguero mágico –1980–, de M. Ozores) y
Fernando Esteso (Pepito Piscinas –1976–, de L. M.ª Delgado),
que a veces actuaron solos o como pareja artística (Los bin-
gueros –1980–, de M. Ozores) dirigidos en numerosas oca-
siones por un director especializado en comedias de este
calado: el incombustible Mariano Ozores. Los españoles se
vieron reconocidos en aquel cine de «destape» como una
generación de reprimidos o de vergonzantes pecadores que
había sido forjada por décadas de represión sexual; quizá ahí
radica el secreto del éxito que aún conservan muchas de
estas películas.25

Cuando hablamos del cine de «destape» debemos tener
en cuenta que, a excepción de algún filme como La Celestina
(1969), de César Fernández Ardavín, en donde Elisa Ramírez
mostraba «justificadamente» un seno en virtud de la temáti-
ca en la que se basa el relato original, no fue hasta los esterto-
res del franquismo cuando se pudieron mostrar ciertas par-
tes anatómicas del elenco actoral, siendo las películas El
Libro del Buen Amor (1974), de Tomás Aznar, y la ya citada
La trastienda (1975), de Jorge Grau, las primeras de una
inmediata avalancha de títulos que, enmarcados bajo la
denominación de «cine de destape», contendrán escenas de
desnudos en su metraje, «inaugurando» las pantallas los
cuerpos de Patxi Andión (El Libro del Buen Amor), quien
exhibía sus nalgas, y de María José Cantudo (La trastienda),
quien, en un breve plano de varios segundos, y aprovechan-
do como recurso escenográfico un espejo estratégicamente
situado en el decorado, mostraba un desnudo integral.

Esta temática en las películas se toleró, especialmente,
por su alto rendimiento en la taquilla, por lo que el apertu-
rismo hacia un cine erótico no se puede entender sin el com-
ponente económico que, como industria, lleva implícito el
cine; y, puesto que durante tantas décadas había habido
«sequía» de sensualidad en la pantalla y en las revistas, en
cuanto se pudo mostrar algo de aquélla en diversos medios
se atrajo rápidamente a un público sediento de este tipo de
contenidos y el éxito estuvo asegurado.26 Por ello no es extra-
ño que en ciudades como Madrid o Barcelona apareciesen
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también locales de strip-tease (denominados «Sexy-Shows»,
para no inclumplir las leyes y disposiciones vigentes) o que
se publicasen revistas como la francesa «Lui» (con una tirada
de 150.000 ejemplares y contenidos procedentes de antiguos
números de la versión francesa), o las españolas «El Papus» e
«Interviú» (la cual aún pervive), siendo devoradas por un
curioso público sediento de desnudos femeninos.27

El Cine y todos sus aspectos jurídicos y económicos
dependían entonces del Ministerio de Información y
Turismo. En la primera mitad de los 70 se introducen cam-
bios con la nueva normativa de 1972 sobre Cine, por la que
se autorizaba a que las películas anteriormente censuradas
(como, por ejemplo, El gran dictador –1940–, de Ch. Cha-
plin) pudieran exhibirse ahora en las salas cinematográfias;
en 1974 se promulga un anteproyecto de Ley entre cuyos
artículos se preveía que una película no podría ser proyecta-
da si su contenido atentaba contra lo tipificado en el Código
Penal28. Ya a principios de 1975, el día 19-II, aparecieron
medidas provisionales que prohibían en pantalla temas refe-
ridos al adulterio, al suicidio, al aborto, a la prostitución, a
los desnudos no justificados, etc., como medidas de preser-
vación de la moral católica (aunque en las dobles versiones,
es decir, en las versiones «completas», sin censura, que se
exportaban para su exhibición fuera de España, apareciesen
desnudos o temáticas como las referidas).29

A finales de ese año fallecería el Jefe del Estado, Francisco
Franco, lo que supuso un revulsivo para buena parte de la
sociedad. De esta manera, y aunque las libertades plenas no
estaban reconocidas por el Régimen, el erotismo se convertía
para muchos españoles en una manera de recobrar su liber-
tad individual, su derecho a elegir qué leer o qué película ver.

Con la llegada de la Ley del Cine de 1978 es cuando se
aprobarán medidas como la desaparición de la censura pre-
via del guión y la reinstauración de las licencias de doblaje
(ya en 1980).30

A modo de ejemplo sobre las libertades de los ciudada-
nos y ciudadanas de la época baste decir que no será hasta
ese mismo año cuando las Cortes despenalizarían el adulte-
rio femenino o que, gracias a la actual Constitución, también
de 1978, se consiguieron derechos plenos abolidos durante la
dictadura.

Curiosamente, desde 1976 el «destape» y la «lumpem-
pornografía»,31 de los que la censura de la época pretendía
librar al espectador, van a ser temáticas muy recurridas en
nuestro cine, por lo que el público ya no tenía que cruzar las
fronteras para ver películas de este tipo.

Si los primeros filmes en donde las escenas de cama
constituían una muestra de las nuevas tendencias sociales y
estaban protagonizados por actrices extranjeras (Mirta
Miller, Nadiuska, Ajita Wilson, Ornella Muti, etc.), pronto le
tocó el turno de exhibir sus cuerpos, o parte de ellos, a nues-
tros actores (como Máximo Valverde, Manolo Otero, Patxi
Andión, etc.) y a nuestras actrices (María José Cantudo,
Blanca Estrada, Susana Estrada, Ágata Lys, María Luisa
Sanjosé, Rosa Valenti, Esperanza Roy, Eva León, Azucena
Hernández, Amparo Muñoz, Sara Mora, …), algunas de las
cuales ya estaban consagradas (como Ana Belén, Marisol,
Concha Velasco, Carmen Sevilla o Sara Montiel). En la
mayoría de estas películas se mostraba a la mujer como obje-
to de placer, puesto que este cine estaba pensado, como ya

apuntábamos anteriormente, para el público masculino;
añadiremos que, para esquivar la censura, el final de estos
argumentos solía ser aleccionador, en consonancia con la
moral impuesta.

No obstante, el cine de esta época reflejó algo más que el
destape; la nueva etapa, «La Transición democrática», supu-
so, además de un cambio de mentalidad, un momento de
ruptura con el pasado y de denuncia de las viejas «costum-
bres»; fue, en definitiva, un fenómeno cuyo significado era
sinónimo de que, lentamente, algo estaba cambiando en
España. Un significativo reflejo de esos cambios fue la azaro-
sa vida de la película El crimen de Cuenca (1979), de Pilar
Miró, ejemplo de cine de denuncia social que tuvo el dudoso
honor de ser una de las primeras películas censuradas des-
pués del fallecimiento de Franco. En ella se narra un suceso
judicial verídico: la condena (tras tortura en los interrogato-
rios) y el posterior encarcelamiento de dos campesinos por
un crimen que no habían cometido. La presunta víctima
apareció viva años más tarde y los acusados fueron rehabili-
tados. Esta película, que no ahorra en detalles escabrosos,
contenía varias escenas de «destape» (por ejemplo, a uno de
los enjuiciados lo cuelgan de los genitales); además, la pelí-
cula ofrecía escenas en donde la Guardia Civil torturaba y
humillaba de diversas formas a los cautivos. El filme ofrecía,
en suma, una dura crítica al caciquismo rural y a los méto-
dos utilizados por las Fuerzas de Seguridad del Estado (que
en tiempos de Franco y en la primera Transición aún utiliza-
ban prácticas interrogatorias tan crueles como las mostradas
en la película), lo que supuso que la película fuese retenida,
incautado el negativo de la misma y procesada su directora
en 1980 (aunque no fue juzgada ni encarcelada por modifi-
carse las competencias de los tribunales militares ese mismo
año), siendo postergado el estreno hasta 1981,32 año de la
intentona golpista del 23-F.

Además de la temática política (tratada también en pelí-
culas como Siete días de enero –1978–, de J. A. Bardem), his-
tórica (Los días del pasado –1977–, M. Camus), o las adapta-
ciones literarias (La colmena –1982–, M. Camus), entre otros
géneros, durante el cine de la Transición se hicieron muchos
títulos cómicos o satíricos en donde lo sexual o las referen-
cias a la sexualidad tenían especial relevancia en los argu-
mentos, patente en filmes como Virilidad a la española
(1975), de Francisco Lara; La escopeta nacional (1977), de
Berlanga; Consultorio sexológico (1978), de José A. Villalba;
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980), de Pedro
Almodóvar; etc. Pero también se hizo un cine «serio» de
«destape»: Los Pájaros de Baden Baden (1975), de Mario
Camus; Cambio de sexo (1976), de Vicente Aranda; o Ese
oscuro objeto del deseo (1977), de Luis Buñuel, por mencionar
sólo unos cuantos ejemplos.

Numerosos títulos de finales del franquismo y comienzos
de la actual democracia pueden ser tildados, en bastantes
ocasiones, de malas películas porque, ciertamente, puedan
no ser grandes ejercicios de estilo cinematográfico o puedan
no ser los mejores ejemplos de la filmografía de muchos
directores; pero, sin duda, conviene ver todos esos filmes
como productos de un contexto social determinado y como
fuentes documentales de una época.

A continuación, y por su prolífica cantidad de trabajos
realizados, hemos escogido a varios directores y una parte de
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sus filmografías como ejemplos con los que, en relación al
cine de «destape», escenificar la evolución social bajo el
Régimen y la posterior Transición.

Para Luis Pérez Bastías y Fernando Alonso Barahona33

entre 1930 y 1990 hay una cantidad cercana al millar de pelí-
culas españolas (aproximadamente una de cada cuatro reali-
zadas en ese periodo de tiempo), con calidad aceptable para
ser historiadas y tenidas en cuenta en cualquier manual de
Historia del Cine español.

Aquí no vamos a catalogar el número ni la calidad de las
películas realizadas durante el final del franquismo y en la
Transición, pero sí veremos, a través de diversos títulos y
directores, cómo evoluciona el cine hacia el «destape» (a
veces el título de la película lo dice todo). La selección de
directores y películas ha sido hecha al azar, pero con el crite-
rio de que todos hubiesen filmado cine «de destape»; por un
lado se escogió a ciertos cineastas con una filmografía que
abarcase el franquismo y la Transición; y, por otro lado, se
escogió a otros realizadores que, con una filmografía menos
extensa, iniciaron sus carreras durante la Transición. El con-
junto es suficientemente indicativo para hacerse una idea de
la evolución de la sensualidad en el cine de aquellos años.

Antes de ello diremos que, en líneas generales, hablemos
de cualquier género o subgénero cinematográfico filmado
durante el franquismo, el contexto que llega a los espectado-
res a través del cine es idílico, sin críticas explícitas hacia la
dictadura, y está controlado mediante una política de sub-
venciones, por lo que previamente al estreno de una película
ésta debe pasar una «criba» sobre las conveniencias o no del
guión o de ciertas escenas. Era un método de controlar los
argumentos.34

Aunque en aquellos momentos se podían ver en pantalla
a las actrices «fetiche» de la época, como Marilyn Monroe o
Brigitte Bardot, era habitual que, hasta que desapareció la
censura en 1977, como ya quedó dicho, en las películas don-
de había escenas o diálogos desacordes con la opinión del
censor de turno35 estos se mutilasen, se alterasen, o se estre-
nasen con años de retraso o sólo en cineclubs, como le suce-
dió a diversas películas de precursores del cine europeo eró-
tico de la talla de Fellini, Visconti o De Sica (como Bocaccio
70, de 1960, dirigida por ellos tres). En el caso del cine espa-
ñol, las primeras películas en las que el espectador puede
empezar a ver cuerpos en traje de baño o en donde aparece
la figura del extranjero que llega a España de vacaciones,
aportando otra mentalidad más abierta en el entorno donde
interactúa, vienen acompañadas de la mano del desarrollis-
mo económico; son títulos como Veraneo en España (1956),
de Miguel Iglesias, una comedia de corte musical con un
inglés de por medio; o las coproducciones Vacaciones en
Mallorca (1959), de Giorgio Bianchi, sobre un grupo de ita-
lianos en dicha isla, o El bikini rojo (1966), de Lothar
Gündisch, sobre un grupo de turistas alemanes en Torre-
molinos. Incluso en El verdugo (1963), de Berlanga, aparece
Mallorca (destino del viaje de novios de tantas parejas espa-
ñolas durante los años 60, 70 y 80).

El ambiente vacacional o, en general, optimista de éstas y
otras producciones harán que el tono de las películas sea
habitualmente cómico; así los años 60 destacarán por un ele-
vado número de comedias «a la española», con actores como
José Luis López Vázquez o Gracita Morales, siendo estos algu-

nos de los directores más representativos: Pedro Lazaga (Sor
Citroën, de 1967; El turismo es un gran invento, de 1968; Las
secretarias, de 1969; …), Mariano Ozores (Objetivo Bi-Ki-Ni,
de 1968; …), Ramón Fernández (Sor Ye-Yé, de 1967; Cateto a
babor, de 1969; …) o Fernando Palacios (El día de los enamo-
rados, de 1959; Tres de la Cruz Roja, de 1961; Vuelve San
Valentín, de 1962; Marisol rumbo a Río, de 1963; Búsqueme a
esa chica, de 1964; La familia y… uno más, 1965; …).

A principios de los 70 aparecerán una serie de títulos
típicos, y ya clásicos, de nuestro cine; para algunos de estos
directores, como Mariano Ozores y otros, el «destape» sería
un eslabón (y un filón) añadido a la evolución de la comedia
de la década anterior, dándose el paso definitivo hacia come-
dias pseudo eróticas realizadas durante la Transición y la
década de los 80. De esos realizadores mencionaremos, de
nuevo, a Mariano Ozores con títulos como, por ejemplo, A
mí las mujeres, ni fu ni fa (1971); Jenaro, el de los catorce
(1974); El reprimido (1974); Los pecados de una chica casi
decente (1975); Tío, ¿de verdad vienen de París? (1975);
Cuentos de la sábanas blancas (1977); El erótico enmascarado
(1980); ¡Que vienen los socialistas! (1982); Agítese antes de
usarla (1983); etc. También cabe citar al respecto a Ramón
Fernández, con películas como, por ejemplo, No desearás al
vecino del quinto (1970); Doctor, me gustan las mujeres, ¿es
grave? (1973); El adúltero (1975); Un lujo a su alcance (1975);
Cuando los maridos se iban a la guerra (1976); o La insólita y
gloriosa hazaña del cipote de Archidona (1979). Igualmente
probó con este tipo de cine Francisco Lara Polop, del que
citaremos Virilidad a la española (1975); Adulterio nacional
(1982); y algún drama erótico como Climax (1977) o La
mujer del juez (1984). Pedro Lazaga, forjado también, como
los anteriores, en el cine de la dictadura, realizó obras con
toques sensuales y, con los años, su cine evolucionó hacia el
cine de «destape»; citaremos como ejemplos por él dirigidos
las películas El chulo (1973); El alegre divorciado (1975); La
amante perfecta (1976); Terapia al desnudo (1976); Hasta que
el matrimonio nos separe (1977); o Siete chicas peligrosas
(1979). De entre estos directores afines al Régimen cabe citar
también a Vicente Escribá, quien se apuntó a la moda con
títulos como Aunque la hormona se vista de seda (1971); o La
lozana andaluza (1976).

Esta tendencia a mostrar la sensualidad mediante las
películas (aunque eso sí, en una variada gradación de erotis-
mo) llegó a clásicos como Fernando Fernán-Gómez (Cómo
casarse en siete días, de 1970; Mi hija Hildegart, de 1977; …),
Luis García Berlanga (Tamaño natural, de 1977) o Luis
Buñuel (Ese oscuro objeto del deseo, de 1978), a la vez que
también alcanzó a la filmografía de otros autores más jóve-
nes que ellos pero poseedores, también, de una larga trayec-
toria cinematográfica (algunos de los cuales la iniciaron
poco antes de acabar la dictadura), como pueden ser Carlos
Saura (Los ojos vendados, de 1978); Gonzalo Suárez (La loba
y la paloma, de 1974; Beatriz, de 1976); Eloy de la Iglesia (El
diputado, de 1978; Miedo a salir de noche, de 1979); Pedro
Olea (El bosque del lobo, de 1970; No es bueno que el hombre
esté solo, de 1973; Pim, pam, pum,… ¡fuego!, de 1975; Un
hombre llamado Flor de Otoño, de 1978); Francesc Bellmunt
(L'orgía, de 1978; Salut y força al canut, de 1979); Manuel
Gutiérrez Aragón (Habla mudita, de 1973; Camada negra, de
1977); o Miguel Ángel Díez (Pecado mortal, de1977; De fresa,
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limón y menta, de 1978). Y, sin duda, la sensualidad impreg-
nó también las películas de los nuevos autores aparecidos en
los años de la Transición como, por ejemplo, José Luis Garci
(Asignatura pendiente, de 1977; Solos en la madrugada, de
1978; Las verdes praderas, de 1979); Fernando Colomo
(Tigres de papel, de 1977; ¿Qué hace una chica como tú en un
sitio como éste?, de 1978); Bigas Luna (Bilbao, de 1978;
Caniche, de 1979); Fernando Trueba (Ópera prima, de 1980);
o Pedro Almodóvar (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del mon-
tón, de 1981), entre otros.

Tampoco se debe olvidar a los directores que fueron pie-
dras angulares en el cine franquista y que supieron adaptar-
se a esta tendencia, suponiendo la vertiente oficial de un
Régimen que evoluciona; entre estos autores destacaremos a
José Luis Sáenz de Heredia36 (Pero… ¡en qué país vivimos!, de
1967; Juicio de faldas, de 1969; La decente, de 1970; Los gallos
de la madrugada, de 1971; Solo ante el streaking, de 1975; ...)
y a Rafael Gil (La casa de La Troya, de 1959; Un adulterio
decente, de 1959; A la legión le gustan las mujeres… (…y a las
mujeres les gusta la legión), de 1976; La boda del señor cura, de
1979; Y al tercer año, resucitó, de 1980; De camisa vieja a cha-
queta nueva, de 1982; Las alegres chicas de Colsada, de 1983;
Las autonosuyas, de 1983;…). En la Transición, lo mismo que
entre los autores progresistas hubo un auge de argumentos
que contaban la guerra civil o la posguerra desde el bando
vencido (Bardem, Chávarri, Betriu, Uribe, etc.), entre el gru-
po de directores afines al Régimen hubo quien aprovechó el
medio cinematográfico para, de una u otra manera, arreme-
ter contra la naciente democracia o el partido de turno en el
gobierno: el mencionado Gil en títulos como Y al tercer año,
resucitó (1980), De camisa vieja a chaqueta nueva (1982) o
Las autonosuyas (1983); Ozores con El apolítico (1976), Los
energéticos (1979) o ¡Que vienen los socialistas! (1982); Lara
Polop con El asalto al castillo de la Moncloa (1977); Gabriel
Iglesias con Un cero a la izquierda (1980); etc., siendo títulos
que también daban lugar a incluir en el metraje escenas de
destape o situaciones de contenido erótico.

Volviendo al cine de destape diremos que, cuando la
censura permitió mostrar todo tipo de situaciones y actitu-
des eróticas en la pantalla, este subgénero desembocó, pri-
mero, en los años 70, en el cine clasificado «S» (en España
ocurrió en 1977, después de suprimirse la censura previa de
guiones) y, posteriormente, en el cine clasificado «X» (en
nuestro país, a partir de los primeros 80)37. Una loca extrava-
gancia sexy (1977), de Enrique Guevara, fue la primera pelí-
cula española clasificada «S» (el 16% del total de los filmes
nacionales realizados entre 1978 y 1983 pertenecieron a este
subgénero).38

Un peculiar caso de director español «todoterreno» es
Jesús Franco39, que evolucionó desde el cine «clásico», bajo la
dictadura, al cine «X», en tiempos democráticos, pasando
por el cine de «destape» durante la Transición.

Como hemos ido viendo, pese a la censura y a las limita-
ciones que ésta imponía, numerosos cineastas (afines o no al
Régimen) se sumaron a las nuevas tendencias que atraían a
un público ávido de contenidos que, hasta entonces, les habí-
an sido vetados. Junto a numerosas revistas y cómics, las
películas se convirtieron para mucha gente en verdaderas
escuelas de erotismo; por ejemplo, con el estreno de El últi-
mo tango en París se aprendió que la mantequilla podía ser

untada sobre nuestra pareja antes de hacer el amor; o, por
ejemplo, a partir de El imperio de los sentidos, el gran público
descubría la insospechada utilidad que se le podía dar a un
huevo cocido; o leyendo la historieta de Richard Corben
titulada Den, u otras como Valentina, de Guido Crepax, los
jóvenes lectores podían ilustrar ampliamente su imagina-
ción. Así, el desnudo y lo erótico se asociaron a los nuevos
aires democráticos.

Aquellos años de gloria del «destape» coincidieron en el
tiempo con el nacimiento de la «movida»40, con el auge del
cómic y con el resurgimiento del pop español. Pero esa épo-
ca, asociada a unos determinados gustos, usos y costumbres,
fue superada con nuevas modas y tendencias; en cualquier
caso, no deja de ser curioso que en televisión se sigan progra-
mando aún aquellas películas de «destape» y que, quizá por
nostalgia para unos o por curiosidad para otros, aún sigan
teniendo aceptación.
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Teatro y política 

en la transición

democrática: 

«Tú estás loco, Briones»

de Fermín Cabal(1978)

Manuel Aznar Soler

La trayectoria escénica de Fermín Cabal está vinculada a
algunos de los grupos más importantes del teatro indepen-
diente español: Los Goliardos, Tábano y, desde noviembre de
1977 [Pérez Coterillo, 1978], La Monumental de las Ventas.
Durante los últimos años del franquismo el teatro indepen-
diente se constituyó en oposición militante contra la dicta-
dura franquista, una oposición teatral que, determinada por
la censura y por la falta de libertad de expresión, tuvo que
inventarse una estética para referirse oblicuamente a la reali-
dad española del momento. Así, recurrió a un lenguaje indi-
recto que, mediante distanciamientos, parábolas, perífrasis y
equívocos, exigía la complicidad activa del público para
completar su sentido. Antifranquismo, estética de farsa, cre-
ación colectiva, precariedad de los medios de producción,
itinerancia permanente, búsqueda de nuevos públicos, com-
plicidad política, espacios alternativos de representación: el
teatro independiente español fue durante la dictadura fran-
quista un arma cargada de futuro que, sin embargo, la tran-
sición democrática iba a desactivar progresivamente.

La crisis del teatro independiente

Porque, en efecto, la crisis del teatro independiente español
fue una consecuencia directa de la nueva situación democrá-
tica: «La llamada transición democrática (...) implicó la total
o parcial liquidación de una serie de manifestaciones vincula-
das a la confrontación de muchos años. Y no por decisión
unilateral del poder, sino como consecuencia del abandono
social. En el campo de la prensa, desaparecieron publicacio-
nes como Triunfo y Cuadernos para el diálogo. Y en el del tea-
tro, contra todo lo esperado, la nueva libertad acabó con la
mayor parte de los grupos independientes, desasistidos de
público» [Monleón, 1995: 243]. Aquellos grupos del teatro
independiente entraron en crisis no sólo por su estructura
cooperativista y organización asamblearia sino también por
sus propias contradicciones estéticas y políticas: ya no tenían
sentido ni el lenguaje escénico críptico o alegórico ni el mito
de la creación colectiva [Miralles, 1977: 106-110], una con-
cepción del trabajo «sobre la base de que el producto último,
el espectáculo, es expresión del conjunto del grupo, y que
todos los miembros deben participar en su elaboración en la
medida de sus posibilidades. (...) Ahora la estrella es el grupo:
en los programas y entrevistas no figurará otro nombre, ni el
de los actores, ni tampoco el del director, escenógrafo o dra-

maturgo» [Cabal, 1980: 41]. Por otra parte, el teatro indepen-
diente había cometido errores, algunos graves como el de
«confundir, como pasaba en la dictadura, práctica política y
práctica artística. Hay que empezar ahora a trabajar por un
replanteamiento de las formas de producción de nuestros
espectáculos, del lenguaje, del nuevo público al que van diri-
gidos nuestros trabajos. Si todo esto no lo hacemos de mane-
ra común entre todos los grupos, volveremos a lo de antes: no
seremos más que francotiradores de una alternativa cultural»
[Tábano, en Polo y Josechu, 1978: 44]. De esta manera, se
asumía abiertamente por los grupos más lúcidos –Tábano,
por ejemplo– la crisis del teatro independiente en aquel con-
texto de la transición democrática y, en este sentido, no falta-
ron voces autocríticas como la de Guillermo Heras, quien en
1979 publicaba un artículo en Pipirijaina, la revista que pode-
mos considerar órgano de expresión de un teatro indepen-
diente que buscaba entonces su difícil profesionalización:

El Teatro Independiente constituyó un lenguaje con-
tra toda la simbología franquista, pero a cambio quedó
profundamente marcado por la represión exterior y por
la constante autocensura. Sus claves eran el chiste de
doble sentido, el uso de los estilos enraizados en la tradi-
ción popular, los símbolos camuflados, la criptología, la
farsa, el sarcasmo y ese cierto mal acabado final, que se
justificaba por querer dar naturalidad y frescura al
montaje cuando, en realidad, no hacía sino ocultar
nuestras propias incapacidades estéticas, fruto de un
aprendizaje autodidacta. Es cierto que se boicotearon
los códigos dominantes con propuestas estéticas carga-
das de aparente modernidad, pero esto no justifica el
sobrevalorar los resultados obtenidos, sobre todo si se
contempla desde la actual etapa de transición, en la que
muy pocos montajes han sabido dar respuesta estética a
la nueva sensibilidad [Heras, 1979: 10].

Fermín Cabal (León, 1948) –que, junto a José Luis
Alonso de Santos, son dramaturgos que «aprenden el oficio
a pie de escenario» [Oliva, 2004: 99]–, fue ayudante de direc-
ción de Ángel Facio con Los Goliardos en La boda de los
pequeños burgueses; actor en Los últimos años de soledad de
Robinsón Crusoe y autor de La ópera del bandido y Cambio de
tercio con Tábano, experiencia esta última a la que el propio
Cabal se ha referido con amable ironía en un fragmento de
su prólogo, titulado «Permíteme, lector, unas palabras», a la
edición de su obra:

En TÁBANO las cosas eran muy serias y muy diver-
tidas y recuerdo que éramos muy felices y lo pasábamos
fatal. Hacíamos un teatro cómico, satírico, farsesco,
popular, experimental, militante y algunas cosas más, y
encima teníamos mucho éxito. Aprendí entonces la car-
pintería teatral, y sobre todo la comedia musical y el
diálogo de humor, no sé bien si leyendo a Bergson,
Freud, y otros maestros, o mirando a los espectadores
entre bastidores y apuntando cuidadosamente dónde y
cuándo se reían, dónde se quedaban muy quietos y dón-
de tosían y se movían en las butacas.

Pero el sueño terminó y despertamos en una chabo-
la confortable, como dijo el crítico Fernández Santos
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muy bien dicho. Con algunos veteranos de TÁBANO
empecé a trabajar el montaje de Tú estás loco, Briones.
Fue mi primera obra personal, también la primera que
firmé, ya abandonados los excesos del anonimato colec-
tivista. En ella hay mucho de tabanismo y no me parece
mal. Pero pude probar dos cosas: por ejemplo, trabajar
con el presente; por ejemplo, liberarme del género
«musical»; por ejemplo, no tener que hacer buenos y
malos. Sólo tenía cuatro actores y esa limitación me
obligó a enfrentarme sin paliativos con el problema
principal de la escritura dramática: la síntesis [Cabal,
1982: 16].

Liberado de las servidumbres y exigencias del teatro
independiente, Cabal pudo reflejar a partir de Tú estás loco,
Briones, sin maniqueísmos baratos, la realidad presente, la
realidad española de aquel momento histórico. Y aunque en
su primera obra «personal» reconocía aún «mucho de taba-
nismo», es decir, de humor farsesco, esa alusión irónica a
«los excesos del anonimato colectivista» implicaba romper
entonces con uno de los mitos del teatro independiente (el
de la creación colectiva) para asumir personalmente la auto-
ría de la obra.1 Por otra parte, esa «chabola confortable» a la
que se refería Cabal era la muy precaria Sala Cadarso de
Madrid, que «tampoco reunía las mínimas condiciones téc-
nicas necesarias para un montaje de nivel medio» [Oliva,
2004: 76]. Parece obvio que una de las necesidades imperio-
sas del teatro independiente, condenado a una itinerancia
permanente por exigencias de su profesionalización [Cabal,
1978: 47], era la de la estabilidad, exigida por el propio dra-
maturgo en nombre de la Compañía Monumental de las
Ventas: «La posibilidad de controlar su propia sala de exhibi-
ción (...) permite indudablemente avanzar con más rapidez
en la convocatoria de ese «nuevo público» [Cabal, 1978: 47].
Teatro «independiente» e itinerante versus teatro «estable»
constituía según el propio Cabal una «falsa oposición», pero
he ahí el dilema que vivieron aquellos grupos en los prime-
ros años de la transición democrática:

Nuestro objetivo último se podría marcar en abrir
un local en Madrid, porque trabajar de manera más
estable a la habitual (bolos, giras) nos permitiría avan-
zar profesionalmente. Nuestra actual actividad nos
estanca en unos estudios rudimentarios que perjudican
nuestra labor. El problema del local lo es para todo gru-
po independiente, como grupo y en general. Objetivo
que se ha visto imposibilitado siempre por el Ministerio.
Tal vez se pueda hacer algo después de las elecciones
democráticas. (...) Y seguir haciendo un tipo de teatro
que esté muy relacionado con la vida cotidiana
[Claudín, 1978: 43].

La Sala Cadarso, inaugurada en 1976, venía desarrollan-
do en Madrid, pese a la precariedad de sus recursos econó-
micos, una actividad muy notable. Pues bien, esta Sala
Cadarso, del Centro Cultural La Corrala –«la sala escénica
más joven de Madrid –condición juvenil no sólo ni esencial-
mente circunscrita a su cronología» [Aragonés]–, inauguró
la temporada 1978-1979 con el estreno el 10 de octubre de
1978 de Tú estás loco, Briones, de Fermín Cabal, primer mon-

taje de La Compañía Monumental de Las Ventas, interpreta-
da por cuatro actores procedentes de Tábano (Concha
Tabora, Felipe Gallego, Mikel Elguezábal y Santiago Ramos),
con escenografía y figurines de Gerardo Vera y dirección del
propio Fermín Cabal:

El proyecto de la Sala Cadarso se presenta este año
respaldado por tres equipos y consta de los siguientes
capítulos: la producción de cuatro espectáculos, labora-
torio teatral, escuela de teatro, departamento de exposi-
ciones, biblioteca, publicaciones de teatro, archivo y
cine-club. El importe del proyecto asciende a 34 millo-
nes de pesetas, de los cuales han solicitado una subven-
ción parcial de 13 al Ministerio de Cultura, Ayunta-
miento, Diputación, Caja de Ahorros... Por el momento
no han encontrado respuesta. El Ministerio de Cultura
ha concedido a la sala Cadarso 1.400.000 pesetas para
la programación de la sala, cantidad que consideran
insuficiente. La pasada temporada representaron en la
Cadarso ocho grupos de teatro para adultos, cinco más
de teatro infantil, y se realizaron 342 representaciones,
a las que asistieron 70.000 espectadores.2

Y es que la política del Ministerio de Cultura y Bienestar,
creado por Real Decreto del 5 de julio de 1977 en sustitución
del antiguo Ministerio de Información y Turismo franquista,
era criticada muy duramente entonces por el teatro indepen-
diente: «Lo que está claro es que UCD no tiene política tea-
tral (ni cultural) alguna. No hay una planificación más o
menos consciente, más o menos pensada, más o menos orga-
nizada. Sólo una reglamentación de normas jurídicas que ha
venido todo lo más a “institucionalizar” esa ausencia de polí-
tica, y publicada, para mayor escarnio, cuando no hay ya
dinero para regular ni repartir...» [Fernández Torres, 1978:
3]. La propia revista Pipirijaina constató en su «Editorial»
del número 10 que reaparecía tras un año largo de silencio
por razones económicas: «Recurrimos al Ministerio de
Cultura, cuando el titular de la Dirección General de Teatro
era Rafael Pérez Sierra. Nos dieron siempre buenas palabras,
pero no desembolsaron un céntimo».3 Y lo mismo afirmaba
Fermín Cabal en nombre de Tábano a la pregunta de si
había habido un cambio: «De palabra sí, pero de hecho con-
tinúa la misma política teatral del franquismo» [Cabal, 1977:
41]. Recordemos, por otra parte, que la «Propuesta de crea-
ción de la Cooperativa de Espectáculos Teatrales de Teatro
Independiente de Madrid (C.E.T.I.M)» [Fernández Torres,
1987: 371-378], firmada por dieciséis grupos (El Búho,
Cizalla, Compañía de Espectáculos Ibéricos, La Esmerada,
Espolón del Gallo, La Gaviota, GIT, Jincacha, Libélula,
Monumental de las Ventas, Pequeño Zoo, Picota, La Sota de
Bastos, Tábano, Teatro de Barrio Obrero –TBO– y Teatro
Libre), «fue desestimada por la Dirección General, argumen-
tando la falta de presupuesto» [Andura Varela, 1995: 152].
Un tema que sin embargo llegó al Senado, en donde el 14 de
noviembre de 1978 se produjo un debate parlamentario a
partir de sendas interpelaciones al ministro Cabanillas de los
senadores socialistas Guillermo Alonso del Real Montes y
Joaquín Martínez Bjorkman en las que el primero aludió
explícitamente a la denegación ministerial de subvenciones
al proyecto de «teatro popular» del C.E.T.I.M. [Fernández
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Torres, 1987: 407], mientras que en el informe sobre «Pro-
puestas culturales del PSOE» que este partido presentó ese
mismo año 1978 se denunciaba explícitamente «el desdén y
desatención hacia los trabajos del Teatro Independiente» por
parte de la política ministerial [Cabal, 1994: 13].

Tú estás loco, Briones reúne, por tanto, elementos expresi-
vos de esas contradicciones económicas y estéticas en que se
desarrolló la transición democrática en nuestra escena, obra
representada por un grupo de teatro independiente (La
Monumental de las Ventas) que pretendía «combatir la
estructura clasista y centralista del teatro al uso, que ha aleja-
do casi irreparablemente a las mayorías populares de los
locales teatrales. Hacer una crítica de la cotidianeidad, del
mundo de cada día, no alejarse del transcurso de la vida de
nuestros contemporáneos, sino al revés, profundizar en ella
por el camino del humor» [Pérez Coterillo, 1978: 50]. Pero
un grupo que aspira a una sala estable (a modo de segunda
Sala Cadarso) y que representa una obra de autor, que apues-
ta por un teatro de texto cuando el propio Cabal afirmará
años después que «la generación del T(eatro) I(ndependien-
te) carece prácticamente de autores dramáticos (...) es una
generación de directores y ahí radica su principal debilidad»
[Cabal, 1989: 73].

El contexto escénico y político del estreno

La cartelera de Madrid de ese martes 10 de octubre de 1978
era muy expresiva de una situación tan contradictoria como
ecléctica y reveladora de la complejidad política y social de
nuestra transición democrática: a la vez se representaban El
lío nuestro de cada día, vodevil de Manuel Baz, en el Teatro
Alcázar; Las planchadoras, de Manuel Martínez Mediero, que
alternaba en el Alfil con Como es... no es..., de Jorge Mascion-
gioli; el sainete satírico Un cero a la izquierda, de Eloy
Herrera, autor de extrema derecha, en el Arlequín («AVISO:
Cualquier parecido con personajes reales NO es mera coinci-
dencia. ¡Hacia las 2.000 representaciones»); el musical Satán
azul, de Enrique Barreiro y Alfonso Santisteban, en el
Arniches («la primera obra teatral clasificada “S” dado su
gran erotismo», representativa del entonces llamado «teatro
del destape»); Lecciones de cama para políticos, comedia
musical de Emilio G. Loygorri y F. García Morcillo, en el
Barceló; Un adorable inconsciente, de Jean Pierre Aumont, en
el Beatriz; la revista Ya tenemos «Risocracia», de Fernando
Esteso y E. Bariego, con la supervedette Norma Duval, en el
Calderón; Solos en esta tierra, de Manuel Alonso Alcalde, en
el Centro Cultural de la Villa de Madrid; Flowers, «pantomi-
ma» de Lindsay Kemp, basada en Nôtre-Dame des Fleurs,
novela de Jean Genet, en el Teatro de la Comedia; Sé infiel y
no mires con quién, en el Teatro Cómico («¡Octava tempora-
da de arrollador éxito cómico! ¡Próximamente 7.000 repre-
sentaciones en España!»); Así que pasen cinco años, de
Federico García Lorca, por el Teatro Estable Castellano, diri-
gido por Miguel Narros, en el Teatro Eslava; ; M-7 Catalonia,
de Els Joglars, en el Teatro Fígaro; Maribel y la extraña fami-
lia, de Miguel Mihura, en el Infanta Isabel; Alicia en el París
de las maravillas, de Miguel Sierra, en el Lara; la revista
«cómica, frívola» La casa del placer, en el Latina; Lo mío es de
nacimiento, en el Maravillas; Historias íntimas del paraíso, de
Jaime Salom, en el Marquina; Esperando a Godot, de Beckett,

por la Compañía de María Paz Ballesteros, en el Martín; el
musical El diluvio que viene en el Monumental; Nuevo
Madrid... pecado mortal, de Antonio D. Olano y Juan Pardo,
autores de extrema derecha, en el Muñoz Seca («¡Segundo
año consecutivo de éxito arrollador! ¡Pronto, mil representa-
ciones en Madrid!»); el musical erótico Ven a disfrutar, en el
Príncipe; la revista Las Leandras, con María José Cantudo, en
el Reina Victoria; Cara al sol... con la chaqueta nueva, «farsa
política» de Antonio D. Olano, autor de extrema derecha, en
el Valle-Inclán; y, por último, los Ballets de Félix Blaska en la
Zarzuela [El País, Madrid (martes 10 de octubre de 1978),
p. 34; y Pérez, 1993].

Resaltemos la significación política de las representacio-
nes en el Teatro Fígaro de M-7 Catalònia, «espectáculo de Els
Joglars realizado en el exilio y estrenado en Perpiñán la últi-
ma semana de septiembre, que viene a hacer temporada en
un teatro madrileño. Albert Boadella ha reclutado nuevos
actores y ha resucitado el nombre del grupo catalán que
padeció el descalabro judicial a raíz del estreno de su anterior
montaje, La torna. Los actores de aquel espectáculo cumplen
prisión aún o continúan exiliados, como el propio Boadella.
La presentación en Madrid del espectáculo tiene un conteni-
do de resistencia política en una de las causas, la de la “liber-
tad de expresión”, por la que más se ha batallado en los pre-
ámbulos democráticos del país».4 Pero la actuación del Teatro
Estable Castellano (TEC) en el Eslava es tan relevante como la
de Els Joglars en el Fígaro, un TEC que, por lo demás, soste-
nía una concepción del teatro como servicio público muy
semejante a la del Teatre Lliure en Barcelona.5 Finalmente, la
presencia del teatro independiente en la cartelera teatral
madrileña se completaba únicamente con la Compañía
Monumental de Las Ventas en la Sala Cadarso:

Y una de las notas más positivas del año: aparece un
nuevo autor, Fermín Cabal, procedente del teatro inde-
pendiente, que acredita dotes indudables en el sainete
tragicómico Tú estás loco, Briones [Amorós, 1987: 153].

Ahora bien, si comparamos con la cartelera barcelonesa
de ese mismo día 10 de octubre de 1978, la situación no
mejora en absoluto: Apasionada, revista del empresario
Matías Colsada en el Apolo; el superespectáculo musical ¡Oh,
Calcutta!, en el Barcelona; El brunzir de les abelles, de Josep
Lluis y Rodolf Sirera, por la Compañía «L’Ou Nou», en el
Casal Catòlic de Sant Andreu, T. N. C; Enséñame... tu piscina,
otra revista de Colsada, en el Español; L’auca del senyor Esteve,
de Santiago Rusiñol, en el Romea; Antaviana de Dagoll-
Dagom, basada en los cuentos de Pere Calders, con canciones
de Jaume Sisa, en la Sala Villarroel desde el mes de septiem-
bre; Violines y trompetas, de Santiago Moncada, en el Talía; y,
por último, el espectáculo musical ¿Barcelona... es Bárbara!,
con Bárbara Rey, en el Victoria.6 Como puede comprobarse,
la miseria escénica de la cartelera «comercial» barcelonesa era
muy notable y buena parte de su vitalidad procedía entonces
de iniciativas «independientes» como las de la Sala Villarroel
o el Teatre Lliure,7 en donde –tras el Plany en la mort d’Enric
Ribera, de Rodolf Sirera, por el Teatre del Celobert con direc-
ción de Joan Ollé– se anunciaba para el 17 de octubre el
estreno de L´armari en el mar, «teatre musical» con la inter-
vención del Grup Instrumental Català, con texto de Joan
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Brossa, música de Mestres Quadreny, decorados de Antoni
Tàpies, escenografía de Fabià Puigserver y dirección de
Guillem-Jordi Graells y del propio Puigserver.

Por otra parte, no olvidemos algunos datos del contexto
político que nos ayudan a situar este estreno de Fermín
Cabal [Aznar Soler, 2002: 89-96]: el 24 de enero de 1977 un
grupo de pistoleros del antiguo sindicato vertical franquista
y de la extrema derecha fascista asesinan en su despacho de
la calle madrileña de Atocha a abogados laboralistas de
Comisiones Obreras; el 1 de abril de 1977 desaparece oficial-
mente la Secretaría General del Movimiento; el 9 de abril de
1977 se legaliza al Partido Comunista de España; el 15 de
junio de 1977 la Unión de Centro Democrático (UCD) gana
las primeras elecciones democráticas y Adolfo Suárez es
nombrado presidente del gobierno; el 20 de septiembre de
1977 se produce un atentado fascista en Barcelona contra la
revista de humor El Papus; el 27 de octubre de 1977 se fir-
man los Pactos de la Moncloa entre el gobierno de UCD, los
partidos políticos y las centrales sindicales; el 16 de diciem-
bre de 1977 el director de Els Joglars, Albert Boadella, ingre-
sa en la cárcel por la representación de La torna y el 6 de
marzo de 1978 se celebra un Consejo de Guerra contra Els
Joglars; el 18 de noviembre de 1978 se descubre la «Ope-
ración Galaxia», una conspiración militar contra la demo-
cracia de la que formaban parte, entre otros militares, el
teniente coronel Tejero y el comandante Sáenz de Ynestrillas;
el 6 de diciembre de 1978 se celebra el referéndum de la
Constitución española; el 1 de marzo de 1979 la UCD vuelve
a ganar las elecciones legislativas; y, por último, los partidos
de izquierda (PSOE y PCE) ganan las elecciones municipales
en las grandes ciudades [Mainer-Juliá, 2000: 257-260].

Y en cuanto a la política teatral, bajo el mandato de Pío
Cabanillas Gallas como titular del Ministerio de Cultura y
Bienestar y de Rafael Pérez Sierra como director general de
Teatro, se creó el Centro Dramático Nacional (CDN), del
que en febrero de 1978 Adolfo Marsillach fue nombrado pri-
mer director y en donde el 29 de noviembre de ese mismo
año se estrenó en el Teatro María Guerrero Noche de guerra
en el Museo del Prado, de Rafael Alberti, dirigido por Ricard
Salvat [Andura Varela, 1995: 157]. Otros estrenos relevantes
de autores españoles que se produjeron ese mismo año 1978
son los de Las galas del difunto y La hija del capitán, de Valle-
Inclán (7 de enero); Delirio del amor hostil, de Francisco
Nieva (24 de enero); Juguemos a las verdades. Los pequeños
gigantes, de Luis Matilla (1 de abril); Oye, patria, mi aflicción,
de Fernando Arrabal (24 de mayo); Los muertos, de Max Aub
(15 de junio); Las planchadoras, de Manuel Martínez
Mediero (11 de septiembre); Así que pasen cinco años, de
Federico García Lorca (19 de septiembre); M-7 Catalònia, de
Els Joglars (27 de septiembre); y, por último, Bodas que fue-
ron famosas del Pingajo y la Fandanga, de José María
Rodríguez Méndez (21 de noviembre). Los estrenos de Valle-
Inclán, García Lorca y Alberti respondían a una operación de
política cultural que Ruiz Ramón denomina «operación res-
cate» [Ruiz Ramón, 1988: 106-107], mientras que los restan-
tes pueden englobarse en la «operación restitución» [Ruiz
Ramón, 1988: 107-109], incluido el estreno, aunque muy
marginal y minoritario, del exiliado republicano Max Aub.
Mención aparte merecen, por su significación política, los
estrenos en 1978 de autores de la extrema derecha como Un

cero a la izquierda, de Eloy Herrera (12 de enero), y Cara al
sol... con la chaqueta nueva, del periodista Antonio D. Olano
(14 de septiembre), expresión de un teatro franquista mili-
tante que identificaba el cambio democrático con «la deca-
dencia y degeneración de la sociedad española a nivel políti-
co, moral y religioso» [Bauer-Funke, 2000: 68].

La sátira del franquismo y de la transición 
democrática en Tú estás loco, Briones

Inspirada vagamente en el Diario de un loco, de Nicolai
Gogol, y más concretamente, según testimonia el propio
autor, en un antiguo conocido, falangista acérrimo, Fermín
Cabal quería escribir «una profunda sátira de la dictadura,
pero también de los “nuevos demócratas” [Santolaria, 1996:
35]. Estrenada como hemos visto el 10 de octubre de 1978, se
mantuvo en cartelera once semanas [Pérez, 1993: 221]. Si
tenemos presente que, además de estos casi tres meses en la
Sala Cadarso, la obra «se mantuvo un año de gira por circui-
tos alternativos», podemos afirmar que «fue un gran éxito de
público» [Santolaria, 1996: 53] comparada con otros espec-
táculos del teatro independiente.

En su declaración de intenciones, Cabal afirmaba:

Nos hemos planteado Tú estás loco, Briones como
una investigación del humor que hemos hecho hasta
ahora. Antes se quedaba en el doble sentido, en la alu-
sión velada. En este momento nos proponemos hacer un
humor directo que participe dentro de un contexto dra-
mático y también como soporte para llegar a un públi-
co cada vez mayor que, por supuesto, es una de nuestras
preocupaciones. Pero hay una segunda lectura de la
obra que es la más importante: se trata de un discurso
acerca del individuo y de la ideología como determi-
nante de nuestra vida cotidiana. Al llegar a ese punto
no afecta ya demasiado si se trata de una persona de
izquierdas o de derechas. Lo que más nos preocupa es la
peripecia humana de Briones. Hay una parte de la crí-
tica de izquierdas que ha reaccionado negativamente,
considerándola reaccionaria [Claudín, 1978: 43].

Y sobre el protagonista añadía: «Puedo asegurar que con
Briones me encuentro más contento que con el personaje
Nicolás de Cambio de tercio, porque no llegó a proyectar lo
que nosotros pretendíamos. En ése, como en otros sentidos,
hemos aprendido mucho» [Claudín, 1978: 43]. Cabal se refe-
ría a Nicolás Ceballos, un personaje que evoluciona «de
héroe de África a pistolero de la patronal» [Tábano, 1978:
41] en Cambio de tercio, octavo espectáculo de Tábano –gru-
po independiente fundado el 7 de diciembre de 1968–, sub-
titulado «1926-1931, de la Dictadura a la República». Parece
obvio el paralelismo histórico entre ambas transiciones, pues
en 1978 también se estaba viviendo en nuestro ruedo ibérico
otro proceso de cambio de tercio. La anterior declaración
sobre el protagonista se completaba con la siguiente: «Brio-
nes es un hombre de carne y hueso al que, bajo distintos
nombres, todos podemos tropezar en nuestro trabajo, en la
calle o en el espejo del baño y tiene sus propias motivaciones
para actuar. Motivaciones que hemos querido desentrañar
desde el escenario.8
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Por otra parte, Cabal quería conjugar farsa y actualidad,
se sentía heredero de los «residuos de la farsa» de la etapa
independiente, pero quería además «trabajar con los mate-
riales de la actualidad» [Cabal-Alonso de Santos, 1985: 171].

Tú estás loco, Briones, premio Radio España a la mejor
obra de la temporada 1978-1979, está estructurada en nueve
fundidos (ocho oscuros que permiten hablar de nueve cua-
dros) que delatan la vocación cinematográfica de Fermín
Cabal. Aunque el espacio escénico es siempre el mismo, la
acción dramática «se desarrolla en un tiempo histórico dis-
continuo que se extiende desde el 10 de octubre de 1977 has-
ta el 27 de marzo de 1978, tiempo que se modula a través de
nueve fundidos que localizarían la acción a lo largo de siete
días» [Santolaria, 1996: 51].

La acción dramática se inicia con un protagonista que
interpreta equívocamente la situación inicial al creer que la
conversación que mantiene con el doctor Campos es un
interrogatorio policíaco y que el hospital psiquiátrico en
que se halla es una comisaría en la que ha sido detenido
injustamente. Tras la revelación de que su padre murió
como soldado raso durante la guerra civil, el diagnóstico de
«serios trastornos paranoicos»9 que anota el doctor
Campos se completa con la vinculación entre su enferme-
dad y la memoria del general Franco. Y es que entre los
efectos personales que constituyen el equipaje de Briones
figuran tanto «un retrato del Caudillo» [B: 27] como las
Obras completas de José Antonio Primo de Rivera y El testa-
mento de Franco, prologado por Carlos Arias Navarro [B:
30-31]. Precisamente, la fidelidad al testamento de Franco y
a los valores de la dictadura militar y del nacional-catolicis-
mo (familia, sindicato, municipio, religión católica, Falange
y Caudillo) determinan su actitud militante, nada proclive
en este tiempo de la transición democrática a querer trai-
cionar su pasado y sus ideales: «Yo defiendo toda una for-
ma de vida» [B: 35].

El «cambio» sin ruptura democrática o Quintanilla
y el doctor Borrego, personajes «chaqueteros»

Briones recibe la visita de Pilar, su mujer, quien le insta a
ser acomodaticio, a renunciar a sus convicciones franquis-
tas y a adaptarse a los nuevos tiempos democráticos para
solucionar la precariedad económica familiar. Quintanilla
es el jefe de este funcionario del sindicato vertical y su
visión de la transición democrática es tan cínica como inte-
resada:

Quintanilla me lo ha explicado todo. Nada va a
cambiar. Todo seguirá igual, sólo que en vez de llamarse
Organización Sindical se llamará AISS, que es menos
comprometedor. Y además os subirán el sueldo.
¡Figúrate la suerte, todavía salimos ganando!
Quintanilla me lo contaba y no paraba de reír. Dice que
aún vais a trabajar menos que nunca [B: 35].

La transición democrática para Quintanilla significa
aceptar un cambio superficial y controlado para que nada
sustancial cambie de verdad, una actitud acomodaticia que
Briones identifica con la política de Unión de Centro Demo-
crático de Adolfo Suárez:

Ese hombre [Quintanilla] es un canalla. (...)
Cuarenta años de labor y sacrificio que hoy vemos
derrumbarse fatalmente. Quiera Dios que su ira se des-
cargue sobre los culpables. ¡Sobre los Quintanilla!
¡Sobre los Adolfos Suáreces! [B: 34].

Ahora entendemos que la locura de Briones se produce
por su actitud de no querer traicionar los ideales franquistas,
de no participar en «una inconfesable conspiración de silen-
cio», aunque su denuncia de la corrupción y de la miseria
moral del régimen no tiene desperdicio:

¿Tenéis miedo, verdad? ¡Ay, si yo hablara, ay, si
todos tuviésemos el valor de hablar! ¡Las basuras que
saldrían a la luz! Corrupción, nepotismo, simonía,
latrocinio...! ¡Y todos somos culpables, nadie se salva!
[B: 34].

Briones cree que «la patria está en peligro» [B: 35], rei-
vindica con orgullo la Cruzada del 18 de julio de 1936, «la
fecha en que por primera vez fue derrotado el comunismo
en el globo» [B: 36], y elogia a Pío XII como autor de la frase
«Por la boca de los fusiles de Franco sale la palabra de Dios»
[B: 37]. Sin embargo, esa visión catastrofista no se corres-
ponde con la realidad, según Pilar:

Pero si no ha cambiado nada, si siguen mandando
los mismos... los de antes [B: 37].

El tratamiento de farsa con el que Fermín Cabal ha que-
rido caracterizar inicialmente a Briones se evidencia en rela-
ción con su única hija, bautizada Onésima en memoria de
Onésimo Redondo, el fundador de las JONS. Pues bien, Pilar
le informa que Onésima va a tener que casarse con urgencia
por estar embarazada. Briones reacciona con furia, afirma
que ha sido corrompida por la lectura de revistas pornográ-
ficas y atribuye la responsabilidad a los nuevos tiempos
democráticos:

Desde luego con Franco estas cosas no pasaban.
¿Qué vamos a hacer? [B: 38].

Pilar le responde que casarla inmediatamente, para lo cual
se necesita el consentimiento del padre por escrito, una actitud
flexible y dialogante que Briones no está dispuesto a aceptar:

¡Al carajo el diálogo! Llega un momento en que la
única dialéctica posible es la de los puños y las pistolas...
(...) ¡Os vais a joder! Pondré todos mis ahorros a nom-
bre de Blas Piñar [B: 38].

Briones se identifica con el partido fascista de Fuerza
Nueva, dirigido por Blas Piñar, y en su locura va a soñar varios
encuentros: en el primero tiene por interlocutor a Quintanilla,
que representa la traición a los ideales del 18 de julio de 1936
que encarna en 1978 la UCD. Pero, en su delirio onírico,10

Quintanilla se burla de Briones y de sus ideales, le regala un
cigarro-petardo de rubio americano y, con la camisa azul
falangista guardada en la cartera por si los tiempos cambiaran
de nuevo, defiende la necesidad de ser ahora un «chaquetero»:
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BRIONES.- Eres un sinvergüenza... un cínico... y
pensar que en otro tiempo nos llamábamos camaradas.

QUINTANILLA.- Ha llovido mucho desde entonces...
tú preferías esos tiempos ¿verdad?... la camisa azul, el
brazo en alto, el pelo hacia atrás reluciente de brillanti-
na...

BRIONES.- Entonces, ¿tú nunca creíste en nada?
¿Era todo comedia?

QUINTANILLA.- ¿Comedia? No, al contrario, era
todo muy serio. Era la vida [B: 43].

Briones quiere asesinarlo con «un enorme cuchillo truca-
do» [B: 43] que en realidad es un termómetro y la escena
concluye con el protagonista, absolutamente «abatido»:

Soy un hombre al que le ha fallado la familia, el
municipio y el sindicato [B: 44].

Esta lucidez del loco Briones se completa con su confe-
sión ante el doctor Borrego, una explicación sumamente cla-
ra y precisa de su actitud, de su coherencia política y ética, de
su negativa a convertirse en un «chaquetero» como lo son
ahora tanto Quintanilla como el propio doctor Borrego,
quien antes reunía a los internos para que vieran por televi-
sión al presidente del último gobierno franquista según la
monja:

En efecto, en los últimos tiempo me he visto agobia-
do por las responsabilidades. ¿Y cómo no después de lo
que está pasando? Desde mi modesto puesto en el
Sindicato de Actividades Diversas he podido observar el
progresivo abandono de lo mejor de nuestros logros
político-sociales conseguidos tras años de sacrificios de
lo mejor del pueblo español. He visto también la trai-
ción vergonzante de la mayor parte de los que se decían
mis camaradas, movidos los unos por el afán de
medrar, los otros por temor a quedar fuera de juego. He
podido callar y cambiarme la chaqueta siguiendo la
corriente de los más, pero no he querido. Soy hombre de
principios. Algo que por lo que veo es hoy considerado
como locura. Pues bien, si eso es locura yo reivindico el
derecho a estar loco [B: 49-50].

Creo que esta lúcida confesión de Briones, esta denun-
cia de la traición de una mayoría de franquistas a los idea-
les de la dictadura y a la camisa azul falangista para ponerse
ahora una chaqueta democrática y adaptarse in-
teresadamente a los nuevos tiempos políticos, constituye
un punto de inflexión en el tratamiento caricaturesco del
personaje propio de la farsa «tabanesca». A partir de este
momento, ya no podemos considerar a Briones un simple
títere de farsa sino un personaje tragicómico. Ahora tiene
sentido esa actitud de Briones, acusado por el doctor
Borrego de pintar en las paredes consignas antiguberna-
mentales como «Martín Villa al paredón por perjuro y por
ladrón» [B: 50]. Pero Briones, nacido en 1930, le acusa a
su vez de ser «de los que se arriman al sol que más calien-
ta» [B: 51], de haber retirado el retrato del Caudillo de la
pared de su despacho, de ser, en definitiva, un «chaque-
tero»:

BORREGO.- ¿Cómo se atreve a hablarme así? ¡Es
usted un loco!

BRIONES.- Y usted un chaquetero y un baboso.
(...)

Es usted un reptil viscoso, una rata de bodega que
huye del barco cuando huele a quemado, se han aprove-
chado de nuestros ideales, de nuestro esfuerzo personal,
para hacer sus vergonzosos chanchullos y enriquecerse a
costa de todos... y ahora que el nombre de Falange está
demasiado cubierto de mierda lo echan por la borda
como un trasto viejo, ¡canallas!

BORREGO.- ¿De qué me habla? ¿Quién ha robado
en este país más que los falangistas? Que yo sepa los
Fierro, los Oriol, los Urquijo, tenían millones antes de la
guerra, pero, ¿quién había oído hablar de un Girón?

BRIONES.- Yo hablo de los falangistas honrados. De
los que hemos dado el callo durante años.

BORREGO.- Pero, ¿qué edad tiene usted?
BRIONES.- Cuarenta y ocho.
BORREGO.- ¡48! Si es usted un chaval... No sabe de

la misa la media. Aquí todos hemos sido falangistas por
la cuenta que nos traía... ¡Y usted el primero! ¡Dónde
hay un falangista, que lo vea yo! [B: 52-53].

La nueva conversación entre la monja y Briones tiene un
tono lírico, entre sentimental y ternurista, un aire «ternomi-
hurista» o «gratujardielero» del que no se avergüenza en abso-
luto Fermín Cabal.11 Resulta que ambos personajes comparten
el gusto por la poesía, escribieron versos en su adolescencia y
pudieron estudiar durante el franquismo gracias a ser él huér-
fano de guerra y gracias ella a una tía monja. Así, han llegado
a ser monja o falangista por las circunstancias, como podrían
haber sido cualquier otra cosa en otras situaciones. Lo cierto
es que Briones ahora es otro, ya no es aquel falangista militan-
te que escribía versos de elogio al Valle de los Caídos, sino un
hombre tan decepcionado como desorientado:

Yo sé que algo por dentro se me ha roto
que necesito hundir los dedos en la llaga
porque tanta mentira me confunde
y yo no valgo para no creer en nada.
(...)
¡No me déis más ayer quiero mañana! [B: 56-57].

De nuevo, tras un «oscuro lento» se ilumina una escena
onírica en la que Briones conversa en sueños con el retrato
del propio general Franco e intercambian frases bíblicas de
claro trasfondo cristológico en que Franco es el Padre:

BRIONES.- (Desconsolado) ¡Franco! ¡Franco! ¿Por
qué me has abandonado?

RETRATO.- (Habla en off) ¡Faustino, Faustino! (Se
ilumina el RETRATO, un bajorrelieve accionado por
varillas).

BRIONES.- ¡Presente!
RETRATO.- Tú eres mi hijo bienamado en quien

tengo depositada toda mi confianza.
BRIONES.- Excelencia, yo no soy digno... [B: 57-58].
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El dictador lamenta que su testamento no haya sido res-
petado y Briones corrobora esa traición:

Excelencia, es duro decirlo, pero los míos... han trai-
cionado el ideal. Por ellos me encuentro en este trance
[B: 59].

Franco-Padre le insta a Briones-Hijo a no convertirse él
mismo en traidor, a no desmayar, a ser fiel al ideal falangista:
«Vamos, repite conmigo: impasible el ademán, impasible el
ademán...» [B: 59]. Pero Briones, como Pedro, acabará por
negarlo tres veces: «le tira una zapatilla» [B: 61], «desclava el
retrato de Franco y lo tira» [B: 66] y acaba por afirmar ante
Sosias que el Caudillo «se equivocó. Ya ves cómo anda todo»
[B: 67].

Tras este nuevo sueño, la monja entra alegre para comu-
nicarle su próxima alta médica y que puede volver a ser libre,
aunque Briones está lejos de compartir esa alegría:

BRIONES.- Ahora sí, ahora soy libre de salir y sin
embargo, me quedo. ¿Por qué? Porque me da la gana.
Como usted ni más ni menos.

SOR.- Todo esto es absurdo, Faustino.
BRIONES.- Esto, lo otro y lo de más allá. En eso lleva

razón, pero ¿qué quiere? Absurdo por absurdo aquí den-
tro lo encuentro todo más lógico. Aquí hay un orden. Y
a mí el orden me tira mucho.

SOR.- Un orden absurdo. El orden del desorden.
BRIONES.- Y fuera el desorden del orden. Un absur-

do desorden.
SOR.- ¿Por qué un absurdo desorden?
BRIONES.- Porque es un desorden perfectamente

ordenado.
SOR.- No puedo seguirle, Faustino. Me desconcierta

usted [B: 62].

La realidad es un desorden organizado y Briones, ante la
amenaza de la libertad, intenta suicidarse con el cinturón del
batín y con la ventana a modo de guillotina. Pero sus inten-
tos son baldíos, aunque el protagonista, quien ya ha sugerido
a la monja que huyan juntos, pícaramente se hace el muerto
y consigue que ésta le practique el boca a boca.

Lo fundamental es que el propio Briones, a partir de su
desengaño ante la traición de sus antiguos «camaradas»
franquistas, está también cambiando: «Los malos pensa-
mientos son los mejores, Angustias» [B: 66]. Por ello va a
enfrentarse cara a cara con su doble, Sosias, quien le recrimi-
na a su vez su nueva actitud, un cambio entendido como
traición:

(BRIONES va hacia la mesa y hace pedazos lenta-
mente la carta al señor Juez. Ordena las cosas y mete
algunos objetos en la maleta. Desclava el retrato de
Franco y lo tira. En el cristal del espejo del armario
aparece SOSIAS)

SOSIAS.- (Arrastrando las sílabas con dureza)
Traidor [B: 66].

Sosias representa al antiguo Faustino militante, al fanáti-
co del Caudillo y de José Antonio, al defensor de «la concep-

ción espiritual, occidental, cristiana, española de la existen-
cia» frente a «la concepción materialista rusa» [B: 67], al de
la guerra permanente contra los «rojos» [B: 68]. Unas pala-
bras, valores e ideales que al desencantado Briones –quien
afirma que «mejor sentirse loco que idiota» [B: 68]– le pare-
cen ahora vacuas y carentes de sentido:

BRIONES.- Te han engañado, Faustino Briones, te
han utilizado y cuando no les has servido ya, como un
trasto viejo, te han arrojado a la basura. Es duro reco-
nocerlo, lo sé. Tú sabes lo que me ha costado abrir los
ojos. Pero hay que saber perder.

SOSIAS.- Eres un derrotista.
BRIONES.- Un derrotista no. Un derrotado. Como

tú. Mi derrota no es de ahora sino de nacimiento. Es
una derrota antigua que heredé de mis padres como
ellos la heredaron de los suyos [B: 68].

Briones ha abierto los ojos, ha tomado conciencia de la
realidad y apunta ahora a los verdaderos responsables de la
situación:

BRIONES.- Tú no has tenido la culpa. Han sido
ellos.

SOSIAS.- ¿Ellos? ¿Quiénes?
BRIONES.- De sobra lo sabes. ¡Quiénes van a ser!
SOSIAS.- ¿Los rojos?
BRIONES.- Mucho más sencillo. Los poderosos.
SOSIAS.- Pero, eso es la lucha de clases... No puedo

creerlo, Faustino... que hable así un simple obrero que
no tiene luces, lo entiendo, pero tú, que has tenido acce-
so a una cultura... ¿qué es lo que te ha hecho cambiar?
[B: 69].

El personaje de Briones no es ya un títere de farsa sino un
personaje que ha evolucionado, que ya es otro, que ha abier-
to los ojos a la realidad y ha cambiado al haber tomado con-
ciencia de su alienación, de su enajenación.12 Un personaje
que no está dispuesto ahora a escuchar amenazas como la de
«No olvides que aún nos queda el ejército» que le dirá el
Sosias [B: 70] ni nuevos cantos de sirenas franquistas porque
no va a dejarse engañar de nuevo:

BRIONES.- Lárgate. No quiero verte más. Reniego de
ti...

SOSIAS.- Entonces reniegas de ti mismo ¿puede
haber estupidez mayor?

BRIONES.- Puede haberla. Y es no darse cuenta de
la mierda que uno lleva dentro. Creo que me he explica-
do bien. Se acabó, Faustino.

SOSIAS.- ¿Me estás llamando mierda?
BRIONES.- ¡Sí, me lo estoy llamando!
SOSIAS.- ¡Canalla! (Se echa sobre él y pelean.

FAUSTINO le arroja a la caja del espejo. El SOSIAS des-
aparece)

(Oscuro) [B: 70-71].

Naturalmente, ese cambio y esa nueva actitud ante la
vida y el mundo es la que mostrará ante los doctores Cam-
pos y Borrego y ante sor Angustias en su despedida:
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BRIONES.- He decidido romper con mi familia y no
tengo intención de volver al trabajo.

SOR.- ¡Faustino!
BORREGO.- ¿Puede decirnos a qué se debe ese cam-

bio de actitud?
BRIONES.- Probablemente a que he recobrado la

lucidez. Y a que quiero seguir conservándola [B: 73].

Los doctores creen ahora que se han precipitado en el
diagnóstico, que Briones no está curado de su locura y que
no puede salir en libertad. Pero es ahora la monja quien se
rebela contra los doctores: «El señor Briones es libre de vivir
su vida como mejor le parezca» [B: 74]. Y quien les anuncia
que se despide del trabajo y que luchará por conseguir la
libertad de Briones, obligado contra su voluntad a permane-
cer internado. El desenlace de la obra es tan rápido como
contundente:

BORREGO.- ¿Qué hace? (A CAMPOS) Sujete a esa
mujer, digo a esa monja.

CAMPOS.- Por el amor de Dios, hermana, deje eso
ahí.

SOR.- En cuanto huelan el escándalo, le soltarán,
Faustino, ¡vaya si le soltarán!

CAMPOS.- No me obligue a utilizar la violencia.
¡Rodolfo, Rodolfo! (La sujeta).

BRIONES.- Suelte a esa mujer, canalla (Se enreda
con él. Pelean. BRIONES le agarra por el cuello y le
aprieta).

CAMPOS.- ¡Socorro! ¡Me va a matar! ¡Auffff!
SOR.- ¡Cuidado, Faustino! ¡No! (BORREGO coge

el crucifijo que hay sobre la mesa y golpea con él a
FAUSTINO que se desploma).

SOR.- ¡No, no! ¡Déjelo ya! ¡No! (CAMPOS detiene a
BORREGO que cae sobre la mesa presa de un ataque
histérico. La monja recoge a FAUSTINO en su regazo.
CAMPOS se inclina sobre él y le examina).

CAMPOS.- Está muerto.
TELÓN [B: 75].

Parece bastante exagerado afirmar que, «de este modo,
Briones pasa de personaje farsesco a héroe trágico al que dig-
nifica su propia muerte» [Santolaria, 1996: 45]. Sin embargo,
lo cierto es que en la obra se condenan explícitamente no
sólo a los personajes acomodaticios (Pilar, su mujer;
Quintanilla, su jefe; el franquista doctor Borrego) sino tam-
bién al doctor Campos, socialista tibio y cómplice del doctor
Borrego13 por su inhibición, que le implica también como
responsable del desenlace trágico. Tan sólo Briones (que se
enfrenta tanto al Retrato del general Franco como a su pro-
pio Sosias) y la monja (que finalmente critica la actitud de
ambos doctores) evolucionan y, en este sentido, se salvan de
una caracterización negativa.14 Así, en la medida en que
Briones y la Sor experimentan esta evolución, la obra no
puede considerarse, a mi modo de ver, ni una mera farsa
política15 –aunque sea «farsa tragicómica» [Rodríguez
Richart, 2003: 73]– ni un mero sainete16 –aunque sea «saine-
te tragicómico» [Amorós, 1987: 153]–, ni tampoco una mera
comedia17, sino más bien, acaso, un intento tan bienintencio-
nado como insuficiente de síntesis entre farsa y tragedia, o

mejor, un intento frustrado de tragicomedia grotesca o de
«tragicomedia popular»,18 caracterización que repiten y
matizan posteriormente otros críticos [Pérez, 1993: 221]:

Tú estás loco, Briones, su primer estreno, acusa la
huella de los lenguajes escénicos colectivos, no sólo en la
confesada participación común en la elaboración del
texto, sino en la adopción como forma escénica inicial
de la farsa política de claro contenido crítico. Sin
embargo, la explicitud del universo (el desplome del
tardofranquismo y sus consecuencias para quienes dis-
frutaron del sistema) y del lenguaje empleados, que
reemplazan a las consabidas claves buscadoras de la
complicidad, así como la notable superación del esque-
matismo presente en las creaciones colectivas, sitúan la
obra en un punto de claro progreso con respecto a éstas,
viniendo a constituir, tanto por el acierto de la progre-
sión dramática como por la presencia, junto al protago-
nista, de tipos sociales contemporáneos, una creación
adscribible a la tragicomedia de carácter popular
[Berenguer-Pérez, 1998: 126].

Los tres finales de la obra

El desenlace de la obra suscitó, al parecer, una polémica
interna:

Pero resulta que en el seno del grupo esta obra plan-
teó ciertas reservas de tipo ideológico a la hora de
ponerla en escena, porque en el espectáculo hay cierta
carga reaccionaria basada en el hecho de que, según
ellos, se salva al protagonista, a Briones, contribuyendo
con ello a exaltar los valores «humanos» de la ultrade-
recha [Anónimo, 1978a].

Sin embargo, la diferencia consiste en que antes hubiera
prevalecido la opinión de la mayoría, mientras que ahora se
impone «hasta cierto punto» la del autor:

Yo escribí la obra, pero te contaré por qué digo «has-
ta cierto punto»: en mi obra moría el protagonista al
final, pero los actores se oponían y, después de estar
representándola durante meses, un día vinieron y me
dijeron: «Tienes que escribir otro final, porque éste es
pesimista, derrotista y no nos gusta». Y tuve que escribir
otro final porque me convencieron entre todos. Así que
había dos finales, el mío y el que pidieron los actores. En
ese final el protagonista no moría. Ataban a Briones a
la cama en el hospital y acababa gritando: «¡cabrones!
¡Soltadme! ¡Quiero salir!». Y era un poco más positivo
que el otro final [Cabal-Alonso de Santos, 1985: 168].

Por lo tanto, pudo suceder que un espectador de la puesta
en escena hubiera leído el desenlace impreso de la obra con
perplejidad, puesto que el final es distinto. Pero hay todavía
un tercer final, el de la película dirigida por Javier Maqua:

Cuando hicimos la adaptación de esta obra para la
película (Tú estás loco, Briones, se ha estrenado tam-
bién como película), ninguno de estos dos finales le gus-
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taron al director; entonces escribimos otro en que
Briones huía del hospital psiquiátrico donde estaba
recluido, con la monja, en una furgoneta del pan. Ese es
que menos me gusta de todos. (...) Un final feliz tre-
mendo, que no le pega nada además [Cabal-Alonso de
Santos, 1985: 169].

Parece obvio que el único desenlace del que cabe hacer
responsable a Fermín Cabal es el de la edición impresa. Un
desenlace cuya eficacia teatral critica, sin embargo, Ángel
Fernández-Santos:

La parte tópica, e incluso mala, de la representación se
concentra en la resolución final del «caso Briones». Y digo
esto, no por motivos ideológicos, no porque me parezca
mal que los valores humanos del tipo desborden a su cua-
drícula fascista, sino porque esto ocurre en un par de esce-
nas fáciles en el mal sentido. Su muerte a cristazos por el
psiquiatra ucedista tiene esa forma de mala claridad tea-
tral que llamamos lo obvio, lo excesivamente evidente,
mientras que su desdoblamiento previo en dos personajes
huele demasiado a homenaje a los hermanos Marx, con
plagio incluido de la escena del espejo de Sopa de ganso.
El gag u homenaje se agota en un par de minutos cuando
es soporte de una escena de diez o más. Pero los vacíos de
comicidad en un espectáculo de este tipo son mortales, y
máxime si ocurren al final [Fernández-Santos, 1978].

La recepción crítica del estreno

La recepción crítica del estreno de Tú estás loco, Briones fue
generalmente favorable, aunque el propio autor se ha referi-
do a la negativa, particularmente dolorosa al provenir de
algunos de sus compañeros del teatro independiente:

Aunque fue un espectáculo con muy buen resultado
de público, algunas críticas fueron duras y me hicieron
reflexionar. La mayor oposición la encontré en gentes
precisamente del teatro independiente, pero sentí que
debía mantenerme en mis trece y hacer lo que me ape-
tecía [Cabal-Alonso de Santos, 1985: 172].

Cabal se refiere, por ejemplo, a la durísima crítica que
Moisés Pérez Coterillo, director de la revista Pipirijaina y crí-
tico militante en defensa del teatro independiente, había
publicado en la revista La Calle a propósito de su estreno el
19 de mayo de 1978 en la Sala Berceo de Logroño [Santola-
ria, 1996: 244] cuatro meses antes de su representación en la
Sala Cadarso de Madrid. Con el título, obviamente despecti-
vo, de «Si Arniches levantara la cabeza», transcribo íntegra-
mente esta crítica, que a mi modo de ver no tiene desperdi-
cio, en la medida en que constituye un testimonio impagable
de la complejidad y contradicciones de un teatro indepen-
diente español ya en crisis, un testimonio documental de esa
polémica situación de encrucijada que le planteaba en 1978
a ese teatro independiente el contexto político y escénico de
la transición democrática:

Una nueva compañía de teatro independiente, la
Monumental de las Ventas, salta a los circuitos itine-

rantes con su primer espectáculo. Hay que escribir a
renglón seguido que si la compañía se formó el pasado
mes de noviembre y hace unas semanas ha estrenado su
montaje, las gentes que la integran llevan muchos años
en la brecha y que en ellos es justo reconocer a verdade-
ros profesionales que tomaron parte en un puñado de
espectáculos y de grupos que pertenecen por derecho
propio a la historia del teatro independiente.

Porque de unos años a esta parte poco se han corri-
do las filas entre las gentes del llamado teatro indepen-
diente. Cuando se tienen noticias de cambios de nombre
o de formación de nuevas compañías, no es difícil cons-
tatar que por debajo hay un trasvase, de unos grupos a
otros, de las mismas gentes que pelean en este frente cul-
tural desde hace ya largos años. La verdad es que las
condiciones de intemperie y represión en que se ha teni-
do que realizar el trabajo teatral en el pasado inmedia-
to son la causa de que hayan permanecido tan tajantes
las separaciones entre profesionales que trabajaban
–cuando podían– en compañías contratadas por em-
presas y los que afrontan su práctica teatral dentro de
las compañías independientes.

No extrañará, pues, que esta compañía salte al
ruedo haciendo profesión de fe en la causa que han
defendido durante años: «combatir la estructura cla-
sista y centralista del teatro al uso, que ha alejado casi
irreparablemente a las mayorías populares de los
locales de teatro». O que presente antes de levantar el
telón el pliego de reclamaciones y denuncias: «las
limitaciones a la libertad de expresión, la ausencia de
una verdadera política cultural democrática, la arbi-
trariedad con que se manejan los fondos públicos des-
tinados a cultura, la anacrónica y reaccionaria legis-
lación de policía de espectáculos y de locales públicos,
la tolerancia culpable con que actúan los llamados
“incontrolados”.

Tú estás loco, Briones, no es a mi juicio el trabajo
teatral que se corresponde con los anteriores supuestos,
aunque se le deban reconocer otras virtudes. Aparece
como un trabajo menor, sin pretensiones, hecho para la
supervivencia, cosido de concesiones a la galería y
armado sobre los domésticos patrones del sainete.
Consiguen hacer de un guión y un texto mediocres un
espectáculo con calidad profesional, un excelente nivel
de interpretación y un resultado que puede presumirse
comercializable o taquillero si llegara a un escenario de
empresa. Aborda lo inmediato, lo cotidiano y cuenta la
historia de un falangista, funcionario de la Organi-
zación Sindical, a quien los avatares de la transición
política le llevan por inadaptación a una clínica psi-
quiátrica. Durante su internamiento en dicha clínica se
produce en él una «conversión» y termina de héroe
positivo y entrañable, asesinado a manos de los neode-
mócratas directivos del centro.

A mí me hubiera gustado más haber reflexionado
sobre el tema inicial del proyecto sin pasarlo de campo. Es
decir, plantear el tema de la crisis de la militancia –o de
un determinado modo de entender la militancia– en el
campo propio de la izquierda. Hacer la historia de un
desencanto propio y dejar a los autores de la derecha, que
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los hay y siguen prestando buenos servicios, redimir sus
propios errores, teniendo como tenemos los nuestros más
cerca. Si se quisiera presentar este trabajo como modelo
válido de lo que hay que hacer hoy para recuperar las
masas populares alejadas del teatro, también estaría en
desacuerdo. Retroceder setenta años a la guardarropía del
sainete y al Eslava es como sacar a la calle los Romero de
Torres como ejemplo de pintura popular, y por ese cami-
no continuar en el cine, la música, la narrativa o la poe-
sía. Creo que de este grupo de profesionales: Concha
Távora, Felipe Gallego, Fermín Cabal, Miquel Elguezábal
y Santiago Ramos, componentes de la Monumental de
las Ventas, se puede empezar a esperar ya su próximo
espectáculo [Moisés Pérez Coterillo, 1978: 50].

Pérez Coterillo se reafIrmaría cinco años después en esta
valoración negativa de la obra,19 que también se refleja en
otras críticas realizadas desde la prensa de izquierdas del
momento.20 Por el contrario, las opiniones de los críticos tea-
trales de los periódicos más conservadores, como la de
Manuel Gómez Ortiz en el periódico católico Ya o de
Antonio Valencia en la Hoja del Lunes, son, en general, favo-
rables:

Ese mundo de hombres defraudados y que vivieron
enchufados en puestos más bien subalternos, amantes
de su camisa azul y su televisor (...) está muy bien plas-
mado, con tonos caricaturescos y algo esperpénticos, en
esta pieza. No hay además –cosa muy de agradecer–
una tesis lineal ni un dibujo cuadriculado y tendencio-
so del personaje, sino que se le pinta con todas sus con-
tradicciones, defectos y virtudes, y se logra así un retrato
lleno de latido humano y representativo –con los tintes
grotescos añadidos– de alguna manera de una especie
de español que circula en no escaso número por nues-
tras calles. (...) Muy divertido este loco de Briones. Y
nada vacío» [Gómez Ortiz, 1978].

Tú estás loco, Briones reabrió la Sala Cadarso con
indudable éxito de la obra y de la interpretación. Esta
obra ha sido criticada como reaccionaria por no esca-
motear bajo la máscara grotesca, los rasgos humanos de
un reaccionario. Es una obra muy plausible por esto y
por la resolución y porque es puntiaguda, graciosa y
humanamente grotesca» [Valencia; apud Santolaria,
1996: 38].

Por otra parte, también es positiva la de F. Martín Iniesta
en El Socialista, órgano ofocial de expresión del PSOE:

No es corriente que la primera obra de un autor
muestre un abanico de recursos teatrales, rico y variado,
como el que ofrece esta obra. Dominio de la situación,
diálogo ágil y desenfadado, humor implícito en el fon-
do; brillante, a veces, en la forma, y, sobre todo, una
limpieza de intención y una honestidad en el trazado de
los personajes» [Martín Iniesta, 29 de octubre de 1978;
apud Santolaria, 1996: 38].

Finalmente, la opinión más ponderada la expresa, a mi
modo de ver, José Monleón en la revista Triunfo:

Lo reaccionario –ahí están Un cero a la izquierda o
Cara al sol con la chaqueta nueva, para probarlo– es
creer que quien cambia de ideas es necesariamente un
chaquetero, máxime tratándose de personajes humildes
como este Briones, que ni fue ministro antes ni aspira a
serlo ahora. Lo que, en definitiva, Cabal apunta, con el
trazo aún grueso de lo que no llega a ser tragicomedia,
es que la presión histórica –y el control absoluto de los
medios de comunicación y de educación por el poder–
condicionó las ideas y el comportamiento de millones de
personas que, en otras circunstancias, hubieran sido
demócratas, musulmanas o comunistas y que son, sim-
plemente, seres enajenados» [Monleón, 1978: 60].

Cara al sol... con la chaqueta nueva, la «farsa política» de
Antonio D. Olano y Tú estás loco, Briones, de Fermín Cabal,
coincidían en plantear un mismo tema de la realidad políti-
ca actual, pero sus divergencias ideológicas y el tratamiento
teatral del tema eran radicalmente distintos, un aspecto al
que también alude el propio Monleón:

Para quien quiera ver las «Dos Españas» cara a cara
sólo tiene que cruzar los cien metros escasos que separan
a la sala Cadarso del teatro Valle-Inclán. La triste ver-
dad es que que esa posibilidad se ha dado rarísimas
veces en nuestra historia moderna [Monleón, 1978: 60].

Epílogo: la consolidación de la democracia 
y la muerte del teatro independiente

Salvo honrosas excepciones como la de Els Joglars, Dagoll-
Dagom o el Teatre Lliure, la transición democrática significó
la muerte progresiva del teatro independiente español. Así,
resulta significativo que el estreno de Fuiste a ver a la abue-
la???, de Fermín Cabal, tuviese lugar de nuevo en la Sala
Cadarso de Madrid el 19 de abril de 1979 por el Grupo
Magerit, con dirección de Ángel Ruggiero [Pérez, 1993: 269],
es decir, aún dentro del circuito del teatro independiente. Sin
embargo, el estreno el 23 de octubre de 1982 de ¡Vade retro!,
de Fermín Cabal, con dirección del mismo Ángel Ruggiero e
interpretado por José Luis López Vázquez y Ovidi Montllor
[Pérez, 1993: 478], y el 26 de octubre de 1982 de El álbum
familiar, de José Luis Alonso de Santos [Pérez, 1993: 478]
–ambos en el Teatro María Guerrero de Madrid, sede del
Centro Dramático Nacional–, se produjeron casi simultánea-
mente al triunfo en las elecciones del 25 de octubre de 1982
del Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Simbólica-
mente, ambos dramaturgos, que por entonces formaban
parte de la Comisión de Teatro del PSOE,21 se integraban por
la puerta grande en la escena española y dejaban atrás su eta-
pa como militantes del teatro independiente. No es de extra-
ñar, por tanto, que Fermín Cabal declarase en 1983:

Yo creo, sin embargo, que ya no tiene sentido seguir
haciendo teatro independiente. Esta forma de trabajar
estaba determinada por las circunstancias políticas y
sociales que este país vivió durante la pasada dictadura
y representó fundamentalmente un movimiento gene-
racional militante. Ante las nuevas circunstancias es
necesario dirigirse a un público más amplio sin abdicar
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de las ideas que inspiraron el teatro independiente
[Cabal, 1983: 29; apud Domínguez, 1997: 17-18].

NOTAS

11 Aunque María José Ragué-Arias la considera «una creación casi
colectiva que proclamaba la necesidad de reciclaje tras el
franquismo» [Ragué-Arias, 1996: 176].

12 «Teatro». La Calle, 29 (10-16 de octubre de 1978), p. 59.
13 «Editorial». Pipirijaina, 10 (septiembre-octubre de 1979), p. 3.
14 «Teatro». La Calle, 29 (10-16 de octubre de 1978), p. 59.
15 TEC, «El teatro como servicio público». El País (15 de octubre de

1978), p. 22.
16 La Vanguardia (10 de octubre de 1978), p. 56.
17 Gonzalo Pérez de Olaguer, «Por una nueva política teatral». 

La Calle, 24 (5-11 de septiembre de 1978), p. 49.
18 «Estreno teatral en la Sala Cadarso». El País (11 de octubre de 1978),

p. 35.
19 Fermín Cabal, Tú estás loco, Briones. Fuiste a ver a la abuela??? Vade

Retro! Madrid, Editorial Fundamentos, 1982, p. 25. A partir de este
momento y por razones de espacio, las referencias a la obra las
anotaré no a pie de página sino en el propio texto, con indicación
entre corchetes de la abreviatura B, dos puntos y la página o páginas
correspondientes. Así, en este caso: [B: 25].

10 Santolaria sostiene que estas escenas oníricas son «escenas
expresionistas, que convierten a los personajes en seres
esperpénticos» [1996: 53].

11 «Me han tildado de sainetoarnichesco, de gratujardielero, de
ternomihurista y no me importaría nada que así fuera» [Cabal,
1982: 17].

12 «La otra escena culminante de la obra es la del diálogo de Faustino
Briones con el Sosias, es decir, de Briones consigo mismo o,
matizando un poco más, del yo de Briones con su otro yo
representado por el Sosias. Es una escena clave por constituir una
profunda y rigurosa autorreflexión del personaje y, al mismo
tiempo, es un balance de lo que ha sido su vida hasta ahora y de
cómo va a ser su vida en adelante. Es una escena, en definitiva, de
controversia entre el Briones de antes del 75, del franquista
convencido (...) –el Sosias- con el Faustino encarado con el presente
y con el futuro, que busca la verdad sin tapujos y una nueva
identidad» [Rodríguez Richart, 2003: 78].

13 «El doctor Campos parece un socialista tímido: «Yo no es que sea
socialista, que me parece que aún no estamos preparados para
tanto, pero no olvidemos que estamos hablando, ¿cómo diría yo?, de
toda una alternativa de poder, sí esa es la palabra...» [B: 51]. Acaso
pueda interpretarse esa actitud moderada del doctor Campos como
una crítica a la política de consenso entre la UCD y el PSOE de
Felipe González.

14 Cabe recordar que José Antonio Campos Borrego – una foto suya,
con la compañía de María José Goyanes, se publica en Pipirijaina, 8-
9 (septiembre de 1978), p. 66- era el Subdirector General de Teatro,
tal y como nos recuerda el propio Cabal, y acaso por ello se
denomine a ambos doctores Campos y Borrego: «Además es
preciso denunciar la existencia en la subdirección de José Antonio
Campos, enquistado desde los tiempos de [Mario] Antolín y al que,
por no se sabe por qué extrañas razones, no se puede quitar. Y que,
por mucha voluntad de cambio que tenga Pérez Sierra, las
estructuras administrativas, los tinglados, montados desde hace
tiempo, impiden la transformación» [Claudín, 1978: 43].

15 Monleón destaca el carácter de «obra-puente» de Tú estás loco,
Briones en el sentido de que no se reduce a una mera farsa de
«tipos» sino que «apunta hacia la tragicomedia y la sustitución de
tipos por personajes», entendiendo por éstos a los «que evolucionan
a lo largo de la acción dramática», es decir, Briones y la monja,
frente a «los tipos, que se mantienen, como en la farsa habitual,
contundentes e inamovibles» [Monleón, 1978]. Y en la misma
revista Triunfo se recomendaba el espectáculo con estas palabras:
«Faustino Briones, se dice en el programa, «viene a ser como un
símbolo, llevado a una situación límite, de toda esa generación que
ahora tiene alrededor de la cincuentena y a la que hemos tenido que

sufrir como padres, educadores, etc., y que hoy, al cabo de los años y
de los cambios políticos y sociales que afortunadamente vive el país,
miran con bastante asombro y no poca irritación a los españolitos
que vienen detrás. O dicho de otro modo, se trata de una parábola,
en clave de farsa humorística, sobre el tema del desencanto»
(»Teatro». Triunfo, 820 (14 de octubre de 1978), p. 6).

16 «Ya era hora de que se escribiera un buen sainete sobre el
posfranquismo» [Gómez Ortiz, 1978].

17 «La idea del espectáculo y gran parte de su desarrollo tienen no sólo
gracia, sino algún toque de descubrimiento en toda la regla. En
clave de comedia «rebajada», casi de sainete o de libreto de revista,
se ofrecen las desventuras de un personaje superintegrista, un
franquista tan absoluto –y los hay– que parece de farsa sin serlo»
[Fernández-Santos, 1978].

18 «Un estupendo y luminoso trabajo que se incluye en una de las más
solidas y ricas líneas del llamado teatro independiente: la
tragicomedia popular. (...) Es muy importante este abandono de las
linealidades y esquematismos que tanto daño han hecho a muchas
propuestas de los independientes. Ya se sabe que otros objetivos
impusieron una noble especie de teatro guerrillero y urgente. Eso
pasó. Creo que Tú estás loco, Briones es ya algo más, bastante más
que una investigación de nuevas comunicaciones» [Llovet, 1978].

19 «En relación con sus anteriores montajes, Tú estás loco, Briones
(1978) y Fuiste a ver a la abuela??? (1979) esta obra [Vade retro]
aparece purgada de ingenuidades, de posiciones de péndulo
aparentemente heterodoxas, que podían entenderse entonces desde
el reciente abandono de una militancia maniquea de buenos y
malos, pero que, como en el caso del personaje Faustino Briones,
difícilmente podrían concordar con la propia coherencia de la farsa
ni con los datos de la realidad», afirma Moisés Pérez Coterillo en
«Vade retro, de Fermín Cabal. Tentación venial». Pipirijaina, 24
(enero de 1983), p. 45.

20 «El fallo principal creemos que está en que la obra es
exclusivamente de personajes arquetípicos, no tomados de la
realidad. Los personajes no dialogan: se dan explicaciones unos a
otros», sostiene T. Garrido en Con el pueblo, 19 (diciembre de 1978),
pp. 56-57 [apud Santolaria, 1996: 39].

21 Puede leerse la transcripción y síntesis realizada por Alberto
Fernández Torres de una «Mesa redonda con la Comisión de Teatro
del PSOE», publicada en la revista Pipirijaina, 24 (enero de 1983),
pp. 22-29. Asistieron a esta Mesa redonda por parte de dicha
Comisión el diputado Salvador Clotas, Fermín Cabal, José Luis
Alonso de Santos, Domingo Miras, Alfredo Alonso y Marcial
Mateos (ob. cit., p. 22).
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Teatro traducido 

y censurado durante 

la transición

democrática en España

Elena Bandín

El legado de la censura franquista

Durante toda la dictadura franquista, la censura actúo como
un poderoso filtro que controlaba toda manifestación cultural
que se produjese en nuestro país. Desde su reorganización en
1939 hasta el año 1962 se practicó una censura férrea y repre-
siva. En 1962, comienza la llamada «etapa aperturista» con
Fraga Iribarne al frente del Ministerio de Información y
Turismo y que finaliza en 1975, fecha de la muerte del caudi-
llo. Habría que añadir un tercer período entre 1975 y 1985
para referirnos a la censura en la transición, puesto que la cen-
sura, al igual que las esferas políticas y sociales también sufrió
un lento proceso de transición hacia la democracia. En los pri-
meros años del cambio político se suceden varios hitos legisla-
tivos relacionados con la libertad de expresión, entre ellos la
aprobación de la Constitución Española en 19781 y la promul-
gación de la Ley de Libertad de Expresión de 19772 y de la Ley
de 1978 sobre la libertad de representación de espectáculos
teatrales.3 La censura oficial quedó abolida pero no así los
órganos burocráticos y administrativos que la aplicaban.

En esta comunicación expondremos cómo el legado de la
censura franquista siguió vigente hasta bien entrada la década
de los ochenta. Los integrantes del proyecto TRACE4 (acró-
nimo de Traducciones Censuradas), cuya labor se centra en
describir los comportamientos traductores vigentes en España
entre 1939 y 1985, han descubierto tras la consulta de nume-
rosos expedientes de censura5 que los órganos burocráticos del
régimen sufrieron un largo periodo de transición hasta su
completa desaparición. En lo que respecta al funcionamiento
administrativo del aparato censor existen pruebas de su activi-
dad hasta el año 1985 «fecha en que parece que de forma defi-
nitiva cesó el funcionamiento de los mecanismos ideológicos
y administrativos de la censura franquista».6 Es importante
subrayar que todo el material que pasó por censura ha de con-
siderarse censurado, resulte o no mutilado, prohibido o auto-
rizado puesto que censurar no equivale a tachar.

Nuestra investigación dentro del proyecto TRACE se centra
en la traducción y censura de las obras del teatro clásico inglés
que fueron publicadas y/o representadas en España entre 1939
y 1985. Se observa una indulgencia censoria ante este tipo de
obras clásicas y, en particular, ante las obras de Shakespeare. Las
668 entradas que recoge nuestro catálogo de traducciones que
pasaron por censura resultaron autorizadas. Sin embargo, se
observa un mayor control en el caso de las representaciones de
textos teatrales. Se registraron expedientes de publicación hasta
el año 1983 y existen expedientes de representaciones teatrales

hasta el año 1985: «The final date for theatre is 1985, for in May
1985 the Socialist Ministry for Culture changed virtually over-
night. We have found evidence (File no. 73665, a registry book
for that year) to support that it was only when the INAEM
(Institute for the Scenic Arts and Music) was created within the
structure of the Ministry of Culture, that applications forms
and related documents stopped being filed and processed in the
same bureaucratic way they had been since 1938».7

La censura de publicaciones

La actividad censoria de publicaciones se puede dividir en
dos períodos claramente diferenciados, antes y después de la
Ley de Prensa e Imprenta de 1966, falacia liberal como la cali-
fican algunos. Con esta ley se suprime la consulta previa u
obligatoria a la que era sometido cualquier tipo de impreso
desde el año 1938 y se instaura el sistema de depósito directo
una vez que el ejemplar ha sido publicado y puesto en circu-
lación. También existía la posibilidad de someter el libro a
consulta voluntaria, aunque la mayoría de editores prefería el
depósito directo en ventanilla. Con la entrada en vigor de esta
ley los editores se convierten en los responsables de los delitos
en los que la obra pudiese incurrir, arriesgándose incluso al
secuestro de los ejemplares y a la consiguiente sanción.

Gracias a las fuentes de información que se encuentran
en el Archivo General de la Administración (A.G.A.), pode-
mos obtener el número total de expedientes que pasaron por
Censura de Libros y por Censura de Teatro entre 1939 y
1985. Casi medio millón de expedientes fueron tramitados
por la Sección de Censura de Publicaciones,8 cuya distribu-
ción por años es la siguiente:

Tras la Guerra Civil, el sector editorial tuvo que enfrentarse a
una censura férrea y arbitraria que impidió y retrasó la publica-
ción de numerosos títulos. Desde un principio, la censura inten-
tó que las editoriales se involucraran en la ardua tarea de velar
por la moral de los españoles. La Asociación del Libro Español,
reunida en Madrid el 31 de mayo y el 9 de junio de 1944, esta-
bleció cuál debía ser el papel del editor español: éste no debía
conformarse con publicar libros; por el contrario, estaba obliga-
do a ejercer un «magisterio» afín con los principios del
Movimiento Nacional.9 Este objetivo no se vio cumplido hasta la
promulgación de la Ley de Prensa de 1966 e Imprenta que con-
siguió que la censura editorial se equiparara a la censura estatal
convirtiendo en censores de sus obras a los propios editores.

A pesar de la censura, de la falta de papel y de lectores, el
sector editorial atravesó momentos de euforia relativa entre
1941 y 1943. A partir de entonces, se vivieron tiempos muy
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duros hasta la década de los años sesenta, coincidiendo con la
puesta en marcha del Plan de Estabilización de 1959. El perio-
do se inicia con 3.523 expedientes tramitados en el año 1939.
En 1943, el número de expedientes que pasó por censura fue
de 8.347, cifra que no se superó hasta el año 1965 con 9.627
expedientes tramitados. Como se puede apreciar, los años de
mayor actividad censoria y, por tanto, de mayor actividad edi-
torial, fueron los años setenta.10 El pico máximo se encuentra
en el año 1972 cuando un total de 19.269 expedientes fueron
registrados. Estos primeros años de la década de los setenta se
corresponden con el mandato, en el Ministerio de Información
y Turismo, de Alfredo Sánchez Bella cuya política represiva se
traduce en un mayor control censorio. En el año 1975 se trami-
taron 14.319 expedientes, en 1977 14.866, en 1979 12.953, en
1981 13.680 y en 1983 aún existe constancia de 3.453 solicitu-
des tramitadas. A partir del año 1981 y debido a la desapari-
ción paulatina de la administración censoria, apenas entraron
expedientes de calificación –eufemismo para referirse a censu-
ra– en la sección de «Promoción Editorial», órgano dependien-
te de la Dirección General de Promoción del Libro y de la
Cinematografía del entonces Ministerio de Cultura.

De las 559 entradas que constan en nuestro catálogo de
traducciones publicadas de teatro clásico inglés, 189 registros
se publicaron en el periodo comprendido entre 1975 y 1985
de los que contamos con expedientes de censura en un 36%
de los casos. Todos ellos obtuvieron la calificación de «acep-
tado depósito». El depósito de los ejemplares siguió vigente
más allá de los límites de la dictadura. Uno de los expedien-
tes registrados en nuestro catálogo con este dictamen es el
Expediente 5105-82 tramitado en el año 1982 que se corres-
ponde con la publicación de la 5ª edición de Los dos hidalgos
de Verona y Sueño de una noche de San Juan de la editorial
Espasa Calpe en su colección Austral. Al consultar el expe-
diente nos hemos encontrado con el mismo certificado de
depósito que aparecía en los años de la dictadura:

Depósito (Táchese lo que proceda)

❑ Procede adoptar las previsiones del art. 64 de la Ley de
Prensa e Imprenta.
❑ No procede adoptar las previsiones del art. 64 de la Ley
de Prensa e Imprenta.
❑ Requisitos formales completos.
❑ Requisitos formales incompletos o inexistentes.

Se observa que en el año 1982, los funcionarios del Estado
continúan con los mismos mecanismos administrativos de la
época anterior y los productos culturales de la democracia
aún siguen sometidos a las directrices marcadas por la ley de
Fraga de 1966. En el apartado 2º del artículo 64 de esta ley se
puede leer: «Cuando la Administración tuviere conocimiento
de un hecho que pudiera ser constitutivo de delito cometido
por medio de la prensa o Imprenta y sin perjuicio de la obli-
gación de la denuncia en el acto a las autoridades competen-
tes, dando cuenta simultáneamente al Ministerio Fiscal,
podrá con carácter previo a las medidas judiciales que esta-
blece el título V de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, orde-
nar el secuestro a disposición de la autoridad judicial, del
impreso o publicación delictivos donde quiera que éstos se
hallaren, así como de sus moldes para evitar la difusión».11

La censura de representaciones teatrales

En segundo lugar, presentamos el volumen de expedientes
presentados cada año ante la Sección de Teatro, encargada de
autorizar la posible representación de los textos teatrales:

Resulta significativo que sólo se sobrepasan los 1.000
expedientes por año en dos ocasiones, lo cual se traduce en
más de 1.000 posibles representaciones distintas en nuestros
escenarios en el caso de haber sido autorizadas en dichos
años. Los máximos se corresponden con el año 1940, en el
que se tramitaron 1.248 expedientes teatrales, y con el año
1976 en el que se tramitaron 1.210 expedientes. Dichos picos
coinciden con el inicio y el final del régimen. Una vez termi-
nada la Guerra Civil, el teatro sirvió para olvidar los fantas-
mas de la contienda, para entretener las mentes de los espa-
ñoles colmadas de tanto sufrimiento y para importar a los
escenarios españoles sociedades distintas de la nuestra en las
que la guerra no tenía cabida. Se puede decir que el teatro
español vivió uno de sus mejores momentos durante toda la
posguerra sin entrar a juzgar la calidad teatral del mismo, ya
que se trataba de un teatro comercial de entretenimiento
sobre todo. Este tipo de comedia burguesa desempeñó, en
cierto modo, una labor social. A partir del año 1947, la acti-
vidad teatral entró en declive, llegando a su punto mínimo
en el año 1965 con tan sólo 237 expedientes tramitados. A
partir de 1.966, se inicia una lenta recuperación que coincide
con la etapa «aperturista» de Fraga Iribarne, también cono-
cida como la «era del destape», cuyo máximum se alcanza en
el año 1.976, un año después de la muerte del dictador con
1.210 expedientes tramitados. Además de la muerte de
Franco, otro factor que pudo contribuir a este aumento fue
la entrada en vigor de la Ley de Libertad de Expresión de
1977 y de la Ley de Libertad de Representación de 1978. La
censura quedó abolida de forma oficial, pero las obras fueran
sometidas a los mismos trámites burocráticos anteriores,
como evidencia la información recogida en nuestro Catá-
logo. Este volumen de expedientes se mantiene hasta el año
1981, en el que se tramitan 902 expedientes. A partir de
entonces se observa un descenso en el número de expedien-
tes porque ya no se tramitaban la totalidad de las obras a
representar. Son los últimos coletazos de la censura, que aún
en 1985, califica 128 obras teatrales.
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En lo que respecta a las calificaciones censorias de la
puesta en escena, aunque la indulgencia censoria también
es manifiesta, se observa un mayor control que en el caso
de la censura de libros. Contamos con siete traducciones
que sufrieron tachaduras, aunque no demasiado significa-
tivas en número y siempre relacionadas con aspectos léxi-
cos. Los textos dramáticos que iban a ser representados se
sometían a un doble filtro. Primero se censuraba el texto o
libreto, igual que si de un guión cinematográfico se trata-
ra, y una vez que el texto obtenía el visto bueno de los cen-
sores se otorgaba la conocida Guía de censura que autori-
zaba la representación del texto, pero a reserva de que los
correspondientes inspectores visaran el ensayo general.
Este sistema de control estuvo vigente hasta 1978, año en
el que se dictan nuevas normas para la calificación de
espectáculos teatrales teniendo en cuenta la edad del
público que podía asistir a las representaciones. Estas nor-
mas de calificación entraron en vigor con la Orden de 7 de
abril de 1978.12 El artículo 2º de dicha orden reza así: «Las
calificaciones de los espectáculos teatrales y artísticos se
otorgan teniendo en cuenta las edades de los públicos que
en cada caso puedan tener acceso a la representación y
serán las siguientes:

A) Para todos los públicos.
B) Para mayores de catorce años.
C) Para mayores de dieciséis años.
D) Para mayores de dieciocho años».
Por otro lado, si tenemos en cuenta los distintos organis-

mos productores de expedientes se puede apreciar la lenta
transformación que sufrió el sistema censorio. En el año
1978 los expedientes de censura pasaron a denominarse
Expedientes de Calificación de obras teatrales. A partir de
1979, el organismo productor de expedientes fue el
Negociado de Calificación de Espectáculos dependiente de la
Dirección General de Teatro y Espectáculos del entonces
Ministerio de Cultura.

a) Organismos Productores de Expedientes de Censura
de Teatro:13

1974-1977:
Ministerio de Información y Turismo
Dirección General de Teatro y Espectáculos
Subdirección General de Actividades Teatrales
Sección de Promoción Teatral
Negociado de Control y Licencias.
1977-1978:
Ministerio de Cultura (al principio de Cultura y Bienestar)
Dirección General de Teatro y Espectáculos
Subdirección General de Actividades Teatrales
Sección de Ordenación
Negociado de Calificación y Realización.

b) Organismos productores de expedientes de califica-
ción de obras teatrales:

1979-1980:
Ministerio de Cultura
Dirección General de Teatro.
Subdirección General de Ordenación.
Sección de régimen de Espectáculos
Negociado de Calificación de Espectáculos.

1981-1985:
Ministerio de Cultura
Dirección General de Música y Teatro
Subdirección General de Ordenación
Sección de Régimen de Espectáculos
Negociado de Calificación

A pesar de que, en teoría, se reconoce y protege la
libertad de expresión, en la práctica, los expedientes
correspondientes a los primeros años de la transición no
presentan demasiadas disimilitudes con los que se trami-
taron durante la dictadura. Sirva como ejemplo el
Expediente 875-78 que solicita calificación para la obra de
John Ford Lástima que seas una puta, en versión de Juan
Antonio Castro. La Compañía de Mª Paz Ballesteros pro-
grama el estreno de la obra el 22 de diciembre de 1978 en
el Teatro Martín de Madrid bajo la dirección de Vicente
Sainz de la Peña.

Los impresos de censura se han renovado, así como el
nombre de los distintos dictámenes, pero sorprende el hecho
de que este expediente contenga el informe de seis censores,
cuando antes de la muerte de Franco la regularidad eran
encontrar tres. El juicio que esta versión merece a los respec-
tivos lectores es el siguiente:

1)   Julia Arroyo: Creo que exige un auditorio de personas
adultas, especialmente por la crueldad e impiedad de
escenas como la del banquete nupcial en el que se niega
la confesión y se condena a la amante despechada y
moribunda, y quizás también por las características
románticas del incesto. Para mayores de 18 años.

2)  Francisco García Martínez: Es una obra de una gran
dureza, pasiones desbordadas, de amor, de odio, de vio-
lencia. El tema central es el incesto entre dos hermanos
pero presentado como un caso aislado, sin pretender
justificarlo, incluso en la obra original hay arrepenti-
miento «imponiéndose el amor al odio» en frase de
Giovanni, y muriendo Anabella «¡Piedad, oh cielos pie-
dad!». Toda la obra es un conflicto clásico. Dejando a
un lado que guste o no, es indudable que está muy bien
escrita, que refleja una época, el Renacimiento, muy
particular, y que prácticamente se trata de un clásico.
La circunstancia del extraño y rotundo título puede ser
práctico en este caso para su calificación ya que pone
sobre aviso a posibles espectadores, que aunque no van
a presenciar lo que es habitual con estos títulos, indu-
dablemente si verá escenas de verdadera dureza. Para
+18 años.

3)   José Luis Guerra Sánchez: El tema del incesto explicitado
sitúa ya la calificación a nivel de 18 años. Por el problema
puede abrirse a una calificación más rigurosa. Mayores
de 18 años.

4)   Juan Wesólowski Fernández de Heredia: Obra de teatro
clásico inglés, de autor coetáneo de Shakespeare. Dicha
obra toca un tema muy fuerte como es el de las relacio-
nes incestuosas de dos hermanos. Estas relaciones están
sublimadas por el amor que existe entre ambos. Amor
que es más fuerte que ellos mismos a pesar de las relacio-
nes sexuales que llevan a cabo. Hay que tener en cuenta el
contexto social en el que se desarrolla esta obra y la hon-
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dura poética del texto. En realidad, también hay que
tener en cuenta, el posible montaje, pues hay materia
suficiente para cargar las tintas, pero nadie podemos pre-
juzgar sobre el mismo sin conocerlo. La calificación ade-
cuada es «mayores de 18 años».

5)   R. Regidor Arribas: Obra bastante fuerte tanto por su
tema (amor incestuoso entre dos hermanos) como por
la forma de estar tratado. Existe un fondo de crítica de
costumbres, dominadas por la constante del sexo, críti-
ca que se hace extensible a un mal representante de la
Iglesia (un cardenal). Considero esta obra para personas
formadas. Mayores de 18 años.

6)   Antonio de Zubiaurre: Se trata de una versión muy libre
de ‘Tis Pity She’s a Whore, la obra más conocida de John
Ford (1586-). Tragedia típica del momento literario,
sitúa la acción en Parma y se atreve a plantear el trata-
miento moral, social y teológico del incesto. De paso
pone en plano destacado la acción de la Iglesia Romana,
con un cardenal muy renacentista. No es fácil la califica-
ción de esta obra, y la duda está sólo en la aplicación o
no del signo distintivo «S».14 Estrictamente, sí, lo que
dudo es si le corresponde en comparación con las obras
ya calificadas así y que se exhiben normalmente. El
tema y el contenido pueden herir, sin duda, la sensibili-
dad de buena parte del público ¿Del público medio
también? El incesto es uno de los delitos (como tal,
figura en el Artículo 435 del Código Penal) más fuerte-
mente repudiados por el sentido moral común. Y las
escenas son realmente crudas y muy a lo vivo. Puede
hablarse incluso, de una cierta apología del incesto (ver
páginas 1, 2, 3, 4, 20 y 55), más allá de la simple repre-
sentación de una tragedia personal y humana. También
la imagen de la Iglesia Católica, aunque no sea la de hoy,
puede herir sentimientos, si bien en menor medida.
Existe además una contumacia en la explicación, si no
justificación, del incesto de los protagonistas.

Nota: como referencia para la decisión última, y
dada la delicadeza del caso, señalo al margen ( y lo mis-
mo en mi ejemplar) las páginas que pueden llamar la
atención por su crudeza o violencia y, en especial, las
relativas al incesto, aborto, actitud de la Iglesia, etc.

Un total de 39 páginas son anotadas al final del informe
como significativas. Antonio de Zubiaurre no expresa su dic-
tamen final, tal vez las nuevas calificaciones no se ajustan a los
parámetros que éste aplica. Finalmente, la obra es calificada
«Para mayores de 18 años» por la Comisión de Calificación de
Teatro y Espectáculos. Este expediente es una prueba más de
que la censura no quedó abolida por completo en 1977. Estos
informes podrían ser iguales si hubiesen sido tramitados en
años anteriores, aunque probablemente no se habrían librado
de las tachaduras observadas por el último lector.

De la censura franquista a la censura democrática

Además de los documentos existentes relativos a censura, en el
panorama cultural se siguen encontrando numerosas pruebas
de la censura ejercida por el nuevo gobierno. Después de la
férrea censura aplicada por el régimen franquista se inicia una
nueva etapa de censura democrática gracias a la política de

subvenciones. Este sistema de control se consolida en 1980
con la regulación de subvenciones a las compañías teatrales.15

Así, la censura económica se instaura con la recién estrenada
democracia. Al desorden y desorientación del nuevo gobierno
hay que sumar una falta de criterios absoluta en materia de
subvenciones, o tal vez de un criterio demasiado evidente:
«subvencionar a los subvencionados».16 Sólo reciben subven-
ciones aquellos proyectos o espectáculos que ya habían recibi-
do una subvención anterior impidiendo así la realización de
nuevos proyectos cuya viabilidad resulta incierta. Ángel García
Pintado, uno de los dramaturgos del nuevo teatro español iro-
niza sobre los censores de los primeros años de la transición,
unos censores desconcertados, «sin saber cuál nombre es mal-
dito y cuál no».17 Alberto Miralles, otro de nuestros dramatur-
gos considera en 1978 que «la democracia la están haciendo
los franquistas y se les ha quedado algún tic».18

No faltan ejemplos de las distintas censuras vigentes
durante la transición española que ponen de relieve que aún
no existía la ansiada libertad de expresión. La caída de la cen-
sura administrativa no implica la caída de los que la ejercen.
En el año 1979 este hecho se confirmó con la encarcelación
de Albert Boadella, director del grupo teatral Els Joglars y
algunos de los actores de la compañía por causa de la censu-
ra militar. No existe libertad de expresión en un país donde
los miembros de una compañía teatral son encarcelados. El
miedo sigue presente en los ciudadanos y en un gobierno
que aún no se atreve a cuestionar el poder militar. En 1980 la
Administración amenaza al Teatre Lliure con retirarle la sub-
vención otorgada si no suspendía uno de los montajes que
había sido calificado con el anagrama especial «S».19 La revis-
ta teatral Pipirijaina dedica a partir de 1978 una de sus sec-
ciones a publicar ejemplos de censura ejercida durante los
años de la transición bajo titulares como «la censura cae, los
censores siguen», «la censura que no cesa» etc.

El gobierno de UCD pasará a la historia del teatro espa-
ñol por su carencia de política teatral, por su falta de inte-
rés por el teatro y por no intentar recuperar a los autores
que habían sido silenciados por el franquismo. La única
iniciativa que se materializó fue la puesta en marcha del
Centro Dramático Nacional encargando su dirección a
Adolfo Marsillach. Uno de los principales objetivos del
CDN era la recuperación de esos autores que durante cua-
tro décadas no habían podido ver sus obras estrenadas. Sin
embargo, en la práctica, el CDN sigue manteniendo una
actitud centralista y «un desprecio absoluto por la última
dramaturgia española».20 En 1982, con la llegada del PSOE
al poder, se inicia una etapa de cambio. En 1983 se crea un
organismo autónomo que regula Teatros Nacionales y
Festivales de España y que constituye las bases del actual
Instituto de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM)
creado en 1985.
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Mi hija Hildegart (1977)

El cine como metáfora 

al servicio de la Transición

Igor Barrenetxea Marañón

Introducción

La llegada de la democracia en España, tras la muerte de
Franco, abrió un proceso conocido como la Transición que
culminaría con la aprobación de la Constitución de 1978. Tras
el fuerte impacto ocasionado por la Guerra Civil (1936-1939)
y la instauración de un régimen dictatorial, las heridas de la
guerra no acabaron por cerrarse. Después de cuatro décadas
de franquismo, la Transición abría un periodo de reflexión
respecto al pasado, esta vez, desde la posibilidad de valorarlo
desde una visión distinta a la impuesta por los vencedores.

La Guerra Civil se convertiría, así, en un punto clave de
referencia para focalizar una memoria que el franquismo se
había empeñado en dibujar como una necesidad frente a los
horrores de la II República. El cine, por supuesto, se hacía
eco de esa inquietud social, refiriéndose a un tiempo pasado
sin las ataduras ni los corsés impuestos por la censura y por
la idiosincrasia del régimen (aunque el cine se revelaría con
agudas metáforas contra el sistema).

En 1956, Eduardo de Guzmán iba a publicar una novela
sobre un hecho verídico acaecido en el Madrid de 1934, el
asesinato de Hildegart por su madre, Aurora Rodríguez, titu-
lado Aurora de sangre. De esta novela se inspiraría el polifa-
cético actor, director y escritor Fernando Fernán Gómez para
adaptar esta historia al cine. El éxito de público llevaría a una
reedición de la novela de Guzmán, titulándose, igual que la
película, Mi hija Hildegart, coincidiendo con la biografía
Hildegart, virgen roja (1977) de Joan Llarch. De tal forma,
que difícilmente podríamos entender este film sin el contex-
to donde se ubica, ni la intencionalidad social (todo film la
tiene) que nos mostrará su análisis.

La Transición como telón de fondo 
de «Mi hija Hildegart»

Tras la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975, el pro-
ceso hacia la democracia con la legalización de los partidos
políticos vino de la mano de un intento por desmarcarse, lo
más posible, de la referencia a la II República y los recelos que,
subsidiariamente, despertaban en la memoria como referente
trágico a evitar. La situación en España era convulsa en aque-
llos años 70; empezaban a sentirse los graves síntomas de una
crisis económica que el franquismo no fue capaz de encarar; la
virulencia de los atentados terroristas (ETA y GRAPO) y de la
ultraderecha, así como las reivindicaciones de los territorios
históricos dieron pie a mantener latente el temor a la repeti-
ción de una contienda civil que nadie quería revivir.1

De ahí que «la memoria del infortunio histórico y el mie-
do a los peligros de la radicalización», al final, «contribuye-
ron a moderar la demanda de todos los grupos políticos y
sociales representativos del momento».2 Y, como señala
Santos Juliá, el cambio en la cultura política había provoca-
do que ya no se hablase de «revolución social» sino en térmi-
nos democráticos.3

Por ello, se señala que el consenso no sólo se convirtió en
un medio sino en un fin político en sí mismo. «Se estrenaba
así una nueva forma de hacer política en España».4 En tal
contexto debemos de ubicar el film Mi hija Hildegart y la
reflexión que quería aportar el director: se pueden reivindi-
car los derechos individuales o colectivos pero siempre desde
el respeto hacia los demás, sin caer en los excesos, como en el
caso, de este parricidio. Se abandona la idea de justificación
de la necesidad de una revolución para apelar a la justicia
(democrática).

El interés suscitado por el pasado se sustenta a partir de
varios artículos aparecidos en diversas revistas y obras de los
años 705 y en las propuestas cinematográficas de la época.6

Llegada la Transición, buena parte de los lastres que vivía
España en los años 30 (causas de la guerra) se habían supera-
do con éxito. Estos fueron los valores objetivos de este cam-
bio histórico sobre los que se actuaba.

Eso permitió la reapertura de temas de debate como el
bombardeo de Guernica. Con el regreso del famoso cuadro
de Picasso de su exilio en Estados Unidos, el Guernica, se
reconocían en su evidente simbolismo las crueldades come-
tidas por el vencedor. La misma prensa, en El País, de
izquierdas, preferentemente, frente a la hábil amnesia del
ABC, de derechas, no dejó de hacer alusión directa a la con-
tienda, ni a los problemas ni causas que pusieron el estribillo
trágico a la historia de la II República.

En cuanto al cine español padeció la crisis general de la
economía, si bien la producción tuvo un impulso fuerte con-
tabilizándose 106 películas en 1976, 113 en 1977 y 108 en
19797 . Lo que da fe de que en los momentos más inquietos
de la consolidación democrática el cine se reveló como una
manifestación cultural importante. Y como destaca Caparrós
Lera, fue un cine que se caracterizó, en general, por «un
deseo de revisar y desmitificar la época franquista».8 Revisión
que alcanzaba todos los órdenes de la sociedad, costumbres,
moral, familia, etc. al incidir sobre aspectos que estuvieron
sometidos a la censura o de los que directamente ni se inten-
tó hablar.

Con la llegada de la democracia los partidos recién
legalizados buscaron la fórmula de una conciliación.
Pues bien, este filme de Fernán-Gómez, aunque se refiere
a un capítulo concerniente a la II República, queda
ambientado en el Madrid de la Transición. Eduardo, el
periodista, les contará a unas camareras lo ocurrido con
Aurora y Hildegart, lo cual no deja de ser revelador, con-
virtiéndolo en una evocación de la memoria. Por eso, las
palabras de Aguilar explican muy bien la postura del fil-
me: «existía una conciencia generalizada de culpabilidad
colectiva por el fracaso de la experiencia republicana»,9 y
de ahí que se hiciese un esfuerzo para no caer en aque-
llos extremismos que frustraron la experiencia moderni-
zadora republicana.
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Sinopsis del film10

Esta es la reconstrucción de la historia de Aurora Rodríguez
y de su hija Hildegart, a la que asesinó, la noche del 9 de
junio de 1933. Un periodista, Eduardo testigo de los hechos,
entra en un Pub, y cuenta a una de las camareras el caso de
Aurora.

Aurora Rodríguez nació en el Ferrol y desde joven conci-
bió la idea de tener una hija a la que poder inculcar sus aspi-
raciones sobre la liberación de la mujer. Así, ideó mantener
relaciones con un sacerdote para que no pudiera reclamar su
paternidad. Fruto de dicha relación nace Hildegart que, muy
pronto, se convierte en una niña dedicada a su compromiso
social. Sus ideas la llevaron a alejarse del partido socialista
(del que es expulsada) y afiliarse al Partido Republicano
Federal tras conocer a Antonio Villena, un abogado de pres-
tigio.

La amistad con Villena contraría a Aurora que quiere que
su hija abandone su actividad política. Cuestión ésta que
comienza a distanciar a las dos mujeres. Aurora comienza a
concebir que quieren utilizar a su hija para intereses ruines y
eso la lleva a asesinar a Hildegart.

Análisis de sus elementos

Algunos aspectos biográficos de Aurora Rodríguez:

entre la realidad y la ficción

Aurora Rodríguez nació en el Ferrol, en 1879,11 procedía de
una familia acomodada. Su padre, Francisco Rodríguez
Arriola, al que se hará alusión en el filme, «era de ideas libe-
rales y progresistas» y además masón, fue procurador de los
juzgados de la Marina y concejal del Ayuntamiento durante
dos años. Aurora recordará que en el despacho de su padre
«se reunían varios marineros de guerra», en la época de la
guerra de Cuba y Filipinas.12

En el filme, se hará alusión a este hecho, como germen de
las ideas que llevaron a Aurora a crear a un ser superior y a
abogar por una sociedad más justa, declarándose ella misma
«anarquista integral».

Su madre, Aurora Andrea, estudió magisterio aunque
nunca ejerció. Tenía simpatías comunistas, y aunque «enér-
gica y voluntariosa, hacía desgraciada la vida matrimonial».
Francisco y Aurora tuvieron cinco hijos de los que llegaron a
la vida adulta tres, Josefina, Aurora y Francisco.13 La mala
relación con su madre y su hermana marcarán una honda
huella en Aurora. Así, en una de sus entrevistas verídicas en
la cárcel con Eduardo de Guzmán, ella misma se describirá
como una mujer «arisca, terca, voluntariosa y rebelde».14 Es
interesante destacar esta descripción por el hecho de que
serán los patrones de comportamiento de la Aurora cinema-
tográfica.

En el filme, una tarde Aurora se haya con su vecina,
Emilia, en la sala de estar de su piso madrileño, le muestra
un álbum de fotografías. Le habla de su sobrino, Pepito el
hijo de su hermana, que toca el piano. En la fotografía, le
dice, el muchacho tiene 12 años. Por lo que la vecina le pre-
gunta si a esa edad ya sabía tocar, a lo que Aurora responde
que desde los 5 años y que con 12 daba conciertos por el
extranjero, pero que su hermana acabó por arrebatárselo.

Después le explica que Pepito abrió una academia en Berlín
y que allí imparte lecciones de música. Pero que cada vez le
escribe menos y lo que sabe de él lo conoce a través de la
prensa. Y termina diciéndola: «Me lo robaron, doña Emilia».

La relación real con su hermana nunca fue buena. Aurora
la describe como «muy mala persona, rencillosa, mala madre
y mala esposa».15 A los 22 años tuvo un hijo como madre sol-
tera (un escándalo), José Rodríguez Carballeira, pero al que
se le conocería como Pepito Arriola, quien vio la luz el 14 de
diciembre de 1895. La madre dejó el hijo al cuidado de sus
padres y fue Aurora quien se hizo cargo de él.16 Pero, en el
momento en que Josefa se dio cuenta de que su hijo era un
niño prodigio «decidió sacarle rendimiento». Sin duda, el
profundo dolor por la separación de su sobrino fue la prin-
cipal causa que le llevó a concebir a Hildegart. En el film,
cuando el abogado la acompaña en el coche para que se pre-
sente en el juzgado de guardia y confiese su crimen, Aurora
habla en voz alta:

–Yo tenía 7 u 8 años cuando me la regalaron. La
muñeca era muy alta parecía una niña de verdad,
andaba, abría y cerraba los ojos. Pregunté a mi padre
porqué había que darle cuerda. Me dijo que la muñeca
no tenía vida, que no era de carne y hueso como yo...

Carl recoge que Aurora con «cuatro años recibió una
muñeca de Filipinas y otros juguetes» y que deseaba tener
una muñeca de carne y hueso que «hablase y se moviese».17

No cabe duda de que este engarce es interesante para
valorar los motivos que dieron lugar a que Aurora quisiera
tener una hija. Con todo, sabemos que Aurora no fue una
mujer vulgar. De hecho, fue una gran lectora, tuvo predilec-
ción por los temas filosóficos, religiosos y sociales, lo cual se
mostrará en sus convicciones. Fue autodidacta, aprendió sola
solfeo y a tocar piano, guitarra y acordeón. Además, su
inquietud intelectual le llevó a concebir la «revolución de los
sexos». Dicho con otras palabras, un cambio integral en las
costumbres con «la desaparición de la institución del matri-
monio y la libertad sexual de la pareja».18

Tras la brusca y dolorosa separación de su sobrino, su
afán se orientó en concebir una hija para modelarla, para
convertirla en un ser que redimiera a la condición femenina
y, por ende, a la Humanidad entera, y así, «el trauma psicoló-
gico ocasionado por el alejamiento de Pepito Arriola, halló
solución cuando su capacidad visionaria descubrió la posibi-
lidad de crear otro ser a semejanza del que le había sido arre-
batado»:19 Hildegart.

Hildegart

Hildegart nació el 9 de diciembre de 1914.
Aurora, tras confesar en el filme, que ha asesinado a

Hildegart, se entrevista con su abogado López Lucas en la
cárcel y le explica las razones que le impulsaron a concebir a
su hija. Y, le relata, a instancias del abogado, la historia de su
hermana y el desprecio que germinó en Aurora por ella. Esta
primera explicación de Aurora señala una clara asunción de
intenciones. El nacimiento de Hildegart fue un proyecto
suyo y no un hecho casual provocado por una relación
sexual. Pero, para ello, quería que el padre de la criatura no
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pudiera reclamarla, de ahí que su elección final fuese un
sacerdote. Quería que fuera físicamente perfecto, «en plenitud
viril, inteligente y tirando a astuto». Pero, ¿quién fue el padre
de Hildegart?. Del padre, hablaremos más adelante. Aurora
concertó varias citas con él, hasta que se quedó embarazada,
con lo que cortó su relación carnal, aunque no su amistad.20

En otra escena del filme, Eduardo visita a Aurora en la
cárcel y le facilita el último artículo publicado por su hija, en
Tierra, y la conmina a que le explique qué le llevó a matar a
su hija. Al principio, Aurora se niega aduciendo que «quién
va a creer que toda esa basura, todo eso que han dicho que
yo estaba enamorada de mi hija con una pasión tan violenta
como antinatural y morbosa sea verdad». El periodista la res-
ponde que nadie que las conociera, lo que hace pensar que
quizás tenga razón y sea mejor contar su historia.

–(...) Dígame, Hildegart nació en 1914 en Madrid.
¿Cómo fue de niña?.

–Una niña sana, bien constituida. Aprendió a leer y
a escribir a los tres años y lo recuerdo. La primera pala-
bra que escribió fue vida. Trabajaba todo el día.
Aprendió sucesivamente alemán, inglés y francés [se la
ve escribiendo]. Luego, más tarde, fue familiarizándose
con las ideas socialistas. Pensé, esperé que desde el socia-
lismo podría más eficazmente dedicarse a su obra.
Hildegart comprendió muy pronto su responsabilidad y
su infancia fue sólo, y nada más, un esfuerzo febril.

Con ocho meses Hildegart empezó a hablar, antes de
cumplir el año andaba y a los 22 meses sabía leer y, para
entonces, ya sabía tocar el piano a cuatro manos con su
madre y a los cuatro años era una buena mecanógrafa.
Aurora fue su maestra durante los primeros años en música,
mecanografía e idiomas. Nunca expresó afectuosidad por su
hija, ni una caricia, como si fuese más un objeto que un ser
humano. De hecho, como señala Llarch, de «niña no conoció
los juguetes y su primer juguete fue el regalo de una máqui-
na de escribir con la que la obsequió su madre».21

Hildegart estudió en el Instituto Cardenal Cisneros el
Bachillerato, no lejos del domicilio al que acababan de tras-
ladarse, en Madrid, para que estuviese más cerca, en la calle
Galileo 57, cuarto, ático derecha. Previamente pasó por un
colegio de monjas, en mayo de 1923, donde recibió la 1ª
Comunión, según Aurora para poder ingresar en el instituto.
Aunque en el filme se dice que fue porque Hildegart se lo
pidió.

En un flash-back, se nos muestra a Aurora y Hildegart en
el despacho del periódico El Socialista, en el que comenzaría a
publicar asiduamente artículos de contenido social y político.22

El director parece conforme con el artículo pero les explica
que tardará en ser publicado hasta que Aurora le indica que lo
ha escrito su hija, con 14 años. Entonces, ante tanta precocidad,
le da prioridad al artículo y les comenta (Aurora le dice que ha
cursado el Bachillerato en 3 años –en realidad, en cuatro–):

–Ya, eso explica el dominio del lenguaje, su rigor.
Pero, las ideas...

–Mi madre. –responde la propia Hildegart–, me
educó en las doctrinas revolucionarias. Estoy afiliada a
la juventud socialista desde el 1 de enero [1929]. Creo

que el movimiento socialista responde a una aspiración
humana, la consecución de un sistema justo...

Guzmán recoge que este primer artículo Hildegart lo
envió a la redacción de El Socialista por correo, y que fue
bien acogido por su director Andrés Saborit, quien la conmi-
nó a seguir colaborando con su diario. Así que la escena en sí
misma se ficciona, aunque cuando la invitó a la redacción
para conocerla (acompañada de su madre) y supo que tenía
catorce años se quedó sorprendido, augurándola un futuro
prometedor dentro del socialismo.

A partir de ese instante, Hildegart empezó a dar sus pri-
meros pasos en su misión con campañas a favor de la refor-
ma sexual y a difundir conceptos sobre eugenesia. De ahí que
acabara conociendo a Hirschfeld o Havelock Ellis, eminentes
sexólogos de la época.23

En la siguiente escena se nos devuelve a la cárcel, a la
entrevista entre Fernando y Aurora. Aurora le explica que
dos años después su hija publicó su primer libro, El problema
Eugenético. Fue, sin duda, su primer libro de «carácter com-
bativo»,24 aunque ya había ganado once diplomas en diversos
certámenes literarios.

En 1928, cuando Hildegart comienza con 13 años la uni-
versidad en la Facultad de Derecho su madre le acompañará
a clase con una «vigilancia extrema», no la dejará jugar con
los niños de su edad y la obligará a prescindir de su enseñan-
za religiosa. Con 18 años se convertirá en la abogada más
joven de España, aunque no podía ejercer hasta los 21,
abriendo, pese a todo, su despacho. A partir de 1932 su vida
se halló jalonada de actividades, conferencias, mítines o con-
gresos, sin contar con la publicación de artículos periodísti-
cos y libros, en su infatigable labor intelectual.25

De nuevo en el film, Aurora explica a Fernando que su
hija fue elegida por aclamación vicepresidente de la juventud
socialista, siendo la más joven del congreso, donde consigue
«destacar rápidamente»,26 por su facilidad de palabra y sus
excelsos conocimientos del marxismo. Y así empezó a inter-
venir en mítines políticos y en conferencias de orientación y
divulgación y a comprometerse con el movimiento estudian-
til ya en los últimos estertores del régimen monárquico, tras
la caída en enero de 1930 de la Dictadura de Primo de Rivera.

En unos breves pero ágiles brochazos el filme realiza una
semblanza biográfica de Hildegart, de su precocidad y niñez,
hasta el momento mismo en el que se instaura la II
República, el 14 de abril de 1931, cuando se desencadenan
los acontecimientos más significativos de su vida.

Con la instauración de la II República emergieron fuer-
zas sociales que abogaron por una transformación social
paulatina, mientras que hubo quienes quisieron desembo-
carla en una auténtica revolución. Por eso, a los socialistas se
les acusó de aburguesamiento y de haber traicionado al pro-
letariado, algo que se nos recordará en un breve comentario
entre Aurora y Eduardo. Así, tiempo después, en el filme, se
nos dirá que por desavenencias con los socialistas abandona-
rá el partido contra el que dirigirá una serie de artículos crí-
ticos.27

Tras conocer a Villena en una conferencia en donde es
abucheada (es el momento en el que se distancia del Partido
Socialista), éste lleva en coche a Hildegart y a Aurora.
Durante el trayecto sostendrán una conversación.
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–Y, ahora, ¿qué vas a hacer?.– Le pregunta Villena a
Hildegart.

–No se, he terminado en mayo Derecho, pero no
puedo ejercer como abogado. La edad. Quizás me con-
formaré con seguir estudiando Medicina o...

Este diálogo nos sirve de transición para acomodarnos a
la nueva etapa vital de Hildegart. Pero hay más, porque en
ella se establece la tiranía de Aurora con respecto a su hija y
el diseño de su vida, como si fuese más una idea que un ser
humano de carne y hueso con voluntad propia.

–Lo que tiene que hacer Hildegart es dejar la políti-
ca o, mejor dicho, a los políticos y dedicarse a lo suyo.
Bastante tiempo ha perdido.– Replica Aurora, con su
habitual tono hiriente.

El diálogo en sí sintetiza las pinceladas que describen la
opinión de contraria Aurora a que Hilde pierda el tiempo
con frivolidades y, sobre todo, disgustada por el hecho de
que Velilla (Villena, en el filme) le haga olvidar «sus estudios
y preocupaciones de carácter científico y político».28

En otra escena nos muestra a Aurora reaccionando con
paroxismo cuando Hildegart le dice que va al Ateneo y ella
cree que se va a encontrar con Villena. Así que la lleva al baño
y le pinta, humillantemente, por el cuerpo su nombre, con el
fin de advertirla de que no ha de acostarse con él. El persona-
je de Villena parece ser tomado de la figura de Abel Velilla,29

un joven político y abogado barcelonés. La escena es una
licencia cinematográfica, pero que tiene la virtud de sintetizar
el control afectivo-sexual que ejercía Aurora sobre su hija.

Una tarde, en el filme, en la que Aurora practica con una
pistola, aparecen Villena y Hildegart. Villena pregunta por el
arma. Hildegart le responde que ha recibido algunas amena-
zas y Aurora ha comprado el arma para su protección.
Entonces Villena le dice que Wells, «el gran escritor británico
está en Madrid» y que desea conocer a Hildegart de la que ha
oído hablar a través de Havelock Ellis. Y Wells le ha pedido
que sea su secretaria durante unos días debido a su dominio
de varios idiomas. Sin embargo, aunque este hecho no está
confirmado, es un recurso válido al ser el germen dramático
de los recelos y la actitud paranoica de Aurora (ilustrado en
la escena en la que viene un hombre del gas y piensa que es
un espía al servicio de los que quieren quitarle a su hija).30

Como se ha señalado, el control que ejercía Aurora sobre
Hildegart era absoluto, tanto en lo que escribía como en sus
actos públicos o privados.31 Sin embargo, Hildegart empezó a
tomar conciencia de sí misma, alejándose de su madre. Este
cambio queda reflejado en el filme cuando durante el juicio
Emilia Caballero (la abuelita, una vecina) atestigua que Aurora
rompe un escrito de Hildegart, o bien cuando Aurora le repro-
cha que no cuente con ella para salir. Son momentos que recre-
an con fidelidad el testimonio de Emilia durante el juicio.32

Estos rasgos caracterizan bien el cambio de la relación
entre ambas en su vida real. Aurora quería que Hildegart
abandonase la política y, de ahí, que le rompiera sus escritos.
Para Cal este hecho evidenciaba que estos artículos eran
«únicamente de Hildegart, que en ellos no había tenido par-
te su madre».33 Aurora sólo quería que su hija se apartase de
la política pues le distraía de su trabajo y su misión.

En la película, el rostro y la actitud de Aurora muestran su
disgusto y disconformidad tras comentarle que Wells quiere
conocerla. De hecho, se la oye, en off (en otro encabalgamien-
to) decir: «No sé cómo puede aceptar. Tuve que estar ciega.
No me di cuenta de lo aquellas gentes se proponían».

De nuevo, en la cárcel, el abogado se interesa por este
comentario.

–¿Quiénes, Wells, Villena?¡Qué se proponían?.
–No importa, yo lo sé y eso me basta.

Pero el abogado insiste en que le aporte una explicación
para librar así de falsas calumnias la memoria de Hildegart. Y
Aurora le responde que Villena, Wells y Havelock Ellis lo úni-
co que pretendían era apartarla de su lado y ponerla al servicio
del Intelligent Service. El abogado le indica que hable de estas
elucubraciones a los médicos de la defensa sobre «esa conjura
internacional». Pero Aurora capta el sentido de sus palabras y
le responde, muy airada, que antes prefiere la muerte a que «la
gente crea que mis ideas son producto de la locura».

Hildegart comenzó a distanciarse de los deseos de su
madre y Aurora la tachó de ambiciosa, creyendo que «fue la
visita de Wells»34 la que provocó esta soberbia. Los enfrenta-
mientos con Aurora eran constantes y la relación entre ellas
comienza a enfriarse cuando Hildegart desea desligarse de la
opresiva sombra de su madre.35

Ante la inminencia de las elecciones municipales en abril
de 1933, Hildegart decidió hacer campaña a favor del Partido
Republicano Federal, a lo que Aurora se opuso y le ofreció a
cambio viajar por el extranjero para perfeccionar sus idio-
mas. Sin embargo, Hildegart se negó. La relación entre ellas se
rompía, por lo que Hildegart le pidió vivir sola. Aurora reac-
cionó diciéndola que si se iba se suicidaría, por lo que acorda-
ron que Hildegart se traslade a vivir con Emilia. Sin embargo,
el síndrome Hildegart36 ya era bien visible en la madre, que no
podía aceptar la libertad de su hija (todo esto lo vislumbrare-
mos, con más detalle, en el filme más adelante).

La sexualidad y la eugenesia

Uno de los temas principales del filme, causa del drama, se
refiere a la aprehensión sexual que sufre Aurora. Su intransi-
gencia le llevará a recelar de su hija cada vez que queda con
el abogado Antonio Villena. Esa búsqueda de la pureza espi-
ritual e ideológica que anhela Aurora se vertebra en el no
reconocimiento de la sexualidad como algo inherente a su
condición humana. Parece chocante que una mujer que
defiende los derechos femeninos, su dignidad, su igualdad
frente al hombre, sea tan intransigente respecto a hablar de
un tema inherente a su condición humana. Hay una escena,
en el filme, mientras habla con su abogado, en la que se ve a
una joven Aurora observando a su hermana mayor, Josefina,
haciendo el amor con un chico. Se la oye decir:

–... quizás como tantas otras mujeres no discurría
con la cabeza sino con el sexo. Tuvo un hijo a pesar de
sus pocos años. Yo fui quien la que más le cuidó. Mi
familia, mi madre trató de evitar el escándalo con una
boda precipitada y estúpida. Pero mi hija Hildegart no
fue el fruto de la pasión ni de la irresponsabilidad.
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De hecho, según atestiguó la misma Aurora más adelan-
te, estando internada en el sanatorio de Ciempozuelos sor-
prendió a su hermana fornicando y que aquello le causó una
«bestial impresión».37 La escena fílmica nos recrea bien esa
caracterización del personaje y el porqué de sus obsesiones.

Durante la II República se comenzó a abrir un espacio
importante para el dibujo de un nuevo papel de la mujer que
se veía alumbrando en los años 20. Pese a todo, el fin de la
mujer seguía siendo el prepararse para el matrimonio.38 La
mujer adquiría en esta sociedad republicana un protagonis-
mo nuevo, pero no era ajeno a la moralidad ni a las costum-
bres de la época.39 Para Daniele Bussy, un rasgo de la moder-
nidad republicana «pudiera ser la popularización creciente
de los temas tocando a la sexualidad».40 Si bien, reconoce que
es discutible esta idea (temas que durante la Transición estu-
vieron también en boga, lo que pudo hacer más atractiva la
historia).41 Sin embargo, Aurora quería ir más lejos de las rei-
vindicaciones republicanas sobre temas como el divorcio, el
aborto, desaparición de la prostitución, la reforma penal y
educativa, etc. con una total revolución sexual en la que la
mujer pasara de ser «simple paridora» a «alumbradora de
seres más perfectos (...), totalmente libres».42

Con la República se editaron un sinfín de obras sobre la
educación sexual y las primeras medidas serias para comba-
tir las enfermedades venéreas. Sin ir más lejos, la mayor par-
te de la obra de Hildegart se caracterizará por abordar temas
sobre la sexualidad o eugenesia.43 Pero en el caso de Aurora
eso no significó el reconocimiento de la sexualidad como tal,
sino como un medio, que le daba a cumplir un objetivo
puramente doctrinario: la liberación de la mujer. De hecho,
la escena en la que Aurora y el capellán se encuentran en una
habitación el diálogo que sostienen es elocuente en sí mis-
mo. Mientras éste intenta ser amable, ella le conmina a que
no pierdan el tiempo, sin pasión ni deseo alguno.

Aurora siempre expresó un «sentimiento de aversión y
desprecio»44 cuando algún hombre sentía una atracción
amorosa por ella. No es baladí su fijación, por mantener a
Hildegart virgen, pura, obsesivamente. Rasgos que no se
contradicen con su anarquismo integral. Así, cuando un gru-
po de psiquiatras pasa a visitar a Aurora a la cárcel para
hacerle un análisis clínico les insiste en que ella no estaba
loca pero, tal vez, sí su hija.

–¿Qué le hace suponerlo?–. Le pregunta un psiquia-
tra.

–La sangre de su padre pudo más que la mía.–
–¿Cómo?.–
–-Empecé a comprenderlo cuando apareció el fan-

tasma.–
–¿El fantasma?.–

En la película se nos da a conocer al padre de Hildegart,
pero nunca se nos dirá su nombre. De hecho, durante
mucho tiempo fue una incógnita quién fue, ya que Aurora
pretendió ocultarlo ante la opinión pública. En el filme, el
modo en el que se presenta al padre es un ejercicio de liber-
tad creativa, se le caracteriza con rasgos negativos con el fin
de unirlo con el destino trágico de Hildegart y la eugenesia.
El principio de la eugenesia es llevar a cabo una selección
«entre los nacidos con objeto de mejorar la especie de forma

que la herencia genética recibida fuese siempre evolutiva-
mente más perfecta».45 De ahí que para Aurora fuese tan cru-
cial elegir bien al hombre con el que concebiría a Hildegart.

Aurora se encuentra con el padre de Hildegart en un bar.
Se nos caracteriza como un hombre desesperado y persegui-
do por la policía que ha violado a su sobrina. Aurora le dice:
«Pero, ¿cómo ha podido caer tan bajo?. Usted un marino, un
sacerdote. Cuando le conocí era usted un ser puro, entendió
mis ideas». Sin embargo, el otro le responde que por enton-
ces le habían expulsado de la marina y le habían retirado las
rondes y, aclara: «El sexo, a mí me ha arruinado la vida el
sexo». Este punto clave nos determinará el modo en el que
reaccionará Aurora con Hildegart al entender que su hija
vendría influida por la vida viciosa del padre.46

Sin embargo, los hechos verídicos difieren, ya que Cal
cree haber descubierto el enigma del padre de Hildegart. Lo
identifica con el sacerdote Alberto Pallás y Monseny, perte-
neciente al estamento castrense, capellán de la armada.
Frente a la actitud fría y distante que mantienen los dos
durante el filme, en la vida real Aurora debió de sentir admi-
ración por él.47 De hecho, como comenta Cal, lo más proba-
ble fue que Aurora animase a Pallás para que fuese su «cola-
borador fisiológico», como algo puntual, pues éste, frente al
filme, nunca abandonaría su actividad religiosa. Se retiró en
1929 con 64 años y murió con 79 en Barcelona en 1948.
Aurora debió enterarse de que Hildegart tenía un hermano
en el Ferrol, en otro desliz del sacerdote y, así «se dio cuenta
de que lo que había engendrado no sería perfecto».48

Pese a la licencia cinematográfica, encaja con el trasfondo
de los hechos.

En 1932 se fundó en España la Liga para la Reforma
Sexual sobre bases científicas, y elegida como secretaria fue
Hildegart. Existía en Europa la Liga Internacional cuyo pre-
sidente honorífico era Havelock Ellis, con el que mantenía
correspondencia. Sin embargo, Aurora chocaba con sus ide-
as abogando por un sistema eugenésico propio, que hicieron
que las dos mujeres se distanciaran de la Liga.49

Durante el juicio, el fiscal instó a Aurora a que definiera
cuál era su concepto de la eugenesia.

En el filme argüirá que para ella la egenesia es: «que la
procreación se realice por personas sanas».

En todo caso, se decepcionó con el resultado, al valorar
que, pese a todo el esfuerzo para educar a Hildegart con el
fin de que pudiera guiar a las mujeres, al final, su esfuerzo
fue infructuoso porque acabaron por aflorar «aquellos sig-
nos negativos que procedían de la paternidad».50 Realidad y
ficción cinematográfica coinciden en este punto.

Así, pensemos en la eugenesia como el ideal de democra-
cia e identifiquemos al padre de Hildegart con el régimen
franquista y eso nos reportará la clave metafórica del filme.

La situación de la mujer durante la República

Cuando Aurora se presenta donde su abogado, en el filme,
para declararle que acababa de asesinar a su hija Hildegart,
éste le conmina a entregarse al juzgado de guardia pertinente
y decide acompañarla en el coche. Durante el trayecto, Aurora
se acuerda de una muñeca mecánica que le regaló su padre y
en un flash back se nos retrotrae a la infancia de Aurora en la
que se reconstruye una escena, de la que ella fue testigo, en la
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que una mujer habla con su padre, quejándose amargamente
de que se quiere separar de su marido, lo cual, no le es posible.

Este pasaje reproduce un capítulo de la obra de Guzmán
en el que explica cómo provocó la aversión de Aurora por el
matrimonio. Así, este recuerdo de la niñez es la prueba indi-
cativa, en el filme, del germen del pensamiento de Aurora a
la hora de concebir a Hildegart. Por esta parte, no quiere que
ningún hombre coarte su libertad y de ahí la idea de ser
madre soltera.51

La II República generó unas expectativas de cambio, no
sólo por su atención a las capas más desfavorecidas de la
sociedad a las que pretendía mejorar su nivel de vida sino,
también, por ocuparse de la situación de la mujer. Así, tanto la
separación de la Iglesia y del Estado como la igualdad jurídica
de sexos cobró, según Bussy Genevois, «el valor de una revo-
lución social».52 Pero a pesar de la llegada de la II República y
el logro del voto femenino, socialmente hablando, la mujer
aún no había adquirido sus plenos derechos de igualdad.

A esta situación alude la propia Hildegart en la película.
En la escena ella está dando una conferencia en una sala y
explica esta situación de inferioridad y la urgencia de solu-
cionar el problema femenino. Así, como señala Guzmán,
«con el entusiasmo propio de sus años» (era una adolescen-
te), Hildegart se prodigó en impartir conferencias por pue-
blos y ciudades en defensa de los derechos de la mujer que
congregaban a mucho público.53

Con todo, no todas las mujeres tenían conciencia de sí
mismas, de hecho, es elocuente la escena en la que Aurora, en
la cárcel, pretende aleccionarlas y acaba por pelearse con
unas de las presas. Estas le reprochan que no sabe lo que es
un hombre, lo cual les hace frivolizar la situación provocan-
do el enfado de Aurora, a lo que tiene que intervenir una
celadora para poder separarla del resto de reclusas. El fana-
tismo de Aurora le impide darse cuenta de que reivindicar la
dignidad del papel de la mujer pasa por aceptar que los roles
sociales responden a una educación determinada y a un
cambio paulatino de costumbres.54

En efecto, existía otro tipo de mujer procedentes de fami-
lias acomodadas que tuvieron la posibilidad de estudiar y
que abrieron una fisura en este marco social en la década
anterior (Vitoria Kent, Clara Campoamor, Maria de Maeztu
o Pilar Careaga). En este sentido, la precocidad de Hildegart
licenciándose en Derecho sólo eran excepciones a la regla,
gracias a su inteligencia. Y eso evidenciaba que la mujer
podía equipararse a un hombre o incluso superarle. Por eso,
al replantearse sus aspiraciones, también repercutía en el
papel que tradicionalmente se le había atribuido tanto en el
amor, la sexualidad o el matrimonio.55

En estos aspectos, Aurora rompe con la formulación tra-
dicional al ser madre soltera y considerar la sexualidad como
una aberración. Sin embargo, «criada en un ambiente liberal,
romántico, su pensamiento giró alrededor de las injusticias
de la sociedad y de la necesidad de trabajar activamente a
favor de los privados de la fortuna».56 Esta atinada descrip-
ción del espíritu de Aurora viene orientada cuando tras esta
discusión en el patio, se presenta donde el alcaide de la pri-
sión para proponerle el sindicato de presas, con la ingenui-
dad de quien está allí de paso.

Otro ejemplo elocuente, en el film, sobre la condición
femenina (como objeto sexual) reside durante una feria

madrileña en la que están tomando una copa de alcohol
Villena y Hildegart. Villena invita a bailar a Hildegart quien
le dice que no sabe pero éste la empuja a dar unos pasos. De
pronto, ve escondida detrás de un árbol a Aurora. Villena le
reprocha que se comporte como una burguesa obsesionada
con la virtud de su hija pero que, llegado el momento,
Hildegart se casará. Aurora reacciona diciendo que «nunca,
jamás, comprende, jamás», expresa airada y les guía hasta un
puesto de Pin, Pan, Pun, en que varios hombres tiran a una
diana con el fin de que, al darle en el centro, se caiga de la
cama una mujer en ropa interior.

–Las que humillan, las que se ríen de ellas con ese
juego bárbaro, cruel, soez, son sus padres, sus hijos, sus
hermanos.

–Pero, ¿qué dice, señora?.– Uno de los jugadores.
–Esas mujeres nos representan a todas. Esa es su

situación en la sociedad que las prostituye y las explota.

Como argumenta Llarch «el feminismo de Aurora Rodrí-
guez era nihilista y revolucionario», iba más allá de las rei-
vindicaciones de las mujeres de la época, hecho que se cons-
taba en los escritos de Hildegart en el que se defendía «una
total revolución sexual».57

El síndrome Hildegart como metáfora reflexiva

Tras verlas en el filme a Hildegart y Aurora en una imprenta
con el primer libro publicado por Hilde, regresamos a la entre-
vista que Eduardo le hace a Aurora. La conversación imprime
esa caracterización de identificación tan firme entre las dos
mujeres. En otro momento, Eduardo le ha traído el periódico
con el último artículo escrito por su hija «Caín y Abel» y, al que
se refiere Aurora como la explicación de la muerte de su hija.

–En este artículo la propia Hildegart intuyendo lo
que iba a suceder da las razones que lo justifican.

–Lo he leído naturalmente, pero...
–Al afirmar este artículo Hildegart firmaba su pro-

pia sentencia de muerte.
–¿Al afirmarlo?. Quiere decir acaso que el artículo

no es de Hildegart sino de usted.
–Qué más da, estábamos tan identificadas que éra-

mos una misma y sola persona.

Esta última frase es muy ilustrativa de este «síndrome».
Aurora se identifica tanto con su hija o viceversa que conside-
ra que son una misma persona. Cal comenta que el artículo
fue escrito por Aurora (de ahí, la respuesta ambigua en el fil-
me). No será hasta el final cuando se nos desvela el artículo
en sí. Si bien, en el filme se arguye este artículo como una pie-
za dramática de primer orden en el que Hildegart asume que
morirá a manos de su madre. No es menos cierto que verídi-
camente hasta su ingreso en Ciempozuelos, Aurora no rela-
cionará el artículo con su acto lo que, en todo caso, no deja de
ser un acierto de ficción cinematográfica, aunque el crimen
fuese perpetrado quince días más tarde de su publicación.
Ahora bien, Guzmán planteó otra visión en su obra respecto
a la importancia del artículo en cuestión. Rebela que fue
Aurora quien lo escribió, que se lo dio a leer a Hildegart y que
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ésta entendió el significado, pero que creyó que ella era la
fuerte, la que iba a triunfar frente a la voluntad de su madre.58

En el filme, por el contrario, Hildegart aceptará resignada la
suerte que le reserva Aurora desde un principio.

En la noche trágica, en el filme, Aurora va al cuarto de
baño donde está Hildegart en la bañera. La interroga acerca
de qué ha querido decir que se vaya ella sola a Mallorca.
Hildegart la contesta que ya lo sabe. Pero Aurora la insiste en
que prefiere que se lo diga ella o «es que me tienes miedo».
Hildegart le dice que así es.

Aurora le responde que no tiene derecho a hablarla así
porque todo lo ha hecho por ella, a lo que Hildegart le repli-
ca si no es al revés. Este diálogo sintetiza bien el problema
entre las dos mujeres. Aurora en la paranoia de creer que hay
una conspiración para apartar a su hija de su lado, mientras
que Hildegart «adolescente idealista» no es capaz de actuar
como una mujer adulta. Por eso, el caso Hildegart ha de
interpretarse como una metáfora acerca de las razones que
condicionaron el fracaso de la II República que sirve, ade-
más, a Fernán-Gómez para denunciar los extremismos. El
ideal, la utopía revolucionaria no deben acabar por conver-
tirse en un argumento para acabar con la voluntad humana
(por imperfecta que ésta sea), un aprendizaje necesario y
vital para la democracia española en 1977.

Aurora, poco después, se presenta en el cuarto de
Hildegart dispuesta a matarla. Le dice que lo hace para sal-
varla de sí misma, «de su debilidad» (la mala herencia pater-
na), aunque creía que nadie la iba a apartar de su camino. Y,
Hildegart le responde: «Mi camino. ¿Cuál es mi camino?. ¿El
que decidas siempre tú?». Aurora le reprochará que pretende
huir de su misión. Pero, Hildegart le dirá que sólo quiere
escapar de ella. Con todo, Aurora insistirá en que ha traicio-
nado los «intereses del proletariado», por el sexo. Hildegart
le va a responder que ella no ha traicionado nada, sin embar-
go, si cree que es así, le pide que la mate, porque si no al día
siguiente se irá a Londres. En otra escena Aurora concluye:
«No podía suicidarme porque no podía dejarla abandonada.
Tenía que hacer lo que ella me había pedido».

Guzmán recoge, igual que lo hace el filme, la declaración
de Aurora de que Hildegart, después de aceptar su razona-
miento, se resignará al fin dispuesto por su madre. Se deja
entrever en la escena del juicio que nadie salvo Aurora
podría ser sabedora de la ulterior verdad, al faltar otros testi-
gos presentes en el momento en el que Hildegart le conminó
a que la matase. Guzmán, en su obra, no da crédito a Aurora
aunque, en el filme, dado que se reconstruye la escena en la
que se confirma tal hecho, se intuye que se da validez.59

En los hechos, debió pasar toda la noche con Hildegart,
confesando que ella misma le pidió que la matara en dos
ocasiones: «¡Libérame madre...!¡Libérame tú!». Así, cam-
biando los papeles, Hildegart urgió a Aurora, según ésta, a
que la matase, alegando que no había otra solución para evi-
tar la tentación de abandonar su misión para prostituirse.
Sobre las siete de la mañana, mientras su hija dormía, cogió
su revolver y le disparó cuatro veces.60

La cuestión que interpeló a Aurora a matarla fueron,
según Cal, «el ansia de independencia, los problemas senti-
mentales, y el deseo de seguir en la política».61 Y que viene
reforzado por la idea de irse a Londres y alejarla de ella.
Desde de un punto de vista psiquiátrico, el «síndrome» nace-

ría de la ruptura creada por la independencia vital de la hija
frente a la madre y de la incapacidad de ésta de asumir la
personalidad de Hildegart.62

Rápidamente se dio eco de la noticia y las diversas agrupa-
ciones femeninas y obreras, correligionarios y personalidades
que conocieron a Hildegart, le rindieron un tributo en el
Círculo federal, a donde había sido trasladado su cuerpo, en el
que hondeaba la bandera republicana con un crespón negro.
Una larga comitiva de miles de personas, entre personalidades,
amistades y masa popular, que desfiló delante del Congreso de
los Diputados, la acompañó para despedirla hasta el cemente-
rio civil, donde fue enterrada con profunda emotividad.63

El desconcierto que causó tal crimen se refleja en la pelí-
cula, los rumores maliciosos de la derecha insinuando, en los
primeros días, una relación «erótica anormal» entre ellas.64

De tal manera que como enjuició Guzmán: «el crimen pare-
ce un buen pretexto para combatir las ideas avanzadas de la
víctima».65

En el filme esto se traslada a una conversación entre
Aurora y Eduardo en la cárcel.

Un rasgo que difiere entre el filme y la historia es que
Aurora fue la que pidió que fuesen a verla los redactores de La
Tierra, Ezequiel Enderiz y Eduardo de Guzmán quienes, al
principio, se mostraron reacios. Finalmente, decidieron visi-
tarla y a raíz de estas entrevistas publicaron una serie de artí-
culos con un estilo sensacionalista,66 pues resultó increíble
que una madre que se había desvivido por su hija, se «deshi-
ciese súbitamente de su obra».67 Así que se especuló sobre que
su muerte había venido motivada por los deseos de indepen-
dencia de la hija o por unos presuntos amoríos de Hildegart
que su madre desaprobaba. Si bien, el mismo Abel Velilla se
encargó de desmentir cualquier relación con Hildegart, igual
que hace el personaje de Villena durante el juicio cuando
sube a declarar sus vínculos con ella. En el tribunal de justicia
se expresarán las claves del síndrome de Aurora.

Por tanto, el fiscal le preguntará, en el filme, por los moti-
vos que le llevaron a matarla:

–Mató usted a su hija porque ella quería separarse
de usted.– Fiscal.

–Hay más separación que la muerte. No. Lo hice
para que mi hija no fuese un instrumento de la opre-
sión y de la guerra, cuando yo la había creado para la
libertad y para la paz. Y ese era su mismo pensamiento.

–Considera que hizo bien matándola.
–Lo volvería a hacer.– Aurora.

Cualquiera de estas impresiones se asemeja convincente-
mente a lo que Aurora declararía en el juicio real.68 E interpe-
lan directamente al espectador a valorar subjetivamente la
importancia que tiene el no superponer la identidad de una
personalidad a otra (en este tránsito del franquismo a la
democracia).

Justicia, libertad y II República: 

Aurora ante los tribunales de justicia

Tras el asesinato de Hildegart, Aurora se presentó en el Juzgado
nº 13 con el abogado Botella Asensi y, días más tarde, se la con-
fía a la cárcel provisional de mujeres de la calle Quiñónez.
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La vista de la causa del proceso a Aurora Rodríguez se pro-
dujo entre los días 23,24 y 25 de mayo de 1934; llevaba once
meses en espera de juicio, coincidiendo con los juicios de
Casas Viejas.69 El juez fue Francisco Fabier, junto a los magis-
trados Pedregal y Zurbano, como fiscal de la causa José
Valenzuela Morena y el abogado defensor sería Mariano
López Lucas. El jurado popular, uno de los primeros instaura-
dos en la España republicana, estaba compuesto por varones.
Dos guardias civiles escoltaron a Aurora al entrar en la sala.70

El periodista Eduardo de Guzmán no pudo acudir al jui-
cio por seguir el de Casas Viejas, por lo que, se comete un
pequeña digresión histórica al verlo en el filme en los prime-
ros bancos de la sala siguiendo el juicio, si bien es casi anec-
dótica.71 Durante el verídico proceso, se le preguntó a Aurora
por sus ideas sobre la eugenesia, sobre las relaciones de su
hija con don Abel Velilla (Antonio Villena en el filme), o el
ver que el espionaje la quería arrastrar hacia la prostitución a
su hija y las causas que motivaron su muerte, el alejarla de
ella, coincidiendo, en líneas generales, con las que se estable-
cen en el filme.72

El día 24 de mayo, los doctores de la acusación, Vallejo
Nágera y Piga, describieron la personalidad de Aurora con
los siguiente términos: «orgullo, inadaptabilidad, descon-
fianza e interpretación egocéntrica de los hechos», en suma,
rasgos que caracterizan la paranoia.73 Por consiguiente, con-
cluyeron que era responsable de sus actos. Dicho informe
desconcertó tanto a los jueces como al público asistente. Por
el contrario, los peritos propuestos por la defensa, doctores
Sacristán y Prados Such arguyeron lo contrario, la describie-
ron como una mujer «paranoica pura, permanente, incura-
ble, de peligrosidad social, y en resumidas cuentas, irrespon-
sable».74

Al día siguiente se reanudó la vista. El público acudió con
mayor afluencia, mostrándose interesado en el caso. En la
sesión los peritos de la fiscalía aclararon que el paranoico no
piensa en su defensa por lo que no consideraban que en el
caso de Aurora se pudiera definir con tales rasgos patológi-
cos. La defensa, por el contrario, argüiría que era una mujer
situada en un primer escalón hacia la paranoia . Al final, tan-
to el abogado defensor como el fiscal expusieron sus puntos
de vista, uno exculpatorio aunque recomendó ingresarla en
un sanatorio, y el otro inculpatorio. Este mismo debate se
reflejará en el filme, así que lo verdaderamente relevante
serán las alegaciones finales.

En cuanto a ponencia cinematográfica del fiscal llaman la
atención sus palabras pues expresa su confianza en la justi-
cia, un subrayado especial que no deja de tener su relación
con el contexto histórico del filme: «Y yo me congratulo de
que haya de verse por un tribunal de jurados esta causa. Ya
que nadie puede haber más capacitado que un grupo de
directos representantes de la sociedad para valorar el peligro
que para la sociedad, para ellos mismos, representan ciertos
seres con ideas turbias que más parecen aberraciones que
frutos del pensamiento humano». Seguidamente, se centra
más en el caso, para concluir que para la fiscalía «la procesa-
da es culpable de un delito de parricidio».75

El abogado de Aurora, López Lucas, hizo una esforzada y
emotiva defensa de su defendida, y en este sentido, película y
hechos coincidirán.76 Calificará a Aurora de personalidad
anormal, pero «que posee una singular grandeza dentro de

su error». Y se insistirá en el pilar fundamental de la justicia:
«Afortunadamente y, sobre todo, para juzgar casos como
éste, tan directamente relacionados con el sentido y con el
sufrimiento del pueblo, tenemos ahora los tribunales de
jurado que nos traen a esta sala las palpitaciones del espíritu
popular». Sin embargo, aquí incide en algo interesante:

–Yo pienso que ha sido esa sociedad, ese pueblo, las
costumbres, la moral, quizás incluso las leyes de esa
sociedad y ese pueblo quienes han trastornado el cerebro
de mi defendida. Piense ahora esa sociedad si en nom-
bre de esas leyes sería justo que solicitase una condena
para una enajenada mental de cuya enfermedad es la
causa».

Este estudio no pretende situarse en el plano clínico de
Aurora sino en el sentido velado de las palabras del abogado.
Y, estas tienen impresas una reflexión que se aparta de las
cuestiones ambientales en las que se produce el juicio a
Aurora y se trasladan a las que preocupaban en 1977.

Dicho en otros términos, esta reflexión está relacionada
con la imagen ofrecida de la II República, a su ambiente social
revuelto, a la idea que se fijó durante el franquismo de época
convulsa y destructiva que justificó la Guerra Civil. Se advier-
te, con ello, que no debemos culpar sólo al sujeto sino tener en
cuenta a la sociedad, al ambiente social que se respira que pue-
de inducirnos a la locura, al acto criminal, pues su influencia,
su realidad es la que canaliza las pasiones humanas, incidien-
do, con ello, en «la culpa colectiva» de la Guerra Civil.

Tras deliberar unos minutos el presidente dicta la senten-
cia de culpabilidad. En el filme, Aurora se dirige a su aboga-
do y al periodista Eduardo a quienes les dice: «Me han dado
26 años de vida». No debieron ser estas sus palabras. Su ale-
gría estuvo motivada por que no que le hubiesen declarado
loca malogrando el sentido de sus actos. Sin embargo, en
1935, tras un examen clínico se la internó en el Hospital
Psiquiátrico de Mujer de Ciempozuelos. En 1938, ocupan las
tropas de Franco la clínica, en donde permanecerá internada
hasta su muerte, en 1955.77

Al final del filme, condenada Aurora a la cárcel, se comete
un error al explicar que con el inicio de la Guerra Civil,
Aurora fue liberada de la prisión y que desapareció a renglón
seguido de la historia pública que coincide con el cierre de la
obra de Guzmán.78 Dando a entender que, si bien la justicia
republicana había encarcelado a Aurora por su espantoso cri-
men, la guerra había invalidado esa justicia permitiendo que
saliera libre. Esta es otra interpretación a la que podía llegar-
se al final del filme, sin embargo, no fue así como sabemos.

Recepción de la película: Crítica y público

Estrenada en Madrid el 19 de septiembre de 1977 el filme de
Fernán-Gómez cosechó un éxito enorme convocando a
1.169.543 espectadores79 en las salas de cine y manteniéndolo
varios meses en cartelera. En el cartel publicitario de la película
se podía leer claramente «Desde 1939 hasta 1977 no se pudo
filmar en España la maravillosa historia de Mi hija Hildegart».80

José Luis Turidi81 escribía sobre el filme, en su estreno en el
Festival de San Sebastián, resaltando su realismo y definiéndo-
lo como cine-documento, a lo que concluye: «Fernán Gómez
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ha utilizado un lenguaje directo, siguiendo una línea clásica
para que el relato alcance su plena validez. Utiliza con gran sol-
tura todos los elementos que le brinda la historia y consigue
por ello una obra de sumo interés, mostrando las inquietudes
políticas de aquella época con gran realismo y haciendo un
complejo estudio del carácter de Aurora Rodríguez (...)».

En la misma línea, Salvador Pérez Puig82 incide en que el
director se ha ceñido «fielmente a la historia real», ambienta-
da en los años 30, y señala que es una «realización sobria,
dotada de una sólida construcción dramática, exenta de nin-
gún tipo de concesiones y perfectamente comprensible para
el gran público».

El interés por el pasado era evidente para un ávido público
español de representaciones de temas (la Guerra Civil y su con-
texto) que el régimen había preferido mitificar. Sin embargo, el
crítico Carlos Balagué83 fue de otra opinión. Valoraba negativa-
mente este cine en el que el contexto histórico (la II República)
brillaba por su ausencia, caracteriza su estructura narrativa
como una serie de bloques que dan «a la cinta un ritmo terri-
blemente moroso y cansino». Aunque sí destaca que «frente a
este trabajo plano y transparente destaca la búsqueda de un
paralelismo forzado entre las connotaciones históricas del fil-
me y el presente». Al final, estima que la historia podría haber
dado mucho más de sí en manos de otro director.

Objetivamente, el público la recibió con entusiasmo, por
encima de sus virtudes o defectos cinematográficos, por el
mensaje revelador que brindaba, a lo que se sumaría el trata-
miento de temas como la sexualidad, la mujer y la República
que fueron ingredientes suficientes para que el éxito estuvie-
se garantizado.

Conclusiones: El caso Hildegart 
como reflexión histórica y humana

Como reflexionaba Llarch en el mismo contexto histórico
que rodearía al filme «el triunfo de la dictadura franquista
prolongada casi medio siglo y con el consiguiente retraso de
la transformación de las necesidades socioculturales de que
tan faltada ha estado siempre España»,84 daba un vuelco
esencial con la instauración de la democracia. Es lógico pen-
sar, por ello, que Fernando Fernán Gómez pretendiera en la
misma línea no tanto el ser fiel a los hechos (no es un histo-
riador), como utilizar el cine a modo de compromiso social.

En este caso, se hablaba de la condición femenina y de la
sexualidad que se abría públicamente (y no hay nada más
público que el cine) ante las inquietudes que se desvelaban a
la apelación al recuerdo republicano, hecho que se refleja en
el enorme éxito que tuvo el filme al convocar a más de un
millón de espectadores.

La película sobrepasaba, así, su mera concepción narrati-
va y anecdótica del episodio para tratar, no tanto una pene-
trante o veraz visión de la II República (aunque sea la centra-
lidad de su apoyatura histórica), como recordarnos a qué nos
conducen los fanatismos cuando el espíritu de la libertad se
pretende imponer sin contar con la condición social e indivi-
dual de las personas y apela, por lo tanto, a la justicia como
puntal maestro de los valores democráticos. De tal forma, que
Fernán Gómez enarbolaba, en Mi hija Hildegart, un mensaje
de moderantismo, conciliación y libertad al servicio de la
Transición española, a partir del aprendizaje del pasado.
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Las Provincias: 

un diario conservador

durante la Transición 

en Valencia (1972-1982)

Alexandre Crespo i Durà1

La transición democrática (1975-1982) fue vivida de forma
traumática en Valencia ciudad y, por extensión, en parte del
País Valenciano.2 Y esto pasó porqué, junto a los problemas
de toda índole provocados por el proceso democratizador
español, los valencianos padecieron los traumas de un
enfrentamiento político entorno a su identidad nacional. Y,
por supuesto, el mayor de todos ellos fue la fractura social
entre los defensores de los diferentes y antagónicos proyectos
nacionales: el fusteriano, catalanista, y el español, regionalis-
ta. Dicho debate esencialista dividió a la sociedad entre dos
campos irreconciliables. Los diferentes espectros ideológicos
y las diferentes capas sociales se alienaron a lado de cada una
de las dos posturas en litigio. Pero dicha división no estuvo
marcada por la dialéctica izquierda-derecha sino que, más
bien, fue transversal a dicho eje sociológico y estubo condi-
cionada por los diferentes orígenes sociales y de la tradición
político-cultural de la que cada uno procedía. El nuevo
nacionalismo, surgido al calor de la figura intelectual de Joan
Fuster, enraizó, predominantemente, entre las nuevas gene-
raciones de universitarios progresistas procedentes de zonas
rurales catalano hablantes y de buena posición social. Por lo
que respecta al anticatalanismo,3 éste tuvo un componente
de populismo interclasista y se manifestó, en gran medida,
entre sectores sociales de mediano o bajo índice cultural de
la ciudad de Valencia y su hinterland.

El antes mencionado esencialismo de ambos modelos
identitarios valencianos enfrentados provocó que el debate
académico en torno al origen de la identidad y lengua valen-
cianas se trasladara desde los cenáculos intelectuales a la
calle, lo que, como pretende mostrar esta comunicación, fue
facilitado por la actitud de los medios de comunicación de
Valencia, en concreto la prensa escrita. Y esto no se debió a
ningún afán divulgativo, si no a una predeterminada estrate-
gia política de apoyo a la UCD regional y de erosión de las
izquierdas electoralmente mayoritarias.4 Se publicaron libros
y se escribieron artículos periodísticos sobre el número de
catalanes enrolados en las huestes de Jaume I o sobre qué
lengua hablaban los repobladores cristianos, pero el fin últi-
mo no fue otro que entorpecer el debate autonómico valen-
ciano, entre otras razones, para evitar en la futura autonomía
una hegemonía progresista y también, de forma indirecta,
asentar el modelo autonómico centrista ante la ofensiva de
los nacionalismos después de la aprobación de la carta mag-
na. Lo curioso del caso valenciano fue, pues, ver como el
siglo XIII cobraba un desmedido protagonismo social, en
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tanto que el camino del autogobierno se complicaba ante un
mar de réplicas y contrarréplicas de valencianía y se enmara-
ñaba por el conflicto social. Así pues, el debate identitario
sirvió para conjurar el hipotético peligro «separatista» que
representaban las ideas fusterianas de los Países Catalanes y,
sobre todo, para frenar un posible autogobierno valenciano
equiparable al de las mal llamadas «nacionalidades históri-
cas», deseo que había sido fuerte entre la ciudadanía valen-
ciana a finales de la dictadura y que todas las fuerzas de la
oposición democrática (incluidas aquellas que formaron la
posterior UCD) hacían suyas en los primeros tiempos de la
transición. En definitiva, el resultado final de todo ello fue
que la Comunidad Valenciana llegó a la autonomía por el
descafeinado artículo 143 de la Constitución y, a pesar de la
posterior equiparación de las competencias propias con las
autonomías del 151, ésta no alcanzó el reconocimiento polí-
tico de pertenecer por derecho propio al grupo de las «histó-
ricas». Con ello, se constató el definitivo fracaso del resurgir
nacionalista en tierras valencianas de los años sesenta y
setenta que representó el fusterianismo.5

Desde el punto de vista partidista, la gran perdedora de la
estrategia del enfrentamiento fue, paradójicamente, su
impulsora, la UCD regional. Mientras parte de la ultradere-
cha valenciana –paradigmática al respecto es la trayectoria
de Miguel Ramón Izquierdo, último alcalde franquista de
Valencia y promotor del regionalismo unionista– se escondió
detrás del movimiento populista anticatalanista y conseguía
sobrevivir en el interior del magma ideológico del blaverismo
–representado durante años por, la ahora ya prácticamente
desaparecida, Unión Valenciana– y el PSOE valenciano se
hacía con el gobierno autonómico por mayoría absoluta en
las primeras elecciones autonómicas de 1983, la UCD valen-
ciana se veía incapaz de frenar dicha hegemonía socialista y
también de sacar grandes réditos del debate identitario. De
hecho, como en el resto del Estado, los centristas del País
Valenciano se hundieron en 1982 y sus herederos, tanto el
CDS como AP, estuvieron lejos del poder autonómico y
municipal mientras el socialismo mantuvo su vigor a escala
estatal.

Finalmente, por lo que atañe al anteriormente mencio-
nado debate académico, superada la visión historiográfica
dualista y unidireccional de Joan Fuster, actualmente nadie
discute en el ámbito científico la catalanidad del idioma pro-
pio del pueblo valenciano ni el origen catalán de la mayoría
de los repobladores cristianos del siglo XIII. Sólo en reduci-
dos ámbitos del anticatalanismo decreciente se mantiene el
secesionismo lingüístico entre el dialecto valenciano y la
Lengua Catalana y el etnicismo indigenista, enunciados teó-
ricos los dos que languidecen en la periferia de la
Universidad. Ahora bien, aunque el debate sobre el origen
histórico de la personalidad valenciana está ya cerrado para
las ciencias sociales, otra cosa es la definición nacional de lo
valenciano. Este debate existente entre los valencianos, a
pesar de la hegemonía social del sentimiento español conso-
lidada en aquella convulsa transición, no está cerrado.

¿Que papel jugó en todo aquel periodo la prensa valen-
ciana? Y, ¿tuvo importancia política su actuación? Al hacer-
nos estas preguntas necesariamente debemos analizar cual
fue el posicionamiento del periódico Las Provincias, el medio
escrito más importante de la Valencia de los años setenta y,

además, el único en manos privadas. Debemos tener en
cuenta que durante toda la dictadura el único medio autóc-
tono con cierta autonomía, siempre según épocas y diferen-
tes equipos directivos, respecto a las autoridades fue, sin
duda, Las Provincias,6 único medio de comunicación privado
que sobrevivió a la guerra civil por su marcado carácter con-
servador y por los contactos políticos de sus propietarios, la
familia Doménech-Reyna.

Desde la transición ha sido común entre la intelectuali-
dad progresista y nacionalista del País Valenciano atribuir un
papel determinante al mencionado medio escrito y a su sub-
directora de entonces, y posterior directora en los años
noventa hasta su defenestración a finales de dicha década,
María Consuelo Reyna. Esta siempre estuvo vinculada a la
casa gracias a su parentesco familiar con los dueños del
periódico. De muy joven conoció a uno de los más destaca-
dos directores que ha tenido en su centenaria historia dicho
rotativo, Martín Domínguez, de quien hablaremos más ade-
lante. Y de vuelta de su experiencia formativa en Madrid,
Reyna colaboró a lo largo de dos largas décadas con el suce-
sor de Martín Domínguez, José Ombuena. Un ejemplo de
esa opinión que se ha tenido del personaje histórico (y polí-
tico) de María Consuelo Reyna entre la progresía valenciana
–una imagen entre el rechazo frontal por las posturas ideoló-
gicas adoptadas por la protagonista, pero también de cierta
fascinación por el poder que ejerció en la ciudad durante
años– son las palabras del periodista valenciano de izquier-
das J.J. Pérez Benlloch. Para él no hay ninguna duda de que
sin dicho periódico, las derechas valencianas hubiesen tenido
más difícil darle sentido práctico y utilidad política al nuevo
anticatalanismo, el cual surgió al amparo de las autoridades
municipales y provinciales franquistas. Sin Las Provincias,
dicho movimiento no hubiese alcanzado la resonancia
pública que consiguió a lo largo de las décadas finales del
siglo XX. Ahora bien, la decidida actuación a favor de las tesis
anticatalanistas en el debate social sobre la identidad valen-
ciana, le confirió a ese periódico un carácter propagandísti-
co, de privilegiada tribuna para las opiniones más reacciona-
rias que, sin duda, sobrepasaba los límites habituales de lo
que se entiende por la función social de la prensa, o sea, la de
informar lo más objetivamente posible sobre la realidad. En
definitiva, para J.J. Pérez Benlloch: «... sense Las Provincias, a
la dreta li hagués costat moltíssim guanyar. I sobretot, arribar a
una certa cohesió, arribar a una certa cohesió... perquè no s’ha-
guera posat en marxa i amb la força que va tindre, parlant...
d’armar aldarulls el blaverisme...el señor Lizondo7 i Attard8 no
haguessin tingut eixa trona per a predicar-li a la dreta...»9

Ahora bien, ¿mantuvo este periódico una misma actitud
ideológica monolítica a lo largo de la transición, o varió en el
tiempo a causa de una serie de circunstancias internas e
externas a la redacción? Con el análisis del periódico entre
1972 y 1982 podemos no sólo observar si existió una evolu-
ción política del rotativo, sino también como ésta se interre-
lacionó con el entorno, sobre todo con los sectores conserva-
dores de la ciudad y provincia de Valencia y qué papel tuvo,
pues, en todo el proceso autonómico valenciano. Es en esta
línea que debemos despejar cual fue la evolución interna, si
la hubo, de Las Provincias durante la década de los setenta
como primer paso para analizar, más adelante, su posible
influencia sobre la sociedad y la política valencianas.
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¿Existió un aperturismo, una liberalización, en definitiva,
una «primavera de Las Provincias»? Para contestar a esta pre-
gunta tenemos que explicar en primer lugar qué queremos
decir con el término «primavera». Desde la transición,
muchos intelectuales y políticos valencianos han visto en el
periódico de los Doménech-Reyna uno de los agentes políti-
cos que crearon e impulsaron el movimiento anticatalanista
en la ciudad de Valencia. Desde estas premisas, el susodicho
medio de comunicación jugó el papel de vocero impreso de
los sectores más reaccionarios de la capital valenciana, como
ya había ocurrido en 1962, contra el escritor suecano Joan
Fuster, a raíz de la publicación de El País Valenciano.10 Por
tanto, la importancia de Las Provincias no estaría tanto en su
singularidad como medio de comunicación sino, más bien,
en su relación estratégica con el referido anticatalanismo y
en el papel de agente movilizador que ejerció dentro del
novísimo movimiento blavero. A partir de esta premisa,
María Consuelo Reyna, subdirectora de la publicación en
aquellos años, es vista por esos analistas no como una perio-
dista independiente, sino como una propagandista del nuevo
proyecto populista de la derecha valenciana, el ya menciona-
do blaverismo. Eliseu Climent11 es elocuente en este sentido:
«...Las Provincias era València. Jo recorde parlar amb Lerma12

quan ja era president: Escolta, tal cosa... No podem fer-ho per-
què la columna de Consuelo dirà... La columna de Consuelo
era... bo, era... cada día al matí, a les 9, el que deia Consuelo,
no és que anava a missa, no, és que ningú podia eixir-se’n. Era
terrible, vull dir-te, jo un dia, parlant amb Jordi Pujol, un dia
dic: això no passa en el món només que en València. Quan un
diari puga amb un President de Generalitat. No és que puga, és
que fa el que vol. Quin argument hi havia sempre? Bo, era... per
baix atiaven a la gent a que fera violència, i després legitimaven
per dalt la premsa dient que los valencianos, és que clar, com
no... està molt mal la violència, però com no podem més, puix
han d’utilitzar ja tots els ressorts que tinguen per a parar a esta
gent. Era tot un muntatge molt ben fet... Perdona, això els nazis
ho van fer perfectament també, eh? Vull dir, que no és un...
inventat. Pense estos i el Vichy... i dic, tot això està inventat en
europa, el mecanisme de justificació de determinades accions.
Això... la crema del Reichstag, eh... la crema mateix...»13

Frente a esta visión ligera del papel de Las Provincias en
los años de la transición, otros autores –algunos de ellos
antiguos colaboradores progresistas de ese diario- nos
recuerdan que la línea editorial del periódico sufrió una evo-
lución a lo largo de aquel periodo, desde unas posiciones ini-
cialmente liberales y autonomistas en el Tardofranquismo,
hasta el conservadurismo anticatalán de finales de los seten-
ta. Para ellos, sí que existió una «primavera» de Las Provin-
cias, o sea, un periodo donde la dirección del medio impulsó
la colaboración con diferentes líderes e intelectuales de la
oposición democrática valenciana. Para la misma María
Consuelo Reyna, más que una apertura circunstancial, lo
que hubo fue una coincidencia de intereses entre el periódi-
co y la oposición; ambos querían la democratización del
país. Además, según ella, durante toda su gestión, el pluralis-
mo en las firmas de opinión siempre estuvo presente. En
definitiva, la apertura de los primeros setenta era: «la misma
que ahora, con una sola diferencia, en esos años todo el mundo
era bueno. También se llevaba muchísimo mejor el PC y el
PSOE y la UCD, o lo que era la UCD, o lo que era la clandesti-

nidad, para entendernos; eran todos hermanos. Que yo sepa
después no han ido todos en las mismas listas, ¿o han ido todos
en las mismas? Pues exactamente eso quiero decir; una cosa es
tener un objetivo común, de conseguir unas libertades y tal, y
luego que cada cual vaya a su línea, o sea, hay mucha más
apertura aquí en este periódico, hoy, y mucha más, muchísima
más puertas abiertas que en cualquier periódico que le llamen
de izquierdas, donde escribe una persona de derechas y lo
matan, y aquí escriben igual. El que manda artículos, si es
medianamente correcto, no hay insultos, no hay cosas de esas,
el artículo se publica. A mí, mientras pongan de bajo un nom-
bre y unas siglas, me tiene absolutamente sin cuidado lo que
digan dentro, porque yo ya diré lo que pienso. Prefiero que lo
digan. Lo que yo no tengo es porqué decir lo que ellos piensan,
que no lo hecho en mi vida, no voy a ser tan tonta como para
hacerlo ahora»14

A mi entender, sí que existió una «primavera» de Las
Provincias, pero fue menos intensa de lo que algunos le han
atribuido. Desde la llegada en 1972 de María Consuelo
Reyna a la subdirección del periódico (ella pertenecía a la
familia propietaria, la cual nunca se había mezclado con las
labores periodísticas desde la fundación de dicho medio en
el siglo XIX), éste se abrió, paulatinamente, a diversos colabo-
radores de tendencia izquierdista y nacionalista. Este proce-
so se aceleró a partir de 1973 y coincidió con un cambio en
la línea editorial. Su oposición a la política represora en la
universidad del último gobierno Carrero Blanco y el apoyo
decidido del periódico a las campañas ciudadanas por un
Saler y un río Turia públicos y a salvo de la especulación con-
sentida por los municipios franquistas, consagrarían este
giro hacia planteamientos críticos con el régimen. Después
de la muerte del dictador, Las Provincias alentó, hasta el
debate constitucional, las posiciones liberales y autonomistas
valencianas. Ahora bien, a diferencia de otros medios de
comunicación españoles de los setenta, este rotativo nunca
llevó sus críticas del franquismo hasta el enfrentamiento,
poniendo en peligro sus intereses empresariales. De hecho, si
es cierto que impulsó desde sus páginas las campañas cívicas
de las Asociaciones de Vecinos valencianas contra el desgo-
bierno del ayuntamiento franquista, también cabe decir que
nunca se llegó hasta el extremo de provocar las sanciones
gubernamentales. Como se puede ver, para el panorama
periodístico valenciano de entonces, pudo parecer osada la
actitud de Las Provincias, pero si la comparamos con lo que
ocurría por las mismas fechas en otras latitudes del estado
español, fue bastante nimia. En todo caso, al poco tiempo de
iniciarse ese giro editorial hacia posiciones ligeramente críti-
cas con el poder establecido, el periódico fue considerado el
portavoz oficioso de la oposición democrática en la ciudad y
provincia de Valencia, lo que no hizo más que afianzarse con
la muerte de Franco.

No obstante, esta visión tiene todos los requisitos para ser
considerara un espejismo interpretativo. Las Provincias,
empresa familiar en manos de los Doménech-Reyna, jugó la
carta de la oposición y del consenso autonómico mientras la
situación política fue incierta para los sectores conservadores
de la ciudad, en último extremo, los lectores tradicionales de
la publicación. Cuando el juego democrático puso a cada cual
en su sitio natural15 –y cuando aparecieron otras publicacio-
nes, locales o madrileñas, que le hicieron la competencia
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entre el público progresista–, la dirección del periódico consi-
deró llegado el momento de recuperar sus credenciales tradi-
cionales de portavoz escrito del conservadurismo valenciano.
Ahora bien, ¿esto explica, por sí solo, el anticatalanismo furi-
bundo del que hizo gala a partir de 1978 este medio de comu-
nicación? Sobre todo sí tenemos en cuenta que este senti-
miento nunca había sido muy mayoritario entre las fuerzas
de la derecha tradicional urbanas, sino más bien un signo de
identidad de su acérrimo adversario, el republicanismo blas-
quista de la primera mitad del siglo XX. Veamos, pues.

Como ha quedado claro anteriormente, este diario valen-
ciano era una empresa familiar desde su fundación.
Característica ésta que, a lo largo del tiempo, influyó en su
evolución ideológica. Sin duda, los posicionamientos políti-
cos del rotativo siempre estuvieron ligados estrechamente
con los intereses y planteamientos ideológicos de sus propie-
tarios. Es pues a partir de esta premisa que se debe valorar la
figura de esta familia y de los diferentes directores y también
tratar de comprender los variados posicionamientos del
periódico a lo largo de su historia.

En la línea expuesta debe destacarse la gran influencia
que ejercieron las personalidades de sus diferentes directores.
Para el tema analizado en estas páginas, tenemos que tener
presenta la huella que dejó en Las Provincias la etapa de
Martín Domínguez como máximo directivo, momento que
coincidió con los últimos años de la posguerra. Con poste-
rioridad, la llegada de María Consuelo Reyna a la subdirec-
ción significó un giro en la orientación hasta entonces sumi-
sa que había llevado el sucesor de aquel, José Ombuena,
respecto el régimen franquista.

Empecemos por la etapa de dirección del susodicho
Martín Domínguez. Éste protagonizó un periodo de ligerísi-
ma apertura –dentro de los parámetros políticos de los años
cincuenta– caracterizada por un soterrado monarquismo
juanista, por el europeísmo económico (muy enlazado con
los intereses agrarios exportadores valencianos) y por el
reforzamiento del regionalismo (no confundir con el antica-
talanismo) intrínseco a la publicación desde los años de
dirección de su fundador, Teodoro Llorente Olivares (s. XIX).
La salida de Domínguez fue a causa de los hechos de la riada
y de las protestas posteriores que se vivieron en Valencia ante
la indeferencia de las autoridades centrales. Ahora bien, sin
duda, en las motivaciones últimas que impulsaron la forzada
dimisión de aquel director de prensa, pesaron mucho sus
simpatías juanistas, su regionalismo y sus crecientes críticas
hacia un régimen paulatinamente ahogado por las pernicio-
sas consecuencias de la autarquía.16 El caso es que, unos
meses después de las graves inundaciones del otoño de 1957,
Martín Domínguez junto al alcalde de Valencia, Marqués del
Turia, y Joaquín Maldonado, presidente del Ateneo
Mercantil, encabezaron la primera muestra pública de opo-
sición al régimen por su desidia respecto Valencia.17 Estas crí-
ticas procedentes de los sectores del franquismo valenciano
provenientes de la extinta Derecha Regional Valenciana de
los años treinta, surtieron efecto. El gobierno aceleró las ayu-
das para Valencia y, a partir de entonces, se empezó a estu-
diar el desvío del río Turia a su paso por la capital valenciana.
No obstante, los protagonistas de aquella protesta pagaron
las consecuencias de su acción. Martín Domínguez fue obli-
gado a abandonar la dirección de Las Provincias y fue substi-

tuido por José Ombuena, un periodista procedente de la
prensa del Movimiento. A partir de entonces se inició un
nuevo periodo de colaboración entusiástica con la dictadura,
una muestra de la cual fue el predicamento que tuvo entre
sus páginas la ya anteriormente mencionada campaña con-
tra Joan Fuster de 1962. Paradójicamente, la caída de Martín
Domínguez posibilitó el ascenso de Vicent Andrés Estelles,
prestigioso poeta en Lengua Catalana, nacionalista y amigo
de Joan Fuster, al cargo de redactor jefe.

La llegada de María Consuelo Reyna a la subdirección del
periódico –gracias, como ya se ha dicho, a su parentesco
familiar con los Doménech-Reyna– rompió con el periodo
de José Ombuena (este continuó a la cabeza del periódico
hasta 1991). ¿Cuáles fueron las razones que impulsaron a la
nueva subdirectora a romper con la línea editorial anterior?
Diferentes testimonios nos indican que los años vividos por
ella en Madrid –prácticamente toda la década de los sesenta–
y el modelo periodístico ligeramente opositor utilizado por
algún medio de comunicación madrileño en aquellos años,
pudieron impulsar a la joven periodista a implantarlo en
Valencia. Por otra parte, no se debe descartar que, inicial-
mente, el nuevo aperturismo de Las Provincias fuera su
manera de diferenciarse respecto la gestión de Ombuena,
consolidándose así la nueva autoridad dentro de la redac-
ción. No es casualidad, pues, que, entre 1972 y 1978, haya
diferentes ejemplos de editoriales contradictorias según fue-
se su autor Ombuena o Reyna. Y esto sólo puede ser achaca-
ble a la sorda disputa interna que se vivió en aquellos años
entre el director y su subdirectora.18

José Ombuena nunca escondió su oposición a Joan
Fuster y a los planteamientos políticos de este. En su libro
Valencia, ciudad abierta (1971), Ombuena proponía una
definición de la personalidad valenciana contrapuesta a la
catalanidad de lo valenciano defendida por Fuster. Para el
director de Las Provincias, Valencia era producto del mestiza-
je de lo que él llamaba la «España Oriental», proceso origina-
do ya en tiempos de las Guerras Púnicas y dirigido, desde su
génesis, hacia la unificación peninsular. Es coherente con
esta visión de Ombuena su temprano posicionamiento anti-
catalanista. Una muestra del cual fue su polémica epistolar
que mantuvo, en las páginas de su rotativo, con el filólogo
valenciano Manuel Sanchis Guarner. Debatían ambos res-
pecto el origen catalán del valenciano, para Ombuena a
todas luces equivocado. Cuando aparecieron las primeras
tesis seudo científicas de l’anticatalanismo en la transición,
formuladas por los literatos Vicente L. Simó Santonja y
Miquel Adlert, y por el historiador aragonés Antonio Ubieto,
Ombuena las apoyó desde su tribuna periodística.

Por su parte, María Consuelo Reyna mantuvo una posi-
ción antagónica hasta la primavera de 1978. Antes de esas
fechas, la subdirectora publicó diferentes columnas donde
denunciaba el carácter artificial del debate simbólico y la
potencialidad de división social del mismo ante las aspira-
ciones autonomistas del País Valenciano en el nuevo contex-
to democrático. Por otra parte, en estos textos quedan expli-
citadas dos variables de la visión de Reyna en aquellos años:
su lejanía del concepto fusteriano de Países Catalanes y la
aceptación de los planteamientos autonomistas de la oposi-
ción democrática, parcialmente influenciados éstos por las
mismas tesis fusterianas. Un ejemplo lo encontramos en la
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posición que adoptó ella ante las declaraciones anticatalanas
del consistorio franquista realizadas por éste en febrero de
1977. Para Reyna la declaración «en defensa de la personali-
dad valenciana» impulsada por el teniente de alcalde y
Presidente de la Junta Central Fallera, Ramón Pascual
Lainosa, era una pérdida de tiempo, ya que al pueblo valen-
ciano no le hacía falta que nadie le dijera quien era. Según
ella, la actuación del ayuntamiento era «de reacción», negati-
va, no «de acción», positiva. Lo que hacía falta era apostar
por el autonomismo desde la unidad de todo el mundo y
dejar atrás los debates estériles que perjudicaban ese camino:
«Lo importante en todo este asunto es que Valencia se de cuen-
ta de que no será más valenciana ni aumentará grados de
valencianía por ir contra Cataluña (esto es «reacción»).
Valencia adquirirá el peso que le corresponde cuando actúe en
defensa de lo propio, que abarca desde lo puramente cultural a
lo político (esto es “acción”). Mientras tanto, seguiremos per-
diendo el tiempo con gestos más o menos folklóricos y discu-
tiendo sobre el tan comentado sexo de los ángeles».19 Fue, pues,
a mi juicio, el autonomismo militante de la subdirectora de
Las Provincias lo que la alejó, en los primeros años de la
democracia, del anticatalanismo naciente.

¿Cómo podemos explicar, entonces, el giro de 180º que
vivió el periódico de los Doménech-Reyna a partir de 1978?
Para responder a esta importante pregunta debemos, en pri-
mer lugar, analizar cuáles eran las características ideológicas
que mostraba la línea editorial antes de esa fecha.

Los estudios existentes sobre la transición valenciana han
constatado, con ligeras diferencias temporales, cómo este
diario, a partir de 1978, sintonizó totalmente con los postu-
lados políticos de la UCD regional y, en concreto, con
Fernando Abril Martorell.20 Identificación que tuvo su máxi-
mo exponente en el nuevo anticatalanismo militante del dia-
rio, el cual sobrevivió a la misma UCD y fue marca de la casa
hasta la salida de María Consuelo Reyna de la dirección del
periódico. Para muchos investigadores, el susodicho repeti-
damente anticatalanismo de Las Provincias no sería producto
de la transición, sino que estaría presente entre sus páginas
desde la llegada de Ombuena en 1958. En esta línea, el histo-
riador valenciano Alfons Cucó consideraba que había una
continuidad entre la campaña anticatalanista de 1962 y el
blaverismo de los años setenta. En su libro Roig i blau. La
transició democrática valenciana,21 este historiador afirmaba
que ya en octubre de 1976 Las Provincias manifestaba una
clara coincidencia con los objetivos del nuevo movimiento
político orquestado por el franquismo residual valenciano.
Paralelamente, otro autor, Vicent Bello,22 consideró que la
misma María Consuelo Reyna había simpatizado durante la
transición con Fuerza Nueva. En realidad, de haber sido cier-
tas aquellas coincidencias apuntadas por Cucó, serían poste-
riores a 1978. Por otro lado, ningún investigador solvente
admite su relación con Blas Piñar y la protagonista siempre
lo ha negado. Además, su actuación a favor de l’aperturismo,
primero, y de las reformas de Suárez, después, contradice lo
dicho por Bello.

Por lo que respecta al primigenio anticatalanismo del
periódico, la documentación hemerográfica no confirma
ninguno de esos supuestos, sino todo lo contrario. Como se
ha dicho anteriormente, la redacción del diario no mostró
ninguna simpatía por el nuevo movimiento político hasta

1978. De hecho, hay diferentes ejemplos de editoriales y
columnas de Reyna donde se pone blanco sobre negro su
rechazo frente las campañas organizadas desde las institucio-
nes locales para «defender la personalidad valenciana del
imperialismo catalán».

Otros autores, que podemos insertar en lo que se llamó,
en la Valencia de los años ochenta y noventa, tercera vía,23

han considerado que Las Provincias sí que gozó de un perio-
do de aperturismo informativo hacia los intelectuales y líde-
res de la oposición democrática valenciana. El politólogo
Vicent Franch ampliaba ese aperturismo no sólo a las cola-
boraciones puntuales de la oposición, sino que también lo
constataba en el seguimiento periodístico de todas las inci-
dencias políticas. Tanto en la creación de las diferentes plata-
formas de unidad de la oposición durante el tardofranquis-
mo como en la plasmación en ellas d’un primigenio
consenso autonómico ligado al proceso democratizador.
Pero este aperturismo no se cerraría con la llegada de Adolfo
Suárez a la Presidencia del Gobierno y con el inicio de la ver-
dadera democratización. Según él, Las Provincias, como el
resto de la prensa diaria del País Valenciano, informaba de las
diferentes posiciones políticas de manera imparcial, mos-
trando entre sus páginas toda la pluralidad del momento y
manifestando un cierto apoyo al proceso de consecución de
la democracia. Vicent Franch, junto al resto de autores más
importantes de la tercera vía, considera que fue el resultado
electoral del 15 de junio de 1977 el que provocó el abandono
de esta dinámica pluralista por parte del periódico. Como se
ha dicho anteriormente, la voluntad de la derecha de erosio-
nar la nueva hegemonía política de la izquierda la impulsó a
atacarla por el lado de su identificación con el discurso
nacionalista valenciano, derrotado electoralmente a partir de
1977. Inmediatamente, según Franch, Las Provincias se iden-
tificó con los intereses de la derecha y empezó su campaña
de defensa de la «personalidad valenciana» frente cualquier
signo de fusterianismo. Y es en esa línea que él añade que, en
definitiva, el interés de ese diario fue beneficiar a la derecha y
erosionar a las opciones de la izquierda. Ahora, después de
las elecciones municipales y generales de 1979, que represen-
taron una nueva victoria para la izquierda valenciana, la ins-
trumentalización del anticatalanismo se convirtió en diáfa-
na, obsesiva y militante entre las páginas del rotativo
valenciano. Hasta el punto que, según Franch, este diario
asumió el papel vigilante de todas las manifestaciones políti-
cas o culturales relacionadas, directa o indirectamente, con el
nacionalismo valenciano. Cuestión esta que Vicent Bello
analizó –ahora sí– rigurosamente en su momento.

Ahora bien, a pesar que la visión de los autores de la ter-
cera vía sobre Las Provincias está más próxima a la cronolo-
gía, tiene ésta un cierto componente de insatisfacción ya que
no explica, a mi entender, el por qué de la identificación del
diario de los Doménech-Reyna con la derecha de entonces,
dejándolo a la suposición apriorística de ser inevitable por la
condición conservadora tradicional del susodicho medio
impreso. De esta forma, el diario actuaría constantemente
siguiendo los planteamientos y las estrategias de la derecha
democrática valenciana. Este argumento acerca a este autor,
Vicent Franch, a aquellos otros, como Alfons Cucó, que limi-
tan la actuación independiente del diario por su condición
anticatalanista inherente a su ideología tradicional.
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El único autor que ha propuesto una explicación convin-
cente del por qué de aquel giro derechista en la línea editorial
de Las Provincias fue el periodista Jesús Sanz. En su libro La
cara secreta de la política valenciana. De la predemocracia al
estatuto de Benicàssim, él planteaba que la nueva orientación
del diario, a pesar de inscribirse, en líneas generales, dentro
del contexto político de la derrota electoral de las derechas
valencianas el 15 de junio de 1977, respondía a las circuns-
tancias concretas de la primavera de 1978. Sanz argumenta-
ba que fueron los intereses personales de Manuel Broseta,
colaborador habitual de la publicación y abogado de la fami-
lia Reyna,24 y de María consuelo Reyna, lo que les impulsó a
acercarse a los planteamientos y a la estrategia política de
Fernando Abril Martorell y la UCD regional. Hay que tener
en cuenta que fue Abril quien fichó a Broseta para el centris-
mo.25 Desde la llegada de Abril a Valencia en 1979 para enca-
bezar la candidatura de UCD en las elecciones generales, éste
dio cobertura a la estrategia anticatalanista iniciada a finales
de 1977 por Emilio Attard. No tanto por convicción perso-
nal, frente al supuesto peligro «pancatalanista», sino más
bien como instrumento para erosionar las bases electorales
del PSOE en la provincia y ciudad de Valencia. Y también,
seguía Sanz, como freno a las ansias autonomistas valencia-
nas en aras de no perjudicar las negociaciones con las
«nacionalidades históricas»(se aparcaba así la estrategia del
café para todos iniciada por el ministro de administraciones
públicas Manuel Clavero Arévalo). A pesar de eso, podemos
considerar que el argumento de Sanz dejaba de lado un fac-
tor poco valorado por todos los autores antes mencionados,
la coincidencia que se creó desde antiguo entre Las Pro-
vincias y los sectores reformistas del franquismo.

En definitiva, desde la llegada de María Consuelo Reyna
a la subdirección del periódico, se vivió en sus páginas una
creciente simpatía hacia los reformistas del régimen, lo que
se hizo extensible a la tolerada oposición moderada. Una
prueba de ello es que, a pesar de las firmas heredadas del
anterior periodo –paradigmáticos son los casos de los reco-
nocidos franquistas José Corts, catedrático de derecho y ex
rector de la Universidad de Valencia, y Fernando Vizcaíno
Casas–, la gran mayoría de nuevos colaboradores pertenecí-
an a la derecha democrática.26 Por otra parte, el tratamiento
informativo de la realidad política favoreció cada vez más a
los sectores reformistas. Además, el periódico de los
Doménech-Reyna apoyó todas las campañas orquestadas
por la oposición democrática en Valencia antes y después de
la muerte de Franco, hasta la llegada de Adolfo Suárez a la
Presidencia del Gobierno.27 Entre las campañas que más des-
tacaron en la Valencia anterior a la transición, cabe mencio-
nar aquellas dos emprendidas por las AA.VV. de la capital y
los movimientos cívicos (apoyados ambos por la oposición)
y que tuvieron como objeto de lucha la política rapaz del
consistorio franquista. Me refiero a la ya apuntada defensa
del Saler y del cauce viejo del Turia ante la fiebre constructo-
ra de un ayuntamiento sumido en la dialéctica del ladrillo.
Desde el principio, Las Provincias optó por un papel activo
en la defensa de los intereses colectivos de los ciudadanos
frente a los particulares de las constructoras. Un buen ejem-
plo de este apoyo del periódico a las demandas cívicas, cues-
tión esta que se alargó en el tiempo hasta después del giro
derechista de la redacción en 1978, es el siguiente texto, un

artículo de la columna diaria de la subdirectora: «...es la ciu-
dad quien tiene la palabra, la que debe decidir si le conviene
tener una carretera, aunque para su construcción sea necesario
retocar algún puente, renunciar a zonas verdes, de las que no
anda muy sobrada...o si se prefiere contar con lugares donde los
niños puedan jugar y con campos deportivos donde los jóvenes
puedan disfrutar practicando deporte».28 Por otra parte, la
redacción de este periódico también se mostró contraria a la
creciente política represiva del tardofranquismo dentro de
las universidades. En el caso valenciano, fue paradigmática la
expulsión de, aproximadamente, 270 estudiantes de las aulas
por parte del rector Báguena por ser miembros de la oposi-
ción de izquierdas. Ante esta barbaridad jurídica, apareció
una editorial donde se denunciaba dicho abuso autoritario
de poder, sin caer, por otro lado, en un apoyo explícito del
antifranquismo de los acusados: «Pecaríamos por ello de
inconsecuentes o de insinceros, si no expresásemos ahora nues-
tra extrañeza, más aún, nuestro estupor, ante las medidas
adoptadas por las autoridades universitarias conducentes a
separar de la vida académica, a más de dos centenares de
alumnos de nuestra universidad. ¿Por qué? Nadie parece saber-
lo a ciencia cierta. Una carta con carácter de circular, según
trepa que hemos publicado en nuestro periódico, comunica a
cada interesado la medida que dice ampararse en la normativa
vigente para el mantenimiento de la disciplina académica.
Nada más. Se trata, a juzgar por las evidencias, de una típica
medida colectiva que no se digna justificarse en cada caso par-
ticular ni ante el “excluido”, ni ante sus padres, ni ante sus com-
pañeros, ni ante la sociedad, ni ante nadie»29

La llegada de Adolfo Suárez al poder marca la primera
inflexión en la línea editorial del periódico, ya que a partir de
entonces, las editoriales y las columnas de María Consuelo
Reyna nos muestran una manifiesta simpatía por el gobier-
no, sentimiento que llegó hasta el punto de pedir el voto afir-
mativo, de forma indirecta, en el referéndum del 15 de
diciembre de 1976. Un buen ejemplo serían las siguientes
palabras: «¿ Y si por una de esas (¡toco madera!) ese proyecto
“para” y no “de” la reforma no pudiera salir adelante? Es alta-
mente improbable, pero no imposible. Ese proyecto con todas
sus lagunas, con sus imperfecciones, con sus fallos, es lo único
que puede abrir la puerta a las elecciones, a la democracia sin
adjetivos. Que lo piense quien debe»30 Por otro lado, y en la
línea antes mencionada, no es casualidad que después de las
elecciones del 15 de junio de 1977 el diario y su subdirectora,
no sólo no emitieran ninguna valoración sobre los resultados
electorales al País Valenciano, sino que iniciaran una campa-
ña de ataques al PSOE por su negativa a participar en el
Plenari de Parlamentaris del País Valencià. Para Reyna lo más
importante era la convocatoria del Plenari, por encima de las
rencillas de los partidos políticos: «Señores parlamentarios,
igual que han hecho sus colegas vascos o catalanes, comiencen a
actuar: No se queden de brazos cruzados y de espaldas al pueblo
esperando que les hagan una seña desde Madrid para atreverse
a dar un tímido paso. Y no olviden que el que da primero, da
dos veces».31 Encontramos, por último, una magistral defensa
del segundo ejecutivo Suárez cuando se cumplía el año de la
llegada de éste al poder. Y esta laudatoria reflexión se exten-
día a la política autonómica que sé vislumbraba en horizon-
te y que sería impulsada por Manuel Clavero Arévalo. Lo
curioso del caso es que apenas dos años después, María
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Consuelo Reyna mantuvo, desde su rotativo, una posición de
cerrazón a la plena autonomía para los valencianos (rechazo
del artículo constitucional 151 para el proceso autonómico),
lo que implicaba un giro centralista respecto al «café para
todos» de aquel ministro andaluz. Volviendo al verano de
1977, Reyna sólo tenía buenas palabras para Suárez y la nue-
va UCD: «¿Y si les dijera que también con lo de la autonomía
habrá alguna que otra sorpresa a la que pocos “peros” se le
podrán poner? Claro que, en este caso, ya no será el presidente
quien presente los proyectos, sino UCD... hábilmente dirigida
por ese “chico listo” que algunos no supieron valorar debida-
mente en su día, pero que, con toda sencillez, ha sido quien bajo
el auspicio de la corona, nos ha hecho pasar la etapa más difícil
de nuestra historia contemporánea».32 Y añadía como conclu-
sión: «¡Vaya con el penene! ¡ Y menos mal que era “fascista”
que si no no sé dónde estaríamos ahora!»33

Por otra parte, no es una coincidencia que el inicio del
giro de Las Provincias hacia posiciones conservadoras antica-
talanistas fuese paralelo al desarrollo de las luchas internas
por el poder dentro la UCD provincial, fenómeno éste últi-
mo que no ha estado suficientemente valorado y que es pre-
ciso poner en relación con la centralización del nuevo parti-
do impulsada desde Moncloa por el mismo Adolfo Suárez.34

La voluntad de transformar la inicial coalición electoral en
partido político de estructura presidencialista provocó, a
partir del otoño de 1977, el enfrentamiento interno en
Valencia entre los partidarios de Emilio Attard y los liberales
de Joaquín Muñoz Peirats y Francesc de P. Burguera. Es en
este contexto que Attard utilizó el anticatalanismo como
arma política contra los liberales, quienes se habían destaca-
do en la pasada campaña electoral de mayo-junio de 1977
por la defensa de un moderado valencianismo cultural y de
una autonomía plena para el País Valenciano. Paradójica-
mente, con el correr del tiempo, estas luchas tuvieron como
resultado en la organización provincial la victoria ajustada
de los «papos»35 de Attard que, muy pronto, fueron impoten-
tes ante el acceso a la dirección regional de Abril Martorell.
Con la llegada en 1978 de los «azules»,36 algunos de ellos pro-
cedentes de la asociación política ANEPA de tiempos de
Arias Navarro y otros desde el blaverismo inicial,37 se impul-
só desde la dirección regional de la UCD el anticatalanismo
como elemento aglutinante, argamasa ideológica destinada a
mantener la cohesión interna de un partido cada vez más
dividido y también como último reclamo electoral ante la
creciente hegemonía de las izquierdas en la sociedad valen-
ciana. Coincidiendo, pues, con estos acontecimientos, Las
Provincias experimentó el mismo giro hacia planteamientos
anticatalanistas, iniciando en abril de 1978 con la columna
de María Consuelo Reyna titulada, de forma expresiva, Adiós
al País Valenciano y con el famoso artículo veraniego de
Manuel Broseta, La paella de los Países Catalanes. A partir de
la ruptura de invierno de 1978 entre Broseta y el Presidente
de la Preautonomía valenciana, el socialista José Luís
Albiñana, Las Provincias iniciaría una escalada de ataques
contra las máximas autoridades democráticas valencianas,
desde 1979 todas ellas socialistas, por su carácter catalanista.

Podemos concluir, pues, que la actuación del periódico
Las Provincias a partir de 1978, con su clara apuesta por la
estrategia anticatalanista de Abril Martorell y su apoyo explí-
cito al movimiento blavero (lo que se alargó en el tiempo

hasta la década de los años noventa) fue motivada, principal-
mente, por los diferentes intereses políticos, empresariales y,
por qué no, personales, de la dirección de dicho medio en un
momento cronológicamente concreto. Y no, en ningún caso,
por el pasado del diario de los Doménech-Reyna, que no
obligaba necesariamente a elegir esa senda reaccionaria.
Entre otras cosas por qué, como se ha dicho con anteriori-
dad, a lo largo de buena parte del siglo XX dicho rotativo fue
inmune a los cantos de sirena del populismo anticatalán. Así
pues, si queremos analizar la actuación de dicho medio de
comunicación a lo largo de la transición valenciana, no
debemos partir del apriorismo de que la naturaleza intrínse-
ca de dicha empresa la predisponía a la actuación que des-
arrolló más adelante. No. Ni fue una actuación homogénea
en el tiempo ni estaba predestinada por el pasado.
Simplemente, como en otras muchas facetas de la transición
democrática, empezando por el Rey y Adolfo Suárez y aca-
bando en el movimiento obrero o el ejército, los vertiginosos
acontecimientos obligaron a los diferentes actores a posicio-
narse ante su presente, con sorprendentes tomas de decisión,
contradictorias muchas veces con lo que habían sido sus
anteriores proclamaciones públicas. Y, en esto, Las Provincias
no fue tampoco ninguna excepción.

NOTAS

11. El autor ha participado entre 2001 y 2004 en el proyecto de
investigación que lleva por título La construcción de la Nación
Española en la época contemporánea. 1808-1978. PB98-LO5. Este
proyecto está financiado por el Ministerio de Educación y Cultura. 

12. En torno a la transición valenciana se publicaron en aquellos
años algunos trabajos periodísticos interesantes desde el punto
de vista documental: FABREGAT, Amadeu: Partits polítics al País
Valencià, 2 volúmenes, Tres i Quatre, Valencia, 1976; AGUILÓ

LUCIA, Luís I.: El sistema de partits polítics al País Valencià,
Almudín, Valencia, 1980; SANZ, Jesús: La cara secreta de la
política valenciana: de la predemocracia al estatuto de Benicàssim,
Fernado Torres editor, Valencia, 1982; CUCÓ, Alfons: Papers
públics, Fernando Torres editor, Valencia, 1983; FUSTER, Joan:
Punts de meditació. (Dubtes de la la «Transició»), Tres i Quatre,
Valencia, 1985.

13. El anticatalanismo fue conocido en el País Valenciano como
blaverismo por utilizar sus partidarios como bandera regional la
senyera con franja azul propia de la ciudad de Valencia.

14. Respecto la transición valenciana cabe destacar ARCHILÉS, Ferran:
«...O no serà»: 20 anys de nacionalisme al País Valencià», en
L’avenç no214, Barcelona, 1997. I CRESPO I DURÀ, Alexandre:
«Temps de transició», en LÓPEZ I CAMPS, Joaquim E. (Coor.): Temps
de rebel.lió, Universitat de València, Valencia, 2002; «La utilización
de la historia como arma política: la Transición valenciana (1975-
1983)», en FORCADELL, Carlos, FRÍAS, Carmen, PEIRÓ, Ignacio y
RÚJULA, Pedro (coor.): Usos públicos de la Historia, 2 volúmenes,
Asociación de historia Contemporánea, Zaragoza, 2002.

15. Sobre la figura de Fuster cabe mencionar el articulo de
ARCHILÉS, Ferran: «D’eixa cosa amb plomes o el nacionalisme al
País Valencià», en HAC no1, Valencia, 2001; «Temps de fer
País», en LÓPEZ I CAMPS, Joaquim E. (Coor.): Temps de rebel.lió,
Universitat de València, Valencia, 2002; y «Ni carn ni peix?: Joan
Fuster i la identitat nacional dels valencians»; en El Contemporani
no26. 

16.Respecto al tema de la prensa valenciana durante el franquismo
destaca BORDERÍA ORTIZ, Enrique: La prensa durante el franquismo:
represión, censura y negocio. Valencia (1939-1975), Fundación
Universitaria San Pablo C.E.U., Valencia, 2000.

17. Vicente González Lizondo fue el máximo líder del blaverismo en la
década de los años ochenta y primeros noventa, hasta su defunción
en 1996.
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18. Emilio Attard Alonso, a parte de su destacada actuación el la
presidencia de la ponencia constitucional, tuvo un papel relevante
en la formación del centrismo valenciano y en las diferentes
vicisitudes por las que pasó el mismo hasta su desaparición en
1982. Igualmente, por lo que respecta al anticatalanismo, su
decidida apuesta por su relanzamiento como arma contra sus
adversarios de dentro y fuera de la UCD, no sólo supuso hundir a la
sociedad valenciana, como hemos visto, en un estéril debate
identitario, si no que al poco tiempo el mismo Attard fue víctima de
esa entelequia a manos de la pareja formada por Fernando Abril
Martorell y Manuel Broseta. 

19.Entrevista con el autor, el 29 de octubre de 2003. 
10.1962 marcó un cambio copernicano en el estrecho mundo

intelectual valenciano de aquellos años. En esa fecha, Joan Fuster
publicó Nosaltres, els valencians, libro que le encumbraría a la
centralidad del pensamiento valenciano, pero también sería la causa
del odio que sufrió, a partir de entonces, en carne propia entre
amplios segmentos de la población de Valencia, muy apegados ellos
a su visión tradicional de la valencianía, la cual era cuestionada por
aquella obra. Ahora bien, ese mismo año la editorial Destino
también publicó otro libro de Fuster, El País Valenciano, guía
literaria de las tierras valencianas. Y fue este encargo de la editorial
barcelonesa, y no el otro libro, el que le provocó al intelectual
valenciano su primer choque de importancia con el establishment
franquista de Valencia. Aunque el formato de guía turístico-cultural
nos puede parecer inocuo, Fuster vertió en sus páginas sarcásticas
críticas a la visión complaciente que la burguesía valenciana tenía
acerca de la realidad del País Valenciano. Ese texto incomodó
profundamente a algunos regionalistas conservadores y a muchos
intelectuales del régimen –entre los cuales estaba José Ombuena–,
los cuales, muy pronto, iniciaron una campaña contra el ensayista.
Campaña que tuvo un gran eco entre las páginas de toda la prensa
escrita de la ciudad de Valencia y pronto contó con un discreto
apoyo oficial. Incluso el mundo de las fallas, a instancias de la
municipal Junta Central Fallera, participó en el linchamiento. El
resultado fue la quema de un ninot de Joan Fuster durante las
fiestas josefinas. A partir de entonces, los ideales fusterianos irían
del brazo del antifranquismo y, con el transcurrir de los años, toda
la oposición valenciana adoptaría, más o menos, aspectos de la
propuesta nacionalitaria de Fuster. Nacionalismo, autonomismo y
libertad serían tres elementos intrínsecamente unidos en los
planteamientos ideológicos de la clandestinidad valenciana de los
sesenta y setenta. Sólo la llegada de la democracia impulsó a los
protagonistas del cambio a clarificar sus respectivas posiciones
sobre la cuestión de la identidad valenciana y su reflejo en las ansias
autonómicas del País Valenciano. 

11. Eliseu Climent, propietario de la editorial Tres i Quatre, fue uno de
los fundadores del Partit Socialista Valencià, formación clandestina
predominantemente universitaria de los años sesenta, que
representaba la primera plasmación política del pensamiento
fusteriano. A partir de los años setenta, Eliseu Climent ha sido el
máximo dirigente del valencianismo cultural y un referente para los
sectores más catalanistas del nacionalismo valenciano.

12. Joan Lerma fue Presidente de la Generalitat Valenciana por el PSOE
entre los años 1983 y 1995. 

13. Entrevista con el autor, el 12 de noviembre de 2003.
14. XAMBÓ, Rafael: Dies de Premsa. La comunicació al País Valencià des

de la Transició Política, L’Eixam edicions, Valencia, 1995, pp. 189-
190. 

15. Aquí valen las palabras de un estrecho colaborador de Reyna,
Francisco P. Puche: «Pero es que, además, mientras la política, en
Madrid, se presentaba con rostro forzoso de diálogo y consenso, en aras
de la necesaria constitución, en Valencia se expresó con palabras de
tensión. Porque no hubo más remedio que hacer verdad el sabio refrán
que manda que cada mochuelo se vaya a su olivo. Así es que en nuestras
tierras se fue produciendo la más natural ubicación de personas, intereses
y tendencias, lo que terminó con algunas unanimidades anteriores y
aumentó la crispación.» PÉREZ PUCHE, Francisco: La Valencia de los
años setenta, Carena editores, Valencia, 2001, p. 141.

16.BORDERÍA ORTIZ, Enrique: La prensa durante..., pp. 202-227. 
17. En el acto de exaltación de la Fallera Mayor del 16 de marzo de 1959,

Martín Domínguez leyó un apasionado discurso donde criticó la
desidia gubernamental respecto Valencia. Titulado «Cuando enmudecen

los hombres...hablan las piedras!»,todo el texto supura una queja por el
poco peso de Valencia en el contexto del régimen, provocado tanto por
el menosprecio gubernamental como por el nulo uso de la
reivindicación por parte de los valencianos. En este sentido destacan las
siguientes palabras recogidas de aquel discurso de Martín Domínguez:
«La palabra que sintetizaría la verdadera situación de Valencia, dentro y
fuera de la riada, es ésta: Silencio. Valencia era, permítaseme decirlo, la
gran silenciada» SANSANO, Biel: Quan callen les pedres (Martí
Domínguez Barberà, 1908-1984), Saó, Valencia, 1996, p. 81. 

18. Algunos periodistas de la casa, como Francisco P. Puche o Salvador
Barber han considerado que estas diferencias eran consecuencia de
caracteres diferentes o, incluso, antagónicos. Para Barber fue Reyna
quien posibilitó la apertura del periódico: «En la redacció de Las
Provincias hi havia una plantilla de persones d’edat, no hi havia una
generació intermèdia. Entrarem en eixe moment, tal vegada amb mesos
de diferencia, Paco Pérez Puche, Fernando Herrero i jo, els tres de la
mateixa edat, quan Consuelo va assumir la sots-direcció del periòdic.
Consuelo Reyna va voler rejovenir allò i ens va dur a nosaltres que
acabàvem de fer la carrera i teníem una certa experiència. La veritat és
que es va treballar durant alguns anys molt a gust, i s’he de reconèixer
que Las Provincias va ser un periòdic que va estar en l’oposició clarísima
al franquisme.» XAMBÓ, Rafael: Dies de premsa..., p. 173.

19.Las Provincias, 5 de febrero de 1977, p.5.
20.Sobre Abril Martorell destaca la reciente biografía de LAMELAS,

Antonio: La transición en Abril. Biografía política de Fernando Abril
Martorell. Ariel, Barcelona, 2004. 

21. CUCÓ, Alfons: Roig i blau. La transició democràtica valenciana,
Tàndem, Valencia, 2002.

22.BELLO, Vicent: La pesta blava, Tres i Qutre, Valencia, 1988.
23.Desde mediados de los años ochenta una serie de intelectuales han

intentado superar las tesis fusterianas sin cuestionar en ningún
caso la catalanidad de origen del pueblo valenciano y la pertenencia
del valenciano al ámbito lingüístico de la Lengua Catalana.
Podemos destacar, MOLLÀ, Damià i MIRA, Eduard: De Impura
natione, Tres i Quatre, Valencia, 1986; COLOMER, Agustí, COMPANY,
Rafael, FRANCH, Vicent i NADAL, Miquel: Document 88, Tres i
Quatre, Valencia, 1988; y MIRA, Joan Francesc: Sobre la nació dels
valencians, Tres i Quatre, Valencia, 1997.

24.SANZ, Jesús: La cara secreta..., pp. 160-166.
25.Manuel Broseta, catedrático de Derecho Mercantil, desempeñó en

Valencia durante la transición diversos cometidos. Fue unos de los
primeros catadráticos demócratas de la Universitat de Valencia. Por
otra parte, su profesión le permitió tener buenas relaciones con los
intereses económicos, el mundo cultural valencianista y la
oposición democrática. Presidió en 1975, a título de independiente,
la Junta Democrática del País Valenciano, organismo impulsado
por el PCE-PV; y fue miembro fundador de la plataforma unitaria
de la oposición valenciana, la Taula de Forces Polítiques i Sindicals del
País Valencià. Asesor del Presidente de la Preautonomía, José Luís
Albiñana, su antigua relación profesional, como abogado, con la
familia Reyna le granjeó el apoyo de Las Provincias en su singladura
política dentro de las filas de la UCD y en la instrumentalización del
anticatalanismo en su beneficio.

26.A parte del ya mencionado Manuel Broseta, podemos destacar a
Joaquín Muñoz Peirats (liberal), Francesc de Paula Burguera
(nacionalista), Emilio Attard o Manuel Martínez Sospedra (hedillista
aperturista), entre otros. Además, la lista de nuevos colaboradores
no se cerraba con estas participaciones de personalidades de la
oposición o de los sectores aperturistas del régimen. Por parte de las
izquierdas también participaron, entre los más importantes, figuras
como Vicent Soler (nacionalista), Alfons Cucó (nacionalista) o
Manuel Sánchez Ayuso (socialista del PSP). 

27.Entre 1972 y 1976 el periódico centro su creciente crítica al régimen
en aquello más permitido por el mismo, a saber, la crítica
municipal. En esta línea, destacan las palabras del colaborador de
Reyna, Francisco. P. Puche, y encargado de la política municipal
diaria: «La crítica municipal es la primera que se pudo hacer y la única
que se hizo además de la de teatro y la de cine durante años. Cuando la
demanda de democracia se hizo evidente a partir del asesinato de
Carrero Blanco en el año 1973, descalificar y hacer picadillo a los
ayuntamientos fue el ejercicio más común». VV.AA.: La transición
política en la Comunidad Valenciana, Fundación Profesor Manuel
Broseta, Valencia, 1998, p. 269.
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28.Las Provincias, 25 de noviembre de 1972. 
29.Las Provincias, 23 de septiembre de 1973, p.5.
30.Las Provincias, 7 de diciembre de 1976, p.5.
31. Las Provincias, 22 de junio de 1977, p.4.
32.Las Provincias, 28 de junio de 1977, p.5.
33. Ibídem.
34.HOPKIN, Jonathan: El partido de la transición. Ascenso y caída de la

UCD, Acento editorial, Madrid, 1999.
35. Mote con el que eran conocidos los integrantes del Partido Popular

Regional Autonomista Valenciano, fundado por Emilio Attard a
finales de 1975 y que se erigió, desde sus inicios, en el moderno
heredero de la católica Derecha Regional Valenciana de los años
treinta.

36.Término periodístico con el que eran conocidos los partidarios de
Suárez en la UCD, mayoritariamente procedentes de los cuadros
jóvenes del antiguo Movimiento Nacional de la dictadura.

37. Fue el caso de Rafael Orellana, primer presidente del extremista
Grup d’Acció Valencianista y, desde 1979, concejal de UCD en el
Ayuntamiento de Valencia. Dicho personaje tubo un gran
protagonismo en los incidentes violentos del 9 de octubre de 1979
(Diada del País Valenciano), cuando elementos incontrolados del
anticatalanismo quemaron la bandera del Consell Preautonòmic
–las quatro barras de Aragón con el escudo de Pere el Cerimoniós–
en el balcón principal del consistorio valenciano.

La narrativa traducida 

del inglés 

en la transición 

y su contribución 

al panorama cultural

español: el deterioro 

y desmantelamiento 

de la censura

Cristina Gómez Castro

Introducción

Se pretende mostrar a continuación en este breve estudio el
papel de la narrativa traducida del inglés al español –mayo-
ritariamente, pero también al resto de lenguas peninsulares–
como vehículo fundamental de difusión de un tipo de litera-
tura normalmente calificada como popular pero que supuso
el punto de arranque de una literatura autóctona en la tran-
sición que poco a poco irá ampliando su mercado –sobre
todo gracias al proceso de «clonación» de dichos modelos
extranjeros en un principio– y que pasará de un estado de
«literary malaise» post-franquista (HERZBERGER, DAVID H,
«The Literary Malaise of Post-Franco Spain», MINC, Rose S.
(ed), Literature and popular culture in the Hispanic World: a
Symposium, Hispamérica , Montclair State College, 1981,
185-190) a un panorama cada vez más optimista acorde con
el incipiente despegue cultural del país en esos años. Para
ello se tendrá en cuenta la información sobre expedientes de
censura accesible a los investigadores en el AGA (Archivo
General de la Administración) situado en Alcalá de Henares,
Madrid, y se mostrará cómo las diferentes traducciones de
obras anglosajonas sufrieron –al igual que las obras escritas
en el país– los rigores de la censura, una censura que poco a
poco se irá resquebrajando hasta su completo desmantela-
miento como sistema de control gubernamental.

Breve recorrido por la literatura española 
de la transición: cómo enmarcar las traducciones
anglosajonas dentro del polisistema literario
nacional

Suele considerarse la fecha de 1962 como la que realmente
produce un cambio de rumbo en la narrativa española de
posguerra hacia nuevos derroteros: es el año en el que
Martín Santos publica su Tiempo de silencio y en el que pare-
ce inaugurarse una corriente de novela experimental que
seguirá en vigor durante bastante tiempo. Y es que «(...) la
trayectoria de la novela española no experimentó, a raíz de

Cinquena sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

468



1975, ninguna conmoción trascendental, sino que ésta, si de
situarla en algún momento se trata, habría que retrotraerla
nada más y nada menos que a 1962.» (AMORÓS, Andrés. et
al., Letras españolas 1976-1986, Castalia, Madrid, 1987,20).

Tras un período gobernado por una especie de tremen-
dismo y realismo generalizado y todavía con los horrores de
la guerra en el recuerdo, la sociedad española va cambiando
poco a poco y ello se refleja en la novela, que también expe-
rimenta cambios paulatinos. Se llegará progresivamente a un
punto en el que dominará el experimentalismo y pasará a
dejar en segundo plano la trama, los protagonistas, y todo
aquello que antes había sido lo importante. Llegará un
momento en el que se deberá recuperar la narratividad y,
según Amorós, (AMORÓS, Andrés. et al., Letras españolas
1976…,31) será la obra La Saga/fuga de J.B. de Torrente
Ballester la que provoque otro cambio de rumbo y dé co-
mienzo a la verdadera «transición novelística». Igualmente,
en el período políticamente conocido como la «transición»,
la novela no experimentará ni muchas ni sustanciales nove-
dades, a pesar de que la progresiva supresión del aparato
censor proporcionará una mayor libertad creadora al menos
oficialmente.1 Sin embargo, el pretendido «renacimiento»
que se pensaba que iba a producirse tras la relajación censo-
ria no fue tal: las obras autóctonas de literatura de calidad no
experimentaron gran cambio, mientras que la denominada
literatura popular sufrió claramente una transformación
radical: el auge que había tenido hasta entonces la novela
popular o de masas dará lugar al fenómeno pseudotraductor,
fenómeno íntimamente ligado a las traducciones anglosajo-
nas y que se abordará en el siguiente apartado.

El papel de las traducciones anglosajonas2

Al mismo tiempo que las obras autóctonas se desarrollaban
siguiendo las líneas fundamentales expuestas anteriormente,
durante los años de la transición las traducciones de obras
extranjeras también constituyeron un aspecto importante
dentro del panorama literario del país.

Debido a su valor como instrumento educativo, la litera-
tura durante el régimen franquista había estado constante-
mente controlada con el objetivo de hacer de la misma un
medio de inculcación patriótico–moral. Es por ello que las
obras que fuesen a ser elegidas para su traducción debían
cumplir igualmente con este requisito.

«Desgraciadamente, el vehículo que siempre ha existido
para llegar al conocimiento de otras culturas- la traducción-
contaba con tantos condicionamientos en el país3 (...) que la
mercancía recibida a través de ella podía etiquetarse de ave-
riada, ya que adolecía de primordial defecto: no ser portado-
ra de realidad» (ÁLVAREZ PALACIOS, Fernando, Novela y
Cultura Española de Posguerra, Cuadernos para el Diálogo,
Madrid, 1975, 21).

Como consecuencia de ello, se traduce en un principio
fundamentalmente la literatura de evasión de los denomina-
dos «escritores amables» y será este tipo de literatura el que el
lector medio español reciba durante la mayor parte de la eta-
pa franquista. Se produce de este modo una –casi se podría
calificar así– saturación de autores tales como Baring, Benoit,
Du Maurier, Maugham, Cecil Roberts, Vicky Baum o Pearl S.
Buck. Se priva por tanto al lector corriente de enriquecer su

nivel literario e ideológico, al mismo tiempo que a los autores
autóctonos se les niega el conocimiento de lo más importan-
te de la producción literaria de otros países, con todo el per-
juicio que para su creación ello pueda suponer. El público
lector necesitaba evadirse de los problemas de cada día y la
forma más barata y accesible de entretenimiento por enton-
ces la constituía este tipo de literatura. Ya entrados los seten-
ta, y con la generalización de nuevas formas de entreteni-
miento –en especial la televisión–, la narrativa de masas
entró en decadencia –lo cual sin embargo no era sinónimo
de falta de edición y consumo de la misma todavía con pro-
fusión–, no sin antes haber registrado un fenómeno digno de
mención tanto por el volumen de su producción como por el
de su impacto social: el de las pseudotraducciones,4 tal y
como se apuntó anteriormente. Son estas unas obras que
intentan pasar por traducciones de otras y que normalmente
aparecen firmadas por autores nacionales con pseudónimos
de fonética extranjera. Las obras que así llegaban al mercado
pretendían continuar el éxito de ventas de las anteriores tra-
ducciones que tomaban como modelo. Así, muchos de los
traductores de obras anglosajonas encontraron en el oficio de
la reescritura el paso intermedio para su triunfo como escri-
tores de novelas propias. El ejercicio de la traducción era un
buen entrenamiento, y los traductores conocían bien las
características asociadas a cada una de las temáticas (novelas
del oeste, de misterio, de terror, etc,). Todo ello llevó a una
situación en la que poco a poco las obras autóctonas, –a imi-
tación de los modelos introducidos previamente gracias a las
traducciones–, ocuparon el centro de la periferia y origina-
ron ese cambio del que hablábamos antes en el campo de la
literatura para las masas. De ahí que la importancia de las
traducciones sea capital si no en términos cuantitativos sobre
todo en los años sesenta y todavía en los setenta sí en térmi-
nos cualitativos al haber ayudado a la introducción de nue-
vos géneros en el polisistema literario nacional.5

La censura de libros, todavía

Cuando uno busca la palabra censura en el diccionario,
encuentra definiciones como las siguientes de la RAE en su
versión en línea:6

1.f. Dictamen y juicio que se hace o da acerca de
una obra o escrito.

Censura previa
1.f. Examen y aprobación que anticipadamente

hace el censor gubernativo de ciertos escritos antes de
darse a la imprenta.

Pues bien, este control de las obras impresas desde 1938
será el legitimado por el gobierno español oficialmente con
el objeto de «(...) establecer la primacía de la verdad y difun-
dir la doctrina general del Movimiento» (ABELLÁN, Manuel
Luis, Censura y creación literaria en España (1939-1976,)
Península, Barcelona, 1980, 15) evitando de esta manera que
se contradijesen los ideales que hacían de España un país
diferente y con una moral católica intachable.

El organismo oficial encargado de la censura era el que
pasó a llamarse en 1951 Ministerio de Información y Turis-
mo. Desde entonces y hasta 1970 pasaron por él varios
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ministros que ejercieron su labor con una mayor o menor
rigidez dependiendo de la situación del país en ese momen-
to. A comienzos de los setenta encontramos en el cargo a
Alfredo Sánchez Bella, sucesor de Fraga Iribarne7 al frente de
éste, pero no así en su política de tendencias aperturistas, ya
que la etapa de Sánchez Bella estuvo caracterizada por una
vuelta a la represión. Es importante señalar aquí la trascen-
dencia que tuvo para la libertad de expresión la ley que fue
promulgada bajo el mandato de Iribarne7 y que será la que
esté vigente como marco jurídico administrativo del libro en
España hasta 1975 y a partir de entonces junto con la Ley del
Libro de 1975.

Mucho se ha dicho y comentado sobre la polémica Ley de
Prensa e Imprenta de 1966, pero lo que sí es cierto es que
–aperturista para unos, no tanto para otros– dicha ley «sirvió
para avanzar, pero no eliminó el control de la Administración
ante la Prensa» (FERNÁNDEZ AREAL. Manuel, El control de la
prensa en España, Guadiana, Madrid, 1973, 65-69).Y es que
hay que tener en cuenta que al redactar la ley «el equipo del
ministro Fraga pensaba, ante todo, en la prensa diaria; la exis-
tencia de otros tipos de impresos obligó a añadir el término
imprenta» (CRUZ HERNÁNDEZ, Miguel, «Del deterioro al des-
mantelamiento: los últimos años de la censura de libros»,
Rodopi, Ámsterdam (separata de Diálogos Hispánicos de
Ámsterdam, núm. 5, 1985,42). En términos generales, se tra-
taba de «(...) una ley que tenía todavía tintes represivos, aún
siendo como era un gran paso frente al anterior status legal
mantenido por la Ley de Prensa de Serrano Súñer» a la que
venía a sustituir» (FERNÁNDEZ POMBO, Alejandro, «El director
de prensa», ALMUIÑA, Celso y SOTILLOS, Eduardo (coords),
Del periódico a la sociedad de la información, Sociedad Estatal
España Nuevo Milenio, Madrid, 2002, 454).

Analizando brevemente el tipo de regulación que estable-
cía la Ley del 66, diremos que la censura a partir de ella se
basaba en dos sistemas de control: el depósito de la obra
impresa en el Ministerio de Información y Turismo y la con-
sulta previa (a partir de entonces expresión usada como
eufemismo para referirse a lo que continuaba siendo censu-
ra): la administración informará positiva o negativamente
acerca de la obra presentada. Siguiendo a Miguel Cruz
Hernández,8 lo que hizo que el sistema se debilitara y termi-
nara resquebrajándose «(...) fue la estricta inercia (...) por
estar apoyada en el peso de los llamados poderes fácticos: el
ejército, el establecimiento, los eclesiásticos y el poder econó-
mico» (CRUZ HERNÁNDEZ, Miguel, «Del deterioro al…,44).
Parece ser que el sistema de censura de libros no interesaba
tanto, puesto que el despegue de la industria editorial espa-
ñola a finales de los años sesenta produjo una inclinación
hacia posturas liberales. Siempre según Cruz Hernández,
«Era el peso del problema de la prensa diaria el que lastraba
la evolución del control de los libros» (CRUZ HERNÁNDEZ,
Miguel, «Del deterioro al…,44).

Comparada con el cine, «la censura de libros era menos
espectacular, sobre todo porque actuaba con mayor sigilo y
no estaba tan apremiada por el tiempo. De ahí su especial
minuciosidad e insistencia». (NEUSCHÄFER, Hans, Adiós a la
España Eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y
cine bajo el franquismo, Anthropos, Barcelona, 1994, 51).

Tras una vuelta de tuerca protagonizada por el período
de Sánchez Bella y debida seguramente a la cada vez mayor

contradicción entre la apertura económica y la defensa de la
vieja España eterna, los ministros posteriores, en especial Pío
Cabanillas Gallas, abogarán por un control menos estricto
en líneas generales. Si en el ocaso del régimen puede parecer
que de nuevo se fluctúa y se vuelve a la represión no ha de
extrañar, pues sería ya el último intento de recuperar los
valores de un Movimiento que se les escapa de las manos.

La autoridad eclesiástica asumirá también un papel fun-
damental en la etapa dictatorial, especialmente en las dos pri-
meras décadas, puesto que en muchas ocasiones mostrará un
elevado grado de desconfianza ante la actuación de la censu-
ra administrativa y establecerá por su cuenta una censura pri-
vada que a veces llegó a ser bastante más intransigente que la
oficial. Su rigor vendrá a menos a medida que la sociedad
española avanza y se desmarca del catolicismo social.

Uno se preguntará a estas alturas qué criterios pautaron la
acción censoria mientras ésta duró. No existieron unos crite-
rios específicos ni detallados a los que los escritores y traduc-
tores tuvieran que atenerse, pero sí es posible establecer una
lista de criterios fijos a los que alude Abellán (ABELLÁN,
Manuel Luis, Censura y creación…, 88) que «(...) resistieron
más que otros a la erosión del tiempo y fueron la piedra de
toque hasta la desaparición física de Franco y la terminación
del período de transición suarista». Pueden reducirse a cuatro:

1. Moral sexual: especialmente prohibidas se hallaban cual-
quier referencia al aborto, la homosexualidad, el divorcio
y las relaciones extramatrimoniales.

2. Opiniones políticas: toda oposición al régimen dominan-
te no era admitida.

3. Uso del lenguaje considerado indecoroso, provocativo e
impropio de los buenos modales por los que se ha de
regir la conducta de las personas que se autodefinen
como decentes.

4. La religión como institución y jerarquía.

No obstante, una de las características que más ha resal-
tado de la actividad censoria ha sido siempre la arbitrariedad
del lápiz rojo a la hora de tachar ciertas expresiones y dejar
pasar otras que parecen compartir características similares.9

Es esta una de las razones fundamentales por las que el escri-
tor español así como el traductor no sabe a qué atenerse en
muchas ocasiones y ha de optar por ser selectivo y agudizar
el ingenio para conseguir que sus obras consigan el visto
bueno. Lo que en un principio puede parecer un descuido
por parte de la administración censoria era sin embargo su
mejor herramienta: la inconsistencia de las decisiones censo-
rias aseguraba un estado de confusión permanente entre los
autores españoles que es extensible a todos aquellos que se
dedicaban a traducir obras extranjeras.10

Esto lleva a los autores (y casi con toda seguridad tam-
bién a los traductores) a practicar casi de manera incons-
ciente y como algo habitual la autocensura. Dan fe de ello
algunos de esos escritores, como José Luis Cano cuando afir-
ma (BENEYTO, Antonio, Censura y política en los escritores
españoles, Euros, Barcelona, 1975,130):

La autocensura (...) puede convertirse en un vicio,
que de hecho existe en no pocos escritores a los que va a
costar trabajo, cuando haya libertad en el país, escribir
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sin las anteojeras censoriales.

O, como diría Félix Grande en el mismo libro (BENEYTO,
Antonio, Censura y política…, 158):

(...) el verdadero poder de la censura: el de convertir
a muchos escritores en censores de sí mismos.

Así pues, más importante aún que la censura oficial o
gubernativa se destaca ya la que podríamos denominar
como censura personal o no oficial, es decir, la AUTOCEN-
SURA. Los escritores españoles de entonces admitían que la
practicaban y es muy probable que algunos de los traducto-
res también la consideraran como una práctica necesaria
para ver cómo sus traducciones pasaban por el sistema de
consulta previa sin problema.

Pudiera parecer, tal y como establece Samuel Amell
(AMELL, Samuel, «Formas de censura en la literatura del pos-
franquismo», Letras peninsulares 2, 1989, 313) «que la muer-
te de Franco en 1975 cambió radicalmente la situación de la
censura en la sociedad española. Pero esto sería una deduc-
ción equivocada. Cierto es que el cambio se va produciendo,
pero no con una ruptura, sino mediante una evolución muy
pausada de la situación». A pesar de que la censura oficial
verá su final con la ansiada libertad de expresión que pro-
mulgó la Constitución de 1978, «su acción, sin embargo, se
prolongaría en el tiempo, mientras se mantuvieran en el
mercado –y en las librerías– aquellas obras que habían sufri-
do su efecto» (VILA-SAN JUAN, Sergio, Pasando página: auto-
res y editores en la España democrática, Círculo de Lectores,
Barcelona, 2004, 76).

Traducciones de obras anglosajonas y censura

Es creencia general que la censura fue más benévola con las
obras extranjeras que con la producción nacional, pero lo
cierto es que también se ha cebado en los libros de importa-
ción. «Por una parte hay que explicar esta actitud como un
criterio proteccionista hacia la gran industria editorial espa-
ñola. Por otra, y más importante, para impedir la difusión en
España de toda corriente de pensamiento procedente del exte-
rior que pudiera afectar las verdades establecidas» (CISQUE-

LLA, Georgina., ERVITI, José Luis y SOROLLA, Juan Antonio,
Diez Años de Represión Cultural. La censura de libros durante la
ley de prensa (1966-76), Editorial Anagrama et al., Barcelona,
1977,98). Se trataba de impedir que cualquier idea contraria
al régimen pudiese entrar libremente a través de las obras
importadas para ser traducidas (de ahí la expresa prohibición
de autores reconocidos pero de afiliación política adversa al
Movimiento, autores como Marx, Freud o Voltaire).

«Toda obra impresa publicada fuera de España fuera cual
fuere el idioma debía obtener el visto bueno previamente a
su importación. Dado que las supresiones no eran practica-
bles en las obras ya impresas y encuadernadas, muchos títu-
los de importación tuvieron que sufrir larga espera hasta
tanto se suavizaran los criterios de censura.» (ABELLÁN,
Manuel Luis, Censura y creación…,172).

Tras la realización por parte de la que esto suscribe de un
catálogo de traducciones de obras narrativas escritas origi-
nalmente en inglés y «volcadas» al castellano desde 1970 a

1978, se pueden extraer del análisis del mismo determinadas
pautas de comportamiento censor que –para la época de la
transición– podrían resumirse en lo siguiente:

–a la hora de analizar los documentos encontrados en el
Archivo General de la Administración (A.G.A) situado en
Alcalá de Henares, Madrid, y «verdadero depósito de la censu-
ra» (ABELLÁN, Manuel Luis, «Los últimos coletazos de la censu-
ra (II)». Diario 16, 439,1978,12-13), se observa que a partir de
1975 , en la mayoría de las ocasiones se encuentra ya solamen-
te el documento informativo del Depósito de una obra deter-
minada, sin ningún otro añadido y sin ninguna valoración
censoria por parte de los lectores encargados de analizar la
obra –tal y como se había hecho hasta entonces–. No debe olvi-
darse tampoco que es en 1975 cuando se instaura la Ley del
Libro (B.O.E. 14 de marzo de 1975) que venía a establecer un
nuevo régimen para la promoción, producción y difusión de
libros dentro del territorio español de una manera más apertu-
rista que la anterior a la que sustituyó (Ley de Protección del
Libro Español de 18 de diciembre de 1946 (RCL 1946, 1798).
Se trataría de un documento del tipo que se presenta en esta
imagen, correspondiente en este caso al expediente número
7555-78 de la obra El Guardián entre el centeno de J.D. Salinger:

Figura 1: Documento de depósito del expediente 7555-78

En estos últimos años ya de la vigencia del mecanismo
censor la mayor parte de las obras anglosajonas presentadas
en traducción pasará mediante la fórmula del llamado
«Depósito Directo», esto es, mediante el depósito directo de
los seis ejemplares obligatorios de la obra que requería la Ley
de 196611 y obviando la consulta previa. Ello nos lleva a pen-
sar que la autocensura o la censura editorial eran un fenó-
meno que seguía más vigente que nunca dado que un depó-
sito de una obra que posteriormente podía ser víctima de un
secuestro supondría demasiadas pérdidas económicas para la
casa editorial. Y, con todo, en esta época se producen tam-
bién algunas denuncias y posteriores secuestros, lo cual
corrobora las palabras de Alonso Tejada (ALONSO TEJADA,
Luis, La represión sexual en la España de Franco, Luis de
Caralt, Barcelona, 1977, 237-8):

Toda la operación aperturista se desarrollaba de
hecho prendida en alfileres, ya que ni los «principios
permanentes» habían sido modificados, ni los mecanis-
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mos represivos-legales, administrativos y policiales-
habían sido desmontados. Así resultaba que cuando
menos se pensaba, sobrevenía la denuncia, el secuestro,
la multa y hasta la cárcel.

De hecho, podemos observar en el siguiente cuadro las
obras denunciadas en el año 1977 tras haberse realizado el
depósito de las mismas, todas ellas probablemente debido a
su naturaleza erótica/sexualmente atrevida:

Obra Autor Nº Exped.

Aventuras de los siete mares Harold Pinker 6857-77
Trópico de los sentidos Sinclair Dillon 5869-77
El arte de seducir a un hombre William Fuster 6820-77
Fanny Hill John Cleland 11108-77

Es asimismo interesante resaltar que a otras varias obras
anglosajonas que pasaron por consulta previa por entonces
se les adjudicó la calificación de «Silencio Administrativo».
Calificado por Abellán como «la inhibición legalizada»
(ABELLÁN, Manuel Luis, Censura y creación…,157), era la
fórmula legal por la que muchos censores, en desacuerdo
con el contenido de una obra, todavía veían en ella posibili-
dades de lucro gracias a su venta, por lo que dejaban la com-
pleta responsabilidad de su publicación en manos de los edi-
tores. Entre tales obras cabe destacar auténticos best sellers
internacionales12 como Carrie de Stephen King, Doce del
Patíbulo de E.M. Nathanson, o Una dama solitaria de Harold
Robbins. Vemos por tanto que «las medidas censorias conti-
núan sobre todo en clave de subsistencia del pasado, como
recursos legales en manos de funcionarios que se resisten a
dar la dictadura por muerta y plantean últimas batallas»
(VILA-SAN JUAN, Sergio, Pasando página: autores y editores en
la España democrática, Círculo de Lectores, Barcelona, 2004,
74). Sin embargo, el ritmo al que los editores españoles
publicaban ya resultaba imparable y difícil de controlar.

Un estudio detallado de unas obras concretas traducidas
del inglés y representativas de dicha época será el único que
nos permita determinar si, a pesar de esa gran cantidad de
«Depósitos Directos» –entre algunos «Silencios Adminis-
trativos» y «Denuncias»– la autocensura o la censura editorial
se hallaban ––omo todo parece apuntar– a la orden del día.

Traducciones de obras anglosajonas 

al catalán y censura

Por todos es bien sabido que el gobierno franquista reprimía
las lenguas peninsulares por considerarlas una potencial
amenaza para la unidad de España y, entre ellas, el catalán
representaba una de las mayores debido a su «importante
tradición literaria y puerta a las influencias europeas» (PÉREZ

ÁLVAREZ, Ignacio, «Historia de la censura en la narrativa
inglés-español de posguerra: un breve recorrido», Interlin-
güistica 14, 2003, 857). Las otras dos lenguas regionales,
gallego y vasco, no poseen por entonces una tradición litera-
ria comparable a la del catalán ni son habladas por tantas
personas (LA PRADE, Douglas Eduard, La censura de
Hemingway en España, Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1991,13-6). Así las cosas, si la producción autóc-

tona en catalán se topaba con numerosas trabas, «la publica-
ción de traducciones al catalán no fue permitida hasta los
años sesenta» (Massot, citado en LA PRADE, Douglas Eduard,
La censura de…,13). Y, no obstante, a pesar de lo tardío de la
concesión, es ello síntoma positivo del comienzo del lento
pero cierto deterioro del mecanismo censor.

Sin embargo, no era oro todo lo que relucía: tras la Ley
de Prensa e Imprenta de 1966, dichas traducciones al catalán
serán permitidas solamente si antes ha habido una traduc-
ción de la misma obra al castellano (ARBONÉS, Jordi, «La
censura sobre les traduccions a l’època franquista», Revista
de Catalunya, 97, 1995, 88).Como puede observarse, las difi-
cultades para la publicación de obras anglosajonas en catalán
eran todavía varias.

Uno de los editores que más hará por la introducción de
obras anglosajonas en nuestro país será el catalán Josep
Janés. Sería la «falta de una clara política del libro por parte
del régimen» (HURTLEY, Jacqueline, José Janés: editor de lite-
ratura inglesa, PPU, Barcelona, 1991,177) la que le permitió a
este editor recrear el panorama literario inglés. Sus buenos
contactos en el mundillo intelectual de posguerra y su estre-
cha amistad con Walter Starkie, representante del Consejo
Británico en España, contribuyeron a que su catálogo de
publicaciones se viera compuesto cada vez más por obras de
autores foráneos. Estas obras, traducidas al castellano, tam-
poco se libraron del lápiz rojo.14 Janés ya no se encontraba
presente en la época de la transición, pero aún así hemos
querido dejar constancia aquí de la importancia que tuvo
como propulsor de este tipo de literatura.

Serán en cambio otros editores y otras editoriales las vícti-
mas de la inconsistencia censoria durante la época que nos
ocupa y en lengua catalana: «aparentment, en aquells mo-
ments la censura s’anava endurint» comenta Arbonés
(ARBONÉS, Jordi, «La censura sobre…,92) del año 1970. Ese
recrudecimiento tendrá su reflejo, por ejemplo, en los proble-
mas que la obra Tròpic de Càncer de Henry Miller estaba
encontrando para su publicación: «El 9 d’abril de 1976, tot i
els canvis que s’havien anat produint i fent visibles al cinema i
al teatre, i a les revistes “especialitzades”, Tròpic de Càncer enca-
ra no podia ser publicada, com em deia Cendrós en una carta:
El ‘destape’ de les actuals autoritats postfranquistes no arriba a
tant». (ARBONÉS, Jordi, «La censura sobre…,95). Finalmente,
la editorial Alfaguara y por tanto el señor Cendrós podrán jac-
tarse de haber publicado por primera vez en suelo español y
en lengua catalana la obra de Henry Miller, «després de tants
esforços i de tanta lluita contra els procediments de les autori-
tats governatives per mantenir les prohibicions sobre les tra-
duccions catalanes amb més furor que no demostrava amb les
castellanes» (ARBONÉS, Jordi, «La censura sobre…,96).

La censura, una clase de mecenazgo que, al igual que la
energía, ni se crea ni se destruye sino que es inherente a las
sociedades humanas, había por aquel entonces sufrido en la
forma de mecanismo de control de la ideología franquista un
revés que la convertiría en un sistema muy limitado, ineficaz y
próximo a la extinción. Daba ya, pues, sus últimos coletazos.

Apuntes finales

A través de este breve recorrido por la narrativa tanto espa-
ñola como anglosajona publicada en España en la época de
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transición se ha podido observar cómo, en el caso de la lite-
ratura popular especialmente, dicha influencia foránea ten-
drá repercusiones en la creación autóctona por medio de la
proliferación de pseudotraducciones a imitación de las nove-
las importadas. También durante los años de transición se
hallaba presente y en vigor la censura gubernativa que trata-
ba de prevenir cualquier tipo de contaminación de la cultura
española por parte de ideologías provenientes de fuera del
país. Poco a poco, no obstante, la relajación de dicho meca-
nismo de control estatal permitirá que determinadas obras
antes impensables de figurar en las librerías a la venta para
un público lector aparezcan en los escaparates de una España
que estaba experimentando cambios sociales importantes. A
pesar de los últimos intentos por controlar un panorama
cada vez más alejado de la moral nacionalcatolicista, lo cierto
es que el ritmo al que los editores estaban publicando resul-
taba ya imparable, tanto en lengua castellana como en la
fructífera y ya por entonces de empleo permitido lengua
catalana, corroborando las palabras del periodista Vila-
Sanjuán al afirmar que «en catalán también es negocio»
(VILA-SAN JUAN, Sergio, Pasando página: autores…, 255).
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NOTAS

11. Citando a Cachero (MARTÍNEZ CACHERO, José María, La novela
española entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Editorial
Castalia, Madrid, 1985, 401-2): «Sería grave ingenuidad la de
quienes creyeran que la censura, como hecho represor de la libertad
de expresión, ha desaparecido en España con el cambio de régimen;
sí en lo que atañe a la oficial y no en cuanto a la ejercida por
individuos y agrupaciones.»

12. La presencia de literatura principalmente anglosajona en nuestro
país se encuentra muy ligada al cine: los empresarios del celuloide
emplean «historias que tienen ya cierto apoyo editorial. En todo
caso, existe una sinergia entre cine y literatura» (VEGA CERNUDA,
Miguel Ángel, «De la Guerra Civil al pasado inmediato», en
LAFARGA, Francisco. & PEGENAUTE, Luis. (eds), Historia de la
traducción en España, Ambos Mundos, Salamanca, 2004, 546) que
estará siempre in mente en nuestro recorrido.

13. Estos condicionamientos a los que alude Álvarez Palacios se
refieren al hecho de que las obras no debían crear fricciones con los
estamentos censores ni con la moral imperante en la época,
espartana y en muchos aspectos casi farisaica.

14. En palabras de Fernández López (FERNÁNDEZ LÓPEZ,
Marisa,»Canon y periferia en la literatura infantil y juvenil:
manipulación del medio visual», en Lorenzo, L., Pereira, A. y
Ruzicka, V. (eds), Contribuciones al estudio de la traducción de la
literatura infantil y juvenil, Dossat 2000, Madrid, 2002,38), las
pseudotraducciones «constituyen una estrategia de marketing
habitual en sectores periféricos». Por ellas entendemos, siguiendo a
Gideon Toury: «it is texts which have been presented as translations
with no corresponding source texts in other languages ever having
existed (...) that go under the name of pseudotranslations or
ficticious translations» (TOURY, Gideon, Descriptive Translation
Studies and Beyond, John Benjamins, Amsterdam, 1995,40).

15. Fundamentalmente, fueron el pistoletazo de salida para obras
autóctonas de temática del oeste, de ciencia ficción o de terror y
para autores altamente prolíficos como Marcial Lafuente Estefanía o
José Mallorquí. Como señala Álvarez Macías en su estudio sobre
este último y acerca de la novela de aventuras: «(…) para los
escritores españoles del género sólo había dos caminos a seguir: o el
de la creación de una auténtica novela española que compitiese y
desbancase a la extranjera, o el de la imitación de esta última,
firmando las producciones con seudónimos de fonética extranjera,
para mayor ignominia. El dilema se ha resuelto a favor del segundo
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camino» (ÁLVAREZ MACÍAS, Juan Francisco, La novela popular en
España: José Mallorquí, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1972, 131-2).

16.www.rae.es
17. Ley de prensa e imprenta de 18 de marzo de 1966. (BOE 19 de

marzo de 1966)
18. Para la elaboración de este apartado se ha tenido especialmente en

cuenta un artículo de Miguel Cruz Hernández, quien fuera Director
General de Cultura Popular desde noviembre de 1974, titulado:
«Del deterioro el desmantelamiento: los últimos años de la censura
de libros»; publicado como separata de Diálogos Hispánicos de
Ámsterdam, no 5, 1985, Ámsterdam: Rodopi, pp. 41-56.

19.Tal y como señala Sánchez Reboredo (SÁNCHEZ REBOREDO, José,
«El censor o la mimesis del parásito», Los cuadernos del Norte, 7(41),
1987, 88): «Uno de los rasgos característicos de todo sistema
totalitario de censura es la indefinición de los límites».

10.Lo mismo ha sido señalado por Sturge (2004) y por Rundle (2000)
haciendo referencia a la Alemania nazi y a la Italia fascista,
respectivamente. 

11. Tal y como se establece en el apartado número 12 de esta Ley del 18
de marzo de 1966 (BOE 19 de marzo): «Depósito.-1. A los efectos de
lo prevenido en el artículo 64 de la presente Ley, antes de proceder
a la difusión de cualquier impreso sujeto a pie de imprenta, deberán
depositarse seis ejemplares del mismo con la antelación que
reglamentariamente se determine, que nunca podrá exceder de un
día por cada cincuenta páginas o fracción.»

12. Para entonces «The machinery which produces a Frederick Forsyth
winner or an Ira Levin winner are no longer distinctly English or
American machineries, but the same machinery operating in
different countries» (SUTHERLAND, John, Bestsellers: Popular Fiction
of the 1970s, Routledge and Kegan Paul, London, 198,129).

13. Es este un trabajo todavía en curso y que supone una cuidada
selección de las obras a analizar. Hasta ahora dicho fenómeno solo
ha podido corroborarse en el caso de la obra de cuyo expediente se
habla aquí: El guardián entre el centeno de Salinger. En
comunicación personal con la traductora, esta admitió no haber
recibido ningún tipo de coacción por parte de la editorial Alianza
cuando se le encargó la traducción, pero sí haber tenido «mucho
cuidado con lo que se decía», por lo que determinados elementos
«suavizantes» de la obra deben achacarse a su propia e inconsciente
autocensura (Carmen Criado, en conversación telefónica el 1 de
octubre de 2003).

14. Para un estudio más detallado de la vida editorial de Josep Janés y
de su relación con el mundo anglosajón véase la obra de Jacqueline
Hurtley José Janés: editor de literatura inglesa, publicada en 1992 en
Barcelona por la PPU.

La prensa 

en la transición 

de la dictadura

franquista 

a la democracia

Diego Iturriaga Barco

¿Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. 

La tuya, guárdatela»

Antonio Machado, Poesías Completas.

Introducción: la visión de la prensa 
de los primeros años de la transición*

En la década de los setenta del siglo XX comenzaron a forjar-
se las líneas tendenciales del sector de la información y la
comunicación en España. Asistimos, de forma gradual, a la
sustitución de los grupos privados por los gobiernos en
cuanto al diseño de la política informativa de las sociedades
y naciones se refiere. La publicidad institucional tendrá que
ser regulada a favor de la libre competencia y el peso del
Estado como propietario de medios de comunicación se verá
mermado en pro de las corporaciones privadas. Pero esta
incipiente privatización no es sinónimo de que tal política
informativa fuera a ser contraria a los estados sino que más
bien estos dos elementos van a interaccionar, es decir, van a
trabajar juntos para conseguir un cambio de modelo infor-
mativo que tenga como fin el establecimiento de la llamada
«sociedad de la información». La diferencia ente los nuevos
medios de comunicación y sus antecesores radicará en que,
en estos últimos, la información y los medios cumplían fun-
ciones socio-políticas y culturales, en defensa de la democra-
cia y la libertad algo que no es abandonado por esta nueva
prensa pero que sí lo supedita al interés técnico y económico.
Así lo expresa el profesor J. Timoteo Álvarez: «Los debates
ideológicos, los modelos teóricos, que tenían en común el
progreso colectivo y el bien público, tienen así definida su
meta: el mercado es el motivo al que están obligados a ate-
nerse, en cuanto fuente de inspiración y referencia».1

Si en algo destacan las industrias culturales en este tiem-
po frente a otros sectores en crisis como las actividades
industriales tradicionales es por un proceso de crecimiento
acelerado, proceso de carácter mundial en este tiempo. La
progresiva normalización democrática española junto a
expectativas de grandes beneficios, el progresivo retroceso
del inmiscuimiento de los estados en este sector en beneficio
de la iniciativa privada o la aún lenta aunque progresiva
introducción de las nuevas tecnologías favorecieron el des-
arrollo de la prensa en este tiempo.

La muerte de Franco en noviembre de 1975 coincide en el
tiempo con una crisis económica internacional desencadena-
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da a finales de 1973 con la crisis del petróleo. Paro e inflación
era la norma dominante en este tiempo donde la perspectiva
política internacional tampoco era mucho más halagüeña.
Existía miedo dentro del régimen a que la caída del salazaris-
mo en Portugal con la «Revolución de los Claveles» (en abril
de 1974) tuviera influencia en España, algo que se demostró
como un hecho tiempo después con la creación de la Unión
Militar Democrática por un grupo de jóvenes oficiales.
Además, en España existía una represión brutal desatada por
el Gobierno tras el asesinato de Carrero Blanco en diciembre
de 1973, algo que lejos de su objetivo de acabar con el terro-
rismo etarra enconó más a la oposición democrática dejando
al régimen franquista en una situación de aislamiento inter-
nacional como no se recordaba en las últimas décadas.

El 12 de diciembre de 1975 se constituyó el primer
Gobierno del reinado de Juan Carlos I, el cual estaba confor-
mado por Carlos Arias Navarro como presidente, José Solís
Ruiz, Adolfo Suárez, Rodolfo Martín Villa, José María de
Areilza, Alfonso Osorio o Manuel Fraga. El mismo Fraga fue
uno de los actores clave en el origen del nuevo periódico El
País que surgió en mayo de 1976.2 El País fue concebido
como una empresa orteguiana (recordemos que el fundador
del grupo Prisa era José Ortega Spottorno, hijo de José Orte-
ga y Gasset) o, lo que es lo mismo, liberal, independiente y de
calidad y como una tribuna de opinión fundamental en vís-
peras de grandes cambios políticos en el país.

La muerte de Franco representó la posibilidad de que
publicaciones de carácter nacionalista o de centro-izquierda
se hicieran oír cubriendo así el vacío político en el que se veí-
an sumida gran parte de la población española, algo que
quedaría claramente demostrado en las elecciones de junio
de 1977. Numerosos diarios surgen en este tiempo aunque
destacaremos seis principalmente: en 1976 surgen en Madrid
El País y Diario 16 y en Barcelona Avui. A finales de 1978 sur-
ge El Periódico de Catalunya y en el País Vasco los diarios
Deia y Egin, en 1977 y 1978 respectivamente.

Nos encontrábamos en la antesala de un cambio que se
iba a acelerar como consecuencia de la incapacidad por parte
del primer Gobierno de la Monarquía a la hora de ajustar su
política a las exigencias que en aquel tiempo eran necesarias.
El proyecto reformista de Carlos Arias y de Manuel Fraga fra-
casa, entre otras causas, por la escasa cohesión del Gobierno
que tenía que impulsarlo. Ya, El País, en su primer número del
4 de mayo de 1976 apuntaba: «El reformismo del poder ha
naufragado porque no ha sido sincero. En una palabra: por-
que no ha sido verdadera y realmente reformista».3 El mismo
diario no recibía favorablemente dos meses después el nom-
bramiento de Adolfo Suárez como presidente del Gobierno,
quien había desplazado a Fraga o Areilza como candidatos.
Pero no sólo fue El País quien demostraba cierto recelo ante
el nuevo presidente ya que otros medios fueron igualmente
críticos: Cuadernos para el Diálogo titulaba en su portada «El
apagón» tras el cual sólo se apreciaba un fondo negro. Se
interpretaba que esta elección era un error, tesis que era com-
partida por revistas como Triunfo y Cambio 16 o el diario Ya
en el que se pudo leer: «no vale engañarse: la impresión gene-
ral ante la crisis ha sido de desconcierto».4

Ante esta coyuntura absolutamente desfavorable hacia el
nuevo gobierno, Adolfo Suárez se aviene a crear un progra-
ma y un calendario con el objetivo de conseguir una plena

transición democrática pactada con la mayor parte de la
oposición política. Como gesto de buena voluntad el
Gobierno decretó una amnistía con la excepción de los pre-
sos políticos con delitos de sangre a finales de julio de 1976.
Fue, sin duda, una medida favorable para el Gobierno, por la
cual la opinión pública comenzó a darle cierta credibilidad.
Siguiendo las palabras del mismo diario, de El País, era «el
mejor de los posibles, pero no el más amplio de los desea-
bles»,5 sentencia por la cual parecía que el diario se encontra-
ba a la expectativa de acontecimientos futuros.

A pesar de la crisis social y económica, de los atentados
terroristas y de la radicalización de cierto sector franquista
frente a la reforma política, el plan de Adolfo Suárez se fue
desarrollando siguiendo los pasos preconcebidos. El Gobier-
no comenzaba a negociar con la oposición democrática «el
ritmo y el alcance de la transición».6 Uno de los problemas
más acuciantes al que tuvo que hacer frente el Ejecutivo de
Suárez fue la legalización del PCE, asunto que fue zanjado
personalmente por el presidente del Gobierno, decisión que
le supuso la dimisión del ministro de Marina, la crítica de
muchos de sus colaboradores y la hostilidad de la derecha
que se haría aún mayor con el paso de los años.

Desde principios del año 1977, el gobierno había legali-
zado el PCE, había regulado el derecho de asociación sindi-
cal, ampliando la libertad de expresión mediante el Decreto
Ley de 12 de abril y disuelto por decreto el Tribunal de Orden
Público, la secretaría general del Movimiento y la Organi-
zación Sindical o, lo que es lo mismo, todo el apartado judi-
cial, burocrático y sindical del Estado franquista. Una prueba
de que la ciudadanía apoyaba al gobierno de UCD con
Suárez al frente se vio en las elecciones de junio de 1977, por
las cuales este partido fue el verdadero triunfador, teniendo
un éxito relativo el PSOE y un fracaso Alianza Popular. Datos
que una vez contrastados con los que ya apuntaban las
encuestas publicadas por la prensa en vísperas de las eleccio-
nes, por primera vez en España, nos permiten afirmar que la
encuesta comenzaba a ser un elemento utilizado por cada
medio en función de sus intereses partidistas.

También hemos de destacar en este año en cuanto a
prensa se refiere, su labor hacia el consenso que fue mediado
a través de editoriales conjuntos publicados por los principa-
les periódicos españoles en enero y abril de 1977, precisa-
mente en dos de los momentos más cruciales para la viabili-
dad de la transición democrática: tras la matanza de los
abogados laboralistas de la calle Atocha de Madrid y tras la
legalización del PCE. El primero de los editoriales apareció
en los diarios ABC, Arriba, Diario 16, Ya, Informaciones
Pueblo y El País; el segundo, por su parte, lo publicaban estos
mismos con excepción de ABC (bajo presiones de la Alianza
Popular de Fraga) y la suma de La Vanguardia.

Con relación a los resultados electorales de las elecciones
de 1977, cuya participación fue del 79,9%, el diario Ya acogió
con satisfacción el triunfo de UCD, formación en la que se
encontraba la corriente democristiana representada por el
grupo Tácito,7 surgido del propio periódico católico. Por su
parte, para la revista Cuadernos para el Diálogo los resultados
habían sido calamitosos opinión que no compartían El País,
Cambio 16 o Diario 16 quienes, aún a pesar de estar más cer-
canos a la órbita del PSOE, habían apoyado las líneas genera-
les de la política de UCD.
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La prensa, elemento fluctuante 
en un tiempo de cambio

El paso de un régimen dictatorial como fue el franquismo a
otro democrático implica un cambio de concepción en
cuanto a instituciones pero también en lo que se refiere a los
usos y costumbres de la práctica política. Y dentro de ésta la
relación con los medios de comunicación se vuelve más
constante debido a la variedad de canales informativos y de
sus contenidos aunque nosotros nos centraremos particular-
mente en la prensa. Si partimos nuestros análisis desde 1974
con la España de Arias Navarro nos percataremos de las
grandes contradicciones que existen entre la España «real» y
la «oficial», algo inherente a la propia descomposición del
régimen.8 Lo más destacable de estos últimos meses de fran-
quismo fue el nombramiento como Delegado Nacional de
Prensa de Emilio Romero pero especialmente la continua
represión a la que se vio sometida la prensa en todas sus
manifestaciones y que llegó a su punto culmen con el secues-
tro de varias publicaciones en octubre de 1975, tras la pro-
mulgación del Decreto Ley antiterrorista.9 Otra etapa se ini-
ciaría tras la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975,
y con la proclamación de Juan Carlos de Borbón como Rey
de España y la formación en el mes de diciembre de este mis-
mo año del primer gobierno de la monarquía con Arias
Navarro como cabeza visible y con Adolfo Martín Gamero
como ministro de Información y Turismo. Los primeros
meses del año siguiente fueron vitales desde el punto de vista
de la prensa ya que, entre otros hechos, se puso en libertad a
Huertas Clavería y nacieron dos nuevos periódicos como
Avui y El País, surgimiento que desarrollaremos posterior-
mente en estas mismas páginas.

Ya con Adolfo Suárez como presidente del gobierno fue
nombrado Andrés Reguera Guajardo ministro de Infor-
mación y Turismo, quien estuvo únicamente un año en su
puesto, tiempo en el que fue suprimido el artículo dos de la
Ley de Prensa de 1966, lanzándose por su parte el Decreto Ley
sobre libertad de expresión, conocido como «ley antilibelo».10

Igualmente en este tiempo se multiplicaron las querellas y jui-
cios contra periodistas aunque también hubo buenas noticias
como el surgimiento de publicaciones entre las que destaca-
remos Diario 16, El Viejo Topo, El Socialista o Deia.

La formación del primer gobierno democrático en junio
de 1977, nuevamente con Suárez, da paso a una nueva etapa
que significará el fin del obsoleto Ministerio de Información
a favor de la Secretaría de Estado para la Información. Por su
parte, Turismo se integra en el Ministerio de Comercio cre-
ándose igualmente el Ministerio de Cultura.

En cuanto a la prensa estatal apreciaremos un progresivo
declive de los periódicos del Movimiento (proceso que anali-
zaremos en estas mismas páginas) como consecuencia del sur-
gimiento de una nueva prensa más acorde a los nuevos tiem-
pos democráticos (El País, Avui, Diario 16, Deia). A partir de
1974, se constatan los cierres de las publicaciones más débiles
hasta al menos abril de 1977, momento en el que se crea el
Organismo Autónomo Medios de Comunicación Social del
Estado en el que se englobarían los restos de la antigua Prensa
del Movimiento. Destacaremos igualmente la pérdida de
influencia de Hojas de los Lunes informativo de las mañanas de
los lunes dependiente de las Asociaciones de Prensa.

Una última etapa nos llevaría hasta octubre de 1982, mes
en el que el PSOE de Felipe González gana las elecciones
generales. Las disposiciones legislativas de este tiempo tienen
como objeto una línea continuista con lo marcado por los
anteriores gobiernos. Destacaremos la Ley Orgánica de 2 de
agosto de 1984 por la que se regula la concesión de ayudas a
empresas periodísticas y agencias informativas así como el
Real Decreto de 14 de noviembre del mismo año por el que se
desarrolla la ley anteriormente citada.

El 16 de mayo de 1984, con el cierre del diario Pueblo y la
adjudicación de los periódicos Alerta de Santander y Baleares
de Palma de Mallorca se dieron por finalizadas las subastas. Así,
de los 22 periódicos estatales, 14 fueron adquiridos por el sec-
tor privado en subastas públicas; el Sur de Málaga fue adquiri-
do por una sociedad anónima laboral bajo el control de los
propios trabajadores del diario. Alerta y Baleares fueron adjudi-
cados al mejor postor y los cinco restantes (El Telegrama de
Melilla, Odiel de Huelva, La Voz del Sur de Jerez de la Frontera,
La Mañana de Lérida y Diario de Cuenca) fueron cerrados. La
venta de estos diecisiete periódicos se saldó con una ganancia
por parte del Estado de 3.391 millones de pesetas a los que ten-
dríamos que añadir 500 millones más provenientes de la venta
de los bienes muebles e inmuebles de estos periódicos.

La prensa, tanto si la analizamos individualmente o
como colectivo, presenta novedades que vienen vinculadas a
los cambios políticos y, por ende, sociales y económicos de
este tiempo. Unas transformaciones con numerosas caracte-
rísticas como vamos a estudiar pero que tienen como carac-
terística principal «la incesante aparición de títulos y la no
menos persistente desaparición de tantos otros».11 Unos años
que se verán marcados por un progresivo desmantelamiento
de la prensa perteneciente al Estado, como ya hemos visto, y
a una privatización en muchos de sus casos. Entre las carac-
terísticas fundamentales de la prensa en este tiempo destaca-
remos las siguientes: estancamiento de las cifras de difusión
y de los índices de lectura, aparición y cese de números títu-
los, desmantelamiento de la prensa estatal, cambios de pro-
piedad (principalmente en los periódicos provinciales), cier-
ta revitalización de esta prensa regional, surgimiento de
publicaciones de orientación local o comarcal, renovación
tecnológica con funciones como la fotocomposición o el off-
set, aumentos en el precio de venta del ejemplar, baja tasa de
suscripciones, dificultades en la distribución y comercializa-
ción, excesivos contenidos de tipo político, creciente número
de suplementos y dominicales o nuevas expectativas ante las
ayudas económicas del Estado a la prensa.12

A diferencia de lo que se podía augurar en tiempos del
franquismo la llegada de la democracia no conllevó una eta-
pa fuerte de expansión de la prensa. Las cifras que se mane-
jaron en los años de la transición en cuanto a difusión de
periódicos rondaban los tres millones diarios de ejemplares,
cifra similar a la de los años sesenta. En cuanto a los índices
de compra de periódicos no alcanzan los 90 ejemplares por
cada 1.000 habitantes.

Así vemos como en 1970 existían dos periódicos españo-
les que sobrepasaban la tirada de 200.000 ejemplares diarios
(La Vanguardia y ABC) y tres que tenían una difusión de
entre 100.000 y 200.000 (Pueblo, Ya y As). Cifras que difieren
de las de 1979, año en el que sólo La Vanguardia superaba los
150.000 ejemplares diarios pero sin llegar a los 200.000 de
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nueve años antes. Entre los 100.000 y 150.000 encontramos
ABC, Ya, As, y El País. Entre 75.000 y 100.000, sólo Marca y
entre 50.000 y 75.000 un total de once periódicos: Pueblo, El
Alcázar, El Imparcial, El Mundo Deportivo, El Correo Español-
El Pueblo Vasco, La Gaceta del Norte, ABC-Sevilla, Heraldo de
Aragón, La Voz de Galicia, El Periódico y Deia.13 Otros 21 se
situaban entre los 25.000 y 50.000 ejemplares vendidos
mientras que 32 lo hacían por debajo de 25.000, siempre
siguiendo los datos de la Oficina de Justificación de la
Difusión (OJD). El análisis de estos datos hace pensar que
existe un cambio de elección de los diarios por parte de los
lectores pero no que se creen nuevos.

La crisis económica así como las repercusiones de la nue-
va situación política tuvo como consecuencia la desaparición
de gran número de periódicos. Desde 1975, año en el que cae
Arriba España, el primer periódico del Movimiento en des-
aparecer, hasta finales de la década de los ochenta dejaron de
publicarse al menos 60 periódicos, 25 de los cuales pertene-
cían a la antigua Prensa del Movimiento14 (sobre el fin de la
Prensa del Movimiento, ver punto 4), momento en el que se
publicaban en España 110 periódicos, cifra similar a la de los
últimos años de la década de los setenta. En el caso de
Cataluña desaparecieron entre 1975 y 1984 La Prensa,
Solidaridad, Catalunya Express, Mundo Diario, Diario de
Barcelona (que tuvo numerosos y sucesivos cierres y reapari-
ciones), La Veu de la Ciutat y La Mañana. En cuanto a los
diarios publicados a mediados de los años ochenta destaca-
remos La Vanguardia con 191.804 ejemplares vendidos dia-
riamente según los datos de la OJD o El Periódico con
127.107. Otros diarios publicados en Catalunya en este tiem-
po son los siguientes: Avui, El Correo Catalán, Diario
Español, Diario de Lérida, Diario de Sabadell, Diario de
Terrassa, Dicen, Mundo Deportivo, El Noticiero Universal,
Punt Diari, Regió 7, Segre, Los Sitios o el deportivo Sport.

Tres eran las empresas editoras que destacaban en este
tiempo por su volumen y su importancia en la historia del
periodismo español no ya en este tiempo sino en todo el
siglo XX: la editora de ABC de Madrid y Sevilla, la de La
Vanguardia y el Grupo Godó y la Editorial Católica. Por deba-
jo se encontraba la incipiente editora de El País con Jesús de
Polanco al frente, As (que pertenecía a la misma sociedad
mercantil que la revista Semana; hoy dentro del Grupo
Prisa-El País), Diario 16 (que controlaba Cambio 16 ó
Historia 16) o El Periódico (vinculado al Grupo Z, propietario
de revistas como Interviú, Tiempo, Viajar o Dinero). Igual-
mente aumentaba la importancia, a nivel regional, del grupo
conformado por la unión de El Correo Español-El Pueblo
Vasco y Diario Vasco, dos diarios que vieron sus ventas reafir-
madas y en continuo ascenso en este tiempo.

Nuevas funciones de la prensa española 
de la transición

Tras la muerte de Franco, la prensa española rindió su últi-
mo homenaje al dictador en términos que iban desde el
mayor de los elogios por parte de la Prensa del Movimiento
hasta el reconocimiento, en algunos casos sincero pero en
otros forzado, de su trayectoria al frente del Estado español.
En lo que sí coincidían todos era en que España se encontra-
ba en un punto de inflexión, que con la muerte de Franco se

ponía fin a una época a pesar de los mandatos del ejecutivo
franquista en los últimos tiempos, por los cuales se debería
llevar a cabo una labor continuista.

Ante la inexistencia de partidos políticos, la prensa seguía
siendo la principal fuente a la hora de generar y transmitir
las grandes corrientes de opinión que empezaban a surgir en
nuestra sociedad. La prensa en este momento fue definida
como el «Parlamento de papel» por esta función anterior-
mente referida. Nos encontrábamos ante un momento histó-
rico en el que la ciudadanía española estaba ávida de
información, demanda que fue mitigada en parte con el sur-
gimiento de nuevos diarios como El País o Diario 16.

Con las elecciones de 1977 y el nombramiento de las pri-
meras Cortes democráticas la prensa se vio obligada a cam-
biar de función poniéndose en marcha una rápida transfor-
mación tecnológica surgiendo nuevas cabeceras para
competir por un mercado que sufría el efecto del aumento
de la demanda de información y, por otro lado, el impacto
de la crisis económica del sector lo que se traducía en
aumento de los precios de las publicaciones, el encareci-
miento del crédito o el estancamiento del sector publicitario.
A finales de la década de los setenta podemos afirmar que no
existían nuevos lectores a pesar del éxito de la joven prensa
como El País, El Periódico de Catalunya o Diario 16 poste-
riormente. Los datos que ofrece la OJD sobre la difusión dia-
ria de los medios nos muestra como en 1983 se tiraban
2.800.000 frente a los 2.700.000 de 1976.

El año 1977 y sus elecciones servirán de punto de infle-
xión dentro del papel y función de la prensa española. Si
antes, como hemos visto su función era la de «parlamento de
papel», es decir, servir de tribuna de opinión, ahora se verán
abocados a elaborar un espacio en los que se unieran cróni-
ca y análisis de la actividad en el Parlamento, prestigioso
género periodístico antes del régimen franquista y que se
recuperará a partir de esta fecha y cuya importancia fue per-
ceptible desde todos los periódicos quienes consagraron sus
mejores redactores para tal función.15 Pero no todos los
medios supieron cómo adaptarse a este cambio de función.

Factores de cambio y características de la prensa

La prensa, una vez finalizado el régimen franquista fue a
menudo empleada como el cauce de las inquietudes que sus-
citaba la incipiente democracia entre la ciudadanía. La prensa
fue utilizada por muchos políticos como medio para dar a
conocer sus posiciones en aquel posfranquismo, información
que fue transmitida mediante artículos, entrevistas o reseñas
de sus intervenciones públicas. Así vemos como los medios de
comunicación, en general, y la prensa, en particular, formaron
parte del proceso de transición política a la democracia tras la
muerte de Franco. Ampliaron el espacio público de informa-
ción y debate tal y como lo habían hecho en los últimos diez
años pero sin los límites impuestos por el régimen franquista.
La prensa se convirtió en un foro más de discusión pública
sobre los principales asuntos y problemas políticos del país,
algo que había sido totalmente imposible en los últimos cua-
renta años. La práctica mayoría de los periódicos desde sus
principios políticos e ideológicos se situaron en una posición
colaboradora en relación a las reformas políticas que llevarían
a España a la implantación de un sistema democrático.
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Nos encontrábamos ante una nueva generación de profe-
sionales del periodismo que habían nacido y se habían for-
mado tiempo después de la guerra civil y que, por ende, tení-
an una mentalidad muy diferente a las de los periodistas que
les antecedieron.16 Muchos de ellos, además, eran licenciados
en las Facultades de Ciencias de la Información de Madrid,
Barcelona o Navarra, centros universitarios que ofrecieron a
sus primeros graduados en el año 1976. Junto a esta nueva
generación de periodistas podemos apreciar la creación de
nuevos periódicos, como signo del cambio político y social
que se estaba produciendo en España. Nos encontramos ante
periódicos más uniformes y homogéneos aunque también se
les achacaba la pérdida de la tradicional personalidad, nuevas
alternativas o mayor pluralismo. Además, es reseñable que en
veinte provincias sólo se edita un periódico, es decir, no exis-
tía competencia local, salvo la de las ediciones propias de
periódicos de la región para esas zonas. El modelo más imita-
do de estas nuevas creaciones fue El País que marcó un estilo
propio y que vino de la mano de un importante éxito de ven-
tas desde sus inicios. Modelo que en Cataluña se podría estu-
diar con el caso de El Periódico de Catalunya, otro gran mode-
lo novedoso y de éxito. En contrapartida, vemos como los
periódicos tradicionales tuvieron que adaptarse a los nuevos
tiempos tanto desde una perspectiva empresarial como tec-
nológica, periodística o incluso ideológico-política. Algunos
lo consiguieron como el caso de ABC o La Vanguardia pero
otros, como el diario Ya, se vieron forzados a desaparecer.

A continuación esbozaremos el papel que jugaron los
principales medios informativos en este tiempo (como
periódicos, revistas o agencias de información), así como sus
principales características:

El País
Su nacimiento nos lleva hasta el año 1971, momento en el que
José Ortega Spottorno en su interés de editar un diario liberal,
europeísta y moderno funda Promotora de Informaciones, S. A.
(Prisa), aunque debe esperar cuatro años, hasta septiembre de
1975, a que el gobierno franquista dé el visto bueno al proyec-
to. Dos meses después, ya muerto Franco, se acelera el proceso
de creación del diario que se dio a conocer públicamente en
mayo de 1976, bajo la dirección de Juan Luis Cebrián y con
Jesús de Polanco como consejero delegado. Este diario ha sido
calificado como de «posición centro-izquierda, rupturista pero
no revolucionario»17 convirtiéndose en un breve espacio de
tiempo en un gran éxito periodístico y comercial, superando
en sus cifras a ABC en el año 1978 y llegando a rozar la cifra de
300.000 ejemplares vendidos diariamente allá por el año 1982.

El País se convertirá en un tiempo récord en el diario más
influyente en la clase política. Su prestigio crecía por mo-
mentos y aumentaba de forma espectacular tras las eleccio-
nes del 15 de junio de 1977, cuyos resultados fueron favora-
bles para UCD y PSOE y nefastos para Alianza Popular y el
Partido Comunista. En este contexto de democracia embrio-
naria, importa y mucho las opiniones de los medios escritos,
especialmente de este diario. Nos encontramos en un tiem-
po, el de la transición, en los que el papel del periodismo jue-
ga un importante rol, tal y como lo demuestra la amistad
que se forjó entre políticos y periodistas. El periodista se sen-
tía partícipe del cambio, un actor más dentro de la transición
política y no únicamente analistas o cronistas de la situación.

Existía una interacción absoluta entre política y periodismo
lo que le llevó a Juan Luis Cebrián a afirmar que «la prensa
no puede publicar los brillantes discursos e intervenciones
que los parlamentarios no hacen, pero las mesas de cualquier
redactor jefe rebosan de artículos y artículos de diputados».18

Destacaremos, ya que este congreso se celebra en Cataluña, la
edición catalana de El País, cuyo primer número se publica el
6 de octubre de 1982 y que no tuvo una buena acogida por
parte de los sectores más catalanistas. Esta edición catalana
publicó desde el primer momento el suplemento Quadern,
de carácter semanal en el cual se quería presentar todo lo
relacionado con la cultura en lengua catalana. Este semana-
rio era junto a Avui, el único espacio fijo en lengua catalana
en contraposición a las escasas páginas editas en este idioma
por parte de La Vanguardia o El Periódico de Catalunya.

Igualmente es reseñable el editorial de El País, 9 de abril
de 1978, titulado «Prensa y democracia». En él se señala que
uno de los índices que mejor pueden señalar la autenticidad
y salubridad de un régimen democrático es la existencia de
una prensa libre, independiente y pluralista. Según el propio
editorial de El País escrito en abril de 1978, no existía en
aquel momento un «libre mercado democrático de la infor-
mación normalizado y homologable con el existente en los
países occidentales».19 Coyuntura que podía ser explicada
con diferentes argumentos como la herencia que se había
recibido de cuarenta años de prensa caracterizados por su
censura y su mediatización lo que habría provocado una
deformación del mercado y la permanencia de diferentes
estructuras propias del franquismo como una legislación
desfasada, caduca y eminentemente política.20 A estos hechos
debemos añadir una ausencia por parte del Estado de ayuda
a la prensa bajo baremos democráticos y objetivos.

Desde el editorial de El País se apunta que el mundo de la
prensa en España requiere una profunda reforma en todos
sus aspectos desde el económico pero sobre todo hace hinca-
pié en el político. De hecho, apunta que se debe acabar con
todas las secuelas que aún existen del franquismo para así
conseguir una total libertad de expresión y de información
que se traducirá en una prensa pluralista y democrática, que
representará a todas las tendencias políticas del país, hecho
que sería por sí solo indicador de que el país se encontraría
ya plenamente instalado en una democracia de calidad.

El País ha sido considerado como «uno de los instrumentos
decisivos de la operación de consenso político y pacto social
que fue la transición».21 Este medio supo conectar con la mayor
parte de la sociedad, al menos con aquel sector que reclamaba
cambios. Juan Luis Cebrián llegó a hablar de la prensa como
un instrumento de reconciliación nacional, algo que debía ser
su papel, según su opinión. Era necesario el consenso, la tole-
rancia y el pacto en contraposición al periodo dictatorial mar-
cado por la intolerancia, las imposiciones y el sometimiento. Se
hacía imprescindible promover la paz social y ahí debía parti-
cipar la prensa utilizando los medios de comunicación de los
que disponía. Hoy podemos saber cómo los periódicos de
aquel tiempo no reflejaron en sus páginas gran parte de las ten-
siones entre los grupos parlamentarios «en aras de ese consen-
so».22 Había que dar una imagen de armonía al proceso.

Tras estos primeros años de transición que podríamos
calificar como eufóricos, una nueva palabra va a definir a la
sociedad española, el desencanto. Un desencanto entendido
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como frustración y desengaño y que caló en gran parte de la
sociedad española pero que no debemos entender como un
fenómeno unívocamente español ya que es un común deno-
minador en toda transición de un régimen autoritario a otro
democrático, situación que ha sido definida por María Luz
Morán de la siguiente forma: «sus principales características
son la desmovilización y apatía de amplias capas de la pobla-
ción, el aumento de las percepciones negativas de la demo-
cracia, el crecimiento de la indiferencia política, la frustra-
ción de expectativas políticas y económicas y el declive de la
participación electoral»23. Además, en el caso español, debe-
mos apuntar otras causas como la depresión de la económica
nacional entre los años 1979 y 1980 lo que generó un au-
mento del paro, el aumento de la conflictividad social y las
huelgas o los problemas nacionalistas especialmente situados
en Euskadi. De hecho, en 1980, El País afirmaba que el con-
senso había muerto. Nos encontrábamos ante un desencan-
to que se hizo palpable en el sometimiento de la Constitu-
ción a referéndum, ya que el índice de participación fue de
tan sólo el 69%.

Diario 16
Este es un diario que nace a raíz del gran éxito comercial del
semanario Cambio 16 entre los años 1974 y 1976. El objetivo
de su fundador, Juan Tomás de Salas, era crear un periódico
dirigido a un perfil de población similar al de los lectores de
El País, algo que se convirtió en un contratiempo, ya que
Diario 16 saldría a la calle cinco meses después del diario de
de Polanco. Graves problemas de competencia y crecientes
dificultades económicas a las que se intentó poner freno con
la contratación de Pedro J. Ramírez (que sustituiría a Miguel
Ángel Aguilar, con quien la tirada media del periódico bajó
continuadamente hasta llegar a 45.000 ejemplares24) como
director y que procedía de la sección de política del diario
ABC. El actual director de El Mundo consiguió recuperar las
cifras de Diario 16 duplicando sus ventas en menos de dos
años: en 1982 llegaban hasta los 120.000 ejemplares, cifra
muy por encima de los 50.000 ejemplares de tirada media
que poseían en 1980. Igualmente mejoró sensiblemente su
facturación en materia de publicidad que pasó de 200 millo-
nes en el año 1980 a 1.300 tres años después.25

La prensa catalana
El panorama de la prensa catalana en este tiempo fue dispar.
Podríamos destacar el éxito del nacionalista Avui (cuyos tex-
tos estaban escritos íntegramente en catalán) o del centroiz-
quierdista El Periódico de Catalunya, que supusieron una
competencia dura a los diarios más tradicionales. La
Vanguardia, por su parte, y a pesar de ciertos altibajos supo
adecuarse a los nuevos tiempos y continuó siendo el diario
de mayor éxito en Cataluña. La Vanguardia siempre ha
demostrado ser capaz de hacer un periodismo sin estriden-
cias, con un espíritu reposado, al mismo tiempo conserva-
dor, emprendedor y pragmático que ha sido continuamente
premiado con la fidelidad de sus suscriptores.26 Estos factores
permitieron a La Vanguardia superar sin grandes problemas
la transición y establecer una convivencia razonable con las
principales fuerzas políticas de la democracia: el centrismo,
el nacionalismo catalán y el socialismo, gobernante en
Barcelona desde 1979 y en España a partir de 1982.

Sin embargo, en el otro lado, encontramos un gran
número de diarios que se vieron obligados a cerrar entre los
que destacaremos los estatales La Prensa y Solidaridad
Nacional, los novedosos Mundo Diario y Catalunya Express o
los más clásicos como El Correo Catalán, El Noticiero
Universal o Diario de Barcelona.

La prensa vasca
En este tiempo recalcaremos principalmente la desaparición
de un clásico como La Gaceta del Norte que perdió su parti-
cular lucha en Euskadi por la búsqueda de lectores a favor de
El Correo Español-El Pueblo Vasco. Lo más novedoso tal y
como ya se ha apuntado líneas arriba radicaría en la creación
de los nacionalistas Deia en 1977 y Egin en 1978, que repre-
sentarían las tendencias moderada y más radical respectiva-
mente del nacionalismo vasco. Tampoco hemos de olvidar el
cierre en la provincia de Guipúzcoa de La Voz de España que
favoreció a su competidor El Diario Vasco, de propiedad de
El Correo Español. Como vemos el gran favorecido en estos
nuevos tiempos fue El Correo Español-El Pueblo Vasco de
Bilbao que demostró ser el mejor en adaptarse a la nueva
coyuntura siendo un ejemplo de eclecticismo político.27

ABC
Por su parte, ABC entre los años 1976 y 1979 vio cómo se
reducía a una tercera parte su tirada, primero bajo la direc-
ción de José Luis Cebrián28 y luego de Guillermo Luca de
Tena. Sobre éste cae el peso de ABC como nieto, recorde-
mos, y heredero de la tercera generación. Luca de Tena llega
a la dirección del diario sito en la calle Serrano con un baga-
je muy experimental, gerente y director de ABC de Sevilla
entre 1953 y 1957 trasladándose posteriormente a Madrid
para dirigir Blanco y Negro, ciudad en la que será Consejero
Delegado de Prensa Española en 1962. Guillermo Luca de
Tena se encuentra ante un gran desafío, el más importante
de su carrera profesional, como es evitar la desaparición de
la empresa. Posteriormente, hasta 1982 la cifra media de su
diario se establecía en torno a los 125.000 ejemplares, cifra
inferior a los 210.000 de 1967. Diversas medidas fueron
establecidos para frenar esta situación de crisis como fue
realizar una primera reconversión tecnológica y laboral o
ampliar el capital social de 280 millones a 450 millones de
pesetas, pero la recia competencia de El País y Diario 16,
limitaba y mucho su recuperación. Sin embargo, periódicos
hermanos desde un punto de vista ideológico como Ya o El
Alcázar veían como aumentaban sus tiradas entre el público
conservador.

Revista Triunfo
Igualmente, podíamos destacar la revista Triunfo que inició,
al igual que otros muchos medios, un declive a partir del año
1977, que se hizo especialmente apremiante a partir del año
siguiente momento en el que algunos redactores y colabora-
dores próximos al PCE abandonaron la revista para fundar
el semanario La Calle, el cual era definido por sus creadores
como «el primero a la izquierda».29 Según palabras de su
director, César Alonso de los Ríos, su nacimiento era obliga-
do en la medida que existía la necesidad por parte de un sec-
tor del público de acabar con cierta ambigüedad ideológica
unida al proceso de transición.
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La Agencia EFE
Ante la nueva coyuntura político-social, Luis María Anson es
nombrado presidente de la Agencia Efe el 28 de septiembre
de 1976, sustituyendo del cargo a José María Alfaro.30 Dos
semanas después es nombrado director general, un puesto
de nueva creación y que sustituiría al de director-gerente
ocupado hasta ese momento por Carlos Mendo. La labor
principal que se marca Anson es proporcionar a la Agencia
Efe una nueva imagen por lo que se adviene a cambiar los
estatutos de la agencia, creando una comisión de directores
así como una nueva redacción del objeto de la sociedad.
Precisamente con esta última modificación, Anson pretende
demostrar la supuesta independencia informativa de la
Agencia así como potenciar su credibilidad y profesionaliza-
ción. Igualmente incrementa el capital social de EFE, pasan-
do de 50 a los 800 millones de pesetas del año 1981.

El desmantelamiento de la tutela 
informativa y el fin de la Prensa del Movimiento

En los primeros tiempos de la transición se pretendió acabar
con la tutela informativa, con los medios de control a la que
estaban sometidos los diferentes medios (prensa, radio y tele-
visión) por parte de la dictadura. Entre todas las medidas
tomadas en este tiempo destaca el Decreto Ley del 1 de abril de
197731 por el cual se suprimían y modificaban algunos de los
puntos más correctivos de la Ley de Prensa e Imprenta de
1966,32 especialmente el segundo punto y todos aquellos que
pudieran permitir a la Administración secuestrar o suspender
ciertas publicaciones. En el preámbulo de este Decreto Ley se
afirma que todo ciudadano tiene el derecho a la libre informa-
ción haciéndose especial énfasis en el período electoral. De
esta forma, se pretende poner fin a los límites impuestos por la
anterior Administración en lo referente a la libertad de expre-
sión a través de los medios informativos. Con este Decreto Ley
se aspira a reducir al máximo la intervención de la Adminis-
tración en los medios aunque aclara que ello «no supone dejar
sin adecuada protección los valores éticos y sociales que a tra-
vés de dichas limitaciones trataban de garantizarse, sino que se
considera suficiente la tutela prevista al efecto en el ordena-
miento penal general y la que sobre el mismo ejerce la juris-
dicción ordinaria».33 Igualmente, si analizamos el texto del
preámbulo de este Decreto Ley, apreciamos su intencionalidad
de garantizar la responsabilidad civil de quienes atenten con-
tra la moral pública para lo cual se plantea fortalecer los ins-
trumentos ya previstos por el ordenamiento procesal con el
objetivo de defender el honor de los particulares.

Progresivamente, se procedió a la conversión de la Prensa
del Movimiento en el organismo Medios de Comunicación
Social del Estado (MCSE). Otras medidas que se deben des-
tacar en este tiempo, fue la supresión del Ministerio de
Información y Turismo por parte del presidente Adolfo
Suárez así como la inclusión del artículo 20 de la actual
Constitución española aprobada en 1978, por el que se san-
cionaba el reconocimiento del derecho a «comunicar o reci-
bir libremente información veraz por cualquier medio de
difusión».34 Artículo que se convertía en la norma a todos los
efectos ya que no existía una ley específica sobre prensa o
información. Los políticos se negaron a crear una nueva ley
específica para la prensa como reacción contra las sanciones

derivadas de la impulsada por Manuel Fraga. De hecho la
Ley de Prensa e Imprenta de 1966 no fue suprimida expresa-
mente por la Constitución de 1978 aunque bien es cierto que
ésta derogaba todo aquello que se opusiese a ella.

Pero si tenemos que poner una fecha final a la desapari-
ción total de la tutela informativa nos tendremos que trasla-
dar hasta bien entrada la década de los ochenta, cuando en
mayo de 1984 se subastan los antiguos periódicos del
Movimiento. Esta subasta, que se llevaba a cabo en el primer
gobierno de Felipe González pero cuyo origen radicaba en
los gobiernos anteriores de UCD ponían fin a una situación
anacrónica en un tiempo de democracia.35

A pesar de todos estos progresivos avances también se
tuvo que hacer frente a diferentes problemas como las pro-
fundas carencias de ciertas normas o la existencia de ciertas
autoridades políticas y judiciales que aplicaban su poder de
una forma restrictiva, autoridades de mentalidad aún fran-
quista respecto a los medios periodísticos.

El paso del franquismo a la democracia supuso el fin de la
Prensa y Radio del Movimiento aunque no debemos enten-
der este proceso histórico como el único elemento explicativo
de esta desaparición. De hecho, desde inicios de la década de
los setenta la Cadena del Movimiento estaba sometida a un
proceso de saneamiento empresarial como consecuencia de
las grandes pérdidas que se habían acrecentado con la libera-
lización informativa de la década anterior. Como muestra
vemos como, en 1975, la deuda ascendía a más de 1.300
millones de pesetas, lo que hacía obligado un plan de futuro.
Así, entre 1975 y el año siguiente, se cerraron cinco periódicos
que formaban parte de la Prensa del Movimiento entre los
que podríamos destacar el diario Arriba España editado en
Pamplona. Con la liquidación del Movimiento Nacional por
Decreto Ley el 1 de abril de 1977, la Cadena de Prensa y
Radio del Movimiento pasó a formar parte del Ministerio de
Información y Turismo (futuro Ministerio de Cultura) con el
nombre de Organismo Autónomo Medios de Comunicación
Social del Estado. Este Organismo, a finales de 1978, estaba
formado por treinta y cinco periódicos y la agencia de noti-
cias Pyresa. Por su parte, las antiguas cadenas de Emisora del
Movimiento (REM-CAR) y de la Organización Sindical (CES)
pasaron a formar parte de RTVE.36

Desde 1978, sectores sindicales y políticos de izquierda
(con apoyos puntuales de Alianza Popular) defendían la con-
tinuidad de la prensa institucional o de titularidad pública,
opinión que se enfrentaba a la de las empresas del sector que
pedían su pronta privatización. Por el año 1979, las pérdidas
de la antigua Prensa del Movimiento ascendían a seis mil
millones de pesetas, situación a la que se pondría fin con la Ley
11/1982 del 13 de abril de 1982 por la cual las últimas Cortes
con mayoría de UCD aprobaban la supresión del Organismo
Autónomo Medios de Comunicación Social. Ya siendo presiden-
te del Gobierno Felipe González se decidió, mediante un Real
Decreto de 25 de mayo de 1983, acabar de una forma definitiva
con la antigua Prensa del Movimiento iniciándose así la tan
ansiada privatización del sector reclamada por entre otros el
diario El País, proceso lleno de polémica ya que el PSOE fue
acusado de crear una empresa ficticia (Mundicón) para com-
prar los periódicos subastados y convertir aquellos antiguos
medios de comunicación en prensa controlada por el partido
y ejecutora de sus propios intereses. La presencia del Estado en
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el sector de la comunicación se vio reducido progresivamente
siendo el PSOE y Alianza Popular los dos grandes grupos polí-
ticos que se vieron más favorecidos en el reparto de la antigua
Prensa del Movimiento.
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La memoria ética en

Soldados de Salamina

Christina Karageorgou-Bastea

… because the utopian is measured always by its failure …
Greil Marcus, The Dustbin of History

Al final de un artículo sobre la memoria en la cultura espa-
ñola de la era post-Franco, Jo Labanyi deja abierta la inter-
pretación de la película Amor brujo de Carlos Saura: «The
ghost appears, and disappears with Lucía, through a gap in
the mounds of scrap metal which not only stereotypically
construct the gypsies as chatarreros, but also figure them as
living inhabitants of a historical hell or dustbin of history.
Should one read the film’s ending as a curative laying of
ghosts to rest, or as the consignment of both living and dead
to amnesia?».1 En la toma de esta decisión se implican dife-
rentes maneras de relacionarse con el pasado, de encontrar
en él la tranquilidad del conocimiento, la inquietud de la jus-
ticia o la amnesia. Si estas modalidades dejan su huella sobre
el ser en tanto entidad histórica y estética, la importancia
capital de la resolución que se tome ante el dilema es ideoló-
gica a la vez que existencial. Soldados de Salamina habla de
varios modos sobre esta deliberación ética que marca la
inclusión del ser en la historia. De la misma manera que los
héroes y el narrador, el lector de la novela de Javier Cercas
debe escoger ya sea la relativización del punto de vista ya sea
un significado único adjudicado a los eventos narrados. En el
primer caso se estaría frente a una más de las novelas porta-
doras de los espíritus posmodernos, en el segundo, frente a
una modalidad contemporánea de lo que hace siglo y medio
se llamó «novela de tesis».

La crítica hasta ahora no ha dejado de ver en la postura
del libro frente a Miralles el deseo de resaltar la dimensión
ética del héroe. Tanto Elena Poniatowska como Carlos
Yushimito del Valle coinciden en identificar al miliciano que
le regala la vida a Sánchez Mazas con Antoni Miralles, rela-
cionando su ideología y papel histórico con un profundo
sentido de magnanimidad y humanismo.2 Por su parte,
Gonzalo Navajas sostiene que el valor de la historicidad que
sirve de base para esta novela de Javier Cercas es la respuesta
a un relativismo posmodernista saturado ya de su propia
nebulosidad.3 La historicidad detectada por Navajas es el ele-
mento que devuelve a los eventos su dimensión ética, es
decir, es la fuerza que ubica a los protagonistas en una red
dramática de relaciones concretas y circunstanciales. En este
ensayo lo que propongo es descubrir el mecanismo por el
cual es posible una lectura de Soldados de Salamina como
memoria ética en contra del silencio, como homenaje a una
época. Si bien la dignidad humana de Antoni Miralles es par-
te fundamental de memoria y homenaje, la novela propone
una manera definitiva de ver no sólo al héroe, sino también
la escritura de la historia, la verdad, y el papel de la novela en
narrar una historia verdadera.

Al parecer, el sesgo con el que se lee depende del ser-polí-
tico que estamos dispuestos a involucrar en la recepción y
producción de la memoria.4 En este aspecto se implican los
miedos e inseguridad cívica respecto del significado y conse-
cuencias de tomar partido, el compromiso ideológico con la
historia y la actualidad, la asunción de derechos y obligacio-
nes dentro de una comunidad politizada. La novela toma
partido, y a pesar de que su tesis es compleja, no por eso es
menos transparente o arrobadora: el lugar del héroe se
encuentra en la historia. Tal sesgo es anacrónico tanto para el
historiador como para el escritor contemporáneo. ¡Qué
mejor palabra para hacerse cargo de este afán casi enojoso
que la controvertida y efímera del periodista, es decir, del que
da cuenta de la historia en su trascendencia cotidiana.5

En la medida en que todo personaje y hecho del pasado
pida su lugar en la historia para volverse inteligible, el narra-
dor planteará una serie de preguntas, y la novela se transfor-
mará, página tras página, en una cadena de subterfugios, elu-
diendo las respuestas únicas. Los personajes al filo de la
historicidad, el título de segundo capítulo que replica el de la
novela misma, los acontecimientos tan fortuitos como inve-
rosímiles con Aguirre o con Bolaño, el bordar continuo
sobre temas metaficcionales, provocan una puesta en abismo
de todos y cada uno de los elementos estratégicos del relato.
La conversación en la que se origina el libro es germinal y
emblemática de esta proliferación de desviaciones: Rafael
Sánchez Ferlosio, evitando las preguntas de Javier Cercas
sobre literatura, habla por primera vez de «la batalla de Sala-
mina» (18). La paráfrasis de esta alusión sirve de título para
el libro, y constituye la metáfora medular de la narración. La
propuesta ética tras las estrategias estéticas del no decir resi-
de, precisamente, en el valor simbólico de lo que no se puede
afirmar y que, sin embargo, forja nuestro ser histórico.

El olvido impuesto en forma de silencio, fue condición
fundamental del franquismo, al principio por el imperativo
de poner orden, es decir, aplacar las fuerzas de la oposición. A
partir de los años 60 y hasta el fin de la dictadura, no hablar
del pasado obedecía al deseo modernizador de algunos que
insistían en dejar el pasado atrás, y trabajar para la reintegra-
ción de España a la comunidad internacional.6 Sin embargo,
el mismo velo de silencio cubrió la memoria de la Guerra
Civil durante la transición.7 Se supondría que una de las pri-
meras preocupaciones del estado democrático sería restaurar
la historia y la dignidad de los vencidos, asesinados, exilia-
dos, y marginados por el régimen. Sin embargo, fuera de
ligeros atisbos, las iniciativas políticas para la restauración de
los republicanos y su lucha son escasas hasta 1996, cuando la
oposición parlamentaria al Partido Popular pide un cambio
en la manera de recordar la guerra fratricida.8

El orgullo de la sociedad española por la transición a la
democracia no sería para menos si no fuera por este silencio
obstinado, pero tampoco la transición hubiera sido lo que
fue, si no se hubiera basado en la represión de la palabra. El
silencio durante la transición fue herencia de una historia al
fondo de la cual se empozó no sólo la memoria de la derro-
ta, sino también los trabajos forzados, el encarcelamiento, la
invisibilidad, la vergüenza, la frustración cívica nacida del
aislamiento, el vivir bajo amenaza y como paria, de todo un
sector de la población. Quizás lo más doloroso sobre este
mutismo sea que obedecía no sólo a las presiones de las eli-
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tes franquistas, que en los primeros tiempos democráticos
buscaron la amnistía por todo crimen cometido bajo amena-
za de nueva insurrección, sino también al hecho de que gran
parte de la población se encontró en complicidad ominosa
con el régimen:

So it was widespread social fear that underlay the
‘pact of silence’: the fears of those who were complicit,
the fear and guilt of the families and heirs of those who
denounced and murdered, as well as of those who were
denounced and murdered. Fear, in short, of the conse-
quences of reopening old wounds that the social and
cultural policies of Francoism had, decade on decade,
expressly and explicitly prevented from healing.9

Es la propagación de este silencio, cómplice de los regí-
menes que la novela de Cercas rompe desde la palabra estéti-
ca. Y, al rescatar al héroe de una posmodernidad melancólica
e incierta, renueva la labor del escritor y rehabilita un rumbo
olvidado para el mismo género novelesco.

La actitud del narrador hacia la palabra a lo largo de la
novela es de miedo y duda. En un momento clave, Cercas
anuncia a su extravagante amiga Conchi la decisión de volver
a la escritura. La actitud de ella es altisonante: «–¡De puta
madre!–» (68) responde efusiva sin importarle estar en
medio de un restaurante. El periodista se molesta por la
notoriedad que de repente adquieren. Desde el principio de
esta escena él ha declarado dos veces su necesidad de anun-
ciar el proyecto «solemnemente» (68). La segunda vez que
Conchi atrae sobre ellos la atención de los comensales es
cuando Cercas anuncia el tema: «la batalla de Salamina»
(68). Conchi no entiende el sustrato de contingencia históri-
ca que quiere subrayar el narrador con este título, ni su valor
metafórico que hace hincapié en el encuentro con Ferlosio
en julio de 1994. La tercera vez que las miradas ajenas se diri-
gen a la pareja es la más reveladora. Cercas explica el argu-
mento del libro a lo que Conchi contesta:

–Tiene miga –comentó en efecto Conchi, con un ric-
tus de asco–. ¡Mira que ponerse a escribir sobre un
facha, con la cantidad de buenísimos escritores rojos
que debe de haber por ahí! García Lorca, por ejemplo,
era rojo, ¿no?» (69). Uyyyy –dijo sin esperar respuesta,
metiendo la mano por debajo de la mesa: alarmado,
levanté el mantel y miré–. Chico, qué manera de picar-
me el chocho.

–Conchi, –le recriminé en un susurro, incorporán-
dome rápidamente y esforzándome en sonreír mientras
espiaba de reojo las mesas de al lado– […] (69).

Es al oírse la palabra «rojo» que Cercas pellizca a su
amante. El fantasma que surge de esta palabra se asocia con
la vergüenza ajena que siente el narrador al darse cuenta de
que su amante anda en público sin calzones. Su actitud púdi-
ca se vuelve un puente entre la sexualidad de Conchi y la
mención, por cierto tan de brocha gorda, a la ideología de
García Lorca. La irreverencia de la comparación destruye la
solemnidad con la que Cercas ha querido anunciar su pro-
yecto de libro, a la vez que configura una actitud moral fren-
te al proyecto estético. Conchi es la portadora de la nueva

postura con la que se encara al pasado: a la vez clara y ligera,
decididamente política, pero no por esto atormentada. La
cumbre de la ironía en contra del narrador se logra cuando
el narrador confunde la pregunta de Conchi «¿cuándo
empezamos?» (69), referida a la escritura del libro, con una
invitación a hacer el amor en el baño del restaurante. Frente
a la claridad ética y la ignorancia primorosa de Conchi, la
sofisticación del narrador padece, igual que su deseo se
muestra doloroso y mórbido en comparación con el cachon-
deo despreocupado de ella.

Este miedo a la palabra política, histórica y sexuada, sin
embargo, luce opuesto a la conciencia de Cercas sobre el
empeño de historiografiar: en repetidas ocasiones afirma su
deseo de no escribir novelas, «sino un relato real, un relato
cosido a la realidad, amasado con hechos y personajes reales»
(52). La misma táctica sigue el periodista hacia la historia de
la literatura, y es a raíz de ésa que se mete a rescatar del olvi-
do a Sánchez Mazas, por estar seguro de que «una cosa es la
literatura y otra la vida, y de que por tanto se puede ser un
buen escritor siendo una pésima persona (o una persona que
apoya y fomenta causas pésimas)» (22). Una obligación ada-
mantina con la verdad y la justicia mueve al periodista desde
el inicio; un cierto sentido de que la historia no puede escri-
birse en función de condenar al silencio a los criminales y
resaltar la dignidad de los justos, sino con el criterio impar-
cial de rendir cuentas objetivas y documentadas sobre los
hechos y sus actores.

La primera obra que sale de la pluma del narrador con
base en estas premisas es el artículo en que se rememora la
Guerra Civil. Ahí se traza el paralelo de los últimos días de la
guerra para Antonio Machado y Sánchez Mazas. Pero ¿dón-
de se cruzan estos dos relatos? En dos puntos. El primero es
que el redactor ignora qué se dijeron Manuel y José
Machado frente a las tumbas de Antonio y de su madre,
como también desconoce lo qué pensó el miliciano que no
mató ni delató a Sánchez Mazas. Se trata, pues, de la palabra
cancelada, a la que no se puede dar cabida en la memoria,
porque pertenece por completo al pasado de los que pade-
cieron el abismo de la muerte y el horror de la historia o se
alegraron de estar vivos frente a la muerte. Esta memoria
intransmisible, este fantasma, es objeto de una lamentación
nostálgica y algo teatrera de parte del periodista: «No sé por
qué, pero a veces me digo que, si consiguiéramos desvelar
uno de esos dos secretos paralelos, quizá rozaríamos también
un secreto mucho más esencial» (26), dice Cercas, conclu-
yendo su artículo. El segundo punto de contacto, es que la
palabra del otro encarna sólo en él. Curiosamente, en ningu-
no de los dos casos sobre los que el periodista escribe la pala-
bra silenciada, el mensaje salvador, le pertenece a quien fue el
protagonista declarado del artículo.

La segunda obra es «Soldados de Salamina», una breve
biografía de Sánchez Mazas con énfasis en el período de la
Guerra Civil. Basado en entrevistas, búsqueda de archivos,
lecturas y análisis de textos, testimonios y diarios, Cercas
narra la vida de un hombre, sin nunca cuestionar la dimen-
sión moral de su empeño, sólo porque Sánchez Mazas era un
buen escritor, aunque no se da verdadero énfasis en esto ni se
intenta comprobar de alguna manera su valor literario. Nada
excepcional o extraordinario, una bondad extrema o su
correspondiente maldad, hay en este héroe cuya envergadu-
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ra humana insignificante se teje a lo largo de 63 páginas. Un
hombre por completo común y corriente, por lo demás refi-
nado y al parecer inteligente. Nunca mató a nadie ni dio
alguna orden para que alguien fuera ejecutado, es más se
mostró bastante leal con «los amigos del bosque», los tres
milicianos con los que pasó los últimos días de la guerra. Un
hombre honesto, que guardó su palabra, y que nunca dejó de
recordar al miliciano al que debía la vida.

En la apacibilidad objetiva de «Soldados de Salamina», se
va desdibujando la línea entre el bien y el mal. La biografía
borra el sentido ético de los hechos a través de su tono indife-
rente. Por más que se busque en el segundo capítulo un atis-
bo de crítica al ideólogo falangista o un pasaje en el que se vea
que es éste un personaje acusado por todo lo que causó su
ideología, en vano.¿Se puede contar sin temblor alguno lo
que atormentó tantas almas y cuerpos humanos? ¿Por qué
Sánchez Mazas está representado como cualquier otro hom-
bre? ¿Será ésta su trascendencia, la de un tipo que, a la larga,
hasta sintió profundo desgano por el rumbo de la historia,
por un régimen que él hizo todo lo posible por implementar?
Sí. Y es que el mal no tiene tres cabezas, no le sale fuego por la
boca, no huele a azufre, no le caen gotas de sangre de las
comisuras de los labios. El Eichmann de Hannah Arendt y la
banalidad que abarca lo siniestro sirven de prueba a esto.10

Empezando el último capítulo, «Cita en Stockton», el
narrador afirma que su libro sobre Sánchez Mazas seguía
«estando cojo», y lo abandona (144). La entrevista con
Roberto Bolaño pondrá de nuevo sobre rieles la compren-
sión del pasado que ha quedado incompleta. Y es que el
narrador se ha negado a entrar en diálogo con el pasado, a
relacionarse con él de manera que se defina a sí mismo en el
presente al acotar el recuerdo de lo que fue. «Cita en
Stockton» dará pie a una narración por completo compro-
metida. El doble ficticio del escritor chileno Roberto Bolaño,
de puro azar, le regalará a Cercas las dos razones responsa-
bles por el agotamiento escritural de sus «Soldados de
Salamina»: primero, no saber qué es un héroe, y segundo,
creer equívocamente que las novelas se escriben con imagi-
nación. El héroe, una moral encarnada, permitirá objetivar la
trascendencia ética que el pasado histórico –la Guerra Civil–
tiene sobre el presente. A partir de su figura entrañable, los
recuerdos de la historia se reconocerán en el presente, en lo
que Cercas, Conchi, Bolaño, Aguirre, son y buscan. Pero la
dimensión histórica de la novela, más allá de la veracidad de
sus datos, reordenará la epistemología del saber en función
del deber.

La definición que se da al héroe es todo menos homogé-
nea: alguien excepcional o simplemente una persona decen-
te, alguien que no se equivoca nunca o que no se equivoca en
el momento preciso, que no mata y que se deja matar, cual-
quiera en un arrebato irracional, en un furor humanista casi
místico (148-149). Plurivalente como parezca, la descripción
se abre a la circunstancia, a la historicidad irremplazable, y
su validez surge de la responsabilidad inalienable del yo ante
el otro, al imperativo que antecede y rige nuestros actos. Es
por esto, que Sánchez Mazas que nunca mató a nadie, no es
un héroe: porque, más allá de los pormenores de una vida
decente, con plena conciencia y conocimiento de causa se
responsabilizó por una ideología de odio. Mientras Miralles,
que participó en todas las guerras, sí que es un héroe, porque

su ideología –su falsa conciencia– lo llevó a ofrecer siete años
completos de su vida a la lucha desesperada por la libertad
de la humanidad.

Sobre la caracterización ética de Miralles no hay duda
ninguna en la novela; Bolaño cuenta la historia de Miralles
en un tono inequívoco, «con un entusiasmo inflexible»
(153). El héroe precipita el mecanismo de la novela, la escri-
tura se vuelve un torrente. El narrador intuye en Miralles lo
que le falta a su novela: un héroe.

Y en aquel momento, con la engañosa pero aplas-
tante lucidez del insomnio, como quien encuentra por
un azar inverosímil y cuando ya había abandonado la
búsqueda (por que uno nunca encuentra lo que busca,
sino lo que la realidad le entrega) la pieza que faltaba
para que un mecanismo completo pero incapaz des-
empeñe la función para la que ha sido ideado, me oí
murmurar en el silencio sin luz del dormitorio: ‘Es él’
(165).

Cercas quiere verificar los datos, y con ellos su intuición
de que Miralles sea el miliciano de Sánchez Mazas. Heredero
de la Ilustración y el cientificismo, pero criado en la deca-
dencia de este sistema y el surgimiento de la posmodernidad
revisionista y refractaria, teje la figura enorme de su héroe
sobre la tela rebelde de la vacilación. El tono se vuelve detec-
tivesco, y al contrario de lo que se había afirmado sobre el
escritor como hombre de palabra, Cercas sale de la asedia y
busca a Miralles «excitadísimo» (167), aunque también con
la sospecha de no que importa si aquél fue el soldado de
Collell (167).

La reacción de Conchi a este desarrollo del proyecto da
una perspectiva también inequívoca sobre el error inicial de
Cercas: «¿No te dije desde el principio que lo que tenías que
hacer era escribir sobre un comunista?» (168) La frase a
pesar de su comicidad es entrañable. La claridad absoluta de
la enunciación se mezcla con la ignorancia amena de
Conchi. La mujer se parece en esto a Miralles: éste «al llegar
al frente se hizo comunista», como ha dicho ya Bolaño (155).
En nuestros días, cuando discernir entre el bien y el mal se
ha vuelto una empresa ardua que por otra parte se tacha de
fútil, lo que se sabe bien hecho y bien dicho da una frescura
inestimable. El narrador se sumerge en esta novedad: «La
cara de Conchi se iluminó de golpe: miré su sonrisa sin mie-
do, su pelo oxigenado, sus ojos muy abiertos, muy alegres,
muy negros» (168). No se trata de idealizar la falsa concien-
cia, encubridora de relaciones equívocas con el poder en la
sociedad capitalista, se trata de repensar la eficiencia de la
certeza, por más elemental o carente que sea, frente al abis-
mo de la duda por todo. En el mundo de la novela el dilema
entre las dos, certeza y duda, nunca llega a resolverse por una
o por la otra en teoría. Son siempre las circunstancias con-
cretas, históricas, y los actores precisos, que hacen esta deci-
sión pertinente y justificada en la medida en que forma par-
te del acto ético.

Un momento emblemático de esta actitud es lo que ocu-
rre cuando Cercas recién conoce a Miralles. Están hablando
sobre la tele; el viejo afirma que no le gusta, pero la ve
mucho, mientras Cercas dice lo contrario. La contradicción
en la que ambos viven se vuelve todavía más profunda cuan-
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do Miralles señala: «[…] cada vez que le oigo a un viejo decir
pestes del futuro, sé que lo hace para consolarse de que no va
a poder vivirlo, y cada vez que oigo a uno de esos intelectua-
les decir pestes de la tele sé que estoy enfrente de un cretino»
(184). No se podría afirmar que Miralles está aceptando el
futuro como algo de entrada positivo, ya que en toda ocasión
se queja del devenir temporal, en especial por el olvido que
ha supuesto en las conciencias de la gente. Y sin embargo,
como todo visionario en el futuro ve la posibilidad de que el
mundo sea mejor, porque el soñar con un mejor mundo es el
motor de querer cambiarlo. Miralles no puede condenar el
futuro porque así condenaría la verdad de su vida: su lucha
basada en la seguridad de un tiempo venidero más justo.

Fuera del segundo capítulo, donde la seguridad de los
hechos es inquebrantable, a lo largo de la novela surgen
constantes comentarios auto-referenciales sobre cómo se
escribe una novela, qué es un escritor, o meta-históricos
sobre la memoria, la verdad. La culminación de ellos se ofre-
ce por quien conscientemente ha desempeñado sólo un
papel: el de una conciencia clara y humanista:

–Dígame una cosa [le dice Miralles a Cercas]. A
usted Sánchez Mazas y su famoso fusilamiento le traen
sin cuidado, ¿verdad?

–No le entiendo –dije sinceramente.
Me buscó los ojos con curiosidad.
–¡Hay que joderse con los escritores! –Se rió abierta-

mente–. Así que lo que andaba buscando era un héroe.
Y ese héroe soy yo, ¿no? ¡Hay que joderse! ¿Pero no
habíamos quedado en que era usted pacifista? ¿Pues
sabe una cosa? En la paz no hay héroes, salvo quizás
aquel indio bajito que siempre andaba por ahí medio
en pelotas... Y ni siquiera él era un héroe, o sólo lo fue
cuando lo mataron. Los héroes sólo son héroes cuando
se mueren o los matan. Y los héroes de verdad nacen en
la guerra y mueren en la guerra. No hay héroes vivos,
joven. Todos están muertos. Muertos, muertos, muertos.
–Se le quebró la voz […]

Entre palabrotas y escarnio, sale a relucir lo que durante
casi 200 páginas Cercas ha escrito: el relato de un soldado en
tiempos de paz; la historia de un lector sin lectura. Miralles
es a la vez el héroe caído y el lector ideal de Cercas. En tanto
receptor es ficticio, ya que no ha leído la novela de su entre-
vistador. En tanto carácter de esta novela es un vencido. Pero
a mi modo de ver, en un tiempo de incertidumbres su testi-
monio es la negación de la heroicidad fácil. Es por esto que,
según su propio decir, no es un héroe, sino en tanto persona-
je, ya que los protagonistas heroicos de la historia están todos
muertos.

¿Qué hace a Miralles no aclarar nunca si fue o no el sol-
dado de Collell? De no haber sido, no sería ominoso decir
que no. De haber sido el soldado que busca Cercas, no ten-
dría por qué negar su generosidad. En todo caso, él escoge el
silencio. No se trata, sin embargo, del mutismo miedoso al
que aludía a principio de mi ensayo. Por el contrario, éste es
un silencio luminoso y lleno de epifanías. Al no poder hablar
plenamente de Collell, la novela acepta, no sin dolor, la
imposibilidad de que la verdad de los hechos se ponga en
palabras. Pero esto no significa que la verdad de los hechos

no exista o que la novela ha fracasado ya en su búsqueda:
prueba de la vigencia de la verdad y del logro del libro es la
respuesta cabal que el lector tiene que dar a la nebulosa his-
toria del viejo soldado de la República española. La resisten-
cia al olvido es el juicio de la novela, no porque la memoria
plena sea posible o fácil de obtener, sino porque salvar la
memoria y salvarse en nuestra memoria es la gran utopía de
los que han luchado siempre por un mundo mejor.
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Construcción del

universo de Leopoldo

María Panero 

a partir de la negación 

y de la interpretación 

de la realidad

Zulima Martínez Rodríguez

Desde la más tierna infancia Leopoldo María Panero (1948)
empieza una andadura poética, cuando menos, inquietante.
En sus primeras composiciones queda constancia de la con-
frontación entre la realidad dada y la búsqueda de un espacio
nuevo donde ubicarse; constante que se irá repitiendo a lo
largo de su trayectoria poética. Particularidad que el mismo
escritor comenta a J. Benito Fernández:

«Yo empecé a escribir poesía muy pequeño, cuando ape-
nas sabía escribir, y me atrevería a decir que poco más tarde
de aprender a hablar. Yo se las dictaba a mi madre. Recuerdo
que eran muy amargas. No eran propias de un niño que
empieza a vivir y a experimentar sensaciones. Daban la
impresión de ser poesías hechas por una mente atormentada
y muy amarga. Tenían también una carga encima de cruel-
dad muy grande».1

La lúgubre visión del mundo, el tema de la muerte y el de
la destrucción, sumadas a un entorno familiar estricto, en
ocasiones, violento que, puertas afuera encarnaba a la perfec-
ción los valores tradicionales de la época, junto con el sistema
sociopolítico español, Leopoldo María Panero creció en plena
dictadura franquista, los abusos de poder y la castración de
las libertades, sin duda, influenciaron la personalidad de un
hombre tan transgresor como rebelde, provocador e inesta-
ble. Sin embargo, y a pesar del ostracista clima político del
momento, el poeta luchó por la libertad de expresión, ideario
que trasciende, más allá de las escasas incursiones políticas, a
su obra, donde se da fe de un pensamiento: «ácrata, marginal,
política de la vida cotidiana, reivindicación de la libertad
radical del individuo frente al sistema, utopía por todo aque-
llo que reivindica».2 La solera de sus apellidos, segundo hijo
del matrimonio formado por, el también escritor, Leopoldo
Panero Torbado, conocido como el poeta del Régimen,
emparentado con Carmen Polo por parte de los Torbado, y
de Felicidad Blanc Bergnes de Las Casas, procedente de una
familia de la altas capas de la sociedad; no impidió que
Leopoldo María, en 1964, quizás influenciado por su herma-
no mayor, el también poeta Juan Luis Panero, se inscribiese
en el Partido Comunista de España, militancia que más tarde
abandonaría para sumarse a las filas del Partido
Revolucionario Trotkista. Sus incursiones políticas, sumadas
a una conducta rebelde y provocadora, hacen que la biografía
el poeta se encuentre poblada de encontronazos con la ley
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que lo conducen directamente a la cárcel; el primer ingreso
en prisión se registra en 1966, por pegar unos panfletos don-
de se reivindicaba el no como respuesta al referéndum, que se
celebraba en diciembre del mismo año, sobre la Ley orgánica
del Estado, ley que fue aprobada en febrero del 1967. Durante
este periodo de tiempo el poeta, por lo menos, fue detenido
tres veces más. Un año más tarde, junto con su amigo
Eduardo Haro Ibars, se produce un nuevo ingreso en prisión,
en Carabanchel, esta vez se les acusa de posesión de drogas y
a los dos jóvenes se les aplica la Ley de vagos y maleantes. Los
conflictos con la justicia, su bisexualidad, su adicción a las
drogas y al alcohol, la incapacidad por ceñirse a unas normas
y a un horario y, sobre todo, varios intentos de suicidio, lo
pondrán en contacto con varios centros psiquiátricos, centros
de que a día de hoy continúa dependiendo.

Aunque nuestro propósito no sea hacer un estudio de la
biografía del poeta, nos vemos obligados a partir de ella,
pues sus acontecimientos personales no sólo describen un
carácter inconformista y vulnerable sino que es difícil, a tra-
vés de sus poemas trazar una línea divisoria entre la vida y la
obra; y es que, según uno de los psiquiatras que lo trató,
Leopoldo María «escribe sobre sus obsesiones. Sus experien-
cias vitales, sus vivencias psicóticas son fuentes de sus poe-
mas y, por lo tanto, poesía y vida del autor se identifican».3

De hecho el rechazo, casi sistemático de todo lo que
suponga orden y poder se perfila en su primera obra, una
plaquette titulada Por el camino de Swuann (1968), donde el
lamento por la pérdida de la infancia, el rechazo hacia la rea-
lidad en la que le ha tocado vivir y la rotura con el hombre
ceñido a los valores tradicionales se erigen como algunos de
los temas principales no sólo del primer libro, sino de toda
su obra literaria, muestra de ello son títulos como Contra
España y otros poemas de no amor (1990) o críticas como las
que procedimos a describir:

«España, o como decía mi amigo ex golpista Manolo
Quejío,“Es-pa-ná” es un País sin dioses, donde no sólo se pue-
de pecar en el nombre de Dios, donde pecar no está prohibido
pero blasfemar si (…) porque España en lo único que cree es
en el dinero, y es un país sin ideales ni vergüenza: sórdido, por
cuanto al a vileza son idea es a lo que llaman sórdido».4

Sin embargo, aunque en sus inicios literarios las críticas
hacia su país no se hiciesen de una forma tan explícita, si se
evidencia la necesidad por romper con el vínculo que lo
mantiene sujeto a una realidad que siente ajena, que detesta
y que lo oprime. De ahí que también se niegue no sólo a ser
juzgado por su biografía, sino a formar parte de cualquier
grupo o generación que facilite el encasillamiento de su
obra, así al poco tiempo de la publicación de sus poemas
dentro de la, posiblemente antología más conocida y polé-
mica de los últimos tiempos, Nueve novísimos poetas espa-
ñoles (1970), obra dirigida por José María Castellet, en un
intento por obviar sus acontecimientos personales con la
intención de liberar a la creación literaria de todo prejuicio,
escribe:

«poco o nada de mi experiencia te interesa: quieres saber
tan sólo de esa ficción que se creó por intermedio de otro,
esa entidad llamada “autor” que te sirve para digerirme, esa
imaginación pobre (“Leopoldo María Panero”) que ahora
devoran unos perros. Hablemos pues de esa triste ficción del
“yo”, lugar de lo imaginario. Diríase que ese golem nació

hace unos años, con motivo de una ficción más amplia y
burda, llamóse “generación”, ficción última a la que dio pie
José María Castellet con su antología de presuntos infames
llamada novísimos (…) a lo que resisto es a colocar mi pró-
ximo libro en el haber de su lista de crímenes. Porque ese rey
(el yo) ha muerto, se ha dejado sucumbir para renacer de
nuevo, es por que en ese próximo libro, en que se realiza la
ceremonia de la alquímica de la destilación (albedo) de la
prima materia (…) ese rey muerto podría se el mismo arte,
que en esto se sigue se cuestiona desde dentro. Nada mas».5

Para continuar, más tarde, autoafirmándose como una
entidad corpórea que no existe más allá de los límites del
poema: «Nada mejor que no ser oído. Nada mejor que, en
esa exhibición no ser visto. Que esa persona que de sí misma
reniega, que este texto que para celebrar su muerte establez-
co».6 Muy sugerentes nos parece la reflexión de Rafael Conte
acerca de la incursión de Panero en Nueve novísimos, para
quien Leopoldo María «nunca fue un novísimo sino un trá-
gico, entrando y saliendo, del reposo al grito, desigual y
genial a trozos»7

De modo que, huyendo de todo espacio que pueda siste-
matizarlo y que castre su desarrollo existencial en libertad
absoluta, a Leopoldo María no le queda más remedio que
crear un espacio para sí mismo; un lugar forjado a partir de
las ruinas resultantes de la destrucción de la realidad dada.
Sin embargo, su obsesión por aniquilar todo lo dado, no es
otra cosa que una destrucción ficticia, pues, en principio,
sólo puede llevarse a cabo desde la misma literatura: durante
y en el acto creativo. De otra forma su cosmos sería imposi-
ble. Así que, sin otra arma que la poesía, el escritor empezará
a dar forma a un universo donde sólo hay cabida para su yo,
intención que ya se anuncia en «El canto del llanero solita-
rio», poema que forma parte de uno de sus primeros libros
publicados: Teoría (1973):

«construiré en el desierto mi ciudad
me perderé en un laberinto de gusanos

(per
dida isla que a nadie interesa

per
dido en el bosque y no volver jamás
(cuida del no)

per
dido en el bosque me encontré
perdido,
inexistente»8

Y es que, en última instancia, el objetivo del poeta es
dejar de existir; disolver su figura en y por el verso. Hazaña
que conseguirá tras negarse como hombre, como «hombre
normal», mientras que, al negar también la realidad dada
hace del poema su particular mundo, para al final hacer que
el sujeto poético se convierta en una pieza más de la compo-
sición; en otras palabras, en literatura. Idea de la que deja
constancia a lo largo de una entrevista que Leopoldo María
mantiene con Federico Campbell, donde el poeta afirma: «si
se dedica uno a la poesía tiene que negar absolutamente todo
lo demás. No sólo teórica sino vitalmente. Hay que producir
un adelgazamiento hasta llegar única y exclusivamente a ser
lo que es el libro».9
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La radicalidad del discurso de Panero no sólo responde al
proceso negador de todo referente dado, sino que también
responde a una forma de liberación y que consigue tras
negar y destruir a todas las estructuras o valores que sobre
los que se sustenta tanto el concepto de hombre como de
realidad; pues entiende que éstos impiden el desarrollo indi-
vidual del poeta, una idea que se anunciaba en su primer
poemario publicado: Así se fundó Carnaby street (1968),
donde, no sin ironía y sarcasmo, se describe al resto de sus
congéneres como «damas de la caridad –que– se dedicaban a
enjaular ruiseñores, para que dejaran de cantar»;10 poema
con el que Leopoldo María hace alusión no sólo al silencia-
miento de su propia voz, sino a los niños, poseedores de un
discurso fantástico y en ocasiones delirante que aún no ha
sido adulterado por el sistema sociocultural. Con ello, el
poeta pone en evidencia una constante confrontación dis-
cursiva planteada a dos niveles: uno, basado entre el lenguaje
dado y el de Panero y otro; donde pone de manifiesto la dife-
renciaciones existentes entre lo que el poeta representa den-
tro de la realidad, en tanto que imagen, frente a lo que se
sabe que es, el concepto de sujeto producto de la creación
literaria. Oposiciones que explican el posicionamiento de
Panero respecto a la idea del suicidio como el exponente más
elevado de la libertad, idea que explica las continúas referen-
cias al tema de la muerte, así como al sentimiento de conde-
na frente a la vida:

«Furiosa (e inmóvilmente me arrepiento de mi vida
madera por madera (el castor se suicida)
(…)
mi vida en donde nunca encontré un signo
(dejo su explicación a otros

y me arrepiento,
me arrepiento de mi vida
(destejer este vestido
madera por madera, y para siempre
desnudos o el rey de invisible vestido
me arrepiento (desnudo y para siempre) de mi vida
y que mi alma sea la pobreza

mi castillo el no-ser»11

De este modo, el poeta hará de la escritura la «herra-
mienta» que le permitirá despojarse de su condición de
hombre, en tanto que «hombre normal». Palabra a palabra,
el escritor irá despojándose de sus vestiduras, de los artifi-
cios ajenos al yo poético, para, al final, y tras un proceso de
aniquilación, otorgar al concepto de ser pleno sentido, ya
sea en función del poema como en función de su ideario
filosófico. Difícil tarea, pues ésta se presenta como una con-
dena eterna, y es que Leopoldo María se re-escribe constan-
temente, poema tras poema, verso tras verso, palabra tras
palabra, sílaba tras sílaba hasta perder la voz y borrarse en
los límites de la creación mediante la escritura: «Poetizar es
una maldición para el hombre porque lo va destruyendo
poco a poco. Necesita destruirlo para existir (…). La escri-
tura es un fantasma que si se juega con ella se acaba convir-
tiendo en ella».12

Por otra parte, el concepto de lenguaje es entendido
como, no una forma de conocimiento sino, el Conoci-
miento, así cuando el poeta se convierte en escritura es capaz

de acceder directamente al saber absoluto, puede presentir la
Verdad, esa que sólo es accesible a el yo trascendental, cuan-
do el yo se ha liberado total y absolutamente de todo asidero
simbólico, como se explicita en el último poema de Asi…,
«Ann Donne: Undone»:

«Porque la única verdad es aquella que no es verdad
Y la única esperanza en la Tierra que está
Fuera del mundo en el mundo
Fuera del mundo y de la Tierra»13

Como se puede apreciar, a pesar del rechazo de todo refe-
rente externo al poema, Leopoldo María recurre a él para
convertirlo en un contrarreferente de esa irrealidad pretendi-
damente real, perfilada a lo largo del texto; el escenario que
garantiza la creación de su particular universo, al tiempo que
se representa la tragedia de la destrucción a través del len-
guaje, y es que, como señala Juan José Lanz, «cada poema
escenifica la muerte de ese personaje que sólo puede ser len-
guaje, que sólo puede existir en cuanto poema es, ese perso-
naje que succiona y asesina (…) a su propio creador».14

Así que, huyendo de la cárcel del mundo el poeta busca-
rá, se refugiará en otros lugares, como al otro lado del espe-
jo,15 desde donde la inversión conceptual se hace efectiva,
donde es posible vivir más allá de la muerte, en definitiva, en
libertad, idea que ya se anunciaba en Así se fundó Carnaby
street (1970): «La libertad. El otro sol. El Oro. Más allá del
mar, las Indias. El hombre llegará a la luna, pisará las inmen-
sas praderas nevadas de Venus (…). Subir por el arco iris,
conquistar El dorado».16

El universo infantil también se entiende como un refugio
para el poeta; un refugio arrebatado por el adulto que cega-
do por las leyes de la realidad sobrevive con los ojos:

«cubiertos de legañas, como de quien no acaba
jamás de despertar, como
mirando sin ver o bien sólo por sed
de la absurda canción de otra mirada»17

Hombre al que Panero, a modo de venganza, acaba por
reducir a un mero trozo «de carne que en la calle/ se apila»;18

un alarde más de su fuerza destructiva con la que somete a
todo concepto que suponga un obstáculo para el desarrollo y
el auge de su tarea constructiva. Así que, alejado de la «desdi-
cha concreta» del hombre atado a la realidad, recurre al arte
no sólo como un refugio sino como una suerte de concien-
cia, o mejor deberíamos decir de no-conciencia, de ese nue-
vo yo nacido de la «irrealidad de lo cotidiano». Por otra par-
te, a medida que su universo va tomando forma, su nueva
entidad crece en comunión con lo absoluto, pues el yo poéti-
co ha renacido con la finalidad de aprehender lo absoluto,
precisamente una virtud negada/impensable para el hombre
que concentra en su ser la carga de realidad rechaza por el
poeta. De modo que, y como si de un dios se tratase,
Leopoldo María realizará el milagro de la creación poética
desde los arrabales de la miseria:

«Y he aquí que tu Imperio comienza derrumbarse, que tu
sueño se hace cenizas,

de las cuales ha de surgir el Ave.
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Y tu llanto, Ialdabaoth, es como una inmensa lluvia,
mientras la Semilla fructifica, lejos de tu imperio.
Tu imperio que ahora, larga e inútilmente recorro
mirando a las ciudades como ruinas, observando febrilmente

los indicios de la Nueva Ciudad
gustándome en esa ruina imaginaria que es el anuncio
de la catástrofe de la realidad»19

Hay que destacar que Panero afianza las bases de su crea-
ción demiúrgica tanto en las ruinas, producto del influjo
aniquilador del poeta, como en la condición humana recha-
zada, y es que, el escritor se «alimentará» de los «restos del
hombre» para autorreafirmarse en su nueva dimensión yoi-
ca; basta con contemplar a ese hombre para cerciorarse de la
pobreza humana:

«Vosotros, todos vosotros, toda 
esa carne que en la calle
se apila, sois 
para mí alimento.
(…)

sois para mí alimento, y el espanto 
profundo de tener como espejo 
único esos ojos de vidrio, esa niebla 
en que se cruzan los muertos, ese 
es el precio que pago por mis alimentos»20

Poco a poco, el universo del poeta se va perfilando al
tiempo que se aleja de toda lógica sistematizada, lo que pre-
tende Panero es iniciar un viaje sin retorno hacia las profun-
didades de ese «Agujero llamado Nevermore» que ya se
anunciaba en Teoría; un lugar «donde la angustia suavemen-
te presa/ donde la sangre blancamente cesa»21 y así, en la más
absoluta soledad, sin más vínculo con el exterior que la oscu-
ridad, comprobar como:

«sin conocer nada ni siquiera a sí mismo
ÚNICO GATO
(el gato va a morir en el castillo
y su maullido quiebra el sistema aparente
de lo que llaman realidad»22

Y es que, únicamente en soledad, el sujeto asiste a la rotura
de todo parámetro dado para, a la postre, contemplar como a
través del efecto aniquilador se quiebra un sistema, que sólo en
apariencia, se presenta sólido e incorruptible y, así más tarde,
moldear un nuevo mundo «cuyo color es el de la inexisten-
cia»,23 o lo que es lo mismo realizable en el poema, pues para
Panero: «el verdadero poema no es fiel a otra realidad que a la
rotura del lenguaje por la metáfora y la metonímia, la sinécdo-
que, la aliteración y la rima (…) la literatura es la ciencia de la
realidad devenida insoportable».24 Un ejercicio que facilita la
apertura del lenguaje a partir de la asociación de imágenes, al
tiempo que se excluyen del campo creativo todo el peso de la
norma retórica y gramática concentrada en el seno del concep-
to de lenguaje tradicional, con la intención de, una vez depura-
do el lenguaje, reencontrarse con el verdadero logos, o lo que es
lo mismo, con la palabra pura, la que alumbra la tarea creativa,
la que proporciona la expresión absoluta sólo asequible para
aquél que ha muerto y nacido de nuevo en el verso: «yo que

todo lo prostituí, aún puedo/ prostituir mi muerte y hacer/ de
mi cadáver el último poema».25 Solo así se garantiza la disolu-
ción del poeta en el verso, sólo así otra forma de vida es posible.
La muerte de poeta supone la abstracción total de todo aspecto
biográfico; entonces, libre de padre y madre (libre de cualquier
estructura jerarquizada) contemplar el fin del mundo:

«La no vida es un estado de disolución
del yo en vida, aún cuando algunos
no exactamente lo hayan identificado con la muerte
causa de la escritura y también su resultado»26

Leopoldo María pone al mundo en función del lenguaje
y al lenguaje en función del mundo; idea que nos remite a
uno de los planteamientos que Ludwing Wittgenstein propo-
ne a lo largo de su Tractatus lógico-philosophicus, para quien
mundo y lenguaje participan de una misma estructura, de
este modo, se establece una relación indisoluble entre ambos
conceptos. De ahí que se explique la imperiosa acción ani-
quiladora del poeta frente al lenguaje dado, puesto que
entiende que éste no responde a sus propósitos creativo-
espaciales, por eso arremete contra esa palabra:

«impura y apostiz, cortadle 
la lengua al que algo
innecesario diga, empezar, empezar
puesto que nada se ha escrito (…)
Morir para decir. La llave 
húmeda de la saliva de mi lengua.
Habla
aciaga y arte
malhecho, inmoral»27

La nueva palabra deviene tras la rotura, justo en el
momento en que el escritor hace entrar en conflicto signifi-
cante, significado y signo con la intención de mostrar el las-
tre conceptual que en ella se concentra. De ahí que el hallaz-
go de la Palabra Perdida sea inminente y necesario para la
construcción del mundo a partir del nuevo logos no depen-
diente de otra cosa que de su contenido latente, un conteni-
do olvidado por el mal uso:

«la palabra 
está devaluada, flota en el vacío 
y son torpes sus pasos, perezosa 
como si fuera de agua, así es preciso 
acrisolar su destrucción
en una nueva extensión lingüística
(…)
no dependiente de lo designado, ni de ninguna otra ley
(asesinaba 
construyendo (a
sesinaba) sus propias leyes
como un castillo en el vacío»28

Sin embargo, las coincidencias entre el filósofo y el poeta se
reducen a éste único apunte, puesto que si para Wittgenstein es
necesario que lenguaje y mundo respondan a la realidad, estén
conectados a ella a través de una imagen lógica que lo sujete al
plano de lo real; para Leopoldo María lenguaje y mundo crea-
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do no tienen porque mantenerse en relación alguna con otra
realidad que no sea la descrita en el poema. De modo que, a
diferencia del filósofo, para Panero el poder del lenguaje es tal
que a través de él, es posible representar lo irrepresentable,
incluso el silencio: la expresión de lo inexpresable:

«Donde no hay color
es el amanecer de las formas
Donde la bestia no muge,
es el despertar del Leopardo
Donde tiembla mi voz
el comienzo del poema»29

Como vemos, nada más lejos de las propuestas wittgens-
tianas para quien lo que no existe se debe silenciar. Sin
embargo, para Panero el silencio es el inicio de su universo y
por lo tanto lo que debe ser expresado y formalizado en el
poema. Y es que, a pesar de que el poema se presenta como
un espacio aparentemente cerrado, en su interior se desplie-
ga una serie de redes discursivas que se propagan hasta el
infinito. Como ocurría con el sentido, mediante de la palabra
depurada, la palabra silenciada, tanto la construcción como
a la muerte del sujeto poético adquieren sentido:

«Una palabra reenvía a otra palabra, un sentido a 
otro sentido: el sentido se extiende como la 
cabellera de una dama rubia, en la orilla,
(…)
Es así que una palabra, para no morir en otra
palabra se disuelve en ceniza
Pero volviendo a la pregunta sobre el sentido,
éste, como el tao supo, escapa al decir, esto es que el
Sentido no es una figura del discurso»30

Precisamente esta es una de las razones por las que el
poeta partirá de la lectura conceptual «invertida», recurso
mediante el cual forjará un mundo autónomo e indepen-
diente de la realidad inmediata, de ahí que sus esfuerzos se
concentren en poder llevar a cabo el fin del mundo, partir y
vivir «dentro de la fantasía paranoica del fin del mundo»31

realizable desde y en la creación literaria, de la que en pala-
bras del poeta: «no sólo no quiero salir de ella sino que pre-
tendo que los demás entren en ella: Todas mis palabras son la
misma que se inclina hacia muchos lados, la palabra FIN»,32

idea de la que se vuelve a dejar constancia un año más tarde
en Infame turba donde el poeta explica que:

«cuando José María Castellet me pidió una poética, yo le
envié una nota hablando de paranoia. Era la mejor respuesta a
por qué escribo. Lo que trato de logras es el fin del mundo den-
tro de la poesía. Carnaby street es la paranoia típica del fin del
mundo (…). La única manera que tengo de realizarla es escri-
biendo (…). Así se realiza el fin del mundo, por lo menos en
mí»,33 una reflexión que responde al desastre interior del poeta,
consecuencia en la mayor parte de su entorno más inmediato.

En verdad, Leopoldo María Panero parte de la creación
literaria para canalizar sus propios delirios, de modo que la
escritura adquiere ciertas connotaciones terapéuticas puesto
que, para el escritor, el poema es «una creación (…) no una
reproducción fotográfica de la realidad objetiva (…). Un poe-
ma es una creación en el vacío y no tiene otra regla que sí mis-

ma».34 Esta forma de entender la literatura guarda importantes
semejanzas con el método paranoico-crítico que en su
momento inventó Salvador Dalí, método que se articula a par-
tir de los mecanismos internos de la psique y que asaltan de
forma espontánea la mente del artista. Siguiendo este método
creativo, la interpretación y la aprehensión de la realidad cir-
cundante, así como la visión y argumentación del mundo del
creador, se hace comunicable mientras trasciende más allá del
puro delirio. A partir del método paranoico-crítico Dalí urde
un sistema interpretativo que explica la asociación espontánea
de imágenes con lo irracional fuera de toda lógica al organi-
zarse: «de manera exclusivista las posibilidades ilimitadas y
desconocidas de asociación sistemática de los fenómenos sub-
jetivos y objetivos que se me presentan como solicitaciones
irracionales, en favor exclusiva de la idea obsesiva».35

En el caso particular de Leopoldo María Panero seguir
este procedimiento supone un reencuentro con la esencia de
su yo, con el inconsciente, a medida que superpone signifi-
cante tras significante a partir de la metáfora o de la reinter-
pretación de conceptos o imágenes. Y es que para el poeta el
delirio/ locura «se puede definir, muy brevemente, como la
regresión al abismo de la visión o, en otras palabras, al cuer-
po humano que ésta gobierna».36 El método paranoico-críti-
co no es más que una forma de reaccionar frente a la imagen
exterior redefinida desde el delirio, que permite modificar el
mundo dado a partir de una serie de procesos internos e ilu-
sorios aplicados a la vida real. En definitiva, se trata de hacer
efectivo el lenguaje del inconsciente mientras se intenta ali-
viar la mente del creador; como le ocurría a Salvador Dalí
cada vez que la imagen del cuadro de Millet, El ángelus, asal-
taba su pensamiento:

«yo siento una gran impresión, un gran transtorno por-
que, aunque en mi visión de la mencionada imagen, todo
«corresponde» con exactitud a las reproducciones que conoz-
co del cuadro, ésta se me “aparece” absolutamente modificada
y cargada de una intencionalidad latente, que El Ángelus de
Millet se convierte, “de súbito” para mí en la obra pictórica
más turbadora, la más enigmática, la más densa, la más rica en
pensamientos inconscientes que jamás haya existido».37

En ambos casos la manía se erige como el vehículo me-
diante el cual se accede al conocimiento de lo oculto, un cono-
cimiento que en el caso de Panero se concentra en el lenguaje
en tanto que a través de la interpretación poética o metafórica
de realidad la se desplaza el signo. Y es que, en definitiva, como
apunta Julia Barella el universo del poeta es «una proyección
al vacío [que] convive con el deseo, hasta la ilusión por entrar
en la verdad y la razón de vivir»,38 donde el conocimiento es
producto de la catástrofe de la realidad, catástrofe que única-
mente cobra sentido fuera de los límites de la creación del uni-
verso poético, a copia de escribir con obstinación la historia al
revés. Y es que, a la postre, para Leopoldo María el lenguaje
poético es un lenguaje autónomo donde la realidad deja de ser
un referente para convertirla en un artificio, en una figura
retórica más y, por lo tanto, modificable.

NOTAS

11. BENITO FERNÁNDEZ, J., El contorno del abismo. Vida y leyenda de
Leopoldo María Panero, Tusquets, Barcelona, 1999, p.51.

12. BLESA, Tua, Leopoldo María Panero. El último poeta, Valdemar,
Madrid, 1995, p.11.

Cinquena sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

490



13. BENITO FERNÁNDEZ, J, El contorno del abismo, Tusquets, Barcelona,
1999, p.29.

14. PANERO, Leopoldo María, Prueba de vida. Autobiografía de la muerte,
Huerga & Fierro, Madrid, 2002, p.p.23-24.

15. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa 1970-2000, Visor, Madrid,
2001, p.p.77-78.

16.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.78.
17. BENITO FERNÁNDEZ, J, El contorno del…., p.150.
18. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.106.
19.CAMPBELL, Federico, Infame turba. Entrevistas a pensadores, poetas y

novelistas de en la España de 1970, Lumen, Barcelona, 1971, p.18.
10.PANERO, Leopoldo María, Así se fundó Carnaby street, Huerga &

Fierro, Madrid, 199, p.29
11. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.p.105-106.
12. CAMPBELL Federico, Infame turba…p.19.
13. PANERO, Leopoldo María, Así se fundó…, p.73.
14. LANZ, Juan José, «Leopoldo María o la voz del silencio», Ínsula, no

593, mayo 1996, p.p.8-10.
15. Tua Blesa a lo largo de su libro, Leopoldo María, el último poeta,

realiza ininteresante estudio acerca de la significación y la presencia
de los espejos en la obra de Panero.

16.PANERO, Leopoldo María, Así se fundó…, p.22.
17. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.212. 
18. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa..., p.212.
19.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.p.134-135.
20.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.212.
21. PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.109.
22.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.110.
23.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.110.
24.PANERO, Leopoldo María, «Entender la poesía», Y la luz no es

nuestra, Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993, p.21.
25.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.226.
26.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.100.
27.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.169.
28.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.p.88-89.
29.PANERO, Leopoldo María, Guarida de un animal que no existe, Visor,

Madrid, 1998, p.29.
30.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.459.
31. CASTELLET, José María, Nueve novísimos poetas españoles, Barral,

Barcelona, 1970, p.p.239.
32.CASTELLET, José María, Nueve novísimos poetas…, p.p.239-240.
33. CAMPBELL, Federico, Infame turba….p.p.18-19.
34.PANERO, Leopoldo María, Poesía completa…, p.459
35. DALÍ, Salvador, «La conquista de lo irracional», p.52.
36.PANERO, Leopoldo María, «Acerca del caso Dreyfuss sin Zola o la

casualidad diabólica. El fin de la psiquiatría», Agujero llamado
Nevermore, Cátedra, Madrid, 1992, p.214.

37. DALÍ, Salvador, El mito trágico…, p.27.
38.BARELLA VIGAL, Julia, «La poesía de Leopoldo María Panero: entre

Narciso y Edipo», Estudios Humanísticos (Filosofía 6), Universidad
de León, Facultad de Filosofía y Letras, 1984, p.123.

La reconstrucción 

de la razón democrática, 

o como decir 

lo indecible

(el discurso de Triunfo

entre 1962 y 1976)

Annelies van Noortwijk

Hoy en día es generalmente admitido que entre 1966 y 1976,
la prensa (y en particular la prensa no diaria) fue el medio de
expresión clave de la resistencia intelectual al franquismo,
fenómeno que fue posibilitado por el nuevo ministro de
Información, Manuel Fraga, ansioso por conseguir la apertu-
ra del régimen mediante una política informativa más libe-
ral. Es, sin embargo, importante insistir en que se trataba de
una «apertura vigilada» mediante la cual se pretendían
reconducir las críticas al régimen a medios vigilados.1 Desde
su nombramiento en 1962 Fraga había insistido en una libe-
ralización parcial de la prensa mediante una nueva ley de
prensa, a la que Franco se opuso hasta 1966. Si al fin el dicta-
dor se dejó convencer no fue más que porque la nueva ley se
limitaba estrictamente a la prensa escrita mientras se mante-
nía la censura previa y el control total de la televisión, la
radio, el cine, el teatro y la literatura.2

Triunfo fue el primer semanario dirigido al gran público
que ya en 1962 adoptó esta posición democrática y de resis-
tencia ocupando de esta manera un papel primordial en la
formación de una mentalidad favorable a un cambio demo-
crático. Otra, o mejor dicho la otra revista de oposición de
primera hora fue Cuadernos para el Diálogo que se fundó en
1963. A diferencia del semanario Triunfo, esta revista, relacio-
nada con el sector disidente demócrata-cristiano fue mensual
y se dirigió a un público más reducido. Con los años, y sobre
todo a partir de 1966 surgieron otras voces alternativas, la más
importante de las cuales fue Cambio 16, fundada en 1972.

La prensa alternativa no se limitaba a denunciar la ideolo-
gía oficial, sino que se esforzaba a la vez en explicar las moda-
lidades democráticas, intentando provocar de esta forma un
cambio de mentalidad. Para esa reconstrucción del lenguaje
democrático hacía falta la recuperación de todo un patrimo-
nio ocultado o desvirtuado por la dictadura. Es precisamente
esto lo que se hacía en las páginas de Triunfo. Ya en los años
del tardofranquismo Triunfo iba asumiendo de esta manera, y
con las otras publicaciones comprometidas con la causa
democrática, el papel de Parlamento de Papel, término con
que se llegó a denominar en los primeros años de la transi-
ción política al conjunto de publicaciones que centraban
públicamente el debate sobre el proceso de la transición.

Sin embargo, y como es mi tesis, este debate, al igual que la
consolidación de los liderazgos en la prensa, se inició mucho
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antes. Para una mejor comprensión del proceso de la transi-
ción española, una buena comprensión del desarrollo del dis-
curso alternativo a través de las diferentes voces del Parlamento
de Papel es imprescindible. Hace falta comprender cómo, y
hasta qué punto, fue posible esa aventura ideológica dentro de
un contexto adverso, o, como en el caso de Triunfo, incluso
opuesto. No fue sólo la revista más a la izquierda de la resisten-
cia sino que también, por lo menos hasta 1975, la más leída.3

En este contexto quisiera ilustrar cómo Triunfo logró
decir lo indecible y cuándo ya no conseguía este fin, limitán-
dome al comentario de dos textos diferentes que suscitaron
la ira del poder contemporáneo. El primer texto es de Juan
Adebarán, seudónimo de Eduardo Haro Tecglen, titulado El
sexo y los ingleses y fue publicado en Triunfo 272, 19-8-67.
Recordamos que en el 67 hacía sólo un año que la ley de
prensa de Fraga, que sustituyó la censura previa por una
especie de censura posterior, había entrado en vigor. El otro
texto es el artículo a propósito del cual Triunfo fue suspendi-
do durante tres meses poco antes de morir Franco; ¿Estamos
preparados para el Cambio?, de José Aumente, publicado en
Triunfo 656, 26-4-1975, fue una de las últimas ocasiones en
qué se aplicó la ley de Fraga. A propósito del último ejemplo
estableceré una comparación con Cuadernos para el Diálogo
y Cambio 16, para demostrar que estas dos publicaciones, a
pesar de abogar, como Triunfo, por el restablecimiento de la
democracia, gozaban de facto de una libertad de prensa
mucho mayor que la que pudiera tener Triunfo. Espero que
los dos ejemplos sirvan como orientación de la lectura que
propongo hacer de la prensa de resistencia al franquismo: un
análisis de textos contextualizado, estudiando las relaciones
con los procesos redaccionales, las circunstancias históricas,
y, muy importante, la dialéctica con la censura.

Evidentemente la censura franquista constituyó un ele-
mento importante en el discurso de la prensa alternativa.
Quien decide escribir, a pesar de la existencia de una censu-
ra, puede optar por varias actitudes diferentes. La primera
consiste en ceder a las normas establecidas por la censura.
Esta actitud será adoptada sobre todo por el que se solidari-
za con la ideología del poder. Otra posible actitud consiste
ignorar al censor, mediante el silencio o el martirio, ambas
variantes llevan a una no-comunicación con los lectores. Una
última postura, de quien no comparte la ideología dominan-
te pero que a pesar de ello quiere comunicarse con su públi-
co, consiste en enmascarar su mensaje. Se intenta conservar
la interacción con el lector cómplice, escondiendo el conteni-
do real para que los vigilantes del régimen no puedan atacar
lo escrito. Las tácticas empleadas por autores que escriben en
circunstancias de censura, sea esta gubernativa, eclesiástica o
de otra índole, consisten sobre todo en el empleo de estrate-
gias evasivas. Estrategias evasivas que pueden desplazar el
texto de un contexto considerado peligroso.

En Triunfo se optó por esta última opción, que en la cul-
tura española de la oposición al franquismo llegó a denomi-
narse la vía del posibilismo. Término que tiene su origen en
una polémica, publicada en Primer Acto en 1960,4 entre los
autores de teatro Antonio Buero Vallejo y Alfonso Sastre,
sobre el tema de si había que llevar la creación hasta el límite
de lo imposible para que la viera el régimen –que era la opi-
nión de Sastre– o si había que hacer lo posible para, desde
dentro, poder decir algo más -que era la opinión de Buero.5

Eduardo Haro Tecglen y el sexo (de los ingleses)

Eduardo Haro Tecglen inició su colaboración en Triunfo des-
de Tánger –por aquel entonces todavía ciudad internacional,
donde dirigía el periódico España– en el otoño del 62; con
sus crónicas sobre política internacional sentó para muchos
colaboradores el modelo a imitar en lo que se refiere a hacer
un periodismo elusivo, puesto que elude, ‘desdeña’ la política
nacional para, a la vez, aludir de manera inequívoca a ella:
periodismo elusivo, donde lo internacional llega casi a fun-
cionar como el decorado universal de la tragedia nacional
que en él se representa. Al mismo tiempo sus análisis esplén-
didos sobre la situación internacional podrían haberse publi-
cado perfectamente en publicaciones prestigiosas como Le
Nouvel Observateur, The Guardian o Die Zeit.

Pero no sólo se trata de análisis de política internacional
legibles o interpretables a la luz de la actualidad nacional,
Eduardo Haro Tecglen publicó en Triunfo, además de con su
propio nombre, bajo tres seudónimos diferentes: Juan
Aldebarán, Pablo Berbén y Ignacio de La Vara. De todas estas
firmas la de, Juan Aldebarán –Aldebarán: ár. al-dabaran, el
que sigue a las Pléyades. La gigantesca estrella roja de la
constelación de Tauro, 36 veces mayor que el Sol y 100 veces
más luminosa que el astro rey– era el Haro más seguido por
la casta censura franquista, sobre todo cuando hablaba de
temas relacionados con la vida sexual.

En el terreno social la represión sexual era una de las
obsesiones mayores del poder franquista, como lo es de todo
poder dictatorial. La represión sexual es una de las primeras
contra la cual el ser humano, independientemente de su ide-
ología y desde el pueblo llano hasta las clases altas, se rebela.
Por muy despolitizado que esté, lo que quiere cualquier pue-
blo, es pan y amor. Lo cual explica que, cuanto más autorita-
rio sea un gobierno, más casto se muestre, acaso por el temor
a que la rebelión de las masas pueda venir desde esas zonas
oscuras. Así pasó en España y, entre otras cosas más, a través
de Triunfo.

Un buen ejemplo de las preocupaciones del régimen con
respecto a la sexualidad lo tenemos en las peripecias seguidas
por el artículo «El sexo y los ingleses» de Juan Aldebarán,
publicado 1967 en (Triunfo 272,19-8-1967), con el antetítu-
lo «Revolución de las costumbres», y que analizaremos dete-
nidamente siguiendo los meandros trazados por la censura
hasta el momento en que encuentra un pretexto, bastante
débil como veremos, para imponer una sanción a la revista.
Como ya se anuncia en el título, el artículo es un repaso de la
evolución de las costumbres sexuales en Inglaterra de los
tiempos de la reina Victoria y Freud hasta los más recientes
donde los Beatles y la promotora de la minifalda, Mary
Quant, son condecorados por la reina Isabel para premiar
sus servicios a la patria. Junto a estos reconocimientos de
espectáculo se da cuenta de otras medidas bastante más
importantes por sus consecuencias prácticas en lo que se
refiere a las nuevas legislaciones o reformas del código penal
con respecto a la homosexualidad y el aborto o a la hipotéti-
ca construcción de burdeles municipales propuesta por unos
concejales.

Con objeto de seguir con claridad la evolución del pro-
blema insisto en que este artículo se publica en el nº 272 de
Triunfo, del 19 de agosto de 1967. En su día se elaboró un
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informe, registrado con nº 775/67, referido a este número de
Triunfo en que no se hacía ni siquiera mención del artículo
de Juan Aldabarán, sino que tiene como objeto «unas fotos
femeninas ligeras de ropa, que podrían dar lugar a amones-
tación».6 En las fotos en cuestión aparece la actriz Elke
Sommer en minifalda y algo de escote por las que el director
de Triunfo, José Angel Ezcurra Carrillo, es amonestado por
escrito el 25 de agosto de 1967.7 Más de tres semanas más tarde
se solicita sin embargo informar sobre el texto de Aldebarán
en una ampliación, registrada como «Informe nº amplia-
ción», del 16 de septiembre de 1967. El «funcionario infor-
mante» de dicha ampliación transcribe tres párrafos del artí-
culo de Aldebarán que podrían ser los más sujetos a censura,
y que, enjuicia el censor, constituyen la esencia del mismo:

El parlamento [el británico se entiende] acaba de
reformar las leyes que pesaban sobre la homosexualidad.
Solo puede atribuirse a ignorancia, y a ciertos reflejos de
viejo «machismo», el escándalo que en algunos medios
de comunicación ha producido esta reforma. Sin entrar
ahora en el fondo de la cuestión por el que algunas per-
sonas equiparan la homosexualidad a un delito, es pre-
ciso aclarar que lo único que ha ocurrido en Gran
Bretaña es que se ha retirado una sobrepenalización,
exceso de dureza que distinguía leyes sobre la homose-
xualidad en este país de las de otros y que, ahora, la
homosexualidad está considerada como la viene consi-
derando España desde hace muchos años; es decir que
han puesto su Código al nivel del nuestro, y eso es todo.

El primer movimiento de liberación debe ser una
liberación del sexo. Hasta aquí se está entendiendo que
la «revolución sexual» es simplemente una mayor tole-
rancia. Pero estoy seguro de que se trata de algo más
que de eso. Un aspecto de la revolución es el de liberarse
de la explotación y de la comercialización de las cuestio-
nes sexuales, bajo cuya presión y sugerencia los jóvenes,
particularmente, son mucho menos libres».

El lenguaje se suelta, los temas se abordan. Dos con-
cejales de Birmingham lanzaron la idea de que se debí-
an construir burdeles municipales en la ciudad para
evitar la agresividad y la inmoralidad de la prostitución
callejera; fueron condenados públicamente por la
municipalidad, pero inmediatamente les llamó la
Televisión para que participasen en un programa sobre
este tema, y han tenido un éxito nacional.

Las conclusiones del Informe son claves. Opina el «fun-
cionario informante» que:

1º Los tres párrafos en su totalidad constituyen la
parte esencial y comprendían al mismo tiempo el tema
tratado por el Sr. Aldebarán, que como puede observar-
se, no pretende más que dar una información sobre la
revolución de costumbres operantes en el seno de la
sociedad inglesa.

2º Tanto de los párrafos señalados, cuanto del con-
texto en general, se desprende que el autor no se pro-
nuncia ni en pro ni en contra del tema que trata, no
aboga ni por el puritanismo ni por la libertad sexual,
limitándose a constatar los hechos a título informativo.

3º El lenguaje empleado es correcto y se mantiene
dentro de lo que pudiéramos llamar «limitaciones a la
moral».

4º Por último, hacemos constar que el artículo en
cuestión se refiere a algo que está pasando dentro de la
sociedad inglesa y que por lo tanto no atañe a nuestra
sociedad o si se relacionase con ella sería de una forma
lejana y mediata.

Creemos que lo dicho es más que suficiente para
considerar que el artículo «El sexo y los ingleses», se
mantiene dentro de las limitaciones a la libertad de
expresión, reconocida por nuestra Ley de Prensa e
imprenta en vigor. Firmado José Seijas Flores (el fun-
cionario informante), 16 de septiembre (lo subrayado es
mío).8

Más aún, las conclusiones del Informe son confirmadas
por otro funcionario que escribe:

El firmante confirma el criterio sostenido en el pre-
cedente informe, habida cuenta de que la homosexuali-
dad no constituye un delito en el ordenamiento jurídico
español, a no ser que adopte determinadas manifesta-
ciones: escándalo público, abusos deshonestos, etc.9

Se mandó hacer, con casi un mes de retraso, un informe
del artículo de Aldebarán, porque en Triunfo, nº 274 del 2 de
septiembre de 1967, había aparecido la carta de un lector o
lectora, Concepción Pascual, que expresa su desacuerdo con
el artículo «El sexo y los ingelese», firmado por Juan Alde-
barán, es decir, Haro Tecglen. Esta carta, que curiosamente
no le importa a casi nadie, no tiene otro mérito que el de
promover la respuesta bastante satírica de otro lector,
Braulio, titulada «Una realidad», en Triunfo 276, de 16 de
septiembre de 1967. Digo bastante satírica porque empieza
fingiendo ignorancia hacia el nombre de Concepción Pas-
cual de quien, dice, no sabe, si es ‘señor’ o ‘señora’, repitién-
dolo varias veces y al final ignorando también si es ‘padre’ o
‘madre’. Al margen de que efectivamente el nombre
Concepción puede ser tanto de hombre como de mujer,
pienso que el 99% de los españoles no dudarían en atribuir-
lo a una mujer, y que Braulio forma parte de un 1% de listi-
llos que a mí francamente me ha hecho sospechar... Sea
como fuere, quien también sospecha es el Director General
de Prensa que ‘ipso facto’ reclama un Informe sobre la carta
«Una realidad» de Braulio. El Informe está listo el 16 de sep-
tiembre de 1967 y termina así:10

Sin perjuicio de que la naturaleza del tema –valo-
ración moral del homosexualismo (sic)– aconseja que
informe un especialista por hallarse inscrita la moral
en el artículo 2º de la Ley de Prensa como una limita-
ción del derecho a la libertad de expresión, entiende el
firmante que en la carta examinada no existe ningún
concepto que suponga indicios de delito o de infrac-
ción administrativa. Se estima, por el contrario, que
las afirmaciones hechas en dicha carta coinciden
prácticamente con el pensamiento de muchos mora-
listas católicos, salvo opinión autorizada en la ma-
teria.11
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Observamos que el informante, muy cautamente, aun-
que no ve motivo para incoar expediente, «aconseja que
informe un especialista» por ser problemática que atañe al
articulo 2º de la famosa Ley de Prensa: una manera bastante
explícita de reconocer las ambigüedades de dicha Ley hasta el
punto de empujar a los censores a lavarse las manos. En el
margen alguien, el especialista suponemos, pone a mano:

El firmante confirma el criterio sostenido en el pre-
cedente informe, habida cuenta de la homosexualidad
no constituye un delito en el ordenamiento jurídico
español, a no ser que adopte determinadas manifesta-
ciones: escándalo pública, abusos deshonestos, etc.

¿Se pidió otro Informe más? ¿Acaso por teléfono? ¿La
decisión estaba tomada de antemano y no hacía falta
Informe alguno? Porque lo cierto es que probablemente el
mismo día, el 18 de septiembre de 1967, el Director General
de Prensa da la orden de incoar expediente contra la revista
Triunfo por presunta infracción de normas vigentes en mate-
ria de prensa:

Por orden de fecha 18 de septiembre del año en cur-
so, el Iltmo. Sr. Director General de Prensa ha dispuesto
se le incoe a usted, en su calidad de Director de la publi-
cación periódica Triunfo, de esta capital, expediente
administrativa por presunta infracción de normas
vigentes en materia de prensa, deducida de contenido
del num. 276 de la revista, correspondiente al 16 de sep-
tiembre de 1.967

con los siguientes cargos:

publicar en la página 3 del número 276 de la revista
Triunfo, correspondiente al 16 de septiembre de 1.967, y
dentro de la Sección Escriben los lectores, la carta fir-
mada por Braulio, con el título de «Una realidad», répli-
ca a la carta de otro lector relativa al trabajo publicado
por la revista sobre el tema «El sexo y los ingleses».12

Así es como se inicia el Expediente nº 128/67, en cuya
primera página se pone a mano «rehacerlo». Con la docu-
mentación del expediente se guardan tanto el informe a pro-
pósito de la carta de Braulio, como también la ampliación
del informe 775/67 a propósito del artículo de Aldebarán
que había provocado la ira del poder como muestra una
nota escrita a mano en el mismo que dice:

Ilmo Sr.: El firmante confirma el criterio sostenido
en el precedente informe, habida cuenta de que la
homosexualidad no constituye un delito en el ordena-
miento jurídico español, a no ser que adopte determina-
das manifestaciones: escándalo público, abusos desho-
nestos, etc.

Sigue el proceso con el Pliego de descargos del 21 de
octubre de 1967 y termina el asunto con la resolución jurídi-
ca del 30 de diciembre de 1967 en que se condena a Ezcurra
como director de la revista Triunfo a una multa de 7.500 pts.
por infracción leve de normas vigentes en materia de prensa:

Vistas las actuaciones practicadas en el presente
expediente, el Instructor que suscribe propone se sancio-
ne a Don José Angel Ezcurra Carrillo, en su calidad de
Director de la revista «TRIUNFO», y como responsable
de una infracción que con el carácter de leve se encuen-
tra prevista y sancionada en el artículo 68, apartado
dos, y 69, apartado uno, párrafo a), epígrafe primero,
con multa de 7.500,– pesetas; siendo competencia del
Ilmo. Sr. Director de Prensa la corrección de la citada
infracción de conformidad con lo establecido en el artí-
culo 70, apartado uno de la repetida Ley de Prensa e
Imprenta.13

De lo tortuoso para llegar al resultado de sacarle a
Ezcurra las 7.500 pesetas de la multa, y lo que es a todas luces
más importante, el aviso a navegantes que pretenden descu-
brir un nuevo mundo viviendo en el mejor de los regímenes
posibles nos da una idea el que en uno de los ‘considerandos’
de la Resolución se incluya, como motivo censurable, hasta el
monigote que ilustra, intercalado, la carta de Braulio que no
sólo no critica el «homosexualismo» (sic, varias veces), sino
que no repara en:

intercalar en el texto un dibujo que, por el birrete y
la toga quiere representar a un juzgador pronunciando
la palabra «absuelto» [con lo que] parecen buscar, peli-
grosamente, la conformidad [de los jueces (?)] hacia los
actos y relaciones homosexuales abiertamente repudia-
dos por nuestra sociedad14

Nos encontramos aquí ante un análisis perfecto, de la
mano de la misma censura, de en qué consistía el metalen-
guaje de Haro Tecglen; un lenguaje que permitía informar –y
claro, opinar, enseñar– contra viento y marea.

Como observa el censor, Haro Tecglen construye el texto
de tal forma que las afirmaciones más peligrosas, sintáctica-
mente no son más que ‘información’ y no ‘opinión’, emple-
ando un lenguaje ‘correcto’ que se mantiene dentro de lo que
el poder considera limitaciones a la moral. No se refiere
directamente al contexto nacional, y, sin embargo, está claro
que el texto original, el de Eduardo Haro Tecglen, el del
impertérrito Juan Aldebarán, declarando que lo único que
había ocurrido en Gran Bretaña es que se había retirado una
sobrepenalización en materia de la homosexualidad y que,
con las adaptaciones legales en dicho terreno los ingleses tan
sólo habían puesto su Código Penal al nivel del de España y
nada más, no podía por menos que suscitar reacciones
sumamente encontradas y contradictorias en los muy diver-
sos lectores españoles, que enumeraré, sin orden de preferen-
cia, así: : 1) la del halago idiota de sentirse por delante de la
pérfida Albión que podría incluir desde el mentecato papa-
natas hasta don Manuel Fraga Iribarne (recordar sus ínfulas
anglófilas como embajador de paraguas y bombín) 2) para
inmediatamente arrepentirse al saber que las cosas no eran
así 3) para inmediatamente perder la cabeza y sentirse obje-
to de burla. 4) sin saber qué hacer, al observar que la legisla-
ción decía unas cosas (me imagino a más de uno consultan-
do el Código Penal) muy diferentes de lo que era la realidad
social como variante legal a la que tener en cuenta (y a la que
por cierto se alude en la resolución jurídica), y que de homo-
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sexuales no entendía otra cosa que la posibilidad de apedre-
arlos impunemente 5) en última instancia, pero no en últi-
mo lugar, nos encontramos con los lectores cómplices, entre
los cuales hubo algunos listillos, que, como Braulio, com-
prendían a la perfección los diferentes niveles del cínico pero
serio «sexo y los ingleses», y otros a quienes Haro Tecglen les
facilitó de esta forma «algo de letra impresa y de gramática
para formular algunas ideas que ya sentían y no podían
expresar».15 A pesar de que Juan Aldebarán era el Haro que
más molestaba a la censura franquista, nunca se incoó expe-
diente a propósito de lo que escribió, pero sin embargo, y
como hemos visto en este caso, suscitó varios.

¿Estamos preparados para el Cambio?

En 1970, cuando la empresa Movierecord, y editor de Triunfo
durante los años sesenta, pasó a manos de un grupo situado
alrededor del Banco Atlántico cuyos dirigentes eran miem-
bros del Opus Dei, Triunfo se independizó, y se inició la eta-
pa más conocida de la revista. Ezcurra se responsabilizó de la
edición y Haro Tecglen, que tuvo un papel decisivo en la
transformación de Triunfo en una revista de pensamiento
propiamente dicho, aceptó el puesto de subdirector. Sin
embargo fue imprescindible el paso previo de los años sesen-
ta, cuando Triunfo era todavía una especie de mezcla entre
revista de crítica social y revista frívola. Sólo en los años
setenta, cuando el régimen ya entró en plena decadencia, las
circunstancias ambientales permitieron que Triunfo se quita-
se el camuflaje de revista frívola para mostrar más abierta-
mente su verdadero rostro, sin que ello implicase que podría
expresarse libremente, ni mucho menos. Era, por el contra-
rio necesario actuar con mucha prudencia, para no pasar los
ambiguos límites impuestos por la censura que seguía con
cautela el contenido de la revista de “los rojos”.

Aún así el poder intentó seriamente eliminar a la revista
del espectro de la prensa española en varias ocasiones, lo que
se demuestra con que al año hubo una suspensión a propó-
sito del número extraordinario dedicado al matrimonio.16 En
éste aparecen artículos sobre la crisis del matrimonio, sus
anacronismos, el divorcio, etc. Como deducimos de la docu-
mentación procedente del antiguo MIT parece probable que
lo que en realidad se deseaba castigar era la línea general de
la revista. Además si el pretexto oficial de la sanción había
sido un texto publicado por Lidia Falcón, como se despren-
de de los diferentes informes censores, molestaba mucho
más el texto de Juan Aldebarán, Haro ya saben, Crisis de
sociedad, crisis de matrimonio, pero como éste, al contrario
de Falcón, sabía, y lo hemos visto, cómo escribir para no
poder ser castigado, se buscó otro pretexto diferente.17 No es
lugar para entrar en los detalles de la sanción a propósito del
número sobre el matrimonio, pero fue un claro intento del
poder, del Opus Dei, de eliminar a la revista que no había
podido integrar en su seno, y que al independizarse de
Movierecord, en vez de hundirse, sólo había alcanzado más
fama en círculos de la oposición, radicalizando sus posturas
Por otra parte ni esta tensión ni otras futuras que tendría
Triunfo con el poder se resolvieron de una manera negativa
hasta el punto de cerrar la revista, pero sí se intentó, median-
te una casi continua persecución por la vía censorial, de
‘hacerle la vida imposible’. En dos ocasiones se intentó clara-

mente conseguir la quiebra de la revista mediante muy gra-
ves sanciones –ambas acordadas en Consejos de Ministros–
que suponían para la revista sendas suspensiones de cuatro
meses y fuertes sanciones económicas para el director. Si la
primera suspensión –la causada por el extra sobre el matri-
monio– tuvo lugar nada más iniciar la revista su nueva eta-
pa, la última se produjo durante los últimos cuatro meses de
1975 a propósito de la publicación del artículo «¿Estamos
preparados para el Cambio?» de José Aumente.18 Al no
haberse producido la muerte de Franco las autoridades tení-
an previsto condenar a Triunfo a otros cuatro meses de sus-
pensión, sin solución de continuidad, como consecuencia de
otro expediente iniciado en agosto de 1975. La amnistía que
el primer gobierno de la monarquía concedió a publicacio-
nes y periodistas sancionados por el régimen anterior no fue
aplicada a Triunfo. Fue la única excepción y tuvo que cum-
plir la sanción hasta el final19.

En «¿Estamos preparados para el Cambio?» Aumente
aboga por la ruptura con el sistema franquista, a la desapari-
ción inminente de su máximo representante. Afirma que el
franquismo es, mucho más que una ideología, una técnica
peculiar de poder y que a parte del sistema político hay que
cambiar los sistemas que rigen la sociedad española y que
son el resultado de 35 años de franquismo. Critica en este
contexto:

el favoritismo, compadreo o el medro como meca-
nismos más eficaces de ascender o arreglar las cosas (la
recomendación, el telefonazo, los amigos, la familia), la
corrupción, la especulación, las 'leyes aprovechables'
como procedimientos idóneos para ganar rápidamente
en los negocios, el triunfalismo de ir 'arrollando' sin
demasiados escrúpulos, y en cuanto esto es socialmente
rentable.

Se pregunta Aumente si el pueblo español, tras un tan
largo período de despolitización, está preparado para el cam-
bio. Concluye con:

Preparar y prepararse para el «cambio» debiera ser
hoy la gran consigna de los españoles responsables, a fin
de que éste fuese pacífico y democrático.

Antes de pasar directamente a analizar el artículo de
Aumente y las repercusiones que tuvo a través de su reflejo
en la censura, empezaremos por señalar que la documenta-
ción del expediente nº 33/75 que se incoó a Triunfo a propó-
sito de la publicación del artículo de Aumente no se encuen-
tra en los archivos públicos, por lo que, para investigar los
pasos de la censura, no siempre tan lineales, en este caso tan
sólo he podido basarme en las notificaciones oficiales del
MIT recibidas por Triunfo, y procedentes de los archivos del
mismo. En consecuencia no sería de extrañar que esta
pequeña historia perdiese algunos de los detalles más fasci-
nantes de la intriga, y la Historia algo de su recuperación.
Nos faltan, pues, el expediente inicial así como un primer
pliego de descargos de Ezcurra al que contesta la resolución
del Consejo de Ministros del 22 de agosto de 1975 [R1], más
la resolución de 1 de septiembre de 1975 de que disponemos.
Nos falta también un segundo pliego de descargos en recurso
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de súplica de Triunfo y desestimado, por expediente de 7 de
noviembre de 1975 [R2], del que también disponemos. Pues
bien, a pesar de contar exclusivamente con dos documentos,
estos son tan amplios, exhaustivos, que nos proporcionan
datos suficientes para reconstruir no sólo la situación políti-
ca y social del momento sino hasta otra historia parcial –la
de la censura– de la revista Triunfo, y un último análisis de
las claves que solían emplearse en la revista para burlar la
censura entre otros casos que iremos descubriendo paulati-
namente al analizar el artículo. Porque lo que resulta claro y
significativo es que éste, relativamente pequeño (una página
a cuatro columnas) ha generado una abundantísima literatu-
ra crítica que, al menos cuantitativamente, lo supera con cre-
ces; nada menos que 9 folios en el caso de R1 y 13 para R2.20

Empezaremos por señalar que la escritura de este artículo
es muy directa, y por mucho que en los recursos ante la san-
ción se intente ver la cuestión de otra manera, ya el mismo
título, «¿Estamos preparados para el cambio?» constituye una
clara provocación al régimen franquista al apuntar directa-
mente a la desaparición próxima del dictador y a la obligato-
riedad del inevitable cambio de sistema con la carga de ame-
naza que conlleva para los herederos del régimen. No en vano
el resultado básico acusador de la censura apunta al peligro
para la seguridad del Estado: «al consistir [dice el resultando]
en la afirmación de la naturaleza ‘inevitable’ de una ‘ruptura’
o ‘cambio’ de las ‘estructuras de poder’ [R1, p.1]».

A partir de esta base, el resultando siguiente [R1, p. 1,2 y
3] reúne no menos de 10 recusaciones diferentes, algunas
muy desarrolladas, de los recursos presentados por Ezcurra
en defensa del artículo y, lo que es más importante, de la
revista. En dichas recusaciones se pasa revista a la Ley de
Prensa vigente, fundamentalmente al artículo 2º y la inter-
pretación muy diferente que tiene para la Administración o
para Ezcurra. También se pasa revista a la interpretación que
se hace de la seguridad del Estado con un análisis minucioso
de lo que resulta atentorio o no. Ezcurra niega este carácter de
atentoriedad dado que, observa, la seguridad del Estado es
precisamente lo que se trata de preservar al invitar a tomar
precauciones, eso sí, ante el inevitable cambio. También se
alude a que muchas de las opiniones vertidas en el artículo no
son sino generales en el resto de la prensa e incluso en per-
sonalidades destacadas (el Conde de Barcelona, por ejemplo).

Pero no sólo se trata de recusar los argumentos presenta-
dos por Ezcurra. Por si la base legal para ello no fuera sufi-
ciente, no se duda en anotar un resultando [R1, p.4.] que
enumera los antecedentes de la revista haciendo una enume-
ración detallada de las veces en que ha sido sancionada por
motivos diferentes. Resulta claro que este catálogo de sancio-
nes anteriores que poco tienen que ver con lo en el momento
juzgado, únicamente se trae a colación por buscar en él una
base sólida que justifique la nueva sanción por necesidades
de política coyuntural que exige poner fuera de juego a la
revista que se considera más peligrosa para la evolución de la
etapa del régimen abocada, realmente, al cambio.

Como se desprende de la R2, en el segundo pliego de des-
cargos en recurso de súplica de García de Enterría, que se
encargó de la defensa de Triunfo, ahonda en lo que considera
errores de interpretación de los Servicios jurídicos del MIT
del primer escrito de descargo, insistiendo más que nada en
que la Ley de Prensa es erróneamente interpretada por éstos y

que no es correcto considerar que el artículo es atentatorio
contra la Seguridad del Estado, sino todo lo contrario, al pre-
tender el artículo causante de la sanción romper con los gra-
ves defectos que Aumente creía advertir en la sociedad espa-
ñola y no en las Instituciones del Estado. García de Enterría
observa también que la calificación de las infracciones de la
Ley de Prensa no quedan al arbitrio de la Administración.

Los Servicios jurídicos del MIT consideran que el conteni-
do de las recusaciones es sustancialmente idéntico al primer
pliego de descargos y califica de inoperantes todos los motivos
indicados. Opinan que en el artículo de Aumente predomina
el matiz netamente político sobre el matiz sociológico apunta-
do por el recurrente. Según se afirma en la R2 frases como
«sólo es preciso un mínimo de conciencia política para darse
cuenta de que el cambio es inevitable»; y otras relativas al «sis-
tema político español»; al «franquismo»o a «las esencias
inmutables del sistema», demuestran que la finalidad del artí-
culo de Aumente consiste en postular no la descripción de
aquellos graves defectos, sino por el contrario el actual sistema
político español [R2, p.7]. He aquí el motivo real por el que el
franquismo, con el dictador ya prácticamente muerto, quiso
eliminar a Triunfo del espectro de la prensa española; conside-
raba que significaba una amenaza para los herederos del régi-
men. El MIT propuso por lo tanto en esta segunda resolución
del expediente 33/75 al Consejo de Ministros desestimar los
recursos de súplica interpuestos por Aramburu y Ezcurra y de
confirmar íntegramente la resolución impugnada tal y como
fue dictada el 22 de agosto [R2, p. 13]: imponer al director de
la revista una multa de 250.000 pesetas y suspender la publica-
ción por un período de cuatro meses. [R1, p.8]. En su reunión
del día 7 de noviembre de 1975 el Consejo de Ministros con-
firmó su resolución del 22 de agosto.

Pendiente todavía esta resolución, se formalizó el 24 de
julio un segundo expediente, registrado n° 45/75, contra
Triunfo por la publicación de una entrevista realizada por
Montserrat Roig con el político Andréu i Abelló, titulada
«Joseph Andréu i Abelló: un animal político»,21 que fue
Presidente del Tribunal de Casación de la Generalitat catala-
na durante la guerra civil. De esta extensa entrevista, en que,
opina el censor, el entrevistado: «Ensalza el gobierno de la
Generalitat, en la República, hasta el 18 de julio, fue un oasis
catalán»22 molesta particularmente la idea que tiene Andréu i
Abelló del futuro. Responde al respecto que:

Deseo una solución confederada para el Estado
español. Mientras tanto, lo mínimo de donde debemos
partir es del Estatuto de mil novecientos treinta y dos.
La gente no se mueve por ideas, sino por programas.
Hay que acabar con la guerra civil, dejarla para los his-
toriadores. Hay que echar por la borda muchas cosas
podridas: la corrupción y los poderes absolutos, los
resentimientos, vengan de donde vengan.23

El censor, en este caso un funcionario de la delegación
provincial, se limitaba en su informe simplemente a citar las
primeras dos frases de esta contestación, sin añadir juicio de
valor alguno. El director general de la prensa, sin embargo y
como no extrañará, da inmediatamente la orden de incoar
expediente contra la revista Triunfo por presunta infracción
del artículo 2°:
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en su límite correspondiente al debido acatamiento
a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y
demás Leyes Fundamentales –en concreto el postulado
IV de aquella Ley de Principios, que establece el referen-
te a la unidad nacional de España.24

Si el bloque dominante español del verano de 1975 no
estaba preparado para el cambio propuesto por Aumente
menos aún lo estaba, y se dio cuenta Adolfo Suárez unos años
más tarde, para la solución propuesta por Andréu i Abelló.

Nada más morir Franco, la Dirección General de
Régimen Jurídico de la Prensa comunicó a Ezcurra, el 28 de
noviembre, el sobreseimiento de este expediente, «sin entrar
en el fondo de la cuestión»,25 por lo que en este contexto no
se insiste más, por interesantes que sean, en el contenido de
la revista, el pliego de cargos y el de descargos. Según afirma
Ezcurra supieron por entonces que, de no haberse produci-
do la muerte de Franco, el poder político tenía previsto con-
denar a Triunfo, sin solución de continuidad, a otros cuatro
meses de suspensión como consecuencia del expediente
incoado a propósito de la entrevista con Andreu i Abelló.26

¿Por qué se decidió, y quién, inmediatamente después de la
muerte de Franco no seguir adelante con el expediente origi-
nado por las declaraciones de Andréu i Abelló? Podría pen-
sarse que fue motivado por sentimientos benévolos hacia la
revista, sin embargo los motivos parecen ser otros ya que los
indultos que el primer Gobierno de la Monarquía, nombra-
do el 12 de diciembre de 1975, concedió a publicaciones y
periodistas sancionados por el Régimen anterior no fue apli-
cado, única excepción de la medida de gracia, a Triunfo, que
tuvo que cumplir la sanción hasta su final, ya entrado 1976.

No he podido localizar tampoco documentación alguna
que pueda aclarar a qué fue debida aquella excepción, ¿influyó
en ella acaso la aversión que sentía hacia Triunfo el nuevo
ministro de Gobernación, Manuel Fraga Iribarne? Este, sólo
medio año antes, había afirmado, en un artículo publicado el
31 de julio de 1975 en Ya, titulado «Las trompetas de Jérico, que
para el futuro del país ni Fuerza Nueva ni Triunfo daban la res-
puesta, acusación a la que Triunfo contestó a través del editorial
«Fraga inventa su centro entre Fuerza Nueva y Triunfo».27 ¿Se
decidió no continuar la persecución de Triunfo temiendo, y
probablemente con razón, que más que debilitar la posición de
‘la voz de los rojos’ podría fortalecerla? De todos modos, el
poder, los poderes, habían conseguido que en estos meses deci-
sivos para el futuro de España de septiembre de 1975 a enero
de 1976 Triunfo no pudiera participar en el debate público.

Resulta esclarecedor el establecimiento de una comparación
con la manera en que fueron tratadas por el poder las revistas,
igualmente críticas hacia el régimen Cuadernos para el Diálogo y
Cambio 16 en estos momentos. Como veremos, estas dos publi-
caciones, gozaban durante el tardofranquismo de una liber-
tad de prensa de facto mucho mayor que la que pudiera tener
Triunfo. La comparación pondrá en evidencia que –mientras la
censura de la fase terminal del franquismo, relacionada con el
poder oficial, intentó silenciar a todas las voces alternativas del
Parlamento de Papel que abogaban por el restablecimiento de la
democracia– los sectores relacionados con los poderes fácticos
políticos del tardofranquismo y primeras fases de la transición
ya tenían en aquél momento una gran influencia, o tal vez
incluso una influencia decisiva, en las decisiones políticas.

Cuadernos, que había sido bastante perseguido por el
poder en los años 68/70, aunque nunca hasta el extremo de
recibir las sanciones máximas,28 ya no fue sancionado nunca
más en los últimos cinco años del franquismo, a pesar de que
su director, Joaquín Ruiz-Giménez –como se desprende de
un curioso informe elaborado a propósito de Triunfo–
difundía en su revista, según opina el censor, con ‘monótona
insistencia’ su ideología que se caracterizaba, opina, por un
‘continuo bordeamiento de la limitación señalada en el art.
2º de la Ley de Prensa...’.29 El informe en cuestión, registrado
como número 161/75, es un amplio escrito del jefe del
departamento de actuaciones dirigido al Director General
del Régimen Jurídico de la Prensa a propósito de una entre-
vista con Ruiz Giménez publicada en Triunfo en marzo del
75, y muestra que el MIT aplicó un tratamiento radicalmen-
te diferente a estas dos revistas en aquella época. Por lo visto
el informe fue elaborado a petición del Director General del
Régimen Jurídico de la Prensa con la finalidad de investigar
si se pudiese incoar expediente. Según expone correctamente
el jefe del departamento de actuaciones, en dicha entrevista:

Se comenta la actual situación política, calificándo-
la de incierta; se analiza la crisis socioeconómica acha-
cando a la falta de cauces políticos su agravamiento; se
incide en la necesidad de normativa adecuada respecto
a los derechos de reunión, asociación y expresión; se cri-
tica el actual Estatuto de Asociaciones; se sugiere el
futuro juego de los partidos políticos, incluyendo al
comunista’ se propugna un futuro cambio sin violencia’
se defiende la tesis de la amnistía de Justicia y Paz; y se
significa el necesario ejercicio de los derechos funda-
mentales. Todas y cada una de las respuestas no hacen
sino repetir la ideología del Sr. Ruiz Giménez tantas
veces difundida a través de la plataforma Cuadernos
para el Diálogo con monótona insistencia.

El jefe del departamento de actuaciones aconseja no ins-
truir expediente a propósito de esta entrevista por dos razo-
nes diferentes: En primer lugar señala, que:

Sin duda, y con base en la ya señalada circunstancia
de que lo expuesto por el Sr. Ruiz Giménez en Triunfo
constituye una mera reiteración de lo que habitualmen-
te, difunde la revista de la que forma parte, esto es
Cuadernos para el Diálogo, es lógico presumir que en
los descargos se ponga tal hecho y con abundante prue-
ba basada en textos publicados por Cuadernos, sin que
los mismos hayan sido sancionados ni en el ámbito
administrativo, ni en el penal, lo que podía dificultar
una resolución de sanción administrativa.

Opina, además, que la apertura de expediente iba a tener
una indudable transcendencia sobre la opinión pública, ya
que tal expediente:

lógicamente sería aireado profusamente por toda la
prensa nacional, dada la innegable personalidad políti-
ca del Sr. Ruiz Giménez y asimismo la importancia que,
en el ámbito de la información tiene también la revista
Triunfo.30
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Tres semanas más tarde Triunfo será sancionado dura-
mente por el artículo «¿Estamos preparados para el cam-
bio?» de José Aumente. Aparentemente las autoridades ya
querían liquidar a Triunfo en el momento de la entrevista
con Ruiz-Giménez, pero les pareció más prudente hacerlo
con otro pretexto diferente.

Si Cuadernos para el Diálogo ya tenía aburridos a los fun-
cionarios de la censura del tardofranquismo, Cambio 16 fue
más perseguido por el poder oficial en la época 1974-1976.
Fue sancionado en varias ocasiones. Sin embargo, y como
veremos, solamente en una ocasión fue suspendida, y no
como Triunfo por cuatro meses sino ‘tan sólo’ por tres sema-
nas. Si tomamos en cuenta que la revista expresa su crítica al
sistema de manera muy directa, extraña que nunca se inten-
tase, mediante suspensiones seguidas, cerrarlo.

De los archivos del antiguo MIT se deduce además que
Cambio logró probablemente paralizar en varias ocasiones
los expedientes incoados, como por ejemplo el que le fue
instruido a propósito de un artículo tan importante como
«Bomba Política» del número 134 del 10 de junio de 74. En
dicho artículo se informa al lector acerca de una reunión,
organizada por la propia revista en el hotel Ritz, a la que asis-
tieron 13 catalanes de ideologías diferentes pero todos a
favor del cambio político. En el dictamen, registrado como
nº 163/74, se observa correctamente que al texto en cuestión:

la publicación dedica especial relevancia al anun-
ciarlo con grandes características en su portada, dedi-
cándole en pág. 5 un editorial que titula «El espíritu del
Ritz», en el que se destaca la importancia y significado
de la reunión de los más insignes representantes de las
fuerzas de la producción y del dinero con personalida-
des muy significativas de grupos de la izquierda clásica,
considerándolo como signo de madurez política.31

La reunión del Ritz fue un intento de encarnar en la rea-
lidad las leves medidas de apertura del sistema, conocidas
como ‘el espíritu del 12 de febrero’32 anunciadas por el presi-
dente de gobierno Arias en tal fecha del 74, pero que, por la
fuerte resistencia a toda reforma que pusiese en peligro la
ortodoxia del sistema, estaban fracasando. Empieza el texto,
no en vano titulado «Bomba política» estableciendo que:

El «espíritu del 12 de febrero» ha estallado en Bar-
celona en una luminosa bomba política. Trece españoles
de primera fila, en un amplio espectro que cubre desde
el capitalismo más fuerte y avanzado hasta veteranos
socialistas, han dado su total apoyo a la apertura e
incluso han reclamado más.

Representantes de un poder económico y social deci-
sivo en España han conversado durante horas con hom-
bres de ideologías opuestas, y todos ellos han llegado a
una conclusión: la actual apertura sólo tendrá significa-
do si lleva a un cambio democrático que dé a este país el
puesto que merece y reclama entre los más avanzados
del mundo.33

O sea, que el poder económico –los presentes representa-
ban una ‘fuerza’ de unos 15.000 millones de pesetas (unos
950 millones de euros de 2005) se especifica en el artículo– y

social decisivo contemporáneo de España dirige una bomba
política hacia los sectores inmovilistas del régimen desde las
páginas de Cambio 16. En la mesa redonda del Ritz se senta-
ron e.o. el marqués de Vega Inclán, el entonces presidente de
la Asociación de Prensa, Santiago Nadal, el poderoso empre-
sario Carulla, el catedrático de derecho político y colabora-
dor de Destino y Cuadernos para el Diálogo Jiménez de Parga,
y Josep Solé Barberá, abogado laborista y uno de los funda-
dores del Partit Socialista Unificat de Catalunya en el año 36.
Por parte de la revista asistieron el consejero delegado Juan
Tomás de Salas, el director Manuel Velasco y el redactor
Andreu Claret. En el artículo se reflejan las opiniones de
estas personalidades catalanas sobre la política de apertura
del nuevo gobierno. La tesis fundamental defendida a través
de las diferentes opiniones publicadas consiste en, según se
establece en la continuación del dictamen nº 163/74:

reclamar que lo que España necesita es un cambio.
No una apertura sino un cambio, que se materializa en
las peticiones de partidos políticos. Tal y como funcio-
nan en Europa, puesta en práctica de las formas demo-
cráticas, parlamentarias y anhelo sentido por la mayo-
ría del pueblo catalán en el sentido de alcanzar una
autonomía al estilo de la que tuvimos en el pasado, en
el marco, quizá de la federación...».

Sin embargo, mediante este artículo Cambio 16, no pro-
pone, como hemos visto sí hacía Triunfo, la ruptura con el
sistema sino que la mayoría de los participantes –entre los
cuales, recuerda Cambio continuamente, muchos eran repre-
sentantes del capitalismo más fuerte– insisten en la apertura
y propugnan un cambio llevado a cabo por los sectores cen-
tristas. Así afirma por ejemplo Santiago Nadal:

Existe hoy un amplio centro en el que los elementos
menos extremistas (...) pueden dialogar y formar una
zona de gobierno bastante amplio. Se trata de un sector
que propugna un cambio sin catástrofe.34

En el editorial «El espíritu del Ritz» se especifica este plei-
to por una transición pacífica basada en el consenso.
Empieza el texto estableciendo que:

Cuando auténticos representantes de fuerzas socia-
les que hace treinta años se tiraron a la degollina
durante la guerra civil son capaces de sentarse ahora
alrededor de una misma mesa para debatir con plena
civilidad el futuro de España, no hay zascandil ni bus-
capleitos que pueda negar el hecho venturoso de que en
la sociedad española la guerra civil ha terminado.

El momento es oportuno para poner en marcha el «cam-
bio sin catástrofe», opina Cambio 16 a continuación:

Si representantes insignes de las fuerzas de la pro-
ducción y del dinero son capaces de dialogar sin miedo
y sin trampa con personalidades muy representativas de
grupos de la izquierda clásica, y si entre todos se estable-
ce un consenso para dialogar y para mejorar al país sin
aventuras, sin violencias, dentro de lo posible, sin miedo
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pero con prisa, ese espíritu del Ritz parece demostrar
hasta la saciedad, que la política de apertura es posible
y necesaria. La sociedad española clama por ella y tiene
capacidad para ponerla en práctica.35

El Director General de Régimen Jurídico de la Prensa
incoa directamente expediente, registrado como número
50/74 del 14 de junio de 1974, al director de Cambio 16, for-
mulando como único cargo:

Publicar en el nº 134 de la revista Cambio de 10 al
16 de junio de 1.974, el texto titulado «Bomba políti-
ca», que en atención a su contenido, puede suponer
infracción del artículo 2º de la ley de Prensa e Imprenta,
en su limitación relativa al debido acatamiento a la Ley
de Principios del Movimiento Nacional y demás leyes
fundamentales, en cuanto que, a través de la encuesta
reflejada en aquel texto se emiten juicios y opiniones
favorables a cambios políticos que afectan a la configu-
ración constitucional de las Instituciones españolas,
particularmente en las opiniones relativas a los partidos
políticos, autonomía regional, estructura federal del
Estado, libertad sindical, sufragio y democracia parla-
mentaria.36

A pesar de que el juez instructor notifica al director de la
publicación que dispone de un plazo de siete días para for-
mular el descargo que tenga por conveniente, el asunto pare-
ce terminar aquí ya que la documentación del expediente no
contiene ningún rasgo de tal descargo ni resolución ninguna.
Tampoco se hace mención de este expediente en una rela-
ción, publicada en Cambio 16, nº 1.254 del 4 de diciembre de
1995, de editoriales, reportajes e informaciones de Cambio
16 que fueron censurados de 1974 a 1976. Todo lo cual hace
sospechar que los poderes fácticos, con abundante presencia
en dicha reunión, supieron paralizar el expediente instruido
a Cambio 16, evitando en este caso que el poder oficial les
silenciase en los momentos decisivos entre 1974 y 1976.

Cuando Cambio publicó en enero de 1975 el artículo «El
Umbral del Cambio», de González Seara, que fue una llama-
da al ‘cambio evolutivo’, la revista no supo evitar una suspen-
sión de tres semanas. Pero el mismo artículo mereció el pre-
mio Manuel Fraga de periodismo de 1975.37 Recordemos que
González Seara fue secretario de Estado y Ministro de
Investigación y Universidades con Suárez. Es importante
observar en este contexto que Cambio 16 fue la única publi-
cación que sobrevivió a la transición.

Triunfo, por el contrario, no tenía estas conexiones con
sectores políticos influyentes, por lo que el poder oficial en
este caso no recibió impedimento alguno en sus intentos de
eliminar a esta voz alternativa, la de ‘los rojos’, en el Parla-
mento de Papel. Vale la pena recordar que en los tiempos pos-
franquistas muchos de los antiguos colaboradores de Triunfo
conservaron y siguen conservando su posición de intelectual
y/o escritor independiente; bien dedicándose a la labor aca-
démica, bien escribiendo desde una posición independiente.
O, como dijo Manuel Vázquez Montalbán en 1992 durante
las jornadas Triunfo en su Epoca que se celebraron en la Casa
de Velázquez de Madrid: «de Triunfo no salió ningún
Ministro». El poder franquista siempre empleó una repre-

sión discriminada contra la prensa de oposición, diferente
según las circunstancias y según las publicaciones y personas
a las que se dirigía. Como se ha puesto en evidencia, las auto-
ridades respetaban más las innegables influencias políticas
de revistas como Cuadernos y Cambio 16 que la importancia
que en el ámbito de la información tenía igualmente la revis-
ta Triunfo.

Conclusiones

En resumen, se ha demostrado, a propósito de textos tan
diferentes como El sexo y los ingleses de Haro Tecglen y
Estamos preparados para el Cambio de José Aumente cómo se
formuló en las páginas de Triunfo la respuesta democrática al
lenguaje totalitario del represor. También hemos visto, y esto
más que nada mediante el comentario del texto de Haro,
cómo había que enmascarar el mensaje para intentar expre-
sarse a pesar de la censura estatal. Por otra parte se ha puesto
en evidencia que la censura franquista no era solamente cen-
sura de los textos, temas a tratar, sino también de las firmas,
y, en última instancia, de las revistas: cuando se buscaba un
pretexto para sancionar cierta firma, o la revista en su totali-
dad, siempre se encontraba.

Antes de la ley de prensa, cuando todavía existía la censu-
ra previa, el poder no se preocupaba demasiado de que la
prohibición fuese justificada. Después de 1966 todo es apa-
rentemente más legal pero, como ponen en evidencia los
análisis llevados a cabo, el poder seguía actuando como se le
antojaba. Como se decía muy acertadamente en el editorial,
elaborado por Haro Tecglen, que se publicó en Triunfo a pro-
pósito del expediente instruido por el artículo de Aumente:

Se suele atribuir el nuevo juego político de los perió-
dicos a las posibilidades de la Ley de Prensa; en reali-
dad, se está produciendo a pesar de la Ley de Prensa y a
costa de los propios periodistas. Si la ley es confusa en sí,
lo que llamaremos situación política lo es también.
Palabras que en un día o en determinada pluma o boca
se publican sin efecto alguno, en otro día o en otro
medio de información se convierten en delictivas... Una
frase puede ser un día un lugar común, otro día una
audacia, el tercero, un delito. No hay definiciones. No
hay normas.38

Efectivamente, no hubo normas. Sin embargo el poder
oficial del tardofranquismo ya tenía que contar con los
poderes fácticos, que llegaron a tener una influencia decisiva
en esta época, lo cual explica que ya mucho antes de morir
Franco, revistas como Cuadernos para el Diálogo o Cambio
16 gozaban de facto de una libertad de expresión mucho
mayor que la que tuvo Triunfo.

El poder oficial intentó silenciar al Triunfo de los años
setenta por ser una de las voces no toleradas en el debate
público. Vimos que Triunfo no fue la única voz en el Par-
lamento de Papel que propuso un cambio democrático, pero
sí la más radical y una de las más independientes, la que
menos influencia política tenía, por lo que el poder oficial
casi logró, en el 75, eliminarla del espectro de la prensa espa-
ñola. Todo lo cual parece indicar que la influencia de la pren-
sa independiente –‘independiente’ en el sentido de no estar
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ligada a los poderes sociales y ante todo, a los poderes econó-
micos– en el Parlamento de Papel de la transición española
fue muy limitada y, que, hablando en términos generales, el
‘cuarto poder’ tal vez sólo sea un poder de verdad cuando
esté conectado con estos otros poderes. j

Los periodistas de Triunfo escribían de otra formal para
poder informar a contracorriente y decir lo indecible. Pero
claro, un lenguaje distinto supone un modo de pensar tam-
bién distinto, y Triunfo significó inmediatamente eso: otro
modo de contar la actualidad y de reflexionar sobre ella. Tras
la muerte de Franco el discurso de la revista se continuó,
diversificó y transformó, no sólo en el propio Triunfo sino
igualmente en El País y a partir de 1978 en la nueva revista
La Calle, resultado de una crisis dentro de la redacción de
Triunfo, y a nivel más general, de la crisis de la izquierda en la
primera transición. Crisis que conllevó, junto a otros facto-
res más, a la desaparición de uno de los medios de comuni-
cación promotores más significativos de la democracia, que
termina, precisamente, con la restauración de la misma, el
último número de Triunfo salió en julio de 1982.39 Pero ese es
otro tema, aquí se ha tratado de poner de relieve que Triunfo
contribuyó de manera fundamental al que en 1975 ya se
había conformado una ‘transición cultural’ precedente
imprescindible de la posterior ‘transición política’. En este
sentido, la transición, que si desde el punto de vista político
se inicia tan solo después de la muerte del dictador, cultural-
mente se remonta a más de una década antes.
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Libertad provisional

(Juan Marsé y el cine 

de la Transición)

Juan Rodríguez

La relación de Juan Marsé con el cine es de sobras conocida
y se remonta a sus años de espectador en las sesiones dobles
de las viejas salas del barrio de Gracia, un hábito que ha deja-
do huella recurrente en su narrativa,1 desde su primera nove-
la hasta la reciente Canciones de amor en Lolita’s Club (2005).
Dicha afición le daría la oportunida de desempeñar, a finales
de los años cincuenta, su primer trabajo como periodista en
la revista Arcinema2 y, en cierto modo, tendrá continuidad en
otras aproximaciones a la prensa periódica.3

Sin embargo, el contacto de Juan Marsé con el cine no se
iba a limitar a esa faceta de espectador y crítico; durante los
dos años que el escritor pasó en París, entre 1961 y 1963, tra-
bajó, entre otras cosas, como traductor de diálogos en copro-
ducciones francoespañolas; fue allí donde conoció al director
Roberto Bodegas, con quien le unirá una buena amistad y un
proyecto en común.4 La primera cosecuencia de esa expe-
riencia y esa amistad puede encotrarse en la configuración
del narrador y protagonista de La oscura historia de la prima
Montse (1970), Paco J. Bodegas, oveja negra de la familia
Claramunt, quien trabaja en París para una productora fran-
cesa y viaja a Barcelona con la excusa de realizar localizacio-
nes para una próxima película. Poco después, Roberto
Bodegas y Juan Marsé volverían a colaborar en la creación de
Libertad provisional (1976), escrita por el segundo5 y dirigida
por el primero, y premiada en el Festival de Cine de San
Sebastián.

Desde su regreso a España a principios de los años seten-
ta, la trayectoria cinematográfica de Roberto Bodegas se
inserta en lo que se ha denominado la «tercera vía», una
«marca de fábrica» impulsada principalmente por el produc-
tor José Luis Dibildos y que se constituye, a juicio de José
Enrique Monterde, «en el perfecto paradigma de la coyuntu-
ra sociopolítico-cultural de aquellos años de transición» y
«una de las más claras probaturas de lo que será todo el pro-
ceso de la transición política».6 El líneas generales, esa «terce-
ra vía» postulaba una equidistancia entre el cine más experi-
mental o «metafórico» –el que estaban realizando directores
como Juan Antonio Bardem, José Luis Borau, Víctor Erice,
Ricardo Franco, Manuel Gutiérrez Aragón o Carlos Saura– y
el comercial cine de subgéneros –desde la comedia casposa
de los Ozores al terror hispano de Jesús Franco, pasando por
el erotismo suave de los Lazaga o Masó–; en certera defini-
ción del colectivo Marta Hernández: «cine comercial más
cine de autor partido por dos».7 De ese modo, sin renunciar
a ser recibido por un público amplio, pero tampoco a una
cierta calidad de escritura y factura, dicho cine dio como fru-
to un puñado de historias cotidianas pobladas de personajes
con los que el espectador medio podía llegar a identificarse8

y con un discurso crítico y reformista lo suficientemente
moderado como para ser asimilado por esa burguesía liberal.
Si bien Libertad provisional no encaja plenamente en esos
rasgos –algo de lo que en buena parte es responsable en par-
ticular universo narrativo de Marsé–, sí comparte –más allá
de la producción de Dibildos– alguno de ellos, como el cos-
tumbrismo de la historia o la (más irónica en este caso)
mediocridad burguesa de los personajes.9

Por su parte, Juan Marsé se halla en esos momentos
inmerso en la aventura política, periodística y literaria que
supone la jefatura de redacción de la revista Por Favor. Hay
que recordar que poco antes el escritor había obtenido el
Premio Internacional de Novela de México con la que, sin
duda, es su obra más compleja, Si te dicen que caí (1973), una
novela que padecería las consecuencias de la censura fran-
quista aun después de la desaparición del dictador en 1975.10

Como consecuencia de ello, en los textos publicados en estos
años del tardofranquismo y de los primeros pasos de la
Transición, Marsé expresa abiertamente su pesimismo y des-
confianza hacia un proceso que se está construyendo sobre
un consenso que cierra en falso las heridas de la historia; que
levanta un simulacro de modernidad democrática, burguesa
y representativa que poco tiene que ver con la realidad social;
y que se reproduce al margen de la vida cotidiana de los ciu-
dadanos de a pie. De la conciencia de esa discordancia entre
apariencia y realidad surgirán buena parte de los textos mar-
seanos de esta década: las «Confidencias de un chorizo», que
publica en las páginas de Por Favor; esa novela contra la
impostura histórica que es La muchacha de las bragas de oro
(1978); y, por supuesto, el guión de Libertad provisional,
escrito y llevado a la pantalla en los meses de agonía de la
dictadura franquista.

De hecho, aunque en ningún momento se haga explícito
en el texto, el título de esa película podría considerarse indi-
cativo del estado anímico del país en esa encrucijada históri-
ca gobernada por la incertidumbre de un inminente
posfranquismo y los primeros y tímidos síntomas de aper-
turismo –el llamado «espíritu del 12 de febrero» postulado
por el primer gobierno de Arias Navarro a principios de
1974. En ese contexto de libertad tambaleante y provisional,
con la censura todavía plenamente vigente, la historia que
desarrollan Marsé y Bodegas manifiesta, como tantas otras
producciones culturales de esos años, una voluntad de mos-
trar aspectos de la realidad española hasta el momento silen-
ciados por la represión franquista, como la atención a deter-
minados aspectos de la vida sexual –puestos de relieve por la
incipiente moda del «destape»11– o la marginalidad de diver-
sos sectores sociales –una temática que llevarán más lejos
directores como Eloy de la Iglesia, José Antonio de la Loma e
incluso el Carlos Saura de Deprisa, deprisa.

Libertad provisional cuenta la historia de Alicia (Concha
Velasco), madre soltera y vendedora de libros a domicilio
que completa sus ganancias ofreciendo su cuerpo a cambio
de pedidos sustanciosos.12 El fruto de esa doble venta permi-
te a la muchacha llevar una vida en apariencia respetable y
decente: ha comprado un piso en el extrarradio de
Barcelona y un coche pequeño, y lleva a su hijo a una escue-
la de pago en el centro de la ciudad; esa respetabilidad bur-
guesa, sin embargo, no alivian su soledad y desengaño emo-
cional.13
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Cierto día, en una de sus visitas a puerta fría, conoce a
Manolo (Patxi Andión), chorizo de tres al cuarto que ha
entrado en la casa con unos compinches para robar, pero
que, en el último momento y fiel a la concepción pequeño-
burguesa que desarrollará a lo largo de la historia, se arre-
piente, obliga a sus compañeros a dejar todo lo robado y se
dedica a disfrutar de la música, del güisqui, los habanos y la
bañera –«caprichos de señorito», como él mismo reconoce–
de la mansión asaltada. Ello provocará que, en un primer
momento, Alicia lo confunda con el dueño de la casa, aun-
que en seguida se dará cuenta de la falta de correspondencia
entre la tosquedad del muchacho y el entorno en el que lo ha
encontrado.

Desde la primera aparición del personaje masculino no
escapa al lector asiduo de Marsé las coincidencias de este
Manolo con otros heterónimos de aquel Pijoaparte que
inmortalizara en Últimas tardes con Teresa (1966). Como
aquel otro Manolo (Reyes), éste también ha seducido a la
criada para franquear las puertas de la mansión; y, como a
aquél, también un sueño de prosperidad burguesa a termi-
nado por torcer su primer propósito para aspirar al disfrute,
siquiera momentáneo, del lujo de las clases inaccesibles.
También la relación entre Monolo y Alicia se inicia, como la
de Reyes y Teresa, con un equívoco, si bien la protagonista de
Libertad provisional –mujer adulta, de mayor experiencia y
de distinta clase social que Teresa– se percata enseguida del
engaño y continuará por gusto el proceso de seducción de su
presunto cliente, aun consciente de que no le va a hacer
nigún pedido.14 Esa incipiente relación se verá, sin embargo,
interrumpida por la detención del muchacho y su paso por
la cárcel.15

Algún tiempo después, Manolo obtiene la libertad condi-
cional y acude en busca de Alicia. Como el Manolo Reyes de
La oscura historia de la prima Montse, también el protagonis-
ta de la película manifiesta su intención de regenerarse y de
abandonar el camino de la delincuencia;16 en el primero aflo-
ra, sin embargo, en ese momento el rechazo a integrarse sin
más en el proletariado manual; fiel a sus inclinaciones
pequeñoburguesas, Manolo Martín dice creer solamente en
los hombres que saben trabajar con la cabeza («lo demás es
degraduación y miseria») y admirar a la gente que «sabe
luchar en la vida», crearse «un orden, un método, un siste-
ma», que sabe «ganarse el respeto de los demás»; confiesa
que su sueño ha sido siempre vivir en una casa como la de
Alicia y le propone trabajar con ella en la venta de libros.

Asistimos de ese modo a la metamorfosis del personaje,
que se manifiesta claramente en el cambio en la manera de
vestir: un Manolo trajeado y aseado recorre ahora con la moto
diversas ciudades catalanas aprovechando su atractivo, simpa-
tía y desparpajo para vender los productos de la editorial para
la que trabaja Alicia. Pero esa metamorfosis se percibe tam-
bién en un nivel más profundo. Aunque la relación entre los
dos personaje se afianza y pasan muchas noches juntos, Alicia
se resiste a comprometerse formalmente, temerosa de encari-
ñarse con un nuevo «globo» que dure tan poco como los ante-
riores; por el contrario, un Manolo cada vez más aburguesado
empieza a mostrarse celoso de los clientes de la muchacha, a
reclamar la propiedad y la exclusividad del orden patriarcal y
a insistir en la necesidad de la convivencia familiar.
Finalmente, Alicia accederá a esa pretensión, no sin poner

como condición que «no debe cambiar nada», y Manolo ve
cumplido su sueño burgués de tener un hogar y una familia,
un cambio que está simbolizado en la redecoración del piso de
Cornellà y en la recurrencia de la moqueta como emblema del
aburguesamiento. En última instancia, a pesar de la rebeldía
inicial de Alicia que insisite en negarse a depender de nadie
(«yo no sé qué mierda de aspiraciones tienes tu; yo ninguna»,
advierte a Manolo), la muchacha cederá finalmente a las pre-
tensiones de su compañero, dejará de trabajar y se retirará al
ámbito doméstico, como exige la dominación patriarcal; un
cambio que está simbolizado en la última de las reformas que
Manolo realiza en la casa: el montaje de la barra de bar en uno
de los cuartos vacíos, que convierte de hecho a Alicia en la
fulana privada de su amante, quien asume desde ese momento
la actividad laboral de la muchacha.

Instalado en ese nuevo orden burgués y trabajando por
los dos, Manolo parece en un primer momento confirmarse
en ese camino de regeneración cuando rechaza la proposi-
ción de sus viejos compinches de que les pase información
acerca de las casas que visita en su trabajo. Pero la ambición
y las falsas necesidades que se crea el personaje –en las últi-
mas secuencias lo vemos conduciendo un coche nuevo– van
a ser más fuertes que su deseo de respetabilidad y, finalmen-
te, cederá a las pretensiones de sus cómplices, un error de
bulto por el que pagará un alto precio, pues a la policía no le
cuesta mucho atar los cabos de las visitas de Manolo y los
robos, y el protagonista será detenido de nuevo: tras una
elipsis, vemos tan solo la seriedad de Alicia y cómo ésta sale
nuevamente a la calle con la carpeta bajo el brazo. De ese
modo Manolo pone fin a su sueño de integración burguesa,
tan efímero y provisional como su libertad.

Javier Hernández Ruiz y Pablo Pérez Rubio han aludido
al determinismo de la historia, pues ni Alicia ni Manolo
«logran escapar de su destino (de su clase social), y la prosti-
tución y la cárcel, respectivamente, son su punto de origen y
destino»17 ; de hecho, ese mismo fracaso ha acompañado a
todas las encarnaciones de ese personaje arribista, a todos los
Manolos que Marsé a recreado en sus textos. En Libertad
provisional, sin embargo, tras ese aparente determinismo
anida una ironía mucho más corrosiva pues, en realidad, lo
que realizan ambos personajes desclasados no es más que la
representación, el simulacro de esa respetabilidad burguesa
tan celosa de las apariencias, que, como sugería José Enrique
Monterde, puede leerse también como metáfora del simula-
cro de desarrollo y de transformación política que las fuerzas
vivas del franquismo estaban diseñando ante la inminencia
del hecho biológico. En última instancia, el sueño de integra-
ción que desarrollan los dos personajes principales de la pelí-
cula no hace sino poner de relieve cuán próximos se hallan,
dentro de ese orden patriarcal y burgués, la prostitución de
la sumisión doméstica de la mujer, y la prosperidad econó-
mica y el enriquecimiento de la apropiación indebida.

NOTAS

11. Véase al respecto mi trabajo «La fábrica de sueños en la narrativa de
Juan Marsé», Hispanística XX, Dijon, 15 (1997), pp. 297-310.

12. V. Enrique Turpin, «Introducción» a Juan Marsé, Cuentos completos,
Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 23. Esa experiencia se refleja en el
personaje de Miguel Dot, protagonista de Esta cara de la luna
(1962).
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13. Dentro de la serie de retratos titulada «Señoras y señores»,
aparecida en las páginas de Por Favor entre 1974 y 1976, hay un
claro predominio de actores y actrices de cine; años después, entre
1995 y 1996, y en el suplemento Babelia del diario El País, Marsé
propondrá a sus lectores un «juego para cinéfilos» titulado
genéricamente «Un paseo bajo las estrellas» (v. Un paseo por las
estrellas, Barcelona, RBA, 2001); y recientemente ha recogido en un
volumen 99 escenas inolvidables del cine de todos los tiempos (v.
Juan Marsé, Momentos inolvidables del cine, Barcelona, Carroggio /
Scrinium, 2004).

14. El propio Marsé lo recuerda de la siguiente manera: «Allá por 1974
Roberto Bodegas me llamó desde Madrid para proponerme escribir
una película. No le veía desde 1962, cuando él trabajaba en París
como ayudante de dirección y yo en el Institut Pasteur como garçon
de laboratoire. Alguna vez le visité en los estudios Billancourt: aún le
veo, sobre la falsa nieve de un falso paisaje navideño, agitando junto
a la cámara una muy escogida y artística rama de abeto con el fin de
proporcionarle a Serge Bourgignon el dichoso efecto estético que el
refinado director anhelaba junto con el Oscar (éste lo obtuvo, por
cierto; aquél, lo dudo). La película se llamaba Les dimanches de Ville
D'Aubrey y el pitorreo que Bodegas se traía con las virguerías de
encuadre que practicaba Bourgignon lo recuerdo como un sano e
inteligente ejercicio de estilo. Creo que ya llevaba cinco o seis años
en París, donde aprendió el oficio trabajando al lado de directores
como Ermanno Olmi, Fred Zinnemann y Christian de Chalonge.
Con este último colaboró en el guión y la dirección de O salto, una
crónica realista sobre los trabajadores portugueses emigrados a
París.» (en http://www.clubcultura.com/clubliteratura/
clubescritores/marse/guiones.htm).

15. Además de la escritura de ese guión, Marsé ha colaborado también
en otras películas: Donde tú estés (1964), coproducción hispano-italo-
francesa dirigida por Germán Lorente; La vida es magnífica (1965),
coproducción hispano-francesa, dirigida por Maurice Ronet; Mi
profesora particular (1973), de Jaime Camino, en cuyo guión colaboró
también Jaime Gil de Biedma; Últimas tardes con Teresa (1984), de
Gonzalo Herralde, adaptación de la novela homónima del propio
Marsé; y El largo invierno (1991), de Jaime Camino.

16. José Enrique Monterde, Veinte años de cine español, 1973-1992. Un
cine bajo la paradoja, Barcelona, Paidós, 1993, p. 54. Con Dibildos
realizará Bodegas, además de Libertad provisional, otras tres
películas: Españolas en París (1971), Los nuevos españoles (1974) y
Vida conyugal sana (1974; con guión de José Luis Garci); la
filmografía de Roberto Bodegas se completa con La adúltera (1975;
en cuyo guión colaboró con Rafael Azcona), Corazón de papel
(1982), Matar al Nani (1988; basada en la historia de Santiago
Corella, ladrón de poca monta ejecutado por una trama policial
corrupta), Joc de rol (1995) y Condenado a vivir (1999; con guión de
Javier Maqua), cuyas similitudes con la archipremiada y oscarizada
Mar adentro (Alejandro Amenábar, 2004) han despertado no pocas
suspicacias.

17. Citado por Javier Hernández Ruiz y Pablo Pérez Rubio en Voces en
la niebla. El cine durante la Transición Española (1973-1982).
Barcelona, Paidós, 2004, p. 140.

18. “Moderadamente aperturista en los terrenos moral y político,
dispuesto a integrar argumentalmente la actualidad inmediata, con
una razonable factura formal, poseedor de unos diálogos
reconocibles por su cotidianeidad, ajeno a cualquier extremismo
ideológico o estético y, fundamentalmente, posibilista hasta la
médula, la “tercera vía” prefiguraba el espíritu de pausada y
contenida transformación que empezaba a extenderse ante la
ineluctabilidad biológica que conducía al fin del franquismo […]. El
esquema consistente en parodiar las propias frustraciones como
exorcismo carente de cualquier intención de profundidad crítica se
mantuvo en la mayor parte de unas películas que en realidad
siempre se quedaban a medio camino de las propuestas que ellas
mismas instauraban como arranque temático y argumental.» (J. E.
Monterde, Op. Cit., p. 55).

19. José Enrique Monterde la sitúa “en un área limítrofe todavía con la
«tercera vía»” y destaca de ella –junto con otras películas de Antonio
Drove o Agelino Fons de esos mismos años– su peculiar situación
histórica, pues concebida “bajo las antiguas condiciones –de censura
y autocensura– se van a enfrentar en su carrera comercial con unas
condiciones de recepción ya distintas” (Op. Cit., pp. 64-65).

10. Marsé quiso experimentar el ejercicio de una escritura libre de las
trabas impuestas por la censura y concibió su novela como si dicha
presión no existiera, aun consciente de que ello suponía el exilio del
texto. Según ha contado el propio escritor, a poco de publicarse la
edición mexicana y mientras Novaro intentaba conseguir la
autorización para distribuirla en España, el periodista Emilio
Romero –como represalia, se ha dicho, por una caricatura aparecida
en las páginas de Por Favor– había remitido algunos ejemplares con
los párrafos más conflictivos convenientemente subrayados a
diversas personalidades de la dictadura, lo que, sin duda, dificultó
aún más que la obra pudiera llegar al público español. En 1976 la
editorial Seix-Barral hubo todavía de padecer los últimos coletazos
de la censura franquista: tras imprimir la novela y enviarla a
depósito legal en septiembre de ese año, la edición de 3.000
ejemplares fue secuestrada por el TOP y no pudo distribuirse
libremente hasta febrero del año siguiente, cuando la causa fue
sobreseída.

11. Más allá de un cine de apariencia liberal pero de contenidos
profundamente reaccionarios que consolidan la estructura de
dominación patriarcal y ofrecen una visión degradada de las
aspiraciones femeninas –el de los Iquino o Lazaga–, también
Libertad provisional evidencia la osadía de gran parte de la
cinematografía española de la época al mostrar la anatomía tanto de
Concha Velasco como de Patxi Andión –algo bastante menos usual.
Al fin y al cabo, como escriben Ana María Morán y Marina López
Díaz, «el desnudo pasó a convertirse en un icono de la libertad-para-
ver y para-ser que reuniría al público español en torno a una
conciencia colectiva que afirmaría así, de manera oblicua, su
identidad en el nuevo régimen político.» («Art. cit», p. 183, n. 4).

12. «No eres del oficio, pero tampoco eres normal», le reprochará su
amiga Lola, que regenta una barra americana; esa misma
indeterminación se pone también de manifiesto en la negativa de
Alicia a aceptar dinero de sus clientes, pues al cobrar de la editorial,
si bien pierde dinero, gana, sin embargo, en dignidad y mantiene
las apariencias. El personaje de Alicia (y la actriz que lo interpreta)
comparte también ese «aire de familia» que Ana María Morán y
Marina López Díaz perciben en los modelos femeninos que
desarrolló el cine de la Transición: la busqueda de independencia y
el enfrentamiento con los corsé morales impuestos a la sociedad
por el franquismo; también se le puede aplicar, sin embargo, la
prevención que ambas investigadoras plantean ante la realidad de
esa rebelión: «La pregunta es hasta qué punto la libertad sexual de
que goza su “persona” ciematográfica responde a una emnacipación
real de la mujer o es una proyección más del imaginario masculino
que busca gratificarse y asumir el cambio social a través de dicha
expresión sexual.» («Art. cit.», p. 199).

13. De regreso a casa tras la jornada laboral –que se completa
ejerciendo de lectora del hijo de una familia de la alta burguesía
para la que la protagonista había trabajado y que se encuentra
paralizado por un accidente–, Alicia entra en la habitación donde
duerme el niño, coge un globo, sale al balcón y lo suelta. En la
siguiente escena sabremos que el globo se lo regaló el jefe de Alicia,
con el que ésta ha estado saliendo un mes; el globo se convertirá así
en metáfora de los desengaños de Alicia: cuando el jefe le propone
comprarle otro al niño, ella responde: «es mejor que no: se
entusiasma con ellos, y cuando explotan o se le escapan, se queda
muy triste».

14. Otras coincidencias afianzan las comunes raíces entre el
protagonista masculino de Libertad provisional y el de Últimas tardes
con Teresa: ambos proceden del Carmelo («me gusta este barrio
–dice el primero–; creí que lo olvidaría para siempre, y ya ves»),
donde tienen amigos y socios y de donde el personaje de la película
conseguirá la Sanglas que le permite desempeñar su trabajo.

15. En la comisaría Manolo es fichado –lo que indica que no tenía
antecedentes– y sometido a un interrogatorio del que, como en un
celebrad capítulo de Tiempo de silencio (Luis Martín Santos, 1962),
sólo escuchamos las respuestas evasivas del ladronzuelo. En el
furgón que lo traslada a prisión, viaja con él (en un «cameo» que,
sin duda, constituye una sutil denuncia de la falta de libertad de
expresión) la plana mayor de Por Favor: Juan Marsé, Jaume Perich y
Manuel Vázquez Montalbán, a quienes luego se verá pasear por el
patio de la cárcel mientras Manolo lee el ejemplar de La isla del
tesoro que le ha mandado Alicia.

Juan Rodríguez Libertad provisional (Juan Marsé y el cine de la Transición)
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16. A pesar de todo, por su ambición burguesa el Manolo Martín de
Libertad provisional se halla más cerca del Manolo Reyes de Últimas
tardes con Teresa que del Manolo Reyes de La oscura historia de la
prima Montse; en esta novela, el Pijoaparte, domesticado tras su
paso por la cárcel y los ejercicios espirituales, aceptará un trabajo de
electricista en Sabadell a cambio de abandonar a Montse
Claramunt, algo en que el protagonista de la primera nunca hubiera
concedido; de hecho, en la novela de 1966 Teresa intercede ante
unos amigos, los Bori, para que consigan una colocación a Manolo
en la editorial para la que trabajan y éstos le proponen un puesto de
comercial, no sin antes recomendarle un cambio de aspecto: «Por
supuesto […], tener buena pinta es importante para vender libros,
vamos, para vender cualquier cosa, pero tampoco es lo esencial…»
(Últimas tardes con Teresa, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 283); esa
condición de hortera, que debe aparentar más de lo que es, es lo
máximo a que pueden aspirar estos personajes en el inicio de su
ascenso social.

17. Op. Cit, p. 142.

La revista 

La Ilustración Regional

y la emergencia de 

la conciencia autonómica

en la Andalucía 

del tardofranquismo

(1974-1975)

Manuel Ruiz Romero1

Las fisuras del viejo régimen

Si bien existen hitos donde los diferentes autores enmarcan
el inicio imaginario de este proceso a la democracia, de cara
al ámbito de los mass media comienza antes. Y gracias a ello,
a la influencia y el empuje de la transición periodística, no
sería arriesgado presumir buena parte del éxito de las futuras
reformas políticas se deben a dicha anticipación. Ésa es par-
te de la particular liberalización que sufren los ámbitos infor-
mativos, la cual comienza, en términos cronológicos, antes
que la jurídicopolítica, identificada –según algunos autores–
con la muerte de Carrero.2

La Ley de Prensa de 18 de marzo de 1966 significó un
intento renovador con respeto a la legislación anterior.
Supuso un tímido gesto aperturista para la nueva imagen
de un régimen que, por su génesis golpista y militar, estu-
vo caracterizado por un férreo control sobre medios, pro-
fesionales y mensajes. Sin embargo, el régimen, con la
denominada Ley Fraga, persiste en la intención de poner
límites a la apertura informativa y mantener altas dosis de
intervencionismo en las políticas de comunicación. Con
objetividad, las nuevas exigencias internacionales hacia el
régimen de Franco y, a su vez, la necesidad de éste por
mejorar su imagen, hicieron más sutiles el control sobre la
información, obligando a dejar atrás una norma anterior
(1939) propia del periodo de posguerra. Sin embargo, en
ningún caso podemos hablar de permisividad política;
todo lo más, de evolución cautelosa motivada por unas
nuevas circunstancias que fuerzan un perfeccionamiento
de la Ley.3

Todo lo expuesto no es óbice para entender que la
madurez alcanzada por las empresas y medios de comuni-
cación que nacen al amparo de la citada Ley Fraga, con
diferentes ritmos y sensibilidades, se convierten durante el
tardofranqusimo en un importantísimo rédito para la lle-
gada de una transición sin extremismos. Permitió, entre
otras cuestiones, que el ciudadano, una vez se inicia la
Reforma Política, gracias a determinados discursos, medios
y profesionales, estuviese más sensibilizado ante la necesi-
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dad democrática, por delante incluso de la incertidumbre
política que se despejaba progresivamente. Si bien, en prin-
cipio, el nuevo articulado significó un conjunto de avances
objetivos con respecto a la legislación anterior, durante los
últimos años de la dictadura se convertiría en un lastre para
la profundización democrática. Ello justificaría, al final del
régimen, su carácter represivo, con numerosas sanciones y
secuestros, propios de un sistema inmovilista y reacciona-
rio. Los medios de comunicación durante el tardofranquis-
mo aportaron al proceso de cambio, entre otras cuestiones,
la modificación de hábitos sociales y culturales, el apoyo
consciente y mesurado de la mayor parte de la opinión
pública al proceso de reforma, y una importante tarea
conectora de los anhelos ciudadanos y el quehacer de los
poderes públicos.

Aunque a esta nueva función social se le ha llegado a
denominar parlamento de papel, cabe hacer constar expre-
samente, que los medios nunca pretendieron sustituir u
ocupar el espacio que estaría reservado para las futuras
instituciones democráticas y los representantes ciudada-
nos. Más bien, cabe señalar que al hilo de la Ley de 1966
comienza un sistema de prácticas, iniciativas y percepcio-
nes desconocidas hasta ahora en el régimen, y que no hace
sino forzar y contradecir las estrecheces de su marco polí-
tico.4

Durante el tardofranquismo, Andalucía cuenta, hasta la
Ley de 1966, con 9 cabeceras que pertenecen a la Cadena
de Prensa del Movimiento, del total de 36 (25%) que con-
formarán el principal grupo comunicativo del Estado has-
ta 1977, a razón de un rotativo –como mínimo– por pro-
vincia [Córdoba, Jaén, Odiel (Huelva), Patria (Granada),
La Voz de Almería, La Voz del Sur (Cádiz), La Tarde, Sur
(ambos de Málaga) y Sevilla]. Como característica parale-
la a la elevada implantación en territorio andaluz de
medios propiedad del Estado, debemos unir el hecho de
que cuatro provincias andaluzas –Almería, Córdoba,
Huelva y Jaén– soportan lo que podríamos denominar
como un monocultivo mediático por parte de la estructura
informativa, el cual convive, paralelamente, con un mode-
lo de diario eminentemente provincial, donde la ausencia
de medios escritos con proyección regional es compensada
con la muy limitada influencia de algunos medios en otras
zonas: son los casos de Ideal de Granada, de cara a Almería
y Jaén, y el de ABC de Sevilla, con su relativa influencia en
Huelva y Jerez.

Sólo tras la nueva Ley de Prensa, esta situación de
inmovilismo, prácticamente desde 1939, adquirirá un
nuevo dinamismo que alcanzará, mediante algunos títulos
y al paso de los años, un sentido crítico con respecto a la
realidad oficial, y que acercará sus percepciones a los dis-
cursos mantenidos por los entonces ilegales grupos de
oposición. La nueva norma alcanzará también a romper la
rígida estructura empresarial, con nuevas iniciativas que
tampoco quedarán al margen de las dificultades políticas,
y enfocadas a la captación de importantes cuotas de lecto-
res. Entre ellas destacarían Granada Semanal y La
Ilustración Regional. Sólo a partir de estas dos contunden-
tes premisas de partida aportadas en este epígrafe, pode-
mos valorar las circunstancias adversas a la que se enfren-
te la nueva iniciativa. El sólo intento de ser una –la

primera– cabecera regional, cobra una especial importan-
cia en si misma.

Los objetivos de su línea editorial

El medio, defendiendo la existencia de una singular riqueza en
recursos naturales y humanos en Andalucía, sobre la base de
un pasado culturalmente esplendoroso y en el escenario, tam-
bién, de una localización geográfica privilegiada; y como terri-
torio –se anuncia como contrapunto en este primer párrafo
laudatorio–, viene siendo sometido a una situación de subde-
sarrollo económico y de marginación política.5 Sus ejemplos
más significativos resultan ser la emigración, el deterioro del
medio ambiente y la destrucción del patrimonio, y ante ello,
constata un abierto desequilibrio con el resto de España.6

En este análisis de la realidad y de la exposición del ideario
que supone la primera editorial, el medio se remonta al siglo
XVIII, como época donde Andalucía constituyó un espacio
atractivo, sin embargo, hoy día se constata un panorama de
lamentaciones, recriminaciones y ausencia de diálogo y donde
los estudios sobre esta realidad más bien escasean, y la con-
ciencia que debiera de esperarse de su población, –se apunta–,
es imaginaria. Entre otras cuestiones, precisa, porque la infor-
mación regional no existe y, en segundo lugar, porque la pren-
sa de Estado «no sólo está centralizada físicamente», insinuan-
do de este modo la presencia sólo de unos medios más
propagandísticos que informan a base de consignas, antes de
ser creadores de una opinión diferenciada y crítica.

La revista, al definir su rumbo, no sólo señala cuestiones
a todas luces paradójicas en referencia al ámbito ciudadano y
territorial al que se debe, sino que marca diferencias con la
prensa oficial del régimen en la intencionalidad dormidera
de espíritus que la misma posee. La estatalidad de sus plante-
amientos al amparo de los últimos años del régimen,
comienza ya a apuntarnos no sólo el carácter instructivo del
título por cuanto las dosis de formación que esconde, sino su
escala netamente regional. En buena medida coherente con
el regionalismo funcional tecnocrático de los últimos instan-
tes del régimen, pero como veremos en los siguientes párra-
fos, bien diferenciado del mismo en su esencia, análisis e
intenciones a tenor de sus claras exigencias democráticas.7

Cabe apuntar que estos primeros apuntes de presenta-
ción no responden a una crítica exacerbada de la realidad.
Más bien, hasta podríamos afirmar que el análisis, la contra-
dicción y el diagnóstico podría ser suscrito por elementos
aperturistas del régimen, y ello, no cabe duda, nos desvela no
sólo las intenciones moderadas de una iniciativa impulsada
desde sectores pequeños burgueses, y dirigida al mismo seg-
mento de población: una clase media, precipitada al hilo del
desarrollismo de los sesenta, y que en el futuro, jugaría un
papel vital en la transición a la democracia, precisamente,
buscando resquicios legales a favor de una libertad comuni-
cativa y de expresión para estimular el despertar de concien-
cias en un periodo que se adivinaba como vital para el futuro
de España. Pero prosigamos con nuestro análisis.

Anunciaba así su propósito al ver la luz, precisándole al
lector que es el mismo, al expresado en el registro de empre-
sas periodísticas (algo por otra parte, no muy común en las
publicaciones críticas de la época que buscaban de esta for-
ma un mínimo amparo legal a sus actuaciones desde la ocul-
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tación de sus intenciones): «informar ampliamente sobre la
problemática andaluza en sus mas variadas facetas: ecología,
urbanismo, sanidad, economía, cultura y política». Hablar de
problemática en un régimen dictatorial que, como todo tota-
litarismo, se auto percibía como perfecto, no deja de ser algo
atrevido y a contracorriente por cuanto suponía de peligro-
so para el orden imperante y su particular visión. Pero sus
pretensiones van más allá: informar de variados aspectos
entre los que también se incluye una política ante la que se
reivindica unas mayores dosis de participación popular aje-
nas a los cauces oficiales del momento. Como es de suponer
con estos objetivos, aún por pocos deseados, no serían gra-
tuitos ni tardarían en llegar los expedientes y secuestros que
la revista padece desde las instancias del régimen.

En paralelo a las intenciones formuladas por un medio
que precisa ser inicialmente mensual, (lo cual hace abrigar
entre sus promotores la posibilidad de una edición más con-
tinuada), se subraya la finalidad de abordar la realidad
dejando al margen todo localismo, y siendo abiertamente
comprometida con la problemática que rodea España. Si
pensamos que Andalucía no cuenta con un medio propio a
lo largo de su ámbito territorial, podemos calibrar que el
objeto de la publicación es harto difícil, pero si consideramos
que, además, las provincias andaluzas cuentan con una con-
solidada red de prensa provincial del movimiento, ya aludi-
do en este estudio, no debe resultarnos extraño la referencia
expresa a la renuncia de un localismo pintoresco.

En coherencia con todo ello, según hace público la revis-
ta, su objetivo explícito es la de crear un estado de opinión
sobre los múltiples problemas que «se le presentan» a
Andalucía. Es decir, sobre todo, la línea editorial va a estar
comprometida con el día a día y sustentada sobre la base de
un riguroso análisis informativo que englobe –apunta–, plu-
ralidad de enfoques y matices, abierta a la participación de,
como se señala, «andaluces y no andaluces», conscientes
todos de la gravedad por la que atraviesa la región.8

Para cumplir estos ambiciosos objetivos La Ilustración
Regional matiza que parte desde su primer número con
recursos limitados y modestos, justificando con ello su ini-
cial distribución por el occidente andaluz: Cádiz, Córdoba y
Sevilla, pero dejando constancia, sin embargo, de su inten-
ción para incorporar temáticas y percepciones del resto de
provincias, ya que, como señala, «Andalucía es solo una».
Sentido regional unitario éste, que le hace también romper
con las arbitrarias divisiones administrativas que parcelaban
el territorio bajo criterios militares, universitarios, eclesiásti-
cos, judiciales,...9

La editorial matiza otra característica también definitoria
de este primer número que aparece: la utilización generaliza-
da entre los artículos de un tono –monocorde lo llama–, de
escepticismo y amargura. Este hecho es considerado por la
redacción más que un defecto, un fiel reflejo de la realidad
andaluza que se desea recoger entre sus páginas. Incluso, el
texto se cierra con una generosa invitación al optimismo: si
desde el grupo de promotores no se creyera en la posibilidad
de abrir un futuro prometedor y brillante –coherente con el
pasado, se precisa–, la revista nunca hubiese salido a la luz.
Así pues, la intencionalidad se manifiesta no tanto envuelta
en una hipercrítica cercana a un negativismo pesimista, que
no ofrece alternativas posibles, desde el que se corre el riesgo

de imprimir al lector una sensación de abrumadora impo-
tencia, sino más bien, como generoso estímulo de búsqueda
hacia un expectante futuro que se presume necesariamente
esclarecedor. Nuestra cabecera se muestra interesada en opi-
nar sobre política, no sólo más allá de lo permitido en esos
momentos, sino que reclama la participación consciente de
los andaluces a la hora de afrontar el futuro con un talante
de esperanza y confianza. Renunciando, expresamente, a que
les invada un sentimiento de inutilidad o impotencia ante los
importantes años que se avecinan; y en paralelo, al uso de la
violencia como estrategia política.10

El miedo al potencial enfrentamiento es pues uno de los
elementos más importantes a la hora de entender la actitud
de los principales autores involucrados en el proceso de las
reformas. Como se ha afirmado, muchas de las actuaciones
que se tomaron fueron adoptadas bajo un criterio de máxi-
ma limitación en los riesgos. De esta forma, consideramos
que la memoria histórica en la transición, no puede interpre-
tarse sin tener en cuenta el recuerdo colectivo de la Guerra
Civil impuesto por el franquismo a través de sus políticas de
propaganda. Con esa particular forma de comprender y
aceptar dichos hechos, estaremos descubriendo las claves de
la experiencia traumática que género en buena parte de la
población pero, de la que hay que decir, serviría de elemento
sustentador del propio militarismo fascista.1

Vaticinando la democracia

Editada en Sevilla desde septiembre de 1974 a enero de 1976
(16 números mensuales), nuestra publicación recorre su
existencia por un periodo de especial transcendencia para el
futuro del Estado. En paralelo a otros acontecimientos, el
periodo entre las muertes de los más altos dignatarios milita-
res del régimen en esos instantes, ve la luz en un periodo crí-
tico sobre el que entendemos no hace falta insistir en dema-
sía. Sin embargo, sí parece obligado insistir en algunos
extremos más relacionados con la cuestión comunicativa.12

La precipitación de los sucesos hizo que la opinión públi-
ca percibiese como inevitable un cambio a la muerte del lon-
gevo dictador que, con tozudez, parecía aferrarse casi tanto al
poder como a la vida. No sólo el franquismo no iba a pro-
longarse sin Franco, sino que existió la convicción de que
sólo tras su muerte, y no antes, podrían producirse modifica-
ciones en la realidad política del Estado. Los estudios de opi-
nión ponen de manifiesto como muy especialmente en este
periodo, tiene lugar un importante cambio en una opinión
que pasará de la defensa de los principios y las instituciones
del régimen, a primar los valores más cercanos a una reali-
dad democrática.

Circunstancias y devenir histórico son factores claves
para comprender cómo cada vez más sectores de la ciudada-
nía de pie se incorporaban a la restauración democrática; y
quizás entre todos estos factores se haya desconsiderado, en
muchos análisis históricos, las aportaciones de publicaciones
que, como La Ilustración Regional, aspiraban como hemos
señalado comentado sus objetivos, a dotar a la ciudadanía de
una nueva sensibilidad emergente.13 En la medida que la
población asumió esos principios los cambios que vendrían
pudieron ser rápidos, relativamente pacíficos e inmersos en
un alto sentido de la tolerancia y del consenso. Es más, no
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resultaría muy insensato apuntar que estos cambios, en
asunción de nuevos valores, fueron realmente limitados en
cuanto al poder de maniobra o influencia de las fuerzas de
oposición en esos instantes, al menos, sobre la sociedad en su
conjunto, y a tenor también, de sus últimos instantes de ile-
galidad o bien de alegalidad.

La recreación de los valores democráticos y la inevitabili-
dad de los mismos, es posible gracias a varios factores entre
los que vamos a subrayar las posibilidades comunicativas
abiertas a partir de la crisis del modelo informativo totalita-
rio. Los agentes que participan se retroalimentan entre sí,
pero a nuestro entender resulta incuestionable el estableci-
miento de un contundente paralelismo entre apertura infor-
mativa y lucha a favor de la democracia. Sólo tras esta última
puede explicarse la multitud de iniciativas empresariales que
en orden editorial esconde el tardofranquismo. Sólo así pue-
de entenderse también la sensibilidad por la descentraliza-
ción democrática del Estado que promueve la revista.

En la medida que construir significa desprenderse de
antiguas percepciones, convendría hablar también de un
interés por promover la desafección social ante el régimen
sobre el que evidencia su anquilosamiento, falta de sentido y
desfase. Poco a poco, de esta manera, se ira construyendo
sobre el imaginario colectivo un espacio de transformación
pacífica donde la democracia, no sólo es posible sino desea-
ble para una opinión pública adoctrinada en el apoliticismo.
De esta forma, tiene lugar lo que consideramos una crisis de
la opinión pública, o mejor, un proceso de emergencia y des-
cubrimiento de la misma, en tanto, con anterioridad había
sido alentada dirigida y usurpada desde las instancias oficia-
les de la dictadura. Si algo define un régimen totalitario, pre-
cisamente, es la ausencia de una opinión pública contraria o
en paralelo a la doctrina oficial del Estado. Más bien, un régi-
men dictatorial lleva necesariamente a suprimir o suplantar
cualquier tipo de opinión pública –o particular– que no sea
la de derivada de la consigna oficial.14

Una estructura informativa que anticipa el futuro

Justificada la importancia de esta primera iniciativa regiona-
lista en el marco de la incertidumbre del periodo de Arias
Navarro, pasamos a comentar las principales temáticas que
la cabecera aborda entre sus páginas. A sabiendas de que, en
la dialéctica a favor del cambio político que representó La
Ilustración Regional, su información se centró en frentes que
también fueron de vital importancia para el Estado, de
manera que la toma de conciencia sobre ellos, es concebida
por los impulsores de la revista y a falta de una política de
exteriores dentro del régimen, como una forma de superar
con el riguroso análisis de temas «localismos miopes», según
decía su primera editorial, por medio de una «pluralidad de
matices».

Otro aspecto destacable en la cabecera por su proyección
como prensa política, es su constante posicionamiento res-
pecto a los hitos socio políticos del periodo cronológico
donde ve la luz. Fundamentalmente, los intentos reformistas
(Ley de Asociaciones), grupos aperturistas, intelectualidad
disidente, movimiento sindical, organizaciones profesiona-
les, artistas comprometidos, líderes de opinión,… pero sobre
todo haciendo racionalmente patente las contradicciones de

un régimen que se contradice a si mismo en su tímido deseo
de ofrecer una nueva imagen favorable para buscar el fin del
aislamiento internacional. La revista se convierte así en un
medio para la concienciación ciudadana.15 Un breve recorri-
do sobre sus secciones y temáticas más abordadas, nos per-
mite ofrecer una idea de lo avanzado de sus contendidos y
postulados editoriales.16

En el apartado sociocultural cobra un especial interés por
razones con anterioridad señaladas. Resultan constantes artí-
culos sobre cuestiones como educación (con relación a los
novedosos movimientos de renovación pedagógica de la
época), cultura e identidad andaluza, flamenco, nuevas
expresiones culturales, o bien en la defensa del habla andalu-
za y la existencia de una historia diferenciada.

Aquellas temáticas que podríamos denominar como de
interés general emergente en la época, conforman un grupo
temático dentro de la cabecera. Bajo esta denominación nos
referimos a materias que, en aquellos instantes, resultarían
objeto de una inclinación creciente por parte de la opinión
pública. Nos estamos refiriendo a asuntos relacionados con
la necesidad de un nuevo papel de la mujer en la sociedad, la
defensa del medio ambiente, así como el pacifismo y la des-
nuclearización.

La necesidad de un nuevo enfoque a los asuntos de la
igualdad, el aumento de la participación femenina en los
procesos sociales, el aborto y el divorcio, junto a la crítica
constante hacia situaciones de opresión que padece este
colectivo, son abordados de manera permanentes. En este
contexto de sensibilidad colectiva incluimos también los
argumentos que versan sobre la ecología, y en coherencia,
con un nuevo modelo de desarrollo necesariamente armóni-
co. El desarrollismo desenfrenado esta desahuciando el rico
patrimonio natural andaluz y, tras esa falsa y efímera idea de
progreso, no se esconde más que unos claros intereses espe-
culativos a costa de hipotecar la calidad de vida de ciudada-
nos y el futuro mismo del territorio

Un último grupo en el seno de este contemporáneo epí-
grafe lo significan los argumentos que giran alrededor de la
denuncia del militarismo, la carrera armamentística, la
Guerra Fría y la política de bloques. En el marco de la Guerra
Fría, cobran especial intensidad los acuerdos bilaterales
España EEUU, por los que se permiten y renuevan las bases
militares de Rota y Morón. De igual forma, y en la medida
que se rechaza contundentemente la incorporación de
España a la OTAN, se expresa una constante negativa a lo
que significa la riqueza económica que el militarismo puede
generar para una zona con pobres índices de riqueza.

Los aspectos socio económicos también se encuentran pre-
sentes. Preocupa y mucho la marcha de la economía. El gru-
po promotor observa con preocupación como los diferentes
Planes de intervención del Gobierno vienen otorgando al
territorio un papel colonial en detrimento del conocido
triangulo industrial cuyos vértices capitalizaría las mayores
inversiones durante el franquismo. Algo estructural para
cualquier grupo que entienda la realidad andaluza en donde
se desenvuelve, como algo necesariamente mejorable, que
cree en la capacidad emprendedora de sus gentes, y que bus-
ca también la sensibilidad de un mediano y pequeño empre-
sario a la hora de invertir y generar riqueza en esta tierra. La
transformación de esta paupérrima realidad económica y la
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superación de la injusta realidad social que genera, forma
parte consustancial de los objetivos y alternativas sobre las
que el colectivo reflexiona y propone una respuesta, de for-
ma simple si se quiere, pero profunda por sus implicaciones:
Hace falta una mayor participación de los andaluces en los
futuros órganos políticos del Estado, hay que recabar aten-
ción sobre este territorio meridional –sobre sus nuevas posi-
bilidades–, y es necesario de cara al futuro superar los des-
equilibrios ínter territoriales dentro del Estado y muy
especialmente en una Andalucía donde las diferencias entre
lo urbano y rural resultan cada vez más insalvables. De este
modo, persisten los colaboradores en materias relacionadas
con la situación de subdesarrollo económico que envuelve a
Andalucía y la necesidad de empleo y riqueza que se persigue.
Sus diferentes sectores económicos son analizados con inten-
sidad, predominando también, el eco –o la reproducción en
su caso– de informes o conclusiones de entidades privadas,
las cuales vienen a confirmar la situación de desamparo,
mientras que paradójicamente, nuestra Comunidad posee un
espacio físico con intensas posibilidades de riqueza.17

Los argumentos contra el desmantelamiento de la indus-
tria, la problemática pesquera, y sobre todo, la situación
agraria con la necesidad decimonónica de su reforma estruc-
tural, son constantes a lo largo de las páginas la revista. En
consecuencia, prolifera un extenso tratamiento de la reali-
dad, que en un subdesarrollo que parece formar parte de la
identidad andaluza y merma objetivamente las posibilidades
de los andaluces como personas y en su destino colectivo
como pueblo. Así, las situaciones de paro y emigración resul-
tan ser las más recordadas por su significada dimensión
popular, y junto a ellas, el drama del mundo jornalero como
constante reivindicativa asociada al tema de la tierra. En este
marco que describimos, son significativos los artículos sobre
la repercusión de los grandes acuerdos económicos y sociales
de Estado. En respuesta a las lacras sociales que el subdesa-
rrollo andaluz padece, entre otras cuestiones, por el abando-
no al que se encuentra sometido por parte del «centralismo
capitalista». Del mismo modo, el andalucismo presta una
especial atención a la alternativa de economía social que
aportan las cooperativas.

En paralelo, y como aportación imprescindible para la
promoción de Andalucía como cultura y sociedad es la inver-
sión que realiza sobre las nuevas generaciones en materia de
educación. La cabecera se hace eco de las limitaciones que tie-
ne en Andalucía el estudio en la Universidad, sobre todo, al
considerar el acceso a la misma a jóvenes que procedan de los
sectores más desfavorecidos. Del mismo modo, intranquiliza
que las promociones de licenciados y lo que representan
como estamento modernizador, innovador y productivo, no
acaben ejerciendo sus labores profesionales en otros territo-
rios de España. Preocupa de igual manera que, si ya existe un
fuerte componente migratorio de andaluces no cualificados,
lo comience a haber también de quienes comienzan a estar
bien formados. Por ello, la opinión de los Colegios de
Doctores y Licenciados y los encuentros de renovación peda-
gógica son destacados en el medio, por cuanto aportan líneas
de continuidad hacia el futuro sobre una situación a la que
dan la espalda las instancias oficiales del régimen.

Ocupan un espacio preeminente las temáticas relaciona-
das con el sindicalismo, con la idea de que el mismo pudiera

llegar a ser una prolongación de la función de los partidos de
izquierdas, o bien, se convirtiese en un frente unitario inde-
pendiente. Los casos más representativos de aquellos años en
índole laboral andaluza reciben una especial atención entre
sus páginas (proceso 1001, conflictividad de distintos secto-
res productivos, legislación y derechos de los trabajadores,
políticas de empleo, asesinato de un vecino de Carmona
cuando protestaba por la subida del impuesto sobre el
agua…18), y como en otras dimensiones, se destaca las con-
tradicciones que representan la defensa de los derechos de
los trabajadores en un régimen que, verdaderamente, no
quiere impulsar en este terreno las reformas jurídicas que
harían falta al efecto. Por la extracción social de quienes pro-
mueven la cabecera no vamos a encontrarnos con un discur-
so anticapitalista, más propio de otras instancias militantes.
Más bien, la revista defiende la dimensión enriquecedora de
la dialéctica entre empresarios y obreros, fruto de una nueva
visión empresarial donde el trabajador es parte importante
de los éxitos de la producción.

Otra importante dimensión entre los asuntos que se
aborda son aquellos temas derivados del escenario político
internacional. Por un lado la referencia a otros pueblos,
bien de América Latina, bien la esfera de los países y con-
flictos del Mediterráneo, inmersos en procesos de libera-
ción, ya sea por vías institucionales o por conflictos arma-
dos. El órgano realiza un estrecho seguimiento de los
conflictos revolucionarios de América Central y del Sur, a la
vez que sigue de cerca los efectos de la Revolución de los
Claveles o del conflicto del Sahara, donde muestra una
especial preocupación a la hora de no repetir una solución
colonial. Y lo hace como hechos inscritos en la realidad de
un imperialismo del que se responsabiliza a los Estados
Unidos,19 como Acuerdo sobre el que se esconden oscuras
dependencias y actuaciones ante el futuro de España. La
hipoteca que puede realizarse en materia de política exte-
rior de cara al futuro, si se continúan reforzando –se
advierte–, esa vinculación sumisa sin una mínima dosis de
soberanía los lazos con el país que simboliza el imperialis-
mo. El hecho se inscribe dentro de la emergencia que se
demanda de los países no alineados con respecto a las gran-
des potencias internacionales.20

Para la concreta situación geoestratégica de este territorio
meridional la problemática exterior del régimen le afectaba
muy sustancialmente, y eso es un matiz que la revista desea
despertar entre sus lectores. El europeismo que defiende su
línea editorial de la revista incitaría a las emergentes clases
medias del desarrollismo a novedosas expectativas que aca-
barían identificándose con la necesidad de liquidar el régi-
men y dar paso a un régimen democrático. La CEE significaría
en cualquier caso, una confluencia de caminos –aparen-
temente contradictorios, entre opositores y franquistas aper-
turistas. Un horizonte clave para la crisis final del régimen
cuyo planteamientos, nuestra cabecera comenzó a socializar
entre unas élites andaluzas, de manera que pluralismo ideo-
lógico se demostrará ante la inminente democracia. Europa
y su referente, fueron tanto como un nuevo rumbo, conse-
cuente y necesario, por otro lado, tanto para el desarrollismo
y el espíritu nacional, como por la evolución de las mentali-
dades y grupos que, desde la crisis del 98, cuenta para ese
potencial o bagaje frustrado. Condicionantes todos ellos que
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hicieron inevitables la consolidación de una estrategia euro-
peísta en medios ilustrados, influenciada también por la
necesidad de una mayor proyección económica de dichas éli-
tes sociales de las que se demanda una mayor responsabili-
dad entre las páginas de La Ilustración Regional.21 Europa lle-
garía a ser inevitable.22

Dentro de este capítulo del trabajo, donde abordamos las
temáticas más sobresalientes, aludiendo a un grupo de sec-
ciones que corresponden a lo que podríamos denominar
ocio comprometido y militante. Las recomendaciones para
viajar y conocer Andalucía, las orientaciones bibliográficas,
así como los comentarios de cine, teatro, literatura y música,
el flamenco y sus festivales, constituyen una constante pre-
sencia en la línea editorial del medio. Haciéndose eco de las
novedades del momento, y siempre con un carácter andaluz,
en sus reseñas y críticas.

Aunque no todos sus temas son denuncia en sí, tienen ese
sentido combativo con el que se intenta acelerar cambios
para alcanzar cuanto antes cuotas de progreso. No obstante,
el tono de su mensaje es sereno, reflexivo y dotado de una
importante aportación documental y didáctica que alcanza a
convencer al lector de la bondad de sus posiciones. Durante
los últimos años del franquismo se vino a poner de manifies-
to la grave crisis de legitimidad del régimen y ello, paralela-
mente, en cuanto al redescubrimiento de valores democráti-
cos va a impulsar también una potente cultura cívica y
crítica 

El despertar de la conciencia identitaria andaluza

La Ilustración Regional defiende para Andalucía la existencia
de un regionalismo moderado no nacionalista, como expre-
sión política coherente con la existencia histórica de una
identidad diferenciada. La revista contribuye con sus mensa-
jes, secciones y contenidos al impulso de una reflexión que
redescubre parte de una Memoria Histórica silenciada duran-
te la dictadura, la cual pasará por la recuperación de perso-
najes, hechos y procesos desaparecidos, truncados o inte-
rrumpidos durante el golpe de 1936. Nos estamos refiriendo
al hecho de que contribuye a establecer las bases de lo que
será más tarde el Andalucismo Histórico como principal con-
tribución a esa vinculación simbólica con el pasado republi-
cano y el inminente presente prodemocrático.23 Coincidimos
por ello con el profesor Ramón Reig cuando apunta que en
el marco de las revistas andaluzas, las temáticas abordadas
con más asiduidad entre otras, fueron «el pensamiento de
Blas Infante junto a los episodios más notorios del nacionalis-
mo o andalucismo».24

Precisamente, la autonomía, como hecho político inte-
rrumpido por causas ajenas a la voluntad de los andaluces
según las posiciones de la revista, debe retomarse en el futu-
ro inmediato que aguarda a Andalucía como un hecho com-
plementario y paralelo a la llegada de la democracia. Esta
visión desideologizada y aún apartidista del autonomismo
que comienza siendo progresista, acabará más tarde identifi-
cada dentro de la particular radicalización del proceso anda-
luz a la autonomía, con algo vinculado a los sectores más
conservadores. No obstante, cabe recordar con ella que
incluso el andalucismo político que nacerá como partido por
vez primera en la historia de Andalucía en 1976 y de la mano

del Partido Socialista de Andalucía (PSA), se definirá en su
primer Congreso como regionalista aún siendo de izquierda,
pasando a definirse como nacionalista a partir de su II
Congreso en enero de 1979. Queremos subrayar por tanto
que este progresivo devenir del discurso regionalista/autono-
mista que constatamos, podría ser coherente no sólo por la
época donde se desarrolla, sino también en el contexto del
sentimiento identitario que despunta y, en relación a las
organizaciones políticas que más tarde intentan liderarlo
electoralmente.25

No preocupa sólo el futuro en cuanto al papel que
Andalucía debe jugar en la inminente España democráti-
ca. Interesa también reflexionar –y así se explicita en un
especial entre un número– sobre las causas que han dado
lugar históricamente a ese subdesarrollo económico y cul-
tural del pueblo andaluz. El valor de la historia en la revis-
ta no es otro que el de aportar distintos argumentos a los
que se han venido barajando y difundiendo oficialmente.26

Esos orígenes son por lo que se intenta explicar la situa-
ción actual de un territorio sobre el que se defiende en
primer lugar su unidad identitaria y por ende su unidad
territorial.

Reforma agraria, conservación del rico patrimonio histó-
rico artístico y natural, renta, emigración, son temas aborda-
dos y que conducen de forma argumental hacia la autono-
mía como fórmula jurídica política desde la que poder
otorgar un nivel competencial, argumentado por la citada
singularidad, de manera que la autonomía se dibuja con un
esperanzado tono idílico, indisolublemente unida a la llega-
da de la democracia y necesaria, no sólo por cuanto los pro-
blemas que envuelven a la tierra, sino por cuanto el franquis-
mo ha priorizado sus inversiones económicas en otros
territorios del Estado sobre los que Andalucía guarda una
dependencia colonial según se afirma.

«Respétese la división histórica y geográfica de nuestras
regiones, dótense a todas ellas con órganos autónomos de ges-
tión, regúlense las autonomías y, de este modo, todas y cada
una de las regiones de España, asumiendo las responsabilidades
de su propia administración, podrían desarrollarse conforme a
modelos originales inspirados en sus tradiciones y adaptados a
sus necesidades...».27

Pero este reconocimiento se dice, no debe ser algo ni
prioritario ni exclusivo para las tres autonomías que plebis-
citaron sus estatutos con la II República. Ello, calificado
como «torpe error» convertiría un derecho de todos en un
privilegio de pocos y consagraría una nueva división indese-
ada del Estado regiones privilegiadas y sometidas. Y esa nue-
va dimensión tanto en las actuaciones institucionales, como
en el reconocimiento de las distintas personalidades coexis-
tentes en España, agotada por un exacerbado centralismo no
debe tampoco en modo alguno circunscribirse a la realidad
de las regiones –dice– sino también a un fortalecimiento de
las administración local, y muy especialmente de la comar-
ca.28 El hecho de que los ciudadanos eligieran democrática-
mente a sus representantes constituye un valor en alza que la
revista también hace extensivo al auto reconocimiento de
futuras instituciones políticas de autogobierno andaluz. El
concepto de región no sólo es abordado desde una perspec-
tiva y una justificación cultural, histórica, natural, o
económica: por encima de todas ellas se impone la necesidad
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política que reclama otro escenario más acorde para su im-
plantación.

Sobre estas percepciones es interesante destacar en estos
momentos que, mientras ello ocurre, por muy conservador
que pueda parecer el hecho, la presumible consolidación de
un modelo asimétrico a la hora de lograr el status autono-
mista llegará por medio de la Comisión negociadora de la
oposición. Las reivindicaciones autonomistas de Andalucía
están inmersas en una radicalización por parte de los princi-
pales grupos de izquierdas, que no esconde sino una seria
ambigüedad en el proyecto. Esta indefinición en la idea auto-
nómica del Estado, viene condicionada también por la pre-
sencia de representantes vascos y catalanes en los grandes
foros interlocutores (es el caso de la futura Comisión de los
Nueve). Realidad que, refuerza las tesis de una oposición de
izquierda que sólo desea de inmediato recuperar las autono-
mías del periodo republicano, y en paralelo, la emergencia en
territorio andaluz de grupos de opinión que reivindicarán el
autonomismo primero como necesidad, más tarde bajo idea-
les nacionalistas. La experiencia histórica del Pacto de San
Sebastián parece repetirse en el tiempo en tanto se prioriza
una solución, no ya a una sola comunidad como lo fue
entonces, sino a las tres que plebiscitaron sus estatutos bajo
la Constitución de 1931. Andalucía quedará, así, ausente de
una representación propia en la comisión negociadora de la
Plataforma de Organismos Democráticos, mientras que
delegados de la oposición catalana, vasca y gallega tienen su
espacio propio en ella.29 Cuestión que, sin embargo, pudiera
parecer contradictoria de cara al peso que otros grupos
valencianos o andaluces de corte socialista/nacionalista tie-
nen en la Federación de Partidos Socialistas; pero que no
hace sino subrayar en estos momentos la fuerza y la necesi-
dad de una respuesta histórica para aquellos procesos auto-
nómicos interrumpidos con anterioridad.30

La concepción bipolar entre nacionalidades y regiones
conceptuadas en el artículo 2 de la Constitución de 1978 tie-
ne, en buena medida, larvado su origen en la visión que los
grupos opositores poseen de cara a la futura vertebración
territorial. De idéntica manera, el diseño de configuración
autonómica que se define en estos primeros contactos, se
realiza sin el concurso de la representación de otros territo-
rios (o grupos) del Estado, sobre los que, según venimos
constatando, oposición y Gobierno, reconocen como de
menor intensidad o sensibilidad en cuanto a las reivindica-
ciones de corte autonómico. Ello no evita que la comisión
ejecutiva de Coordinación Democrática anuncie su disposi-
ción para iniciara los estudios tendentes a la elaboración de
un estatuto para Andalucía.31 Con anterioridad, este organis-
mo opositor había anunciado en su seno la puesta en marcha
de una comisión en dicho sentido; sin embargo, el proyecto
nunca llega a culminarse dada la convocatoria de elecciones
lo cual, viene a romper la unidad entre las fuerzas de oposi-
ción hasta esos instantes dedicadas a la recogida de firmas en
pro de la legalización de todos los partidos políticos.32

Con ello, bien podemos señalar que los temores de la
revista quedarían más tarde concretados en la pretendida
configuración que las fuerzas mayoritarias constituyentes
quisieron realizar de la vertebración territorial del Estado.
Andalucía como único territorio que consigue su acceso por
la vía del artículo 151 de la Constitución, romperá ese mode-

lo dual pese a la existencia de un sistema generalizado de
autonomías. En buena medida, las limitaciones apuntadas
por la anticipación de temáticas en una época donde no eran
posibles, se producen en paralelo al progresivo fortaleci-
miento de una organización que pretende liderar esos dis-
cursos y mensajes, algo que, por otra parte, no era la inten-
ción concreta de quienes promueven la publicación.33

Al final de su existencia, la publicación se convierte más
en una revista cultural que de pensamiento o crítica, de for-
ma que las alusiones temáticas ya citadas se vuelven más
genéricas como es el caso de la dimensión europea donde la
integración por etapas –se dice–, «es la solución que constitu-
ye el último y gran gesto histórico de España como nación». Y
ello, necesariamente, en el contexto de una inminente demo-
cracia donde emerge un nuevo reparto de papeles: del rey, las
autonomías, los municipios, la democracia a través de la plu-
ralidad regional y la superación de divisiones y problemas
seculares. Pero para la cabecera, el interés editorial por pro-
mover y justificar el reformismo pasa también por el mante-
nimiento de nuevas actitudes, formas y contenidos ante la
realidad internacional de España. Incentivaba la aparición de
un discurso propio que facilitase la transición de las élites
andaluzas.34

Sin llegar –dado que hubiese sido imposible–, a la crítica
directa y contestataria, el discurso mantenido por La
Ilustración Regional avanza y proporciona a sus lectores un
material para construir un argumento discursivo propio
alrededor de nuevas temáticas. Se informa sobre el acontecer
del Gobierno y sobre lo sucedido en otras realidades, pero
también con su crítica lo que hace el medio es poner de
manifiesto ausencias y contradicciones, visualizándose de
este modo la lucha por la democracia. Evidenciando de esta
forma el desfase y el anquilosamiento del régimen, y poten-
ciando a su vez, la construcción de un imaginario que antici-
pa y da forma a la profunda transformación que llegará antes
que nada, por medio de una prensa que comienza a conquis-
tar la libertad, y con ella, constituye un elemento definitorio
en el acceso de Andalucía al nivel autonómico competencial
reservado a las denominadas Comunidades Históricas.35

NOTAS

11. Doctor en Historia Contemporánea miembro del Grupo de
Investigación en Estructura, Historia y Contenidos de la Comunicación
de la Universidad de Sevilla, adscrito al Plan Andaluz e
Investigación, Desarrollo e Innovación (PAIDI) de la Junta de
Andalucía. Secretario del Centro de Estudios Históricos de Andalucía
(http://www.andalucia.cc/ceha ). Email: mansusi@terra.es.
Dirección: Apartado 623 - 41080 Sevilla. 

12. La presente comunicación representa un avance del índice
bibliográfico y analítico que está a punto de culminar el autor sobre
la revista, en coherencia con su línea de investigación sobre la
historia de la comunicación social en el franquismo y la transición
andaluza. Cfr.: Andalucía Libre´. Una revista andaluza de la
transición. Índice bibliográfico», Sevilla, Grupo de Investigación
Estructura, Historia y Contenidos de la Comunicación, 2000;
profundizando sobre la cuestión: «Los intentos de una cabecera
regional en Andalucía: la revista Andalucía Libre (1977-1982)»,
reproducido en la publicación electrónica Latina de Comunicación
Social, (38), febrero de 2001. (Disponible en http:
//www.ull.es/publicaciones/latina/2001/latina38feb/126ruiz.htm; -
El referéndum para la ratificación autonómica de Andalucía: el 28F
como batalla mediática, (Documento de trabajo H2004/03) Sevilla
Fundación Centro de Estudios Andaluces, 2004. Disponible en:
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http://www2.fundacion-centra.org/pdfs/H200403.pdf; así como
«Prensa política en la transición. Andalucía según El Socialista
(1977-1982)», en Ámbitos. Revista Andaluza de Comunicación, (7-8),
Sevilla, 2002, pp. 281-304. Procede también citar: REIG, R., «Las
revistas andaluzas de la transición (1974 - 1979) y el caso de
Algarabía», en Revista de Estudios Andaluces, (7), 1991, pp. 63 – 83;
REIG, RAMÓN (Coord.), Medios de Comunicación y grandes
acontecimientos del siglo XX (1898-1998), Sevilla, Grupo de
Investigación Estructura, Historia y Contenidos de la
Comunicación, 1999, e incluso: RUIZ ACOSTA, Mª. J. y REIG, R. ,
(Coord.) Sevilla y su prensa: Aproximación a la historia del periodismo
andaluz contemporáneo (1898-1998), Sevilla, Universidad, 1998.

13. Como bien sintetiza Justino Sinova, conviene recordar que en aquel
periodo: «El periodismo será concebido como una actividad de servicio
al Estado; el periódico, como un instrumento de acción política; y el
periodista, como un trabajador más de la Administración aunque su
salario fuera pagado por una empresa privada». SINOVA, J., La censura
de Prensa durante el franquismo, Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 17.

14. Quizás el ejemplo más significativo tiene lugar durante los
primeros días de la primavera de 1975 cuando constatamos uno de
los instantes más graves del enfrentamiento entre el régimen y los
medios andaluces. Siendo entonces director de El Correo de
Andalucía, Federico Villagrán permanece una semana en prisión
por editar una noticia sobre el posible desembarco de siete mil
marines norteamericanos en Rota con destino al Portugal
revolucionario de los claveles. Pese a que el diario había publicado
la nota de la Dirección General de Coordinación Informativa del
correspondiente Ministerio, que desmentía el hecho, el citado
periodista ingresó en prisión, y la noticia le costó su cese
fulminante. Hecho reiteradamente aludido en la cabecera.

15. Procede señalar que no todos los números posee editorial. Cuando
aparecen responden a temas de un especial interés como la muerte
de Franco, la toma de posesión de Juan Carlos como Rey o en este
caso, la aparición de la revista.

16.Cfr. en nuestro Anexo el texto de esta primera editorial.
17. En este contexto el Estatuto de Régimen Local aprobado por la Ley

41/75, de 19 de noviembre, no podemos considerarlo en modo
alguno como un paso adelante en el camino a la regionalización,
aunque su base 20 aluda a la posibilidad de crear mancomunidades
de provincias «para el adecuado planteamiento, coordinación y gestión
de obras, servicios y actividades de interés común...». Sobre este
regionalismo funcional de los últimos años en Andalucía puede
consultarse del autor: «Un pulso al regionalismo tardofranquista.
Diputaciones y preautonomía andaluza (1976-1978)», en Actas del II
Simposio de Historia Actual, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos,
2000, pp. 385-402, así como: Política y Administración Pública en el
primer Gobierno Preautonómico de Andalucía. La gestión de Plácido
Fernández Viagas al frente del ente preautonómico, Sevilla, Instituto
Andaluz para la Administración Pública, 2000. Una interesante
visión de las divisiones supraprovinciales a comienzo de los setenta
en: TORNÉ JIMENEZ, Ensayo de una Administración regional en
España, Granada, Universidad, 1972, pp. 161-165.

18.No obstante, las investigaciones realizadas nos confirman al
menos unos niveles de distribución y lectura, aparentemente
más localizados en el occidente andaluz. No obstante, a favor hay
de esa intencionalidad regional hay que constatar la existencia de
numerosas noticias y la elaboración de especiales dedicados a
todo tipo de provincias como se hace constar en su primera
página.

19.Cabe hacer constar que, según la información recabada ante dicha
instancia, esta publicación no tuvo ningún tipo de control por parte
de la OJD. Por todo ello, desconocemos el grado exacto de sus
índices de lectura, ventas o difusión.

10.Sí echamos en falta una crítica más contundente a la violencia
de los grupos de izquierda como sí que se realiza ante los
involucionistas y a aquellos sectores del régimen que,
acaparados bajo sus cargos en el aparato del Estado, usan su
puestos para propagan la desestabilización y el medio a través de
métodos violentos. Quizás porque de forma ingenua y, en
paralelo al discurso oficial de la izquierda en esos momentos, no
condene la violencia de ETA a la par de que se estuviera
convencido ingenuamente de que sólo la llegada de la
democracia acarrearía el paso de este grupo armado vasco a la

vía política.
11. Entiendo que es necesario indagar si existieron en realidad actores

–grupos, personas, o medios generadores de opinión–, durante la
transición capaces de reclamar o impulsar una política de justicia,
depuraciones o juicios. O bien, como es el caso que nos ocupa,
procurar una realidad tendente a dejar a un lado un pasado, sólo
invocado por los sectores más reaccionarios, que fija su mirada en
un futuro de reconciliación nacional.

12. Sobre ese periodo Cfr. TUSELL, J. y QUEIPO DE LLANO, G.G., Tiempo
de incertidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la
Transición, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 112 y 198. Puede
consultarse y obtenerse la totalidad de los títulos en referencia a los
antecedentes autonómicos de Andalucía, la transición andaluza y
del sistema autonómico actual, en la citada web del Centro de
Estudios Históricos de Andalucía (zona descargas). Lo publicado sobre
la transición en Andalucía puede consultarse del autor: Repertorio
bibliográfico sobre la Transición política de Andalucía, Jaén, Cámara
Oficial de Comercio e Industria, 2000 y HIJANO DEL RÍO, M. y RUIZ

ROMERO, M., Bibliografía sobre la autonomía de Andalucía, Sevilla,
Ayuntamiento-Área de Cultura, 1996. Una compilación documental
sobre el periodo: HIJANO DEL RIO, M. y RUIZ ROMERO, M.,
Documentos para la historia de la autonomía andaluza (1882-1982),
Málaga, Sarriá, 2001.

13. Ya avanzábamos la importancia de este tema en: «Opinión pública
andaluza y emergencia de la conciencia regional. Factores sociales y
mediáticos», en Actas sobre las II Jornadas sobre el reinado de Juan
Carlos I, Madrid, Universidad Juan Carlos I, 2002 (en prensa); así
como en: La conquista de la autonomía andaluza (1975-1982), Sevilla,
IAAP-Junta de Andalucía, 2005.

14. Como demuestra el profesor Montabes los medios de la Cadena del
Estado pierden desde 1970 (+5,4 millares) a 1975 (-841,7) un
significativo número de miles de lectores. Cfr. MONTABES PEREIRA,
J., La prensa del Estado durante la transición política española, Madrid,
CIS, 1989, p. 38.

15. De hecho, no duda en reclamar una animista a la muerte del
dictador: «A nadie se le oculta que sería recomendable abordar esas
urgentes y necesarias transformaciones en un clima de paz y
concordias nacionales, por ello es deseable una amnistía para los
llamados delitos políticos. Más aún, sería conveniente la adopción
de otras medidas, que sin tener un alcance político inmediato,
tendieran a flexibilizar la vida social y cultural del país en el sentido
de ir hacia una sociedad más tolerante». Editorial: Por un futuro
democrático, LA ILUSTRACIÓN REGIONAL (15), diciembre 1975.

16.A falta de conclusiones definitorias en el estudio que
desarrollamos sobre la misma, consideramos que aspiró ser una
revista de pensamiento que asumió para sí el reto de la
concienciación popular y democrática sobre determinadas
temáticas emergentes del momento. Fue un intento de
comprometer a una burguesía andaluza con su tierra. Buena
prueba de ello es la calidad de las empresas que se anunciaron en
ella hasta el final de su vida de forma abundante: El Corte Ingles,
Tío Pepe, Universidad de Sevilla, Sevillana de Electricidad,
Cruzcampo, Yoplait, Banco Urquijo, Galerías Preciados,
Carbonell, así como importantes promotoras inmobiliarias,...
También podemos destacar que gran parte de las firmas
colaboradoras o entrevistadas, dibujaran en un futuro inminente
buena parte del abanico parlamentario que representa Andalucía
en las primeras elecciones democráticas.

17. No deja de ser paradójico que mientras gran parte de los artículos
versan sobre el ámbito rural quienes más se publiciten en la revista
sean grandes iniciativas industriales.

18. Una recopilación de todos los sucesos no aclarados ni investigados
ni encauzados del periodo en: GRIMALDOS, A., La sombra de Franco
en la Transición, Madrid, Oyeron, 2004.

19.Para profundizar en la intervención de los EEUU en los procesos
políticos de Europa puede consultarse: GARCÉS; JOAN E., Soberanos e
intervenidos. Estrategias globales, americanos y españoles, Madrid, Siglo
XXI, 1996. El magnífico libro posee un estrecho seguimiento al
papel jugado en el contexto de la Guerra Fría por el Estado Español,
e incluso, la participación de los norteamericanos, con su política de
aliados, en el posfranquismo, la transición, el intento de golpe del
23F, la entrada de España en la OTAN, así como en temáticas
relacionadas con los partidos políticos y procedimientos electorales.
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20.La bibliografía sobre la política internacional es amplia y variada.
Obviando insistir sobre ella en un foro especializado como éste,
basta citar como clásicos a TUSELL, J. y otros, La política exterior
española en el siglo XX, 2000; junto a MORENO JUSTE, A., España y el
proceso de construcción europeo, Barcelona, Ariel, 1998; y como
referencia más reciente: CRESPO MCLENNAN, J., España en Europa,
1945-2000, Madrid, Marcial Pons, 2004.

21. Cabe recordar que las iniciativas grupales de algunos círculos
aperturistas se hacen normal en el periodo del tardofranquismo y al
hilo del debate sobre las asociaciones. Junto a la apuntada ASA
encontramos un colectivo semejante en Cádiz con el llamado Grupo
Drago, el Club Larra de Granada, su homólogo Gorca en Sevilla, o el
denominado Círculo Juan XXIII en Córdoba capital. Cfr. sobre ellas
respectivamente: CASTILLO RAMA, A., «Drago, la oposición
moderada al franquismo», en Tiempos de silencio. Actas del IV
Encuentro de Investigadores del franquismo, Valencia, Comisiones
Obreras, 1999, pág. 321; así como AUMENTE BAENA, J., Obras
Completas, VV.AA. (coord.) Córdoba, Diputación, (4 vol.),
2000/2004. En los albores de la transición, se inicia también la
importante experiencia pionera del denominado Grupo Tácito: Cfr.
CHARLES T. POWELL, «La derecha reformista ante la crisis del
régimen y la transición a la democracia: el caso de Tácito», en
GORTAZAR, G. (Ed.), Nación y Estado en la España liberal, Madrid,
Noesis, 1994, pp. 291-318. del mismo modo podemos apuntar el
grupo GODSA (Gabinete de Orientación y Documentación, S.A.)
auspiciada por Fraga a principios de 1975 siendo embajador en
Londres. Cfr. GODSA, El libro blanco para la reforma Política, Madrid,
1976.

22.Justo la editorial que comenta la muerte de Franco, hace los
siguientes comentarios: «España tiene por delante un claro proyecto
capaz de despertar entusiasmos generalizados y aunar voluntades
dispersas. Ese proyecto tiene un nombre: Europa. (…).la solución
europea constituye el último y gran gesto histórico de España como
nación, ya que nada más iniciarlo abre al tiempo un proceso de
transferencias de soberanía en el campo económico, en el militar y
en el político.» Editorial: Por un futuro democrático, LA
ILUSTRACIÓN REGIONAL (15), diciembre 1975.

23.Un balance y la relación de referencias bibliográficas sobre los
antecedentes autonómicos en: HIJANO DEL RÍO, M. y RUIZ ROMERO,
M.; «Bibliografía sobre el Andalucismo Histórico», en Actas del
Coloquio Internacional Andalucía y el 98, Córdoba, Cajasur, 2001, pp.
479-499. De los mismos autores: Bibliografía sobre la autonomía de
Andalucía, Sevilla, Area de Cultura-Ayuntamiento, 1996, así como:
«Bibliografía sobre el Andalucismo Histórico. Antecedentes
autonomistas de Andalucía», en Boletín del Centro de Estudios
Históricos de Andalucía, (6), 1996, pp. 4-20. El resumen de los
Congresos sobre el Andalucismo Histórico en: MEDINA CASADO,
M., «Índice de los Congresos sobre el Andalucismo Histórico (1983-
1999)», en Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, no CLXXVII,
2001, pp. 425-463.

24.Cfr. REIG, R., «Revistas andaluzas contemporáneas (1974-1993):
pequeñas historias de un gran fracaso», en Ámbitos. Revista
Andaluza de Comunicación, (1), Sevilla, 1998, p. 274. Todo apunta a
que el primer artículo periodístico sobre Blas Infante que es
publicado, aparece en pleno Franquismo y lo firma José María
Osuna. Cfr. «Blas Infante y su ideal andaluz», en ABC, 2-X-1971.

25.Sobre el andalucismo político –a diferencia del histórico–, pueden
consultarse los siguientes títulos: Cfr.: JEREZ MIR, M., «Una
experiencia de partido regional. El caso del Partido Socialista de
Andalucía-Partido Andaluz», en Revista Española de Investigaciones
Sociológicas, (30), 1985, pp. 20 -244; MORENO NAVARRO, I., «Los
intereses del Estado español y la desactivación de la toma de
conciencia andaluza», en Nación Andaluza, (6-7), 1986, pp. 101-122;
SEVILLA GUZMÁN, E., «Nacionalismo andaluz y proceso
autonómico: de la exaltación a la agonía», en Nación Andaluza, (6-
7), 1982, pp. 123-139; RUIZ ROMERO, M., «La emergencia del
andalucismo político en el contexto del tardofranquismo a la
transición» en Actas del III Simposio de Historia Actual, (Vol. II),
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 639-656; de este
mismo autor: «Nacionalismo y autonomía en la Andalucía de la
transición» en Aportes (45), 2001, pp. 35-48; RODRÍGUEZ, J. y
SEVILLA, E., «El movimiento nacionalista andaluz durante el
proceso autonómico» en Nacionalismo y regionalismo en España,

Córdoba, Diputación Provincial, 1985, pp. 120-135; CHECA GODOY,
A., «El nacionalismo en las urnas: evolución del electorado del
Partido Andalucista (1977-1991)», en Actas del V Congreso sobre el
Andalucismo Histórico, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1993, pp.
267-283; así como: CASTILLO ARENAS, F., «El andalucismo en
Córdoba y provincia durante la transición (1975-1982)», en Ámbitos.
Revista de Estudios de Ciencias Sociales y Humanidades de Córdoba, (5-
6), 2001, pp. 98-107. 

26.Como una crítica general a la historia fomentada en la España de
Franco puede consultarse: ABÓS, A.L., La Historia que nos enseñaron
(1937-1975), Madrid, FOCA, 2004.

27.Cfr. Por un futuro democrático, LA ILUSTRACIÓN REGIONAL (15),
diciembre 1975.

28.Algo añadimos nosotros consustancial al Andalucismo Histórico:
HIJANO DEL RÍO, M., «La comarcalización y el Andalucismo
Histórico», en Actas del X Congreso sobre el Andalucismo Histórico,
Sevilla, Fundación Blas Infante, p. 469.

29.La primera entrevista del citado foro con Suárez gira alrededor de la
amnistía y el reconocimiento de todos los partidos. ABC, 5-I-1977.
Más adelante, y con motivo de un nuevo encuentro entre el
gobierno y esta comisión de fuerzas opositoras, Santiago Carrillo
expresa la intención de negociar con el Gobierno el tema de las
nacionalidades y regiones. ABC, 4-II-1977. A entender de los nueve
las fuerzas democráticas deben «comprometerse a mantener y defender
la realidad histórica de una España plurinacional y regional como
condición indispensable para el logro de una justicia y una estabilidad
democrática». Desde la necesidad de una urgente descentralización
del Estado, la comisión negociadora de los nueve procura el
«restablecimiento de las instituciones emanadas del consenso popular en
Cataluña, Galicia y Vascongadas; o la creación inmediata de unos
organismos que garanticen la recuperación o consecución de la
autonomía». Cfr. ABC, 8-II-1977.

30.Dicha ausencia andaluza es denunciada por Clavero Arévalo en la
entrevista mantenida –como Partido Social Liberal Andaluz
(PSLA)–, con el Presidente Adolfo Suárez, al objeto de erigirse en
interlocutor ante el Gobierno de la reivindicación autonómica de
Andalucía: «Andalucía se encuentra ausente a cualquier nivel, pues ni
en esas conversaciones {de la oposición} se habla de nuestra región, ni
estamos representados en la comisión negociadora con el Gobierno». Cfr.
ABC, 24-II-1977, el eco de la entrevista mantenida el día anterior.

31. Así se da a conocer con motivo de la reunión en Sevilla de su
ejecutiva. ABC, 13-I-1977. Anuncio que es reiterado una vez se
reúnen el día 19 para asignar los representantes que integren la
ponencia redactora desde cada partido. De esta forma resulta
publicada la citada comisión para elaborar el proyecto: Dolores
Descalzo (MCA), Tomás Iglesias (PTA), Angel López López (PSOE),
Javier Pérez Royo (PCE), Antonio Marín Valverde (PSA), Juan
Auñón (Partido Carlista), Antonio Jiménez Lozano (ORT) y José
Mª Bueno (USO). Cfr. ABC, 20-I-1977. Con posterioridad se le
añaden representantes de todos los sindicatos, Partido Socialista
Popular, Izquierda Democrática y Movimiento Socialista de
Andalucía.

32.ABC de Sevilla lamentará la decisión en comentario editorial:
«Pronto se cumplirá un mes desde que Coordinación Democrática de
Andalucía lanzara su iniciativa de elaborar un Estatuto de Autonomía
para nuestra región. A tal fin, dicho organismo nombró una comisión de
estudio, que hasta la fecha no ha dado señales de mayor actividad. No
hay que olvidar que el mes transcurrido desde entonces ha sido pródigo
en acontecimientos políticos, pero tal vez por ello, ciertos proyectos no
deberían relajarse, más aún cuando entonces señalaba Coordinación
Democrática de Andalucía en su comunicado que el fin del estudio era
`situar a nuestro pueblo en paridad con el resto de regiones y
nacionalidades´. Además, había que añadir que la propuesta fue
saludada con favorable expectación por un gran abanico de fuerzas
políticas andaluzas, ¿o quizás habría que recurrir a explicar este silencio
como posibles dificultades de esta organismo, tema que no es la primera
vez que se comenta?». Cfr. en ABC-20-I-1977, el anuncio. La crítica
por el abandono del proyecto en este mismo medio en fecha 5-II-
1977. 

33. Precisamente, las propias fuentes andalucistas sitúan la primera vez
que se solicitó públicamente un Estatuto de Autonomía para
Andalucía después de la muerte de Blas Infante, en Estepa por boca
de Alejandro Rojas Marcos y en representación de Compromiso
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Político. Participando el día 5 de abril de 1970 en una conferencia
sobre «Algo más que política» en el Casino de dicha localidad
sevillana. Cfr. PARTIDO ANDALUCISTA; Las claves de la autonomía de
Andalucía, Sevilla, Ideas, 2003, p. 8. Otro sustancial hecho de
conviene citar, viene a marcar este crecimiento de las expectativas
que definen la transformación de ASA (Alianza Socialista Andaluza)
en un futuro partido político legalmente constituido (PSA: Partido
Socialista de Andalucía). El 7 de mayo de 1976 se realiza en Sevilla la
presentación ante los medios del primer proyecto de Estatuto de
Autonomía que un colectivo realiza para Andalucía. Sobre la
experiencia histórica y los acuerdos de la Asamblea Regional
Andaluza de Córdoba de enero de 1933, y en Sevilla por julio de
1936, el texto resulta expuesto como la configuración política y
jurídica de un poder andaluz, el cual debe hacerse realmente
operativo una vez sometido a la libre decisión del pueblo.
Indisolublemente unido también a la conquista de la democracia, al
reconocimiento de la personalidad política de Andalucía, y a la
dotación de unos órganos de poder legislativo y ejecutivo.

34.Como análisis de la creciente conciencia autonómica de los
andaluces puede consultarse: SANTOS LÓPEZ, J. Mª. de los,
«Conciencia autonómica en Andalucía», en Documentación Social,
(45), Caritas española, 1981, pp. 199 – 217; «La conciencia
andalucista», en Nacionalismo y regionalismo en España, Córdoba,
Diputación, 1985, pp. 225 – 231; ALVÁREZ-OSSORIO, J. y otros, La
conciencia autonómica en Andalucía, Sevilla, Andalucía Libre, 1982; e
MORENO, I., «Los intereses del Estado español y la desactivación de
la toma de conciencia andaluza», en Nación Andaluza, (6-7), 1986,
pp. 101 - 122.

35. Cfr. del autor de esta comunicación: «Los procesos comunicativos
en el referéndum para la ratificación autonómica de Andalucía
(28F): abstencionismo frente a movilización», en Revista de Estudios
Regionales, (71), 2004, pp. 131 a 156; así como: «El sistema de
partidos en la Andalucía de la transición: el fracaso de un discurso
diferencial», en BERAMENDI, J. y Baz, Mª.J., Actas del VIII Congreso
de la Asociación de Historia Contemporánea, Santiago de Compostela,
Universidad (formato CD).

Una radio en transición

La radio española 

entre 1972 y 1977

Luis Zaragoza Fernández

Introducción

Esta comunicación pretende abordar el proceso de transición
que vivió la radio española entre 1972 –cuando comenzó a
emitirse «Hora 25» en la Cadena SER– y 1977 –cuando la radio
recuperó su derecho a informar–. Pretende, pues, analizar el
proceso por el cual, al hilo de la transición que vivía el país, la
radio recuperó –antes de forma real que oficial– el componen-
te informativo que había perdido durante el franquismo.

El título de la comunicación nos sitúa en un doble nivel
de análisis: un nivel político, que hace referencia a la impor-
tancia que la transición a la democracia tuvo para la evolu-
ción de la radio, y a la importancia que la radio acabó
teniendo para la evolución de la transición a la democracia;
y un nivel estrictamente comunicacional, que alude a la tran-
sición de géneros, esquemas y estructuras que se produjo en
estos años.

La herencia recibida: la radio en 1972

En 1972, la radio española era un medio en crisis. Experi-
mentaba una pérdida continua de oyentes y de ingresos
publicitarios, y muchos –sobre todo entre las capas más ins-
truidas del país– la consideraban un medio a la vez de eva-
sión y de propaganda, un subproducto para amas de casa
que, además, no tardaría en morir absorbido por la televi-
sión, que se estaba convirtiendo en el medio de comunica-
ción estrella de los hogares españoles.

Siempre que surge un nuevo medio de comunicación,
aparecen «expertos» que auguran la muerte de los predece-
sores. Y casi siempre, lo único que se produce es una recolo-
cación que garantiza la supervivencia de todos. La radio
española de 1972 sólo tenía dos posibilidades de recoloca-
ción, de innovación, para sobrevivir, es decir, para acercarse
a los dos grandes grupos de audiencia –y de anunciantes–
que le habían dado la espalda: la música pop (para atraer a
los jóvenes) y la información (para captar a una audiencia,
por entonces mayoritariamente masculina, preocupada por
el presente y el futuro de la realidad político-social del país, y
que sólo tenía como alternativa la prensa escrita –que entre
expedientes y sanciones había logrado ensanchar los límites
de la información desde la Ley de Prensa e Imprenta de
1966– o la audición de emisoras extranjeras y clandestinas:
Radio España Independiente, Radio París, la BBC, Radio
Moscú, Radio Tirana... según gustos y afinidades).

La primera posibilidad era mucho más fácil de llevar a
cabo, y estaba ensayándose con éxito desde hacía algunos
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años con programas como «El Gran Musical», «Los Cuarenta
principales» o «Para vosotros, jóvenes». La segunda posibili-
dad, la informativa, la que a la postre marcaría un cambio de
época en la radio española, tendría que conquistarse día a
día, en condiciones mucho más duras que las de la prensa
escrita.1 No en vano, a estos años (1972-1977) se los conoce
como los de la «batalla por la información», que al mismo
tiempo era una batalla por la propia credibilidad del medio.

Una Orden Ministerial de 6 de octubre de 1939 –y las
posteriores órdenes y decretos que la confirmaron y amplia-
ron– estableció el monopolio informativo de Radio Nacional
de España en las noticias de carácter nacional e internacio-
nal, y la obligación de todas las emisoras españolas de conec-
tar con la radio estatal para transmitir los diarios hablados
de tarde y noche. Unas emisiones popularmente conocidas
como «el parte», y que tras unas iniciales vacilaciones se
situaron a las 14.30 y 22 horas.

Pero, para que el control sobre la radio fuera más férreo,
la legislación franquista complementó el monopolio infor-
mativo de RNE con el establecimiento de la censura previa de
«todo programa hablado emitido por una emisora de radio-
difusión».2 Las emisoras no estatales estaban «obligadas a pre-
sentar a censura todas las emisiones que correspondan a un
mismo día, cosidas y formando un solo cuaderno tamaño
folio. Este cuaderno irá precedido de una guía-índice o pro-
grama, en el que se expresará el orden de la emisión, los títu-
los de todas las partes o secciones de que se componga y el
horario exacto de éste. [...] En el cuaderno se expresará ínte-
gramente el contenido total y completo de toda la emisión. La
presentación se hará por ejemplar duplicado, quedándose en
la Delegación o Centro directivo un ejemplar y devolviéndose
el otro, sellado, a la emisora. Los cuadernos de emisión se pre-
sentarán a la censura con treinta y seis horas, como mínimo,
de antelación al día en que hayan de radiarse. En la práctica,
ese plazo se ha reducido a veinticuatro horas».3

En las delegaciones del Ministerio de Información y
Turismo (MIT), encargadas de recibir los cuadernos de emi-
sión, se crearon gabinetes de escucha –en Madrid, este gabi-
nete se instaló en la propia sede del MIT– encargados de
vigilar la labor de las emisoras privadas e institucionales del
país. Las observaciones de los escuchas se reflejaban en un
parte de incidencias (uno por cada día y para cada emisora,
dividido en diferentes turnos de escucha). Si el delegado pro-
vincial del MIT –en Madrid, el Jefe del Negociado de
Emisiones– consideraba que la infracción detectada era de la
suficiente gravedad, se iniciaba la apertura de un expediente.

La cadena que más expedientes acumuló durante el fran-
quismo fue la SER. Y no sólo porque fuera la que más tensa-
ra la cuerda de la censura, sino porque los conflictos que se
producían con otras emisoras que resultaban menos sospe-
chosas –fundamentalmente las emisoras institucionales–
solían resolverse por procedimientos más amistosos. En las
primeras décadas del franquismo, la censura solía responder
a indicaciones de tipo moral.4 Después, los motivos de
infracción se hicieron cada vez más políticos, a medida que
la radio comenzaba a dar la batalla por la información. Esa
batalla está representada por dos programas que, partiendo
de caminos diferentes –uno desde la radio privada y otro
desde la radio pública, uno desde el terreno estrictamente
informativo y otro desde el terreno del entretenimiento, uno

potenciando el horario nocturno y otro redescubriendo el
horario matinal–, acabaron convergiendo en la definición de
una nueva época en la radio española: «Hora 25» y «Prota-
gonistas».

«Hora 25»: la ruptura informativa

La radio de finales de los años 60 no era, salvo raras excep-
ciones, la radio de los periodistas. Era la radio de los locuto-
res (Matías Prats, Juan Martín Navas, David Cubedo...), que
lo mismo leían los diarios hablados de RNE, que retransmi-
tían un partido de fútbol, una procesión de Semana Santa o
un Desfile de la Victoria, siempre con una dicción impecable.
Y era la radio de los animadores (Joaquín Prat, Juan de Toro,
Joaquín Soler Serrano...), capaces de conducir concursos o
programas cara al público con un tono más desenfadado,
aunque igualmente profesional. Pero los periodistas –los de
formación académica, se entiende– estaban ausentes del
medio por voluntad propia. El periodismo era –y es– la bús-
queda y transmisión de las noticias, algo que por entonces
parecía imposible en la radio, mientras en la prensa se iba
conquistando poco a poco el derecho a informar.

Uno de esos pocos periodistas que se acercaban a la
radio, Manuel Martín Ferrand, fue el encargado de poner en
marcha «Hora 25», según idea original de Antonio Calderón,
un auténtico genio de la historia de la radio española, que
después de haber dominado como nadie la expresividad
radiofónica en los años 40 y 50 comprendió que había llega-
do el momento de que la radio intentara reconquistar la
libertad informativa que se le había arrebatado en 1939.

Martín Ferrand ya había sido el encargado de dirigir el
que en rigor se puede considerar «el primer informativo de
la radiodifusión española no oficial de ámbito territorial
español»,5 «Matinal Cadena SER», que inició sus emisiones el
28 de septiembre de 1964. Su idea –también original de
Antonio Calderón– era la misma que daría origen al primer
tramo de «Hora 25», que explicamos en el siguiente párrafo.

«Hora 25» comenzó a emitirse el 31 de enero de 1972,
inicialmente de doce a una de la noche. En enero de 1974
amplió su duración (de las once y media a la una), dividién-
dose en tres tramos de media hora cada uno. El primer tra-
mo se dedicaba a lo que podríamos llamar actualidad gene-
ral. La estrategia de este tramo se basaba, como «Matinal
Cadena SER», en una trampa que había dejado la legislación
franquista. El monopolio informativo de RNE se había reser-
vado para las noticias de carácter nacional e internacional,
pero las emisoras privadas podían difundir noticias de ámbi-
to local. Pues bien, este primer tramo consistía en la cone-
xión con diferentes emisoras de la cadena, para que dieran
noticias de sus localidades y provincias. Las noticias seguían
siendo de carácter local, pero adquirían una estructura de
verdadero informativo nacional al radiarse por toda la red y
en un único programa. Estas noticias se complementaban
con otras facilitadas por RNE, que ya en la época de
«Matinal...» había autorizado a la SER a redifundir con sus
propios locutores algunas informaciones previamente radia-
das en los diarios hablados.

Pero, desde un primer momento, los creadores de «Hora
25» comenzaron a ensanchar el ámbito de actuación del pro-
grama: se daban noticias nacionales e internacionales que no
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habían sido facilitadas por RNE; las facilitadas por RNE se
daban de forma mucho más amplia o se omitían, según el
criterio de los directores del programa; se conectaba con
periodistas en el extranjero para que hablaran de temas que
ocurrían en los países donde se encontraban, etc. Poco a
poco se fueron introduciendo incluso comentarios sobre
algunas noticias, a modo de editoriales que reflejaban las
aspiraciones del equipo que realizaba el programa. E inme-
diatamente después de la muerte de Franco, comenzaron a
aparecer comentarios abiertamente políticos, similares a las
columnas de opinión en la prensa.

La segunda media hora se dedicaba a la actualidad
deportiva, y estaba presentada por José maría García. Éste
es, precisamente, otro de los méritos de «Hora 25»: el haber
descubierto a quien sería una de las indiscutibles estrellas
radiofónicas de los años 80 y 90. la personalidad, en la for-
ma y en el fondo, de José María García fue uno de los prin-
cipales activos del programa, hasta el punto de que puede
afirmarse que muchos oyentes de «Hora 25» comenzaron
siendo oyentes de García para incorporarse después a los
demás tramos.

La última media hora se dedicaba a tratar un tema en
profundidad. Aquí podían aparecer los asuntos más diversos.
A veces eran inocuos (la acupuntura, por ejemplo), pero en
otras ocasiones se abordaban temas que hasta entonces habí-
an sido tabúes en la radio española, y que mostraban la
voluntad del programa de ir acorde con una España real que
cada vez se parecía menos a la oficial. Así, en este último tra-
mo se trataron temas como la censura cinematográfica y su
apertura, el papel de la monarquía, el divorcio, la homose-
xualidad, la sanidad pública española..., todos ellos antes de
la muerte de Franco y con unos invitados no muy ortodoxos.

La prensa fue un apoyo fundamental para «Hora 25». La
legislación franquista sobre radio era mucho más estricta que
la legislación sobre prensa, precisamente porque el poder de
influencia de la radio podía ser mucho mayor. «Hora 25» se
propuso romper esas barreras y conquistar para la radio el mis-
mo nivel de desarrollo informativo que tenía la prensa, aun
antes de la libertad informativa. Para ello, «Hora 25» se sirvió
cada vez más de las informaciones que aparecían en los medios
impresos. Por «Hora 25» se difundieron noticias, editoriales,
columnas de opinión... publicadas en periódicos como Pueblo,
Informaciones, ABC, Nuevo Diario, EL País o Diario 16 (los dos
últimos a partir de 1976) y en revistas como Triunfo o Cambio
16. De esta forma, no sólo se daba una amplia visión de la
actualidad española (cuando un acontecimiento político, por
ejemplo un nuevo gobierno o un discurso en las Cortes, era
comentado recogiendo los distintos enfoques de los periódicos
más importantes), sino que se trasladaba a la radio el papel que
la prensa estaba desempeñando como creadora de una inci-
piente opinión pública en la predemocracia.

De forma paralela, la radio comenzó a atraer la atención
de periodistas formados hasta entonces en la prensa, al tiem-
po que comenzaban a aparecer los primeros periodistas pro-
piamente radiofónicos. Los dos núcleos más evolucionados
desde este punto de vista eran Madrid y Barcelona. En
Madrid, junto a los ya citados Manuel Martín Ferrand y José
María García, trabajaron Basilio Rogado, Miguel Ángel
Gozalo, Iñaki Gabilondo, Miguel Ángel Nieto, José Joaquín
Iriarte, Javier González Ferrari, Luis Rodríguez Olivares, etc.

En Barcelona destacaban Joaquín María Puyal (que dialoga-
ría con José María García en la media hora deportiva del
programa), Fermín Bocos, Rafael Manzano y, sobre todo,
Joan Castelló Rovira (que en la temporada 1972-1973 puso
en antena «Directo», el primer informativo monográfico de
Radio Barcelona, «donde diariamente en formato de debate,
entre la 1 y las 2.30 de la tarde, dos partes se enfrentaban dia-
lécticamente ante el micrófono a propósito de un tema de
actualidad»).6

Por lo dicho hasta aquí, es fácil comprender que la rela-
ción de «Hora 25» con el poder fuera de un constante tira y
afloja. El programa intentaba avanzar lo más posible hasta
que llegaba la inevitable sanción por haber roto el monopolio
informativo de RNE. No obstante, en rigor debemos decir
que las sanciones fueron muy pocas en comparación con la
ruptura de los límites impuestos por la legalidad que «Hora
25» llegó a alcanzar. Precisamente por esa ruptura, hasta
octubre de 1977, «Hora 25» se convirtió en un programa de
referencia informativa, a pesar de que todavía la SER no
tuviera implantada una redacción informativa planteada
como tal, ni una red de corresponsales y enviados especiales
estructurada en toda España (si bien los cimientos de la
redacción y de la red estaban ya puestos cuando llegó la liber-
tad informativa), y a pesar de que hubiera que seguir conec-
tando con RNE para la emisión de los diarios hablados.

«Protagonistas»: el entretenimiento comprometido

Espoleada por la competencia de la radio privada, y gracias a
la iniciativa de algunos responsables que tuvieron visión de
futuro y comprendieron la necesidad de adaptar la radio
pública a los nuevos tiempos, RNE inició en esta década una
modernización, tanto en el tratamiento de la información
como en el terreno del entretenimiento. En 1967, y como
respuesta al reto de «Matinal Cadena SER», nacía «España a
las ocho», que tendría su principal atractivo en uno de los
activos más importantes de la radio pública, su red de
corresponsales por todo el mundo, que podrían dialogar en
directo gracias al invento del múltiplex, en un tiempo de
radio coordinado por Victoriano Fernández Asís.

En la primavera de 1975, y como respuesta a la iniciativa
de «Hora 25», surgió un informativo posterior al diario
hablado de las 22 horas, llamado «Última edición» y presen-
tado inicialmente por Eduardo Sotillos, que dio un paso más
en el acercamiento de RNE a la cada vez más compleja reali-
dad del país. Sotillos formó parte de una generación de pro-
fesionales que rejuvenecieron el sonido de RNE. En el ámbito
informativo, el profesional más importante –el más popular–
de aquella nueva generación, junto al propio Sotillos, fue Lalo
Azcona, que en 1975 conducía «España a las 8».

Con los profesionales de esta nueva generación, el mono-
polio informativo de RNE seguía existiendo, pero sonaba de
otra forma. Y no porque las autoridades fueran más permisi-
vas, ni mucho menos. Lo que ocurría era que desde la radio
pública también se hacían continuos esfuerzos para superar
constantemente el techo informativo. Es decir, los profesiona-
les de RNE estaban librando también su particular batalla por
la información, lo que les sería reconocido por la audiencia
cuando acabó el monopolio informativo y la radio pública
pudo competir por la información con la radio privada.
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En el terreno del entretenimiento, el acontecimiento más
destacado de los años 60 fue la creación en 1966 de Radio
Peninsular como una cadena pública comercial. De las pocas
emisoras que integraron la cadena en sus 12 años de existen-
cia, la más importante –por la calidad de su programación y
por los profesionales a los que acogió– fue Radio Peninsular
de Barcelona. En general, las emisoras de radio barcelonesas
–públicas y privadas– siempre tuvieron una personalidad
propia dentro de la radio española, hasta el punto de que
siempre se ha hablado de dos grandes escuelas –la barcelone-
sa y la madrileña– como espejos en los que se miraban las
demás emisoras del país. En 1975, las emisoras de Barcelona
emitían una programación sensiblemente distinta a la de las
radios de Madrid, una programación mucho más en contac-
to con la sociedad y mucho más despegada de las fórmulas
ya en decadencia de la que había sido edad de oro de la radio.
A esta mayor capacidad innovadora de la radio barcelonesa
en esta época contribuyó, sin duda, el carácter emprendedor
de muchos de sus profesionales (presentadores de programas
o directores de emisoras); contribuyó también el hecho de
que Barcelona fuera una ciudad más abierta a las influencias
exteriores, donde era mucho más fácil captar la radio que se
hacía en el resto de Europa; pero, sin duda, también fue fun-
damental la lejanía respecto a los centros de poder (las emi-
soras de Madrid, controladas no por una delegación provin-
cial del MIT, sino por el propio MIT, tuvieron siempre
menos margen de actuación que las del resto del país).

A Radio Peninsular de Barcelona llegó en 1967, proce-
dente de RNE en Madrid, un hombre que iba a revolucionar
la radio española, convirtiéndose en la más importante de las
estrellas radiofónicas de los años 80 y 90: Luis del Olmo. El
inicio de su ascensión al Olimpo radiofónico llegó cuando el
1 de julio de 1973 se hizo cargo del programa «Protagonistas,
nosotros», que había comenzado a emitirse el 25 de octubre
de 1969, presentado por Pepe Ferrer desde Barcelona para
toda la cadena de RNE. Luis del Olmo le dio la vuelta a los
contenidos y a las formas del programa hasta hacer irrecono-
cible el formato. Cambió toda la estructura del «Prota-
gonistas» paternalista, con espacios relativamente femeninos,
y lo convirtió en barómetro de una sociedad civil emergente
que tenía una cultura que discrepaba con la de la España ofi-
cial. «El espíritu de ese “magazine” no fue otro que el de
cubrir todas las áreas de la información, combinando músi-
ca, entrevistas y colaboraciones; con la finalidad última –o
primera, según se mire– de atraer a una audiencia numero-
sa, de cualquier edad, sexo, clase y condición».7

El gran mérito de Luis del Olmo fue darse cuenta de que
la radio, aun desde el ámbito del entretenimiento, tenía
inmensos territorios por explorar. Su gran mérito fue que,
procediendo de la vieja escuela de animadores radiofónicos,
comprendió que el horario matinal no tenía por qué ser un
coto reservado a las amas de casa, que se podía –y se debía–
atraer hacia la radio a otros sectores del país, y que a las pro-
pias amas de casa se les podía servir una radio que estuviera
en consonancia con sus inquietudes y sus intereses reales, y
que escapara de los manidos tópicos que exhibían los pro-
gramas que se emitían por entonces. Su aportación funda-
mental fue apostar por una radio que no sólo entretuviera,
sino que explicara y analizara, siempre en contacto con una
realidad cambiante.

Con estos planteamientos, resulta lógico pensar que Luis
del Olmo tuviera que mantener un continuo tira y afloja con
unas autoridades radiofónicas y políticas que no aceptaban
que la radio pública se les desmandara. Curiosamente, des-
pués de haber hecho continuos equilibrios con los responsa-
bles del tardofranquismo y la predemocracia, el incidente
más grave que vivió Luis del Olmo en la época que analiza-
mos –hasta el punto de que llegó a estar suspendido de
empleo y sueldo– ocurrió en septiembre de 1977, es decir,
después de las primeras elecciones generales democráticas,
con unas Cortes iniciando los debates constitucionales y a un
mes de que se otorgara la libertad informativa a la radio. El
motivo de la sanción fue una entrevista que del Olmo hizo a
Josep Ramoneda y Josep Martí por la publicación de su libro
21.000 hijos de su padre. «Martí puso a parir a Adolfo Suárez,
que era entonces el presidente del Gobierno, y cuando termi-
nó el programa llegó el jefe de emisiones de Barcelona y me
dijo: “Me ha llegado una orden de Madrid que dice que estás
cesado como presentador, realizador y director”. El director
de RTVE era Rafael Ansón. Me quitaron el programa y tenías
que haberme visto hecho unos zorros vagando por los pasi-
llos de RNE en Barcelona. Pero hubo una presión extraordi-
naria por parte de la prensa de Cataluña pidiendo mi vuelta,
y no sólo me devolvieron el programa, sino que me dieron
una hora más».8

Pero estos enfrentamientos, aunque sólo en raras ocasio-
nes salieran a la luz, contribuyeron a consolidar el éxito de
«Protagonistas» y de su presentador, en la medida en que
cada enfrentamiento suponía avanzar un nuevo paso en el
contacto con la realidad. La calidad de la voz de Luis del
Olmo, unida a la dimensión cada vez más informativa –cada
vez más relacionada con la actualidad– del programa en un
tiempo de cambios, explican los más de cinco millones de
oyentes que «Protagonistas» llegó a tener en esta etapa, la
más brillante de su historia, a lo que también contribuyó sin
duda la cobertura territorial de RNE, que abarcaba práctica-
mente hasta el último rincón del país.

No podemos terminar este apartado sin hacer notar que
la «revolución radiofónica» de Luis del Olmo no fue un
fenómeno aislado, sino que coincidió con una transforma-
ción radical en los esquemas de la programación de RNE. de
los espacios de 30 minutos o una hora de duración media,
mayoritariamente grabados y con guiones absolutamente
prefijados, se pasó a grandes bloques –grandes según la pers-
pectiva de entonces, pequeños en comparación con los pro-
gramas ómnibus vigentes hoy– de dos o tres horas, hechos
en directo, confiados a gente más joven y con un tono más
dinámico y crecientemente informativo. Entre estos progra-
mas, junto al ya citado «Protagonistas» y al veterano –aun-
que siempre renovado– «Para vosotros, jóvenes», destacó
«Estudio 15-18», que comenzó a emitirse en la primavera de
1973. Por estos grandes bloques pasaron algunos de los nue-
vos valores que protagonizarían la radio de la transición, y
que a comienzos de los años 80 pasarían casi todos a la radio
privada: Jesús Quintero, Julio César Iglesias, Manolo Ferre-
ras, Alejo García..., además de los ya citados Sotillos, Azcona
y del Olmo. Con esta renovación en los contenidos, paralela
a la que se estaba produciendo en los informativos, se senta-
ban las bases que harían de RNE la primera emisora en
audiencia cuando llegaran las libertades.
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Años de cambios

En 1973, los periodistas más atrevidos habían podido com-
probar que, en aquellos tiempos de incertidumbre ante el
futuro, el franquismo ya no estaba ejecutando las normas
«con la naturalidad de años atrás, porque se encontraba des-
bordado por la realidad sociológica».9 Los responsables del
MIT se daban cuenta de que estaban siendo sobrepasados
por las circunstancias, y de que no tenían la fuerza de 20
años atrás –o no querían utilizarla– para hacer cumplir las
leyes. Por eso, cuando después de la permisividad llegaba la
represión, sus zarpazos solían ser más violentos.10

En esa coyuntura política y radiofónica, se produjo el
asesinato del presidente del Gobierno, Luis Carrero Blanco,
el 20 de diciembre de 1973. El magnicidio sumió a los res-
ponsables de la radio pública –y, por lo tanto, de la informa-
ción– en el más absoluto desconcierto, lo que les llevó a dic-
tar medidas incoherentes. A las 10 de la mañana de aquel día,
Luis del Olmo estaba iniciando «Protagonistas» cuando reci-
bió una llamada de Madrid. El subdirector del programa,
Antonio Rúa, vivió en primera persona aquellos momentos
de tensión:

«En el boletín de las diez de la mañana habían informado
de una explosión en la calle de Claudio Coello de Madrid.
Nosotros empezamos con un “Buenos días, España”, diverti-
do, jovial, algo folklórico. [...] De repente, recibimos una lla-
mada de Madrid pidiendo que Luis se ponga urgentemente
al teléfono. Nos ordenan que se suspendan todas las entrevis-
tas y se ponga música. ¿Qué música? ¿Fúnebre, clásica? Al
cabo del segundo disco vuelven a llamar desde Madrid para
decirnos si estamos celebrando la muerte del Almirante, la
música más templadita. A las once siguen sin dar la noticia y
Luis, desesperado, dice: «¿Qué hago?» «Sigue con el progra-
ma. ¡No digas la noticia!». Cuando te pasabas de clásico te
llamaban y te recriminaban: «¿Qué estáis haciendo?» Luis, en
un momento determinado, con el trauma que le estaba pro-
vocando la humillación de no poder informar, estrelló el
auricular contra la pared».11

Así pues, mientras en la radio privada se seguían hacien-
do programas matinales desenfadados, como era la costum-
bre, el contenido habitual de «Protagonistas» fue sustituido
por música –sin que los responsables de RNE supieran bien
cuál se debía pinchar–. Esta alteración radical del formato
del programa demostraba que algo grave había pasado, pero
la radio no informaba de lo que era. Y eso durante tres horas,
mientras los periódicos de la tarde comenzaban a tirar sus
primeras ediciones especiales. Finalmente, a la una de la tar-
de, todas las emisoras conectaron con RNE y se informó de
la muerte de Carrero. Después, música clásica. Pero del aten-
tado no se informó hasta las siete de la tarde. Este ejemplo es
ilustrativo de la tremenda ventaja que la prensa llevaba a la
radio entonces en el terreno informativo, ventaja que iría
acortándose en los años siguientes.

1974 dejó escuchar en la radio española las primeras ver-
siones no oficiales de la realidad, a pesar del monopolio de
RNE. Así, por ejemplo, «Hora 25» informó de los aconteci-
mientos que se vivieron en Portugal, recurriendo a algunos
trucos ya explicados en el apartado 3: conectar con las emi-
soras de Badajoz y Santiago de Compostela para ver si había
alguna afluencia especial de turistas hacia las fronteras hispa-

nolusas, organizar un coloquio sobre el libro Portugal y el
futuro, del general Spínola –que acababa de publicarse en
España– o simplemente dar noticias no facilitadas por RNE.
De la misma forma, también se empezó a hablar de los pri-
meros efectos reales de la crisis del petróleo, comprobando
sus consecuencias prácticas en conexión con las distintas
emisoras de la SER, o realizando «chequeos» al respecto con
la participación de economistas. Al mismo tiempo, en pro-
gramas de RNE como «Protagonistas» o «Estudio 15-18»
comenzaban a ser entrevistadas algunas de las voces más
incómodas del franquismo –aún no había llegado la hora de
entrevistar a las voces silenciadas–, aunque siguieran en
vigor las listas negras y aunque algunas entrevistas tuvieran
que ser editadas antes de emitirse.

También las emisoras más progresistas de la COPE co-
menzaban a dar a sus emisiones un tono crecientemente
social. El informativo «Iglesia es noticia», de Radio Popular
de Madrid, fue advertido en ocasiones de que estaba inclu-
yendo entre sus contenidos temas que iban más allá de lo
religioso para entrar en lo político. Esta actitud guardaba
relación, evidentemente, con el carácter del arzobispo de
Madrid, cardenal Tarancón. Y es que hay que aclarar que la
COPE era en aquella época una cadena sólo en la denomina-
ción, pero que no tenía una línea de programación común,
sino que cada emisora reflejaba la ideología de la autoridad
eclesiástica de la que dependía.

Pero la permisividad pareció haber terminado para la
radio en el verano de 1975. La Administración quiso dar un
escarmiento a la SER, por considerar que se había superado
cualquier margen de tolerancia admisible. El momento elegi-
do fue la difusión en «Hora 25» y en «Matinal Cadena SER»,
los días 23, 24 y 25 de julio, de información relativa a la
detención del periodista Huertas Clavería y a la subsiguiente
reacción de protesta de la prensa barcelonesa. El MIT estimó
que, al difundir esta información, la SER había cometido una
doble infracción: no había presentado el texto de las noticias
a consulta y autorización previas, y había roto el monopolio
informativo de RNE al radiar noticias de carácter nacional.12

Doble infracción agravada, además, por el hecho de que «el
Servicio de Régimen de Emisoras reiteró expresamente a la
Sociedad Española de Radiodifusión no se mencionase en el
programa “HORA 25” el tema de referencia».13 Por todo ello,
siguiendo los procedimientos reglamentarios, se abrieron a
la SER los expedientes 116/75, 116bis/75, 117/75 y 118/75,
cuyas propuestas de resolución establecían multa de 10.000
pesetas en cada expediente.

Sin embargo, el MIT fue más lejos en esta ocasión.
Consideró que la infracción no había sido cometida tan sólo
por Radio Madrid, que había difundido las noticias, sino por
cada una de las emisoras que habían conectado con la cen-
tral de la SER para difundir «Hora 25» los días 23, 24 y 25 de
julio, y «Matinal Cadena SER» el día 23. Así pues, el MIT ini-
ció una cascada de expedientes dirigidos a las distintas emi-
soras integradas o asociadas a la SER. No es necesario aclarar
que «Hora 25» y «Matinal Cadena Ser» se difundían cada día
en cadena, pero los expedientes anteriores abiertos a estos
programas no conllevaron la apertura de expedientes a las
emisoras que los transmitían. Para comprender la magnitud
de tal cascada, hay que tener en cuenta que los expedientes
llevaban un número correlativo, que no partía de cero al
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comenzar cada año. Ello quiere decir que hasta el 23 de julio
de 1975 el MIT había incoado 115 expedientes a las distintas
emisoras de radio privadas e institucionales; pues bien, el
último expediente abierto a una emisora relacionado con el
proceso Huertas Clavería –perteneciente a Radio Antequera–
tiene el número 333/75.

Fue en esta misma época cuando el Gobierno se atrevió a
pedir –y consiguió– lo que no había logrado hasta entonces:
tener una participación directa en el accionariado de las emi-
soras privadas. En España, la radio se considera un servicio
público, que puede ser explotado directamente por el Estado
o mediante concesiones a empresas privadas, renovables
cada cierto tiempo (en la época cada cinco años). Es fácil
suponer que, cuando llegaba el tiempo de la renovación, las
empresas temieran que se les retirase la concesión si no se
habían portado suficientemente bien con el poder.
Precisamente en 1975 se cumplía el plazo para la renovación
de algunas concesiones. «Al caducar la concesión de la SER,
que fue prorrogada brevemente, a la espera del acuerdo defi-
nitivo, se pactó, al parecer, como condición para esta renova-
ción, la participación del Estado en estas acciones». El acuerdo
también acabó implicando a la Compañía de Radiodifusión
Intercontinental. Finalmente, el 5 de septiembre de 1975, el
BOE publicó dos decretos del Ministerio de hacienda por los
cuales el Estado recibía en concepto de donación el 25% de
las acciones de las dos redes de radio privadas más impor-
tantes del país.14 En 1978, la COPE cedería también al Estado
el 25% de sus acciones.

Y todavía falta por reseñar un último hecho que se pro-
dujo en aquel verano de 1975. El decreto-ley antiterrorista
(Decreto-Ley 10/1975) que el Gobierno publicó el 26 de
agosto afectó de rebote a la radio, ya que se endurecieron
aún más las normas vigentes en materia de control de emiso-
ras. Las nuevas órdenes emanadas del MIT establecían que
las emisoras privadas e institucionales estaban obligadas a
presentar cada día a las correspondientes delegaciones pro-
vinciales del MIT no sólo sus guiones, sino sus programas
emitidos en directo, grabados en cinta magnetofónica, para
comprobar si en ellos hubiera motivo de eventual sanción.
Por lo tanto, se establecía un doble control: el de la censura
previa de los textos, y el control posterior de las grabaciones
magnetofónicas para ayudar a la labor de los gabinetes de
escucha. «A partir de enero de 1976 la disposición se suavizó
ligeramente, dado que las Delegaciones de Información y
Turismo solicitaron exclusivamente las cintas magnetofóni-
cas de aquellos programas considerados como “comprome-
tidos” o “peligrosos”».15

¿Fue por todas estas circunstancias por lo que –en contra
de lo que cabía esperar, me atrevería a decir– la Cadena SER
no hizo referencia alguna a los fusilamientos del 27 de sep-
tiembre de 1975, en los días anteriores y posteriores, según se
desprende de los partes de incidencia de esas fechas? Para ser
justos, es necesario consignar que tan sólo unos días después
(16 de octubre), «Hora 25» fue el primer informativo de la
radio española –antes de que lo hiciera RNE– en anunciar,
citando a la agencia Cifra, la convocatoria de la Marcha
Verde sobre el Sahara español que el rey de Marruecos había
hecho esa misma tarde.

Tan sólo cinco días después, el 21 de octubre, se anunció
que Franco había sufrido unos días antes una crisis de insufi-

ciencia coronaria aguda. Era el principio del fin. Fue un mes
de partes firmados por el «equipo médico habitual», en el
que la SER intentó pese a todo dar una información más
abundante que la que ofrecía RNE. No sólo recurrió amplia-
mente a las informaciones y opiniones reflejadas en la prensa,
sino que incluso llegó a desplazar enviados especiales, prime-
ro a El Pardo y después a La Paz, donde se instaló un «locuto-
rio móvil». Locutorio que, como era previsible, no podría
informar de nada cuando llegara el momento decisivo.

La muerte de Franco pilló a los responsables de RNE algo
más preparados que el asesinato de Carrero. Era lógico;
tuvieron mucho más tiempo para hacerlo. Aun así, lo sor-
prendente no es que todas las medidas estuvieran tomadas,
sino que se adoptaran en una fecha tan tardía como el vera-
no de 1975, es decir, un año después de que Franco fuera
hospitalizado por primera vez. O sea, que si Franco hubiera
muerto de forma repentina en 1974, se hubiera producido la
misma descoordinación y la misma guerra de nervios que el
20 de diciembre de 1973. La razón de esta tardanza no era la
desidia, sino un temor –así estaban las cosas– a plantear el
hecho de que Franco se muriera, ni siquiera como mera
hipótesis.16

En la madrugada del 20 de noviembre, Rolando Gómez
de Elena –que estaba de guardia en el locutorio instalado en
el MIT– fue puesto en estado de máxima alerta. A las 4.30
horas, Gómez de Elena leyó un comunicado en el que se
decía que Franco había entrado en el período final –para
entonces ya había muerto–. La «Operación Lucero» se ponía
en marcha. Desde el MIT se prohibía a RNE radiar cualquier
noticia sobre la muerte de Franco, al tiempo que se enviaba a
todas las delegaciones provinciales un telegrama, firmado
por el Subdirector General de Radiodifusión y Televisión,
con las instrucciones para los tres días siguientes.17

Tal como se indicaba en el telegrama, todas las emisoras
conectaron con RNE a las 6 de la mañana. Pero en ese bole-
tín informativo todavía se hizo referencia al comunicado de
las 4.30. Fue a las 6.13 horas cuando el ministro de Infor-
mación y Turismo, León Herrera, comunicó oficialmente
por radio el fallecimiento de Franco. Después, a las 10 de la
mañana, vendría el discurso de Arias Navarro por radio y
televisión. En los tres días siguientes se asistiría a una suce-
sión de acontecimientos, unos ligados al pasado y otros al
futuro: las colas para pasar ante el cadáver de Franco en el
Palacio de Oriente, la llegada de los asistentes al entierro, la
proclamación de Juan Carlos I como Rey de España, y final-
mente el funeral y entierro de Franco en el Valle de los
Caídos. Una sucesión de reportajes, noticias y música con un
tono monocorde, el de RNE, hasta las 15 horas del domingo
23 de noviembre, cuando finalizaron 81 horas de conexión
obligatoria en la que a las demás emisoras no se les permitió
decir nada.

Con la llegada de la monarquía, las cosas comenzaron a
cambiar. Y no sólo las sintonías con las que las diferentes
emisoras cerraban su programación cada madrugada. El 18
de diciembre de 1975, el a la sazón Director General de
Radiodifusión y Televisión, Jesús Sancho Rof, decidía condo-
nar las multas impuestas a las emisoras de radio que estuvie-
ran pendientes de cobro. Según la nota que se envió a las
emisoras, esta decisión se tomaba «En aplicación del espíritu
del Decreto de Indulto promulgado por S. M. el Rey Don
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Juan Carlos I, y en el ánimo de llevar a cabo su aplicación
con la máxima amplitud en los expedientes instruidos por
este Centro directivo sobre infracción de normas relativas al
régimen de emisoras de radiodifusión y que hayan determi-
nado la aplicación de sanciones económicas».18 La medida
afectó a los expedientes abiertos por el caso Huertas Clavería
a las emisoras de Madrid, Valencia y Zaragoza. Con fecha 10
de diciembre, y por idénticos motivos, se habían declarado
sobreseídos el resto de expedientes relacionados con el mis-
mo caso (aproximadamente 200), en los que todavía no se
había adoptado una propuesta de resolución firme.19

Todavía hubo algún expediente más a la SER (por ejem-
plo, el 336/76, por la difusión en «Matinal...» de una infor-
mación referida a los sucesos de Vitoria que hablaba de la
muerte de otro trabajador como consecuencia de las heridas
que sufrió el 3 de marzo),20 pero cada vez era más difícil evi-
tar que la radio fuera conquistando día a día su derecho a
informar. Cada vez más la radio se iba llenando de voces plu-
rales, y cada vez más se iba oyendo a la España real, incluso
en programas de la propia RNE, como «Protagonistas» o
«Estudio 15-18».21

Y en «Hora 25» ya no sólo se recurría a la información
publicada en la prensa, sino que se invitaba frecuentemente a
los periodistas de medios impresos a que expresaran sus opi-
niones sobre los temas más diversos, al tiempo que los pri-
meros periodistas radiofónicos empezaban a realizar sus cró-
nicas, se realizaban comentarios políticos diarios a modo de
artículos de opinión (a cargo de Antonio Navalón) y se
comenzaban a realizar las primeras entrevistas a los minis-
tros (toda una concesión) y a los líderes de la oposición. La
estructura inicial del programa, basada en las informaciones
servidas por las emisoras de la red, daba paso poco a poco a
un informativo convencional, en el que predominaban las
noticias de carácter nacional e internacional que en teoría
estaban reservadas a RNE. En estas condiciones, el hecho de
que el Gobierno autorizara el 9 de septiembre de 1976 a la
SER para que transmitiera sin solicitar autorización previa
las informaciones de la agencia EFE-Cifra, parecía un regalo
demasiado pobre.22

En los meses siguientes, a medida que se fueran acercan-
do las primeras elecciones generales, la radio revelaría su
importancia en la construcción de la emergente opinión
pública democrática. La prensa –que llevaba una indudable
delantera en ese terreno– resultaba un medio de comunica-
ción minoritario en un país en el que el nivel de lectura de
periódicos se situaba en cifras propias de países subdesarro-
llados, según los índices de la UNESCO. Especialmente
minoritarias eran las revistas, como Triunfo o Cambio 16,
que eran las que más arriesgaban en su apuesta por las liber-
tades, pero cuya labor se reducía en la práctica a la forma-
ción de las élites políticas. La televisión, por su parte, era un
monopolio estatal, sin posibilidad de competencia, y en la
que, a pesar del cambio cosmético que significó la incorpo-
ración a los telediarios de rostros jóvenes como los de Lalo
Azcona o Eduardo Sotillos en septiembre de 1976, multitud
de líderes políticos seguían estando vetados. En esas condi-
ciones, la radio se convirtió en el auténtico medio de comu-
nicación de masas, gracias al cual los españoles comenzaron
a reconocer a los dirigentes de los grupos políticos que aspi-
rarían a obtener representación parlamentaria.

Una prueba –triste prueba– de que la radio iba teniendo
cada vez más importancia es que pasó a estar en el punto de
mira de los grupos de extrema derecha y de extrema izquier-
da. Fueron varios los incidentes sufridos por emisoras espa-
ñolas en aquellos meses. Por reseñar los más significativos en
el período que analizamos, podríamos citar la voladura del
centro emisor de Radio Popular de Loyola a cargo de los
Guerrilleros de Cristo Rey, el 11 de junio de 1977;23 la difu-
sión de un comunicado en Radio Madrid (Cadena SER) por
parte de los GRAPO tras secuestrar a un técnico de su centro
emisor en onda media, el 18 de julio de 1977;24 o el intento
de asalto al centro emisor de RNE en Vizcaya el 10 de sep-
tiembre de 1977.25 Iñaki Gabilondo cuenta que el asedio de la
extrema derecha obligaba a los periodistas de la SER a salir
escoltados por la policía. Cuando en septiembre de 1977, el
grupo de ultraderecha Alianza Apostólica Anticomunista
puso una bomba en la sede del semanario satírico barcelonés
El Papus, la asamblea de los servicios informativos de la SER
decidió ir a la huelga en señal de protesta, y no se emitió
«Hora 25».26

El Gobierno presidido por Adolfo Suárez, que se consti-
tuyó en julio de 1976, adoptó la táctica de dejar que las refor-
mas se impusieran por sí solas en la calle antes de transfor-
marlas en ley. Se podría pensar que ésta fue la táctica que
utilizó también con respecto a la información radiofónica.
Pero la radio era –o podía ser– un medio de comunicación
demasiado influyente como para dejarlo volar solo antes de
tiempo. Por eso, de vez en cuando, el MIT se encargaba de
recordar que las normas de control seguían vigentes –aun-
que en la práctica ya no se abrieran expedientes ni se impu-
sieran multas–. Así lo hizo, por ejemplo, el 5 de septiembre, a
través de los tradicionales oficios dirigidos a las emisoras
desde la Dirección General de Radiodifusión y Televisión. El
oficio del 5 de septiembre volvía a recordar que la exclusiva
de las noticias de carácter nacional e internacional corres-
pondía a RNE, aunque se afirmaba que el MIT podría auto-
rizar determinados programas informativos «realizados por
profesionales de reconocida solvencia» (un planteamiento
demasiado vago para el momento).27

El 11 de septiembre se celebró la primera Diada tras la
muerte de Franco, aún ilegal pero tolerada por el Gobierno
hasta el punto de que el mitin central, que tuvo lugar a las 5
de la tarde en la Plaza de Catalunya de Sant Boi del Llobregat,
fue transmitido por Fermín Bocos y Rafael manzano para
Radio Barcelona (SER). Pero, como las cosas no estaban toda-
vía del todo claras, en aquella transmisión se utilizó un viejo
sistema que había servido para retransmitir acontecimientos
«de riesgo», tales como partidos de fútbol en el extranjero: el
bucle. El sistema consistía en que se retransmitía el acto con
un diferido –en este caso de tres minutos– que permitía
suprimir los párrafos menos convenientes.28

El 18 de noviembre de 1976, las Cortes franquistas apro-
baron la Ley para la Reforma Política. El paso siguiente en la
trayectoria de la ley debía ser su aprobación en un referén-
dum, que tendría lugar el 15 de diciembre. Como era de pre-
ver, las diferentes opciones que se planteaban ante ese refe-
réndum no tuvieron las mismas oportunidades. El Gobierno,
utilizando sus propias estructuras y movilizando al entrama-
do del Movimiento, se lanzó a una activa campaña a favor del
sí, que contó con el indudable apoyo de RTVE. Por su parte,
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la oposición democrática, unificada en la recién constituida
Plataforma de Organismos Democráticos, decidió apostar
por la abstención, mientras el referéndum no se celebrase con
unas mínimas garantías democráticas entre las que se incluía
la igualdad de oportunidades para todos los partidos políticos
y sindicatos en el acceso a la radiotelevisión estatal.

De nada valía que la dirección del Ente público difundie-
se una nota en la que aseguraba la pluralidad ante la campa-
ña del referéndum. Las condiciones que especificaba la nota
ya dejaban claro que esa pluralidad sería engañosa. En ella se
afirmaba que podrían intervenir en RTVE los líderes de par-
tidos políticos legalizados o en trámites de legalización.29

Pero a finales de noviembre de 1976 sólo habían pasado por
la famosa Ventanilla del Ministerio de la Gobernación
pequeños grupos fascistas, conservadores, democristianos y
liberales. Ninguno de los grupos de la oposición democráti-
ca se había inscrito en el Registro de Asociaciones Políticas,
por estar en desacuerdo con el procedimiento recogido en la
Ley vigente. Así pues, en aquella campaña se pudo oír la voz
de Blas Piñar, por ejemplo, defendiendo el no, pero no se
pudo escuchar a los líderes de la oposición democrática
defendiendo la abstención.

Una vez aprobada en referéndum y promulgada en el
BOE la Ley para la Reforma Política, quedaban dos grandes
tareas por realizar: el desmantelamiento de los organismos
franquistas que todavía estaban en pie, y la celebración de las
primeras elecciones generales. La primera de esas tareas afec-
taba de lleno a la radio, pues planteaba el problema de qué
pasaría con las llamadas cadenas institucionales: Red de
Emisoras del Movimiento (REM), Cadena Azul de Radio-
difusión (CAR) y Cadena de Emisoras Sindicales (CES).

La desaparición de las estructuras de poder de las que
dependían estas emisoras, que no eran privadas pero que
tampoco eran oficialmente públicas (no estaban equiparadas
a RNE en control ni en régimen jurídico o laboral) supuso
un problema para el Estado. No fueron escuchadas las opi-
niones –bien es verdad que minoritarias– que afirmaban
que, puesto que las emisoras de la CAR habían sido estacio-
nes escuela, debían pasar a ser administradas por las faculta-
des de periodismo, y que las estaciones de la CES debían
pasar a ser propiedad de los nuevos sindicatos legalizados
(los sindicatos de clase).30 Las tres cadenas –que desde 1976
actuaban con la denominación común de Radiocadena
Española– pasaron a integrarse en el organismo autónomo
Medios de Comunicación Social del Estado, creado al hilo
del Decreto-Ley sobre la Supresión de la Secretaría General
del Movimiento que el Gobierno aprobó el 1 de abril de
1977.31 Las emisoras permanecieron en este régimen paraes-
tatal hasta que en 1978 se incorporaron al Ente público
RTVE, según un real decreto del Ministerio de Cultura
publicado en el BOE el 4 de diciembre de 1978.32

La siguiente tarea era, como hemos dicho, la celebración
de las que serían primeras elecciones generales democráticas
desde 1936. Unas elecciones en las que debían estar presentes
los principales partidos del país, para que fueran considera-
das dentro y fuera de España como verdaderamente demo-
cráticas. Esto incluía, por supuesto, al PCE, la bestia negra
del franquismo durante 40 años. Después de un costoso pro-
ceso de negociación –que es uno de los aspectos más intere-
santes de la trastienda de aquella transición–, el Gobierno

decidió legalizar al PCE el 9 de abril de 1977, en plena
Semana Santa para atenuar el impacto. Pasadas las 7 de la
tarde, RNE interrumpió su programación para dar aquella
información, considerada de máxima importancia. El direc-
tor de guardia de los diarios hablados aquel Sábado Santo era
Alejo García, quien fue el encargado de dar la noticia. Pero,
durante casi un minuto, los oyentes de RNE apenas pudieron
enterarse de nada, debido a la voz jadeante del locutor, en lo
que sin duda quedó como uno de los documentos sonoros
más destacados de la transición a la democracia. En aquel
ambiente de rumores e incertidumbres, mucho se especuló
sobre los jadeos de Alejo García: se dijo que estaba nervioso
por las consecuencias de la noticia, que estaba emocionado
por que al fin se legalizaban «los suyos», que estaba irritado
porque se hubiera legalizado a «los rojos», que estaban ame-
nazándole con una pistola para que diera la noticia o para
que no la diera, etc. En realidad, los jadeos se debieron sim-
plemente a una fatiga, al haber subido corriendo las largas
escaleras que separaban la redacción de los estudios.33

En la radio, la precampaña electoral –con muchos parti-
dos aún no legalizados– comenzó en febrero de 1977, cuando
la Dirección General de Radiodifusión y Televisión, en circu-
lar remitida a todos los directores de emisoras privadas de
España, advirtió de que dichas emisoras no podrían realizar
«emisiones de presentación, lanzamiento o información de
partidos políticos de carácter local, regional o nacional» ni de
sus líderes. Por lo demás, esta circular volvía a repetir las vie-
jas consignas: obligación de presentar los cuadernos de emi-
sión, exclusiva de RNE en la información de carácter nacional
e internacional...34 Pero la efervescencia de la información era
ya imparable, y permitirla –aunque fuera extraoficialmente–
era una prueba de la voluntad democrática del Gobierno
Suárez. Es decir, el Gobierno sabía que no podía sancionar a
las emisoras privadas –como en tiempos del franquismo– por
emitir propaganda política en un país que caminaba hacia
una democracia parlamentaria. Estaban las circulares, las lla-
madas telefónicas..., pero ya no tenían ninguna efectividad en
cuanto hubiera profesionales dispuestos a desobedecerlas.

Y eso fue lo que hizo la SER, que ante unas autoridades
indignadas pero pasivas ofrecía información política en pro-
gramas catalogados como de entretenimiento (fuera ya de
«Hora 25» o «Matinal...»), emitía cuñas publicitarias contra-
tadas por los partidos políticos, organizaba debates y divul-
gaba cuestiones básicas de cultura política (¿qué son unas
elecciones?, ¿para qué sirve un parlamento?, ¿qué es una
Constitución y qué la diferencia de las Leyes Fundamen-
tales?, etc.), y que incluso llegó a programar durante la cam-
paña electoral un informativo de media hora, a las ocho de la
tarde, llamado «Plaza de España» y dirigido –cómo no– por
Manuel Martín Ferrand, que lo definió como «la versión
radiofónica de los grandes tabloides europeos».35 «Plaza de
España» tuvo el mérito de inaugurar en la radio española las
ocho de la tarde como franja informativa.

Mientras tanto, el Gobierno intentaba articular el acceso
a la radiotelevisión pública de la catarata de partidos, coali-
ciones, federaciones y agrupaciones de electores que se pre-
sentaron en sociedad en aquellas semanas. Para ello, de
acuerdo con el Decreto-Ley 20/1977, de 18 de marzo, y sus
desarrollos posteriores, se nombró un Comité para Radio y
Televisión encargado de controlar la programación relaciona-
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da con las elecciones, e integrado por personas designadas por
el Gobierno y por representantes de los partidos políticos.

Aquellas elecciones fueron únicas, en el sentido de que, al
ser las primeras, la distribución de espacios para los partidos
y coaliciones en RTVE se efectuó no en función de su repre-
sentación parlamentaria –como se hace hoy– sino en fun-
ción de los distritos electorales en los que se hubieran pre-
sentado. En el pódium de los elegidos se encontraban 9
formaciones que habían presentado candidaturas en 25 o
más circunscripciones: Unión de Centro Democrático, Par-
tido Socialista Obrero Español, Partido Socialista Popular,
Partido Comunista de España, Reforma Social Española,
Alianza Popular, Falange Española de las JONS Auténtica,
Federación de la Democracia Cristiana y Frente Demo-
crático de Izquierdas. Estas candidaturas aparecieron en las
franjas de máxima audiencia en RNE y TVE durante la cam-
paña, y en los programas especiales que se organizaron el
último día (13 de junio) a las 15.30 horas en RNE y a las
21.45 en TVE, en los que las candidaturas intervinieron –o al
menos así se dijo– por riguroso sorteo.36

Y el 15 de junio, a las ocho de la tarde, mientras comen-
zaba el lento recuento de los votos que elegirían a los diputa-
dos y senadores de las primeras Cortes democráticas, las
emisoras privadas se veían obligadas a conectar, una vez más,
con RNE, para transmitir la programación que había elabo-
rado el Comité para Radio y Televisión, mientras en TVE
José María Íñigo intentaba amenizar la espera de los resulta-
dos con un especial de «Esta noche fiesta».

La libertad... ¿Y después?

El 13 de julio de 1977 se abrieron las primeras Cortes demo-
cráticas después de la guerra civil. El 22 de agosto, el progra-
ma «El pueblo pregunta», de Radio Popular de Murcia, fue
suspendido por oficio de la Delegación Provincial del Minist-
erio de Cultura (que desde julio había asumido las competen-
cias del MIT), al no haber solicitado previamente el permiso
de emisión.37 En septiembre, Luis del Olmo era separado tem-
poralmente de «Protagonistas», como explicamos en el apar-
tado 4. Eran los últimos coletazos de una legislación totalita-
ria y anacrónica que, finalmente, quedó derogada.

A partir del 3 de octubre de 1977, las emisoras privadas
quedaron en libertad de conectar o no con los diarios habla-
dos de tarde y noche de RNE.38 La COPE y Radiocadena
Española continuaron conectando con los informativos de
RNE, pero la SER decidió hacer uso desde el primer momen-
to de su recién estrenada libertad informativa. Esta decisión
gubernamental coincidió con una polémica decisión tomada
por el entonces director de RNE, Francisco Ruiz de Elvira:
adelantar, desde el mismo día 3 de octubre, la hora de los
diarios hablados, de las 14.30 a las 14 horas y de las 22 a las
20 horas. La decisión causó malestar entre los profesionales
de RNE, al no haber sido consultada con ellos esta decisión.39

Ruiz de Elvira pensaba que las 14.30 y las 22 horas estaban
manchadas por 40 años de propaganda oficial –eran las horas
de «el parte»–, y que, en consecuencia, en un tiempo de liber-
tad informativa, en el que RNE tendría que competir por la
audiencia con las demás emisoras, la renovación de la imagen
de sus informativos tendría que comenzar con la renovación
de sus horarios. Los responsables de la SER, como Iñaki

Gabilondo o Tomás Martín Blanco –jefe de Programas–, veían
las cosas de forma distinta: pensaban que, precisamente por
esos casi 40 años de conexión obligatoria con RNE, los oyen-
tes estaban acostumbrados a poner la radio para oír las noti-
cias a las 14.30 y 22 horas; en consecuencia, al retirarse de esas
franjas, los responsables de la SER pensaban que RNE les
hacía un jugoso regalo que debían aprovechar de inmediato,
aunque la redacción informativa todavía fuera muy precaria.40

Así pues, aquel 3 de octubre, a las 14.30 horas, Iñaki
Gabilondo y José Joaquín Iriarte presentaron el primer
informativo en libertad de la SER. Además, adquirieron por
fin de forma oficial la denominación de informativos «mati-
nal Cadena SER», «Hora 25» y «El informativo de las ocho»,
que había comenzado a emitirse en septiembre presentado
desde Barcelona, para toda la cadena, por Fermín Bocos.

De esta forma terminaban 38 años de monopolio infor-
mativo y de censura previa. A la radio se le reconocía legal-
mente un derecho a informar que ya llevaba ejerciendo
varios años (al menos las emisoras más audaces). A partir de
este momento, comenzaba una nueva fase en la radio espa-
ñola, lo que podemos llamar la historia contemporánea de
nuestra radio. Con sus ventajas y sus inconvenientes –que
también los hay–, la radio se convirtió en un medio de infor-
mación y dejó de ser un medio de expresión. Pero, como
comentábamos al principio de este trabajo, los cimientos de
esta radio, que es en esencia la que hoy tenemos, se pusieron
ya en los últimos años del franquismo, cuando la radio se
propuso –y consiguió– ganar la batalla por la realidad y ser,
en definitiva, lo que quisiera ser.
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Visión del deseo 

en Visión del ahogado

(1977) de Juan José

Millás

Raúl Scarpetta

«Pero el deseo, como diría tu marido, nos hace confundir la realidad». 
De Visión del ahogado (pág. 175)

Considerada una de las novelas del desencanto español
Visión del ahogado tematiza el deseo en relación a las cir-
cunstancias histórico-políticas del momento. El desarrollo
de la acción de los personajes se encuentra determinado por
los deseos –sexuales– de la cotidianeidad de la época de la
transición política española. La novela describe un triángulo
amoroso que va de los años de la adolescencia y juventud
hasta la actualidad de la edad madura. Un recorrido por el
que se pasa revista a algunos de los momentos más destaca-
dos de la historia sentimental y sexual de los protagonistas
signada por los tics y la nomenclatura educativa recibida
durante el franquismo con su carga de moral y dejadez
social. El desahogo generacional es en parte una de las bases
de esta novela.

El deseo, el modo de hacer hablar el deseo en la novela, es
lo que más le interesa a Millás en Visión del ahogado. Para
alcanzar una comprensión de la realidad inmediata Millás
ensaya diferentes interpretaciones del deseo de los persona-
jes como un modo de indagar la realidad histórica y política
de los años de la transición política. Así encontramos que
para describir una escena de erotismo se vale del deseo como
un modo de interpretación de la realidad:

«Jorge sintió de nuevo la depresión trabajándole el
pecho y se dejó hacer…La verga –tan sabiamente colocada
unos minutos antes a través del bolsillo– se retrajo veloz-
mente…Aceptó su nuevo estado con el placer íntimo que
produce una revancha oportuna…De todas formas, su ade-
cuación con las cosas y sus escasas tentativas de entendi-
miento con el mundo se habían producido siempre por vía
de la tristeza…Y si bien es cierto que de esta forma el deseo
no superaba nunca los confines de la realidad, no es menos
cierto que al actuar la última como traspunte de la puesta en
escena de los primeros, el triunfo en cualquier actividad pla-
centera acababa pareciéndose tanto a la realidad que conver-
tía en fracaso, ya que lo real es lo cotidiano, es decir, lo impues-
to.» (pág. 25-26)

Si la novela habla de deseo es convocando diferentes sen-
tidos del mismo. Así lo encontramos diseminado durante el
transcurso de la novela desde diferentes ópticas de descrip-
ción. El deseo no sólo es un sema que se repite sino que se
transforma en un símbolo de perpetuación textual de la con-
ducta de los personajes y de la acción de la novela. Por la rei-
teración del deseo se definen perspectivas de enunciación y
el destino y la acción de los personajes, es decir, la visión que

tienen de la realidad. Así encontramos el deseo en diferentes
circunstancias del devenir de la novela:

«Por fin se enfrentó a la posibilidad de un encuentro no
deseado ni temido» (pág.14)

«una rara mezcla de crueldad y deseo» (pág.15)
«el deseo no superaba nunca los confines de la realidad»

(pág. 25)
«la experiencia tantas veces aplazada del descubrimiento

clandestino y húmedo del otro cuerpo, extraño más por el
temor que por el deseo» (pág. 32)

«Jorge la persigue a través del reducido espacio y golpea
con precisión los lugares más deseados de su cuerpo» (pág. 88)

«había levantado un poco su ánimo hundido por el deseo
de entregarse» (pág. 106)

«El deseo de ser abordada tras tan largo asedio la deprime
casi casi en la misma medida que la enciende» (pág. 140)

«la paz infernal y hermosa de quien ya nunca podrá de-
sear nada» (pág. 141)

«cuando el deseo largamente contenido de asegurar la
independencia de su desamparo» (pág.154)

«No recordó tampoco el inconfesable deseo, largamente
alimentado, de que Julia compensara la frustración origina-
da por el abandono de sus estudios universitarios» (pág. 168)

«Esta actitud venía dada por el deseo de ocultar la inme-
diatez de sus relaciones con la chica» (pág. 189)

«el deseo de desnudar a la chica venía informado por el
deseo de ver en ella su propia desnudez» (pág. 194)

«obligarme a vivir bajo la mirada de alguien ha quien he
deseado tanto» (pág. 212)

«y deseó ser otro» (pág. 228)
«desear demasiado enreda la cabeza» (pág. 232)

Las referencias al deseo se suceden así por una concatena-
ción de sucesos de los cuales el sexo, el erotismo y la violencia
de las relaciones afectivas se profundizan en beneficio de un
«mayor» conocimiento de la realidad. La aparición del deseo
resulta así un vínculo efectivo entre el pensamiento de los
personajes y su realidad inmediata, un modo de contactar
con lo real o mejor, un modo de no desconectar con la reali-
dad: «porque he creído en antinomias tales como pensamien-
to y acción, particularidad y sufrimiento, ideología y estilo»
(pág. 167) afirma Luis «el Vitaminas». La mención a la vida
apática y desencantada de la sociedad de esos años recupera
el deseo como su vínculo más preciado que la rescate de la
soledad y el aislamiento: «Pero no me obligues a aceptar que
es imposible vivir fuera del repertorio emocional de las can-
ciones y películas de nuestra adolescencia» (pág. 149), replica
Julia a Jorge. Por eso los sucesos y eventos sentimentales de la
adolescencia –«una adolescencia que habría de prolongarse
más allá de su juventud hasta convertirse en algo molesto y
difícil de sacudirse, como el cadáver de Dios», pág. 96– dan
un marco de adecuación de lo real a los deseos más febriles de
la juventud de los personajes: la masturbación, los primeros
encuentros con el sexo contrario, las fantasías eróticas, las
descargas emocionales, la relación con la muerte.

Los mecanismos de la transgresión funcionan en la
novela de acuerdo a las acciones que desencadenan el placer
de una sexualidad basada en la «imposibilidad» de la supera-
ción de las prohibiciones, conflictos y determinaciones
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sociales : «Jorge la persigue a través del reducido espacio y
golpea con precisión los lugares más deseados de su cuerpo
desnudo: toma venganza de una adolescencia determinada
por aquellas caderas indiferentes a su dolor profundo; y cre-
ce su violencia al tiempo que también, de algún modo, el
objeto sobre el que la descarga; y así el cuerpo de Julia pierde
o recupera sus límites al ritmo de su identidad, que con la
crecida de golpes atraviesa en sucesión los posibles modelos
de todo aquello con lo que Jorge no ha concebido otras relacio-
nes que las basadas en la violencia o la transgresión» (pág. 88)

En otros momentos el deseo sirve de plataforma para la
descripción de escenas de sexo o para el desarrollo de las fan-
tasías sexuales: «Entretanto los pechos de Julia, impulsados
por una fuerza nacida en la espalda, danzan al ritmo de la
sangre reclamando la presencia de la boca o de las manos de
Jorge… Examina también la gradual tensión de todos sus
órganos en un concurso rítmico y ajustado a las necesidades
del devenir de su verga, que ya ha alcanzado el límite de su
potencia y reclama con urgencia el acontecimiento…pero él
lo observa todo y todo lo contempla como si se dispusiera a
escribir un tratado de teratología…» (pág. 42); «Jorge explo-
ra las posibles entradas de la falda de su compañera, y a tra-
vés de las deterioradas medias y de las bragas rotas y mil
veces zurcidas penetra en lo que él imagina como una cloaca,
no por una predisposición hacia el sexo, sino por el modo en
que se da su relación con él, porque la atención que finge
prestar al profesor en la superficie hace precisamente que
cuanto sucede bajo el pupitre sea considerado subterráneo y
húmedo» (pág. 99)

A la voluntad del deseo esta novela contrapone el sentido
de la violencia en las relaciones sentimentales como una for-
ma de aislamiento social –«una insuficiencia del lenguaje»,
pág. 128– de la que no se superan los conflictos y trastornos
que plantea una educación sexual restringida y limitada por
condicionantes ideológicos de la época: «Esta vez entra en el
cuerpo de Julia directamente, sin preámbulos, y con una vio-
lencia calculada… Luego se incorpora un poco y con la mano
libre comienza a golpear el rostro de Julia con una cierta pro-
fesionalidad que en seguida se transforma en rabiosa volun-
tad de desorden. Algunas veces, esforzándose un poco, consi-
gue golpear su costado y sus pechos. Julia alterna momentos
de pasividad con movimientos de defensa pasiva. Juega hábil-
mente con sus piernas y muerde los cabellos que los golpes de
Jorge llevan hasta su boca. Luego comienza a emitir unos
gemidos sordos que delatan la próxima suspensión de los
sentidos, el éxtasis.» (pág. 64); « Julia se descubre los pechos y
con los dedos busca a través del dolor la memoria de los gol-
pes. Al cabo encuentra las señales que de alguna manera le
confirman la verdad de un instante dichoso…Además me has
dejado muchas señales en la cara (Jorge sonríe) y en los
pechos; mira. ¿Qué iban a decir mis alumnos? Jorge deja las
tazas en la mesa. En mis tiempos, contesta, a las profesoras les
veíamos a veces las bragas, y aun eso con gran riesgo, pero
jamás tuve la oportunidad de asomarme a un escote.» (pág.
87); «Ella no escucha el galope de los caballos ni conoce el
sabor de la tierra masticada por Julia en el sofá, bajo la lluvia
de golpes con la que Jorge le lastima la espalda…La violencia
delata la falta de sustancia. O la sustituye.» (pag.181) 

Los motivos del desencuentro emocional entre Julia,
Jorge y el Vitaminas hay que buscarlos en la trama de deseos

que movilizan sus acciones. Parecen personajes sin demasia-
das ilusiones, despojados del ritmo de la modernidad que
les imponen pero involucrados en ella de modo desesperado
puesto que sus deseos no les impiden dejar de bucear en los
sentimientos y en la búsqueda de sustancia en sus vidas. Un
desencantamiento que refleja la necesidad de nuevas formas
narrativas que Millás reencuentra en el vínculo con la nove-
la policial contraponiendo la visión del «ahogado» en la
figura de Luis con la visión del «perturbado» social (y
sexual) en la de Jesús Villar como parte de la trama de entre-
dichos y acontecimientos encubiertos en la investigación de
un supuesto crimen o delito del que no se ofrecen muchas
pistas –«el suceso»– pero que desencadena la acción de toda
la novela y hace aparecer los conflictos y afectos entre los
personajes.

Si en Cerbero son las sombras (1974) Millás plantea un
mundo escindido por los resquemores de la posguerra en
un ambiente de hostilidad y desamparo será ese mundo de
miserias humanas el que reaparecerá en la modernidad de
Visión del ahogado. A propósito véase el estudio de Reinhold
Görling –Juan José Millás, «El yo a dos voces de una genera-
ción»– quien lee Cerbero son las sombras a la luz de los con-
ceptos de «represión» y «silencio», dos conceptos claves en
la comprensión de los conflictos generacionales en los que
se manifiestan una de las formas de encubrir los efectos del
deseo. En realidad lo que ponen al descubierto la represión
y el silencio es la construcción simbólica en la que el deseo
ha sido reprimido o silenciado. Para Görling aquello de lo
que no se habla se convierte en material de discusión mien-
tras que aquello que es prohibido pertenece al ámbito del
autoritarismo más banal. El silencio se convierte así en arma
de protesta, en una fuerza contestataria que actúa en la nue-
va narrativa contemporánea como un elemento liberador de
las fuerzas represoras de los regimenes autoritarios. La
represión, la crítica de la represión y el silencio es entendida
para Görling desde una crítica generacional. Según Görling
«mientras la represión excluye, el silencio incluye: es la pre-
sencia constante de otro, de un no nombrado. No basta una
mera reconstrucción histórica para disolver el poder, pues la
fuerza del lenguaje sigue actuando también bajo la forma
del silencio» (126). El silencio socializa, comunica; la repre-
sión soslaya, excluye. De aquí que lo prohibido y la transgre-
sión se manifiesten en Visión del ahogado como fuerzas
intrínsecas al deseo. Es decir que el silencio actúa de mane-
ra decisiva en la represión. La crítica a los años de represión
sexual y solapada del franquismo aparece en la novela deter-
minada por estos dos conceptos en favor de la ficción narra-
tiva que Millás intenta recrear en torno a los años de la tran-
sición. De modo que a la represión hay que agregarle el
concepto de Memoria que se entrelaza con el Deseo.
Memoria y deseo convergen en esta novela como respuesta
a una actitud de desenfado y desenfreno psicológico y gene-
racional: «Cae en la cuenta de que el recuerdo –aún cuando
está tocado por una cierta sensación de gloria– se presenta
siempre como una fantasía erótica que, no pudiendo supe-
rar ni alcanzar nunca su objeto, se descubre condenado a la
repetición inútil o al remedo, en el mejor de los casos, de un
modelo que con frecuencia se desvanece en la copia para
hacerle creer al imitador que sus evoluciones y actitudes son
un producto único y original» (págs. 146-47) Personajes
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que silencian sus conciencias en el remedo de actitudes
morales frente a una sexualidad cargada de un lenguaje
hecho de desparpajo o de actitudes violentas que reprimen
u ocultan los impulsos de insatisfacción y desilusión de los
años de una juventud signada por el deterioro de un «siste-
ma» de valores en crisis.

La lectura de José Carlos Mainer en «Identité et désen-
chantement dans trois romans de la Transition (Visión del
ahogado, El río de la luna et El héroe de las mansardas de
Mansard)» define algunas de las características de la novela
de la transición resumidas en las premisas del desencanto y
la identidad como un modo de «conocimiento» del mundo
que nos rodea. El desencanto entendido como «una parábo-
la de la rebelión contra el patriarca» (179) y la identidad
como «le malheur d’être toujours le même, quoique plus
conscient» (187) son también categorías afines para una
aproximación a los fundamentos de los deseos de una gene-
ración. La concepción alienada de la realidad converge así
como material de búsqueda de un nuevo rumbo que guíe sus
deseos: «Es como si no fuéramos capaces de alimentarnos
con nuestra propia experiencia…Durante los últimos años
no hemos vivido nuestra vida, sino que hemos imitado la de
los otros; o mejor dicho, la que creíamos que vivían los
otros.» (pág. 211)

La visión del deseo queda así supeditada a una investiga-
ción de la realidad en virtud del erotismo y del placer. Como
hemos visto para que la ficción del deseo se constituya en
Visión del ahogado es necesario recurrir a la Memoria como
deseo y al recuerdo como voluntad de poder. El recurso al
pasado –sexual , sentimental y erótico– de los personajes sir-
ve como crítica de la modernidad del presente histórico y
cotidiano. Una trayectoria del deseo y del placer que involu-
cra una recuperación progresiva del destino de sus identida-
des: «En fin, el tiempo transcurría entremezclando destinos,
confundiendo memorias…Los hechos, como las personas, se
debatían entre la identidad y el apelmazamiento» (pág. 193).
Por una ideología de la adquisición de saberes sobre la
sexualidad y el deseo la literatura de Millás plantea un nuevo
rumbo acerca de nuestra percepción de la realidad de los
cambios que la sociedad española experimentó durante los
años sesenta y setenta. Como afirma Görling, «Millás emplea
en sus novelas el juego de las técnicas literarias y de las citas
del discurso social de manera que ofrece al “yo” de su gene-
ración, atrapado en la contradicción entre moral tradicional
y consumismo, la dialogicidad de la palabra.» (pág.133)
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Son muchos y muy variados los símbolos o signos de identi-
dad con los que una comunidad puede sentirse identificada
a lo largo del tiempo. Sin embargo, y a pesar de ello, el escu-
do, la bandera y el himno son, sin lugar a dudas, los símbo-
los políticos por excelencia de toda comunidad cultural y/o
política contemporánea. En ellos se recogen y se condensan
con especial fuerza y contundencia los elementos esenciales
de los discursos identitarios de los pueblos. El escudo, la
bandera y el himno son o pretenden ser el compendio de la
memoria histórica de una comunidad, el símbolo vivo del
pasado común de un pueblo que se representa ante los
demás y ante sí mismo como un sujeto histórico diferencia-
do. Asociados a estos símbolos encontramos leyendas y
mitos que pretenden explicarnos el origen o el pasado glo-
rioso de una comunidad, relatos que apelan al mundo de las
esencias y que ocultan el carácter construido, inventado, de
las tradiciones nacionales y de las identidades colectivas.1

A finales del siglo XIX y principios del XX, los nacionalis-
mos periféricos elaboraron o redefinieron sus propias ban-
deras nacionales frente a la rojigualda que se había ido asen-
tando a lo largo del ochocientos como el símbolo de la
nación española.2 El 14 de julio de 1894, en la inauguración
del Euskeldun Batzokija en Bilbao fue izada por primera vez
la ikurriña ideada por los hermanos Arana Goiri. Por las
mismas fechas, en Cataluña, el catalanismo, sobre todo por
medio de Joan Maragall, reivindicaba la tradicional senyera
frente a la bandera española, identificada ya con la imagen
del centralismo.

En Navarra, la adopción de una bandera oficial por parte
de las instituciones forales fue un tanto distinta. Un Acuerdo
de la Diputación Foral de 22 de enero de 1910 explicaba
cómo la máxima institución foral, enterada de que «el escu-
do de armas de Navarra aparece en distintos objetos y libros
antiguos y modernos con notables diferencias así respecto de
su figura en general como en cuanto a las piezas del blasón»,
había estimando «procedente hacer desaparecer para lo
sucesivo dichas diferencias mediante la determinación de la
forma que en conjunto y en detalle debe tener el menciona-
do escudo con arreglo a los antecedentes históricos». Para
ello había consultado numerosa documentación y bibliogra-
fía al respecto, llegando a la conclusión de que poco después

de la batalla de Las Navas de Tolosa, «en la cual el esforzadí-
simo Rey de Navarra Don Sancho el Fuerte con sus aguerri-
das huestes rompió el vallado de cadenas de hierro que guar-
necían el palenque del Rey moro Mohamed-ben-Yatrub,
llamado vulgarmente Miramamolín el Verde», el escudo de
armas de Navarra tenía «como elementos esenciales según
tradición constante, cadenas de oro sobre fondo de gules con
una esmeralda en el centro de unión de los ocho brazos de
eslabones». Por otro lado, en opinión de la Diputación, lo
más adecuado y lógico era que las cadenas se asemejaran
«todo lo posible a la forma y al enlace en los eslabones autén-
ticos que esta Diputación conserva con el honor debido en
su salón de sesiones».3 Para que no hubiera dudas al respec-
to, el Acuerdo reproducía un modelo del escudo.

En cuanto a la bandera, el mismo Acuerdo del 22 de ene-
ro de 1910 decidió «subsanar la falta de existencia de la
Bandera de Navarra» para que la Diputación la empleara en
las solemnidades y ocasiones que se juzgasen oportunas.
Para «la acertada construcción de dicha bandera con suje-
ción a los antecedentes históricos» se encargó un «detallado
proyecto de Bandera de Navarra» a un grupo de personas
competentes.4

Pocos meses después, el 15 de julio de 1910, un nuevo
Acuerdo de la Diputación fijaba las características de la
Bandera de Navarra, así como las ocasiones en que debía ser
izada. Según explicaba el propio Acuerdo, la Diputación, tras
consultar a Arturo Campión, Hermilio de Olóriz y Julio
Altadill, miembros todos ellos de la Comisión de
Monumentos de Navarra, había acordado ordenar la confec-
ción de la bandera «con tela roja, del tamaño que ordinaria-
mente tienen las banderas nacionales destinadas a ondear en
edificios públicos, y con las cadenas del escudo de Navarra y
sobre ellas la Corona Real bordadas o pintadas de oro en el
centro, más la esmeralda que forma parte de dicho escudo en
el centro de las cadenas». La bandera debía ser izada en el
balcón principal del Palacio provincial, «por primera vez», el
día 16 de julio, «conmemoración de la gloriosa batalla de Las
Navas de Tolosa».5

Con los acuerdos de 1910, la Diputación Foral de
Navarra recogió oficialmente como cierta la leyenda, acepta-
da por muchos, incluso hoy día, según la que se afirma que
Sancho VII el Fuerte, rey de Navarra, se trajo de Las Navas
varios trozos de unas cadenas que repartió entre cuatro tem-
plos del reino dedicados a la Virgen en Pamplona,
Roncesvalles Tudela e Irache. Se trataba de un trofeo de gue-
rra por haber sido el primero en asaltar y romper las cadenas
que protegían la última defensa donde se encontraba la tien-
da de Miramamolín. «A consecuencia de esto –afirma un
texto que conmemoraba el aniversario en 1912– [Sancho VII
el Fuerte] cambió el escudo de sus armas, que hasta entonces
había sido una águila esployada en campos de gules, sustitu-
yendo al águila cadenas de oro atravesadas, con una esmeral-
da en el centro, que había ganado también en la batalla».6

La Diputación había recurrido a las principales figuras de
la Comisión de Monumentos de Navarra, Campión, Olóriz y
Altadill, representantes de primer orden de los euskaros, un
grupo de intelectuales que a finales del siglo XIX y principios
del XX defendieron una nueva idea euskara de Navarra.7 Al
respecto de las cadenas, los tres autores mencionados habían
aceptado la descripción que la historiografía navarra había
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ido configurando, siguiendo en buena medida al Padre
Moret. En diversas ocasiones, Campión definió a Sancho el
Fuerte «ante todo y sobre todo, [como] un guerrero cristia-
no», «una de las más gallardas y soberbias condensaciones del
espíritu religioso y militar de la alta Edad Media». Buena prue-
ba de ello, afirmaba Campión, era el hecho de que Sancho el
Fuerte participara en Las Navas, renunciando a las represalias
y reivindicaciones contra los monarcas cristianos que, pocos
años antes, habían invadido y robado las posesiones del rey de
Navarra, y que antepusiera a cualquier otra consideración el
interés de la religión, que se veía amenazada.8

De hecho, la trascendencia que Campión y otros euskaros
como Olóriz daban a la batalla de Las Navas no se debía a
que la considerasen un momento clave de la historia de
España, sino por su relevancia en la historia de la Cris-
tiandad.9 «El 16 de julio de 1212, el rey Don Sancho de
Navarra y sus heroicas huestes contribuyeron con su arrojo
al éxito de la mayor victoria lograda por la Cristiandad con-
tra la media luna, desde la de Carlos Martel en Poitiers», afir-
maba un escrito inspirado en Campión y dirigido a los nava-
rros con motivo del centenario.10 Campión quiso resaltar el
papel de Navarra en la reconquista como reino cristiano, a
pesar incluso de las ofensas y los ataques de los reinos veci-
nos de Aragón y Castilla que, pocos años antes, habían sido
la causa de «uno de los sucesos más graves… ocurrido en la
historia del pueblo basko»: «la separación de Alaba y
Gipuzkoa de la Corona pirenaica».11

Resulta muy significativo el hecho de que todo el espec-
tro político navarro de aquel momento, carlistas, tradiciona-
listas, integristas, liberales, nacionalistas vascos, aceptara sin
problema alguno las cadenas de Las Navas como elemento
simbólico por excelencia de Navarra. Las diferencias en la
interpretación de Las Navas y de su significado y trascenden-
cia para la historia de Navarra no introducían ningún ele-
mento de discrepancia en la aceptación de las cadenas.

Sin embargo, en las décadas centrales del siglo XX, duran-
te la dictadura franquista, las cadenas navarras quedaron
asociadas a la imagen de una España eterna construida por el
franquismo. A lo largo de dicho periodo se elaboró un dis-
curso sobre la identidad del antiguo Reino que intenciona-
damente había venido remarcando, ya con anterioridad, la
españolidad que había demostrado Navarra desde el princi-
pio de los tiempos. El navarrismo, reforzado y consolidado
durante la dictadura, participó de manera muy activa en la
relectura de la historia que se llevó a cabo desde distintos
ámbitos durante el franquismo y tuvo como elemento clave,
en su discurso identitario, lo acaecido en la Guerra Civil. En
el plano simbólico, esta relectura resulta especialmente ilus-
trativa para contemplar cómo funcionan los mitos del tradi-
cionalismo navarrista.

En el levantamiento militar de 1936 que llevaría a la
Guerra Civil, una parte muy importante de la sociedad nava-
rra se alineó con el bando que finalmente resultó vencedor
de la contienda. Este hecho marcó de una forma clara y con-
tundente la realidad política y social de Navarra durante el
período de la dictadura franquista y, sobre todo, sirvió a un
determinado sector de la derecha conservadora para cons-
truir y consolidar un discurso sobre la identidad del viejo
Reino que resaltara la vocación hispánica que, en su opinión,
había demostrado desde siempre en los momentos cruciales

de la historia. Este discurso, de carácter marcadamente tradi-
cionalista, historicista, hundía sus raíces en el regionalismo
de finales del siglo XIX y adquirió nuevos matices con la
relectura que del mismo hizo el nacionalismo español y figu-
ras como Ramiro de Maeztu o Víctor Pradera, entre otros
muchos, asentándose poderosamente en amplios sectores
sociales en el marco de la nueva España construida por el
franquismo.

Desde esta perspectiva, en el esfuerzo por devolver a
España al camino que su espíritu y su pasado imperial le
marcaban, Navarra había desempeñado un papel especial-
mente relevante. «En Navarra se realizó el 19 de julio de 1936
el milagro de la multiplicación del Requeté para salvar a
España», afirmaba Eladio Esparza en 1940.12 Navarra,
Covadonga de la Nueva España,13 había jugado un papel pre-
eminente en la nueva Cruzada contra el infiel.

A raíz de la movilización producida en Navarra en julio
de 1936 y el papel jugado por los requetés navarros en la
guerra, el viejo Reino fue contemplado durante la dictadura
como un ejemplo a seguir. Navarra era la región española
por antonomasia, que había sabido permanecer inalterada y
lejos del contagio de los enemigos de la patria, fiel a la
Tradición y verdadera garante del carácter y los rasgos del
espíritu hispánico. La intensidad del proceso de identifica-
ción fue tal que no resulta descabellado afirmar que Navarra,
a la muerte de Franco, había quedado fuertemente asociada
a la idea de la España eterna construida por el discurso oficial
del franquismo.

Julio Gúrpide, en la dedicatoria de su libro a los niños de
Navarra, deseaba que «el Señor me ilumine y quiera hacer de
vosotros, si llegara el caso, como lo hizo de vuestros padres,
hermanos y antepasados, adalides esforzados de la Religión
Católica y de la Patria, soldados de Cristo Rey en la pureza de
costumbres y vida, para que sirváis de Norte y guía en su
actuación a todos los niños españoles, a fin de darle a España
ese contenido moral y religioso, necesario, no solamente
para su grandeza imperial, sino también para su subsistencia
y puedan, de esta manera, ser Navarra y España dignas de
tantos mártires y héroes sacrificados por su honor y vida».14

Se trata de la imagen de la Navarra guerrera que ha que-
dado plasmada en numerosas ocasiones, no solo en la litera-
tura o en la historiografía, sino también en las artes plásticas.
Dos obras de Ramón Stolz, considerado como uno de los
mejores pintores murales del momento, son especialmente
ilustrativas en este sentido, tanto por la estética, como por la
escena representada, como por el lugar en que se encuen-
tran. El primer ejemplo es un tapiz en el que se puede con-
templar a Sancho VII el Fuerte rompiendo, con su maza, las
cadenas en Las Navas de Tolosa, obra de Vicente Pascual, en
1950, sobre un dibujo de Ramón Stolz y que actualmente
decora el despacho del Presidente del Gobierno de Navarra.
El segundo, el fresco representado en la bóveda del
Monumento a los Caídos de Pamplona, elaborado por Stolz
también en 1950. «En torno a la figura de San Francisco
Javier –afirmaba un escrito del mismo año 50–, Stolz ha que-
rido representar el espíritu religioso y guerrero de la Navarra
inmortal, que desde la época de las Cruzadas hasta nuestros
días vivió, rezó y supo morir por Dios y por la Patria».15 Este
fresco pretende ser un compendio de la historia de Navarra.
La misión providencial de Navarra en la Historia se inicia en
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la batalla de Las Navas de Tolosa, como fecha de especial
relevancia para el viejo Reino en la lucha por reconquistar la
península de la ocupación musulmana. El sacrificio conti-
nuó en la guerra de la Independencia, para llegar a las distin-
tas guerras carlistas y culminar, finalmente, en la Guerra
Civil. La contienda española se interpretaba, desde esta pers-
pectiva, como una nueva Cruzada, como una segunda
Reconquista, que había permitido la regeneración de España
por las armas, la salvación de la patria y, en última instancia,
de la civilización occidental cristiana ante la nueva amenaza,
encarnada por la revolución liberal, primero, y por la revolu-
ción marxista, después. Se trataba de una misión sagrada,
providencial, con un doble componente, militar y religioso,
en la que a Navarra le había tocado jugar un papel especial-
mente relevante. El fresco representa, en un discurso cerrado,
la Navarra religiosa y la Navarra guerrera.

Algunas de las páginas que mejor resumen esta imagen
de Navarra como alma de España se encuentran tal vez en
Una perspectiva histórica de la guerra en España, de Manuel
Iribarren. «Olivo, roble y nogal, en armonioso trío de alturas:
mieses y vid; ricos pastizales, regalo de una fauna diversa, y
pelados calveros; fuentes bucólicas y tierras ocres; rocío y
polvo; flor y fruto; plegarias y canciones, hacen de Navarra
una España reducida». El navarro, orgulloso por naturaleza,
había permanecido «leal entonces como ahora a sus tradicio-
nes, que no son otras que las purísimas tradiciones de la
España imperial» y se había mantenido «en un estatismo
saludable durante cien años de desbarajuste ideológico
importado». Sin embargo, «el destino de Navarra no puede
reducirse a seguir siendo cenobio o mausoleo de héroes, sino
cuna de patriotas, en plenitud, cara a la vida». Por ello,
Navarra, «leal, como ninguna otra región, cuando España, en
plena decadencia, asiste muda al oscurecimiento de su nom-
bre», pasó de ser miembro activo a «víscera cordial, de acci-
dente a fundamento». La proverbial bravura de los navarros,
forjada en la Reconquista que culminó en la batalla de las
Navas de Tolosa, «a través de numerosas guerras, se ha trans-
mitido a sus actuales herederos rigurosamente intacta. Los
rudos desfiladeros barranqueses aún conservan, como un
eco legendario, el renombre de aquellos batallones de guías,
honra y prez de la carlistada. ¿Y qué diremos hoy? Los nava-
rros, instrumento urgente de la Providencia, argumentan sus
altas razones –voluntad de la eterna voluntad de España–
con el fusil y la ametralladora y la bomba de mano, ganando
fama de fuerzas de choque irresistible». Es, en definitiva, la
imagen de la Navarra guerrera, generosa en sacrificios por la
Religión y por España, que años después pintaría Stolz en el
Monumento a los Caídos. El 9 de noviembre de 1937, afirma
Iribarren para terminar su capítulo sobre Navarra, con el
Caudillo en el balcón del palacio de la Diputación, tocado de
la boina roja de los requetés, «Navarra y Franco se compren-
dieron, de corazón a corazón, y se desposaron en el lazo indi-
soluble de la Verdad para la Historia».16

Efectivamente, la identificación de Navarra con esa
España vista desde el franquismo tuvo como elemento espe-
cialmente significativo, por lo simbólico, la concesión de la
Cruz Laureada de San Fernando. La más alta distinción mili-
tar, premio al valor heroico demostrado por el viejo Reino en
la Cruzada, venía a sumarse, en su escudo, a las cadenas,
logradas por Sancho VII el Fuerte en las Navas de Tolosa, en

1212. La reconquista contra el infiel se unía simbólicamente
en el escudo de Navarra a la nueva reconquista, la gloriosa
Cruzada Nacional. Esta idea queda claramente expuesta por
Julio Gúrpide en el libro antes mencionado cuando explica
los elementos que conforman el escudo de Navarra. A partir
de la batalla de Las Navas de Tolosa las cadenas habían pasa-
do a formar parte del escudo de Navarra, en recuerdo de la
hazaña de Sancho VII el Fuerte en la Reconquista. Cuando
siglos después «los enemigos de la Religión y de la Patria,
valiéndose de una república incendiaria de ‘sangre, fuego y
lágrimas’» pretendieron destruirlo todo, surgió «el
Movimiento Nacional, la Santa Cruzada». Navarra, a la que
Franco llamó «Cuna del Movimiento», lo entregó todo en un
nuevo esfuerzo en pos de esta empresa. «Y el Caudillo
Franco, que aquilató mejor que nadie el esfuerzo de
Navarra» le concedió la Cruz Laureada de San Fernando. Por
otra parte, la Corona del escudo recordaba el hecho de que
Navarra había sido «en la historia un reino cristiano, pletóri-
co de glorias».17 El carácter providencial de la misión del
antiguo Reino está muy presente en la construcción de la
identidad de Navarra hecha por el tradicionalismo.

El 9 de noviembre de 1937, en el acto de homenaje a las
Brigadas Navarras organizado en Pamplona con motivo del
final de la Campaña del Norte, Franco impuso la Laureada al
escudo de Navarra. Unos días después el BOE publicaba el
Decreto 411, de fecha 8 de noviembre, donde se decía: «En el
resurgir de España se destacó Navarra de modo señalado por
su heroísmo y sacrificio. Fue Navarra la provincia en que se
fijaba la mirada de los españoles en los días tristes del
derrumbamiento de la Patria […] Artículo único. Como
recuerdo a las gestas heroicas de Navarra en el Movimiento
Nacional y homenaje a quien tan reciamente atesora las vir-
tudes de la Raza, concedo a la provincia de Navarra la Cruz
Laureada de San Fernando, que desde hoy deberá grabar en
su Escudo».18

Con la llegada de la transición a la democracia, paralela-
mente al proceso de normalización institucional y política,
imprescindible para adaptar el régimen foral navarro al mar-
co constitucional fijado en 1978, se avanzó, no sin proble-
mas, hacia una democratización de los símbolos de Navarra.

El proceso de transición a la democracia fue el momento
en que se debatió y se configuró el marco institucional y
político de la actual Navarra, en un contexto de fuertes polé-
micas en torno a la o las identidades de la Comunidad Foral.
Los grandes problemas de la España de los años treinta, con-
gelados durante el franquismo, irrumpieron con fuerza en el
nuevo escenario abierto tras la muerte de Franco. España
precisaba de una reinvención democrática.19 La cuestión de
la identidad de España y las demandas de los nacionalismos
periféricos (vasco y catalán, especialmente) se mostraron, ya
desde un primer momento, como algunas de las principales
cuestiones que debían ser resueltas. Las reclamaciones auto-
nómicas del nacionalismo vasco incluyeron Navarra como
parte del territorio vasco, tal y como había ocurrido ya
durante la Segunda República. Como reacción, en Navarra se
fue elaborando un discurso político encaminado a huir de
las garras de Euskadi y defender la idea de una comunidad
política diferenciada.20 Las polémicas de la identidad surgi-
das al hilo de los debates políticos recurrieron de manera
insistente a los símbolos.
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La Constitución, por medio del artículo 4.2, reconoció a
partir de 1978 el derecho de las distintas Comunidades a
fijar, por medio de sus estatutos, banderas y enseñas propias.
Sin embargo, ni Navarra ni el País Vasco esperaron a la apro-
bación de sus respectivos estatutos para decidir cuáles iban a
ser sus señas de identidad, su escudo y su bandera. De hecho,
antes incluso de que la Carta Magna fuera aprobada en refe-
réndum, el Consejo General Vasco adoptó como emblema, el
2 de noviembre de 1978, el Laurak-Bat, compuesto por las
armas de Alava, Guipúzcoa, Vizcaya y Navarra, tal como lo
había hecho el Gobierno Vasco, el 19 de octubre de 1936. «El
emblema del Gobierno de Euzkadi –establecía el Decreto del
36– consistirá en un escudo de cuatro cuarteles, circundado
de una corona de hojas de roble e integrado, por su orden,
por las armas de Araba, Bizkaia, Gipuzkoa y Nabarra, en sus
propios colores, eliminando de ellas los atributos de institu-
ción monárquica o señorial y de las luchas fratricidas entre
vascos, y agregando los símbolos de su primitiva libertad».21

En 1978, el Acuerdo adoptaba como emblema «el conocido
tradicionalmente en Euzkadi por el laurak bat que recoge los
escudos heráldicos de los territorios históricos del País Vasco
dentro del Estado Español, sin que tal elección suponga pre-
juzgar en modo alguno la determinación que a cada uno de
ellos compete respecto de su incorporación presente o futura
a dicho Consejo General del País Vasco».22 Euskadi no podía
renunciar a Navarra.

Las reacciones en el antiguo Reino fueron inmediatas. Al
día siguiente, UCD de Navarra emitió un comunicado califi-
cando el hecho de anticonstitucional e, incluso, independen-
tista. Mientras el pueblo navarro no decidiera su incorpora-
ción al País Vasco, el Consejo General del País Vasco carecía
de competencias sobre Navarra. Se trataba de un atropello
político y un acto de manifestación ilegal.23 El Consejo
Parlamentario de Navarra y la Diputación Foral solicitaron
formalmente al CGV la retirada del escudo de Navarra del
suyo. Sin embargo, el Gobierno Vasco siguió utilizando las
cadenas navarras en su escudo, haciendo caso omiso de
dichas reclamaciones, hasta 1986, cuando el Tribunal
Constitucional se pronunció al respecto, obligando al
Gobierno Vasco a retirar las cadenas de su escudo.

El incidente respecto al escudo de Navarra urgió a las ins-
tituciones forales a proceder a la democratización de sus
símbolos, especialmente porque el Estatuto de Autonomía
del País Vasco amenazaba con incluir las armas de Navarra
en el escudo de la Comunidad Autónoma vecina. Celebradas
las elecciones de abril de 1979, completada por tanto la
democratización de las instituciones forales según lo dis-
puesto en el Real Decreto 121/1979, de 26 de enero, la supre-
sión de la laureada del escudo de Navarra se hizo acuciante
para casi todos. Los símbolos no podían escapar a la necesa-
ria reconciliación nacional. No resultaba adecuado mantener
en el escudo del antiguo Reino un elemento como la
Laureada, reconocimiento al valor demostrado por los ven-
cedores en la guerra. El escudo era también de quienes habí-
an perdido la contienda. La sociedad de vencedores y venci-
dos debía ser superada.

En la sesión plenaria del recién constituido Parlamento
de Navarra, el 6 de junio de 1979, Iñaki Aldecoa fue contun-
dente al hablar de la pervivencia de una legalidad franquista,
nacida del 18 de julio del 36 y que en «nuestra tierra se fun-

damenta únicamente en la imposición de unos navarros
sobre otros en base a los fusilamientos y la represión». «Esa
legalidad franquista inunda nuestra vista. Ahí tenemos sin ir
más lejos inundando esta casa [el Parlamento], esa laureada
que desvirtúa nuestro escudo y lo convierte en signo de la
opresión sobre la otra Navarra, que hasta el día de hoy no
hemos podido hablar en esta casa, en lugar de ser el símbolo
de toda Navarra como lo fue durante siglos».24 En el mismo
mes de junio de 1979, el Presidente del Parlamento Foral, el
entonces socialista Víctor Manuel Arbeloa, decidió colocar el
escudo de Navarra sin laureada en la institución foral. El acto
fue contestado por dos grupos, UCD y UPN, en actitud sos-
pechosa e incómoda.

Jaime Ignacio Del Burgo, primer Presidente de la
Diputación Foral, Alfonso Añón Lizaldre, parlamentario
foral por UPN, o el mismo Ollarra, seudónimo bajo el que
escribía José Javier Uranga Santesteban, director de Diario
de Navarra, fueron algunas de las voces que se dejaron oír
contra la decisión de Arbeloa. En actitud irónica, Del Burgo,
ya en el mes de abril, había solicitado la amnistía para la
Laureada.25 Por su parte, Ollarra, desde su tribuna en Diario
de Navarra, afirmaba que la laureada no significaba otra
cosa que la incorporación al escudo de Navarra de una par-
te del pasado histórico del antiguo Reino, tal y como había
sucedido con las cadenas en el siglo XVI.26 Pero la reacción
más airada contra el Presidente del Parlamento vino de la
mano de UPN, en la voz de su parlamentario, Alfonso Añón
Lizaldre. Una decisión «tan unilateral, tan audaz y, en mi
opinión, tan nefasta» sin duda sería «asunto de mucha dis-
cusión y mucha tensión». Arbeloa no era quién para decidir
al respecto. «Si fue galardonado nuestro glorioso escudo por
el Jefe del Estado, que sea él quien nos la quite. Es decir, el
Rey».27

En agosto de 1979, HB presentó una moción en el
Parlamento solicitando la supresión de los símbolos de la
época franquista. En respuesta a la iniciativa de los abertza-
les, también el Partido Carlista y el PSOE elaboraron sendas
mociones al respecto. Las propuestas fueron debatidas en la
Comisión de Régimen Foral el 26 de septiembre en un
ambiente de fuerte polémica. A lo largo del mes de septiem-
bre, Diario de Navarra había publicado varias cartas en con-
tra de la eliminación de la Laureada con fuertes críticas y con
argumentos similares a los que luego se manifestarían en el
Parlamento. La Comisión de Régimen Foral fue el escenario
donde se debatieron públicamente, por primera vez, las opi-
niones y los discursos de los diferentes grupos políticos en
un intento por llegar al mayor consenso posible en torno a
los símbolos de Navarra.

El proceso de debates en el Parlamento fue largo e inten-
so: tres debates (septiembre y octubre de 1979 y junio de
1980) en la Comisión de Régimen Foral del Parlamento de
Navarra; debate en el Pleno, en julio de 1980; Acuerdo de
Diputación aprobando el Proyecto de Norma sobre Bandera y
Escudo de Navarra, en octubre de 1980; debate del Proyecto
en la Comisión de Régimen Foral, en diciembre de 1980; y
en el Pleno, para su definitiva aprobación, en octubre de
1981. En total dos largos años de debates, en los que los dis-
cursos se fueron modulando y adaptando a las cambiantes
circunstancias, influidos notablemente por la guerra de ban-
deras a la que se estaba llegando en la calle en torno a la iku-
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rriña y por el proceso de negociación del Amejoramiento del
Fuero y del Estatuto de Autonomía del País Vasco.

En el primero de los debates, en septiembre de 1979, los
discursos revelaron ya unas motivaciones muy distintas. Por
un lado, José Antonio Urbiola, parlamentario de HB, defen-
dió la necesidad de suprimir la laureada apelando a la
reconciliación, ya que «es precisamente la búsqueda de un
espíritu de reconciliación lo que nos obliga a eliminar todo
símbolo, que, ante nuestros ojos, aparece como imagen de
aquello que hemos sufrido en nuestra carne y en nuestra
familia». Este era el motivo de no dejar las cosas como esta-
ban. La laureada era un signo de enfrentamiento, de divi-
sión y de dolor. Por otro lado, la laureada había sido
«impuesta por un decreto del general Franco» en un ejem-
plo de «absoluto atentado contra la soberanía del pueblo
navarro», que era el único que podía decidir, a través del
Parlamento Foral, cuáles iban a ser sus símbolos. No se tra-
taba de cambiar el escudo de Navarra, sino de devolverlo
precisamente a su forma tradicional, con siglos de historia.
En cuanto al nombre de las calles, el objetivo deseado era el
mismo, sumándose a la decisión de muchos ayuntamientos
de eliminar de sus calles denominaciones que recuerden a la
guerra civil. Y, en tercer lugar, por lo que al monumento a
los caídos se refería, proponían convertirlo en un recuerdo a
todos los caídos en defensa de Navarra, «desde los navarros
que en el 778 defendieron Navarra contra Carlo Magno has-
ta Germán Rodríguez, que apenas hace un año cayó herido,
indiscutiblemente, también por defender la libertad, la per-
sonalidad y la soberanía de Navarra, aunque fuera a su
modo».28

Mikel Sorauren, parlamentario foral por Euskadiko
Ezkerra (EE), integrado en el Grupo Parlamentario Amaiur,
intervino en el turno a favor para calificar la laureada como
una «ignominia a Navarra». Ante argumentos peregrinos
empleados por los defensores de la laureada, de «aceptar la
historia», no podía menos que aclarar que las cadenas del
escudo de Navarra eran «un trofeo que ganó Navarra en la
lucha por su libertad, mientras que la laureada es un trofeo
que se da a Navarra por luchas contra la libertad».29 El carác-
ter era bien distinto.

Para UCD y UPN, por el contrario, la laureada repre-
sentaba una etapa más de la historia de Navarra. Jesús
Ignacio Astráin Lasa, parlamentario foral de UCD, defendió
la necesidad de asumir la historia íntegramente e hizo una
lectura totalmente distinta del significado de la laureada.
Para el centrista navarro la «Cruz Laureada de San
Fernando se concedió a Navarra en función del valor
demostrado por el voluntariado navarro en aquella guerra.
Efectivamente, el valor se demostró frente a otros herma-
nos. Totalmente de acuerdo. Pero, el valor de una de las
partes, en absoluto puede ofender al contrario, sino, todo lo
contrario, lo enaltece». Por ello, «las cosas deben mantener-
se como están». En cuanto al Monumento a los Caídos, cre-
ía que la propuesta de HB podía ser conflictiva, ya que se
podía dar el caso de que «en ese enunciado vago de “los
luchadores”, “de la libertad de Navarra”, “de sus gentes”, no
nos podamos poner todos de acuerdo». Cabía la posibili-
dad de que unos y otros tuvieran «conceptos distintos de
libertad». Había llegado, en definitiva, el momento de
mirar al futuro y no de «volver a las páginas del pasado ni a

los momentos del pasado, ni a los enfrentamientos del
pasado».30

Las votaciones escenificaron la búsqueda de consenso. La
moción de HB fue rechazada por 5 votos a favor (2 de HB,
Manuel de Irujo, del PNV, Sorauren, de EE, y Mariano Zufía,
del Partido Carlista) y 10 en contra (4 de UCD, 3 de UPN y 3
del PSOE). La trascendencia del tema hizo que, en el debate
en torno a la moción presentada por los carlistas, adoptara
una actitud conciliadora, aceptando incluso un estudio téc-
nico al respecto, argumento principal de los socialistas.
Finalmente, también la moción de los carlistas fue rechaza-
da, pero con la abstención del Grupo Socialista, que quiso
hacer, de esta forma, un gesto simbólico en busca de acuer-
dos en torno a su propuesta.

Arbeloa había pensado que un texto menos contundente,
de un carácter no tan marcadamente político, tal vez pudiera
ser finalmente aceptado por UCD e, incluso, por UPN. Sin
embargo, no fue así. Además, su propuesta no respondía a las
expectativas mínimas de HB y Amaiur, que manifestaron su
firme decisión de votar negativamente. Así pues, el líder
socialista decidió pedir un receso para «cambiar impresio-
nes» o «pensar en un posible entendimiento que incluyera a
la mayoría de los aquí presentes».31 El debate había dejado
claro al menos que UCD y UPN no iban a entrar en un con-
senso para eliminar la laureada. Había que buscar un punto
de encuentro entre el resto de fuerzas.

Finalmente, el primer punto de la moción fue aprobado
con los votos de PSOE, HB, Irujo, Sorauren y Zufía, la abs-
tención de UCD y el voto en contra de UPN. Sin embargo, el
acuerdo no había llegado a los otros dos puntos, que no
obtuvieron apoyo suficiente como para superar los votos
negativos de UPN y UCD. Tras un nuevo receso, Arbeloa
presentó una enmienda de adición del Grupo Socialista,
Mixto y HB, a su propia moción. En ella se pedía que, «sin
perjuicio de que se estudie en su día el informe que emita la
comisión de expertos», la Comisión de Régimen Foral eleva-
ra al Pleno el acuerdo de «adoptar como escudo oficial de
Navarra el escudo de las Cortes de Navarra que viene utili-
zando este Parlamento Foral, dando traslado de este acuerdo
a la Diputación Foral de Navarra, a los efectos oportunos».
Arbeloa, en un claro reproche a la UCD, se lamentaba de que
el «espíritu reconciliador» que algunos habían mostrado en
toda España no llegara a Navarra.32 En la votación, la
enmienda fue aprobada por 8 votos a favor, frente a los 7 en
contra de UCD y UPN. Únicamente Zufía se había sumado a
los herederos de los vencidos en este esfuerzo de reconcilia-
ción. Por otro lado, solo la cuestión del escudo había supera-
do el primer debate. Las referencias al resto de símbolos ten-
drían que esperar hasta la nueva Ley de Símbolos de 2003.

A finales de octubre de 1979, la cuestión volvió a la
Comisión con motivo del Informe de la Comisión de Técnicos
del Archivo de Navarra sobre la bandera y escudo de Navarra.
Los discursos se reafirmaron. Mientras los defensores de la
laureada argumentaban la virtud de asumir la historia en su
totalidad, con lo bueno y lo malo que ella tuviera, sin enjui-
ciamientos morales, el resto de fuerzas políticas mostraban
su disposición a aceptar la historia, pero de forma crítica. En
opinión de Arbeloa, «el mejor homenaje a nuestros muertos
es ofrecerles una Navarra nueva sin espadas en el escudo y en
la bandera que recuerdan, evidentemente, actos heroicos que
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nosotros asumimos, y al mismo tiempo actos que merecen
más olvido que recuerdo».33

Los parlamentarios de HB no habían acudido a la sesión
de la Comisión y la oportunidad fue aprovechada por UCD
y UPN. Centristas y navarristas presentaron una moción
incluyendo un apartado por el que dejaban sin efecto la que
había sido aprobada en la sesión del 26 de septiembre. Sus 7
votos se impusieron en esta ocasión a los 6 del resto de fuer-
zas presentes en la sala. UPN y UCD habían retrasado la
democratización de los símbolos navarros.

Los discursos varían al hilo de los debates políticos y el
verdadero argumento de UCD y UPN al respecto de la laure-
ada terminó por aflorar. Para ambos partidos, la laureada era
un signo que distinguía a Navarra de una manera expresa del
curso histórico seguido por el País Vasco. Para las dos fuerzas
navarristas, la laureada era el símbolo vivo del compromiso
de Navarra con España, del destino hispánico de Navarra,
manifestado con fuerza en 1936. En la sesión de la Comisión
del 24 de octubre, Sagredo ya había dejado entrever el tras-
fondo de la cuestión. El centrista navarro temía que la supre-
sión de la laureada no hiciera sino dar argumentos a ciertos
sectores políticos para agudizar la «guerra de banderas».34

En septiembre, en plena ofensiva de Diario de Navarra
contra la supresión de la Laureada, una carta ya avanzaba en
este argumento. «Curiosamente –aseguraba el remitente–,
quienes piden que se quite la Cruz Laureada del escudo de
Navarra desean poner en nuestra tierra la ikurriña sin espe-
rar a nuestra decisión en referéndum». La laureada no era
sino el primer paso de un proceso que llevaría a la desapari-
ción de Navarra: «si logran quitar la Cruz Laureada del escu-
do de Navarra, irán detrás eslabones de cadena y la corona
real y entonces ¡adiós Navarra!». El miedo y el desprecio a
Euskadi quedan de manifiesto: «Esas gentes quieren anexio-
narnos y limitarnos al txistu y tamboril y al vascuence, sin
tener en cuenta que Navarra es además tierra de los gaiteros
de Estella, de las jotas, de los encierros de toros y vaquillas y
del navarro-aragonés-castellano y ahora español».35 No se
podía dar ni un solo paso atrás en la defensa de Navarra.

Sin terminar todavía el año 79, el propio Del Burgo fue
meridianamente claro al respecto del «sentido netamente
español de una movilización popular como la que estreme-
ció a Navarra en julio de 1936. Navarra es España. No existi-
ría España sin Navarra, ni Navarra sería Navarra sin España.
Se podrán suprimir los símbolos y coaccionar las concien-
cias, pero no se podrá borrar la historia».36 De forma tal vez
inconsciente sus palabras hacían reverberar aquellas otras
contenidas en la concesión oficial de la laureada a Navarra.
Desde la perspectiva del líder centrista, el verdadero proble-
ma no estaba en cómo enfocar la reconciliación. De hecho,
esta no era necesaria. La guerra civil había permitido una
nueva demostración de cuál era la identidad y el espíritu del
viejo Reino. Frente al Nafarroa Euskadi da (Navarra es
Euskadi) coreado en las calles, Del Burgo opuso el Navarra es
Navarra. Navarra es España. La laureada, como afirmación
de la identidad española del viejo Reino, salvaría a Navarra
de la ikurriña.

A finales de enero de 1980, la mesa interina del
Parlamento de Navarra había recibido los dos dictámenes de
la Comisión: el aprobado en septiembre, eliminando la lau-
reada del escudo de Navarra, y el de octubre, dejando sin

efecto el anterior. La contradicción era evidente y Arbeloa no
pudo sino devolver los textos a la Comisión.

En junio de 1980, casi un año después, tres nuevas
mociones, esta vez de PSOE, HB y PNV, llevaban a la
Comisión de Régimen Foral la supresión de la laureada.
Sobre el trasfondo de la reconciliación, cobró fuerza la ima-
gen de la ofensiva nacionalista. Albito Viguria se opuso en
aquella ocasión a la iniciativa por el desgarro que iba a pro-
vocar en la sociedad navarra la eliminación de la laureada. Y
ello, a pesar de que, tal vez, «cuando Navarra oficialice su
simbología no tendrán cabida en balcones oficiales otras
enseñas que también recuerdan la guerra», pues «bajo su fla-
mear se disparaban tiros contra navarros». La ikurriña se
asociaba, en la mente del parlamentario de UPN, al ejército
vasco contra el que lucharon los requetés navarros en los pri-
meros meses de la guerra civil. Con todo, Viguria lamentaba
profundamente el camino que se estaba emprendiendo. Él y
su partido se comprometían a hacer «el mejor de nuestros
esfuerzos» para «acallar los ánimos de los que se sentirán
ofendidos». El PSOE debía tener cuidado con lo que estaba
haciendo, pues, al quitar la laureada, «sobre él caerá la res-
ponsabilidad de evitar otro símbolo». De nuevo reaparecía el
peligro de la ikurriña, agazapada, al acecho, esperando la
oportunidad de abalanzarse sobre Navarra en cuanto la lau-
reada abriera el camino de los cambios. Viguria se mostraba
contundente e incluso amenazador. «Los 41.000 votos que
tuvo nuestro partido me parece que quieren decir algo. De
manera que midan ustedes bien lo que hacen, no vayan a
buscar un nuevo enfrentamiento».37

El discurso de UPN iba destapando el frasco de las
esencias más puramente tradicionalistas que lo iban a
caracterizar durante los debates del Amejoramiento del
Fuero.38 En este sentido, algunas de las afirmaciones de sus
miembros se acercaban notablemente al discurso manteni-
do por el sector político más tradicionalista y más ligado al
franquismo, representado por la antigua Alianza Foral
Navarra de Javier Nagore Yárnoz y por las Comisiones de
Navarros, en concreto la de Madrid. No en vano, UPN
había recogido el legado tradicionalista de AFN y su
herencia política cuando esta desapareció a finales de
1978. «Los requetés del 36 –ha afirmado recientemente
Nagore Yárnoz–, con su intervención decisiva en la victo-
ria nacional de 1939, derrotando al separatismo vasco,
reforzaron la unidad de España». Su bandera «era la de
España, y no la purrusalda de los otros», «aquellas ikurri-
ñas de las que tantas capturamos a los gudaris desde
Endarlaza hasta el Malatos». «No hubo otra bandera vasca,
pues la bandera era la de España, en aquellos años duros,
alegres y esperanzados; años de victoria en la que la enseña
nacional iba unida a la silueta de los abanderados de las
compañías de los Batallones de soldados, de los Tercios
requetés y de las Banderas de Falange; todos hermanados
en el dolor y en la alegría del sacrificio».39

Urbiola quiso matizar las palabras de Viguria. La ikurri-
ña, en opinión del político abertzale, no podía ser contem-
plada como un símbolo de guerra. Desgraciadamente, bajo
su flamear murieron algunos navarros, pero había que reco-
nocer que quienes lucharon bajo la ikurriña estaban en su
casa y se defendían de quienes habían ido «no a repartir
caramelos sino a matar a quienes estaban bajo el flamear de
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esa bandera». Había una diferencia «muy considerable entre
una cosa y otra».40

También Victoriano Bordonaba incidió en el peligro que
amenazaba a la identidad de Navarra si se aceptaba la elimi-
nación de la laureada. Desde siempre, afirmaba el parlamen-
tario ucedista, estaba acostumbrado a ver el escudo de
Navarra «en lo que a mí desde pequeño se me enseñó como
escudo completo, y, de alguna forma, en la moción de los
socialistas aparece el escudo sin laureada; en la moción del
PNV aparece ya el escudo sin corona y en la moción de
“Herri Batasuna” ya no aparece ni el escudo». La intención
de concordia inicial del Presidente del Parlamento al retirar
la laureada del escudo de Navarra podía terminar derivando
en actuaciones tales como eliminar la corona cuando ya no
nos importe «el recuerdo de nuestro viejo Reino y eliminar
al final hasta el escudo, que es de alguna forma la identifica-
ción con nuestra propia idiosincrasia e identidad». Lo que se
escondía tras los argumentos de reconciliación no era sino
«un proceso indudablemente claro de eliminación de una
serie de motivos que estorban, por razones históricas, por
razones políticas, por multitud de razones».41 Se trataba de
un oscuro plan trazado por el nacionalismo vasco, perfecta-
mente organizado y escalonado, para ir eliminando las esen-
cias de la identidad española de Navarra y acometer la con-
quista vasca del solar navarro.

También Viguria estaba convencido de que la reconcilia-
ción no era el verdadero motivo que había impulsado a deter-
minadas fuerzas políticas a eliminar la laureada. «Los caño-
nes, los guipuzcoanos claro que los han quitado, si no cómo
iban a hacer sitio para colocar ahí el escudo descoronado de
Navarra, si no había sitio para todo».42 Viguria, al igual que
Bordonaba, parecía haber vislumbrado un plan perfectamen-
te organizado por el nacionalismo vasco. En primer lugar, se
trataba de eliminar los cañones del escudo de Guipúzcoa,
para, a continuación, desfigurar el escudo de Navarra. Una
vez fueran eliminados los rasgos más notables de la identidad
del antiguo Reino, la corona y la laureada, Navarra caería ren-
dida a los pies de Euskadi y pasaría a ocupar el espacio dejado
por los cañones, símbolo de la victoria de los guipuzcoanos
sobre los navarros en un pasado un poco más lejano.

En su defensa de la laureada, lo que centristas y navarris-
tas querían resaltar era precisamente su valor a la hora de
marcar distancias con Euskadi. Esta diferencia, la ubicación
en bandos distintos durante la guerra civil, el compromiso
de Navarra con España, quedaba de manifiesto con la pre-
sencia de la laureada en el escudo de Navarra. Se trataba de
una evidencia más del diferente discurrir histórico de nava-
rros, por un lado, y vascongados, por el otro. No había mati-
ces al respecto. Álava, alineada también con los sublevados
en el 36, pasó, en este sentido, desapercibida.

Finalmente, la Comisión de Régimen Foral aprobó una
moción con el apoyo de PSOE, PNV, HB, Amaiur y Partido
Carlista. La mayoría de 8 a 7 se impuso y solicitaba a la
Diputación que remitiera al Parlamento un proyecto de nor-
ma al respecto, dejando claro además que la norma que se
aprobara en su día en el Parlamento se incorporaría al
Amejoramiento del Fuero. El texto, de manera consciente, no
mencionaba en ningún momento la laureada. Se limitaba a
afirmar cuál era, a partir, de ese momento, el escudo oficial
de Navarra. Había que zanjar definitivamente el asunto para

evitar que la herida se hiciera mayor. Sin embargo, el intento
del PSOE por conseguir un consenso lo más amplio posible,
incluyendo a UCD y UPN, había fracasado. Los posiciona-
mientos de las distintas fuerzas estaban claros.

La respuesta de determinados sectores fue dura. El 28 de
junio, El Pensamiento Navarro publicaba una carta abierta de
la Hermandad Nacional de Combatientes Requetés a
Mariano Zufía. La Hermandad apelaba a la conciencia de un
«antiguo carlista tradicionalista». No les había sorprendido
la actitud de PSOE, HB, Amaiur y PNV en la votación de la
Comisión de Régimen Foral. «Lo que nos sorprendió gran-
demente es que quien, como Mariano Zufía, continúa lla-
mándose “carlista” –aunque declarándose actualmente socia-
lista y autogestionario–, si le queda una sola gota de sangre
de su antiguo y verdadero Carlismo, de Dios, Patria, Fueros,
Rey, eche ese borrón sobre tantos mártires carlistas que die-
ron su vida por sus gloriosos ideales en la Cruzada de
Liberación Nacional, aparte de otros buenos navarros que
forjaron, con su sangre y heroico sacrificio, una buena parte
de la gloriosa historia contemporánea de esa mil veces heroi-
ca Navarra, merecedora, por tantos motivos, de la más hon-
rosa condecoración nacional a todo un pueblo».43

Desde su tribuna en el Diario de Navarra, Ollarra
ampliaba los argumentos ya expuestos en 1979. «La laureada
se dio a Navarra porque Navarra vibró casi al unísono en
una circunstancia determinada de la Historia de España». El
viejo Reino se había volcado en el Alzamiento, ya que la
inmensa mayoría de los navarros había conspirado contra la
República. «Navarra se desbordó en heroísmos y gentes y
cubrió Somosierra e hizo correr a los gudaris de Euzcadi por
los montes y fuertes de Guipúzcoa hasta vencerlos tras el cin-
turón –rompiéndolo– de Bilbao. Los requetés machacaron a
Euzcadi. Eso dice la Historia…». La Historia, erigida por
Ollarra en juez de los pueblos, se había pronunciado con voz
clara. Solo restaba acatar su veredicto. Se trataba de un gran
error «no respetar la Historia, haciendo de ella superación de
vencedores y vencidos, aceptándola tal cual es. Sólo espíritus
mezquinos e ignorantes, pobres gentes que viven la política
del día, pueden retrotraer sus intereses hacia un pasado que
no conocen y que debería ser –porque el tiempo corre y no
pueden contar– patrimonio de vencedores y vencidos».
Cómodamente instalado en la imagen de la identidad de
Navarra construida por el franquismo, Uranga no entendía
la necesidad de una reconciliación. La Historia, que debía ser
asumida en su totalidad, se había encargado ya de ello.
Volver sobre el pasado para «interpretar y revisar y modificar
la Historia» era algo peligroso. «Para empezar tendríamos
que quitar las cadenas de nuestro escudo porque nunca fue-
ron cadenas ni se ganaron en las Navas. Habría también que
suprimir los títulos –Muy Noble y Muy Leal– a Pamplona
porque esa lealtad y nobleza le viene del bando beamontés,
del vendido a Castilla. Y así sucesivamente…».44 Navarra no
podía descuidarse ante la amenaza nacionalista.

Dos semanas después de que el tema de la laureada se
tratara en la Comisión de Régimen Foral, el 4 de julio de
1980, el Dictamen fue debatido y aprobado en el Pleno del
Parlamento. La votación respondió a lo esperado, reprodu-
ciendo el nivel de acuerdo alcanzado en la Comisión. UCD y
UPN no habían participado en el consenso del resto de fuer-
zas para democratizar los símbolos de Navarra. A pesar de
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ello, la laureada, después de más de 40 años, desaparecía del
escudo de Navarra.

Como era de esperar, El Pensamiento Navarro fue quien
recogió la voz más contundente contra la retirada de la lau-
reada del escudo de Navarra. El Parlamento era calificado de
«“Charlamento Foral Navarro” –perdón, “Nafarroano”–,
reunión de “charlatanes” según definen a estos componentes
los Sabios de Sión en sus Protocolos». Navarra tenía hoy
«hijos enanos que la quieren desprestigiar, pero Navarra
sabrá defenderse y esperar, apoyada en la Cruz de Cristo, a
ver pasar por delante el cadáver de su enemigo que es el ene-
migo de España».45 En otro artículo se criticaba a «aquellos
que tras la máscara de la reconciliación esconden el rostro
hipócrita de un revanchismo patológico» porque «con una
mano han mutilado el escudo de Navarra mientras que con
la otra le arrojan a la sombra siniestra y amenazadora de sig-
nos terroristas, enseñas foráneas e ikurriñas invasoras». «Esa
laureada ganada por padres, hijos y abuelos que un día se
batieron valientemente por Dios y por España, dando gene-
rosamente su sangre para frenar la barbarie marxista y ofre-
ciendo sus vidas en aras de la unidad de la Patria, repugna a
los designios de anexión física e ideológica que hoy se cier-
nen sobre esa recia tierra». De esta forma, «cuarenta años
después los votos del marxismo y del secesionismo, de los
depredadores históricos, de los parlamentarios del terror, del
sectarismo irracional, de la revancha, de la demagogia derri-
ban parte del patrimonio moral de Navarra para levantar
sobre sus ruinas toda clase de símbolos ajenos y banderas
extrañas. Por lo visto la indignidad de unos cuantos es
incompatible con la dignidad histórica del primer Reino de
España».46 El espíritu de la Cruzada se reavivaba en las cerca-
nías del aniversario del 18 de julio. La conspiración judeo-
masónico-separatista seguía siendo una imagen viva en la
mente de algunos sectores políticos y sociales, reforzada por
la escalada de atentados terroristas protagonizada por ETA-
m y ETA-pm en aquellos años.

Aprobada la reforma en el Parlamento, era la Diputación
Foral quien debía pronunciarse al respecto y elaborar un
Proyecto de Norma que, nuevamente, fuera debatido en el
Parlamento. El 4 de octubre de 1980, un Acuerdo de la
Diputación aprobaba el Proyecto de Norma sobre Bandera y
Escudo de Navarra y lo remitía a la Comisión de Régimen
Foral para su debate. El Proyecto recogía lo aprobado por el
Pleno el 4 de julio, pero, además, incluía un aspecto novedo-
so y que a la postre iba a resultar crucial. En su apartado ter-
cero se regulaba el uso de la bandera en los edificios públi-
cos. «La Bandera oficial de Navarra ondeará en el balcón
principal del Palacio de Navarra, así como en todos los bal-
cones de las sedes de Ayuntamientos y Concejos de Navarra.
Junto a la Bandera de España ondearán la Bandera de
Navarra y las propias de las Corporaciones Municipales y
Concejiles, quedando prohibida la presencia de cualquier
bandera, escudo o símbolo que no sean los anteriores».47

El miedo a la pérdida de la identidad que se había mani-
festado en algunas de las intervenciones de los parlamenta-
rios de UCD y UPN se había concretado finalmente en la
prohibición de colocar cualquier símbolo distinto de los ofi-
ciales en los edificios públicos. La medida, aunque no se
mencionara expresamente, estaba dirigida a evitar la pre-
sencia de ikurriñas en los balcones de los municipios de

Navarra. Así fue entendida por todas las fuerzas políticas y
así lo interpretó también la prensa. Egin, de forma elocuen-
te, titulaba la noticia: «La Diputación prohibe la ikurriña en
los Ayuntamientos navarros».48 Diario de Navarra aseguraba
que «de aprobarse en el Parlamento el proyecto tal como lo
envía la Diputación, no podrá ondear la ikurriña en ningún
Ayuntamiento o Concejo de Navarra».49 Por su parte, EMK
calificó el hecho de «atentado contra la libertad de expre-
sión y la autonomía de los municipios», mientras que para
EE suponía un retroceso de cuatro años y colocaba a los
navarros en la tesitura de luchar por la legalización de la
ikurriña.50

Las polémicas de la identidad que en buena medida mar-
caron el ritmo de la transición en Navarra reorientaron la
preocupación de la elite política en la cuestión de la Cruz
Laureada de San Fernando. Lo que había nacido como un
intento de reconciliación de vencedores y vencidos, elimi-
nando todo símbolo guerracivilista, se había convertido en
un debate sobre la identidad de Navarra. La prohibición
introducida por la Diputación Foral en el Proyecto no hizo
sino iluminar la motivación subyacente, en unos y otros, a lo
largo de todo el debate. La polémica Navarra-Euskadi se
había convertido en el centro de los discursos políticos de
todos los grupos parlamentarios.

El PSOE, para aquellas alturas, ya había completado su
giro hacia el navarrismo, abandonando sus pactos con los
nacionalistas y abogando claramente por la configuración de
Navarra como comunidad política diferencia del País Vasco.
El giro socialista se había iniciado ya en 1978 y recibió un
importante impulso con la llegada al partido, ese mismo
año, de Víctor Manuel Arbeloa. La imagen de un consenso
navarrista en torno a los símbolos se iba fraguando. De
hecho, el PSOE, tanto en los debates en la Comisión, como
en el Pleno, intentó llegar a un entendimiento con UCD,
UPN y Mariano Zufía, que reprodujera, también en la cues-
tión de los símbolos, el consenso alcanzado con motivo de
las Bases de Negociación para el Amejoramiento del Fuero.

El PSOE había marcado su propia estrategia al respecto de
la prohibición establecida por el Proyecto de Norma. Por
medio de una enmienda buscó una vía intermedia que pudie-
ra acercar posturas de unos y otros hacia un amplio acuerdo.
En la Comisión de Régimen Foral, el 2 de diciembre, Francisco
Javier Lora defendió que la propuesta socialista pretendía evi-
tar enfrentamientos.51 Nadie podía negar que en las institucio-
nes forales, con carácter oficial, debían ondear la bandera de
Navarra, la de España y la de la respectiva localidad. Sin embar-
go, no había motivo para prohibir el uso de otras enseñas.

La Norma, que recogía el Dictamen de la Comisión de
Régimen Foral, fue aprobada sin cambio alguno por el Pleno,
el 26 de octubre de 1981, casi un año después del debate en
Comisión. No hubo modificaciones de texto en esta ocasión.
El Dictamen recogió fundamentalmente los planteamientos de
los socialistas que, desde un primer momento, habían querido
asumir el protagonismo y la iniciativa en este espinoso asunto.
Como era de esperar, el Dictamen fue duramente criticado por
los sectores más tradicionalistas de Navarra. En noviembre, la
Comunión Tradicionalista Carlista de Navarra emitió un
comunicado en el que daba a conocer cómo el Parlamento
Foral había arrancado «del glorioso escudo del Reino la Cruz
Laureada de San Fernando, con que se reconoció y premió el
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heroísmo de los navarros en la guerra de liberación de 1936».
En un ejemplo de argumentación tradicionalista, protestaba
enérgicamente por la supresión de la laureada. «Los navarros
del Parlamento y de la Diputación de hoy no pertenecen ya a la
generación heroica de la guerra. Que a algunos no les guste el
origen de esa condecoración, es cosa suya. Querrán decir que
han renegado de la fe de sus padres, que se han pasado al ene-
migo que estos padres derrotaron tan brillantemente en los
frentes de batalla. Seguramente tampoco les gustará, si lo ana-
lizan, el origen de las cadenas del mismo escudo de Navarra
arrancadas al infiel en 1212, en otra cruzada religiosa. Pero una
cosa es que les guste o les disguste, y otra es que arranquen la
Cruz de San Fernando de las armas del Reino. Esto ya es una
abjuración pública y una ofensa a sus propios padres o a la
memoria de sus vidas. ¿Qué derecho tienen a juzgar lo que
ellos, sus padres y hermanos hicieron y a destruir los honores
que obtuvieron en lucha abierta y leal? ¿Desde cuándo el escu-
do del Reino representa sólo a una generación?». Sin embargo,
«nosotros, los Tradicionalistas de Navarra, orgullosos herede-
ros de los vencedores del Norte, declaramos a voz en grito
nuestra protesta, y anunciamos, serenos, pero solemnes, que
cuando las aguas vuelvan a su cauce la Cruz Laureada volverá
a adornar el escudo de Navarra, porque es símbolo de hispani-
dad, de hidalguía y de nuestra propia personalidad. Lo repon-
dremos, pues, con todo derecho».52

En el Parlamento, UCD y UPN habían escenificado su
desacuerdo con la eliminación de la laureada, pero, cons-
cientes de que se trataba de una decisión inevitable dada la
correlación de fuerzas existente, habían preferido trabajar en
pos del mal menor. El PSOE, que desde un inicio había
intentado conseguir el mayor acuerdo posible, se había gana-
do el apoyo de las fuerzas mayoritarias, dejándose por el
camino el consenso inicial con el resto de partidos. Se rom-
pía de esta forma la unidad entre quienes representaban la
herencia de los perdedores de la guerra civil. En la mente de
los representantes del PSOE, UCD y UPN, la reconciliación
se había convertido en un objetivo secundario, ante la ame-
naza nacionalista que el centro-derecha navarro vislumbraba
tras la eliminación de la laureada. El giro del PSOE hacia
posturas más navarristas había dado un nuevo paso.

El ‘consenso a la navarra’53 alcanzado para el Amejora-
miento fue trasladado también a los símbolos. Sin embargo,
UCD y UPN no habían acometido la democratización de los
símbolos de Navarra por convencimiento, sino obligados por
las circunstancias. Es más, no habían tenido reparo alguno
en recurrir a la laureada para reforzar sus argumentos a la
hora de defender una identidad de Navarra al margen de
Euskadi. La imagen del antiguo Reino como alma de España
construida durante el franquismo se mantenía con tremenda
viveza en el imaginario navarrista y era un instrumento muy
eficaz en su lucha contra el nacionalismo vasco. En definiti-
va, Navarra no había renunciado a la Laureada.54 Simple-
mente la había retirado de su escudo.
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25 años de ayuntamientos

democráticos. 

Las élites políticas

locales en Sevilla 

y su provincia 

(1979-2003)

Julio Ponce Alberca

La presente comunicación es producto de los resultados obte-
nidos en el proyecto de investigación titulado Representa-
tividad democrática en las corporaciones locales: los alcaldes de
Sevilla  y su provincia (1979-2003). Dicho proyecto, promovi-
do y financiado desde el área de Presidencia de la Diputación
de Sevilla en colaboración con la Universidad de Sevilla, se
centra en el estudio de las élites políticas locales sevillanas des-
de las primeras elecciones democráticas hasta la última convo-
catoria electoral municipal (2003). El método seguido ha sido
la entrevista a todos los alcaldes y alcaldesas desde 1979 lo que
representa una población de unos 380 individuos.

El índice de dicha investigación comienza con una panorá-
mica general de la Administración Local en la España demo-
crática para, a continuación, abordar las diversas facetas de los
alcaldes que hemos clasificado en tres grandes bloques: perfi-
les socio-económicos y profesionales, las elecciones y la políti-
ca municipales, y por último la gestión de los ayuntamientos.
En otras palabras, se trata de comprender a la figura del alcal-
de como vecino de su municipio, como político de partido y
como gestor público. El mencionado proyecto se cierra con un
capítulo dedicado a la vida de los ex alcaldes, su evolución
profesional y política tras abandonar el Ayuntamiento.

En el espacio disponible en esta comunicación no pre-
tendemos exponer todos los resultados obtenidos, pero sí

cabe centrarnos en alguno de ellos. En concreto, me deten-
dré en la faceta política de los alcaldes formulando algunas
reflexiones en torno a los motivos de la presencia de un par-
tido hegemónico –el PSOE– durante el último cuarto de
siglo en esta provincia.

Elecciones y triunfo socialista 
durante un cuarto de siglo

Es sabido que existe una vertiente política y otra administrati-
va en nuestros ayuntamientos aunque la frontera entre ambas
no siempre es fácil de perfilar. La corporación municipal y el
alcalde utilizan técnicas de gobierno político en la gestión
administrativa bajo su competencia encontrándose legitimadas
para ello por su carácter electivo. Los comicios, en consecuen-
cia, confieren una cualidad representativa a los ayuntamientos
que les dota de legitimidad, se encuentran capacitados para la
toma de decisiones y, además, pueden conducirse por princi-
pios políticos distintos de los predominantes en instancias
superiores en virtud de la voluntad de sus representados y el
principio constitucional de pluralismo y autonomía.1

Las elecciones locales son el origen básico de la selección
de los alcaldes. Estos son elegidos en segundo grado por los
concejales de la corporación concediendo la prioridad a los
cabezas de lista, siendo presumible que sea elegido quien
encabece la lista más votada siempre que obtenga una mayo-
ría suficiente. Aunque desde comienzos de los ochenta con-
cejales y alcaldes mantienen su mandato en el caso de aban-
donar el partido por cuya lista fueron elegidos, lo cierto es
que la disciplina en la adscripción política se ha mantenido
sólida en general. Los partidos, por tanto, juegan un papel
clave en las corporaciones tanto a la hora de la designación
del alcalde como en el mantenimiento del mismo a lo largo
del mandato. Al igual que en la política a escala nacional, las
mayorías absolutas o relativas son cruciales y la moción de
censura es un mecanismo posible en determinadas circuns-
tancias, a la que se ha añadido hace algunos años la cuestión
de confianza promovida por los alcaldes. En cuestión de pac-
tos locales, las formaciones políticas pueden alcanzar acuer-
dos que serían difíciles de entender en otros ámbitos como,
por ejemplo, acuerdos de mayoría entre el PSOE y el PP.

Como punto de partida, consideramos de interés anali-
zar un panorama general sobre las elecciones municipales en
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Partidos Victoria electoral 1979 1983 1987 1991 1995 1999 2003
Alcaldes

PSOE Municipios 32 60 68 77 67 68 67
Partido Socialista Obrero Español Alcaldes 45 68 74 73 60 68 72
CD-AP-PP Municipios 2 4 4 3 8 12 7
Coalición Democrática-Alianza Popular-Partido Popular Alcaldes 2 2 4 5 9 10 7
PSA-PA Municipios 3 2 4 2 2 2 6
Partido Socialista de Andalucía-Partido Andalucista Alcaldes 4 2 3 3 3 5 6
PCE-IU Municipios 25 22 16 12 18 18 18
Partido Comunista de España-Izquierda Unida Alcaldes 26 22 16 15 24 17 18
UCD Alcaldes 18 - - - - - -
Unión del Centro Democrático Municipios 28 - - - - - -
Otros Municipios 12 14 11 9 10 5 7
Otros Alcaldes 7 9 6 7 9 7 2

FUENTE: IEA y cuestionarios utilizados. Elaboración propia.



Sevilla y su provincia traduciendo, a la vez, esos resultados en
número de alcaldes.

Desde luego, algunas cosas han cambiado desde 1979 has-
ta ahora. En primer lugar, el número de municipios: los 102 de
1979 se convirtieron en 103 en las elecciones de 1987 (las
fuentes del Instituto de Estadística de Andalucía incluyen a
Cañada del Rosal en dichos comicios) y en 105 a partir de las
elecciones de 1995 (contabilizando las segregaciones de El
Cuervo y Villafranco del Guadalquivir, actual Isla Mayor). Por
otra patre, la extinta UCD tenía una presencia notable en esta
provincia siendo la segunda fuerza por número de municipios
obtenidos. Pero hay una evidente continuidad: el claro predo-
minio del PSOE tanto en número de municipios donde sus
listas han triunfado como en número de alcaldías alcanzadas.
Y eso ocurre desde el año 1979 hasta la fecha. Ese predominio
ha sufrido algún altibajo bajo las influencias de diversos facto-
res entre los cuales se cuenta la situación política nacional.
Veamos con mayor detalle los contenidos de la anterior tabla.

Comencemos por el principio. En las elecciones de 1979
los partidos políticos recibieron rentabilidades distintas en
términos de votos por municipio alcanzado. Si tomamos los
sufragios recibidos por cada formación en las localidades
donde fue la lista más votada y dividimos esa cifra por el
número de municipios en los que obtuvo la victoria, pode-
mos tener un indicador de lo costoso o sencillo que fue para
cada partido conseguir la victoria por municipio. Así, la
UCD recibió 102.672 votos en el conjunto de localidades
donde fue la lista más votada. Dividiendo esa cifra por el
número de municipios donde triunfó (28), su relación fue de
3.667 votos por municipio. La del PSOE fue de 2.010
votos/municipio; la del PSA llegó a 2.836 votos/municipio; la
del PCE alcanzó 2.257 votos/municipio; la conservadora
Coalición Democrática necesitó 1.055 votos por cada uno de
los municipios en los que triunfó; y otros partidos requirie-
ron unos 1.282 votos en cada localidad donde fueron listas
más votadas. Ante estos datos, parece evidente que cada loca-
lidad obtenida por la UCD tuvo un “precio” en votos supe-
rior al de las restantes formaciones políticas. Aparte de los
bajos costes de CD y otros partidos, es destacable la rentabi-
lidad lograda por el PSOE: consiguió el mayor número de
municipios (32) con unos costes relativos inferiores a los de
la UCD, el principal competidor de los socialistas.

Ahora bien, amparado en ese número de municipios
conseguidos y en las circunstancias adversas de la UCD, el
PSOE supo capitanear una amplia coalición de izquierdas
donde todos los partidos estaban dispuestos a unir conceja-
les con tal de arrebatar el mayor número de alcaldías al parti-
do de Adolfo Suárez. Así se entiende la no coincidencia entre
el número de municipios donde cada partido fue la lista más
votada y el número de alcaldías finalmente conseguidas. La
UCD perdió 10 alcaldías por el pacto de izquierdas (de 28
posibles alcaldías sólo consiguió 18). La CD liderada por
Manuel Fraga logró las dos alcaldías donde obtuvo mayoría
absoluta (en aquellas circunstancias, hubiera resultado muy
difícil a las derechas hacerse con las alcaldías con mayoría
relativa). Los ganadores del pacto fueron el PSA (obtuvo una
alcaldía más de la esperada y la clave de la alcaldía de Sevilla
capital), lo mismo le ocurrió al PCE (otra alcaldía extra),
mientras el PSOE logró 13 alcaldías más (siendo la lista más
votada en 32 localidades controló 45 alcaldías). En conse-

cuencia, el PSOE pasó a tener la responsabilidad en el 44%
de los municipios de la provincia de Sevilla, aunque hubo de
ceder al PSA la alcaldía de Sevilla a favor de Luis Uruñuela
(no sin algunas tensiones dentro del PSOE). El punto de par-
tida para los socialistas sevillanos era muy elevado: con ese
porcentaje de municipios y el pacto pudieron obtener la
Diputación Provincial. La alcaldía de la capital para el PSOE
sería cuestión de tiempo y las circunstancias ratificarían el
reiterado triunfo socialista.

Como es conocido, la UCD se hundió y en las siguientes
elecciones locales (1983), el PSOE consolidó su predominio
tras haber vencido en las elecciones autonómicas (1981) y en
las generales (1982). Los votos centristas fueron a parar a
manos de los independientes, en parte también a las derechas
pero, sobre todo, se dirigieron al PSOE el cual ya era conside-
rado un partido de gobierno sobradamente acreditado. Las
demás fuerzas políticas quedaron como meramente testimo-
niales a excepción del PCE que mantuvo una veintena de
ayuntamientos. Significativamente, esa distribución de fuer-
zas políticas se ha mantenido relativamente rígida a lo largo
de estos años: los andalucistas han permanecido estancados
consiguiendo elevar su techo sólo en los comicios locales de
2003; los comunistas descendieron hasta 1995, año en el que
se estabilizaron en torno a los 18 municipios; los conservado-
res no consiguieron más de ocho alcaldías hasta 1995 aunque
siguen siendo la tercera fuerza municipal de la provincia
seguidos de cerca por andalucistas. Por su parte, los indepen-
dientes han trazado un recorrido decreciente, agravado por el
hecho de alcanzar casi siempre menor número de alcaldías
por encontrarse limitados a la hora de negociar pactos al
carecer de posibilidades de compensación en otros munici-
pios de la provincia o en otros ámbitos institucionales.

La amplia hegemonía socialista en la provincia se ha
mantenido e incluso aumentado en determinadas coyuntu-
ras. No sólo ha sido la lista más votada en la mayor parte de
las localidades sevillanas sino que, además, ha negociado con
facilidad el acceso a alcaldías donde tenía mayoría relativa. El
ser partido de gobierno durante muchos años, tener en sus
manos la autonomía y la provincia le han proporcionado
bazas importantes a la hora de negociar pactos locales. Hasta
las elecciones de 1987 la ventaja socialista fue clara, pero
entre las de 1991 y 1999 se produjo una cierta crisis en parte
conectada con la pérdida del gobierno por el PSOE (1996)
que se vio rodeado de una agria polémica por escándalos de
corrupción. Ya en 1991, el número de alcaldías socialistas
disminuyó aunque el PSOE llegó a ser la lista más votada en
77 localidades. Sobrevolaba el ambiente político una cierta
animosidad contra el PSOE y los partidos estaban dispuestos
a aliarse con tal de impedir un alcalde socialista (como ocu-
rrió, por ejemplo, en Sevilla). Irónicamente, al PSOE le esta-
ba ocurriendo algo parecido a lo que le pasó a la UCD trece
años antes. Lo mismo volvió a pasar en 1995: muchos esta-
ban dispuestos a desalojar a los socialistas aunque fuese al
precio de pactos complejos. No sería hasta las elecciones de
1999 cuando la situación parece haberse estabilizado en tor-
no a un 65% de municipios y alcaldes socialistas.

Destaca la relativa rigidez en el reparto de sufragios hasta
tal punto que se presupone antes de cada convocatoria la más
que posible victoria socialista en el conjunto provincial. No
obstante, los votantes no son siempre los mismos y de hecho
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se ha registrado una evolución a lo largo de los años ochenta
y primeros años noventa. Al respecto, José Cazorla ha señala-
do que dicho voto se desplazó del mundo urbano al rural (el
PSOE perdió alrededor de un 30% de voto urbano entre los
comicios locales de 1983 y los de 1991), se trasladó de hom-
bres a mujeres (más mujeres votaban socialista) y viajaba
hacia inferiores niveles de instrucción (se perdía votos de
licenciados universitarios y se ganaban en sectores que no
habían ni siquiera terminado los estudios primarios).2 Con
todo, parece que desde finales de los noventa –una etapa en la
que el PP estaba en el gobierno central con el PSOE en la
oposición– se han recuperado sectores de voto socialista que
optaron por la abstención en consultas anteriores. De cual-
quier modo, en Sevilla, el color general del mapa de la pro-
vincia no ha registrado cambios importantes, salvo la alcaldía
de la capital (períodos 1991-1995 y 1995-1999).

Por lo demás, el PSOE ha venido triunfando en un
amplio rango de localidades, grandes y pequeñas, con secto-
res industriales o de servicios o esencialmente agrarias. Es
decir, no hay un «municipio-tipo» que tenga alcalde socialis-
ta en Sevilla. Algo más caracterizados son los municipios
donde obtienen la victoria otros partidos. La segunda fuerza
política, el PCE reconvertido más tarde en Izquierda Unida
junto a otras formaciones, mantiene una presencia notable
en variados municipios de la provincia. Las dimensiones van
desde las magnitudes medias de Carmona (más de 20.000
habitantes) hasta pequeños municipios de algo más de 2.000
habitantes (Marinaleda), rondando los 8.500 habitantes la
media de las localidades que han tenido alcalde PCE-IU. Es
remarcable la permanencia de algunos de estos alcaldes al
frente de sus localidades desde 1979: son los casos de Juan
Manuel Sánchez Gordillo (Marinaleda) o Manuel Ruiz Lucas
(Castilblanco de los Arroyos).

Las victorias conservadoras –bajo las siglas de CD, AP o
PP– se han dado sobre todo en municipios en torno a Sevilla
capital con poblaciones en general inferiores a los 10.000
habitantes. Son los casos de Espartinas, Olivares, Umbrete,
Albaida, Villamanrique de la Condesa o Villanueva del
Ariscal. También las derechas han alcanzado durante algunos
años las alcaldías en localidades mayores: Pilas o Sanlúcar la
Mayor en el Aljarafe, además de Morón o Lora. Aparte de los
mencionados, Almadén y Alanís, en el partido judicial de
Cazalla, han sido también para el PP. En una ocasión, el PP
obtuvo la alcaldía de Sevilla en la figura de Soledad Becerril
(1995-1999) en virtud de un pacto con los andalucistas.

El PSA –más tarde PA– ha contado con un balance nota-
ble en estos años en relación a los votos recibidos. Un balan-
ce más cualitativo que cuantitativo. Pese a sus limitaciones
en la provincia en término de votos, ha conseguido dos veces
la alcaldía de Sevilla por pactos (Luis Uruñuela y Alejandro
Rojas-Marcos) y ha conservado enclaves importantes en la
provincia (Ecija), aparte de haber ostentado en algún
momento las alcaldías de Coria del Río, El Viso del Alcor,
Utrera o Constantina.

Por último, podemos decir de los grupos independientes
que obtienen la victoria en municipios pequeños, casi siem-
pre inferiores a los 5.000 habitantes (Gines). El número de
municipios y, sobre todo, el número de alcaldes indepen-
dientes marcan una tendencia general de descenso en estos
25 años de ayuntamientos democráticos. Valga un dato para

España: en 1979 el 58,2% de los alcaldes proceden de agru-
paciones de electores; en 1983 ese porcentaje se redujo hasta
un 31%, al 17% en 1987 y al 14,6% en 1991.13 Esto demues-
tra la importancia de los grandes partidos como cauces de la
participación a escala local. En la mayor parte de los casos,
quienes desean iniciar una carrera política requieren militar
en uno de los cuatro partidos principales y ascender en el
mismo.

Pero conviene advertir que en muchos municipios donde
triunfan en las elecciones locales otros partidos distintos al
socialista, los vecinos otorgan sin embargo su voto al PSOE
en consultas a nivel autonómico, nacional o europeo, lo que
parece indicar que las tendencias generales de voto no van a
cambiar a corto o medio plazo en los municipios sevillanos.
Si el censo electoral de la provincia confía su voto habitual-
mente al PSOE en todo tipo de consultas, resultará difícil
que no lo hagan así también en unos comicios locales en la
mayor parte de las localidades.

Reflexiones en torno a una hegemonía política

La principal pregunta que podemos hacernos es previsible:
¿cómo se explica esta hegemonía de voto socialista? Muchas
han sido las hipótesis explicativas y no pocas de ellas se
encuentran sesgadas por ópticas partidistas. Se ha hablado
del «voto cautivo» y de la nueva red de influencias desplega-
da por el PSOE capaz de fidelizar los sufragios, pero tam-
bién es preciso destacar la falta de liderazgos claros en la
oposición, las resistencias para que otros partidos alcancen
el gobierno autonómico y la limitada capacidad de las posi-
bles alternativas al PSOE para sintonizar con el electorado.
Pero creo que podríamos añadir una clave más que, si bien
no encierra una explicación exclusiva, sí considero impor-
tante. Esta es la persistencia general de una idiosincrasia
heredada de una trayectoria histórica marcada por la des-
movilización política, la debilidad de la sociedad civil, la
permanencia de prácticas de patronazgo-clientelismo y una
cierta pasividad en la aceptación de lo establecido. Durante
40 años de franquismo y pese a la existencia de movimien-
tos de protesta concretos y limitados (en tiempo, espacio y
número de actores), el comportamiento político de la
población del entorno estudiado se caracterizó por la doci-
lidad de una mayoría silenciosa y/o silenciada. Es evidente
que dicha idiosincrasia se ha ido modificando parcialmente
y enriqueciendo en matices conforme se incorporaba savia
nueva al cuerpo electoral y la sociedad se hacía más comple-
ja, pero sus rasgos generales han permanecido debidamente
adaptados y ello puede contribuir a explicarnos un cuarto
de siglo de victorias socialistas en un ámbito como el estu-
diado. Vale la pena recordar que vivimos en décadas de des-
ideologización a favor de una prosperidad material que ha
mejorado las condiciones de vida de la mayor parte de la
población. Por añadidura, en la modernización y el progre-
so del país han desempeñado un papel importante los
gobiernos socialistas registrándose, en ese contexto, un sen-
sible avance de Sevilla y su provincia. Los partidos –y los
candidatos– que aspiran a revalidar victorias conocen bien
las inercias del electorado y los resortes que hay que pulsar
para conservar votos e, incluso, mejorar los resultados en las
urnas llegado el caso.
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En primer lugar, conviene precisar que no todas las élites
locales eran nuevas en 1979. Buen número de votantes
siguieron confiando sus votos a candidaturas integradas por
antiguos responsables municipales. De hecho, se registró una
cierta continuidad con respecto al franquismo. Para toda
Andalucía, Márquez Cruz cifra en 108 los alcaldes reelegidos
en 1979 que lo habían sido antes de esa fecha. Si a ellos
sumamos los 45 que habían pertenecido a corporaciones
locales franquistas en calidad de concejales, tenemos un total
de 153 alcaldes que representan aproximadamente un 20%
del total de municipios andaluces de aquel entonces (761).
En Sevilla ese porcentaje se redujo al 14,7% (15 alcaldes de
un total de 102 municipios) siendo el reemplazo de personal
político aquí más profundo que en provincias como
Granada o Almería en las que más de un 27% de los alcaldes
elegidos en 1979 lo habían sido antes. Ese grado de continui-
dad reflejaba una relativa aceptación de anteriores muníci-
pes, en su mayor parte vinculados al franquismo aunque
cabían excepciones: algunos claros opositores al régimen
(andalucistas, socialistas, comunistas, etc) ya consiguieron
puesto de concejal o, incluso, alcalde dentro de la misma dic-
tadura que querían combatir. Aunque, insistimos, estos eran
casos minoritarios toda vez que la mayor parte de los ex con-
cejales y ex alcaldes del franquismo se presentaron como
independientes o bajo las siglas de la UCD.4

Esa permanencia de políticos locales de la época fran-
quista en corporaciones democráticas fue disminuyendo con
el transcurrir de los años. En buena medida era la lógica con-
secuencia de un agotamiento biológico de personas que iban
alcanzando ya una cierta edad. En parte también se trataba
de opciones políticas o estilos de gestión municipal que se
iban quedando atrás conforme el régimen democrático
cobraba raíces. Así, en 1983, el número de alcaldes andaluces
procedentes del anterior régimen fue de 75 (casi un 10%),
representando en Sevilla un 7,7% de los elegidos. En las elec-
ciones de 1987 esos porcentajes se redujeron aún más: 55
casos en Andalucía (un 5,8%) y cuatro en Sevilla (menos de
un 4%).5 Similar declive se percibió en las diputaciones
andaluzas, en las que un 11% de los diputados provinciales
elegidos en 1979 lo fue antes de ese año. Dicho porcentaje se
redujo a un 6,5% en 1983 y a un 2,5% en 1987.6

Esos votos que en su momento fueron a parar a ex alcal-
des o ex concejales fueron capitalizados por las nuevas for-
maciones democráticas, especialmente la UCD. Una vez des-
aparecida ésta, aquellas fidelidades se trasladaron en buena
medida al PSOE que inequívocamente se presentaba como
partido de poder a escala regional (capitalizando el impulso
autonómico) y, a partir de 1982, el gobierno de la nación. En
otras palabras: el triunfo electoral del PSOE no se basaba
sólo en un electorado de firmes convicciones socialistas. La
política de moderación desplegada por el PSOE junto a la
puesta en marcha de un programa modernizador –que se
sustentaría a partir de mediados de los ochenta en las ayudas
comunitarias– terminó por consolidarlo como partido no
sólo mayoritario sino hegemónico en la provincia. Se había
convertido en un auténtico catch-all-party adelantándose a
las demás fuerzas políticas y ocupando el centro y centro-
izquierda del espectro político. Las derechas seguían dema-
siado vinculadas a las imágenes del pasado a los ojos de los
votantes y no acertaron a trasvasar las pasadas fidelidades

(fidelidades por activa o por pasiva) dentro de un marco
democrático. Por otro lado, la izquierda (léase PCE-IU)
mantuvo una simbología y un mensaje que no llegaría a
calar entre las clases medias.

En segundo lugar, conviene subrayar que las redes de
influencia encuentran en la política local un entorno favora-
ble para su expansión. La proximidad, la amistad y la estrecha
convivencia en muchos municipios pequeños así lo favorece y
los partidos democráticos de escala nacional –conocedores de
estos rasgos locales– tuvieron que emplearse a fondo para
levantar sus candidaturas ante la convocatoria electoral de
abril de 1979. En ese sentido, las formaciones buscaron perso-
nas más o menos afines pero que, esencialmente, cumplieran
un criterio: ser capaces de atraerse el mayor número de sufra-
gios posible. En ocasiones ya existían líderes locales con una
trayectoria de resistencia pero estos tenían la opción de mili-
tar bajo unas siglas u otras y, en consecuencia, los partidos
tuvieron que ampliar su rango de búsqueda cuando el «can-
didato idóneo» se había decantado ya por otra formación. Si,
como apuntamos anteriormente, los aspirantes a políticos
locales necesitan del sustento de un partido organizado y de
unas siglas atractivas, también parece evidente que las forma-
ciones han de adaptarse a las circunstancias locales a través de
una variada selección de candidatos que muestran un sensi-
ble grado de heterogeneidad entre ellos. La autonomía conce-
dida por las direcciones de los partidos a los alcaldes obede-
cen a este esfuerzo por adecuarse a los electores locales,
siempre que dicho margen de libertad no ponga en peligro ni
los equilibrios internos de la organización (por ejemplo, a
escala provincial) ni la obtención de una mayoría adecuada
en la localidad. Todo ello favorecerá un clima de tolerancia
ante actitudes clientelares, incluso en partidos que se mostra-
ron durante los tiempos de la transición como defensores de
la participación popular frente al caciquismo franquista.7

Por último, cabe señalar que la estrategia del pacto de
izquierdas frente a la UCD benefició extraordinariamente a
socialistas y en menor medida comunistas, con el coste a cor-
to plazo de tener que ceder la alcaldía de la capital al PSA
(Luis Uruñuela). Dicho pacto, como hemos señalado, con-
dujo a que la fuerza política que obtuvo más municipios en
las urnas (el PSOE) incrementara más aún sus alcaldías (cer-
ca de la mitad de las de la provincia). Desde esa plataforma,
los socialistas controlaban la Diputación Provincial y, no en
vano, fue esta institución –en compañía de sus homólogas de
la región– un elemento importante en el impulso de la auto-
nomía andaluza. A comienzos de los años ochenta, el PSOE
fue progresivamente responsabilizándose de los diversos
niveles político-administrativos, lo que le confirió una
importante plusvalía aparte de otro aspecto que merece
señalarse: buena parte de la cúpula de este partido era sevi-
llana. La identificación, por tanto, del electorado sevillano
con las siglas del PSOE fue muy estrecha desde el comienzo y
su consolidación convirtió a la provincia en todo un bastión
socialista. La única competencia a escala provincial sería el
PCE –convertido más tarde en IU– sustentado en un electo-
rado capaz de deslizar su voto más a la izquierda, aunque
con dos condiciones: buena parte del voto de estos electores
en las elecciones generales o autonómicas podría orientarse
hacia los socialistas y, en segundo término, una actitud exce-
sivamente anti-PSOE podría generar perjuicios al PCE-IU.
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Las mayorías socialistas retroalimentaron la influencia
de los políticos del PSOE cada vez más y el tiempo –aparte
las costumbres heredadas– fueron desarrollando redes de
intereses que, a su vez, garantizaban aún más elevados con-
tingentes de sufragios. Lo mismo cabe decirse de otros par-
tidos aunque su ámbito de actuación ha sido más limitado.
Las causas de los triunfos electorales suelen ser plurales y de
naturaleza varia, pero consideramos importante tener pre-
sente las tres reflexiones formuladas (inercias de un electo-
rado dócil, cooptación de candidatos por parte de los parti-
dos admitiendo el juego de las clientelas y cristalización de
un panorama de estabilidad política provincial más que
notable presidido por un partido crecientemente hegemóni-
co desde 1979).

La tentación de comparar este esquema con el clásico
caciquismo de otros períodos de nuestro pasado es inevita-
ble, aunque poco riguroso y anacrónico. No estamos hoy en
día ante un modelo bipartidista en los ayuntamientos estu-
diados, ni existen irregularidades en los procesos electora-
les como los de antaño. A ello hay que añadir la profunda
renovación de las élites políticas locales en 1979. Pero
podría inducirnos a error el considerar que una transfor-
mación sustancial de los responsables municipales conlleva
una modificación más o menos inmediata de las institucio-
nes locales. Cuando menos deberíamos tener en cuenta que
hasta 1985 no va a cambiar la norma de las instituciones
locales y, lo que es más, la Ley Reguladora de Bases de
Régimen Local de ese año tampoco va a favorecer una
auténtica autonomía local. Los ayuntamientos carentes de
recursos –aunque cargados de competencias– van a depen-
der intensamente de la Diputación y de la administración
autonómica. Esa situación conduce a que las élites locales
encuentren escaso margen de maniobra en su gestión al
frente de sus ayuntamientos: los alcaldes socialistas deberán
perseverar en el cultivo de la red de amistades en su partido
a nivel supraprovincial y los de otros partidos tendrán que
confiar en su capacidad negociadora intentando, además,
ocupar cargos en la Diputación u otras instituciones para
incrementar dicha capacidad. Todo eso favorece el cliente-
lismo en el interior de los partidos, sobre todo del hegemó-
nico.

Tampoco resulta menor el peso de los funcionarios
–sobre todo de los altos (secretario, interventor)– puesto
que han sido y son considerados como fiscalizadores u
obstaculizadores de la gestión político-administrativa de
los alcaldes. Excepciones existen, pero es bien conocida la
tensión general entre los alcaldes y los secretarios siendo la
más alta de Europa, si seguimos los trabajos de Lourdes
López.8 El que la élite política local cambie no significa que
el sistema local se transforme en un sentido de mayor par-
ticipación y transparencia. Más bien ha ocurrido lo con-
trario. Entre los representantes electos y los altos funciona-
rios se han ido insertando un número variable de asesores
y puestos de libre designación de directivos nombrados
por el alcalde. Con ello se ha reducido la profesionaliza-
ción de las tareas directivas pero, quizás lo más importan-
te, se han extendido y consolidado redes clientelares en el
interior de los propios ayuntamientos. Redes que se rami-
fican más allá de las casas capitulares en años de expansión
que han proporcionado vías de comunicación, obras

públicas, construcción de equipamientos y polígonos
industriales. Obras públicas o suministros para las nuevas
infraestructuras han sido adjudicados a ciertas personas y
no a otras por motivos ajenos a los criterios de la libre
competencia.

En consecuencia, se ha ido generando un doble patro-
nazgo-clientelismo en el ámbito local. Por un lado, el de
las élites locales que ejercen el papel de patronos con res-
pecto a sus clientes (dentro y fuera del ayuntamiento) y,
por otro, el de las élites locales cuando desempeñan el
papel de clientes de patronos superiores. Esas vinculacio-
nes en apariencia son personales pero, en realidad, se
encuentran referidas a una posición. No es la persona que
desempeña el cargo la que tiene el poder de influencia sino
que, al contrario, tiene poder de influencia porque ocupa
un cargo determinado. Ello remite a una concepción
colectiva de «cliente» y «patrono». El profesor Cazorla lo
define como clientelismo colectivo no personalizado o clien-
telismo de partido:

«Quienes distribuyen los favores no son los caci-
ques, ni siquiera los terratenientes; pero su control de
los mecanismos administrativos y municipales les
proporciona una posición en que lo que parece un
favor personal, se presta en realidad a un colectivo
(los parados reales o supuestos), por otro (los muníci-
pes en el poder), sean quienes sean. Lo cual determi-
na que esta variedad de clientelismo sea impersonal e
institucional (aunque no formalmente). No hay atri-
bución individual, ni más exigencia por parte de las
autoridades locales que las tácitas de que se apoye y
se vote a su partido, y se mantenga un silencio de
complicidad. No se requieren más prestaciones. La
amenaza implícita es que si ganaran ´los otros´
podría acabarse el sistema. Desde el punto de vista
electoral es claro que este tipo de ´compromiso´ dis-
minuye bastante la volatilidad, no por fidelidad a
unas siglas o a una ideología, sino meramente por
interés propio».9

Conviene advertir que hay casos en los que el alcalde no
es el auténtico líder-patrono. Incluso puede ocurrir que el
liderazgo local esté en manos de un ex alcalde, de un mero
concejal o del secretario general de la agrupación local (en el
caso de los socialistas) que ha promocionado en la política
provincial, regional o nacional. En cualquier caso, será más
importante la «posición» ocupada (o la suma de «posicio-
nes» ocupadas) que la persona concreta que ocupa tempo-
ralmente ese resorte de poder. De hecho, si en los ayunta-
mientos estudiados la estabilidad por partidos es general, no
ocurre así con los alcaldes quienes han sido frecuentemente
objeto de reemplazo. Cuando la persona es reemplazada, la
clientela colectiva trasvasa automáticamente sus fidelidades
al nuevo responsable público en función del cargo desempe-
ñado.

Estabilidad municipal y reemplazo de munícipes

La estabilidad municipal en la provincia de Sevilla se obser-
va en la siguiente tabla:
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Número de partidos  
que han participado
en el gobierno municipal 1 2 3 4

Número de alcaldes en el período (1979-2003)
Uno Castilblanco Guillena

de los Arroyos,
Marinaleda.

Dos Cañada del Rosal, Alanís, Los Corrales,
Castilleja del Campo, La Algaba, Gelves,
Las Navas de la El Cuervo, El Ronquillo.
Concepción, Dos Hermanas,
Marchena, Osuna,
El Real de la Jara, Peñaflor,
Valencina de la La Puebla de Cazalla,
Concepción. Utrera.

Tres Algámitas, Alcolea del Río, Albaida del Aljarafe, El Castillo 
La Roda de Andalucía, Burguillos, Benacazón, de las Guardas,
Salteras, Las Cabezas de San Juan, Cantillana, Sanlúcar la Mayor.
San Nicolás del Puerto. Castilleja de la Cuesta, Cazalla de la Sierra,

Castilleja de Guzman, La Luisiana,
Coripe, Pilas.
Espartinas,
Fuentes de Andalucía,
Gerena,
Gilena,
Guadalcanal,
Herrera,
Isla Mayor,
Lebrija,
Palomares del Río,
La Puebla del Río,
La Rinconada,
San Juan de Aznalfarache,
Santiponce.

Cuatro Alcalá de Guadaira, Bollullos de la Mitación, Alcalá del Río, Brenes,
Aznalcóllar, Bormujos, Aznalcázar, Umbrete,
Estepa, Camas, El Garrobo, Villanueva
Montellano, La Campana, Gines, del Ariscal.
El Saucejo, Casariche, Lantejuela,
Villaverde del Rio. Constantina, Mairena del Alcor,

El Coronil, Los Molares,
Huévar del Aljarafe, Villamanrique
El Madroño, de la Condesa,
Mairena del Aljarafe, El Viso del Alcor.
Olivares,
Los Palacios y Villafranca,
El Pedroso, Pruna,
El Rubio,Tocina, Tomares.

Cinco Villanueva de San Juan. Aguadulce, Lora del Rio, Almensilla.
Carmona, Sevilla.
Carrión de los Céspedes,
Ecija, Lora de Estepa,
Paradas,
La Puebla de los Infantes.

Seis Almadén de la Plata, Badolatosa.
Martín de la Jara.

Siete Villanueva del Río y Minas Arahal, Pedrera. Morón de la 
Frontera.

Ocho Coria del Río.

FUENTE: Cuestionarios proyecto de investigación.



Como puede observarse, la mayor parte de los munici-
pios han tenido entre tres y cuatro alcaldes. Si dividimos los
25 años de ayuntamientos democráticos entre el número de
alcaldes más frecuentes (tres-cuatro) podemos determinar
unos límites dentro de los cuales se encuentra comprendida
la permanencia media de los alcaldes sevillanos (alrededor
de siete años). La estabilidad es bastante notable como se
contempla en los grupos de municipios con dos partidos y
tres/cuatro alcaldes. Se detecta una cierta presencia de alter-
nancia política, pero con matices toda vez que a un alcalde
de la UCD le han seguido alcaldes de un mismo partido
(habitualmente del PSOE). Sólo un tercio de los ayunta-
mientos han visto alcaldes de tres o más partidos y sólo un
18% de los mismos han tenido cinco o más alcaldes. Llama
la atención que alrededor del 20% de los municipios sevilla-
nos haya conocido un solo partido, lo que ratifica un mapa
estable. La máxima estabilidad se registra en localidades
como Castilblanco de los Arroyos o Marinaleda (el mismo
alcalde y partido desde 1979), localizándose grados de vola-
tilidad en Morón de la Frontera, Arahal, Pedrera y Coria.
Resulta llamativo el caso de Villanueva del Río donde el mis-
mo partido ha llegado a tener siete alcaldes distintos mos-
trando un caso de ausencia de liderazgo dentro de unas mis-
mas siglas. Justo lo contrario al caso de Guillena donde el
mismo alcalde ha llegado a militar en tres partidos distintos
conservando perfectamente operativo su liderazgo local. El
transfuguismo es escaso: en pocos municipios (sólo en seis)
se han dado más alcaldes que partidos políticos desde el año
1979.

Ante tal escenario provincial se comprende la escasez de
mociones de censura y cómo la cuestión de confianza, ele-
mento reciente en nuestra normativa, puede ser perfecta-
mente utilizada en el ámbito de este estudio de estabilidades
y mayorías. La capacidad para generar liderazgos locales
parece clara en nuestra provincia. No pocos de nuestros
alcaldes son personas experimentadas en la política y la ges-
tión municipales –muchas veces con una previa experiencia
como concejales– siendo símbolos de continuidad ante la
mayor renovación que acusan las concejalías. Ahora bien, la
permanencia de un mismo color político general en el mapa
provincial no significa que los alcaldes no hayan sido objeto
de un alto nivel de reemplazo. De hecho, cerca del 80% de los
alcaldes que lo han sido alguna vez entre 1979 y 2003 no se
ha presentado a la reelección, abandonando la actividad
política local a medio plazo. Los concejales –ya en los años
noventa– acusaron una mayor tendencia al abandono que
los alcaldes, especialmente si su partido quedaba en la oposi-
ción. Mientras los alcaldes que no concluían su mandato en
esa década no pasaron del 7%, muchos concejales termina-
ban por cansarse de una actividad municipal costosa en tér-
minos de esfuerzo y con escasas posibilidades de recompensa
política. Tal grado alcanzó la «desaparición» de concejales
que, por ejemplo, el PSOE exigió en Andalucía a los candida-
tos locales a las elecciones de 1999 el compromiso de perma-
necer en las salas capitulares incluso aunque su grupo que-
dase en la oposición. Quizás las elecciones que mayor grado
de renovación han introducido en los últimos años fueron
las de 1995, de acuerdo con el ascenso del PP frente al PSOE
(casi un tercio de los alcaldes elegidos entonces fueron nue-
vos). Con todo, se detectaba aún una permanencia notable a

escala nacional: un 22% era alcalde desde 1991; el 16% des-
de 1987; el 10% desde 1983; el 7% desde 1979 y todavía un
2,3% eran alcaldes desde antes de las primeras elecciones
municipales democráticas.10

Ese nivel de renovación de la élite política local parece
confirmar que no estamos ante fórmulas de clientelismo de
carácter personal. Más bien perfila la existencia de un clien-
telismo de partido de carácter colectivo. Los partidos selec-
cionan a sus candidatos de acuerdo a criterios como su capa-
cidad de alcanzar la mayoría, las posibilidades de establecer
coaliciones o, en su caso, ser capaces de trabajar eficazmente
desde la oposición. Es importante que sean personas con
cierta influencia en sus municipios (no en vano un buen
número de alcaldes y alcaldesas pertenecen a la carrera
docente) pero, en la mayor parte de los casos, pierden las
posibles vinculaciones clientelares en el mismo momento en
que abandonan el cargo.

Este contraste entre hegemonía de un partido pero alto
grado de reemplazos en las élites políticas locales nos remite
a un aspecto que considero crucial: las complejas relaciones
entre los políticos locales y la organización de sus partidos.
Ya señalamos que los partidos necesitan a los políticos loca-
les y que éstos, a su vez, requieren de unas siglas que garanti-
cen un atractivo a la candidatura. En el caso de la provincia
de Sevilla, las relaciones de los alcaldes con sus partidos
(especialmente dentro de la fuerza hegemónica) no están
exentas de tensiones y divergencias de intereses. A las organi-
zaciones les interesan líderes locales capaces de asegurar la
fidelidad del ayuntamiento –y, por extensión, del municipio–
correspondiente, siempre y cuando el líder local no pretenda
acceder a esferas superiores de poder (ello supone poner en
riesgo la mayoría en el municipio) y, menos aún, tenga pre-
tensiones de modificar los equilibrios en las cúpulas provin-
ciales o regionales del mismo. En otras palabras, son los par-
tidos los que promocionan a sus líderes locales a cargos de
representación superiores (habitualmente en Diputación o
en el parlamento autonómico) como reconocimiento de sus
servicios y fidelidad. Por el contrario, el líder con personali-
dad y criterio propio puede ratificar mayorías entre sus veci-
nos pero será incapaz de promocionar políticamente. Estos
rasgos se hacen especialmente diáfanos allí dónde un solo
partido es hegemónico y disfruta de un amplio plantel de
políticos locales entre los que puede elegir el reparto de can-
didaturas a diputado provincial o diputado autonómico (por
no contar otros cargos al frente de organismos autónomos,
empresas públicas, asesorías o direcciones generales). Así se
desprende de las respuestas proporcionadas por los alcaldes
encuestados que ofrecen, en general, la imagen de personas
que han sido leales a sus partidos (aunque con niveles diver-
sos de compromiso y consistencia ideológica) pero se mues-
tran críticos ante el tratamiento que se hace de la política
local y la escasa promoción posterior recibida por los que
han desempeñando responsabilidades municipales.

El grado de lealtad es notable: el 73% de los alcaldes sólo
ha militado en un partido político a lo largo de su vida. Por
otra parte, el compromiso partidista puede considerarse sóli-
do si tenemos en cuenta que el 80% de los que han sido
alcaldes siguen militando en algún partido político. Más que
tránsfugas propiamente hablando, lo que se detecta en la
población analizada son casos de cambio de partido (no
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necesariamente durante su período como alcaldes) que se
concentran en miembros del grupo PCE-IU (que pasan al
PSOE o se convierten en independientes) y en independien-
tes que han terminado ingresando en el PSOE o en IU, ade-
más de algunos que ingresaron en el PP o en el PA.

Alrededor de un 12% de los alcaldes sevillanos que han
pertenecido a un solo partido se afiliaron antes de la muer-
te del general Franco. Sin embargo, casi un 42% de los que
han cambiado de filiación iniciaron su militancia antes de
1976. Es decir, la veteranía en la militancia termina en un
número de ocasiones en cambio de bandería, algo lógico si
tenemos en cuenta la profunda evolución experimentada
en España y Andalucía durante los últimos 25 años. Por
otra parte, muchos de los que han figurado en un solo par-
tido son de militancia reciente (el 32% ingresó después de
1989) y la mayor parte no tenía una militancia política
antes de la desaparición de la dictadura. Con permanencias
o cambios, lo cierto es que los partidos son considerados
un cauce casi imprescindible para iniciar una carrera polí-
tica desde el ámbito local y en Sevilla son esencialmente el
PSOE e IU.

En cuanto a los orígenes de su adscripción política, los
alcaldes consultados manifiestan unos rasgos bastante gene-
ralizados. Teniendo presente la superioridad numérica de los
alcaldes de izquierdas en Sevilla, las respuestas suelen coinci-
dir bastante. La procedencia de su vocación política se situó
en tres esferas: la familiar, la experiencia estudiantil y el con-
tacto con movimientos juveniles inspirados en la doctrina
social de la Iglesia (el paso por los seminarios también marcó
muchas vocaciones). El matiz más destacable es el de los
alcaldes más jóvenes y los de partidos como el PP o el PA
para los cuales su vocación se emplaza en razones más con-
cretas como el servir a su pueblo, la sensibilidad ante las des-
igualdades o la inquietud por resolver los problemas de su
colectividad. En este sentido, parece apuntarse un cierto des-
plazamiento de los grandes valores ideológicos a razones
más determinadas e inmediatas en las vocaciones hacia el
centro-derecha.

Los caracteres apuntados se ratifican en el análisis de la
militancia sindical de los alcaldes. Los de militancia política
de izquierdas mantienen una filiación sindical, si bien sólo
en el grupo de los alcaldes PCE-IU más de la mitad han mili-
tado en sindicatos. Mayoritariamente los socialistas pertene-
cen a la UGT, mientras los comunistas se adscriben a CCOO.
No obstante hay algunas excepciones y los hay que han cam-
biado de militancia entre UGT-CCOO (en ambas direccio-
nes). Los principales sindicatos son, por este orden, la UGT,
CCOO y otros sindicatos, siendo la USO y el CSIF práctica-
mente testimoniales.

Afiliado No afiliado 
a un sindicato a un sindicato

PSOE 43,18% 56,81%
CD-AP-PP 12,5% 87,5%
PSA-PA 26,66% 73,33%
PCE-IU 56,36% 43,63%
Otros 33,33% 66,66%

FUENTE: Cuestionarios proyecto de investigación.

La mayor parte (un 63%) han sido cabezas de lista desde
la primera convocatoria a la que se presentaron. Dentro de
este grupo, en los años siguientes han optado por no ser can-
didatos de nuevo (un 25%) o por presentarse otra vez como
cabezas de lista en dos o más ocasiones. Es decir, aunque se
produce un sensible grado de abandono de la carrera política
local tras un solo mandato, buena parte de los que fueron
cabezas de lista y consiguieron ser alcaldes vuelven a presen-
tarse a la reelección encabezando la candidatura. Y así ha
venido ocurriendo durante años de modo que una parte de
nuestras élites políticas locales proceden todavía de las pri-
meras elecciones de 1979 o de los años ochenta. A partir de
la década de los noventa se observa una cierta renovación en
las candidaturas y una progresiva promoción dentro de las
listas hasta que un candidato a concejal se convierte en cabe-
za de lista. Particularmente esta promoción se observa desde
el puesto segundo, tercero y cuarto de las listas; por el con-
trario, aquellos que van por debajo de la sexta o séptima
posición raramente consiguen escalar hasta ser candidatos a
alcalde.

No obstante lo expresado, las relaciones de los políticos
locales con los partidos muestran otra realidad. Para quien
ha sido alcalde, su partido puede ofrecer flancos para la críti-
ca a lo largo de su experiencia política: antes de ser elegido,
mientras duró su mandato y tras desempeñar el cargo.

Los alcaldes suelen adjudicar el triunfo electoral más a la
candidatura o al programa que al partido. Son conscientes
de la invitación que en su momento le hicieron sus partidos
para presentarse como candidatos y, con mayor o menor
disimulo, se enorgullecen de la idoneidad de su perfil o sobre
su actuación diaria como motivos fundamentales de la victo-
ria en los comicios municipales. Al «fichaje» del candidato le
sucede el otorgarle un grado de autonomía para alcanzar
pactos y establecer las directrices de gobierno municipal, lo
que refuerza la seguridad y autoconfianza. Hasta ahí todo
parece perfecto y no surgen roces hasta que el alcalde afecta
los intereses del partido con su proceder. Ello puede ocurrir
como consecuencia de una defensa de reivindicaciones del
municipio que le enfrente con sus compañeros de partido en
otras instituciones o como producto de luchas de poder den-
tro de la organización. La resultante puede conducir incluso
a la retirada de apoyos por parte de su propio grupo munici-
pal lo que habitualmente conduce a su dimisión. Es curioso
comprobar, al respecto, que la mayor parte de los abandonos
de las alcaldías no se producen por mociones de censura sino
por «decisión personal» tras las cuales se encierra, en parte,
la pérdida de apoyos.

Los alcaldes parece que registran un nivel de desgaste
mayor que el de los concejales. Son responsables de una
compleja tarea administrativa y, de hecho, muchos valoran
su tarea como más administrativa o gestora que propiamen-
te política. Eso les hace perder tiempo y energías mientras
han de mantener los equilibrios en el interior de la corpora-
ción y, por añadidura, han de sostener relaciones cordiales
dentro de su partido (sobre todo si pertenecen al partido
hegemónico porque de las instituciones superiores depen-
den recursos, subvenciones y ayudas al desarrollo). Los con-
cejales, por el contrario, tienen ante sí una tarea más có-
moda o menos expuesta a conflictos con instituciones
superiores.
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Esto tiene sus costes en términos de promoción. Las ins-
tituciones más habituales para la promoción política son la
Diputación y el parlamento autonómico, siendo más escasa
la presencia en el Congreso de los Diputados (aunque en el
Senado, en cambio, la presencia de ex políticos locales con
larga experiencia es sensible). Poco cabe comentar sobre las
diputaciones pues sus corporaciones proceden de una elec-
ción indirecta a partir de alcaldes y concejales. En el
Parlamento de Andalucía, sin embargo, la presencia de polí-
ticos con experiencia municipal es amplia tal y como lo
demuestra la siguiente tabla:

Legislatura Alcaldes Concejales Total % sobre
Parlamento el total de
de Andalucía parlamentarios

I (1982-1986) 28 32 60 53,04%
II (1986-1990) 24 52 76 69,72%
III (1990-1994) 23 46 69 63,30%
IV (1994-1996) 21 42 63 57,79%
V (1996-2000) 22 51 73 66,97%
VI (2000-2004) 27 49 76 69,72%

FUENTE: página web del Parlamento de Andalucía.

Como puede contemplarse, el número de alcaldes ha per-
manecido estable mientras que el de concejales ha ido
cobrando importancia, aunque ambos grupos registraron
retrocesos a mediados de los años noventa, justo cuando el
PSOE perdió presencia –aunque no la mayoría– en esta insti-
tución. Ciertamente, los concejales se muestran como un
grupo más «adecuado» para servir los intereses del partido en
la tarea parlamentaria que los alcaldes quienes, por su propia
actividad, han podido ser más proclives a enfrentamientos.

Si tomamos el conjunto de los alcaldes sevillanos, la
mayor parte de ellos no ha seguido una carrera política. Sólo
alrededor del 12% de ellos han tenido otros cargos públicos
a escala provincial, autonómica o nacional antes o después
de haber sido alcaldes. La mayor parte de éstos ha accedido a
la condición de diputado provincial y, en mucha menor
medida, a los parlamentos autonómico o nacional. Más aún:
el 55% de los ex alcaldes manifiesta que no tiene intención
de proseguir su carrera política.

Pero si la permanencia en la actividad política no es el
camino más gratificante para muchos ex alcaldes, su evolu-
ción profesional sí parece que ha ofrecido mejores perspecti-
vas. Al menos el 65% de los alcaldes que han respondido a
esta cuestión ha cambiado de trabajo tras desempeñar la
alcaldía. Dejando aparte a los jubilados, cerca de un 25% es
empleado de la Diputación o de alguna empresa pública des-
empeñando tareas gestores o directivas. A ellos hemos de
añadirle cerca de un 10% que se ha convertido en empresa-
rio o ejerce como autónomo.

Es evidente que no hay puestos de representación política
para todos los ex alcaldes, aunque ya es destacable ese 12%
que ha desempeñado otras responsabilidades a escala pro-
vincial, regional o nacional. A falta de nuevos cargos electos
de representación, las gratificaciones a determinados ex
alcaldes se efectúan por medio de nombramientos discrecio-
nales. La promoción profesional es vía de compensación que
mantiene fidelidades y amplía la base de sustento político.
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La memòria 

de la transició, 

una herència 

del franquisme?

Marta Rovira i Martínez

Resum

Aquesta comunicació té l’objectiu d’aportar una reflexió en
dos sentits: a) els diferents elements que intervenen en la
difusió d’una determinada memòria de la transició, que
podem anomenar «oficial» o «dominant», i b) la component
política de qualsevol forma de discurs sobre el passat.
Aquesta reflexió es basarà en l’anàlisi concreta de la memòria
de la transició, una memòria construïda en un context que
cal tenir molt present: la presència creixent dels mitjans de
comunicació en la política, l’existència d’un esforç editorial
per publicar memòries personals dels líders polítics de la
transició, i la manca d’una reivindicació de la memòria per
part de l’esquerra parlamentària. Un dels factors més impor-
tants que hem de ressaltar, però, és que el franquisme i els
condicionants que va crear han influït enormement en la
construcció de la memòria de la transició.

La memòria del passat com herència del franquisme

Gregorio Morán ha deixat dit a El precio de la transición
(1991) que la pèrdua de la memòria col·lectiva sobre el fran-
quisme (el que realment va ser) és el preu que hem pagat per
la transició, per la mena de transició política que es va fer.
Efectivament, l’orientació que va acabar tenint la transició va
significar un passar pàgina respecte del franquisme, un recan-
vi polític sense fisures amb el règim anterior. L’expressió que
més bé il·lustra aquesta fórmula és la que utilitza Miguel
Herrero de Miñón, un dels avaladors d’aquesta fórmula polí-
tica de reformar sense violentar el règim jurídic establer, a les
seves Memorias de estío: «de la ley a la ley» (1993).

Així doncs, la transformació del franquisme en un sistema
democràtic es va fer sense qüestionar els abusos del règim
anterior, sense sotmetre’l a judici, com sí que ha passat amb
altres règims dictatorials abans i després. Un dels fets que
donen compte de forma emblemàtica de com es va produir la
transició és que a diferència d’altres transicions a la democrà-
cia, en el cas espanyol els amnistiats no van ser els implicats
en la dictadura, sinó els que la combatien. És a dir, qui va
atorgar el perdó per tal d’afavorir una entesa i una reconcilia-
ció entre les parts en conflicte no van ser els demòcrates, sinó
els franquistes. Si s’analitzen els discursos dels responsables
polítics d’aquest procés, s’hi descobreix un argument cons-
tant: la transició a la democràcia és un producte del règim,
era la voluntat del mateix règim d’evolucionar cap a un siste-
ma política homologable amb el dels veïns europeus.

Suárez: «El compromiso histórico actual es precisa-
mente terminar la obra. Para conseguirlo no hay que
derribar lo construido ni hay que levantar un edificio
paralelo». (El País, 24 de juliol de 1976). Citat per
Rafael del Águila i Raul Morodo (1984).

Això va significar que l’herència del franquisme va quedar
intocada en molts aspectes de la vida política, social i cultural.
Pel que fa a la construcció d’una memòria del passat, l’herèn-
cia del franquisme també hi pesa moltíssim, i tot just després
de vint-i-cinc anys podem dir que comença a trencar-se el vel
que s’havia posat damunt els orígens d’aquesta herència.
Alguns autors, com el mateix Gregorio Morán que citàvem,
han remarcat la desmemòria sobre el franquisme com un
preu que vam pagar per la transició. Tanmateix, es pot dir que
la transició només va desmemoriar-nos d’una part del passat,
la que fa referència als crims del franquisme, a la seva natura-
lesa dictatorial. Mentre que es va assumir sense problematit-
zar-lo el discurs amable que el mateix franquisme ja havia
anat construint sobre el mateix.

Efectivament, alguns dels mites que el franquisme va
produir han tingut l’efecte esperat, i han quedat com a veri-
tats del passat, algunes d’elles fins i tot assumides acadèmica-
ment: el desarrollismo, els 25 años de paz, la desconfiança cap
als partits polítics, el perill separatista, etc. Els economistes
han utilitzat la idea del desarrollismo per explicar un creixe-
ment econòmic que deu tant al franquisme com els vint anys
anteriors d’autarquia econòmica i de misèria rigorosa.
Aquest creixement s’ha presentat com un «miracle» aportat
per la dictadura, com si només ella hagués estat capaç de
generar un revulsiu econòmic. En canvi, s’oblida la forta
regressió econòmica i la pobresa que va generar, i que van
estroncar el desenvolupament econòmic dels anys vint i
trenta. S’ha vinculat el desenvolupament dels seixanta a la
imatge del sis-cents, mentre que els dos milions d’emigrants
a la recerca d’una feina a l’estranger és un fet que ha quedat
desvinculat de la política econòmica que es va fer aleshores,
com si això no tingués res a veure amb la dictadura i la seva
forma d’administrar l’economia.

Un altre dels mites que el propi franquisme va construir,
els 25 años de paz, representen una de les formes de legitima-
ció més intencionades del règim i alhora un dels més reeixits.
L’exaltació de la pau com a valor alhora universal i particu-
larment vinculat al franquisme, va servir per acabar de cons-
truir una determinada imatge de la guerra, i una pressió
sobre les expectatives de la transició, més orientades cap a la
voluntat de consens que cap a la voluntat democratitzadora.
Alguns estudis (del Águila i Morodo, 1984; Aguilar, 1996)
permeten desemmascarar aquest consens suposadament
espontani. Perquè una anàlisi dels discursos i de la memòria
del passat present durant la transició ens revela que la guerra
va estar present en tota la transició, però sempre com a atia-
dor contra el passat de polítics no franquistes, com en el cas
emblemàtic de Santiago Carrillo. El record de la guerra,
doncs, va funcionar com un avís per frenar propostes massa
agosarades. En aquest sentit, la idea de la reconciliació dels
espanyols va ser, de fet, apropiada pel franquisme com a
capital adquirit amb aquells anys de pau. Carme Molinero
explica molt bé aquesta producció d’una memòria franquis-
ta que dominarà l’evolució política posterior.

Sisena sessió Actes del Congrés «La Transició de la dictadura franquista a la democràcia»

548



Des del primer moment, el règim va fer esforç
extraordinari per desenvolupar una política de la memò-
ria que, dit en poques paraules, va consistir en demonit-
zar primer, i fer desaparèixer després, la memòria demo-
cràtica, per tal de construir una nova memòria
col·lectiva afí als seus postulats polítics. Quan va arribar
la transició ja feia més de 35 anys que s’havia anat recre-
ant sense descans una falsa història d’Espanya, en espe-
cial la història del segle XX i, encara avui, la memòria
col·lectiva institucionalitzada, els referents estesos en la
societat civil, estàn molt condicionats per la falsa memò-
ria de la història d’Espanya del segle XX que va desenvo-
lupar el franquisme. (Carme Molinero, 2004: 23).

Així doncs, podem dir que la memòria construïda pel
franquisme sobre si mateix, com una mena d’herència into-
cada, va pesar sobre l’evolució de la transició. No només en
la seva evolució, sinó en la mateixa memòria construïda
sobre la transició. Perquè el discurs sobre la transició està
influït pels mites del passat i per la interpretació que es faci
del «canvi». La visió amable del franquisme, que ha quedat
com a pòsit de la memòria «oficial» a l’Estat espanyol, té la
seva correspondència en una visió igualment amable de la
transició. Sembla ben bé com si els mites del franquisme fos-
sin el batall que fa sonar la transició a l’estil que li convenia al
règim dictatorial.

La memòria de la transició, a remolc del passat

Com ja s’ha dit, la transició espanyola és un procés polític fet
des de les mateixes estructures del règim franquista. Per tant,
en primer lloc, cal remarcar el fet que una de les característi-
ques fonamentals de la transició és la continuïtat de les per-
sones que durant la dictadura van tenir responsabilitats en el
govern. El cas més emblemàtic, al costat de la mateixa ins-
tauració de la monarquia, és el d’Adolfo Suárez, que essent
Ministre del Movimiento, esdevé en un lapse de temps molt
breu President del Govern designat pel Rei. Però aquest cas,
repetim, és només el més emblemàtic d’un fenomen molt
generalitzat.

Cal tenir en compte, en aquest sentit, que el primer i el
segon governs que es formen després de la mort del dictador
no són pas els governs de la democràcia, que encara no està
constituïda com a sistema polític, sinó els govern de la
monarquia. El primer presidit per Arias i el segon per Adolfo
Suárez, el qual serà l’impulsor de les reformes que conduiran
a la creació de les estructures formals d’un sistema democrà-
tic. Aquestes reformes es fan, com dèiem, sense deixar mai de
respectar les lleis vigents, sense violentar en cap moment la
legislació franquista. Això, no és només una qüestió legal,
sinó que respon a la relació de forces del moment. I de fet, els
canvis legals es van produint durant tota la transició pas a
pas, i sempre en conflicte amb les diverses sensibilitats políti-
ques del règim.

Per tant, no estem davant d’una situació política en què es
desestima l’ordenament vigent i se’l substitueix per un altre,
com ha succeït tantes vegades en la història dels estats. La cri-
si que es produeix en qualsevol situació com la que es dóna
en el moment de la mort de Franco, és una crisi continguda,
en el cas espanyol. Hi ha un reforçament de l’activitat de l’o-

posició a la dictadura, hi ha moviments socials i ciutadans
que prenen posicions. Però no hi ha un recanvi en les posi-
cions dels actors, mitjançant el qual pugui passar que els que
eren a l’oposició es trobin de cop decidint el govern, i els que
eren dins del règim, es trobin fora de les estructures de l’estat.
La transició espanyola va funcionar d’una manera totalment
diferent al que es pot entendre com un canvi de règim.

La transició es caracteritza per la feblesa de l’oposició a la
dictadura. De fet, els conflictes més importants no els provoca
l’oposició, sinó els sectors del règim franquista contraris a
qualsevol canvi polític. Al davant, aquests sectors, no tenen pas
una oposició poderosa, sinó un conjunt de quadres del règim
que s’adonen que cal canviar per romandre. El fet és que l’o-
posició no té en cap moment la iniciativa de la transició, sinó
que aquesta és controlada des del principi per les estructures
del règim, especialment pels que Huneuus anomena la buffer
zone, que plantegen un canvi que respecte les lleis franquistes.
Així doncs, no es produeix una deslegitimació de la dictadura
tout court, com sí que es produeix a Portugal, on la democrà-
cia esdevé una fita assolida col·lectivament.

La construcció de la memòria de la transició estarà lògi-
cament influïda per aquesta relació de forces de la transició,
i pel passat que aquesta hereta. En aquest sentit, tal com
vèiem en el franquisme, en la transició també hi ha una sèrie
d’elements mítics que han quedat com a referents de la
memòria institucional, però assumits també de forma
col·lectiva.

Mitificació d’una no ruptura

En primer lloc, volem remarcar que un dels elements del dis-
curs dominant en la memòria de la transició és com s’ha
posat en solfa la idea de la ruptura. La ruptura era el desig
expressat per l’oposició. La idea de la ruptura, efectivament,
omple els discursos de tota l’oposició d’esquerres durant la
transició, i esdevé una mena de consigna de les forces demo-
cràtiques. Tanmateix, la ruptura no es produeix. Es van pro-
duint els esdeveniments que generen els elements propis
d’un sistema democràtic: la legalització dels partits, les elec-
cions, la ponència de la Constitució, l’Estatut... Però aquest
procés és establert de forma lenta, obstruïda, atorgant i con-
cedint cada nou dret polític i social amb fòrceps, i a canvi de
concessions constants per part de l’oposició democràtica. A
la ruptura, doncs, s’hi acaba oposant la consigna del pacte,
del consens per tal d’assolir fórmules que satisfacin als dife-
rents sectors polítics. Tanmateix, la realitat del pacte no esbo-
rra el mite de la ruptura, i tots dos elements queden presents
en el discurs sobre què va ser la transició, fins al punt que el
discurs dominant juga a l’ambigüitat per tal d’integrar la
idea de la transició com una ruptura.

L’amnistia com a acte de reconciliació

Un altre dels mites –paradoxals– de la memòria de la transi-
ció és el de l’amnistia. És certament habitual quan es fa refe-
rència a la transició, posar l’amnistia com exemple de ruptu-
ra amb el passat, i com a element democratitzador de la
transició. És un dels aspectes de la transició que ha servit per
comparar-la amb altres canvis polítics ocorreguts a Europa
(l’Alemanya de la postguerra, Polònia, Txèquia..) o al món
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(Argentina i Xile). Tanmateix, la paradoxa és que l’amnistia
que es produeix en el cas de la transició espanyola no es fa
per perdonar persones adscrites al règim dictatorial, perso-
nes que hagin comès o permès crims contra la humanitat, o
que hagin contribuït a mantenir la dictadura com a règim
repressor. No. L’amnistia serveix per treure de la presó els
moltíssims presos polítics que la dictadura hi mantenia. El
perdó no l’ofereix l’oposició democràtica com un brindis al
nou ordre polític, sinó que el serveix en dosis mesurades l’a-
parell del règim franquista com una mostra de bona volun-
tat de canvi.

Una transició democràtica a la democràcia

De fet, hi ha un altre mite vinculat al que acabem de comen-
tar, que posa més en evidència les posicions i les forces polí-
tiques existents en el moment de la transició. Hi ha una
mitificació de la transició que la converteix en un moment
de llibertat, de democràcia assolida. La gent surt al carrer, hi
ha manifestacions i protestes obreres, etc. La transició esde-
vé, en aquest procés de mitificació, un moment democràtic.
Però la transició no va ser un moment de llibertat en el sen-
tit democràtic, si tenim en compte la forta repressió que hi
va haver tot al llarg dels anys de la transició. Santiago Torres
s’en fa avinent quan es sorprèn d’aquesta repressió en elabo-
rar un reportatge sobre els morts de la transició que es va
projectar a TV3 l’octubre del 2002 amb el títol Víctimes de la
transició.1 Ja no parlem dels morts del franquisme, sinó dels
morts que provoquen les forces policials i de les morts que
provoca el terrorisme, no únicament el d’ETA o el GRAPO,
sinó també el dels grups feixistes clandestins en contra de
persones o institucions significades de l’oposició democrà-
tica. En el terreny polític, tampoc hi va haver una legalitza-
ció de tots els partits fins després de les primeres eleccions.
Ni tampoc els sindicats o les organitzacions civils van tenir
llibertat d’actuació fins molt després d’iniciada la transició.
Els drets polítics no són reconeguts, en canvi sí reprimits,
fins a la mateixa aprovació de la Constitució. Malgrat la
rellevància que s’ha donat a la legalització del Partit
Comunista d’Espanya, cal no oblidar que altres partits amb
una tradició política igualment sòlida no foren legalitzats
fins després de les eleccions. El cas més emblemàtic és el
d’Esquerra Republicana de Catalunya, que havia estat ni
més ni menys que el partit del govern de la Generalitat de
Catalunya. És així com es produeix també la paradoxa que
l’oposició democràtica no deixa de ser oposició al règim fins
el dia en què el partit socialista (PSOE) accedeix al govern
per mitjà de les urnes. I tanmateix, en la memòria de la
transició la força democràtica emergeix del mateix govern
franquista.

La memòria del consens

Finalment, l’últim mite que volem posar de relleu aquí és el
del consens. De fet, podem dir que aquest concepte és fruit de
la lluita que es produeix en el moment de la transició entre els
sectors polítics per definir el model i el concepte de transició.
El concepte de consens és el que finalment triomfa per la rela-
ció de forces, però no era l’únic visible en el moment de la
transició. Rafael del Águila i Ricardo Montoro (1984) analit-

zen aquesta qüestió en el marc de la construcció del discurs
polític, un discurs que inicialment és de confrontació i que es
va bastint de paraules «clau» a mesura que transcorre la tran-
sició: reforma, democràcia, llibertats, monarquia, etc.

Així el consens també esdevindrà un concepte talismà que
permet treure partit d’unes circumstàncies que obliguen
tothom a negociar. El consens, lluny de ser el producte d’una
reconciliació prèvia, és el producte d’una situació que podria
acabar essent d’impàs si no es cedeix des del govern i des de
l’oposició. Una oposició que no és pas protagonitzada pels par-
tits polítics democràtics, sinó per unes mobilitzacions al carrer
que semblen imparables. És per això que el pacte del consens,
com diuen del Águila i Morodo és un pacte per silenciar certs
aspectes molt qüestionables del procés de la transició.

Si el consenso se utilizó como un argumento de for-
talecimiento de la democracia y una cooperación en esa
dirección, no cabe duda de que fue también a costa de
que determinados temas, como los de democratización
(...), no fueran lanzados al tapete de la discusión políti-
ca. En este sentido, el consenso no fue un argumento de
diálogo y comunicación, sino justamente lo contrario:
un argumento silenciador. De hecho, lo que parece refle-
jarse en el talante consensual de algunas argumentacio-
nes es que guardar silencio era la única vía de solución
de ciertos problemas que, por lo demás, no convenía
airear demasiado. (o.p. )

El relat de la transició fet des de la transició

És remarcable el fet que la memòria de la transició que aca-
barà essent dominant neix amb la mateixa transició. Podem
dir que la interpretació política de la transició més popula-
ritzada i més televisada s’ha concebut com un relat des del
mateix inici de la transició, o més ben dit, des del mateix
final de la dictadura. Per tant, es pot dir que la transició
mateixa neix com un conjunt de fets relatats i amplificats
pels mitjans de comunicació.

No estem, doncs, davant d’un relat confegit al llarg del
temps i que s’ha anat fixant en les mentalitats. Aquesta seria
suposadament la forma en què emergiria i es consolidaria un
relat amb èxit popular. En un primer moment  s’haurien
produït una sèrie de fets que per la seva naturalesa haurien
impressionat els ciutadans. I posteriorment haurien sorgit
interpretacions del fenomen que haurien anat calant com a
narració, i finalment la narració hauria esdevingut el mateix
pòsit del passat, per damunt de les impressions mateixes que
es produeixen en el moment dels fets.

Però en el cas de la transició la memòria documental es
construeix dia a dia, gràcies sobretot als mitjans de comuni-
cació, a la ritualització dels gestos que indiquen canvis: la ins-
tauració de la monarquia amb el jurament dels principis
fonamentals del movimiento, l’aprovació de la Llei per a la
Reforma Política, la dissolució de les Corts, la convocatòria
d’eleccions, etc.

L’altre element particularment característic de la memò-
ria de la transició és el fet que la memòria és construïda des
de les instàncies de poder. La versió que podem anomenar
oficial de la transició ha esdevingut un relat tant dominant
com omnipresent. Cal pensar que allò que potencia l’emer-
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gència del relat i la seva consolidació com un fenomen con-
temporani als mateixos fets és l’acció dels mitjans de comu-
nicació. És mercarcable que la rapidesa i la potència amb què
es difonen els discursos a través dels mitjans de comunicació
poden contribuir a la construcció i a la consolidació d’un
determinat discurs sobre el passat amb relativament poc
temps. Tanmateix, no tots els mitjans de comunicació
influeixen de la mateixa manera ni en el mateix sentit. De fet,
en l’inici de la transició, la premsa trasllada a l’opinió pública
nombrosos conflictes polítics i diferents punts de vista sobre
el que ha de ser la transició. No passa el mateix amb la televi-
sió, que des del primer moment serà l’instrument del govern
per difondre els seus punts de vista entre la població i con-
vertir-los en la perspectiva dominant. I és de fet, gràcies a la
televisió que aquest relat sobre la transició s’ha consolidat. Al
llarg dels anys, la premsa, que havia estat un espai d’enfron-
tament de posicions polítiques a l’inici de la transició, acaba
adoptant també el discurs dominant en relació a la memòria
de la transició.

Al final estem davant d’uns fets històrics que destaquen
per haver estat difosos entre la població d’una manera força
compacta. És cert que hi ha discussions al voltant de la tran-
sició, però no deixen d’ocupar una posició secundària
davant la força d’una relat que s’ha anat confegint a partir
d’uns trets bastant sòlids. Així doncs, el relat dominant ha
arribat a assolir les característiques d’un metarelat, davant
del qual qualsevol altra versió de la transició esdevé un mer
apunt o crítica d’una memòria ja assentada en l’inconscient
col·lectiu. Efectivament, ja sigui en els mitjans de comunica-
ció, en l’assaig o en l’anàlisi històrica, hi ha un relat de la
transició que ha prevalgut d’una manera clara per damunt
de les crítiques que se li han fet. Hi ha una narració que ha
esdevingut el format dominant en l’explicació del que va ser
i va significar la transició política, que es pot dir que ha calat
profundament en la societat. I que, com diuen alguns, ha
arribat a convertir-se en un mite, com si ja no fos necessari
contrastar la narració amb els fets, com si no li calgués cap
referència real. Aquest és el plantejament que en fa Joan
Ramon Resina, quan afirma que la transició ha esdevingut
un mite tan sòlid que és impossible qüestionar-lo sense
situar-se al mateix temps en una posició marginal respecte
de la seva veritat.

«There is scarcely a story more mythologized by the
intellectual clerisy than the story of the Transition.
Fracoist myths pale by comparison with this story’s suc-
cess not only among those most interested in its viability
–the national and international political and economic
elites– but also among the literacy, scholars, and large
segments of the media-consuming population. To ques-
tion this myth, to pervert its tidy Platonic paradigm, is
to place oneself at an odd angle with respect to its axis;
to become ex-centric with respect to its truth. (Resina,
2000: 5)

Factors de difusió del relat dominant 
sobre la transició

Tal com hem dit, això afecta tant als mitjans de comunicació
com a la divulgació històrica o fins i tot la recerca acadèmica.

Però cal contextualitzar la producció de discurs i de memò-
ria sobre la transició en les condicions objectives de la matei-
xa transició. Sobretot per un fet que ja hem esmentat. La
memòria de la transició sorgeix des del moment mateix de la
transició, des del moment mateix de la mort del dictador.

El primer factor, importantíssim, que genera aquest tem-
po en la producció memorialística és que la transició es viu i
s’explica des de l’inici a través de la televisió. La memòria
sobre la transició emergeix inicialment de TVE i dels repor-
tatges de Victoria Prego. Aquest factor ha condicionat molt la
imatge i el record col·lectiu de la transició, que han estat
absorbits directament des de la pantalla. Aquest registre tele-
visiu, a més de condicionar les imatges, també condiciona el
format narratiu i els continguts mateixos d’un relat que
esdevé necessàriament espectacularitzat, ressaltant aquells
elements que es consideren més televisius, o més vinculats a
l’èxit de la transició: els grans gestos, les grans manifesta-
cions, els moments emotius, etc. Aquesta imatge projectada a
través de la televisió és també una imatge única, ja que ales-
hores només existeix TVE, un ens al servei del govern. Per
tant, la televisió és des de l’inici un instrument de difusió del
discurs governamental sobre el procés de canvi polític.

Al costat d’aquesta preeminència del mitjà televisiu hi ha
dos factors més, que hi estan relacionats. D’una banda, el que
podríem anomenar, ampliant l’expressió de Todorov (2000),
un abús de la memòria autobiogràfica. El relat personal, a
través d’entrevistes en reportatges televisius, a la premsa, o
en autobiografies publicades, ha esdevingut un fenomen
específicament relacionat amb la transició. L’ús del relat
autobiogràfic s’utilitza molt en la recerca antropològica i
sociològica. Però a partir de la transició, el relat personal s’u-
tilitza per fonamentar o completar informacions construïdes
bàsicament amb les tècniques periodístiques, com en la sèrie
dirigida per Victoria Prego.

Aquest ús de la memòria personal és ben interessant per
a qualsevol reconstrucció del passat recent. De fet, seria
absurd no utilitzar les fonts directes, si es pot fer. Tanmateix,
és molt discutible la seva validesa des del punt de vista de la
recerca història. També és discutible que la memòria dels
líders polítics pugui representar la memòria col·lectiva. En el
cas de la transició es produeix per primera vegada una satu-
ració d’aquest recurs autobiogràfic en el cas dels líders polí-
tics. Un protagonisme en el relat, sobreafegit al protagonisme
exercit durant la transició, a través dels mitjans de comuni-
cació. Però aquest abús de la memòria personal en el relat
dominant de la transició no és només un producte de la tele-
visió. És també un producte editorial. I aquest és l’altre factor
a què volíem fer referència.

Des de l’any 1975 són nombrosíssimes les autobiografies
i memòries de personatges polítics que apareixen i que tenen
com a finalitat explicar la transició o dedicar-li una part de
les memòries. Una inspecció superficial de les memòries i
autobiografies referides a la Transició a la democràcia al
l’Estat espanyol, publicades en el període comprès entre
1975-1999 ens dóna una xifra de més de seixanta obres.
Alguns líders polítics han escrit fins i tot més d’unes memò-
ries, com ara José Mª Areilza, Santiago Carrillo, Emilio
Attard, Alfonso Osorio.

Hi ha diversos factors que poden explicar aquesta proli-
feració d’autobiografies i memòries personals sobre la tran-
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sició. D’una banda, una voluntat editorial d’aprofitar la pos-
sibilitat de publicar la història explicada pels seus mateixos
protagonistes. Uns protagonistes que han obtingut una noto-
rietat mediàtica molt destacada. Hem de pensar en la centra-
litat de la televisió i de la premsa en el procés de la transició i
la projecció que van propiciar per a aquelles persones que es
van posar al capdavant dels partits polítics. D’altra banda, a
través de la publicació de les memòries, el protagonisme dels
líders polítics es projecta més enllà del moment en què han
actuat en l’escena política. És una temptació difícil de resistir,
sobretot quan aquesta publicació constant de memòries per-
sonals acaba esdevenint un ritual per a tota persona que hagi
estat present en l’escena política d’una manera destacada.

Com ja hem dit, aquesta presència constant del relat per-
sonal acaba pesant molt en el relat sobre la transició. De
manera, que la història que arriba als ciutadans té un biaix
molt gran en què sempre es destaca de forma molt notable
allò que van fer unes quantes persones, per damunt de l’ac-
ció col·lectiva i de les pressions dels poders fàctics que no
apareixien obertament en escena. El relat personal esdevé,
doncs, un puntal importantíssim en la sostenibilitat del dis-
curs dominant sobre la transició.

Hi ha altres fonts que puguin contrarestar aquest efecte?
Una bona recerca històrica hauria de contrarestar aquest
efecte. Tanmateix, la difusió de la recerca històrica difícilment
pot competir amb la difusió que aconsegueix la història
«explicada per un mateix». Al costat d’això cal tenir en comp-
te la dificultat de fer una anàlisi històrica distanciada de la
transició, tenint en compte el poc temps que ha transcorregut
des d’aleshores. I finalment, pel que fa a la recerca històrica,
només apuntarem que caldria també un distanciament res-
pecte dels mateixos pressupòsits amb què s’ha construït la
transició; altrament podrien assumir-se de forma acrítica.

Una altra font de discurs històric que podria contrarestar
la memòria «oficial» sobre la transició fóra la que propor-
cionés una memòria antifranquista sobre la transició.
Tanmateix, la presència en els mitjans de comunicació d’a-
questa memòria antifranquista ha estat realment molt pobre
fins a finals dels anys noranta. Només a partir d’aleshores
han començat a fer-se reportatges que ofereixen una visió del
passat, principalment del franquisme, però també de la tran-
sició. Ens referim especialment als reportatges realitzats
sobretot per TV3 sobre la represssió franquista.

Cloenda: hi haurà una altra memòria 
de la transició?

Aquests reportatges han obert una escletxa molt important
en la memòria del passat recent. En la mesura en què a través
d’aquests reportatges es descobreix la possibilitat d’un altre
relat, comença a haver-hi les condicions per a la construcció
d’una altra memòria del franquisme. Aquesta memòria ha
estat emergint des de finals dels anys noranta. Han nascut i
s’han consolidat associacions per a la recuperació de la
memòria, iniciatives per foragitar els símbols franquistes
encara presents a les nostres viles i ciutats, iniciatives per
recuperar els cossos de les fosses comunes i recuperar la dig-
nitat de tants i tants morts oblidats per la força.

Un dels aspectes que ens sembla destacable de la forma
en què la televisió ha recuperat l’altra «memòria» del fran-

quisme i de la transició, és l’aparició davant la càmera de
persones anònimes o no pertanyents a la classe política.
Persones que van patir la repressió, que van participar en
manifestacions contra el règim, o que van actuar durant la
transició per accelerar el procés democràtic. Aquestes perso-
nes es posen davant la càmera i passen a formar part, un cop
passat el flaix de l’actualitat, del rerefons d’un relat més
ampli, que té com a base una sèrie de missatges sobre el pas-
sat. Aquesta és la diferència amb les memòries personals
indiviualitzades dels líders polítics. El relat transmès per la
gent és un relat coral.

És molt probable que el sorgiment d’un treball de me-
mòria que revisa el franquisme en els últims anys, i que està
calant en forma d’iniciatives de la societat civil, també acabi
traspuant una visió crítica de la transició. És possible que a
mesura que passi el temps, i quedin enrere els condicionants
que van permetre una determinada memòria de la transició,
aquesta s’expliqui a través d’altres fonts, d’altres punts de
vista. Cal que la recerca feta en ciències socials (història,
ciències polítiques, sociologia...) aporti nous elements que
puguin trascendir el relat biogràfic. Ara bé, la memòria
col·lectiva necessita un mitjà de divulgació potent per ser
compartida. I això ja no serà possible sense els mitjans de
comunicació. De fet, podríem dir que ja no serà possible sen-
se la televisió.
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