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Käesolev valik kirju on vaid tühine osa Arvo Mägi ja Arno Vihalemma
aastatel 1955-1988 peetud kirjavahetusest, mida säilitatakse Eesti
Kirjandusmuuseumis (KM EKLA f 322 6:1 ja KM EKLA, reg 1995/38).
Koostamisel on ka suurem valik nendest 593st kirjast. See peaks kaante
vahele jõudma 2000. aastal, jätkates alustatut raamatuga �Akadeemia

kirjades. Ants Orase ja Ivar Ivaski kirjavahetus 1957-1981� (ilmunud 1997, koostanud
S. Olesk). Nõnda hakkab laiema kultuuriavalikkuse ette jõudma huvipakkuvam osa
viimaste aastate jooksul Kirjandusmuuseumi saabunud suurtest väliseesti arhiividest.

A. Mägi ja A. Vihalemma kirjavahetus on väga tüüpiline kultuuriinimeste va-
heline kirjavahetus, kus kõne all on nii paguluses toimiv avalik kultuurielu kui
ka selle telgitagused, nii osaliste eneste loominguga seonduv kui ka peegeldu-
sed teiste tegemistest. Samas on see kordumatu ja omanäoline � nagu muidugi
iga kirjavahetus � sest siin avanevad erinevad isiksused, kelle subjektiivse
kujutuse kaudu kujuneb avalikest asjust värvikas, intensiivne, intrigeeriv pilt.

�Kord Vihalemm elas Ystadis / kunst-luule on ühes paadis�� seisab A. Mägi
kirjas 1. novembrist 1958. Tõsi, A. Vihalemm elas Lõuna-Rootsis Ystadis alates
1948. aastast. A. Mägi elas esmalt samuti Lõuna-Rootsis (Kuddbys ja Ostra
Husbys), kuid kolis hiljem põhja poole Stockholmi eeslinna Saltsjö Boo�sse.

Valik kirjuArvo Mägi – Arno Vihalemm
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Taoline vahemaa on küllaldane kirjakontakti põhjuseks, samas aga eelduseks, et see sai kuju-
neda vägagi operatiivseks, parimatel aegadel vähemalt kiri nädalas.

Kui Vihalemmal oli kunst luulega ühes paadis, siis A. Mägi kirjutab, korraldab, kõneleb
peamiselt kirjanduse vallas. Kuid koos arutletakse nii kunsti kui kirjanduse üle, eesti asjade
üle, kummagi loomingu üle � väga pingsalt töötab see kahemehe nõukoda ja laboratoorium,
kriitikasektsioon, toimetus ja ateljee. Tulemuseks ei ole ainuüksi need 593 kirja, vaid mõlema
korrespondendi elutöö, looming, mille üleslugemine ja ärakirjeldamine pikale veniks.

Väikese sissevaate kõigesse sellesse annavad need 7  kirja, kus peamisteks teemadeks A. Mägi
koostatud luuleantoloogia �Eesti lüürika I-II (Lund, 1958-1959) ning A. Vihalemma mapi
�Marionetid� (Ystad,1985) edukas fini� ja vastukajad, mõlema mehe valmivad teosed (A. Mägil
luulekogu �Regivärsid�, romaanid �Paradiisi väravad�, �Karneval�, A. Vihalemmal luulekogu
�Consolationes�) ja nende eneste ning paljude teiste kriitilised ülesastumised pagulaskirjan-
duses. Kirjades vahetatakse �juhuluulet� � mille paremikust saab kunagi kogumikes �pärisluu-
le� � aga ka marke, sest A. Vihalemmast on saanud kirglik filatelist. Kirjutati aasta 1959.

PS Autorite kirjaviis muutmata, va ilmsed näpuvead, mis parandatud vaikimisi.

Piret Noorhani
Eesti Kultuurilooline Arhiiv

n Kuddby, 3. 3. 59.

Kallis Arno!
Tänu kirja eest! Aga � �tühi jutt, et tädi surnud � kus nahk ja kõrvad� � map polegi pealinna

saanud. Kirjanduseõhtu1 jäi ära, kuna härrad olid ruumide hankimisega hiljaks jäänud. Niisiis
olin ilusti kodus ja pidasin aastapäeva Norrköpingus. Võib-olla tuleb see õhtu aprilli keskpai-
ku. Aga Pännu2 käis siit läbi, kui ta pealinnast tuli, oli seal ka ajalehe tegemise asju ajanud �
viimane �kobiminatsioon� on �Eskilstuna-Kurireni� juures, Kokla toimetamisel � aga kõiki
mehi ühe mütsi alla pole saadud � egas eesti karakter ennast nii kergesti ei muuda3. Tellis
minult siis ka ära Sinu arvustuse 4 � mida kohe tänapäev raske südamega tegema hakkan, sest
mis mina kunstist tean � tuleb umbes seda laadi, kui sel korral, kui parema puudumisel üks
seitung saatis spordireporteri vaatama ja arvustama �Othellot� ja arvustaja siis leidis, et see
Willy Shaeks on nimi, mida peaks tähele panema, sellest poisist võib veel asja saada, nii kesk-
mises kaalus...

Ranniti arvustus5 on sedapuhku parem kui tal muidu � ta kipub väga kergesti õhku tõusma
ja ära unustama, mis see oli, millest jutt pidi olema �

jätab maha luulepõhu,
tiiva alla saab kui õhu,
tõuseb taeva, kallis arm,
nagu paras kesaparm
kellel taguotsas kõrs �
kõrrest kasvab luuleõrs...

Valik kirjuArvo Mägi – Arno Vihalemm

1 Kirjas 8. veebruarist 1959 teatab
A. Mägi, et kavatseb sõita Stockholmi
23. veebruaril toimuvale kirjandus-
õhtule, kus esinejateks B. Kangro,
R. Kolk, K. Lepik, J. Talve jt.

2 Bernard Kangro.
3 1959 lõpetati �Stockholms-Tid-

ningeni� eestikeelse lisa väljaandmine
(ilmus 1944-1947 pealkirja all �Stock-
holms-Tidningen Lehekülg Eestlastele�;
1947-1959 �Stockholms-Tidningen Eest-
lastele�). Samal aastal alustas �Eskil-
stuna Kurireni� juures ilmumist �Eesti
Päevaleht�.

4 A. Mägi, A. Vihalemma �Mario-
nettide� puhul. Tulimuld, 1959, nr 1,
lk 72-73. /Arvustus/ A. Vihalemm. Ma-
rionetid. Mapp linoollõikeid värssi-
dega. Ystad, 1958.

5 Pole selge, kumba artiklit silmas
peetakse, kas A. Rannit, Arno Viha-
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Antoloogia6 on valmis � küllap saad varsti oma autorieks-plari ja paar kopkat raha. Hea, et
niigi läks. Kui �iludusvead� välja arvata: 1. Marie ja Arturi ballaadid muu lüürika sees, 2. Marie
minu meelest halb valik, ka ballaadide osas, 3. paar Ranniti laulu, mida mina mingil tingimu-
sel poleks sisse pannud (�Boris Vilde�, �Heiti Talvik� ja �Ogygia saarel�) � siis läheb ju korda.

Luule parandamise eest tänan � ja mõlemad parandused on arvesse võetud. Saadan jälle
uut lisa � peale selle, mis �taevaliku otseimprovisatsioonina� siin sellele paberile valat. Luule-
asi on edasi nihkunud � s. t. et �Regivärsid�7 veel selle sarjaga ei ilmu, vaid edaspidi. Ka
kunstneriromaan8 tuleb järgmises poolsarjas � teen teda vahepeal pisut ümber � unenägusid
ebareaalsemaks, naisi kangemaks, lõpu üllatuslikumaks � noor mees peab ometi vahepeal ühe
ideelise puhangu saama � et siis 5 minutit enne lõppu jälle vanale laiale teele tagasi keerata.
Aga eks näe, kui käsikiri jälle �koju� tagasi jõuab...

Sina aga tee oma luulekogu valmis ja anna sisse sabas seisma või järjekorda ootama. Muidu
viimati saavad lugejad enne otsa...

Muus eluasjas on see liiga varajane ja ootamatu kevad nagu mõtlemise segamini löönud.
�Mõista ei midagi mõtelde�, nagu mu lemmikluuletai ja �kaasmulk� Hendrik Adamson ütleb.
Näis, kuna Rebane tema �kogutud� käiku laseb, kui lasebki � mul käsikiri ammu valmis, essee-
gi koostatud jne.9

Gailit on viimaks oma viimase ja viienda novella valmis teinud10, nii et kooperatiivi A-sarjal
jälle prunt eest ära, pärast seda tulevad Talve Juhansoni lood ehk Sjvejk teises maailma sõjas...
Kes lugenud, ütlevad, et natuke lahjavõitu...

Aga sedapuhku lõpetame kirja poolel poognal, sest et

Ees nüüd ootab arvustus, tuleb kaalu peale tõsta
kange kunstikarvustus: ajatolmust puhtaks mõsta.
Viha sirgeldatud pilte � Publik näeb siis, mis on muld,
kõveraid kui kõrtsisilte � kus on sulaselge kuld,
ja ta peale maalit värsse � kust ta viskab nagu tuld...
keerukaid kui heinamärsse � /väga kahe mõtteline värss!!/

Tervisi ja kuulmiseni!

Arvo.

Sai tehtud Kas märgile laskis ligi?
sai tehtud, Ent kirjutai kuivatab higi?
sai valmis � Või tabas raasuke märki?
just nagu laulusalmis. Ja arvustai vahetab särki... .11

Sama päeva õhtul.

Valik kirjuArvo Mägi – Arno Vihalemm

lemma �Marionetid�, Vaba Eesti Sõna,
5. veebrurar 1959, lk 5 (mille lõigend
leidub kirjavahetuse juures) või
A. Rannit, Arno Vihalemm Jaan Oksa
taidelise tõlgitsejana. Tulimuld, 1958,
nr 5, lk 237-243. (J. Oksa �Kogutud
teosed� ilmusid 1957 A. Vihalemma

illustratsioonidega).
6 Eesti lüürika. I-II. Lund 1958-59.

Koost. A. Mägi.
7 A. Mägi, Regivärsid. Lund, 1963.
8 A. Mägi, Paradiisi väravad. Lund,

1960.
9 H. Adamson. Kogutud luuletu-

sed. Stokholm, 1963. Koost. ja järels.
A. Mägi. Ilmus I. Rebase kirjastuses
�Vaba Eesti�.

10 A. Gailit. Kas mäletad, mu arm.
III. Lund, 1959. Viiest novellist viima-
ne kandis pealkirja � Võõras veri�.

11 vt viide 4.
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n Ystad, sel 19. 3. 59

Kallis Arvo!
Olen järelerehkendanud, et sinu kirjast on täpselt något12 üle kahe nädala juba. Viimasel

ajal on mul vastamine meeles mõlkunud, kuid on olnud muid kirjutamisi, mis pole mahti
annud. Sain nimelt paar päeva tagasi selle patuga hakkama, et kirjutasin ühe �kriitika� Ivar G.
�Mere� üle �Tulimullale�13! Loe ja kohku! Muidugi ei teinud ma seda enda algatusel, vaid Bänn
käis pääle. �Vanad vaenlased� hakkavad lepituseks käsi sirutama ja kuna mina kogu aeg olen
kahe vahel �hõõruda� olnud, siis ei jää mul muud üle kui oma lepitaja rolli edasi mängida ja ka
kirjanduskriitikaga vusserdama hakata, mille eest Issand mind senini küll on hoidnud ja loo-
dan, et ka edaspidi hoidma saab jne. Tõtt öelda meeldis mulle Ivari eelmine kogu rohkem,
�Meres� on ta raevukus (omapära) nagu taltunud, kuid ta on siiski küps ja vormikindel mees ja
oma värskuses üsnagi huvitav. Sina leidsid �Teatajas� Elioti14, kuid ma ei usu, et tal E. oleks
meeles mõlkunud. Või kes teab. Kuid ränk töö oli selle �kirjandi� tegemine minule � mis �krii-
tik� nüüd mina olen, ei tunne termineidki, ajan jambi ja trokei jalad sassi jne. Käisin siis kui
kass ümber pudru ja pajatasin rohkem Ivari kahest kõige varasemast kogust! Sääl sai �kriitili-
sem� olla ja nii on alati kergem. (Näis kas Bänn tõmbab maha selle osa?)

Antoloogia tuli mulle samal päeval kui sinu kiri. Tänu tegijale ja vaeva nägijale muudkui!
Etteheita ei oska ma sulle midagi � selleks läheb kõrgemat koolitust vaja. �Proportsioonid� ja
värgid � urisegu iga koer ise oma eest, mina olen oma kondiga rahul! Oli nagu pisut piinlikki
iseennast lugeda... Nokkisin ka su �resümeed� lõpust ja kiidan sellegi heaks, mis puutub mõõ-
tudesse ja mahtu jne. Mõnele detailile leiad muidugi vastuvaidlejaid. Mina vaidleksin siinko-
hal selle vastu, et sa Sanga puhul mainid naiivsust (minu lõikes). Ei � Sang polnud sugugi
naiivne! Kui ta nii tundus mõnes kohas, siis oli see rohkem �pettuse mäng�. Ta esikkogu tiitel-
gi � Üks noormees otsib õnne � kas sa usud et ükski tõsiselt naiivne paneks sellise päälkirja
oma teoksele? Nojah � see �naiviteet� on ju muidugi ka olemas, kuid see on selliste intellek-
tuaalsete tüüpide puhul nagu S. üks imelik-häbelik segu, teadlikuks saanud (või tehtud) naiviteet
� kuid sel puhul ei ole see ju enam naiivsus. Kuid selle üle võiks pikki raamatuid kirjutada,
sellep. on õigem, et lõpetan sellise targutuse siin kohal.

Sinu töö antoloogiaga on aga siis nüüd lõpule jõudnud ja sel puhul soovin sulle õnne!
Raamat ise kroonib su tööd muidugi kõige paremini.

Et sa oma �Regivärssidega� viivitad, see ei mahu mulle hästi mõistuse sisse! Ise annad sa
mulle hääd nõu, et olgu mina kärmas jne - - - Kuhu minul kiirustada on? Sinul on aga raamat
käsikirjas juba valmis! Bänn on kah �luulesid� pääle ajanud ja nii kraapisingi T.mullale mõned
kokku, nende hulgas ka too Liiva Annuse lugu sinu kirjast15. Su Taaveti loo man hakkasid mu
sõrmed jällegi �sügelema� ja ma �tõttasin� teda lõpust �drastilisemaks tegema�. Kas võtad omaks?16

- - - - Taavet

Trummid lõid hädalokku,
Koljatiga sain kokku
Aseda mäel.

Valik kirjuArvo Mägi – Arno Vihalemm

�Tänane Taavet� ei kõla hästi. Muidugi
oleks �tänane� täpsustamiseks tarvilik. XX
sajandi? Ka mitte! Kikerpilli või Tomelilla
või Pelgulinna siis? Ei tea kah. Mõtle järgi!

12 pisut (rootsi k).
13 A. Vihalemm. Meri. Tulimuld,

1959, nr 1, lk 73-75. / Arvustus/ I.
Grünthal. Meri. Neljas kogu luuletusi.
Stokholm, 1958.

14 A. Mägi. Aastavahetuse luulet.
Teataja, 1959, 7. veebruar, nr 6, lk 4.
Teiste seas vaadeldakse I. Grünthali

luulekogu �Meri�, mida iseloomusta-
takse järgnevalt: �Eri keskkondadesse
haardumine, tihe viidete põimimine
luuleteksti, piltide kiire vaheldumine
teeb nende värsside lugemise üsna pin-
gutavaks. Midagi T. S. Eliot`i stiilist on
luuletajal võib-olla vaimusilmade ees
kangastunud. Tiheda läbipõimumisega

liitub teatav staatilisus, reflekteeriv
mõte omab ülekaalu dünaamilise tun-
de üle.�

15 A. Vihalemm. Luuletusi. Tuli-
muld, 1959, nr 1, lk 1-2.

16 Nimetatud luuletuse A. Mägi
algvarianti kirjavahetuses ei leidu.
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Lingus ainuke kivi,
kolle kuid koletu rivi,
võim nende väel.

Ei aita kannel, ei ling �
lidu ja lippa, hing!
Särgiväel.

Pääle selle panen sulle siia �ergutuseks� ühe oma �viimase�

Poeedi uni. � (kinniste silmadega).17

Üks kalasabaga naisterahvas Värsipuder ei vaja
mind unes vaevas � küll mingit kokka �
mu pea oli põrgupakul, � ma keetsin ja keetsin ning
kuid tagumik taevas pegas väristas mokka.

Siis tuli üks hiiglahobu
ja nõudis rokka.
(Olen muidugi tobu,
et mu unedes kaer ei lokka.)

Ole siis sedapuhku tervistega!
Viha

nKuddby, 22. 3. 59.

Kulla Arno!
Kiri käes � värsiparandus arvesse võetud, Sinu enda värss väga lustiline. Aga ära Sa vaest

peegasust (õigekeelsuse sõnastikus on see sõna tõepoolest kahe e-ga) nõnda trotsi � viskab
seljast maha ja kui Doni kasakate trikid selged pole, et sõidu pealt jälle selga kargad, siis...

Mis arvustusse puutub, siis noris Bänn seda ka minult, kui ta siin käis. Miks ta äkki Ivariga
leppida püüab, seda ma ei tea. Minu meelest on kaks põhjust võimalikud. 1. Nagu Sa tead (või
ka mitte ei tea, mina ei tea, kas Sa tead...) tehakse praegu seismajääva STE18 asemele ehteest-
laste kombel kahte lehte korraga. Kokla teeb Eskilstunas ja tema selja taga on muude kõrval
(kelle kohta mul täit selgust pole) ka Bänn. Teist lehte teevad Kures ja Pekomäe (mis leht see
küll tuleb, kummalgi pole toimetajale vajalikku kriitikameelt, organiseerimisandi, püsivust
ega last but not least � kainust), nende taga on muu hulgas ka Produkt s. t. Kriisa � aga vist ka
REE19 ja selle ning VEKO20 salajased füürerid ja niiditõmbajad Lundis (firma Kant-Kauri). Kas
pole võimalik, et Grünthal on ka Kokla-lehe taga (kuigi seni oli Kures tema suurim supporter
STE juures)... 2. võimalus on see, et Bänn on (mitte enda vaid teiselpoolsel algatusel) ägedasti

Valik kirjuArvo Mägi – Arno Vihalemm

Mitte �vilistide väel�. Aitab �kollidest�.
Rütmiliselt satume küll auku, kuid nende
(toonitatult) on siiski parem. �Kuid� peaks
sissetooma, et mitte eelmise rea �jälge-
desse� langeda. �Kontrast� rütmiliselt - -

17 Luuletus ilmunud pisut muude-
tuna pealkirja all �Loomalood II� kogus
�Consolationes� (Lund, 1961).

18 Stockholms-Tidningen Eestlas-
tele.

19 Rootsi Eestlaste Esindus.
20 Vaba Eesti Komitee.
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tülli läinud oma pealinna tähtsama toega Kolgiga � ja otsib nüüd kuskilt häda sunnil uut tuge
ja liitu... 3. Muidugi on võimalik, et leppimine sünnib puhtast inimese armastusest ja kristli-
kust meelest � kust mina tean... Kolgiga tüli ametlik põhjus on, et Kolgi novellikogu järgmisest
poolsarjast välja jäi21. Noh, minu romaan jäi ka välja... ega sellepärast veel, pealegi on Kolgi
novellad kehvad, ajast pärit, kus ta prosaistina n. ö. stiili otsis ja ta viimasest romaanist vähe-
malt kaks klassi tasemelt allpool, nagu ma talle endale ka telefonis ütlesin. Võttis jutu õigeks.
Kuna ta nüüd tolles ameerika rahadega käitavas Vaba Eesti Komitees on ja peale selle �Teataja�
majandusjuht, siis ei ole ka enam majanduspõhjus nii tungiv � ja ma ei tea, mis selle tüli päris-
põhjus on... Kui ma aprilli keskel pealinna lähen, siis vahest kuuleb lähemalt. � Üldiselt aga Sulle
kui �noorele� arvustajale minu kui �vana� arvustaja poolt (üle 20 aasta seda musta tööd tehtud)
teele kaasa need ilusad sõnad, mida Pekomäe Tartu linnas ühel varahommikul oma ausat leiva-
tööd villkopaga toimetavale sibile oli öelnud: MIS SA SITAST MÕÕDAD, PANE UMBES!...

Sanga �naiivsus� � muidugi on Sul õigus. Aga ega niisuguses �ülevaates�, kus terve eesti
luulendus korraga tuleb sülle kahmata, pole kerge � muuhulgas saavad adjektiivid ja muud
iseloomustavad sõnad ka otsa � ja siis paned vahel umbes � vt. eelpool... Vabandada võib
muidugi sellega, et �lihtsale lugejale� � kelle jaoks see terve ülevaade ju tehtud ongi � Sanga
värsid võivad tõepoolest naiivsetena näida, eriti kui ta Sanga ennast pole tundnud. Så det så...22

�Regivärssidega� ei viivita mitte mina, vaid hoopis EKK23 Lundis, kes ka selle on edasi lüka-
nud, põhjendades, et minu �sulest� nagunii hiljuti on tulnud antoloogia ja sellega mittetasu-
vat (või vähemalt mitte nii ruttu tasuvat) luulet nagunii palju. Ilmub Kolgi luulekogu24. Aga Sul
soovitan rutata sellepärast, et kirjanduse � s. o. kirjastamise turg kitseneb küll aeglaselt ja
järjekindlalt, nii et varsti võib tulla olukord, kus vähemalt luulet peab tegema luuletai jälle
oma kulu ja kirjadega. Sellepärast � kes enne veskil, see enne jahvatab, vahest pääsed veel
enne kolust alla, kui peenikesed luulepüülikivid lõplikult välja võetakse ja hakatakse tegema
harilikku proosa-leivajahu romaanide ja vahel sekka ülesõelajahu mõne novellikogu näol25.

Ise tegin �Paradiisi väravate� peramise otsa pisut ümber ja asi seisab, kevad-suvel mõtlen
ette võtta ühe stilistilise viilimise ja teose pärast seda veel kord puhtaks kirjutada � ei tee
kunagi kahju. Vaheajal katsun oma kavatsetavad esseed paberile panna. Gailiti oma kõige enne
ära lõpetada26. Ta viimane kogu oli õige hõre � mees hakkab paratamatult vanaks jääma...

Paari päeva pärast jõuavad Pürrid27 siia... Sellega seoses küsin, kas Sina ise ei kavatse ka
kunagi suvepoole ennast �ülespoole� liigutada. Sügisel kolime siit �maaliliselt paigalt� ära
külasse, siis pole enam ilus ega midagi... Või oled Sa ehtsa skõuningu28 kombel ülbe ja uhkust
täis igasugu �samojeedide� vastu...

Sedapuhku siis ilus tervis! Luulet ei ole, selle asemele poetan mõne margi ümbrikusse �
ilusamad ja tulusamad.

Arvo

n Ystad, 10. 4. 59

Kallis Arvo!
Ole tänatud heade sõnade eest �Tulimullas�29! Ja muidu kah, kirjast juba kaua aega tagasi.

Kuid pikema vastamise jätan tulevaks nädalaks, sedapuhku on mul üks äkilisem palve. Tead �
mul läheks sedasinast intervjuud vaja30, mul endal ST ei käinud, kuid kui sul vast on see
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21 R. Kolk. Väikemees, miks nutad.
Lund, 1960.

22 nii see nii, ~ nii see on (rootsi k)
23 Eesti Kirjanike Kooperatiiv.
24 R. Kolk. Müüdud sõrmus. Kol-

mas kogu luuletusi. Lund, 1959.

25 A. Vihalemma järgmine luuleko-
gu �Consolationes� ilmub 1961.

26 A. Mägi. Kas mäletad? Teataja,
1959, 28. märts, nr 13 (707), lk 3. 
/Arvustus/ A. Gailit. Kas mäletad, mu
arm. III. Lund, 1959.

27 Helmut Pürkopi perekond.
28 skånelane        29 vt viide 2.
30 Kahe muusaga käsikäes. /A.

Mägi intervjuu A. Vihalemmaga �Ma-
rionettide� puhul/. �S-T Eestlastele�,
1959, 18. veebruar, nr 40 (4144), lk 11.
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kirjatükk tallele pandud, siis läkita ta minule (Bänn, saatan, oli ära visanud!), omgående31. Ma
tahan seda Austraaliasse saata, �tutvustamiseks�. Mul on sääl nimelt üks �lehvitaja�32, kes
palub �isiklikke andmeid� ja et miks? ja kuidas? jne. (Saadetis Austraaliasse on juba kohale
jõudnud, või jõudmas) � ühesõnaga kõik sellised asjad, mis tolles intervjuus mainitud on. Nii
langeks mul ühe igavese pika kirja kirjutamise vaev ära. Ühtlasi teata mulle selle ajalehenumb-
ri datum ja nr, siis tellin pressibüroolt vastava ja läkitan sulle laenu tagasi.

Olen olnud juba paasapühadest saadik (enne pühist) ryggskotiga33 hädas � nii pool-pikali,
pool-püsti. Ametlikult tõbiseks tunnistatud kuni 17. 4-ni. Päris tore � raha tuleb mis robinal �
5 kr päev! � südametunnistus on puhas, laisklemiseks. Ei ole vaja ateljeesse minna (ei tohigi!)
ja võin rahulikult kodus marke leotada.

Heiss!
Viha

nKuddby, 13. 4. 59.

Kallis Arno!
Tänu kirja eest! Aga aidata ei saa mina Sind kahjuks teps mitte. Nende St. T. numbrite tee,

mis minu käest läbi käivad, on pikk ja vaevaline. Tellib neid 1) üks mees Norrköpingus, loeb ja
2) annab mu naise onupojale kah Norrköpingus. Kui linnas käin, nii iga kahe nädala tagant,
toon siis 3) pataka koju ja sirvin tunniga läbi � ja 4) panen pakki, saadan USA-sse, kus elavad
mu ämm ja naiseõde. Nii on Sinugi intervjuu läinud seda liha teed ja tõenäoliselt ammu �ära-
loetud� ja minema visatud. Väljalõikamise alal olen mina laisk ega viitsi paberit koju korjata,
millest pärast nagunii enam jagu ei saa. Huvitavamad ja �kultuuriloolisemad� kirjad hoian
siiski alles, nii et ka Sinu paberile pandud õpetussõnad on (esialgu) kadumise eest kaitstud.
Muidu lõikan hädapärast välja iseenda teoste arvustusi, kui mõni hea inimene neid väljast-
poolt Rootsit saadab, aga sedagi mitte alati... Umbes Sa ju tead, millal see jutt ilmus, las Pressi-
büroo või mõni lõikebüroo (neid peaks ka olema) uurib välja ja nõuab lehe kätte...

Muidu soovin õnne kriitikuna debüteerimise puhul. On kohe värskem tunne kui mõni uus
inimene ehk homo nuovo või noovaja tshelovek sule kätte võtab. �Vanad� kriitikud, kaasaarva-
tud allakirjutaja, on nagu vanad tohtrid, ei viitsi suuremat patsienti kuulata ega vaadata, heida-
vad silma peale ja kirjutavad köharohu ning vitamiinid välja � aga kui teisel on hoopis kopsu-
põletik või polio! Kas Sa ei tahaks hakatagi karvustajaks? Igatahes �Teataja� kriitika ordinarie34

koht on kohe vaba, kui soovi avaldad. Tingimused: plusspoolel toimetaja pealekäimine ja nori-
mine, et tehku ära. Miinuspoolel lugejate, autori ja tema sõprade sõim, et pole aru saanud või
teeb liiga või ei kiida küllalt. Majanduslik tulu: �Teataja� tuleb rahata koju kätte. Võta nöörist
kinni, kui visatakse!

Isiklikust elust niipalju, et tegin Paasapühade ajal påsksmälli35 ja sõitsin lumelopasel teel
ühe �Volvoga� kokku. Tulemus: mõlemal autol ninad nässus ja protsess oodata... �Inimestega
õnnetusi ei juhtunud� nagu seitungid Eestimaal sel puhul kirjutasid, kui kahte vastu klaasi
löödud kulmu mitte arvestada � teises autos, sest �kes ees see mees� on ka maanteel see, kes
sõidab suurema auto sees... Millega on tõestet tõik, et Su värsid omavad globaalset ehk üle-
maailmset tõhusust36. Auto saan alles ülehomme kätte, nii et vaikne kodus istumine... Naine
lõhub taksoga ringi tõbiste man ja taksojuht läheb näost laiemaks ning rinnatasku tal pakse-
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31 kiire (rootsi k).
32 A. Vihalemm levitas oma kuns-

ti sõprade-tuttavate vahendusel � loo-
mulikult ka A. Mägi kaasabil. Mainitud
levitajaks Austraalias on tõenäoliselt
Silvia Luige � Kuriste (vt S. Luige-

Kuriste kirjad A. Vihalemmale. KM
EKLA, f 322, m 4:20).

33 lendva, ristluuvalud (rootsi k).
34 korraline (rootsi k).
35 lihavõttekärgatus,  (rootsi k).
36 A. Mägi viitab A. Vihalemma

värssidele: �Ainult see, kes ees, see
mees / on ka taevariigi sees.� Marione-
tid. Ystad, 1958.
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maks. Pürkopid ja Arvi Moor olid muu hulgas seal autos sees, pidime dr. Valmre manu sõitma
paasapühade head-paremat maitsma, ta ju pravoslavnõi ja laud paasapühade ajal toidust-joo-
gist loogas. P-sse läks see sõit! Muidugi oleks too toit-jook ju pikapeale sama teed läinud, nagu
mu viimane värss seda tõestab, aga siiski pikemat teed keele, kurgu ja muude elundite kaudu
ja selles on vahe...

Viimast �Mana� pole ma veel näinudki, seal olevat üht-teist huvitavat sees. Ei läinud ka
pealinna selle smälli tõttu, lähen alles mai lõpus, kui tuleb Kooperatiiva koosolek.

Lase endast siis ka muidu kuulda ja tervisi!
Arvo.

Lisaks mõned margid, Su enda saadet (ju Sa vist neid tagasi tahad) ja Soome omi. Tänavad
sõbrad sealtpoolt saadud antoloogia II köite eest...

PS. Su värsid T-s väga kenad ja kopsakad. Tee kogu valmis!37

n Ystad, 23. 4. 59

Kallis Arvo!
Või siis sina ei pea trükisõnast lugugi. Einoh � sain selle lehelõike siiski kätte ja saatsin

�tulu tooma� võsainimeste maale. Sulle aga lisan siin südamekinnituseks ühe teise lõike38.
See Sõge(l) ainult eksib, kui ta päälkirjastab �kavatsetava� � nähtavasti mehike ei teagi, et
kavatsus juba tükk aega tagasi teostatud on. �Raskuspunkt� on aga kuidagi nihkunud Rannitile
ja tema �tõsiselt võtmisele�. Teataja omaaegne õiendus39 oli pisut ebataktiline käik, nii et nüüd
tagantjärgi veel selle ümber keerutada annab.

Kuid ära nori ausa ristiinimese �kriitiku-debüüdi� kallal! Ega ma seda pattu enam ei tee, elu
seeski mitte. Ja nii ei saa minust ka �Teatajas� sulle järglast. Ja see, kes on pandud orjama,
orjaku hea meelega, ütleb ometi kirjasõnagi � nii et, ära hakka midagi rakkeist välja kippuma.
Muide � sesse minu kirjatükki olid mõned �eksitavad trükivead� sisse tulnud, nagu näiteks
lhk. 74 5. rida alt �elamuslik refereeritavaga� p. o. �...reflekteeruvaga� ja lõpupoole kusagil
peaks olema, et �sonetivorm leiab edukat kasutamist� selle asemel et �me kuuleme... edukat
mere kohinat�. Kuid see viimane kõlab isegi lustakalt, olgugi �sisuliselt pisut segaselt�, ja võiks
järelikult �allakirjutanu� köögis keedetud olla küll.

Et ühelt kriitikalt teisele siirduda40 � �Tulimullas� on nad nii lähestikku päälegi � siin ei
passi mul enam oma �tunnustus-� ja tänusõnu sulle kordama hakata, lepi ainult mõne märke-
ga: Et sulle �Harjutuste...� puhul Kafka sitikalugu meenus, see vihje passib kui silmaauku ja
sellest on mul häämeel. Olin �Verwandlungit�41 mitte väga kaua enne selle lõike tegemist
lugenud � väga võimalik, et midagi jäi �joonte vahele�. Vaba lehena lõikasin ka ühe teise �pu-
tuka� pisut varemini. �Sisuliseks mõistmiseks� jääb siiski tekst.

�Sub luna� kandle �konventsionaalsus� on puht stiilivõte: s. t. see on üsna �konventsio-
naalne kannel�, mida vanajõmm helistab. Lihtsamalt ei saa seda mõtet pildis väljendada.
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37 Vt viide 15.
38 E. Sõgel. Ühe kavatsetava �suur-

väljaande� puhul. Emigrantlike kirja-
meeste luuleantoloogia teise köite et-
tevalmistamisest. Tõe Hääl, 1959,
märts, nr 11.

39 Vaba eesti kirjandus kodumaal
kõne all. Teataja, 1958, 27. september,
nr 18 (689), lk 6. Artikkel on vastuka-
jaks E. Sõgla raadiovestlusele, mis pee-

tud Tallinnas 26. juunil 1958 � �Pilk
eesti emigrantlikule kirjandusele�.
�Teataja� kirjutab muu hulgas järgmist:
�E. Sõgel teeb juttu ka veel A. Rannitist
nimetades teda �juhtivaks kuulutatud�
kirjandusteadlaseks ja kriitikuks. Kes
on teda kunagi �juhtivaks kuuluta-
nud�? E. Sõgeli puudulikkude teadmis-
te kohta on parimaks tõendiks Ranniti
nimetamine �kirjandusteadlaseks�.

Ometi on ju teada, et Rannitit on ras-
ke tõsiselt võtta nii luuletajana kui ka
�kunsti- või kirjanduseksperdina�.�

40 A. Vihalemm peab järgnevaga
silmas A. Mägi artiklit ��Marionettide�
puhul�. Vt ka viide 4.

41 Franz Kafka. Metamorfoos. Aru-
anne akadeemiale, eesti keeles 1962.
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Siiani olen seda �sugestiivset mappi� müünud 28 eksemplari! S. t. �ordinaariat�. Käsitrük-
kidega on aga küll kõik läbimüüdud, vähemalt �pealaost�. (2 eks. saatus on teadmata.) Praegu
on täielikult stopp, nii et intervjuulõpu teist alternatiivi (�kui jään jänni...�)42 tuleb edaspidi
silmade ees pidada... Ja sina ajad mulle aga muudkui kogu-juttu! Mõtlen, et mis pagana kiirus
mul siis ikka peaks sellega olema. Küllap jõuab ka. Ja teisi on ees. Kolk ja sina ja nüüd lõpuks
kuulen kah, et Lepik tahab valimikku tegema hakata! (Ott Paju illustratsioonidega � olla �Tea-
tajas� seisnud, kuigi minu silmad seda kohta ei leidnud.) Lepiku valimikul ei ole minu arvates
küll suuremat mõtet � kogud on ju kõik paguluses ilmunud, seega kättesaadavad, antoloogias
hiljuti isegi hea valimik jne. Ja mees ikkagi võrdlemisi noorepoole aastatelt alles. Andku pisut
rohkem aega, saab rohkem valida! Illustratsioonide pärast siis? Kah kahtlane. Mitu aastat taga-
si katsusin ma Bänni vedada libedale tema �illustreeritud valimikuga� � �tööülesannet� oli
nagu hädasti vaja. Tegingi mitmed, setmed �joonistused� ja pidasime päris tõsiselt plaane,
kuid Bänn leidis ühe �tehnilise konksu�, mille varna kogu ettevõtte ära vabandas, viimaks.
Võibolla ongi/oligi nii õigem, kuigi tema puhul valimiku koostamine oleks rohkem õigustatud
kui Lepiku puhul.43

Kuid kui sul midagi selle vastu ei ole, siis vaevan ma sind peatselt (?) palvega, et lööksid
masinal mul jälle paarid laululeheküljed ümber. Lisaks juba lööduile. Peaksin siiski vaatama
hakkama, kuipalju lehekülgi kogust veel vajaka on. Ja sina nagu kirjutasid kunagi midagi tao-
list, s. t. et sulle on värsitagumine (mõtlen seda sõna ainult 1 tähenduses, s. t. �masinal värssi-
de ümberlöömine�) verre läinud jne.

Lõppude lõpuks tuleb sind õnnitleda, et on påsksmäll ainult autole põõna-panemisega
lõppes. Ei � see masinate värk on üks vanakurja kiusatus siin maailmalikus elus! Nii hulluks
juba aetud, et varsti tuleb imestada, kui keegi kodus voodis ära sureb. Muidugi on seegi �üks
sitt puha�, nagu su viimane värss44 väljendas, vahe siiski � jälle su enda sõnade järele (viima-
ses kirjas) � �tee pikkuses�. Muide � sinu �påskasmällist� tuli teade mulle ka �teisest allikast�
samal päeval kui sinu kiri! Kus tegijaid, sääl nägijaid!

Ole tervistega!

Viha
P.S. Palun toimeta �filatelistika� filatelistile seegi kord tagasi. Kiitus seniste eest!

AV

nKuddby, 28. 4. 59.

Kulla Arno!
Tänu kirja ja lõike eest45 � see viimane oli mul juba tükk aega teada, üks sõber Norrköpingust

luges kohe telefoni teel ette. Näe, kus satub inimene seltskonda! Miks Sõgel antoloogia �kavat-
setavaks� teeb � pagulastele! � ei tea. Kas ta andmed puudulikud, või loodab ilmumise maha
vaikida.

Kriitika asjas on kurb küll, et keegi mu �mantlit� oma kanda ei võta. Praegu on mul siin
laual Asi �Heiastused�46 � juba kaan on nii vilets, et sihukest pole ennem näinud. Muidu ta
tõepoolest �heiastab� ehk peegeldab Lepikut, Grünthali, Rannitit, mõnes värsis ka Elsoni � ja
muud ka midagi. Neljanda kogu puhul juba ikka nagu ootaks ka mõne sädemekese � aga puha
on sõnad, sõnad, sõnad... Arvusta siis seda või ole!
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42 Vt viide 30.
43 K. Lepiku valikkogu �Ronk on

laululind� ilmus Lundis 1961 Ott Paju
illustratsioonidega.

44 Nimetatud värsse A. Mägi eel-
mise kirja juures ei leidu.

45 Vt viide 37.

46 Harri Asi. Heiastused. Toronto,
1959.
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Kogu aga tee valmis � saada kõik luuletused muudkui aga siia, mis ümber kirjutamist taha-
vad, saab tehtud � töö kiire ja korralik, nagu kodumaal kingsepa sildi peal. Miks Lepik kogu-
tuid välja tahab anda? Noh, tema on üheliini mees. Sina kargad kunsti kallale, kui luule ei istu
või kui arvustus liiga teeb ja vastupidi. Pänn ka mitte üksi ei luuleta, vaid romaanitseb, kirjas-
tab ja aitab ajalehti asutada, koostab pildiraamatuid jne. Mina kah võtan värsitegemist süütu
hobina. Aga Lepik on meie paguluses (peale Asi) vist veel ainus, kelle kultuuraline elu värsite-
gemise küljes ja ainult selle küljes kinni on � sellepärast. Teised skaldid teevad ka muud �
Kolk on proosameheks hakanud, sotsialist ka peale selle � Grünthal teeb ajakirja ja kultuurpo-
liitikat, Laabanil on sada ametit ja sadaesimene taskutiisikus jne. Nii et... psühholoogiliselt
igati arusaadav. Bännu kallal olen mina ka urisenud, et tehku valimik, tal kodumaised pole
rahvale kättesaadavad. Antoloogiasse valimise puhul ta millegi pärast kippus kodumaiseid ise
kärpima ja paguluse viimastest kogudest manu tahtma, minu väärtushinnangud olid hoopis
vastupidised... Aga mis sa teed ära...

Muidu on siin väga vaikselt läinud kõik, pealinnas käimata, �Managi� lugemata. Grünthal
saatis mulle nimelt rahakaardi ja kirja, et maksku neli saadud numbrit ära, aga viiendat numb-
rit rahakaardil kaasas polnudki, nagu ikka tavaline komme oli vanasti. Mina maksin siis neli
ära � oleksin varemgi seda teinud, aga rahakaarti varem kaasas polnud ja esimesel nr-il oli silt
juurest, et �lahkeks tutvumiseks� või nii... Ja nüüd on viies number lugemata, Lepik lubas
saata �lahkeks tutvumiseks�, aga on ära unustanud ikka ja jälle. See pole veel midagi � aga
Ristikivile oli esimese �Mana� nrisse sisse kirjutet toimetaja käega, et Karl R-kivile sõbralikus
meeles või midagi taolist � ja rahakaart oli vahel. Noh, Andres Laur vahel küll jättis arvustus-
eks-rid saatmata, et tema raamat olevat nii hea, et arvustust ei vajavat � aga kui ta tutvumiseks
saatis, siis raha ei küsinud. Nüüd lüüakse ameerika moodi kaks kärbest ühe laksuga. Uued
mehed, uued kombed...

Toksin tasapisi oma kunstneriromaani viimast korda puhtaks � tegin teist pisut ümber �
vist neljandat korda, viskasin ühe naise välja, lasin lugejal õilsa illusiooni tekkida, et kunstnik
pöörabki ümber ja saab hinge ning ihu kuradi käest lahti � aga kõik illusioonid on üürikesed...
Muud sellega ei mõista teha. Romaan on sihuke värk, mis mulle ikka hästi ei istu. Kui selle ja
oma �Karnevali� ka kunagi valmis saan47, siis hakkan parem novellasid või eventuaalaselt kuul-
demänge tegema. Lühem pingutamine � kui üks lugu valmis, siis on õhtal. Romaani-näruga
sea nagu maailmatu telliskivi-hunikut � kui ühe kivi alt ära võtad, variseb terve logu kokku ja
hakka jälle otsast. Eesti kirjandust studeerides olengi leidnud, et eesti meestest oskavad korra-
likult pikka romaani teha ainult kaks � Tammsaare ja Ristikivi. Gailit on ka ikka novelli või siis
episoodromaani mees, mingit head arengu-, probleemi- või miljööromaani tema sulest pole
tulnud. Teistest kõnelemata.

Suviste ajal mõtlesime teha väikese tiiru Värmlandi poole ja minna Kõksi mant läbi, kui ta
kodus on. Tal olevat korter seestpoolt ära pintseldatud. Võib-olla saab vana Gee48 poolegi sisse
vaadatud.

Seniks kuulmiseni � ja saada kõik luulekäsikirjad või juba ümber tipitute muudetud ja
parandatud trükid muudkui siia!

Tervisi!
Arvo

47 A. Mägi. Karneval. Romaan vahe-
mängudega. Lund, 1962.
48 August Gailit.


