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PRIVILEGE
Titre judtificatif e¢ Remarques introductives

A Jean-Luc Nancy

Titre, chapitre, téte de chapitre, en-téte, capital, capitae :
les questions de titre seront toujours des questions d'autorité,
de réserve et de droit, de droit réserve, de hiérarchie ou d'hé-
gémonie. Le titre « Du droit ala philosophie * », par exemple,

* Du droit a la philosophie fut d'abord le titre d'un séminaire que j'ai
donné a partir de janvier 1984 dans une situation institutionnelle assez
singuliére. Au début de I'année académique, j'étais encore, pour lavingtieme
année, maitre-assistant & I'Ecole normale supérieure — et ce séminaire fut
donné en ce lieu, sous ces auspices mais auss sous cdles du College
international de Philosophie que je venais, avec dautres, de fonder le
10 octobre 1983 et dont j'avais été, ce jour-1a, €lu directeur. Je savals auss
devoir prochainement quitter I'Ecole normale supérieure pour I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences socides oll je venais d'étre égaement du au
titre de directeur d'études (direction d'études: Les ingtitutions philoso-
phiques). Je n'‘ai pu encore préparer pour leur publication les matériaux
mis en cauvre dans ce sé@minaire. Jen rappelle seulement le principal
argument au cours de cette préface. Mais puisque j'en garde le titre et que
celui-ci définit I'horizon de ce recueil, qu'on me permette ici de reproduire
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tient en réserve, les capitalisant ains dans ses plis, prét a les
fare valoir et plus, une multiplicité de sens possibles.

On devrait commencer par décapitaliser. |l faudrait employer
ou déployer ces significations. Mais § cette forme, Du droit a

['annonce descriptive du séminaire, telle qu'elle fut adors diffusée par le
Collége international de Philosophie :

« Du droit & la philosophie (destiner, ensaigner, instituer)

La question la plus ouverte de la destination croisera celle de la fondation
ou de I'institution, singulierement celle de I'institution philosophique (école,
discipline, profession, etc.). Une telle institution est-elle possible? Pour qui?
Par qui? Comment? Qui décide? Qui |égitime? Qui impose ses évaluations?
Dans quelles conditions historiques, sociales, politiques, techniques? Au-
dela d'une aternative entre problématiques « interne » ou « externe », on
interrogera la constitution des limites entre le dedans et le dehors du texte
dit « philosophique », ses modes de légitimation et d'institution. On fera
appel a certains acquis de la sociologie de la connaissance ou de la culture,
de I'histoire des sciences et des institutions pédagogiques, de la politologie
de la recherche : mas au-dela d'une épistémologie de ces savoirs, on
commencera a Situer leur professonnalisation et leur transformation en
disciplines, la généalogie de leurs concepts opératoires (par exemple « objec-
tivation », « légitimation », « pouvoir symbolique », etc.), I'histoire de leur
axiomatique et les efets de leur appartenance institutionnelle.

Dans cet egpace trop général, sous le titre Du droit a la philosophie,
esquisse de deux trajets concurrents :

1. Etude du discours juridique qui, sans occuper le devant de la scéne,
fonde les institutions philosophiques. Quels sont ses rapports avec les
champs historiques, sociaux ou politiques? avec les structures de I'« Etat
moderne»?

2. Etude des conditions d'accés a la philosophie, au discours, a I'ensei-
gnement, a la recherche, & la publication, a la « légitimité » philosophique.
Qui a droit a la philosophie? Qui en détient le pouvoir ou le privilége?
Qu'est-ce qui limite en fat l'universdisme déclaré de la philosophie?
Comment décide-t-on qu'une pensée ou un énoncé sont recevables comme
« philosophiques » ? Méme s ce réseau de questions ne se distingue pas de
la philosophie elleméme (s quelque chose de td existe et prétend a
['unité), on peut encore étudier dans des contextes déterminés les modalités
de la détermination du « philosophique », les partages qu'elle implique, les
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la philosophie, peut rester ce qu'elle e, ici, repliée, c'est dans
la mesure ou elle demeure cdle d'un titre: ce qui tire son
autorité, donc son pouvoir, son crédit — et son privilege—, de
pouvoir se passer de fare une phrase et de sexpliciter.

Son privilége, justement, ce qu'il tient de son unicité comme
de sa place, cest de pouvoir se taire en donnant a croire, a
juste titre on le suppose, qu'il a beaucoup a dire. Ce privilége
est toujours garanti par des conventions, cdles qui reglent
l'usage des titres dans notre société, qu'il sagisse des titres
d'ouvrages ou des titres sociaux. Mais dans le cas de ce qu'on
appelle des cauvres, le libre choix, la vertu singuliére de chague
titre est un privilege, s on peut dire, Iégal et autorise. On
recoit le titre de docteur, mais, en droit et en principe, on
choisit souverainement le titre d'un discours ou d'un livre
gu'on signe - et qui est seul a le porter.

Dés gqu'avec ces mots, Du droit a la philosophie, on fat une
phrase, dés qu'on développe, exploite ou allege I'équivoque,
le pouvoir du titre commence a se dissoudre et la discussion

modes d'acces réservés a l'exercice de la philosophie : dispositifs d'ensei-
gnement et de recherche ou celleci est dispensée comme discipline, prin-
cipale ou annexe, milieux extra-scolaires ou extra-universitaires, « supports »
oraux, livresques ou non livresques. La question du « support » (parole,
livre, revue, journal, radio, télévision, cinéma) n'est pas purement technique
ou formelle. Elle touche auss au contenu, a la congtitution et aux modes
de formation ou de réception des themes, des énoncés, du corpus philo-
sophiques. Ceux-ci sont-ils les mémes dés lors qu'ils ne sont plus donnés,
dominés et accumulés, sous la forme de l'archive livresque, a l'intérieur
d'institutions spécialisées, par des sUjets ou des communautés de « gardiens »
autorisés et supposés compétents? On partira de nombreux signes d'une
mutation en cours depuis le XIX® secle au moins, de fagon accélérée depuis
deux décennies.

Fil conducteur pour cette approche préliminaire : I'exemple du Collége
International de Philosophie. Est-ce une nouvelle « institution philoso-
phique »? Les multiples interprétations possibles de son origine, de ss
conditions de possibilité, de sa destination. »

11
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commence. La démocratie aussi, sans doute, et d'une certaine
maniére la philosophie. Jusqu'ou ce mouvement peut-il aler?
Car la philosophie tient, ce sera mon hypothese, au privilége
qu'elle expose. Elle serait ce qui tient a garder, en le déclarant,
cet ultime ou initial privilége qui consiste & exposer son propre
privilége : a la menace ou a la présentation, parfois au risque
de la présentation.

Faisons des phrases. S je dis par exemple, et c'est le premier
sens de mon titre, « comment passe-t-on du droit a la philo-
sophie?», on sengage dans une certaine problématique. |l
sagira par exemple des rapports permettant de passer de la
pensée, de la discipline ou de la pratique juridiques a la
philosophie et aux questions quid juris qui depuis longtemps
la travaillent au corps. Il Sagira plus précisément encore du
rapport des structures juridiques qui soutiennent, implicitement
ou explicitement, les institutions philosophiques (enseignement
ou recherche) a la philosophie elleeméme, s quelque chose de
tel existe en dehors, avant ou au-dela d'une institution. Dans
ce premier sens, le titre Du droit & la philosophie annonce un
programme, une problématique et un contrat : on traitera des
rapports entre le droit et la philosophie. Tout contrat implique
dailleurs une question de droit et un titre et toujours un
contrat. Que, dans le cas unique de la philosophie, ce contrat
soit promis a plus d'un paradoxe, c'est ici notre theme privi-
légié, le privilege comme notre théme.

Dans ce premier type de phrase, un seul des cing mots, en
vé&ité la seule lettre a supporte toute la détermination séman-
tique. Le sensici pivote sur les différentes valeurs qu'un a peut
supporter. Nous venons d'évoquer en dfe le rapport du droit
a la philosophie comme celui d'une articulation en général :
entre deux domaines, deux champs, deux structures ou deux
dispositifs ingtitutionnels. Mais avec la méme détermination
sémantique du a, avec la méme vaeur de rapport a, une autre
phrase peut annoncer un autre programme - et une autre

12
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problématique. A juste titre, on peut en effe noter que, pour
analyser ces problemes (droit institutionnel et institutions phi-
losophiques de recherche et d'enseignement), il faut parler du
droit aux philosophes, il faut parler du droit a la philosophie.
Il faut rappeler les questions du droit, I'énorme continent de
la problématique juridique dont les philosophes en généra —
et surtout en France - parlent trop peu, méme s et sans doute
parce que le droit parle tant a travers eux : il faut parler du
droit a la philosophie, il faut parler a la philosophie du droit,
entretenir la philosophie et les philosophes de I'immense et
foisonnante question du droit. Le « a» dit encore |'articulation
mais cette fois en un autre sens, celui du discours articulé dans
I'adresse, de la parole adressée ou destinée : il faut parler du
droit & la philosophie.

Mais ce mode articulatoire n'épuise pas tout le rapport du
« droit a la philosophie ». Le syntagme francais « du droit a»
peut signifier autre chose et ménager un autre acces sémantique.
On dit « avoir droit a» pour indiquer I'accés garanti par la
loi, le droit de passage, le laissez-passer, le Shibboleth, I'intro-
duction autorisée. Qui a droit a la philosophie aujourd'hui,
dans notre société? A quelle philosophie? Dans quelles condi-
tions? Dans quel espace privé ou public? Quels lieux d'ensei-
gnement, de recherche, de publication, de lecture, de discussion?
A travers quelles ingtances et quels filtrages médiatiques? Avoir
« droit a la philosophie », c'est avoir un acces |égitime ou léga
a quelque chose dont la singularité, l'identité et la généraite
restent auss problématiques gque ce qu'on appelle de ce nom :
la philosophie. Qui donc peut prétendre légitimement a la
philosophie? A penser, dire, discuter, apprendre, enseigner, expo-
ser, présenter ou représenter la philosophie?

Cette deuxieme valeur du « a» (le rapport non plus comme
articulation mais comme adresse) déploie une autre possibilite.
Nous avions jusgu'ici, je récapitule, trois phrases typiques :

1. Quel et le rapport du droit a la philosophie?

13
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2. 1l faut parler du droit & la philosophie — et donc aux
philosophes.

3. Qui adroit a la philosophie et dans quelles conditions?

Si maintenant nous cernons davantage le syntagme « droit a
la philosophie », ce qui permet de faire du mot droit un adverbe
autant qu'un nom, nous engendrons ou reconnaissons |'espace
d'une autre phrase et donc d'un autre régime de question : est-
il possible d'aller droit a la philosophie? de sy rendre tout droit,
directement, sans détour? Cette possibilité ou ce pouvoir garan-
tiraient du méme coup I'immédiateté, c'est-a-dire I'universalité
et la naturalité de I'exercice philosophique. Qu'est-ce que cda
peut vouloir dire? Est-il toujours possible, comme certains le
croient, de philosopher tout droit 1, directement, immédiatement,
sans la médiation de la formation, de I'enseignement, des
institutions philosophiques, sans méme celle de |'autre ou de
la langue, de telle ou telle langue? En citant aing, la mettant
comme entre guillemets, I'expression d'un « droit & la philo-
sophie » dans lagquelle le mot « droit » vient a Sadverbialiser,
nous avons la matrice d'une quatriéme phrase, d'un quatrieme
type de phrases, mais auss I'intitulé d'une autre problématique.
Elle viendra enrichir et surdéterminer celes que nous venions
de reconnaitre.

Certains sont toujours impatients d'accéder- directement - aux
-choses-mémes-et-d'attei ndr e-sans-attendr e-tout-droit-le-vrai-
contenu-des-probl eémes-ur gents-et-graves- qui - se-posent-a-tous-
etc. Ils ne manqueront donc pas de juger ludique, précieuse et
formelle, voire futile, une analyse qui déploie cet éventail de
sgnifications et de phrases possibles : « Pourquoi cette lenteur

1. Rectitude, rectilinéarité, « droit chemin » : on sait quel role ces vaeurs
— d4illeurs auss impliquées par celes de norme ou de régle - ont joué
dans I'axiomatique de nombreuses méthodologies, en particulier cdle de
Descartes [cf. ace sUjet J. Derrida, « Lalangue et le discours de la méthode »,
dans Recherches sur la philosophie et le langage, n° 3, La philosophie dans sa
langue, Université de Grenoble 2, 1983].
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et cette complaisance? Pourquoi ces étapes langagiéres? Pour-
quoi ne parle-t-on pas enfin directement des vraies questions?
Pourquoi ne pas dler droit aux choses mémes? » Bien entendu,
on peut partager cette impatience et penser néanmoins, Cest
mon cas, que nhon seulement on ne gagne rien a y céder
immeédiatement, mais que ce leurre a une histoire, des intéréts,
une sorte de structure hypocritique qu'il vaut toujours mieux
commencer par reconnaitre en se donnant le temps du détour
et de l'andyse. Ca il y va justement d'un certain droit a la
philosophie.

L'anadyse des valeurs potentielles qui dorment ou qui jouent
au fond de I'idiome frangais « droit a la philosophie » doit étre
un exercice de vigilance et ne doit « jouer » que dans la mesure
ou la question du « jeu » est ici des plus Sérieuses. Au moins
pour deux raisons. L'une tient a la question du titre, l'autre a
celle de la langue.

1. «Droit de... », «droit a... » : la présupposition institutionnelle

Avoir le droit de, le droit &, C'est étre attitré, justifié a faire,
a dire, a faire en disant ceci ou cela. Un titre autorise, |égitime,
donne valeur et rassemble. Cela vaut pour quelque chose, qui dés
lors n'est jamais une simple chose, ou pour quelqu'un qui
devient dors « quelqu'un ». Pour quelque chose qui n'est jamais
une chose : letitre d'un discours ou d'une cauvre, d'un discours
comme ocauvre, ou d'une ingtitution qui et a sa maniére a la
fois discours et cauvre puisgu'elle a une histoire qui la soustrait
a l'ordre dit naturel et dépend d'un acte de langage. Le titre
est le nom de l'oamre, en quelque sens qu'on la prenne (cauvre
d'art, cauvre politique, institution) %, il rassemble |'cauvre en

1. Ayant souvent traité de cette loi du titre, notamment dans I'espace
des cauvres littéraires, je me permets de renvoyer a « Devant la loi », 1982,
dans Lafaculté dejuger, Minuit, 1985, ains qu'a « Survivre », 1977, « Titre
apréciser » et « Laloi du genre», 1979, in Parages, Galilée, 1986.
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la nommant et permet qu'ainsi identifiée ele fase vaoir son
droit a l'existence et a la reconnaissance : légalisation ou légi-
timation. Ce qui vaut pour |'ceuvre (cette « chose» qui n'en
e pas une et n'appartient pas a la nature au sens moderne
du mot) vaut auss pour quelqu'un, pour le titre de quelqu'un
— adire, faire, dire en faisant ced ou cela, fare des « choses »
avec des mots. Mais le titre donné (ou refusd) a quelqu'un
suppose toujours, et cest un cercle, le titre d'une ceuvre, soit
une institution, qui seule peut étre attitrée a le faire. Seule une
ingtitution (titre du corps attitré a conférer des titres) peut
donner a quelgu'un son titre. Cette institution peut sans doute
étre incarnée par des personnes, voire par une seule personne,
mais cette incarnation est elleméme garantie par quelque
ingtitution ou constitution. Que le titre donné (ou refusd) a
guelgu'un le soit par un corps institutionnel, cda sgnifie que
la garde des titres, autant que leur garantie, revient a ce qui,
en tant qu'institution, détient d§a le titre. L'origine du pouvoir
intitulant ou attitrant ne peut donc jamais se phénoménaliser
comme telle. La loi de sa structure — ou la structure de sa loi —
veut gu'elle disparaisse. Ce n'est pas seulement un cercle. Du
moins la pensée d'un tel « cercle » oblige-t-elle & reformer les
immenses questions d§a « classées » sous les titres classiques
du « refoulement », de la « répression » ou du « sacrifice ».

Cette topique paradoxale de la présupposition ingtitutionnelle,
les textes ici réunis tentent, chacun a sa maniere, de la prendre
en compte 1. Une telle topique dfecte auss la structure de
I'institution comme archive (rien de moins que ce que les
historiens, en somme, appellent I'histoire) : une institution

1. De fagon plus directe dans « Maochlos - ou Le conflit des facultés »
(p. 397) et dans « Les pupilles de I'Université. Le principe de raison et
I'ldée de I'Université» (p. 461). Cette méme structure avait é&é andysée
avec un autre souci dans Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la
politique du nom propre (chap. 1. « Déclarations d'indépendance »), Galilée,
1984.
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garde la mémoire, certes, ele est faite pour cda Elle monu-
mentalise les noms et les titres, ceux qu'elle a donnés, ceux de
qui elle arecu le sen.

Mais a son corps défendant, il peut toujours lui arriver autre
chose, et la structure de son espace méme en et dfectée. Elle
peut d'abord oublier ses propres élus: on sait qu'elle en perd
parfois le nom dans des profondeurs de plus en plus inacces-
sibles. Et cette sdlectivité sgnifie d'abord, sans doute, la finitude
d'une mémoire ingtitutionnelle. Toutefois le paradoxe et ail-
leurs, méme sil est auss I'effet d'une finitude essentielle : ce
gu'on appelle une ingtitution doit parfois garder la mémoire
de ce gu'elle exclut et tente sdectivement de vouer a I'oubli.
La surface de son archive est dors marquée par ce qu'elle tient
au-dehors, expulse ou ne toléere pas. Elle prend lafigure inversée
du rge, ele se lasse dessner par cda méme qui la menace
ou gu'elle ressent comme une menace. Pour sidentifier, pour
étre ce qu'elle est, pour se délimiter elle-méme et se reconnaitre
dans son nom, dle doit épouser son adversaire en creux, S on
peut dire. 1l lui faut bien en porter les traits, voire en supporter
le nom comme une marque négative. Et il arrive que I'exclu,
celui dont les traits sont lourdement gravés dans le creux de
['archive, imprimés a méme le support ou la surface institu-
tionnelle, finisse par devenir a son tour le subjectile qui porte
la mémoire du corps institutionnel. Cela vaut pour la violence
fondatrice des Etats, pour les nations et les peuples qu'elle ne
manque jamais d'opprimer ou de détruire - et cda n'a jamais
lieu une fois pour toutes mais doit nécessairement se continuer
ou se répéter sdon des processus et des rythmes divers. Mais
cdavaut auss, a une échelle apparemment plus modeste, pour
les ingtitutions académiques, la philosophique en particulier.
De plus, I'exemple académique suppose, structurellement,
I'exemple politico-étatique. Pour rester hors de France et dans
le passé, disons que I'Université de Francfort, ce n'est pas
seulement, mais cest auss l'institution qui refusa de conférer

17
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a Walter Benjamin le titre de docteur. Elle a certes d'autres
titres a mobiliser la mémoire, |'attention ou I'admiration, mais
S on se souvient d'elle— et de certaines exclusons par lesquelles
elle sest précisement identifiée -, c'est auss gréce a une note
dans les cauvres completes de Benjamin. Serions-nous s nom-
breux a connaitre le nom de Hans Corndlius g, en fin de
volume, telle note des éditeurs des cauvres complétes de Ben-
jamin n'était consacrée a ce événement exemplaire a tant
d'égards, lerefus del'Origine du drame bar oque allemand comme
thése de Doctorat d'Etat 1?

Comme toute publication, un enseignement, par exemple
un séminaire sur la question du droit a la philosophie peut,
j'oserai dire devrait toujours problématiser, c'est-a-dire mettre
en avant pour les donner a remarquer, pour en fare le theme
d'une recherche, ses propres limites et conditions : a quel titre
et de quel droit sommes-nous ici, d§a rassemblés, flt-ce pour
fare I'expérience du désaccord ou de la discorde, flt-ce pour
constater que les prémisses d'une discussion ne sont pas réunies
OU gue Nous ne pouvons méme pas hous entendre sur le sens
et les termes d'un tel constat? A quel titre et de quel droit
SOMMES-NouUs ici, vous et moi, moi qui prends ou garde pour
I'instant la parole, sans en avoir apparemment demandé |'au-
torisation? Cest, dans une certaine mesure du moins, une
apparence : en fait on sait bien qu'un processus long et compliqué

1. «Sur la réunion du consal de la faculté du 13 juillet 1925, il et
inscrit au registre des délibérations, point 6, la mention suivante : Doctorat
d'Etat de Benjamin. La Faculté décide, au vu du rapport de M. le professeur
Cornelius, de prier M. le Dr B. de retirer sa thése de doctorat d'Etat. La
Faculté décide, en outre, de ne pas admettre le Dr B. a postuler au titre
de docteur au cas ou il ne tiendrait pas compte de cet averrissement *.

* Cité d'aprés Burkhardt Lindner, « Habilitationsakte Benjamin. Uber
ein " akademisches Trauerspiel " und Uber ein Vorkapitel der " Frankfurter
Schule™ (Horkheimer, Adorno) », dans Zeitschrift fur Literaturwissenschaft
und Linguistik, 53/54 (1984), p. 156 (Walter Benjamin, Ecrits autobio-
graphiques, tr. Ch. Jouanlanne et J.-F. Poirier, Paris, Bourgois, 1990, p. 377).
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dautorisation (implicitement demandée aupres de plusieurs
instances — académique, éditoriale, médiatique, etc. —, plus ou
moins bien accordée par telle ou telle d'entre elles) aura précédé,
de facon auss peu naturelle que possible, cet acte-ci.

Cet epace (séminaire, préface ou livre), le lieu ou cet acte
a lieu, rien ne nous assure qu'il appartienne a la philosophie
et qu'il soit attitré a porter ce titre. Comme on titre I'annonce
justement, la question traitée peut porter au-dela ou en deca
du philosophigue — dont pour l'instant et par principe nous
ne devrions pas nous donner le sens. Ed-ce que la question
« qu'est-ce que le philosophique? » appartient a la philosophie?
Oui et non : réponse formellement contradictoire mais tout
sauf une réponse nulle ou évasive. Appartenir a la philosophie,
ce n'est certainement pas fare partie d'un tout (une propriété,
un Etat ou une nation, une multiplicité, une s&rie ou un
ensemble d'objets, le champ d'un savoir, le corps d'une ins
titution, fussent-ils des totalités ouvertes). De la nécessité ou
de la possibilité de ce « oui et non », de la limite tremblante
qui le traverse ou l'institue, de lapensée du philosophique qu'elle
semble aind appeler, de tout cda dépendent aujourdhui les
enjeux et les responsahilités les plus graves. Quand elle se pose
au et d'une stience ou d'un art, la question « qu'est-ce
gue...?» appartient toujours, sdon les philosophes, a la phi-
losophie. Elle lui appartient de plein droit. C'est 1a le droit de
la philosophie. Comme dle et seule a le détenir, sdon dle,
c'est aussi un priviléege. La philosophie serait ce privilége. Elle
ne le recevrait pas, mais serait ce pouvoir de se l'accorder a
elleeméme. Le plus vieux theme de la philosophie sy retrouve :
la question « qu'est-ce que la physique, la sociologie, |'anthro-
pologie, la littérature ou la musique? » serait de nature phi-
losophique.

Mais peut-on en dire autant de la question : « gu'est-ce que
le philosophique? »? Cest la plus et la moins philosophique
de toutes, il faudra en tenir compte. Cette question se distribue
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dans toutes les décisons institutionnelles : « qui et philosophe?
Qu'est-ce qu'un philosophe? Qu'est-ce qui a droit a se prétendre
philosophique? A quoi reconnait-on un énoncé philosophique,
en générad e aujourdhui? A quel sgne (est-ce un sgne?)
reconnait-on une pensée, une phrase, une expérience, une opé-
ration, par exemple une didactique, philosophiques? Que veut
dire ce mot? Peut-on sentendre a son sujet et au jet du lieu
méme depuis lequel ces questions se forment et se |égitiment? ».

Sans doute ces questions se confondent-elles avec la philo-
sophie méme. Mais sdon ce trouble essentied de l'identité
philosophique, peut-étre ne sont-elles déja plus philosophiques
de part en part. Peut-étre restent-elles en deca de la philosophie
gu'elles interrogent, a moins qu'elles ne portent au-dela d'une
philosophie qui ne serait plus leur ultime destination.

Une question adressée a la philosophie sur son identité peut
répondre au moins a deuxfiguresdominantes. D'autres approches
sont sans doute possibles, et cest a nous y engager de fagon
préliminaire que nous travaillons ici. Mais les deux figures qui
['auront emporté dans la tradition, semblent Sopposer comme
I'essence et la fonction. D'un c6té, celui de l'essence (qui se
trouve étre auss celui de I'histoire, de I'origine, de I'événement,
du sens et de Vetymon), on tente de penser la philosophie comme
telle, comme ce qu'elle est, ce qu'elle aura été, ce qu'elle aura
projeté d'étre depuis son origine — et précisément a partir d'un
événement qui sinstitue, dans I'expérience d'une langue, depuis
la question de I'ére ou de la vérité de I'ére. C'est ici, définie le
plus schématiquement du monde, la figure de la « destruction »
heideggerienne 1. De l'autre cbté, celui de la fonction, et dans
un style d'apparence plus nominaliste, on commence par dénon-
cer un tel originarisme : celui-ci ne nous apprendrait rien d'une
vérité pragmatique de la philosophie, a savoir de ce qu'ellefait

1. Je traiterai ce probléme de fagon plus analytique dans L'oreille de
Heidegger (Philopolémologie, Geschlecht 1V) (a paraitre).
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ou de ce qui sefait sous son nom, du parti qu'on en tire, du
parti gu'on en prend ou du parti qu'on y prend, dans des actes
de discours, des discussions, des évaluations, dans des pratiques
socides, politiques et institutionnelles dont il faut avant tout
ressaigr la différence plutét que le fil généalogique qui le
relierait a quelque surgissement oublié. Ce pragmatisme fonc-
tionaliste est le modéle au moins implicite pour de nombreuses
interrogations modernes au sujet de la philosophie, qu'elles
soient déployées par des philosophes, des sociologues ou des
historiens.

Au-dela de toutes les différences et de toutes les oppositions,
et dles ne sont rien moins que négligeables, ces deux figures
de la question au sujet de la philosophie (Qu'est-ce que Cest?
Qu'est-ce gu'elle fait? Qu'est-ce qu'on fat d'elle ou avec dle?)
Se présupposent toujours I'une |'autre, pour commencer ou pour
finir. La pragmatique nominaliste doit bien se donner d'avance
une regle pour engager s propres opérations et reconnaitre ses
objets, et c'est toujours un concept de la philosophie, lui-méme
ordonné a la présupposition d'un sens ou d'une essence, de |'étre
depuis lequel on pense I'étre-philosophique de la philosophie.
La démarche originariste (et cest auss vrai de cele de Hei-
degger) doit présupposer de son coté un événement, un enchai-
nement des événements, une histoire dans laquelle un penser
philosophique ne se distingue plus d'un « acte de langage »
rendu possible par une condition archi-conventionnelle ou quasi
contractuelle dans une langue donnée. Elle doit donc présup-
poser ce moment performatif d'une « fonction » socide et ins-
titutionnelle, méme s on donne des noms plus appropriés a
0es « choses » apres une épreuve de « destruction ».

S nous devions inventer et guster un autre type de ques-
tionnement, s cda devait étre possible, il faudrait commencer
par comprendre et formadiser la nécessité, sinon la fatalité, de
cette présupposition commune. Cest sur cette voie que nous
nous trouvons. Tous les débats évoqués dans ce livre le rap-
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pellent, qu'il sagisse des propositions inaugurales du Greph,
de I'Introduction aux Etats Généraux de la philosophie, de la
fondation du College International de Philosophie ou du Rap-
port de la Commisson de Philosophie et d'Epistémologie.
Chaqgue fois je me suis as0cié avec vigueur et sans équivoque
aux luttes tendant a assurer et a développer ce qu'on appelle
souvent la « spécificité » menacée de la discipline philoso-
phigue : contre son émiettement, voire sa dissolution dans
I'enseignement des sciences socides ou humaines, parfois, risque
plus traditionnel en France, dans celui des langues et littératures.
Mas en méme temps, a ceux qui veulent fare un usage
seulement défendf et conservateur, parfois étroitement dog-
matique, voire corporatif de ce juste argument, il falat bien
rappeler que cette « spécificité » devait rester des plus para
doxales. Son expérience e auss cdle d'une aporie a travers
laquelle il faut sans cesse réinventer un chemin sans assurance.
Ce n'est pas seulement la spécificité d'une discipline parmi
d'autres (méme sil convient de rappeer que c'est aussi cela)
avec son champ dobjets et son stock de régles transmissibles.
S dle doit rester ouverte a toutes les interdisciplinarités sans
sy perdre, cest qu'elle ne se préte pas comme une discipline
parmi d'autres a la paisible et réguliére transaction entre des
savoirs aux frontieres congtituées ou des territoires d'objets
assignables. Ce qu'on a appelé la « déconstruction », c'est auss
I'exposition de cette identité institutionnelle de la discipline
philosophique : ce gquelle a dirréductible doit étre exposé
comme tel, c'est-adire montré, gardé, revendiqué mais dans
cdla méme qui l'ouvre et I'ex-proprie au moment ou le propre
de sa propriété séoigne de lui-méme pour se rapporter a lui-
méme - d'abord dans la moindre de ses questions a son propre
ujet. La philosophie, I'identité philosophique, cest auss le
nom d'une expérience qui, dans l'identification en générd,
commence par sex-poser : autrement dit a sexpatrier. Avoir
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lieu la ou €ele n'a pas lieu, la ou le lieu n'est ni nature ni
originaire ni donné.

Les questions de titre et de droit ont toujours une dimension
topologique. Aucuneinstitution ne se passe d'un lieu symbolique
de légitimation, méme s l'assignation peut en étre surdéter-
minée, au croisement de données empiriques et symboliques,
physico-géographiques et idéales, a l'intérieur d'un espace
homogene ou hétérogéne. Un séminaire peut avoir lieu (phy-
siqguement mais non sans en tirer un bénéfice symbolique qui
fat I'enjeu de transactions et de contrats) dans une institution
déterminée, dispensé par quelgu'un qui ne lui appartient pas
(Jacques Lacan a I'Ecole normale supérieure pendant plusieurs
années, par exemple) ou par quelqu'un qui, ancien éeve de
I'Ens, y donne un enseignement au titre de cet autre établis-
sement public qu'est I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Socides voire d'une institution qui ne dispose d'aucun lieu
physique propre et qui, comme le Collége International de
Philosophie, fondé en 1983, est en droit une association privée
(régie par la Loi dite de 1901), autonome dans son fonction-
nement et dans ses orientations quoique son Consall d'admi-
nistration comporte, statutairement, les représentants de quatre
ministéres! La carte de ces « lieux » appelle une description fine
et les interférences des trgets favorisent une turbulence assez
propice a la réflexion sur I'historicité des institutions, notam-
ment des institutions philosophiques. S cdles-ci sont histo-
riques de part en part, cda dignifie que ni leur origine ni leur
solidité ne sont naturelles; et surtout que les processus de leur
stabilisation sont toujours relatifs, menacés, essentiellement pré-
cares. La ou dles s¢ montrent fermes, dures, durables ou
résistantes, cda trahit d'abord la fragilité d'une fondation. C'est
sur le fond de cette « déconstructibilité » (théorique et pratique),
cest contre dle que l'institution sinstitue. C'est ce fond que
son érection trahit : ele le signae comme ferait un symptdme,
ele le révele donc, mais dle le trompe auss.
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2. L'horizon et la fondation, deux projections philosophiques
(I'exemple du Collége International de Philosophie)

Prenons I'exemple du Collége International de Philosophie
et limitons-nous a la question des titres. Institution privée mais
soutenue, cest-a-dire en fait, snon en droit, indirectement
autorisée par I'Etat qui en a encouragé la fondation, le Ciph
prétend a l'autonomie. |l marque dans sa congtitution méme
gu'aucun titre comme tel n'est requis pour participer a s
recherches. Entendons par la aucun titre académique, aucune
habilitation institutionnelle. Cette disposition n'est pas origi-
nale. Elle est propre a d'autres ingtitutions francaises, d'ailleurs
souvent fondées (comme le Collége de France ou I'Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes) pour donner une place & des recherches,
des savoirs, des personnes que la critériologie, la titrologie et
les procédures de légitimation en cours (notamment dans les
universités) censuraient, marginalisaient ou tout simplement
ignoraient. 1l est vrai qu'a cet égard l'originalité du Ciph tient
au moins a deux traits : son internationalité déclarée et statu-
taire, I'absence de chaire ou de postes permanents. Toutefois,
ne pas exiger un titre académique dga codé, ce n'est pas
renoncer au titre, ni méme au titre académique en généra. La
logique du titre, de la Iégitimation ou de I'habilitation suit
des régles plus difficiles a identifier mais tout auss discrimi-
nantes. Des regles peuvent ne pas étre inscrites dans une charte
et d'ailleurs changer en cours de route. L'une des régles déclarées
par le Ciph pardit a la fois gtricte, singuliére et apparemment
exorbitante : dans tous les « domaines » avec lesquels «la»
philosophie peut entrer en rapport, priorité devrait étre accordée
a des frayages de recherche, des thémes, des objets qui actuel-
lement ne seraient pas encore |égitimés (C'est le mot qui apparait
souvent, et parfois accompagné de précautions, dans le Rapport
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qui prépara la fondation du College et devint sa charte régu-
latrice) dans des institutions francaises ou étrangeres.

Cette non-légitimation pouvant prendre bien des formes et
connaitre bien des degrés (excluson, méconnaissance, margi-
nalisation, inhibition, développement insuffisant), elle appelle
en dleméme des andyses rdfinées, a la fois préalables et
interminables. S elle veut étre auss philosophique, une telle
andyse ne doit pas ére simplement opératoire, il lui faut en
principe inclure dans son espace le traitement de ses propres
instruments conceptuels, & commencer par ce concept S utile
de légitimation qui, avec sa référence souvent insouciante au
droit, a laloi, la légalité (positive ou non), domine les sciences
socides, notamment quand elles concernent la culture, |'édu-
cation et la recherche. Pour reprendre une distinction commode
de Fink (méme s sa pertinence doit rencontrer une limite
essentielle), il faudrait faire du concept opératoire de |égitimation
un concept thématique, le désinstrumentaiser autant qu'il est
possible (ce n'est jamais possible de fagon pure et absolue)
pour en interroger philosophiquement la généalogie, la portée,
les conditions de validité. Les limites de la thématisation, nous
les verrons se réimprimer dans celles de I'objectivation.

Soumettre un concept opératoire a sa thématisation philo-
sophique, ce n'est pas seulement, dans ce cas, plier une efficacité
scientifique a une réflexion épistémologique ou philosophique.
Ce n'est pas replier un savoir sur une spéculation. Dans le
meilleur des cas, celui qu'il faut sans doute rechercher, juste-
ment, cela revient a relancer, éargir ou radicaliser la concep-
tualité, les méthodes et la pratiques scientifiques elles-mémes.
Les concepts de légitimation ou d'objectivation, par exemple,
sont féconds et efficaces notamment dans le travail de Pierre
Bourdieu, parce qu'ils peuvent auss, dans une situation donnée,
correspondre a une figure sociologiquement déterminée des
stiences sociales, dans leur rapport a toutes sortes d'instances,
en particulier a I'histoire du discours et des ingtitutions phi-
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losophiques, qu'il sagise de la légaité (ou de la légitimite)
de la loi ou de I'objectivité de I'objet. Nous devrons y revenir.
Accorder la priorité au non-légitime, |égitimer and par
privilége ce qui a un moment donné pardit illégitime, érange
regle pour une institution! Cela peut parditre incroyable, para
doxal, impraticable. Cea peut a peine avoir la forme et le
statut d'une régle. Et comme, dans le cas du Ciph, ce processus
doit avoir un rapport essentiel avec la réponse a la question
« qu'est-ce que la philosophie? », il ne sagit de rien de moins
que de fare droit a ce qui est privé de droit. Rien de moins
que dinstaurer le droit a la philosophie |a ou celui-ci parait
nul, dénié, interdit ou invisible. Mais n'est-ce pas la philosophie
méme? En acte, et & son origine indéfiniment recommencée?
Et pourtant ce que nous disions a l'instant exorbitant,
«incroyable, paradoxal, impraticable », n'est-ce pas auss la
chose du monde la plus répandue? Si conservatrice soit-elle,
toute institution se veut légitimante. Elle prétend donc a créer
des titres. Elle es destinée a produire des Iégitimations la ou
des personnes, des objets ou des themes n'en avaient pas encore.
Il et vrai gqu'entre cette légitimation normale, tache habituelle
des institutions classiques, et celle que se propose le Ciph, une
différence essentielle demeure en principe : du c6té du Ciph,
on ne présuppose la pré-détermination d'aucun type d'objet,
de théme, de champ, donc de compétence; on ne pré-identifie
méme pas une « comparativité » ou cette « interdisciplinarité »
dont le concept classique suppose des disciplines dga installées,
tels des Etats, dans la sécurité de leur constitution et de leurs
frontiéres, dans les limites reconnues de leurs droits et de leurs
axiomes; et on accorde un privilége ou une priorité a ce qu'on
est censé savoir exclu. Mais comme le rapport a la philosophie
restelaregle et letitre de ce College International de Philosophie,
il lui faut bien impliquer une rééence stable, stabilisante,
unifiante au philosophique : non pas nécessairement a une
essence de la philosophie mais a une certaine expérience de la
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question « qu'est-ce que la philosophie? ». Cette expérience est-
ele d§a philosophique? Et, surtout, est-elle essentiellement,
en derniere ou premiére instance, une expérience de la ques-
tion 1?

La question du droit, ici du droit a la philosophie, se soumet
a la loi d'un partage que certains pourraient trouver subtil,
atificid ou spéculatif. Mais dans sa conséquence e dans ses
implications, ce partage commande en le divisant aujourd'hui
un immense territoire. L'organisation de I'espace philosophique,
commetel, se délimite au moins de troisfacons. On peut penser
1. que le droit a la philosophie appartient d§a et de part en
part, en droit, a la philosophie; il présupposerait la mémoire
et la téche, I'essence ou I'unité de projet, donc une réponse a
la question « Qu'est-ce que la philosophie? » formulée, comme
nous le suggérions plus haut, soit dans une logique de I'évé-
nement originaire soit dans une logique de la fonction prag-
matique. On peut auss juger 2. que cette appartenance n'im-
plique en droit aucune identification de la philosophie, aucune
réponse acquise ou stabilisable a la question « qu'est-ce que la
philosophie? », sous quelque forme que ce soit, mais seulement
la participation & la communauté de la question?, d'une ques-
tion possible au sujet de la philosophie. La communauté serait
ici constituée comme et depuis la question de la philosophie,
par le « qu'est-ce que la philosophie? ». Une question ne peut
se former, résonner, donner lieu au discours auquel dle fat
appel, ele ne peut faire appel en générd qu'en instituant ou
en présupposant la communauté de quelque interlocution (sil
est trop tét a ce point pour déterminer cette interlocution en

1. L'enjeu de cette question sur la question a éé situé dans De I'esprit,
Heidegger et la question (Galilée, 1987, p. 147 sq.).

2. Quant a cette « communauté de la question sur la possibilité de la
question » ou « se réfugient et se résument aujourd'hui une dignité et un
devoir inentamable de décision. Une inentamable responsahilité », . « Vio-
lence et métaphysique », in L'écriture et la différence (Seuil, 1967, p. 118).
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« intersubjectivité », nous ne pouvons pas ne pas lui reconnaitre
auss une mémoire, une généalogie et un projet : un « projet »
avant le «sujet»). Mais on peut enfin, 3. accorder la pensée,
la pratique, I'expérience d'un « droit a la philosophie » sans
recours présuppositionnel ni a une essence donnée de la phi-
losophie (réponse ala question « gu'est-ce que la philosophie? »)
ni méme a la possibilité prétendument originaire de la question
« qu'est-ce que la philosophie? ».

Dans cette troiseme démarche, on se donnerait ou reven-
diquerait aind le droit de ne présupposer ni la réponse a la
guestion, ni la formation de la question « qu'est-ce que la
philosophie? » (dés lors considérées comme des événements dont
la possibilité généalogique reste a penser) ni méme la possibilité
d'une question en général, voire de la question comme forme
ultime et dernier retranchement d'une communauté, ici d'une
communauté de pensée. La question (et avec dle toutes les
formes de la négation, de la recherche, de la critique) enveloppe
en ele une afirmation, au moins le « oui », I'affirmation sans
autre contenu que l'autre, précisément, auquel une trace et
adressée, flt-ce dans la nuit. La pensée de ce « oui » avant la
philosophie, avant méme la question, avant la recherche et la
critique, ne sgnifie aucun renoncement a la philosophie, a ce
qui peut la suivre ou sensuivre. Elle peut, cette pensée, et on
peut méme penser qu'elle doit justement y engager. Elle le
peut des lors que, sous la forme du devoir ou de la dette, ele
se trouve dga engagée, inscrite dans |'espace ouvert et fermé
par ce gage — a l'autre donné, de I'autre recu. Mais elle trace
une forme de limite érange entre toutes les déterminations du
philosophique et une pensée déconstructrice qui est engagée
par la philosophie sans lui appartenir, fidéle a une affirmation
dont la responsabilité la place devant la philosophie mais auss
toujours avant elle, donc en deca ou au-dela d'elle, des figures
identifiables de I'identité philosophique, de la question phi-
losophique au sujet de la philosophie, voire de la forme-
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question de la pensée. Cest dans cette troisieme possibilité
gu'est engagée la déconstruction, telle qu'elle parait requise ou
plutdt telle qu'elle paralt requérir la pensée. Tout ce que je
puis dire, a ce point d'une préface, c'est que la visée commune
aux textes rassemblés dans ce recueil ne consiste pas a rappeler
des travaux publiés ailleurs sous le titre de la déconstruction
mais & mieux marquer en quoi cele-ci fat obligation de penser
autrement les ingtitutions de la philosophie et I'expérience du
droit a la philosophie. Et ici moins que jamais la pensée ne
soppose a la science, a la technique, au cacul et a la stratégie.
C'est le moment de marquer une fois de plus que la ligne que
je fas passer ici entre la pensée et la philosophie, la pensée et
la science, etc., n'a jamais eu la forme et la fonction que lui
confere Heidegger 1.

Donner droit a la philosophie, ce n'est pas donner droit sur
la philosophie, au moins au sens de l'autorité exercée sur ou
a l'endroit de - car nous nous intéresserons plus tard a ce jeu
de l'idiome entre I'adverbe et le nom; «donner droit sur»
peut sgnifier seulement |'ouverture a, avec ou sans autorité,
pouvoir ou surveillance : une fenétre ou une porte donne droit
aur la rue, le jardin, le forum, la sdle de classe, la cour de
prison. Donner droit a la philosophie, la ou ce droit n'existe
pas encore, qu'il soit ignoré ou méconnu, inhibé, refusé ou
interdit, cest une téche banae puisqu'elle ressemble a la fonc-
tion Iégitimante ou « attitrante » de toute institution. Mais la
forme qui lui fut assignée par le Ciph reste des plus para-
doxales : elle semble supposer la pré-connaissance de ce qui est
encore interdit (je privilégie un instant la forme de I'« interdit »
sur les autres modes de non-existence de la philosophie pour

1. Jy a toujours insisté, mais devant l'intérét obstiné de certains a
Iignorer pour m'en fare procés, je me permets encore de renvoyer, au
moins pour le rappel que j'en fais, a Psyché, Inventions de I'autre (Galilée,
1987, p. 395-451), a De I'esprit (O.C. notamment p. 23 sg.) ou a Mémoires.
Pour Paul de Man (Galilée, 1988, passim).

29

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Préface

souligner que cette derniere est toujours interprétable et n'a
rien de « naturel » : elle Sgnifie toujours, ele trahit une contre-
force, une force déja et toujours « symbolique »). Une institution
singuliere, par exemple le Ciph, devrait donc repérer dans les
institutions ou hors d'elles, dans leurs marges ou leur espace
inter-institutionnel, ce que toute autre institution ne peut pas
ou ne veut pas (ne vpeut pas) Iégitimer. Pour cda il faut bien
gue, sous une certaine forme et a certains titres, un commen-
cement de Iégitimation ait permis de détecter, de pister, de
voir sannoncer, en pointillés ou sur un mode virtuel, les
démarches interdites par les ingtitutions existantes, ou du moins
par ce qui en dle domine (car eles sont toujours hétérogenes
et travaillées par des contradictions). Ce simple fait auffit a
menacer a la racine le concept méme de légitimation : il n'a
pas de contraire. La non-légitimité ne peut apparaitre comme
telle, des le plus discret de ses indices, que dans un processus
de pré-légitimation. Autrement dit, pour engager ou conduire
une analyse théorico-institutionnelle qui permette de voir san-
noncer, pour lui fare droit, ce qui n'a pas encore plein droit
de cité ailleurs, une nouvelle institution doit se prévaoir d'une
certaine capacité d'accéder a ce qui ailleurs est interdit (refoulé,
minorisé, marginaisé, voire « impensé »), donc a un certain
savoir encore privé de toute manifestation institutionnelle. Qui
peut prétendre qu'une telle chose existe, un tel savoir ou pré-
savoir?

Dans la mesure ou il sagit de philosophie, une institution
gui se veut auss « nouvelle » devrait se prévaloir — ce serait
son titre méme - d'un accés a de la philosophie rendue encore
impossible ou tenue pour telle ailleurs. Prétention qu'on jugerait
a juste titre exorbitante, surtout s ele se rassemblait dans une
seule personne ou dans |'unité d'un discours homogéne : que
cda ne soit pas le cas et que I'hypothése méme soit structu-
rellement intenable, voila qui compliqgue dga l'idée méme
d'une telle prétention, mais non sans compromettre auss bien
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et du méme coup l'identité, I'unité, le rassemblement d'une
institution fondée sur un tel projet. Mais I'hypothése intenable,
le projet impossible, n'est-ce pas ce dont nous évoguons
I'exemple? L'exorbitant, n'est-ce pas ce dont le Ciph attend
son unité, I'unicité au moins de son Idée? (Toutes mes questions
a cet égard, et surtout les plus incrédules, ne peuvent venir
que d'un lieu qui reste extéieur au Ciph, quelle que soit la
part que j'ai pu prendre a sa fondation. Mais j'ai toujours jugé
gue la participation ou |'appartenance au Ciph ne devait res-
sembler & aucune autre.) L'exorbitant est aussitbt contaminé
ou compromis, il compose avec les normes les plus rassurantes.
S le Ciph prétend décder des frayages nouveaux et nécessaires,
de nouvelles légitimations possibles, c'est qu'il est d§a inscrit
dans un réseau de légitimité ou dans un processus de légiti-
mation : par la forme de son projet et le discours qui le présente,
par les personnes qui soutiennent le projet et en tiennent le
discours, par ceux qui plaident pour la fondation, directement
ou par aliés interposés. Il avait toute sorte de titres a étre
fondé, il répondait a des intéréts nombreux, divers, aliés entre
eux, surdéterminés. L'andyse en serait difficle mais dle et
possible en principe.

Malgré le privilége de son unicité apparente, malgré le fait
que, dans la configuration générale de tous ses traits, le Ciph
Soit peut-étre une institution unique au monde, cdle-ci garde
des ars de ressemblance avec bien des lieux de recherche
modernes. Elle répond a des impératifs scientifiques, politiques,
techniques, économiques. D'autre part, en faisant abstraction
des titres académiques dga classss, ele ne renonce pas a la
considération de tout titre; et sa critériologie ou sa titrologie
n'en sont pas moins discriminantes. Sa sdection tient compte
de titres non homologués, plus nombreux et plus mobiles,
mais perceptibles et évaluables par une communauté qui Sins-
titue et se rassemble elleméme dans cette expérience. Une
communauté (étre-avec, étre-ensemble, assemblée, rassemble-
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ment, convenue de la convention) se présuppose toujours dans
la valeur du mot et du concept « titre ». La raison n'en est pas
seulement étymologique mais la racine du mot nous le confir-
merait d'une indication. A tort ou a raison, certains renvoient
I'étymologie de titre, a travers titulus (inscription, titre de
noblesse, actes d'une généalogie) a un radical présent dans le
grec ti6 ou timad (estimer, évauer, honorer, valoriser), d'ou
time (évaluation, estimation, prix attaché a quelque chose ou
a quelqu'un, dignité, récompense, charge honorifique, crédit,
fonction publique). Ce registre proprement axiomatique ou
axiologique de I'évaluation économico-politico-juridique de ti6,
certains le reconduisent jusqu'a la racine sanscrite ¢i ou le jeu
déployé des dgnifications se reploie et se relie justement dans
I'idée de lien : il se rassemble précisement dans l'idée de
rassemblement ou de co-gjointement, il se contracte dans I'idée
de contrat. D'ou la con-vention, la con-venue, la ré-union, la
colligation, la co-ingtitution dans I'esprit, dans I'enceinte ou
dans la cléture rendue possible par ladite convention synago-
gae; d'ou auss le sens de marque et de re-marque, la recherche,
la reconnaissance qui cherche a savoir en vénérant et en hono-
rant, la connaissance comme reconnaissance d'un droit et d'une
autorité.

Or I'une des structures remarquables et paradoxales du titre
philosophique, comme de tout ce qui légitime un contrat et
autorise une institution soi-disant philosophique, c'est que pour
une fois rien ne devrait étre pose davance. Rien ne devrait
étre présupposé par cette alliance ou cette convention : aucun
objet ou champ d'objet, aucun theme, aucune certitude, aucune
discipline, pas méme le soi-disant philosophe qui sauto-inti-
tulerait a partir de quelque formation, identité de recherche,
horizon de questionnement. La philosophie n'a pas d'horizon, si
I'horizon est, comme son nom l'indique, une limite, s « hori-
zon » dgnifie une ligne qui encercle ou délimite une perspective.
Ce n'est pas le cas, en droit, justement, pour d'autres disciplines
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ou régions du savoir. En tant que telles, et cest méme le statut
de leur identification ou de leur délimitation, elles peuvent
bien réfléchir leur objet dans une épistémologie, le transformer
en transformant le contrat fondateur de leur propre institution;
mais dles ne peuvent et ne doivent jamais douter, du moins
dans l'acte institutionnel de leur recherche ou de leur ensei-
gnement, de I'existence pré-donnée et pré-comprise d'un objet
ou dun type détant identifiable. L'interdisciplinarité et les
ingtitutions qui la pratiquent ne mettent jamais en cause ces
identités horizontales. Elles les présupposent plus que jamais.
Ce n'est pas, cela ne devrait pas en droit ére le cas de la
philosophie, dés lors qu'il n'y a pas d'horizontalité philosophique.

Voila un privilege, un exces et un défaut de pouvoir qui
complique principiellement tous ses engagements dans un espace
interdisciplinaire qu'elle appelle mais auquel elle doit résister
plus que toute autre discipline. Ceux qui se rassemblent au
nom ou au titre de la philosophie présupposent en fait, certes,
des savoirs et des traditions de questionnement. IIs ont toujours,
enfait, des horizons. Et nombreux et divers, ce qui ne smplifie
jamais les choses. Mais en droit, ils doivent se prétendre, a
chaque instant ( et la référence a l'instant signale ici la rupture
ou l'interruption toujours possible d'un continuum discursif ou
historique) justifiés a remettre en question non seulement tout
savoir déterminé (ce que peuvent auss fare les autres chercheurs
dans les autres champs) mais méme la valeur de savoir et toute
présupposition quant a cea méme qui recoit le nom de phi-
losophie et les rassemble dans une communauté soi-disant
philosophique. Le soi- du soi-disant, comme de |'auto-juridic-
tion, n'est méme pas assuré, du moins avant la performance
de son auto-institution verticale; et chacun (mot sous lequd le
nom de sujet constituerait d§a une these philosophique dis-
cutable dans un horizon tres étroitement déterminé) a en prin-
cipe le droit de questionner, outre tous les modes de discours
(dont la discussion ne représente qu'un exemple) dans lesquels
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ce questionnement et mis en cauvre, I'idée méme et les formes
de la « présupposition » en général, c'est-a-dire du concept ou
du mot dont je me sars par commodité depuis un moment
pour déterminer I'implication de I'implicite. L'implicite ne se
replie pas toujours dans la forme thétique, hypothétique ou
pré-thétique, de la présupposition.

D'ou I'extréme difficulté, en vérité I'aporie dans laquelle on
sembarrasse des qu'on tente de judtifier le titre de « philoso-
phigue » pour une institution ou une communauté en général.
On ne dira certainement pas de toute communauté qu'elle est
philosophique a partir de l'instant ou, a I'égard de son lien
congtitutif, donc de la propriété de ce qui lui et propre, ele
pratique la skepsis, I'§odé le doute, la contestation (pacifique
ou violente, armée de discours ou d'autres pouvoirs) l'ironie,
la question, etc. Mais on ne dira d'aucune communauté gqu'elle
es philosophique s dle n'est pas capable de revenir selon tous
les modes possibles sur son lien fondamental (titre, contrat,
convention, institution, acquiescement a un ére-avec déterming,
I'étre-avec en généra n'attendant jamais d'engagement parti-
culier).

Cette aporie reste lishle dans le Rapport que nous avions
remis au gouvernement en 1982 pour judifier a ses yeux la
fondation d'un College International comme College Interna-
tional de Philosophie. Un chapitre du Rapport a pour titre
Titres, au pluriel, et commence par celui de la philosophie.
Premiére phrase :

« Enjudtifiant maintenant les titres de cette nouvelle institution,
a commencer par le nom que nous proposons de lui donner, nous
entendons faire valoir les titres qu'elle devrait avoir a exister.
Pourquoi la philosophie? Pourguoi la philosophie aujourd'hui, et
pourguoi ce nouveau Collége serait-il d'abord un Collége de Phi-
losophiet? »

1. Voir Annexe, p. 551.
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Tout le chapitre qui souvre aind marquera I'aporie d'une
communauté qui propose de se fonder sur un contrat sans
exemple, un contrat dissymétrique inscrivant en lui-méme le
non-savoir et la possibilité donnée a chaque instant de rompre
le contrat, d'en déformer ou déplacer non seulement les termes
particuliers mais |'axiomatique congtitutionnelle ou les fonde-
ments essentiels, et jusgu'a I'idée de contrat ou d'institution.
Sans doute |'auto-fondation ou I'auto-institution procede-t-elle
toujours ains, notamment a I'origine des Etats. Mais la fiction
d'un savoir constatif et d'une irréversibilité y sont toujours et
structurellement indispensables 1. Ici, au contraire, c'est par
fidéité a un quasi-contrat absolu et sans histoire, a un enga
gement pré-contractuel, que le contrat institutionnel pourrait
étre remis en question dans sa présupposition, voire dans son
essence de contrat. C'est toujours au nom d'une responsabilité
plus impérative qu'on suspend ou subordonne la responsabilité
devant une instance congtituée (par exemple I'Etat mais auss
bien la figure déterminée de la raison philosophique). Alors
on ne revendique pas l'irresponsabilité, mais le droit de n‘avoir
pas de compte a rendre - en derniere ingtance - a tel ou tel
appareil de jugement, devant tel ou tel régime de la compa-
rution.

Telle serait la double contrainte de I'engagement, du gage
philosophique, tel qu'il se remarque ou se ré-intitule partout :
dans les phénomenes sociaux, institutionnels, disciplinaires du
philosophique, dans les contrats, fondations ou |égitimations
philosophiques, dans le droit philosophique a la philosophie.
Car g le droit peut toujours ére lu comme un philosophéme,
il et soumis a la méme «loi » paradoxale de la double
contrainte : instable, précaire et déconstructible, il se précede
toujours et en appelle a une indestructible responsabilité. Indes-
tructible parce que toujours relancée dans une surenchere inquiéte

1.«Déclarationsd'I ndépendance»,O.C.
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qui la soustrait a tout apaisement et surtout a toute bonne
conscience. La détermination philosophique de cette responsa-
bilité, les concepts de son axiomatique (par exemple la
«volonté », la « propriété », le « sujet », l'identité d'un « moi »
libre et individuel, la « personne » consciente, la présence a soi
de l'intention, etc.), peut toujours étre discutée, questionnée,
déplacée, critiquée - et plus radicalement déconstruite -, ce
sera toujours au nom d'une responsabilité plus exigeante, plus
fidde a la mémoire et a la promesse, toujours au-dela du
présent. Au nom de cette responsabilité, on demandera plus
encore du « droit a la philosophie », plus encore de droit a la
philosophie.

3. Le nom «philosophie », I'intérét pour la philosophie

Le nom de philosophie se trouve ains soumis a une sorte
de torson qui le replie vers un lieu excessf, débordant,
inépuisable. Il sy reconnait sans se reconnaitre, il Sy trouve
chez lui et hors de chez Iui : la chose ou le concept « phi-
losophie », a savoir ce que ce mot intitule a un moment
donné et dans des discours déterminés, reste toujours inéga
a la responsabilité qui, en son nom, porte au-dela de son
nom ou des noms disponibles pour lui. Dans sa rhétorique
ou dans sa logique, cette torson peut ressembler a une
laborieuse contorsion. Elle peut paraitre inutile ou évitable,
voire comique, surtout a ceux qui sont assurés de pouvoir a
chaque instant aplanir ou aplatir I'espace du discours, efecer
les « contradictions performatives » en un soupir d'impatience
et distinguer dans la bonne conscience entre le philosophique
et le non-philosophique de part et d'autre d'une ligne droite
et indivisible. Dans le Rapport que je viens de citer, au
contraire, quand il en vient au titre « philosophie », |'appar-
tenance au « philosophique » est désignée comme un pro-
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bléme, e¢ méme un probléme encore «tout neuf», un pro-
bleme philosophique, peut-étre, mais non seulement et non
nécessairement. La ligne de partage n'est pas donnée. Ce n'est
peut-étre pas une ligne, elle sannonce comme |'expérience
d'une responsabilité paradoxale qu'on invite d'autres a par-
tager, a se donner les moyens de partager. Cela se fat dans
le langage d'un Rapport qui n'est pas destiné en premier
lieu a des philosophes de professon (situation dans laquelle
se réfléchit et se concentre tout notre probleme) et qui n'hésite
pas a souligner le recours « provisoire » a certains mots pour-
tant décisfs, tout en gardant une référence formelle au « besoin
de philosophie » (Hegel) ou a '« intérét de la raison » (Kant),
un intéré qu'il faudrait, auss longtemps et autant que
possible, tenir a I'abri de toute pré-interprétation. Que cette
derniere précaution sSautorise d§a d'un certan droit a la
philosophie, voila la provocation paradoxale dans le singulier
egpace de laguelle nous nous trouvons et tentons de nous
entendre :

«Deés lors, 9 nous proposons la création d'un Collége de
Philosophie, ce n'est pas d'abord pour marquer |'gppartenance
intégrale de cette inditution & ce que nous Croirions Pouvoir
davance déerminer comme degtination ou essance philoso-
phique. Cest, d'une part, pour désgner un lieu de pensée ol
se déploierait la question de la philosophie : sur le sens ou la
destination du philosophique, ses origines, son avenir, sa condi-
tion. " Pensde " ne désigne pour l'instant, a cet égard, qu'un
intérét pour la philosophie, a la philosophie, mais un intérét qui
n'est pas d'abord, nécessairement et de part en part, philoso-
phique. Cest, d'autre part, pour &firmer la philosophie et
définir ce gu'elle peut ére et fare aujourd'hui dans notre
société au regard de nouvelles formes de savoir en général, de
la technique, de la culture, des arts, des langages, de la poli-
tique, du droit, de la religion, de la médecine, de la puissance
et de la stratégie militaire, de l'information policiére, etc. Expé

37

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Préface

rience de pensée au sujet du philosophique, non moins que travail
philosophique, voila ce que pourrait étre la tache du Collége.
Téche a la fois classique (quelle philosophie n'a pas commencé
par chercher & déterminer I'essence et la destination de la phi-
losophie?) et tenue aujourd'hui de se déployer dans des condi-
tions singuliéres. Plus loin, nous en dirons de méme pour les
valeurs de recherche, de science, dinterscience ou d'art. »

Le droit est marqué deux fois dans ce passage. Une fois de
facon littérale et déterminante (il Sagit de la science ou de la
discipline juridique), une autre fois de fagcon implicite et co-
extensive a ce qui prétend justifier tout le projet, I'intérét pour
la philosophie comme droit a la philosophie. Ce dernier se donne
donc le droit de penser philosophiquement le droit comme
discipline institutionnalisée. Le choix du mot « pensée », pour
désigner ce qui excéde ces modes particuliers de la pensée que
seraient la philosophie et la science, ne se justifie dans ce
contexte que de fagon stratégique et provisoire. Il marque
évidemment la nécessité d'une « explication avec » Heidegger,
référence qui me paraissait et me parait toujours absolument
indispensable dans ce contexte mais, je m'en suis expliqué
ailleurs, et encore ici méme il y a un instant, dans la forme
de I'écoute et de la pensée, c'est-a-dire aussi du débat et de la
déconstruction. D'ailleurs, dés lors que nous traduisons un
certain geste de Heidegger dans notre langue, nous devons tirer
les conséquences du fait que « penser » appartient a un systeme
lexical (qui est toujours plus que lui-méme) dans lequel nous
ne trouvons plus le réseau sémantique que Heidegger associe
a Denken. Nous en trouvons un autre, nous nous trouvons dans
un autre lieu du sens — et dés lors que nous lisons aussi
I'allemand et d'autres langues, dans I'espace et dans le temps
d'une traduction de «pensée». Si du moins I'on prend la tra-
duction au sérieux et pour autre chose qu'un paisible re-codage
de significations dé§a données, je ne vois pas d'autre ou de
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meilleure définition pour ce dont nous parlons ici : le temps
d'une traduction de « pensée ».

A partir de quoi se met en mouvement |'instabilité essentielle
de cette communauté ou de cette collégidité, l'indécision de
son titre, le scrupule gu'elle met a revendiquer son droit a la
philosophie, au nhom de philosophie, sa difficulté a se fonder
elleeméme comme philosophique : en un mot a se fonder elle-
méme, s les valeurs de fondation et de fondement sont auss
de part en part des philosophémes, et des philosophemes
essentiellement associés a des vaeurs de droit (on en trouve
un simple indice dans le fat que Begrindung dgnifie avant
tout, dans ses contextes dominants, justification). Voila donc,
sous le nom de Collége International de Philosophie, une
ingtitution quasiment fondée, depuis sept ans, mais sur une
guestion ouverte et toujours béante au sujet du pouvoir fon-
dateur et de son propre pouvoir auto-fondateur. Le jour de
I'inauguration officdle du Ciph (en présence de 3 ministres,
devrait-on dire en droit, plutét que par MM. Fabius, Lang et
Schwartzenberg), le ministre de la Culture avait tenu a marquer
gue. malgré la présence de cet apparat gouvernemental, il
sagissait bien d'une « auto-fondation ». Prenant aors la parole
pour improviser une réponse de quelques minutes, je suis alé
dans le méme sens, certes, pour souligner la jalouse volonté
d'indépendance des membres-fondateurs du Ciph, en particulier
au regard de I'Etat. Mais j'goutai aussitbt qu'il n'était pas
possible, dans ces conditions, dimproviser un discours consé-
guent sur cette valeur problématique d'auto-fondation; et que
de |'auto-fondation, je ne savais pas Sil y en avait jamais eu,
el en tout cas 9 cda avait jamais pu se savoir, donner lieu a
du savoir, appartenir a |'ordre du savoir.

Le concept d'auto-fondation est éminemment phil osophique.
A ce titre, et qu'on y reconnaisse une structure ou une épogue
de la philosophie, il devient un théme ou un probléme (gqu'est-
ce gu'une auto-fondation? Y en at-il? Sdon quel mode doit-
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on déterminer la question? etc.). Il le devient en tout cas pour
le Ciph dont on dit trop vite qu'il sest fondé Iui-méme.
D'autre part, méme s on se réglait sur ce concept philosophique
en se confinant dans un espace philosophique cléturable (concesso
non dato), on ne sera jamais sir qu'il y ait jamais eu de I'auto-
fondation. Moins que jamais dans le cas d'une institution privée
et/ou publique, comme le Ciph — qui reste a cet égard, encore
aujourd'hui, dans le et/ou (donc le ni/ni) public et/ou privé.
Le statut d'une telle institution suppose en fait, Snon en droit,
le soutien (de fait), mais par conséquent |'autorisation (de fait
donc de droit) de I'Etat. Pour parler encore d'auto-fondation
dans un tel espace, il faudrait en toute rigueur éaborer une
théorie de I'Etat et de la société civile, et surtout la mettre en
cauvre dans des conditions s nouvelles qu'elles paraissent en
vérité inimaginables et méme inconcevables.

Toutefois, s aucune fondation n'a jamais pu rigoureusement
sautoriser d'elle-méme dans le moment inaugural de son ins-
tallation, dans le présent de quelque événement originaire, est-
ce que cda exclut toute autonomie fondamentale? Ne peut-on
concevoir une autonomie qui, sans étre purement donnée dans
un présent initial, reste une expéience, un travaill et une
traversée, bref un processus impur qui, pour ne se présenter
jamais comme tel, ne serait pourtant pas hétéronome et assu-
J€tti? Une autre question Sensuit : cette auto-fondation promise
a un processus plutdt que donnée a I'origine, doit-on la conce-
voir sous le régime d'une Idée régulatrice, d'une ldée au sens
kantien qui viendrait orienter un progres infini? Plus visible
id ou |3, cette question traverse tous les essas rassemblés dans
cet ouvrage. Et ele se redouble toujours de la question de sa
propre traduction en langage kantien, qu'il sagisse de I'ldée
infinie ou du droit. Au point ol nous en sommes, on peut
dire gu'une autofondation ne saurait étre un événement présent.
Elle ne peut exister, au sens fort de ce mot qui implique la
présence, au moment de l'installation ou de l'institution. Les
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individus, les sujets, au sens fort de ce mot qui implique la
présence, ou lacommunauteé de sujets apparemment responsables
de la fondation, Sappuient directement ou indirectement sur
un réseau de pouvoirs, sur des forces |égitimantes et des « inté-
réts » de toute sorte, sur un état des choses et sur la chose Etat.
Cest tres clair pour le Ciph, qui semble pourtant tres proche
de l'auto-fondation et au sujet duquel on a pu en parler sans
trop sen inquiéter. C'est encore plus clair pour toutes les autres
fondations publiques et privées. Pourtant s a travers les limites
évidentes de I'hétéro-fondation, I'idée sannonce (sans se pré-
senter proprement) d'une auto-fondation absolue, cette pro-
messe n'est pas rien. La promesse constitue dans certaines
conditions un événement « performatif » dont la « probabilité »
reste irréductible — et méme s la promesse n'est jamais tenue
de facon présentement certaine, assurée, demontrable. S quelque
chose comme le Ciph est habitable, c'est comme I'expérience
de cat egpace de promesse. Dans cette mesure, I'affirmation
d'un souci d'indépendance, d'autonomie et d'auto-légitimation
n'est pas nécessairement, et dans la bouche de n'importe qui,
un « vain mot », méme s aucune réalité institutionnelle ne lui
est ou ne peut lui ére adéquate. Le soi, l'autos de I'autofon-
dation |égitimante et |égitimée reste a venir, non pas comme
une rédité future mais comme ce qui gardera toujours la
structure essentidlle d'une promesse et ne peut ariver que
comme telle, comme a venir.

4. La démocratie a venir : droit de la langue, droit a la langue

Du droit a la philosophie : sil faut déployer les significations
enveloppées dans ce titre, ce n'est pas pour en jouer, disions
nous, mais pour des raisons qui tiennent d'abord a la question
du titre, nous venons de les apercevair, puis a celle de lalangue,
et nous y venons.
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Considérons la multiplicité surpliée des sgnifications dans
lesquelles on parait isoler par atifice I'expression « droit a la
philosophie », en insistant ici sur l'adverbe, 1& sur le nom
« droit ». Elle se rassemble, dle sarticule et joue ains a l'in-
térieur d'un idiome, d'un lexique et d'une grammaire. Cda
rappelle aussitét le probleme du lien entre I'exercice de la
philosophie et une langue nationale — et le re-marque dans la
langue méme, dans cette langue-ci. Au lieu de nous y engager
directement, tout droit, frontalement, comme j'al pu tenter de
le fare souvent ailleurs, pratiqguons encore un détour. Quels
sont les enjeux Situés par I'expression « droit a la philosophie »
dans laquelle, cette fois, « droit » serait un adverbe et non,
comme ce fut le cas dans les pages qui précédent, un nom?

Imaginez quelqu'un, vous peut-étre, qui, a bout de patience,
finirait par semporter : quand cesserez-vous de tourner autour
de la philosophie? Pourquoi, au lieu de la philosophie elle-
méme, qui appartient a tous et intéresse tout le monde, vous
contentez-vous de parler des institutions philosophiques? des
conditions de possihilité socio-politiques de I'enseignement et
de la recherche en philosophie? de tous les protocoles juri-
diques préalables a l'acces éventue a la chose philoso-
phique? Allez droit a la philosophie! Droit a la philo-
sophie!

Cette demande, tels journdistes ne sont pas les seuls a la
formuler, méme g dlle prend parfois la forme de la mise en
demeure ou de la presson menagante : on rappelle dors le
« bon droit » (« nous sommes en droit dexiger I'intelligibilité
immédiate ») les obligations (« vous étes tenus de la procurer »)
et les sanctions (« vous serez mal jugés ou, pire, passes VUS
dlence, nous en avons les moyens, s vous ne fates pas droit
a notre légitime requéte »). C'est la postulation de ceux qui se
font les représentants d'une « opinion publique » ou plutét du
spectre d'un lectorat qu'ils projettent et parfois constituent avant
méme d'en appeler & lui. Une telle exigence n'est pas d'abord
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cele des médias. Elle reproduit une dénégation traditionnelle
dans le discours de I'institution académique. En substance elle
dit ced : « La philosophie, cest plus et autre chose que ses
" supports ", ses " appareils . Et méme sa langue! Quiconque
veut philosopher le peut immédiatement et directement. Le
plus court chemin, le meilleur chemin vers la philosophie est
tout droit, de grands philosophes, dont Descartes, I'ont bien
dit. La philosophie est la chose du monde la mieux partageable.
Personne ne peut en interdire I'acces. Dés lors qu'on en a le
désr ou la volonté, on en a le droit. Celui-ci est inscrit dans
la philosophie méme. L'effet des institutions peut ére de
réglementer, voire de limiter ce droit de I'extérieur, non de le
créxr ou de l'inventer. Ce droit est d'abord un droit naturel et
non un droit historique ou positif. »

Je schématise aing le principe d'une logique qui correspond
sans doute a une tradition profonde et continue : elle domine
de Platon a Descartes et a Kant, malgré les différences signi-
fiantes qui peuvent sy introduire. Justification ultime : l'idée
d'un droit a la philosophie et une idée philosophique, un
philosopheme qui suppose que la philosophie soit dga entrée
en soene ou se soit au moins annoncée comme telle. On est
dga dans la philosophie au moment ou I'on pose la question
ingtitutionnelle ou juridico-politico-technique du droit a la
philosophie. Ce chemin — absolument court, droit, direct — a
déja ée parcouru. Pour philosopher, on n'a essentiellement
besoin d'aucun appareil d'écriture ou d'enseignement, les murs
d'école sont auss extérieurs al'acte de philosopher que I'édition,
la presse, les médias. Aucun interdit, aucune limitation ne peut
toucher la philosophie ellee-méme, aucune censure, aucune mar-
ginaisation. Des agressons peuvent certes atteindre les phé-
nomenes publics de la philosophie, les publications, les appa-
reils d'école (le scolaire, le scolastique ou le doctrinal), mais
non l'intérét pour la philosophie. Elles peuvent a la limite
menacer I'exercice (public) mais non I'expérience de la philo-
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Sophie qui n'a que faire de la limite entre le privé et le public.
Cette philosophie ne redouterait aucune attaque, elle n'a pas
besoin d'étre judtifiée ou défendue, en tout cas par autre chose
guelleméme. Cest a ele qu'il revient en propre de dire ce
qui lui et propre, et donc d'assurer sapropre défense et sapropre
judtification. Mé&me s des luttes ou des travaux d'appoint
viennent l'aider dans cette tache, ce sera au titre d'auxiliaire,
de supplément voire de supplétif; et la limite entre la propriété
intérieure et la supplémentarité extérieure doit rester auss nette
et indivisible que la limite entre le dedans et le dehors . On

1. De ce point de vue (tres philosophique en effet), on présumerait la
pureté ou l'indivisibilité inentamable d'une telle limite, celle qui assure le
partage entre la philosophie elle-méme, la philosophie proprement dite et
stricto sensu, « son effare propre », d'une part, et d'autre part ss dehors, s
proches soient-ils. C'est ce qui sous-tendait le propos polémique mais
essentiel (en vérité rigoureusement essentidiste) de Georges Canguilhem
dans la réponse claire et vigoureuse qu'il fit a des questions de la Nouvelle
Critique, au moment ou le projet de la Ré&forme Haby était des plus
menagants. « ...jusqu'a présent, bien des arguments invoqués par la plupart
de ceux qui se sont portés au secours de la philosophie sans négliger de se
mettre eux-mémes en vedette ont manqué leur but, soit par la recherche
deffets de publicité, soit par la reprise routiniere de théemes usagés|...].
Bref, défendre I'enseignement de la philosophie, c'est-a-dire inventer son
renouvellement, n'est pas une afare de secteur. Cest toute la réforme
proposée par M. Haby qui est en cause. La philosophie n'a pas besoin de
défenseurs, dans la mesure ou sa judification et son afare propre. Mais
la défense de I'enseignement de la philosophie aurait besoin d'une philo-
sophie critique de I'enseignement » (Nouvelle Critique, 84, mai 1975, p. 29.
Voir auss plus bas, p. 239). Soit dit au passage : en 1975, que son auteur
['ait voulu ou non, cette derniére phrase définissait au moins une partie du
projet du Greph — et ce qui n'avait jamais été entrepris en Francejusgue-la,
par aucun représentant officiel (individuel ou collectif) des institutions philo-
sophiquesfrancaises. Dés lors comment ne pas y souscrire? Et comment ne
pas souscrire (C'était auss un des principaux thémes du Greph) a la phrase
qui soppose a la « sectorisation » de ce débat?

Cda dit, la distinction entre I'« &ffaire propre » de la philosophie dans
son auto-justification et « la philosophie critique de I'enseignement » me
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reconnéit 1a une « logique » - et donc une stratégie - offerte
aux gquestions décongtructrices les plus insistantes et les plus
formalisées.

Qu'implique une telle « logique »? Ceci au moins : interdire
I'école de la philosophie, a tous ou a certains, ce ne serait pas
barrer son propre chemin a la philosophie. On connéit I'histoire
de Théophraste dErése & qui on interdit de tenir école de
philosophie sous peine de mort. Diogéne Lagrce la raconte.
Eléve de Leucippe, disciple de Platon, Théophraste quitte ce
dernier pour suivre Aristote dont il prend un jour la successon
a la téte de « I'école ». Autant de titres : d'Aristote il n'avait
pas seulement recu |'enseignement, hérité la maitrise et I'au-
torité sur I'école, il tenait auss son nom, en Vvérité son surnom.
Son premier nom était Tyrtame, Aristote I'appela Théophraste
(qui parle comme un Dieu) « parce qu'il avait une éloquence
divine ». La Bruyére goute, dans son Discours sur Théophraste,
gu'Aristote l'avait d'abord appelé Euphraste, « ce qui signifie
ceui qui parle bien, et ce nom ne répondant pas assez a la

parait des plus problématiques. Non seulement parce qu'elle contredit la
critique de la « sectorisation » mais parce que le « propre » de la philosophie
est le nom du probléme que cette affirmation suppose résolue. C'est I'enjeu
(je n'ose plus dire « propre » ou « méme »), |'un des enjeux inévitables des
pensées décongtructrices. Bien que la « déconstruction » — qui n'a jamais
€té une doctrine ni un savoir enseignable en tant que tel - n'ait jamais eu
vocation a congtituer la charte d'aucune institution, en particulier d'un
groupe auss ouvert et divers que le Greph, celui-ci ne pouvait pas, en tout
cas, se régler sur une distinction auss paraysante entre « I'affaire propre »
de la philosophie et une « philosophie critique de I'enseignement ». Dans
s recherches et ses luttes ouvertes (C'est-a-dire nécessairement — et heureu-
sement - publiques, ce qui ne signifie pas « publicitaires», et dans leur
urgence méme, dles ne furent pas pour rien dans le retrait du projet de
réforme Haby, pour ne prendre que cet exemple), le Greph sest d'abord
engagé justement a lier les deux, I'« afare propre » de la philosophie et la
« philosophie critique de I'enseignement ». |l entend démontrer la nécessité
de ce lien. Quant a lavaeur de « critique », dans I'expression « philosophie
critique de I'enseignement», nous y revenons plus loin.
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haute estime qu'il avait de la beauté de son génie et de s
expressions, il I'appela Théophraste, c'est-a-dire un homme
dont le langage est divin ». Cette généalogie des titres donnés
en quelque sorte sur parole se complique encore : Eu-Théo-
phraste aimalefils de son maitre ou beau-pere. Diogene Laerce :
« On dit qu'il ama lefils de ce philosophe, Nicomaque, bien
gu'il fit son disciple. » Cet homme a la parole douce et divine
eut des foules de disciples, dont Ménandre, le poéte comique,
plus de 2 000 disciples, dit-on, ce qui indique, surtout en ce
temps, une véritable « popularité ». Qu'est-ce qu'un philosophe
populaire? Plus ou moins directement 1, cette question sera
relancée dans les essais qui suivent. Theéophraste en tout cas
fut asez « populaire » parmi les Athéniens pour risquer dy
perdre la vie, tout autant que son adversaire, au moment ou
Agonidés osa l'accuser d'impiété, comme Melitos en avait
accusé Socrate. Sous une forme ou une autre, |'impiété n'est-
elle pas de tout temps, donc aujourd’hui encore, le chef d'ac-
cusation le plus sOr contre tout penseur inquiétant? La catégorie
fondamentale de toute inculpation? Et I'impiété ne consiste-
t-elle pas le plus souvent a prendre au sérieux |'aéa, la chance,
la fortune, la tukhé? Cicé&ron rapporte (Tusculanes V,9) que
Théophraste fut accuse d'avoir dit : « La reine du monde est
la fortune. » Sophocle, le fils dAmphiclie, fit passer une loi :
les philosophes ne pourraient tenir école sans « le consentement
du peuple et du sénat, sous peine de mort » Cest dors le
retrait de Théophraste et de quelques autres philosophes. Ils
reviennent lorsque, a son tour, Sophocle et accuse d'impiété :
« Les Athéniens abrogerent la loi, condamnérent Sophocle a
une amende de cing talents et votérent le retour des philo-
sophes. »

Voter le retour des philosophes! La philosophie doit-elle
attendre qu'on lui donne publiquement des voix? A-t-elle

1. Popularités. Du droit a la philosophie du droit, p. 525.
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besoin de mgjorités (démocratiques ou non)? Dans la logique
du discours classique, telle que nous la reconstituons ici, la
réponse ne se ferait pas attendre : non, l'interdit ne porte que
aur le droit a I'école, a I'enseignement, a la discipline, voire a
la doctrine, nullement sur la philosophie elle-méme, sur la chose
méme « philosophie », die Sache selbst, I'« afare propre » de la
philosophie. S du point de vue du droit postif, des lois ou
de la police, on peut entamer le droit a l'institution philoso-
phique, cette violence ne saurait atteindre un droit naturel a
la philosophie : Théophraste, dans son retrait, peut continuer
a exercar ce droit, dler droit a la philosophie sans médiation
statutaire, tout seul ou a l'intérieur d'une communauté, f(t-
elle « inavouable » ou « désoauvrée » au sens que Blanchot et
Nancy donnent & ces concepts. Une telle communauté n'aurait
pas a se confondre avec celle de la cité ni a recevoir de cdle-
ci sa légitimité ou son autorisation. Non qu'elle soit secréte ou
clandestinement a I'ceuvre, non qu'elle se compose nécessai-
rement de « membres » « conjurés », « comploteurs» ou méme
« dissidents ». Simplement elle resterait héérogene a la loi
publique de la cité, a I'Etat comme & la société civile.

Cette logique dispose de ressources plus riches que celles
gue j'expose ici de fagon schématique et principielle. Mais ele
peut toujours inspirer une protestation de ce type : « Que diable
avez-vous besoin de vous encombrer de nouvelles institutions
philosophiques, publiques ou privées? Pourquoi tenter de les
fare |égitimer par I'Etat, la société, la nation ou le peuple?
Pourquoi ces détours? Soyez philosophes la ou vous étes, vous-
mémes, soit en silence, soit en parlant a ceux qui peuvent vous
entendre, que vous pouvez entendre, avec lesquels vous pouvez
vous entendre. Vous n'avez pas besoin de contrat socia pour
cela, peut-étre méme n'avez-vous besoin de personne... »

Tentation tres forte : un tel discours n'est pas seulement
séduisant, il ne manquera jamais, justement, de justesse, de
justice et de légitimité. Il a pour lui, en droit, I'absolu du
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droit, tous les droits. Pourtant, sans le récuser, on peut néan-
moins le replier vers s présuppositions. Sans méme le prendre
au piege « performatif » de ses propres énonciations, de sa propre
discursivité dont il lui faut bien assumer la responsabilité
philosophique, on peut déceler en lui une philosophie déter-
minée. Cest d'abord une philosophie de la langue et du
langage. Deux concepts apparemment opposés et irréconciliables
de la langue peuvent partager la méme « présupposition » et
la méme interprétation du droit a la philosophie, a savoir cdle
d'une sorte de droit naturel rigoureusement dissociable d'un
droit institutionnel.

Réduisons ces concepts a leur trait le plus typique. |l Sagirait
d'une part d'un concept techno-sémiotique, purement conven-
tionnaliste et instrumental de la langue. Tout ce qui releve de
ces dgnifiants formalisables appartient & la technique et a
I'institution. Mais comme il n'y a pas en principe d'adhérence
indissoluble entre la pensée philosophique et une langue natu-
relle, ce langage formel est accessble a tous et reste lui-méme,
comme l'institution, extérieur a une sorte de droit naturel,
cest-a-dire origind et universal. Ce technologisme suppose,
comme c'est souvent le cas, une sorte de naturalisme originariste
sur le fond duquel il se détache. Car, d'autre part, soustraire
la langue a la sémio-technique, l'originarité de l'idiome a sa
contamination instrumentale, c'est aboutir au méme résultat.
Tout étre parlant, avant toute institution, peut accéder a la
philosophie, dirait-on dors. Que celle-ci se soit originairement
liée par privilége a telle ou tele langue (le grec, I'allemand),
cda peut dors avoir plusieurs conségquences : tels idiomes pri-
vilégiés sont eux-mémes érangers a l'instrumentalisation, a la
traduction conventionnelle et a l'institution; ils sont quasi
naturels, « naturalisés », méme s leur originarité est cdle d'un
événement inaugural ou d'une institution fondatrice. Et S on
considere qu'il n'y a pas de philosophie hors de ces langues,
se traduire en dles et une expérience a laquelle en principe
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tout ére parlant doit avoir acces Jai a dessein limité la
description de cette deuxiéme hypothése aux traits d'une typique
fort générdle : on peut tenter de la vérifier sur des textes de
Fichte, de Hegel et de Heidegger, de Benjamin, d'/Adorno et
de beaucoup d'autres. Dans les deux cas, on s&pare un droit
originaire (naturel, universdl) d'un droit acquis (postif, insti-
tutionnel) parce qu'on croit pouvoir séparer, dans la langue,
I'originaire et le technique. On méconnait cette loi d'itérabilité
dont j'ai essayé de montrer alleurs qu'elle limite (structurel-
lement et définitivement) la pertinence d'un tel concept de
I'origine et de la technique *.

Sdon cette grande opposition typique (non-langue/langue,
langue originaire/technique), seul le premier droit, le droit
« naturel » - ou plus radicalement un « droit » avant I'oppo-
stion physisnomos—, serait immeédiatement lié a I'essence du
philosophique - ou plus radicalement d'une pensée accordee
au logos originaire; l'autre serait dérivé, contingent, variable
sdon les vicissitudes historico-politiques des sociétés dans leur
droit positif et leurs appareils juridico-scolares - ou plus
radicalement epochal. Cette logique proscrit tout « combat pour
la philosophie » qui ne soit en lui-méme purement philoso-
phique, '« affare propre » de la philosophie, et ne subordonne
le juridico-politique au philosophique. En un mot : la philo-
sophie aurait le droit de parler du droit et non l'inverse. 1| me
faut insister sur ce point puisque la plupart des textes rassemblés
dans ce volume prétendent participer a un tel « combat ».
L'auront-ils fait au nom de la philosophie? ou au nom d'autre
chose qui pourrait ére l'affirmation d'une pensée encore ou
dga étrangére a la philosophie et méme a la question sur la
philosophie? C'est sans doute la forme méme de ces questions
qui mérite Il'attention la plus réservée, patiente, suspendue,

1. Cf. notamment « Signature événement contexte», dans Marges — de
la philosophie (Minuit, 1972) et Limited Inc (Galilée, 1989).

49

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Préface

disons méme irrésolue. Irrésolue d'une irrésolution singuliere
(celle-ci, a ce point) que je ne crois ni négative ni paralysante,
pas plus contraire a la pensée qu'a la philosophie et dont je
crois donc devoir assumer la responsabilité au-dela de certaines
positions prises, des argumentations, des discussions et des
engagements les plus fermes. On en trouvera ici plus d'une
fois la trace.

Si laphilosophie n'est ni « naturelle » ni « institutionnelle »,
s ele ne parle ni dans une langue originaire ni, tout auss
immédiatement, a travers toutes les langues ou tout systéme
de sgnes construits a cet effet, est-ce encore au titre de la
philosophie qu'on essae de penser (et d'« agir ») au-dela de
ces oppositions sans les disgudifier pour autant? Y at-il un
droit a penser la philosophie qui se porte au-dela de la phi-
losophie? Avec le droit qu'elle semble ouvrir a elleméme, et
proprement, la philosophie excéde-t-elle une instance étroite-
ment déterminée du juridique? A quelle philosophie, a quel
droit, a quelle loi (nomos) se référait Socrate quand il protesta,
nous dit Diogéne Laérce, contre |'apologie de Lysas? « Ton
discours est fort beau, Lysas, mais il ne me convient pas (ou
men armottén g'émoi). » Diogéne commente: « || éait en efet
évidemment plus juridique que philosophique (to pleon dika-
nikos e emphilosophos) ; et comme Lydas lui demandait: " Si
mon discours est beau, comment se peut-il qu'il ne te convienne
pas? ", il lui répondit : " Est-ce que, de méme, un vétement
ou des souliers ne peuvent pas étre beaux et pourtant ne pas
me convenir 1?" Le sens de cet échange reste énigmatique, et
plus encore le commentaire de Diogene. Celui-ci semble impli-
guer en tout cas que le non-convenable, voire l'inconvenant,
le discordant pour Socrate, C'était une apologie trop soucieuse

1. Comme pour le passage évoqué plus haut, je me réfere ici a |'édition
Garnier-Flammarion de Diogéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des phi-
losophes illustres, trad. R. Genaille, t. 1, p. 242 sq; et 116 0.

50

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Privilege. Titre judtificatif et Remarques introductives

du droit (de la chicanerie juridique, dikanikos, de la ratioci-
nation légaliste ou légitimiste), 1a ou il elt falu une louange
ou une défense plus proprement philosophiques, c'est-a-dire plus
pertinentes quant a ce qu'il était et disait, lui, Socrate, plus
accordées a '« afare propre de la philosophie », ala philosophie
en lui e au-dela de lui, répondant et correspondant a cette
VOiX, a ce signe (semeion) qui parlait en lui comme ce démon
inné, naturel, pour fare de lui le philosophe gu'il était destiné
a ére.

Ici la « question de la langue » ne concerne pas seulement
ce qu'on appelle globalement la « langue naturelle » ou « natio-
nale », mais auss, de fagon sans doute encore plus discrimi-
nante, les sous-ensembles linguistiques, dialectes, codes et sous-
codes qui conditionnent, avant toute autre juridiction institu-
tionnelle, I'accés efectif e donc le droit réd a la philosophie.
Que se passe-t-il g, pour dler « droit a la philosophie » il faut
au moins passer par une langue et par un grand nombre de
sous-codes dont la dépendance au regard d'une langue-« souche »
es a la fais irréductible et sur-déterminante, cette sur-déter-
mination n'étant autre, précisément, que le procés méme de la
philosophie? Et s ce passage, pour n'étre pas de |'ordre du
simple détour ou de la médiation instrumentale, décoit néces-
sairement tout désir d'aler droit a la philosophie?

Méme s on pouvait se passer de toute institution, de tout
apparell scolaire, de toute école (au sens grec ou moderne du
mot), de toute discipline, de toute structure médiatique (privée
ou publique), le recours au langage est indispensable a I'exercice
minimal de la philosophie. Cette évidence massive et triviale
doit étre rappelée non pour elleeméme mais pour les consé
guences gqu'elle devrait entrainer et gqu'on n'en tire pas toujours.
Dailleurs, ce que je viens d'appeler « conséguences » mérite
peut-étre un autre nom, car l'ordre de la dérivation y et
justement en question. Au-dela des grandes questions cano-
niques sur la traduction et le privilege originaire d'une langue
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naturelle (grec ou alemand) %, la problématique qui nous
intéresse ici touche de fagon plus aigué ce qui, se produisant
« au-dedans » d'une langue a l'arrivée de la philosophie, n'a
plus son topos « entre » différentes langues dites naturelles. S
on affirmait, comme on I'a souvent fait, surtout en Allemagne,
gu'en raison des « concepts fondateurs », voire de possibilités
lexicales et syntaxiques originaes, I'exercice du droit a la phi-
losophie, voire a la pensée tout court, est conditionné par la
compétence et en général I'expérience d'une langue (par exemple
le grec ou l'allemand); s on goutait, comme on |'a souvent
fait, surtout en Allemagne, que la compétence ne consiste pas
ici a acquérir quelques techniques disponibles, aors I'aventure
dont les risques et la fin restent incalculables ne concerne plus
une ou deux langues parmi d'autres. Elle engage des itinéraires
de traduction qui a la fois conduisent vers ou hors desdites
langues. Elle engage des traductions « a I'intérieur » méme de ces
langues.

Cette derniere nécessité affit a déplacer tous les enjeux. S
on dit : pas de philosophie sans grec ou sans alemand (etc.),
cda n'exclut pas seulement ni d'abord ceux dont ces langues
ne sont pas les « langues maternelles » mais auss les Grecs et
les Allemands? qui ne parlent ou n'écrivent pas leur propre
langue dune certaine maniere, qu'on appelle philosophie, cette
maniéere de parler et d'écrire étant des plus singuliéres, marquée
d'une histoire enveloppée, étrangement tressée avec dautres
histoires et avec d'autres fils de la méme langue ou d'autres
langues. La philosophie n'est pas seulement liée a une langue
naturelle. La question grave e massve n'est pas seulement
cdle de I'eurocentrisme, de I'helléno-ou du germanocentrisme

1. Je me permets de renvoyer encore a De I'esprit, Heidegger et la
guestion, notamment p. 110 .

2. Dansle Septieme des Discoursa la nation allemande, Fichte développe
un argument de ce type. Cf. « La main de Heidegger (Geschlecht I1) », in
Psyché... (Galilée, 1987, p. 416-418).
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de la langue philosophique. A Il'intérieur de chaque langue,
européenne ou non, ce gqu'on appelle la philosophie doit se lier
réguliérement, et différemment selon les époques, les lieux, les
écoles, les milieux sociaux et socio-ingtitutionnels, a des pro-
cédures discursves distinctes et souvent difficles a traduire
entre eles. La vie de la philosophie es auss |'expérience de
ces traductions « intralinguistiques » parfois auss périlleuses ou
interdites que les autres. Pour accéder effectivement, en effet, a
ces procédures dircursives et donc pour avoir droit au philoso-
phique tel qu'on le parle, pour que la démocratie philosophique,
la démocratie en philosophie soit possible (et il n'y a pas de
démocratie en général sans cela, et la démocratie, cdle qui reste
toujours a venir, est auss un concept philosophique), il faut y
ére formé. Il faut ére entrainé a reconnaitre des connotations,
des effets dits de style ou de rhétorique, des potentialités
semantiques, des plis et des replis virtuels, toute une économie
a l'cauvre dans ce qui n'est peut-étre, sous le nom de philo-
sophie, que la pratique la plus économique de la langue
naturelle.

Ce souci, qui est auss celui de la démocratie a venir, traverse
tous les débats institutionnels que ce livre évogquera (notamment
autour du Greph, des Etats Généraux de la philosophie, de la
fondation du Ciph, de la Commission de Philosophie et d'Epis-
témologie). Si I'on admet ou souhaite une philosophie possible
en francais, s I'on pensait qu'une philosophie en francais (je
ne dis pas la philosophie francaise) est possible sans étre dga
grosse, je veux dire engrossée de traductions (du grec, du latin,
de l'alemand, de l'anglais), il ne suffirat pas daffirmer cet
idiome francais comme idiome philosophique  pour en conclure

1. Cette question de I'idiome fut au centre d'un séminaire de plusieurs
années sur Nationalité et nationalisme philosophiques qui fut le développe-
ment nécessaire de celui de 1983-84 (Du droit a la philosophie) dont je
suis ici la trame ou le schéma. Jespére pouvoir en préparer plus tard la
publication.
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gue tout petit Francais, tout immigré né en France, etc., a un
droit effectif a la philosophie et que, une fois passé par I'ap-
prentissage « éémentaire » (qu'est-ce que c'est que ¢a?) de la
langue, il pourrait avoir droit a se rendre tout droit a la
philosophie. L'exercice (scolaire ou non) de la philosophie a
partie liée avec un certain francais, celui de certains groupes
ou milieux sociaux (ne disons pas « dasses » pour ne pas dler
trop vite) et professonnes, avec leurs diaectes, sous-codes,
c'est-a-dire sur-codes, appareils scolares chague fois liés a des
lieux déterminés de la culture dite générale. Evidences triviales,
objets d'analyse aujourd’hui nombreuses et raffinées, certes. Mais
I'expérience montre tous les jours qu'il faut les rappeler, en
particulier & de nombreux enseignants de philosophie. Certains
d'entre eux dénient cette situation que la philosophie aurait
di les entrainer au contraire a identifier. Méconnaissant en
particulier les effets de discrimination qu'il engendre, ils veulent
protéger un état des choses en conservant atout prix des modeles
rhétoriques, des formes de contrdle, des regles socides de
I'exercice philosophique dont la géenéalogie est pourtant s
particuliere, s marquée, parfois s facile a andyser. Pour sop-
poser a toute question et a tout changement, certains sont préts
a accuser ceux qui sinquiétent de cette discrimination (par
souci  philosophique tout autant que politique) de vouloir
« adapter », « guder » (entendez « réduire ») la philosophie a
une « demande sociae ». Je pense a peu prés le contraire : dans
ce domaine comme dans d'autres e conservatisme institutionnel
sart éroitement une demande socide qu'il dénie. Les transfor-
mations pour lesquelles certains d'entre nous travaillent — et
dont il sera souvent question dans ce livre — supposent certes
la prise en compte de mutations de toute sorte (socides en
particulier, dans ce pays et dans d'autres), mais non pour y
guder « la» philosophie a ses dépens : plutdt pour accroitre
s chances, ses droits ou les droits qu'elle donne, et qu'elle
peut donner a penser autrement.
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5« Passage de lafrontiére : déclarer |a philosophie

Jusqu'ici, dirat-on, la question intitulée « droit a la phi-
losophie » aura été traitée ou judtifiée de fagon formelle, appa-
remment sans véritable contenu. Et avec ce lexique de la
judtification ou de la juridiction, de la légitimation ou du
fondement, tel qu'il se croise aussitot avec I'opposition de la
forme et du contenu, nous reconnaissons un topos inévitable
dans toute problématique du droit. Une des critiques les plus
insistantes a I'égard du juridisme, comme a I'égard d'un certain
« retour du droit » aujourdhui, vise en particulier son forma
lisme. Ces critiqgues ont souvent é&é dinspiration marxiste.
Rappelons ced comme un indice et I'amorce d'une nouvelle
étape dans cette introduction : tout en prétendant Senraciner
dans un droit naturel pour produire un droit positif et inter-
national, la déclaration universelle des droits de I'homme a éé
entrainée, on le sait, dans une histoire marquante et riche, au
moins depuis 1789 et notamment depuis la Seconde Guerre
mondiale. A travers de multiples rédaborations, cette histoire
semble dler dans le sens d'une détermination croissante des
contenus concernés, notamment des « droits sociaux »; et parmi
ceux-ci (droit au travail, au repos, a la securité, aux loisirs),
on trouve le droit a l'instruction, a la culture et a I'éducation.
Au gujet de ces derniers, nous devrons nous demander : 1. sils
incluent et en quel sens, un droit a la philosophie, un droit
universel qui porte au-dela des différences nationales mais auss
des différences socides; autrement dit s la philosophie et une
« discipline » parmi d'autres, avec les mémes droits et les mémes
limites, dans ce qu'on appelle s confustment la culture, et
2. s une pensée (philosophie ou non) qui se donne ou qui
revendique le droit de questionner, d'une fagon ou d'une autre,
l'autorité et les fondements du discours juridique, voire celui

5
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des droits de I'hnomme, peut encore ére enseignable, accessible,
prétendre faire I'objet d'un droit d'acces universel. En se fiant,
au moins jusqu'a un certtain point, a la distinction forme/
contenu, on doit d'abord marquer qu'un droit a la philosophie
ne peut devenir effedtif, dans sa définition et dans son exercice,
gue s toutes les conditions concretes en sont réunies, et ce que
nous venons de dire du langage était indissociable de la totalité
de I'existence, dans ses dimensions historiques, socides et éco-
nomiques en particulier. Rien de tout ceda ne peut fare |'objet
d'une seule discipline et conférer a aucune d'elle un privilége
absolu.

Nous devons certes nous demander (question 1) s quelque
chose comme la philosophie, Sil y en a et qui soit une, et un
contenu qui ferait partie, comme une autre partie, du savoir
enseignable, de la culture et de tout ce qu'on comprend sous
les titres de culture, d'instruction, d'éducation, de formation.
Mais tous ces concepts ne se recouvrent pas les uns les autres;
ils ont une histoire, une généalogie (paideia, skhole, cultura,
Bildung, etc.) et une structure fort complexe : les juristes, les
auteurs ou les rédacteurs des Déclarations se posent peu de
questions a ce sUjet quand ils formulent le droit universel a la
culture. On peut soutenir, sans menacer ou dénigrer ni |'une
ni |'autre, que la philosophie n‘appartient pas de part en part
a la culture. Pas plus que la science, ou que la philosophie a
la science, etc.

Autre pli, autre complication préliminaire : en tant qu'acte
de langage, en tant qu'énonciation de type performatif qui se
dénie, dans la mesure ou il produit la force de loi en prétendant
décrire ou constater une « nature » que tout le monde est censé
connaitre et partager, une déclaration des droits reste toujours
paradoxale : ele ne peut poser et judtifier un droit a l'instruction
et en lui, par hypothése, un droit a la philosophie, sans
impliquer dga une philosophie, une instruction, singuliérement
une intelligibilité déterminée de ses concepts et de sa langue.
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En tant qu'acte de langage, une telle déclaration a toujours éé
un ensemble d'énoncés philosophiques. Elle prescrit donc a
priori, méme s ele ne mentionne pas cette discipline, I'ensal-
gnement et la propagation de la philosophie, d'une philosophie,
en particulier de la philosophie de la langue gqu'elle suppose
elle-méme pour se produire.

Bien que, parvenu a un certain point, le couple conceptuel
performatif/constatif paraisse limité dans sa pertinence, avec
tout I'appareil théorique qu'il met en jeu, il reste encore
précieux pour analyser les énoncés philosophiques et juridiques
auxquels nous avons ici afdre En raison de sa prétention
essentielle a se fonder sur un droit naturel, une déclaration des
droits de I'homme sauto-interpréte comme un constat descrip-
tif. Elle prétend fonder ses énoncés prescriptifs (par exemple
«la loi doit ére la méme pour tous... ») sur des constats. Le
« doit » cede le pas au « est » ou au « peut », mots a l'intérieur
desquels la limite entre I'essence, la possibilité et le devoir-
étre, entre la loi naturelle et la loi positive, entre la nécessité
naturelle et la nécessté conventionnelle se laisse franchir de
fagon subreptice. Etant naturels ou plutét devant étre naturels a
I'hnomme, l'accés aux titres (« dignités») ou a la parole e la
liberté elle-méme doivent étre exercés : « Tous les citoyens étant
€gaux [ou plutdt, par cela méme, devant étre égaux] aux yeux
de laloi sont également admissibles a toutes les dignités, places
et emplois publics, sdon leur capacité, et sans autre distinction
que celle de leurs vertus et de leurs talents. » Ou encore : « La
libre communication des pensées et des opinions et un des
droits les plus précieux de I'homme; tout citoyen peut donc
parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre a I'abus de
cette liberté dans les cas déterminés par la loi. »

De quelle fagon ce discours se |égitime-t-il en déniant son
pouvoir performatif et en I'enracinant dans une autoreprésen-
tation constative, cellela méme de la philosophie qui sest
toujours voulue langage de I'ére disant ce qui est? Les tenants

S7
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de ce discours, ceux qui le tiennent, soutiennent et font valair,
doivent prétendre décrire ce que chacun (tout le monde) sait
étre et étre vrai. Cela, il sagit seulement pour eux de le rappeler,
expliciter, thématiser dans I'éément du consensus philoso-
phigue. Cet édlément est transparent - ou promis a la trans-
parence. Mais il a partie liée, de fagon non contingente, avec
la pratique et l'intelligence de la langue, ic de la langue
francaise. Le 11 juillet 1789, La Fayette déclare a I'Assemblée
nationale que le mérite d'une déclaration des droits consste
dans « la vérité et la précision; ele doit dire ce que tout le
monde sait, ce que tout le monde sent ». Elle doit donc, elle
doit mais elle doit seulement constater. Elle doit, en se sou-
mettant a une prescription théorique, a la prescription d'étre
théorique et non prescriptive, prendre acte (en faisant acte) de
ce que tout le monde sait ou sent. Elle et censée ne rien
gouter d'autre a ce savoir que son énonciation explicite. L'im-
pératif porte sur le seul acte de dire : mais encore faut-il « bien »
dire, c'est-a-dire « dans la vérité et la précision ». Les problémes
de rédaction ne sont plus extrinséques : la déclaration des droits
de I'nomme implique une philosophie, rappel qui ne surpren-
dra personne, mais auss une philosophie de la philosophie, un
concept de la vé&ité et de ses rapports a la langue. Et I'acces
a la déclaration, au contenu de ce gqu'elle dit et qui donne le
droit a tous les droits, suppose I'instruction et la connaissance
de la langue. Seule une instruction et d'abord I'instruction dans
la langue peut rendre sensble au droit, et en particulier au
droit a l'instruction. Les deux « compétences» Senveloppent
I'une l'autre, eles se replient I'une sur l'autre.

Compte tenu de ce que nous disons plus haut du sur-
codage ou du sous-codage philosophique a I'« intérieur » d'une
langue naturelle, on comprendra facilement que les débats sur
la langue et I'école, au moment de la rédaction des droits de
I'hnomme, ne sont pas plus simplement protocolaires que les
débats apparemment protocolaires dits de « rédaction ». |l faut
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toujours — c'est ici le début d'un énoncé prescriptif — tenter
d'évaluer, quand nous « parlons philosophie », par exemple, le
nombre et la place de tous ceux qui ne comprendraient rien
ou pas grand-chose a tous ces enjeux potentiels ou actuels : des
milliards d'éres humains, tous sauf quelques milliers, et parmi
le tres petit nombre de ceux qui me lisent en ce moment
méme, le passage de l'information, du sens, les dfes dinter-
prétation ou de persuasion sont trés inégalement répartis. Ces
différences sont irréductibles, eles définissent le champ méme
des luttes politiques pour le progrés des droits de I'homme et
de la démocratie; et eles ont un rapport essentiel avec I'ex-
pé&ience de la langue, avec I'école et I'enseignement de la
philosophie (I'enseignement philosophique, I'enseignement de
ou sur la philosophie, les débats au sujet de la philosophie).
Le 27 juillet 1789 (15 jours gpres La Fayette), I'archevéque de
Bordeaux, Champion de Cicé, parle au nom du « comité de
congtitution ». Il reproche a la premiére rédaction de Seyes
d'étre trop abstraite, trop profonde, trop parfaite. Elle suppose
« plus de sagacité et de génie qu'il et permis d'en attendre de
ceux qui doivent la lire et I'entendre; et tous doivent la lire
et 'entendre ».

Cette remarque présuppose une distinction entre le contenu
sémantique des droits de I'homme et leur expression langagiere.
Les premiers éant ce qu'ils sont dans leur intégrité, y guster
la formulation la plus appropriée aux destinataires ou aux
bénéficiaires et une téche distincte et postérieure. Cette tache,
Champion de Cicé suppose qu'elle peut et doit se régler sur
un état statistiquement évaluable (par une sorte de sociologie
spontanée) de la capacité d'entendre ce texte. Et d'abord le
« tous » auquel il est fait référence. Sagit-il de tous les Francais?
du « peuple » frangais, entité qui ne coincide pas avec |'addition
de tous les citoyens (dont certains peuvent ne pas parler la
langue) ni de tous ceux qui parlent la langue (et ne sont pas
nécessairement citoyens, partie du peuple francais)? Ou bien,
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autre dimension de la présupposition philosophique, tous ceux,
francas ou non, qui, parlant une autre langue, pourraient
recevoir ce contenu sémantique intact a travers une traduction
non équivoque? Quand on sait ce que fut la politique lin-
guistique et la politigue scolaire de la Révolution francaise en
certaines de ses phases ou certains de ses projets &, la violence
d'une imposition de la langue qui accentuait celle qui Sétait
amorcée aux XVI° et XVII°siécles, on mesure mieux les enjeux
des phrases que je viens de citer. Le 19 aot 1789, Rabaud
Saint-Etienne déploie la méme logique. Le consensus et ici
asez profond pour donner a ces déclarations une valeur typique
ou exemplaire. Que demande-t-il? qu'une « déclaration simple,
claire, dun style qui fit a la portée du peuple, renfermat
toutes les maximes de liaison et de liberté qui, enseignées dans
les écoles, formeraient une génération d'hommes libres, capables
de résister au despotisme ».

Qui, dga, peut comprendre cette phrase? Et que recouvrent
des mots comme « peuple» ou « a la portée du peuple »,
« enseignées » ou « formeraient »? Le peuple, est-ce seulement
I'ensemble des citoyens considérés dans un état de culture,
d'instruction ou d'éducation minimale, ce qui et a sa « portée »
devant étre a la portée de tous? Est-ce une donnée, le peuple,
ou I'norizon d'une formation? Comme l'indiquent la syntaxe,
les modes et les temps de ces énoncés, il sagit de demandes
ou de vaaux. On réclame une « déclaration simple, claire, d'un
gyle qui f(t a la portée du peuple... », d'un peuple supposé
connu et dont on pourrait, au moment de la déclaration, évauer
la compétence linguistique et herméneutique; on devrait méme
étre assuré des conditions techniques de son accés au texte de

1. Cf. R. Bdlibar et D. Laporte, Lefrancais national, Politique et pratique
de la langue nationale sous la Révolution, Hachette, 1974; M. de Certeau,
D. Julia et J. Revel, Une politique de la langue. La Révolution francaise et
lespatois, Gallimard, 1975. R. Balibar, L'institution du frangais. Essais sur
le colinguisme des Carolingiens a la République, PUF, 1985.
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ladite déclaration, d'un acces direct ou indirect, par la médiation
de représentants (hommes politiques, hommes de loi ou ces
instituteurs qu'on projetait d'envoyer pour « franciser » en
quelque sorte les villages dans lesquels le « peuple » ne parlait
pas francais). Dés lors qu'il sagit de voaux, ils impliquent que
ladite déclaration idéde reste a venir. Mais les « maximes »
elles, existent d§a Les « maximes de liaison et de liberté » sont
déga |4, formées, pensables et connaissables en somme de tous,
et connues dés lors gqu'elles sont enseignées dans les écoles.
« Ensdignées dans les écoles », la syntaxe ne doit pas fare
illusion, cda ggnifie : telles qu'elles devront étre enseignées dans
les écoles. |l faudra décider de les enseigner dans telles écoles
s nous voulons former des hommes libres, des hommes qui
soient ce qu'ils sont et qui sachent, non, qui savent ce qu'ils
sont. Les hommes sont « libres », naturellement, « capables de
résster au despotisme», mais ils ne le sont pas encore; ils ne
sont pas encore ce qu'ils sont d§a; ils le savent mais ne savent
pas encore qu'ils le savent d§a, c'est-a-dire qu'ils ne le savent
pas encore. Le temps de |I'enseignement comme temps de la
formation se loge dans le pli entre ce déja et ce pas encore, cet
indicatif et ce futur ou ce subjonctif, auquel la grammaire
logique (celle qu'on enseigne en général) a du ma a se plier.
Le mot de « maxime » semble avoir ici un sens rigoureux. La
maxime n'est pas laloi. En termes kantiens, c'est la formulation
du rapport subjectif a la loi, la regle d'action conforme a la
loi. L'enseignement et la formation seraient dispensés a hauteur
de maxime, ce lieu ou il faut déployer les regles conséquentes
et « synthétiques » d'une action subjective conforme a la loi
objective. Cette derniere, en tant que loi « naturelle» ou «a
priori » n'a pas, stricto sensu, a senseigner. Du moins son
enseignement, Sil a lieu, resterait un enseignement non « for-
mateur » mais purement philosophique : analytique, maieu-
tique, il consgterait a révéler, a dévoiler ou a expliciter ce qui
et dga connu — ou suppose tel.
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La connaissance de ces lois, de ces droits et de cette justice
naturelle serait donc le préalable philosophique a toute décla-
ration intelligible des droits de I'homme, comme a toute
institution des lois positives : et d'abord a la constitution d'un
Etat fondé sur cette connaissance. Une des ambiguités de la
Déclaration de 1789, c'est qu'elle ne se contente pas d'énoncer
ou de « rappeler » des principes de droit naturel. Elle pose auss
guelques édéments de droit constitutionnel, par exemple pour
ce qui touche a la séparation des pouvoirs. Mais ce qui importe
ici, cest que le droit constitutionnel doive se fonder sur une
connaissance philosophique du droit naturel. Mounier le dit &
I'Assemblée nationale : « Pour qu'une constitution soit bonne,
il faut qu'elle soit fondée sur les droits de I'nomme, et qu'elle
les protége évidemment; il faut donc, pour préparer une consti-
tution, connaitre les droits que la justice naturelle accorde a
tous les individus; il faut rappeler tous les principes qui doivent
former la base de toute espéce de société, et que chague article
de la constitution puisse étre la conséquence d'un principe. »
Jai souligné le mot rappeler. 1l prétend rappder que Il'essence
d'une constitution (et surtout de la déclaration des droits qu'elle
suppose ici) consiste en un acte déclaratif qui se contente de
fare venir au jour de la mémoire ce qui et dga connu en
principe (au principe et en droit). Cest, au moment de la
Révolution francaise, se référer & un concept tres déterminé de
la déclaration. On I'accordera difficilement, pour se limiter a
cet indice, avec la définition gu'en donnera Guizot dans son
Nouveau dictionnaire des synonymes de la langue francaise :
« Déclarer, c'est non seulement faire connaitre ce qui et ignoré.
Mais c'est dire les choses expres et de dessein, pour en instruire
ceux a qui on ne veut pas qu'elles demeurent inconnues... »

La figure du pli, de I'explicitation ou de la complication
simpose souvent a nous. Elle n'est pas incompatible, comme
on sait, avec celle d'une bande circulaire ou d'une invagina
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tion L. Le droit a I'enseignement suppose la connaissance et
I'enseignement du droit. Le droit & comme droit dacces (a
guoi gue ce soit, I'enseignement, la philosophie, etc.) suppose
l'acces au droit qui suppose la capecité de lire et d'interpréter,
bref I'instruction.

La circulation de ce cercle sinscrit dans le grand et vieux
concept du pouvoir. Elle se signale dans la grammaire et dans
la sémantique du verbe pouvoir, telle qu'on peut la lire dans
les déclarations juridictionnelles, dans les énoncés qui disent le
droit. Par exemple, dans le fameux article 11 : « La libre
communication des pensées et des opinions est un des droits
les plus précieux de I'homme; tout citoyen peut donc parler,
écrire, imprimer librement, sauf a répondre de I'abus de cette
liberté dans les cas déterminés par laloi. » Le mot « peut », le
verbe pouvoir a la troisieme personne de I'indicatif présent, peut
et doit se lire, on et en droit de l'interpréter, de deux fagons,
simultanément et indissociablement. D'une part, « peut » signi-
fie « doit pouvoir » : non pas « tout citoyen peut » actuellement
(et capable de), mais doit pouvoir (&re autorisé @) parler,
écrire, imprimer (enseigner?) librement. Méme sil ne le peut
pas en fait aujourd'hui (et cest bien pourquoi nous posons,
méme 3 c'est pour la rappeler, cette loi normative ou prescrip-
tive), il doit le pouvoir en principe et en droit. Mais d'autre
part, en tant que citoyen et sans attendre demain, il le peut :
Sil est reconnu comme citoyen, |'Etat assure I'effectivité présente
de ce pouvoir. Le pouvoir d'Etat est destiné a garantir que le
pouvoir du citoyen ne reste pas formel, qu'il cesse d'appartenir
au seul ordre du possible, du voau abstrait ou de la simple
prescription. Mais comment assurer le passage entre les deux
sns ou les deux modalités du pouvoir? Par un pouvoir-
interpréter, pouvoir-parler, écrire, déchiffrer. Celui-ci passe par

1. Jai tenté d'exposer ailleurs cette topologie de '« invagination chias-
matique des bords », notamment dans Parages (Galilée, 1986).
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la pratique de la langue et, dans la mesure ou il y va de
principes universels, par la philosophie : par la formation du
pouvoir comme compétence linguistique et philosophique. Ce
dernier pouvoir est certes inscrit dans le cercle mais il est auss
la condition de la circulation du cercle. 1l et le devenir effectif
du droit, comme droit a.

Cette locution, « droit a», avec laguelle nous avons dga fait
beaucoup de phrases, marque une sorte de mutation dans
I'histoire du droit. 1l et difficile de la dater en toute rigueur
mais ele annonce une différence de régime dans les rapports
entre le citoyen et I'Etat, s du moins, comme on l'a fait de
Kant a Kelsen, on tient le droit, justement distingué de la
morale, pour un systéme de normes dans lequel I'Etat se
manifeste en exercant la sanction ou la contrainte. Cette dif-
férence de régime fait passer du droit de au droit 4, méme s
un droit a reste virtuellement impliqué dans le droit de. Dans
I'histoire des déclarations des droits de I'hnomme et de leurs
corollaires, on parle beaucoup plus de droit a quand on cherche
a déterminer, depuis deux secles, le contenu des droits sociaux
qui devraient remplir la formalité abstraite des droits de 1789.
Loin de se contenter de ne pas mettre d'obstacle a I'exercice
du droit de (droit de propriété, droit de parler, d'écrire, d'im-
primer, de résister a l'oppression), I'Etat doit auss intervenir
activement pour rendre possible l'exercice du droit a et en
préparer les conditions favorables. L'exemple du « droit au
travail » doit pouvoir sétendre au droit a l'instruction et a la
culture. Il doit le pouvoir, il le doit en droit mais nous
rencontrons ic une difficulté structurelle — et structurellement
double, dés que nous touchons au droit et a la philosophie.
D'une part, nous le suggérions plus haut, on ne peut parler
d'une simple appartenance de la philosophie (et donc du droit,
comme de tout savoir en tant que son axiomatique et phi-
losophique) a la culture, a l'instruction générale, aux disciplines
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gu'on disait naguere fondamentales (dont la liste ne saurait
sarréter, a l'intérieur d'une distinction plus problématique que
jamais entre recherche fondamentale et recherche findisée ?) :
il ne auffit donc pas d« étendre » le droit a, par exemple le
droit au travail, au droit a la philosophie, comme on agrandirait
progressvement un champ homogene. Cest pourquoi tant
d'Etats et de sociétés sautorisent, sans soulever de grandes
protestations, méme en régime dit démocratique, a ne pas tout
fare pour assurer ce droit. Mais d'autre part, e inversement,
le droit & la philosophie et au droit ne devrait pas attendre
une extenson du droit précisement parce qu'il est a priori,
principiellement et en droit impliqué dans le sens et la simple
intelligence de tout « droit a» : on ne peut pas tenir le discours
du droit au travail, par exemple, sans avoir dfja accepté,
légitimé, revendiqué méme, en principe et en droit, le droit a
la philosophie et au droit.

Dans les deux cas, a suivre I'une ou l'autre de ces logiques,
I'Etat doit Sengager & créer les conditions nécessaires a I'exercice
d'un droit & la formation philosophique. Comment déterminer
oces conditions? OU passent les limites de ce qu'un Etat doit
ou peut fare a cet égard? Ou commence, ou sarréte la res
ponsabilité du corps socid, de la « société civile »? Pour le droit
a la santé ou au travail, on peut feindre de se contenter de
certaines généraités ou de certaines évidences : chaque citoyen,
ou plutét chague habitant doit pouvoir recevoir une formation
professionnelle, exercer une profession, participer aux contrats
d'assurance socide, etc. Méme s cette détermination reste trop
formelle (quelle formation professionnelle? quelles professons?
quels soins? comment judtifier la massve inégdité entre les
citoyens et les catégories d'habitants, etc.?), on sait a peu prés
ce que I'on nomme. Mais le droit? Mais la philosophie? Qu'est-

1. Cf. plus bas, Les pupilles de I'Université... C'est auss un théme du
Rapport pour la fondation du Collége International de Philosophie.
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ce que I'Etat ou la société désignent sous ce titre? Prenons
I'exemple de ce qu'on appelait autrefois la « cdasse de philo-
sophie », aujourd'hui la Terminale, le seul lieu ou en France
tout le monde semble saccorder pour dire que « de la philo-
sophie » y es enseignée. Certains pensent qu'elle y occupe dga
trop de place, la France éant un des rares pays ou « de la
philosophie » soit présente comme telle dans |'enseignement
secondaire et le seul ou dle y soit présente de fagon auss
identifiable et spécidisée. D'autres pensent que cette place et
trés insuffisante, qu'elle ne devrait pas se réduire a I'espace et
au temps d'une « classe » et d'une année. N'entrons pas encore
dans ce débat - il occupera presque tout cet ouvrage. Notons
seulement une des dimensions de ce désaccord. |l Sagit auss
d'un désaccord sur le nom de la philosophie et de la discipline
philosophique. Ceux qui se contentent du peu de philosophie
gu'on enseigne en Terminale, comme ceux qui trouvent que
c'est encore trop, peuvent répondre a ceux qui parlent de « droit
a la philosophie » : de toute facon, dans la mesure ou ele ex
impliguée partout (et d'abord, nous le disions, dans la lecture,
I'intelligence ou l'interprétation critique, donc dans l'exercice
de tous les droits), on trouve de la philosophie partout, en
particulier dans les autres disciplines, et des lors qu'on apprend
a parler la langue. Cette philosophie n'a pas besoin de se
confondre avec une discipline spécialiste. Cet argument a de
grands titres de noblesse dans la tradition philosophique et
nous en parlerons plus loin 1. Au contraire, et pour cette rason
méme, ceux qui réclament que de « la» philosophie, en tant
gue discipline spécidisée, soit présente comme telle avant la
Terminale, redoutent qu'en l'absence d'une discipline rigou-
reuse, critique et explicite, d'autres contenus (idéologie morale,
socide, politique, etc.) n'occupent de fagon insidieuse et dog-

1. Ct. plus bas Mochlos et Théologie de la traduction.

66

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Privilege. Titre justificatif et Remarques introductives

matique la place de ce quils consdérent comme de «la»
philosophie.

Dans toutes ces hypothéses, I'Etat ou le corps socid devront-
ils faire plus ou moins qu'instituer une « philosophie en Ter-
minale », avec la chance formellement — treés formellement —
assurée a chague citoyen de rencontrer |'une de ces choses qu'on
appelle philosophie au moins une fois dans sa vie? Ou bien
faut-il dler plus loin? Jusqu'ou? Cela passe-t-il par la formation
du plus grand nombre possible de professeurs de philosophie?
Qui déterminera la mesure de cette possibilité? Sdon quels
criteres? Et pourquoi les professeurs d'autres disciplines— comme
certains le demandent — n'auraient-ils pas le droit ou le devoir
d'inclure une formation philosophique dans leur propre appren-
tisssge? Et pourquoi cette formation serait-elle réservée aux
futurs enseignants professionnels?

Ce sont |a des questions concretes, actuelles, souvent débat-
tues au-dela méme du cercle de ceux qui « militent » pour le
repect des droits a la philosophie. Quelle que soit leur gravité
ou leur complexité, eles enveloppent toutes une autre question
gu'on dirait plus « radicale ». Si la déclaration d'un droit cache
un performatif sous un condatif, sa « convention » suppose
toujours une philosophie. Elle suppose du méme coup gque son
propre sens soit accessible a tous les « intéressés » (ou SUppPosés
tels car cette communauté n'est pas encore donnée, ele n'est
jamais donnée, mais a congtituer par ce droit méme). L'acces
au sens de cette déclaration (rendu possible par |'alphabétisa-
tion, l'introduction a un certain type d'herméneutique, c'est-
adire a tant d'autres choses), cest du méme coup, dans un
sul et méme mouvement, l'accés au sens aind accredité de
cette philosophie, de la philosophie qui sy implique.

On est dors en droit, a priori, d'exiger de I'Etat ou du corps
socid qui signe cette déclaration, en prenant ains la respon-
sabilité et prétendant lui donner force de loi, qu'il rende effectif
I'exercice de ce droit a, du droit dacces a la philosophie de
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cette déclaration, au discours qui est censé la fonder ou la
Iégitimer. Premiére difficulté. Seconde difficulté, plus redoutable
encore mais tout auss inévitable : cette philosophie, cdle de
la déclaration du droit &, est sans doute une grande philosophie,
mais ce n'est qu'une philosophie et dle ne se tient pas a I'abri
de toute question - philosophique ou non. La philosophie se
tient sous cette loi qui veut que le droit a la philosophie ne
sarréte jamais, et ne suspende jamais la question, l'ironie, la
skepsis, I'époche, le doute devant aucun philosopheme, fit-ce
celui qui semble fonder de fagon déterminante telle déclaration
des droits, par exemple les termes d'une Déclaration des droits
de I'homme incluant le droit a la philosophie. La Déclaration
universelle des droits de I'homme engage naturellement a
former par I'« instruction » des sujets capables de comprendre
la philosophie de cette Déclaration et a y puiser les forces
nécessaires pour « résister au despotisme ». Ces sujets philo-
sophes devraient ére en mesure d'assumer |'esprit et la lettre
philosophiques de la Déclaration, a savoir une certaine philo-
sophie du droit naturel, de I'essence de I'homme qui nait libre
et égd en droit aux autres hommes, cest-a-dire auss une
certaine philosophie du langage, du signe, de la communication,
du pouvoir, de la justice et du droit. Cette philosophie a une
histoire, sa généadlogie est déterminée, sa force critique et
immense, mais ses limites dogmatiques non moins certaines.
L'Etat (francals) devrait tout fare, et il a beaucoup fait, pour
ensaigner (ne disons pas nécessairement inculquer) cette phi-
losophie, pour en convaincre les citoyens : d'abord par |'école
et a travers toutes les procédures éducatives, bien au-dela de
['ancienne « clase de philosophie ». Que cette entreprise doive
rencontrer, aujourd'hui encore, toutes sortes de résistances, c'est
un fait massf. Que toutes ces résistances ne soient pas inspirées
par des dogmatismes réactionnaires ou des pulsions obscuran-
tistes; que certaines portent non pas en deca mais au-dela d'un
certain état des Lumiéres ou de I'Aufkldrung, c'est auss un
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fat. Il est certes moins massf, il préte a des équivoques parfois
grossérement exploitées par des idéologues obtus qui y ca-
culent leur intérét mais il annonce de fagon d'autant plus aigué
une difficulté et une nécessité de la pensée.

La logique de ce que nous appelons pour fare vite la
Déclaration engage a rendre ains dfectif le droit a une phi-
losophie, la sienne, mais dle incline a minoriser, marginaliser,
censurer (par tous les moyens, qui sont parfois subtils et toujours
surdéterminés) les autres discours philosophiques ou les autres
discours au sujet de la philosophie, en particulier quand leur
guestionnement déborde la machinerie philosophico-juridico-
politique qui soutient I'Etat, la nation et ses institutions péda-
gogiques.

Depuis cet angle, on sapercoit qu'un droit a la philosophie
ne saurait ére un droit parmi d'autres. Sans doute peut-on,
sans doute doit-on méme en confier les conditions d'exercice a
un Etat, comme Etat de droit, qudifié pour rendre effectif le
droit méme qui le pose ou le constitue. Mais ces conditions
d'exercice devraient rester extérieures au philosophigue comme
tel. Est-ce possible, en toute rigueur, en toute puret€? Non,
mais extérieures voudrait dire ici tendanciellement, idéalement
extrinseques : I'Etat une fois tenu d'assurer les conditions tech-
nigues, matérielles, professonnelles, institutionnelles, etc. d'un
droit a la philosophie, aucun contrat ne lierait la philosophie
elleméme et n'instituerait cele-ci en partenaire réciprogue et
responsable de I'Etat. S on I'exigeait delle, fat-ce implicite-
ment, elle serait en droit, un droit qu'elle ne tient que delle-
méme, cette fois, nullement de I'Etat, de ruser avec ce dernier,
de rompre unilatéralement tout accord, de fagon brutale ou
ruse, declarée ou, s la situation I'exige, subreptice. Cette
irresponsabilité devant I'Etat peut étre exigée par la responsa-
bilité de la philosophie devant sa propre loi — ou celle de ce
gue nous appelions plus haut la pensée et qui peut, dans des
conditions analogues, rompre son contrat avec la science ou
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avec la philosophie. Ce n'est pas ici, malgré |'apparence, recons-
tituer l'intériorité essentielle d'une philosophie dont ce serait
I'« affare propre » de se judifier elleeméme. C'est au contraire
porter la responsabilité encore plus loin : jusgu'a se donner le
droit - ou le privilége - dinterroger encore, sans sy fier trop
vite, cette limite entre le dedans et le dehors, le propre et le
non-propre, ce qui et essentiel et propre a la philosophie et
ce qui ne l'est pas.

Si I'on suit ce type d'argumentation, le droit a la philosophie
peut étre géré, protége, facilité par un appareil juridico-politique
(et la démocratie, telle que le modéle en est d§a donné, reste a
cet égard le meilleur); il ne peut étre assuré, encore moins
produit par la voie du droit, comme ensemble de prescriptions
accompagnées de moyens de contrainte et de sanctions. En
brllant les étapes, disons que l'acte ou |'expérience philoso-
phique n'a lieu qu'a I'instant ou cette limite juridico-politique
peut étre transgressée, au moins interrogée, sollicitée dans la
force qui I'aura comme naturalisée. Quant a ce qui lierait cette
transgression a la production d'un nouveau droit, la « pensée »
(qui « et » cela méme) doit pouvoir dire son droit au-dela de
la philosophie et de la science. A travers la philosophie et la
science, comme nous aurions pu dire il y aun instant : a travers
I'Etat. 1| n'y apas d'instance pure. La« pensée », mot qui intitule
seulement la possibilité de ce « pas », doit méme, au nom d'une
démocratie toujours a venir * comme la possibilité de cette
« pensée », interroger sans reléche la démocratie de fait, critiquer
s déterminations actuelles, anadyser sa généalogie philoso-
phique, la déconstruire enfin : au nom de la démocratie dont
I'étre a venir n'est pas simplement le lendemain ou le futur,
plutét une promesse d'événement et I'événement d'une pro-
messe. Un événement et une promesse qui constituent le démo-

1 [Cf. J Derida, «The Pdlitics of Fiendship», in The Journal of
Pbilosophy, New Y ork, nov. 1988 (varson francasedévd oppéeaparditre)].
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cratique : non pas présentement mais dans un ici-maintenant
dont la singularité ne signifie pas la présence ou la présence a
SOi.

6. D'un « ton populaire » — ou de la philosophie en (style) direct
(directives et directions: le droit, le rigide, le rigoureux, le rec-
tilinéaire, le régulier)

Comment en sommes-nous venus la? Pour justifier un titre,
Du droit a la philosophie, nous avons risqué quelques phrases
destinées a lui donner un sens. Pour autant qu'un titre ne fait
pas une phrase, il n'a pas de sens. Il a seulement le sens que
des phrases virtuelles pourraient lui conférer. Toute phrase, il
est vrai, peut aussi fonctionner a cet égard comme un titre au
coaur d'un discours. Seuls des artifices juridico-conventionnels
peuvent introduire de I'ordre dans cette situation, et dans une
mesure toujours limitée. Austin rappelle qu'un mot n'a jamais
de sens par lui-méme, mais seulement dans une phrase. C'est
la premiére proposition d'un texte dont le titre ! ne fait pas
une phrase actuelle et donc n'a pas, « a proprement parler »,
de sens. « A proprement parler (properly speaking), seule une
phrase a du sens (what alone has a meaning is a sentence). »
N'a de sens que ce qui fait une phrase mais une phrase (n')est
une phrase (qu')a cette condition. Sil n'a, a proprement parler,
aucun sens, un titre rappelle que c'est & proprement parler le
« proprement parler » qui risque bien de n'avoir que peu de
sens. Car un titre, en situation de titre garantie par des lois,
capitalise tout le sens des phrases virtuelles qu'il appelle et tait
a lafais, qu'il convoque et réprime dans le méme mouvement.
De ce mouvement il tient toute son autorité - une autorité

1. . Audin, «The Meaning of a Word», in Philosophical Papers,
p. 55). Cf. auss Mémoires. Pour Paul de Man (Gdlilée, 1988, p. 114 s3.).
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slencieuse et intarissable a la fois. C'est la vérité du titre, de
tout titre, I'efficace du titre, le coup du titre : il garde le sens
qu'il n'a pas, tout le sens qu'il n'a pas, du sens qu'il n'a pas.
Il fait sens. C'est son privilége.

« Droit » figurait comme un nom dans la plupart des phrases
que nous avons formées jusqu'ici pour donner au titre le sens
qu'il garde mais qu'il n'a pas et pour articuler tous les rapports
du droit a la philosophie. Mais nous n'avons pas encore traité
ce segment de titre entre guillemets dont nous notions plus
haut qu'il permettait (plus ou moins artificiellement, mais un
titre est le lieu le plus artificiel et le plus artificieux du langage)
de considérer « droit » comme un adverbe, au sens de « direc-
tement », comme dans « aller " droit a la philosophie " ». Que
peut ici vouloir dire «droit» comme adverbe ou attribut
adverbialisé? Quelle phrase signifiante ou pertinente peut-on
faire avec lui dans le syntagme qui l'articulerait a la philoso-
phie? Au lieu de répondre a cette question en ouvrant une
nouvelle série d'arguments, essayons plutdt d'analyser un croi-
sement logico-sémantique entre les deux ensembles de phrases.
Le lieu de ce croisement me parait recommander un certain
privilége de la référence a Kant. Cela pour de nombreuses
raisons, a la fois historiques et systématiques. 1. Parce que Kant
nous dit quelque chose de |'opposition droit/courbe ou droit/
oblique dans la problématique du droit (Recht, Jus). 2. A cause
de la communication si évidente et si étroite entre un discours
de type kantien et le moment de la Révolution frangaise ou
I'événement d'une Déclaration universelle des droits de |'homme.
3. Parce que le discours que certaines sciences sociales rapportent
aux institutions pédagogiques, notamment a I'enseignement de
la philosophie, accorde lui-méme une prédominance paradoxale
a I'héritage kantien. Cela selon des modes divers et notamment,
parmi les travaux les plus marquants et les plus remarquables,
par le rdle accordé aux problématiques de I'objectivation (et
de I'objectivation de I'objectivation) ou de la Iégitimation, voire
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de la licitation. A travers des relais nombreux et compliqués,
ceui de Weber notamment, ces problématiques sexpliquent
indéniablement avec un héritage kantien, qu'elles |'assument
ou non, et assumer ne veut pas dire ici accepter ou adhérer.
Je pense naturellement aux anayses de Pierre Bourdieu et a
cdles qu'elles ont pu rendre possibles.

Dans les limites de cette préface et pour situer plusieurs des
essas qui concerneront directement Kant dans cet ouvrage,
rappelons la question de la « philosophie populaire », telle
guelle est posée dans la Préface et dans I'Introduction a la
Métaphysique des maoaurs L. Lacritique de laraison pratique doit

1. Dans les limites de ces Remarques introductives, je ne peux aborder
pour lui-méme le débat si nécessaire que M. Villey ouvre - et cl6t aussitot
- en particulier dans sa Préface a I'édition francaise de la Métaphysique des
moaurs de Kant (trad. A. Philonenko, Vrin, 1979). Les conclusions de cette
longue Préface appelleraient sans doute une longue et minutieuse discussion
- et peut-étre une refonte générale de cette immense problématique. Elles
disqualifient sans ménagement la doctrine kantienne du droit, comme tous
les discours philosophiques ou juridiques qui la prennent au sérieux. « Pour
nous [juristes et philosophes du droit] la Rechtslehre de Kant, qui passe a
cbté de l'objet, des findités, de la méthode et des instruments de notre
travail, n'est pas une théorie du droit. Elle marque le sommet d'une période
d'oubli de la philosophie du droit. Kant a cru nous parler du droit (il est
vra quil éait victime des habitudes alemandes de I'Ecole du Droit
naturel), alors qu'il faisat autre chose. S Kant a cru constituer la science
des principes, des fondements a priori, comme les mathématiques du draoit,
il a commencé par une sorte de mathématique non euclidienne essentiellement
étrangére a notre expérience juridique. Telle est du moins la réaction d'un
juriste historien du droit - qui ne sattend pas excessivement a étre suivi.
Aucune chance que des philosophes consentent a prendre au sérieux notre
critique de Kant, s tout ce qu'ils connaissent du drait, ils I'ont appris en
lisant Kant; ou Fichte ou Hegel; ou d'autres successeurs de Kant, y compris
Kesen. [..]. Sans doute le succes de la Rechtslehre peut-il sexpliquer en
son temps. Elle apu servir au début du xix® siécle unepolitique particuliére,
la cause de I'étatisme, I'individualisme, le libéralisme bourgeois. Mais l'office
du juge ni du droit ne fut jamais de se mettre au service d'une partie... »
(p. 24-25).
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étre suivie d'un systéme, a savoir la métaphysique des moaurs,
qui se divise en doctrine de la vertu et en doctrine du droit.
Cette derniere, autre nom pour la métaphysique du droit, doit
se régler sur un concept pur du droit, méme sil appuie sur la
pratique et sapplique aux cas qui se présentent dans I'expé-
rience. L'épuisement de la multiplicité empirique et impossible
et les cas ne se présentent que sous la forme d'exemples; ils
n'appartiennent pas au « systéme » qu'on peut ains approcher
mais nullement atteindre. On doit donc se contenter, comme
on l'avait fait pour la métaphysique de la nature, des « premiers
principes méaphysiques de la doctrine du droit ». Ce qui
sappelle ici le droit, cest ce qui, nous dit Kant, reéve du
Systéme esquisse a priori et vient sinscrire « dans le texte » (in
den Text), entendons dans le texte principal, tandis que les
droits reliés a I'expérience et aux cas particuliers se trouvent
relégués dans les Remarques et autres lieux annexes du corpus.

Ici simpose dors la question de la langue du philosophe,
disons plutét de son discours. Doit-il rester « obscur » ou se
fare un devoir de devenir «populaire»? On ne saurait ére
surpris de voir cette question surgir a propos du droit ou de
la métaphysique du droit. La langue du philosophe (la mise
en cauvre discursive d'une langue dans la langue) doit en effet
devenir populaire, répond Kant a un certain Garve, sauf s cet
impératif poussait le philosophe a négliger, méconnaitre ou
pire, conduire ses lecteurs a ignorer des distinctions rigoureuses,
des partages décisifs, des enjeux essentids pour la pensée.
L'exigence et la prudence kantiennes paraissent 9 exemplaires
- et 9 appropriées a nos débats modernes sur la philosophie
et les médias — qu'une longue citation semble ici Simposer.
Que la distinction majeure, stratégiquement déterminante, cele
gui ne peut et ne doit en aucun cas se laisser « populariser »,
soit aux yeux de Kant celle du sensble et de l'intelligible,
cele-la méme que tant de démarches déconstructives ont traqué
depuis longtemps, en elle-méme et dans |'extréme diversité de
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s dfets, voila une complication supplémentaire. Il faut en
tenir compte aujourd'hui s I'on veut concilier les responsabilités
de la rigueur philosophique et « déconstructive », les nouvelles
donnes de I'espace public ou médiatique et les impératifs de
la démocratie a venir. La stratégie du discours public doit étre
plus retorse que jamais - e sans cese a réévauer. Bien que
« popularité » ne puisse plus sgnifier aujourd'hui, si jamais elle
I'a pu, « étre sensible», comme le suggére Kant qui parle
ailleurs de « ton populaire » 1, on peut tirer une legon formelle
et analogique de la réponse a Garve — et d'avance a tous les
Garve de la modernité :

« Au s fréquent reproche d'obscurité, méme de cdle qui est
délibérée, donnant I'apparence d'une profondeur affectée dans
I'exposé philosophique, je ne saurais mieux répondre ou remé-
dier qu'en me pliant au devoir que M. Garve, un philosophe
au sens authentique du mot, impose a tout écrivain, mais plus
particuliérement a celui qui philosophe, ne le limitant en ce
qui me concerne qu'a la condition de ne le suivre gqu'autant
que le permet la nature de la science qui doit étre corrigée et
étendue.

Cet homme avisé voudrait (dans son ceuvre intitulée Mélanges,
p. 352 sg.) a bon droit, que toute doctrine philosophique, sous
peine pour son auteur d'étre soupgonné d'obscurité en ses idées
— puisse atteindre a lapopularité (c'est-a-dire étre assez sensible
pour ére universellement communiquée). Je |'admets volon-
tiers, @ moins qu'il ne sagisse d'un systéme d'une critique de
la raison elleeméme et de tout ce qui ne peut étre prouvé que
par sa détermination : c'est qu'il sagit dors de la distinction
dans notre connaissance du sensible et du suprasensible, laguelle
reléve cependant de la raison. Ce systéme ne peut jamais devenir
populaire, de méme en général qu'aucune métaphysique for-
melle, bien que ses résultats puissent étre rendus parfaitement
clairs pour la saine raison (d'un méaphysicien qui signore).

1. Cetteremarque et développée plus bas, dans Popularités..., p. 525 5.
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Il ne faut pas penser ici a quelque popularité (langage du
peuple), mais I'on doit en revanche sattacher a la ponctualité
scolastique, méme s elle est blamée pour son caractére désa
gréable (C'est, en efet, lalangue de I'école) : pour une raison S
prompte c'est I'unique moyen d'étre amenée a se comprendre
d'abord elleméme face a ses assertions dogmatiques.

Mais s des pédants prétendent (dans des chaires ou dans
des écrits populaires) parler avec des termes techniques, qui ne
sont propres que pour |'école, on ne peut pas plus en fare
reproche au philosophe critique qu'on ne peut fare grief au
grammairien du manque dintelligence du faiseur de mots
(logodaedalus). Le ridicule doit en ced concerner I'homme, non
la science . »

A plusieurs reprises dans cet ouvrage, les conséquences et
les implications d'une telle déclaration seront analysées, comme
la « scénographie socio-pédagogique » % dans laquelle elle sins-
crit. Comment passer des principes de cette pédagogie philo-
sophique (comme pédagogie philosophique des principes) a
une doctrine du droit? Comment passer, plus précisément, a
cette valeur de « droit » construite sur I'analogie entre ce que
le nom désigne (le droit, jus, right, das Recht) et ce que signifie
I'adjectif ou |'adverbe (direct, rigide, rectilinéaire)? Kant fait
allusion a cette analogie et tente de la justifier dans une
Remarque (c'est-a-dire, rappelons-nous, dans ce qui n'appar-

1. P. 80. Je prends ici prétexte de cette alusion a Logodaedalus pour
renvoyer, comme je devrais le faire a chague ligne, aux deux grands livres
de Jean-Luc Nancy qui fraient ici tant de voies: Le discours de la syncope
1. Logodaedalus (Flammarion, 1976) et L'impératif catégorique (Flamma-
rion, 1983). Dans ce dernier ouvrage, |'article fondamental intitulé « Lapsus
judicii » doit recevair ici un privilége auguel je reviendrai encore plus loin.
Sur les passages de Kant que je cite ou évoque en ce moment, voir en
particulier le chapitre « L'ambiguité du populaire et la science sans miel »,
in Le discours de la syncope, p. 56 s0.

2. Cf. plus bas Popularités, p. 531.
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tient pas au « texte » principal de la méaphysique du droit,
n'étant pas inscrit « dans le texte »). La Remarque au § E de
I'Introduction a la doctrine du droit traite et prétend judtifier
['analogie selon laquelle le droit (Das Recht, rectum) est opposé
(entgegengesetzt) comme ce qui est droit (au sens cette fois de
direct ou de rectiligne, gerade) a ce qui et courbe (krumm)
d'une part, oblique (schief) d'autre part. Krumm, courbe au
sens spatial ou physique, dgnifie auss, sdon une figure psy-
chologique ou morale qui recueille ou relance toute la question,
tordu, déviant, fourbe. De méme, schief (oblique, penché,
incliné, gauche) peut comporter une valeur analogique : faux,
erroné, mal venu, impropre, fécheux.

Cette Remarque suit le 8§ E (de I'Introduction a la Doctrine
du droit) qui concerne le « droit strict (das stricte Recht) ». Le
droit n'est dtrict, il n'atteint a sa stricture propre, que dans la
mesure ou il e contraignant, astreignant, mais auss dans la
mesure ou il lie une « contrainte réciproque universelle » avec
«la liberté de chacun», e cda sdon «une loi extérieure
universdle », cest-a-dire naturelle. Cette valeur dextériorité
distingue le droit pur de la morale. Le droit n'a pas de for
intérieur; ses « objets » (Objecte) doivent Sexhiber dans les
actions. C'est un domaine de visbilité ou de théétralité sans
pli. Méme quand une certaine intériorité e convogquée ou
appelée a comparaitre (questions de véracité, de remords, d'in-
time conviction, de mobiles, etc.), on la suppose tout entiere
exposable - dans un discours ou des gestes expressfs. Cette
extériorité du droit strict et pur n'est en rien « mélangée » avec
« quelque prescription relative a la vertu ».

Mais l'extériorité ne affit pas afonder le droit. Elle ne le
judtifie pas. Sdon une sorte de factum logico-transcendantal
(dont on reconnait le sllage chez Kelsen), le fondement du
droit n'est pas juridique mais moral. « Certes, ce droit se fonde
(grundet sich) sur la conscience de l'obligation (auf dem
Bewuldtsein der Verbindlichkeit) de tout un chacun suivant la
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loi [nach dem Gesetz — qui signifie aussi I'étre devant la loi, Vor
dem Gesetz, de chacun, un étre-devant-la-loi a la fois moral et
juridique, donc, et donc auss antérieur a cette distinction entre
les deux lois]; mais pour déterminer par 1a |'arbitre, il ne peut
ni ne doit, sil doit ére pur, Sappuyer sur cette conscience en
tant que mobile, maisil doit au contraire sétablir sur le principe
de la possibilité d'une contrainte externe, qui puisse se concilier
avec la liberté de chacun suivant des lois universelles. »

Cette conscience (exclue comme « mobile» du droit) et
néanmoins la conscience du droit strict. Est-ce une conscience
morae ou une conscience juridique? La conscience de I'obli-
gation et d§ajuridique et encore morale. C'est éle qui « fonde »
le droit strict, mais Kant suggére qu'elle n'appartient pas a
I'ordre de ce qu'elle fonde. Le fondement du droit strict ne
serait pas juridique. Non pas au sens ou l'on pourrait dire,
sdon un geste heideggerien, que la juridicité du droit ou
I'essence du droit n'a rien de juridique (avec toutes les consé-
quences didactico-institutionnelles qui peuvent sensuivre) mais
au sns ou |'ére droit du droit, cest son droit (mora et
juridique) a ére droit : ordre de laloi et non de I'étre. Question
de dtricture 1.

La possibilité d'une anaogie entre le droit et la rectilinéarité
a un rapport étroit avec la pédagogie, méme s ce rapport
parait principiel et virtuel. 1l sagit en efa de la présentation
(Darstellung) d'un concept, de sa présentation dans une intui-
tion pure et a priori mais suivant une analogie. Kant vient
(avant la Remarque, précisément) de définir le « droit strict » :
« la possibilité d'une contrainte réciprogue compléte saccordant
avec la liberté de chacun suivant des lois universelles » (8 E).

1. Ces motifs ont éé développés ailleurs : celui de la stricture de fagon
tres abondante dans Glas (Galilée, 1974), notamment autour de la Phi-
losophie du droit de Hegel; celui des rapports entre I'ére et la loi, au cours
d'un débat avec Heidegger, dans Mémoires. Pour Paul de Man.
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Rappelons encore ce point important : seul un droit parfaite-
ment extérieur mérite le nom de droit gtrict (étroit) méme s
ce droit se fonde sur la conscience d'une obligation devant la
loi. Mais une telle conscience n'est pas le mobile d'un arbitrage
juridique qui doit Sappuyer sur la possibilité d'une contrainte
externe, dans la mesure du moins ou dle est conciliable avec
la liberté de chacun suivant des lois universelles. S on a le
droit d'exiger I'acquittement d'une dette, ce n'est pas dans la
mesure ou on peut persuader la raison du débiteur mais ou
on peut le contraindre et cda de fagon compatible avec la
liberté de chacun « suivant une loi extérieure universelle » : «le
droit et la faculté de contraindre sont une seule e méme
chose ».

Or c'est pour la construction de ce concept pur du droit, a
savoir sa présentation dans une intuition pure a priori, que la
guestion de I'analogie se pose. Il sagit de |'analogie entre ce
concept pur du droit et la possibilité de mouvements libres
des corps sous la loi de I'égalité de I'action et de la réaction.
L'analogie entre le droit pur et la mathématique pure sannonce
par un « de méme que, de méme (sowie) ». « Or, de méme
gue dans la mathématique pure » on ne peut dériver d'un
concept e de fagon immédiate, directe, les propriétés de son
objet (d'ou lanécessité de « congtruire » le concept), « de méme »
la présentation du concept du droit n'est pas rendue possible
directement par le concept lui-méme, mais seulement par réfé-
rence a une contrainte réciproque et égale sous des lois uni-
versdles. Cette premiere anaogie reste trop formelle et appar-
tient a I'ordre de la mathématique pure. Cda ne auffit donc
pas encore a expliquer le recours aux analogies avec le « droit »
(gerade, rectiligne), le courbe ou I'oblique. Un argument sup-
plémentaire, une autre analogie, doit assurer la médiation - et
Kant doit fare alusion au soin que prend, au souci (Versorgen)
gue se donne la raison, une raison pourvoyeuse, providentielle,
approvisionneuse : mettre a notre disposition, a la portée de
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notre entendement, dans la mesure du possible, des intuitions
a priori qui nous aident a construire le concept du droit. Sans
une telle sollicitude de la raison, sans le systeme de limites
gu'elle procure, garantit et franchit a la fois, aucune « présen-
tation » ne serait possible et on peut le dire en brdlant les
étapes, aucune rhétorique, aucune pédagogie, aucune commu-
nication, aucune discussion proprement philosophiques :

« Mais comme ce concept dynamique dans la mathématique
pure (par exemple dans la géométrie) a encore a son fondement
un concept purement formel, de méme la raison at-ele pris
soin de procurer autant que possible des intuitions a priori a
I'entendement en vue de la congtruction du concept de droit.
-Le droit (rectum) est opposé comme ce qui est droit
< gerade > d'une part a ce qui est courbe et d'autre part a
I'obligue. Dans le premier cas, il Sagit de la qualité interne
d'une ligne, telle qu'il ne peut y en avoir qu'une seule entre
deux points donnés, mais dans le second cas, le droit résulte
de laposition de deux lignes qui se touchent ou se coupent en
un point, et dont une seule peut étre verticale, ne penchant pas
plus d'un c6té que de l'autre et divisant I'espace en deux parties
égales; suivant cette analogie, le droit veut déterminer & chacun
le sien (avec une précison mathématique), ce qui ne saurait
étre espéré dans la doctrine de la vertu qui ne peut écarter un
certain espace propice aux exceptions (latitudinem). »

Nous ne pouvons mesurer ici tous les enjeux de cette
Remarque difficile, notamment dans la part qu'elle fat aux
exceptions dans |'ordre de la vertu. Il nous faut gouter toutefois
une autre raison a celles que nous avons données plus haut
pour judtifier ce recours a Kant. Sur le trget de cette longue
digression, il ne sera peut-étre pas impossible de prendre en
vue, de fagon oblique, justement, et non droite, ce que nous
faisons en ce parcours méme : ce que nous disons, la forme de
ce discours, le privilege accordé a Kant, les judtifications qui
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en sont données. Bref il Sagirait d'une réflexion sur des lois,
des normes, une situation dont ces Remarques introductives
sgralent auss un exemple, traité comme tel (« objectivé »?)
comme un exemple, je n'ose pas dire un exercice. Je souligne
auss parce qu'il n'est peut-étre pas impossible dy dire et dy
fare, par la méme, auss autre chose.

7. Ne sautoriser que de soi-méme — et donc, derechef, de Kant

S judifiée qu'elle puisse ére en elleméme, la réféence a
Kant et au Kant de la Doctrine du droit n'est pas la seule a
simposer ici, on sen doute. A quoi a-je cédé? a quoi cede-
t-on quand on accorde cependant un tel privilege?

Qu'est-ce que se référer a Kant pour sen autoriser, flt-ce
pour sautoriser d'une objection a Kant? Quel béndfice retire-
t-on toujours d'une discusson ou d'une explication avec Kant?

L'anayse minutieuse du discours kantien simpose régulie-
rement, certes, comme un geste mgeur et authentiquement
philosophique. Mais ce geste n'est pas seulement nécessaire et
intéressant d'un point de vue philosophique au sens strict
(propre, intérieur, intrinseque). Il garantit auss, authentifie,
légitime la dignité philosophique d'un propos. Ce geste se
donne comme « mgeur », il signale la « grande » philosophie,
il met & hauteur de canon. Car quelle que soit la nécessité dite
intrinséque de cette référence au discours kantien sur le droit,
la morae, la politique, I'enseignement en général, |'enseigne-
ment de la philosophie en tant qu'il n'est pas un enseignement
parmi d'autres, etc., notre rapport a cette nécessité, I'intérét ou
le plaisir que nous prenons a la reconnditre et a I'exposer (ce
qui m'arrive chague fois que je lis Kant e cest toujours la
premiere fois), tout cda implique un programme et une répé-
tition. Pour beaucoup d'entre « nous» (« nous» : la mgorité
de mes lecteurs supposes et moi-méme), |'autorité du discours
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kantien a inscrit ses vertus de légitimation a une profondeur
telle de notre formation, de notre culture, de notre constitution
philosophiques que nous avons du ma & opérer la variation
imaginaire qui permettrait d'en «figurer » une autre. Mieux,
le «rapport a Kant » marque I'idée méme de formation, de
culture, de constitution, et surtout de « Iégitimation », la ques-
tion de droit, a savoir I'élément dans lesquels nous voyons
sannoncer la situation que je décris en ce moment. Et méme
dans I'expression « rapport a», un « philosophe francais » sur-
entend ou sous-entend la traduction du « rapport a» (Beziehung
auf), du rapport a I'objet ou & « quelque chose en généra »,
comme syntagme kantien.

L'héritage kantien n'est pas seulement |'héritage kantien, une
chose identique a elle-méme, il Sexcede, comme tout héritage,
pour procurer (ou y prétendre) l'analyse de cet héritage et
mieux, des instruments d'analyse pour tout héritage. Il faut
tenir compte de cette structure « supplémentaire ». Un héritage
nous légue toujours subrepticement de quoi l'interpréter. Il se
surimpose a priori a l'interprétation que nous en produisons,
C'est-a-dire toujours, dans une certaine mesure, et jusqu'a une
ligne difficile a arréter, en répétons.

Celui qui dit cda (moi ici par exemple) n'a pas besoin pour
autant de préciser : «je suis kantien » ou «je connais bien
Kant » Le «rapport a Kant » e comme tatoué, cest I'ins-
cription privilégiée d'un privilege absolu, quasiment naturalisée
a méme la formation et par elleeméme, dans ses programmes,
s valeurs et évaluations implicites, les modes d'argumentation
et de discusson qu'elle autorise, les types de sanction et de
reproduction qu'elle codifie, les genres d'exercice qu'elle favorise
(ladissertation, le mémoire, lathése), larhétorique, le « style »,
I'expérience de la langue qu'elle privilégie. Cela tient sans
doute pour une large part a la «figure» de Kant, a I'image
publique de ce philosophe dans la doxa d'un milieu socio-
culturel déterminé par cette scolarité frangaise qui comporta
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longtemps une « classe de philosophie » : tous les jeunes bour-
geois francais sont censés avoir entendu parler de ce philosophe
svere, difficle alire, célibataire, fonctionnaire. La encore, qu'on
lise ou relise Le discours de la syncope. Au-dela du baccalauréat
et de ce qui en reste dans tous les milieux ou ce dipléme et
un brevet de culture, Kant est de tous les programmes et disons
de tous les jurys de philosophie. Qu'on la suive ou qu'on Sen
écarte, Kant est la norme.

Il faudrait donc (impératif qui me parait ici dicté alors que
je le dicte) interroger et déplacer cette norme, s possible et s
C'est pensable, s la pensée I'exige. Mais pour interroger les lois
et les déterminismes qui ont mis en place un tel privilege, il
faut encore lire Kant, se tourner vers lui, thématiser le phé-
nomene de son autorité, et donc le sur-canoniser. Cet effet
paradoxal de capitalisation est-il évitable? S on se contentait
de «tourner la page », de contourner Kant, de ne plus le
nommer, de fare comme sil n'était pas 1a, lui-méme, Cest-a
dire son héritage, on risquerait de le reproduire encore plus
efficacement, nailvement, clandestinement, inconsciemment. Car
I'irrigation du discours philosophique commun par les philo-
sophemes, les mots, les procédures, les axiomes kantiens et le
plus souvent souterraine. Elle passe inapercue tant ses trgets
sont compliqués et détournés. Dés lors, au risque de revenir
encore a Kant pour accumuler la plus-value d'une surenchere
critique, ne vaut-il pas mieux, nefaut-il pas essayer de lire et
donc de situer Kant autrement? Ne doit-on pas au moins
commencer par fare apparditre ces dfes d'autorité dga, stric-
tement, « a l'intérieur » (4 on peut dire ca ce langage et
encore kantien) de son oeuvre, en y étudiant les procédures de
hiérarchisation, de canonisation, de marginalisation, de dis-
gualification, la structuration « interne » du texte, I'exclusion
(C'est-a-dire la mise en extériorité) des Opuscules, Parerga ou
Remarques? On en trouve un exemple lumineux dans ce que
Kant propose au sujet des Remarques dans la Préface aux
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Premiers Principes Métaphysiques de la Doctrine du Droit, a
savoir que tout ce qui ne reléve pas du systeéme esquisse a
priori n'est pas digne d'appartenir au « texte » principa et se
trouve relégué dans des Remargues. Ou se trouve a cet égard
une Préface qui énonce, prononce et en vérité pose laloi qu'elle
enonce? Quel et le lieu de la juridiction? Pour éaborer ce
type de question, il faut sans doute lire Kant autrement, mais
il ne faut pas cesser de le lire.

Ici quelques autres remarqgues en marge de la Remarque du
SE

Qu'on l'adopte ou qu'on le critique, le modéle kantien
exerce son autorité sur tous les dispositifs d'enseignement phi-
losophiques (c'est-a-dire européens) a travers les relais les plus
divers (hegeliano-marxistes ou husserliano-heideggeriens). Le
fat et sans doute unique mais on peut |'aborder au moins
sous trois angles. La question de sa singularité, a savoir de son
privilege absolu, n'en sera que plus aigué. La critique et la
métaphysique kantiennes sont inséparables de I'enseignement
moderne. Elles « sont » cet enseignement, c'est-a-dire qu'elles
« sont » |'enseignement sous des formes jusgue-la inédites.

1. Elles proposent une pédagogie. Elles situent le moment
et la nécessté du pédagogique : hors de la pensée pure des
principes, mais comme necessité d'une remontée aux principes
purs, et cda pour le « peuple» comme « métaphysicien qui
signore ». Nous avons inssté et le ferons encore (plus loin,
dans l'article intitulé « Popularités ») sur cette topique de la
pédagogie et sur ce qu'elle supposait de métaphysique (la
construction du concept de peuple et de « populaire» a partir
de la distinction de la raison et de I'entendement, de |'ima-
gination et de la sensibilité, I'opposition de l'intelligible et du
sensible, du pur et de I'impur, de I'intérieur et de I'extérieur,
du dtrict et du non-strict).

2. Passons vite sur le fait que la philosophie kantienne
sélabore et se structure comme discours enseignant. Plus pré-
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cisément de professeur dans une Université d'Etat. Cela ne se
remarque pas seulement a ce fait bien connu que Kant écrit
des dissertations et des theses, qu'il a mené une vie de fonc-
tionnaire et qu'il eut avec le pouvoir roya dont il dépendait
toutes sortes de débats dont on trouve I'écho en particulier
dans Le conflit des Facultés et dans La religion dans les limites
de la simple raison. Cela ne fut le cas d'aucun philosophe, sous
cette forme et a ce degré, avant lui. En revanche, apres lui,
rares furent les philosophes marguants qui ne se sont pas trouvés
dans une situation analogue. Ces « faits » éant bien connus, il
serait sans doute plus intéressant et plus difficile de reconnaitre
les marques de cette situation dans la forme logico-rhétorique
et le « contenu » méme de la philosophie kantienne. Celle-ci
fut homogene ou prédisposée au devenir-enseignement-public
de la philosophie dans des conditions socio-politiques données :
sdle de cours, programmes, évaluations et sanctions a l'intérieur
d'un dispositif (I'école et I'Université) détenant non seulement
un pouvoir de transmission et de reproduction du savoir (chose
qui a pu étre tenue pour secondaire par certains représentants
de la philosophie professonnelle) mais surtout un pouvoir de
jugement, d'évaluation, de sanction, c'est-a-dire ceui d'une
juridiction, d'une instance disant le droit, accompagnant ses
déclarations d'une contrainte objective (c'est la définition méme
du droit sdon Kant) et décidant de la Iégitimité d'un discours
ou d'une pensée, de la pertinence et de la compétence, en lui
conférant un titre, voire un droit professionnd.

3. Cette possibilité du discours kantien est autant un symp-
tbme (et il y en a tant d'autres) qu'un facteur déterminant. Il
serait naif de choisr ici entre les deux termes d'une telle
dternative. |l vaut mieux tenter de penser cette « histoire »
snguliere (le seul privilege qui soit) de telle sorte que le
discours, la critique et la métaphysique d'un certain Emmanuel
Kant puissent ére lus a la fois comme « cause » et comme
« effe », sens et symptdme, production et produit, origine et
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répétition, autant de distinctions qu'une graphique de l'itéra-
bilité 1 formalise, inscrit en elle comme des « dfds » qu'elle
relativise a son tour sans les disqudifier pour autant. « Kant »
est le nom d'un « possible » : rendu possible et rendant possible
ason tour, un possible sans doute produit, porté par la naissance
de I'Etat moderne et de ses systémes d'enseignement dont il
partage ains les limites et |a précarité; comme |'Etat moderne,
ce possible est auss porté, certes, et produit par I'histoire des
philosophies antérieures, comme par tant d'autres forces, pul-
sions, poussées préexistantes. Mais cette formation symptomale
est puissante, rassemblée dans sa formalisation, surdéterminée
et surdéterminante. Elle possibilise donc : a son tour mais dle
est destinée a ce tour. A travers de nombreux relais de poten-
tialisation, elle participe aux opérations les plus structurantes,
les plus productives et les plus destructrices, dans I'histoire a
venir des discours, des cauvres et des ingtitutions européennes.
Elle informe la « culture », c'est-a-dire auss la « colonisation »
européenne, partout ou ele opere.

Or la possibilisation de cette puissance e auss lisible dans
I'organisation dite « interne » du discours kantien. Elle travaille
I'idée critique elleeméme, dans son armature rhétorico-concep-
tuelle, son motif architectonique, son systéme de limites, sa
machinerie d'oppositions sémantiques. Quoi de plus indispen-
sable qu'une telle architectonique pour une institution philo-
sophique chargée s on peut dire (quoique en toute liberté,
bien sOr, dans le respect de I'autonomie académique) par I'Etat,
voire par un pouvoir civil ou clérica quelconque, d'assumer
la mission de juger, de dire le vrai (mais aussi, et par la méme,
d'autoriser ceux qui discernent les compétences, conferent les
titres, produisent et propagent les |égitimités), de dire le droit
ou plus radicalement la vérité? et les principes métaphysiques

1. Cf. plus haut, note 1, p. 49.

2. Sur l'autonomie absolue de la faculté de philosophie sdon Kant, voir
plus bas Mochlos... Ce n'est pas le juriste ou le jurisconsulte en tant que
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de la doctrine du droit, de fournir méme les critéres propres
a distinguer le gtrict du non-strict, de déduire sdon des regles
rigoureuses et déterminantes la possibilité de I'« équivocité »
ou de la « bétardise» dans I'ordre du droit '? Quoi de plus
efident a cat égard qu'une machinerie discursive de type
kantien avec ses oppositions principielles et tranchantes entre
le sensble et I'intelligible, le phénoméne et le houmeéne, le
phénomeéne interne et le phénomene externe, le sensible pur et
le sensible empirique, le transcendantal et I'empirique, le pur
et I'impur, l'apriori et l'apoderiori, l'objectif et le subjectif, la
senghilité, I'imagination, I'entendement et la raison? Quant
aux difficultés « internes » de cette machinerie, quand ele a le
plus grand mal a maintenir la pureté de ces oppositions (la

tel qui détient l'autorité de dire le droit du droit, le vrai sur le droit, le
juste et l'injuste. 1l ne le peut pas plus que le logicien ne peut répondre a
la question « qu'est-ce que la vérité? ». Ayant rappelé ce fait, Kant goute :
« Ce qui et de droit (quid sit juris), c'est-a-dire ce que disent et ont dit
des lois en un certain lieu e a une certaine époque, il (le jurisconsulte)
peut assurément le dire. Mais laquestion de savoir s ce qu'elles prescrivaient
était juste et cdle de savoir quel et le critére universel auquel on peut
reconnaitre le juste et l'injuste (iustus et iniustus) lui resteront obscures, sil
n'abandonne pas quelque temps ces principes empiriques et ne cherche pas
la source de ces jugements dans la simple raison (quoique ces lois puissent
de maniére excdlente lui servir en ced de fil conducteur), din d'établir la
fondation pour une légidation empirique possible » (Introduction a la
Doctrine du droit, 8 B, p. 103-104).

1. « Une définition qui au concept pratique goute celle de son exercice,
comme l'enseigne I'expérience, est une définitio batarde (definitio bybrida),
gui montre le concept sous un faux jour» (p. 101). Dans I'Appendice a
I'Introduction alaDoctrine du Droit, le « droit équivoque » (jus aeguivocum)
et strictement déduit et calmement délimité dans ses deux espéces : |'équité
(droit sans contrainte) et le droit de nécessité (contrainte sans droit). Quel
et le « fondement » de cette « ambiguité »? « ...le fait qu'il y a des cas de
droit douteux, dont aucun juge ne peut décider » (p. 108). Inutile de le
préciser, ce qui se joue dans les trois pages qui suivent est tout simplement
vertigineux. Comme |'était aussi 1'allusion aux « exceptions » dans le domaine
de la vertu.
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théorie du schématisme, la critique du jugement et tant d'autres
« compositions » ou « mixtures» qui font le délice — et le
surcroit d'autorité des grands experts ou répétiteurs de Kant,
a commencer par Hegel ou Heidegger), dles sont auss devenues
canoniques. Non seulement dles ne grippent pas le processus
de propagation mais dles dotent le canon d'une plus-value de
puissance, d'autorité et de longeévité.

(Qu'il auffie ic d'en fare la remarque entre parenthéses :
la déconstruction, qui se produit d'abord comme déconstruction
de ces oppositions, concerne donc aussitot, auss bien e auss
radicalement, les structures institutionnelles fondées sur de telles
oppositions. La déconstruction est une pratique institutionnelle
pour laquelle le concept dingtitution reste un probléme, mais
comme dle n'est pas davantage une « critique », pour la rason
gue nous sommes en train d'exposer, ele ne détruit pas plus
gu'elle ne discrédite la critique ou les ingtitutions;, son geste
transformateur est autre, autre sa responsabilité, qui consste a
suivre avec la plus grande conséquence possible ce que nous
appelions plus haut et alleurs une graphique de l'itérabilite.
C'est pourguoi la méme responsabilité commande a la fois la
philosophie (les luttes pour la reconnaissance du droit a la
philosophie, I'extension de I'enseignement et de la recherche
philosophiques) et I'exercice le plus vigilant de la déconstruc-
tion. Tenir cela pour une contradiction, comme le font certains,
c'est comprendre auss peu a la déconstruction qu'a la philo-
sophie. Céda revient a les prendre pour deux termes érangers
ou opposes |'un a l'autre. Quant a la responsabilité a laquelle
je me référe ici, ele n'est plus purement philosophique en effet,
ni déterminable a partir de concepts philosophiques de la
responsabilité (liberté du sujet, conscience, moi, individu, inten-
tion, décison volontaire, etc.) qui sont encore des conditions et
donc des limitations de la responsabilité, parfois des limitations
dans la détermination méme de I'inconditionnel, de I'impératif
et du catégorique. S donc la responsabilité a laquelle nous en
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appelons (ou plutbt qui se rappelle ici a nous) excede le
philosophique comme tel, nous ne la dirons, pour des raisons
évidentes, ni plus « haute » ni plus « profonde » que la respon-
sahilité philosophique (ou bien auss morale, politique, éthique
ou juridique) ni ssmplement érangere a elle. Elle y et méme
engagée, ce qui ne veut pas dire de part en part inscrite dans
la philosophie, car dle et auss engagée par des injonctions
qui commandent a la fois plus impérativement et plus dou-
cement, plus discrétement et plus intraitablement : entre autres
choses de « penser » les déterminations philosophiques de la
responsabilité, de I'impératif ou de l'inconditionnel, c'est-a&
dire auss leurs déterminations socio-ingtitutionnelles).

8. L ' hypersymbolique : le tribunal de derniére instance

On objectera, non sans quelque apparence de raison : bien
avant Kant, toute philosophie aura procédé par systéme de
délimitations et d'oppositions conceptuelles, n'est-ce pas la
I'essence et le fonctionnement norma des métaphysiques? ne
peut-on dire de Platon ce qu'on dit de Kant? Sans aucun doute,
et dans cette mesure les discours pré-kantiens jouaient un role
analogue dans leur rapport aux structures politico-institution-
nelles. L'étude de cette andogie et un programme vaste et
nécessaire, en particulier pour mieux spécifier l'originalité du
site kantien et savoir ou 'analogie trouve sa limite. Le kantisme,
ce nest pas seulement un réseau puissamment organise de
limites conceptuelles, une critique, une métaphysique, une
dialectique, une discipline de la raison pure. C'est un discours
qui se présente comme projet essentiel de délimitation : pensée
de la limite comme position de la limite, fondation ou légiti-
mation du jugement au regard de ces limites. La scene de cette
position et de cette Iégitimation, de cette position |égitimante,
es structurellement et indissociablement juridico-politico-phi-
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losophique. Sur une telle scene, qu'est-ce qu'un philosophe?
celui qui dit le droit au sujet du droit, le vra au sujet des
rapports entre |'Etat, la théologie, la médecine, le droit comme
tels et la philosophie comme telle. La question kantienne par
excellence et la question quid juris méme s elle n'apparait
pas toujours comme telle, stricto sensu, dans salittéralité (comme
elle le fait, par exemple, et au moins par analogie, a l'ouverture
de la Déduction des concepts purs de I'entendement). Elle se
pose a tout savoir, a toute pratique, et méme a toute déter-
mination du concept pur du droit, avant méme la Division
générale du droit * en droit comme stience systématique ou
comme faculté morale de contraindre autrui a un devoir (« c'est-
a-dire comme un principe léga concernant autrui (titulum)) »,
puis de la premiere en droit naturel et en droit positif (ste-
tutaire), de la seconde en droit inné (la liberté, seul droit
originaire dont dérivent tous les autres, en particulier 1'égalité)
et droit acquis.

Le juridisme consste ic & étendre sans limite la forme (non
stricte) de la question quid juris?, méme | ol Cest & une
compétence philosophique qu'il revient de dire le droit au sujet
du droit, de déterminer I'essence du droit et le concept pur
du droit, dinterpréter la fondation comme judtification. La

1. P. 110-111.

2. Je renvoie une fois encore a « Lapsus Judicii » (dans L'impératif
catégorique, notamment p. 50-51). Nancy y décrit remarquablement la
doublure ou le doublement qui m'importe ici : « Tel est le sens proprement
juridique (ni fondateur, ni explicaif, ni interprétatif, ni véificateur, ni
relevant — mais doublant tous ces sens, ou, comme on dit en navigation,
les remontant au plus pres...) de la question critique: " Comment des
jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? " » (p. 51). Je crois qu'il
faut donc préciser ced : en raison de cette doublure ou de cet efe de
double, I'hégémonie du juridique consiste précisément dans I'effacement ou
plutdt dans le re-trait du « proprement juridique ». Ou encore : s 1'on veut
absolument qu'il y ait du proprement juridique dans ces conditions, cest a
la condition qu'il ne soit plus strictement juridique, etc.
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philosophie est la gardienne de ce tribunal de la raison que,
aprés une histoire juridique de la raison, la premiére Préface
de la Critique de la Raison pure (1781) institue ou convoque,
«invite » en vérité a « instituer » (einzusetzen), ou plus préci-
sément (car ces plis abritent toutes les difficultés), appelle,
nomme comme l'institution qui répond & une invitation (Auf-
forderung) faite a la raison pour « entreprendre de nouveau »
(aufs neue zu Ubernehmen) « la plus difficile de toutes ses taches,
la connaissance de soi-méme ». L'invitation semble précéder
I'institution du tribunal de la raison, lequel ne serait en somme
qu'une répétition.

Mais en vérité elle est elle-méme, et dé§a une forme de
répétition, puisqu'elle invite a « entreprendre a nouveau » une
tache ancienne. Elle est « une invitation faite a la raison d'en-
treprendre & nouveau la plus difficile de toutes ses taches, celle
de la connaissance de soi-méme, et d'instituer un tribunal qui
la garantisse dans ses prétentions légitimes (der sie bei ihren
gerechten Anspriichen sichere) et puisse en retour condamner
toutes ses usurpations sans fondement (grundlose Anmalf3ungen),
non pas d'une maniére arbitraire mais au nom de ses lois
éternelles et immuables. Or ce tribunal n'est autre que la
Critique de la Raison pure elle-méme ». Comme le dit si bien
Nancy, a propos des « faux pas du jugement » :

« La Critique vient donc occuper la place du fondement du
droit; elle et en principe chargée de dire le droit du droit, et
de soustraire ains le jus a la casudité de sa dictio. Or c'est
précisement cette opération fondatrice qui sindique comme acte
juridique par excellence : nous sommes ici devant le tribunal
lui-méme, au coaur de la critique en tant que telle. Pour cette
raison, la juridiction de toute juridiction, tout autant qu'elle
se dégage du statut juridique (qu'elle sérige enprivilege), creuse
en elleeméme, du méme geste, la falle infinie dans laguelle elle
ne peut manguer de tomber sans cesse & nouveau SUr son propre
cas. En d'autres termes : parce que la philosophie se pense —
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se dit — sdon le droit, dle pense (& moins qu'a partir de la
dle ne cese de = penser) indluctablement comme dleméme
gructurée (ou dfetée) par le lapsusjudicii, par le glissement
et la chute qui font partie intrinseque du défaut de substance
dans lequd a lieu lajuridiction . »

La critique de la raison pure (le projet et I'ceuvre qui porte
ce titre, et dont le titre est garanti par toute I'histoire juridique
de la raison), c'est sans doute une institution, puisqu'elle a le
statut d'un événement non naturel et non originaire, mais une
institution qui répond (& une invitation) et qui répete « a nou-
veau » une « entreprise » (Unternehmen) bien plusvieille qu'elle.
L'institution a lieu dans I'itération mais le trait nouveau, disons
« moderne », cest la forme « tribunal » de cette ré-institution
d'une t&che ancienne. Sans doute cette modernité sinscrit-elle
auss dans I'dément d'une latinité ou d'une romanité de la
philosophie®. Mais avant Kant, ol éait-on alé jusqu'a consti-
tuer laraison elle-méme en tribunal ? En un tribunal dont lapuis-
sance ou la violence (en tout cas la Gewalt, dirait Benjamin®)

1. O.C., p. 55. Nancy souligne le mot « privilége », ceique'ai découvert
a la récente relecture de ce texte, au moment de transcrire cette citation.
Privilége éait dga le titre chois pour ces Remarques introductives. Je me
rgouis d'une coincidence auss bien venue pour moi : singularité d'une
chance et d'une justification, encore une sorte de privilege.

2. Cest I'immense « question philosophique de Rome», pour reprendre
le mot de Nancy qui, dans « Lapsus Judicii », |'aborde avec ampleur et
circonspection, ne se hatant pas en particulier de clore le débat nécessare
avec Heidegger sur ce point. Tout ce que Nancy dit a cet égard de I'accident,
du cas, et du « cas du droit » (p. 36, 37, 41, 43 s9.), es & Mes yeux une
introduction trés forte et trés nouvelle a cette problématique.

3. Je me ré&fére ici a Zur Kritik der Gewalt (1921), (Critique de la
violence, trad. M. de Gandillac, dans Mythe et Violence, Les Lettres Nou-
velles). Dans une étude a paraitre (Force de loi : le«fondement mystique de
['autorité») et consacrée a ce texte énigmatique, j'essaieral en particulier de
montrer pourquoi Gewalt est difficile a traduire, bien qu'il soit auss difficile
d'éviter le mot inadéquat de « violence ».

92

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Privilege. Titre judtificatif et Remarques introductives

tient a ce qu'elle n'est garantie par aucune autre loi que la
senne propre, cdle par laquelle, se précédant sans cese elle-
méme, dle est a la fois devant la loi et avant laloi. Elle auss,
comme I'homme de la campagne et le gardien de la loi dans
le récit de Kafka. Un tel tribunal est tout-puissant « en droit »
el « en principe », en puissance tout-puissant puisgu'il ne pré-
tend pas juger ced ou cela, des « livres» ou des « systemes »
mais, précise Kant, «le pouvoir de la rason en généra »,
autrement dit son propre pouvoir, le fondement de son auto-
|égitimation absolue : « Je n'entends point par la - la Critique
comme tribunal de la raison — une critique des livres et des
systémes, mais cdle du pouvoir de la raison en général, par
rapport a toutes les connaissances auxquelles elle peut aspirer
indépendamment de toute expérience, par conséquent la solution
de la possibilité ou de I'impossibilité d'une métaphysique en
général et la détermination auss bien de ses sources que de
on étendue et de ses limites, tout cda suivant des principes. »

Autonomie absolue du tribunal de la raison, a savoir d'une
ingtitution rationnelle qui n'est, en droit et pour ce qui et de
dire le vra du droit, dépendante que delleeméme. Cette
autonomie a son miroir ou sa psyché académique dans la faculté
de philosophie : inférieure aux autres facultés (droit, médecine,
théologie) dans la hiérarchie réglée sur le pouvoir, €ele reste
absolument indépendante du pouvoir d'Etat pour ce qui est
de dire le vra dans des jugements. C'est la structure de ce
privilege que j'interroge plus bas dans Modhos

Il'y ale tribunal de laraison - et ce serait la Critique ele-
méme. Et puis il y a le discours sur le tribunal de la raison,
et ce serait la Critique, I'cauvre qui porte ce titre, sgnée d'un
certain Kant dont la Critique de la Raison pure présente la
critique de la raison pure. La présentation est-elle adéquate a
ce gu'elle est cense présenter? Cette question elle-méme, Kant
I'inscrit dans un espace judiciaire. La lecture philosophique est
un proces. L'auteur est juge et partie, il se récuse donc et laisse

93

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Préface

le lecteur juge en derniere instance, méme sil prétend encore
['aider un peu en le laissant seul juge. Le destinataire (a savoir
la raison du lecteur) est le tribunal de derniére instance. « Lec-
teur, dga tu juges / La de nos difficultés », dira Ponge dans
Fable. Kant: « Ai-je tenu sur ce point ce a quoi je m'étais
engag€? C'est ce qui demeure entierement soumis au jugement
du lecteur (dem Urteile des Lesers) car il ne convient a |'auteur
que de présenter les raisons (Grunde vorzulegen), et non de
décider (urteilen) de leur effet sur ses juges (seinen Richtern).
Mais pour que rien ne puisse innocemment venir affablir la
cause plaidée (Ursache), il doit bien lui étre permis de signaler
[ui-méme les endroits qui pourraient donner lieu a quelque
méfiance, quoiqu'ils ne se rapportent qu'a un but secondaire... »

Revenons un instant en arriere. Qui au juste invitait la raison
a « entreprendre a nouveau » la tache ancienne et a ingtituer
un tribunal, a savoir la Critique? A dessein nous avons laissé
cette question suspendue. Certes, en derniere instance, c'est la
rason elleméme qui sinvite ains. Mais quelle en est ici la
figure occasionnelle et déterminée? Quel et le sujet grammatical
de la phrase qui commence ains : « elle et une invitation faite
a la rason d'entreprendre & nouveau la plus difficile de ss
taches...»? Cest une «indifférence» (Gleichgultigkeit), I'indif-
férence dfectée de ceux qui feignent de ne plus sintéresser a
ces enjeux métaphysiques et prétendent se rendre méconnais-
sables, passer inapercus ou donner le change en « transformant
lalangue de I'école en un ton populaire » (durch die Veranderung
der Schulsprache in einem popularen Ton). Nous avons beaucoup
a apprendre de cette situation aujourd'hui encore, et du double
diagnostic de Kant. D'une part, en adoptant ce ton populaire
en philosophie, en affectant d'éviter le jargon et la métaphy-
sique, ces «indifférentistes» (Indifferentisten) retournent inévi-
tablement (unvermeidlich) dans cette métaphysique dont ils
prétendent séloigner pour parler directement au peuple. D'autre
part, ce symptdbme doit étre pris au s&rieux et donner a penser
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au philosophe. Que les « indifférents » le sachent ou non, leur
symptdéme traduit un « jugement mdr du siécle ». C'est lui, ce
symptdme ou le « jugement », qui invite la raison a entreprendre
a nouveau la téche qui n'est autre que celle de la Critique.
C'est lui qui invite ou appelle a re-fonder une telle institution :

« Il es vain, en effet, de vouloir afecter de lindffdece par
rapport a des recherches dont I'objet ne peut étre indifférent a
lanature humaine. Auss ces prétendus indifférentistes, quelque
souci qu'ils prennent de se rendre méconnaissables, en substi-
tuant aux termes de I'école un langage populaire, ne peuvent
pas seulement penser quelque chose sans retomber inévitable-
ment dans des dfirmations métaphysiques pour lesqueles ils
dfichent un s grand mépris. Toutefois, cette indifférence qui
se manifeste au milieu de I'épanouissement (mitten in dem Flor)
de toutes les sciences et qui atteint précisément celle a laquelle
on serait le moins porté a renoncer, s des connaissances y
étalent possibles, est un phénoméne digne de remarque et de
réflexion. Elle n'est évidemment pas I'effet de la |égéreté, mais
celui du jugement (Urteilskraft) mir d'un siécle qui ne veut
pas se lassr bercer plus longtemps par une apparence de
savoir; elle e une invitation faite a la raison d'entreprendre
a nouveau la plus difficile de ses téches, cdlle de la connaissance
de soi-méme et dinstituer un tribunal... »

Ce statut de tribunal, un tribunal de derniére instance, assure
une formidable puissance a la tradition philosophico-pédago-
gique ou philosophico-institutionnelle. Elle la lui assure dans
toute I'histoire post-kantienne : non seulement dans tous les
néo-kantismes et dans la répétition phénoménologique du motif
transcendantal mais aussi a travers les critiques de Kant, les
renversements de type hegeliano-marxiste et méme nietzschéen,
dans le projet d'ontologie fondamentale de Sein und Zeit, etc.
Cette puissance est paradoxale. Qu'elle soit I'envers ou l'alibi
d'une abdication impuissante et gu'elle ait un lien si essentiel
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au concept moderne de I'Université, voila I'hypothese inter-
prétative qui oriente, sy mettant auss a I'épreuve, de nombreux
essas de cet ouvrage, comme elle m'a souvent guidé dans les
initiatives « ingtitutionnelles » auxquelles j'ai pris part au cours
des quinze derniéres années.

Quelle et cette (im)puissance, cette toute-puissante perte de
pouvoir? Pourquoi et en quoi est-elle assurée par |'autorité de
laquestion quidjuris a travers des formes de discours, d'écriture,
d'exposition, des normes d'évaluation et de Iégitimation, des
modeles d'argumentation philosophique transcendantaux (cri-
tique et strictement kantien ou phénoménologique et husser-
lien) ou ontologiques (logique absolue de la dialectique spécu-
lative ou matérialiste — jusqu'a ses formes théoricistes et
scientistes les plus récentes -, ontologie fondamentale) ou les
contre-modéles qui retournent la question quid juris? L'unité
ou l'unicité de cet (im)pouvoir peut sandyser au moins depuis
trois angles.

1. L'hyperjuridisme. Magré I'apparence, la question quid juris
n'est pas posée par un juge qui fat effectivement comparaitre
tous les savoirs, toutes les pratiques, pour les évauer, les|égitimer
ou les disqualifier, bref, pour dire le droit a leur sujet. Non, le
philosophe, en tant que tel, est celui qui Saccorde le privilége
et se donne le droit unique de juger le juge, de poser-reconnaitre-
évaluer les principes méme du jugement dans sa constitution et
s conditions de possibilité. || ne sagit pas d'une hybris per-
sonnelle, mais du statut méme de philosophe. Est philosophe
celui qui parle et agit aing, qu'il soit ou non un professonne
de la philosophie, qu'il occupe ou non une position statutaire
a cet égard. Cda peut ariver, occasionnellement, a n'importe
qui ou, trés souvent, au représentant d'une discipline non phi-
losophique, un historien ou un juriste, un sociologue ou un
mathématicien, un logicien, un philologue, un grammairien, un
psychanalyste, un théoricien de la littérature. Ce philosophe qui
fat vaoir, explicitement ou implicitement, au sens large ou au
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sens dirict, la question quidjuris ne se contente pas d'examiner
un jugement ou de dire le droit a I'oauvre dans un champ
congtitué. 1l sappréte a dire le droit (au sujet) du droit. Nous
le vérifierons dans sa pure littéralité en lisant plustard Le Conflit
des Facultés, notamment ce qui y concerne les rapports entre la
faculté de droit et la faculté de philosophie : vient un moment
ou la vérité sur le droit n'est plus de la compétence du juriste
mais du philosophe. Le droit de dire la vérité (par des énonceés
théorico-condtatifs) sur le droit et sur les jugements des juristes
doit étre accordé sans aucune limite par le pouvoir d'Etat (en
I'occurrence un pouvoir monarchique, mais le point est ici
secondaire) alafaculté de philosophie en tant que telle. Dépouillé
de certains caractéres particuliers (le rapport entre un certain état
de la philosophie, en un lieu e un moment déterminés, et un
certain Etat, un certain éat de la monarchie prussienne, etc.),
le schéma de cette revendication se maintient intact dans ses
nervures a travers les structures, les discours et les concepts de
l'universitas philosophique aprés Kant. Sdon ce schéma, la
philosophie n'est pas seulement un mode ou un moment du
droit, pas davantage une |égitimité particuliére autorisant des
légitimités particuliéres, un pouvoir de légitimation parmi
dautres : cest le discours de la loi, la source absolue de toute
Iégitimation, le droit du droit et la justice de la justice, en tant
gue tels, dans les formes réflexives de I'auto-représentation.

Un tel pouvoir semble rester formel, confinant son impuis-
sance effective dans I'auto-représentation spéculative de quelques
chaires de professeurs, des ouvrages a fable tirage, des fes
de bibliotheque dont la lumiere n'atteint la place publique
gu'exténuée par des sfries de filtres et de traductions. Cela ne
change rien a la structure de cette auto-représentation. Son lien
au tissu historique et politiqgue est plus complexe. Méme s
cet (im)pouvoir correspondait au fantasme parqué de quelques
experts enfermés avec leurs étudiants dans un Séminaire, un
institut, un collége ou des bibliothéques, ce qu'il représente
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est paradoxalement représenté ailleurs et autrement que par ses
représentants statutaires : partout dans la structure socio-his-
torique qui a rendu possible ce discours philosophique. Comme
« SOCIété » et « histoire » correspondent encore a des lieux de
I'onto-encyclopédie organisée sdon ce schéma, ces mots et ces
concepts (« socio-historiques ») désignent encore les choses dans
le langage contrélé par la structure que nous analysons. Leur
pertinence est donc d'avance limitée. Ce n'est pas un philosophe
en tant que tel qui peut analyser cette structure qui le construit,
mais par définition, ce n'est pas davantage un historien, un
sociologue, un juriste, etc., en tant que tels,

2. L'hyperbole. L'excés de la question quid juris prend un
relais, nous l'avons dit. Sous la forme de I'hnégémonie juridique,
elle rdlance des hyperboles philosophiques de forme pré-kan-
tienne : par exemple la transcendance de Yepekeina tes ousias
qui porte au-dela de I'étant(it€), donc au-dela de toutes les
régions de |'étant et du savoir, de toutes les disciplines, chez
Platon ou chez Plotin. Heidegger ou Levinas, chacun a sa
maniere, en assument explicitement la tradition. Cest a ce
Ujet que Platon parle précisément d'une hyperbole dans La
République. Cet exces porte au-dela de I'encyclopédie, cest-a
dire du cyle de la pédagogie parcourant le cercle total du savoir
et toutes les régions de I'étant (ou, chez Kant et Husserl, de
I'objectivité : de I'étant déterminé comme objet). L'hyperbole
est destinée a assurer du méme coup |'unité du savoir universdl,
elle surplombe et maitrise symboliquement le tout de ce qui est
(dans la forme de la connaissance, d'une praxis théorique, voire
d'une éthique ou d'une politique éclairées, c'est-a-dire préten-
dant se judifier par un savoir).

L'hyperbole est donc auss un symbole — un ordre symbolique,
pourrait-on dire en un autre sens — en tant qu'elle rassemble
et constitue, configure et maintient ce qu'elle déborde. Elle fait
comparaitre en sautorisant elleeméme. Le sujet de cette auto-
autorisation sinstitue en cette hyper-symbolique, il ne préexiste
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pas au privilege par lequel sa magistralité ou sa maitrise vient
a singtituer, sans avoir a comparaitre devant quiconque ni a
rendre compte a quelque tribunal préexistant, seulement a
énoncer d'un performatif « je suis, j'aurai é&é celui que je suis
ou aurai éé». Dés lors qu'on j'autorise a poser la question
quidjuris a n‘importe qui, a n'importe quel savoir, a n'importe
guelle action, on peut fare comparaitre, comme devant un
tribunal qui fait venir ou prévenir (le prévenu autant que le
témoin), la totalité pré-venue ou pré-sumée, pré-sommeée, du
champ encyclopédiqgue comme champ de la paideia, de la
skholé, de la culture, de la formation, de la Bildung, de L'uni-
versitas. L'Université et une possibilité, sans doute lapossibilité
maeure et essentidle de cette comparution. En droit. Clest
I'espace de la société moderne comme Université, comparution
générale devant la vé&ité de la loi, et d'une loi enseignable,
d'une loi qui enseigne comme encyclopédie. Elle et totalisable,
elle et mise en perspective depuis le telos de la totalisation,
méme s cdle-ci reste problématique, impossible ou interdite,
méme sil faut distinguer entre une totalité (inaccessble a
I'expérience) et une idée infinie (idée « cartésienne » de l'infini
sur le fond de laguelle, par référence explicite, Levinas délimite
et critique la totalité, ldée infinie au sens kantien qui joue
encore un réle décisf dans la téléologie transcendantale de la
phénoménologie husserlienne), méme s la question du sens de
I'étre sarrache a la question de la totalité de I'éant pour
Heidegger. Méme sil démontre I'impossibilité de la totalisa
tion, méme sil dénonce le mal de la totalité ou du totalitarisme,
méme sSil appelle a la question au-dela du tout, est philosophe
ceui qui, dans la tradition du quid juris, dit (quelque chose
de) latotalité de I'étant, du rapport symbolique et hyperbolique,
hyper-symbolique qui lie le tout a I'au-dela du tout et permet
justement d'en parler, autorise la parole a son sujet. Le phi-
losophe est celui qui sautorise a parler du tout : donc de tout.

Telle et sa mission, tel son pouvoir propre, celui qu'il se
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légue ou délegue en se |'adressant a lui-méme, par-dela toute
autre ingtance. Dire de cette auto-permission qu'elle définit le
pouvoir autonome de I'Université en tant que philosophie et
concept philosophique de la philosophie, cda ne dgnifie pas
gue ce discours soit tenu ou sous-entendu seulement dans
I'Université, et encore moins dans les chaires de philosophie.
Il correspond a I'essence du discours dominant dans la moder-
nité industrielle de type occidental. Que d'une part il se
déconstruise de tous les cotés et selon divers modes (la possi-
bilité de I'nypersymbolique destitue ce qu'elle institue, détruit
en construisant), que d'autre part ceux qui peuvent |'articuler
sous sa forme magistrale et philosophique dans des institutions
académiques soient dotés de s peu de « pouvoir réd », cela ne
change rien alafigure et a I'essence de ce pouvoir. La « vérité »
de ce discours universitaire disant la loi de la loi se trouve
ailleurs sous d'autres formes. Il faut corriger sa perception et
reconnaitre le lieu universitaire hors des murs de l'institution :
dans l'allégorie ou la métonymie de I'Université, dans le corps
socid qui se donne ce pouvoir et cette représentation.

3. La docte ignorance. Un certain non-savoir sassocie inti-
mement a |'exces hypersymbolique de cette puissance de ques-
tionnement critique qui appelle a comparaitre toute compétence
et pour cda doit rester formelle. Pour traduire cette nécessté
en caricature malveillante, on dirait que le philosophe sautorise
a connaitre de tout a partir d'un « je ne veux pas le savoir ».
Le contenu effectif des savoirs posgitifs dans chaque région de
I'encyclopédie ne reléve pas de la philosophie. Situation para-
doxae dont nous connaissons parfois les effes les plus concrets.
Le philosophe se donne le droit (méme sil ne le prend pas
toujours en fait) a l'incompétence dans tous les domaines de
I'encyclopédie, tous les départements de I'Université. |l le fait
tout en revendiquant celui de dire le droit au sUjet de la totalité
de ces savairs et de I'essence du savoir en général, du sens de
chague région de I'étantité ou de I'objectivité. Cette postulation

100

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Privilege. Titre justificatif et Remarques introductives

et commune, malgré toutes les différences, a Kant et a Husserl,
a Hegel et & Heidegger (en tout cas a cdui de Sein und Zeit).
Certains philosophes disposent parfois d'un savoir déterminé,
certes, du moins dans certaines disciplines et de facon d'ailleurs
toujours inégale. Il est certes requis que l'apprentissage phi-
losophigue implique une certaine formation (scientifique, sur-
tout hors de France, de I'ordre des « humanités » — arts, lit-
térature et sciences humaines - surtout en France). Cea pose
toute sorte de problémes intéressants et graves mais ne change
rien a la structure essentielle de la position philosophique et a
la généraité du dispostif. Une incompétence essentidle et
revendiquée, un non-savoir structurel construit le concept de
la philosophie comme métaphysique ou comme science de la
stience. Cda n'exclut pas dans certains cas (Kant, Hegel ou
d'autres) une impressionnante compétence scientifigue. Mais
elle est toujours de type « historique » au sens ou I'entend Kant
dans Le conflit des Facultés: ele concerne ce gu'on apprend
d'autrui sous la forme de résultats : c'est un savoir dg§a produit
et accrédité ailleurs, qu'on peut seulement exposer ou doit
raconter sans faute. Mas en droit, justement, ce contenu de
savoir historique et positif n'est pas requis, s choquant que
cda puisse parditre. |l reste extérieur a l'acte philosophique
comme tel. Cette extériorité (qui pose les énormes problemes
des normes de la formation philosophique) potentialise la
puissance et |'impuissance du philosophe, dans sa posture armée
d'un quidjuris, la puissance impuissante de I'Université moderne
comme lieu essentiellement philosophique, sa force vitale et sa
précarité déconstructible, sa mort continue, terminable inter-
minable. La plupart des textes rassemblés en ce livre ! associent

1. Remettre en cause la hiérarchie (pyramidale et synoptique) qui, au
nom de la question quid juris, subordonne des sciences ou des ontologies
régionales a une logique absolue, a une phénomeénologie trancendantale ou
a une ontologie fondamentale, ce fut l'une des premiéres taches de la
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le vieux theme de notre modernité (la mort en sursis de la
philosophie) a la situation historique de ce privilege.

9. Objectivité, liberté, vérité, responsabilité

Cette dramaturgie, nous ne la repérons pas seulement dans
les ingtitutions philosophiques, dans leur gloire et dans leur
agonie. Elle se déploie dans les autres départements du savoir
en tant qu'ils doivent intérioriser cette posture conceptuelle de
la philosophie.

Existe-t-il une discipline universitaire capable, en tant que
telle, de connaitre une telle dramaturgie, de la prendre en vue,
de la congtituer en scene, d'en faire I'objet d'un spectacle, d'un
théme ou d'une andyse objective? d'en connaitre, au double
sens de la connaissance et de la juridiction compétente? La
réponse a cette question ne saurait étre décidable (oui ou non)
et c'est pourquoi 1. la question n'a pas de statut critique 2. le
schéma de ce que nous venons de décrire ne saurait de part
en part se résumer a ce qu'une scéne peut offrir de visibilité
thématique ou d'objectivité. 1l sagit d'une topologie paradoxale
dont les lieux ne sexposent jamais totalement. Aucune Synopsis,
aucune intuition, aucun discours n'est ssmplement en face de
cette chose. Le savoir qui la concerne (histoire ou science socide
des intellectuels, de la culture, des ingtitutions scolaires et
universitaires, ici plus précisément de l'institution philoso-
phique) doit a la fois sacharner aupres de cette tradition
« kantienne » et se soumettre a son axiomatique. Le geste
« pragmatique » de ce savoir et nécessairement ambigu, ambi-

déconstruction entreprise dans De la grammatologie (Minuit, 1968, chap. 1,
notamment p. 35), ou dans La différance (1967) dans Marges de la phi-
losophie (Minuit, 1972, notamment p. 27-28, n. 1). Il y alait d§a de
« |'idée méme d'institution » et des oppositions dans lesquelles dle se laisse
construire — et reste donc déconstructible (De la grammatologie, p. 65 sq.).
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vaent, retors. Il doit a la fois critiquer et surévauer son
« objet », le réingtituer en déconstituant sagénéalogie. Le présent
discours ne saurait échapper totalement a la loi de cet espace,
méme sil tente au moins de laisser filtrer une autre lueur, ou
plus précisément de se laisser infiltrer par une lueur qui dga
vient d'ailleurs et passe par tant de |ézardes.

Le travail qui se fat au titre des disciplines que je viens de
nommer aing (histoire ou sciences sociades) et toujours néces-
sare, salutaire, parfois trés nouveau. Je n'en prendrai, a titre
indicatif et seulement pour amorcer une discusson possible,
gu'un exemple, le plus proche et a mes yeux le plus intéressant.
Pour les raisons que je viens dindiquer, je lui donnerai son
nom de discipline institutionnalisée, bien que ce titre soit
justement auss le nom du probléme qui m'importe ici. Je
veux parler de la « sociologie » inaugurée ou orientée par Pierre
Bourdieu . Dans ce qu'il écrit lui-méme, comme dans ce
gu'écrivent certains chercheurs proches de lui, la référence a
Kant et a la tradition kantienne recoit un évident privilége.
On pourrait en multiplier les indices, a commencer par ha
distinction, Critiquesociale dujugement. Au-deladu titre généra
du livre, qui joue a citer un titre kantien en le déplacant et
en le retournant contre lui, non sans en tirer, le soulignant au
passage, un dfe de style et un bénéfice ambigu de |égitimité,
au-dela méme du Post-scriptum (« Eléments pour une critique
"vulgaire" des critiques " pures” »), le livre tout entier est

1. Dans le séminaire de 1983-1984 dont je suisici I'argument, plusieurs
séances furent consacrées & une lecture questionnante, parfois détaillée, de
La distinction (Minuit, 1979), en particulier de ce qui y concerne Kant (et
quelques autres) dans le « Post-scriptum, Eléments pour une critique " vul-
gaire" des critiques " pures " » (p. 565 sq.). Cette lecture sétendait au riche
numéro des Actes de |a recherche en sciences sociales qui venait d'étre consacré
a Education et philosophie (47/48, juin 1983, aticles de J.-L. Fabiani,
L. Pinto, W. Lepenies, P. Bourdieu). Comme je ne peux retenir ici que le
principe abstrait de mes questions, j'espére pouvoir y revenir ailleurs.
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auss une sorte d'explication avec Kant. Négligeant tout ce que
cette explication a de nécessaire et de nouveau, je dois m'en
tenir icd a un seul trait, l'interprétation de la vérité comme
« objectivité ». Quelles que soient toutes les critiques de Kant,
toutes les distances prises a I'égard d'une tradition qu'il inspire
et des déterminations socides qui sy exhibent en sy diss-
mulant, la nécessité méme de ces opérations, leur axiomatique,
je dirai méme la position philosophique qui soutient les pro-
cédures dites d'« objectivation », doivent habiliter ou ré-habi-
liter, ré-ingtituer le projet de la critique kantienne, réassumer
ce que celui-ci commence par assumer. La valeur de I'énoncé
scientifique, sa vérité est en dfe déterminée comme « objecti-
vité ». L'objectivité et interprétée comme rapport « éthique »,
cest-a-dire lucide et libre* a ce qui doit donc avoir la forme,

1. Asxcié a ce qui est auss une «entreprise de connaissance de soi»,
le souci « éthique » et souvent assumé comme tel par Bourdieu. Ces mots
mémes apparaissent, entre autres lieux, dans un entretien avec Didier Eribon,
aprés la publication de Homo Academicus (Minuit, 1984) (Nouvel Obser-
vateur, 2 nov. 1984). Quant a ce qui lie le théme de la « liberté rédle »
ou des «vertus libératrices» a celui de la « question critique » et de
I'« objectivation », on se reportera surtout au texte le plus direct a cet égard,
«Les stiences socides et la philosophie», in Actes... (O.C. surtout p. 45,
51-52). Par exemple ceci - que je cite a la fois pour souscrire a un pro-
gramme (que je formulerais sans doute autrement) et pour relancer une inter-
rogation sur le motif conjoint de la liberté et de I'objectivité : « De méme,
comment ne pas voir les vertus libératrices d'une andyse de la rhétorique
spécifiqguement philosophique, et notamment des figures de mot et de pen-
sée qui ont le plus haut rendement symbolique dans la caractérisation d'un
écrit comme " philosophique” ou dans l'attribution a son auteur d'un
" esprit philosophique "... » ou encore «... c'est a condition de connaitre
I'histoire de la pensée que I'on peut libérer la pensée de son histoire. Seule
en dfe une véritable histoire socide de la philosophie peut assurer une
liberté rédlle par rapport aux contraintes sociales, objectives ou incorporées. »
« Objectiver les conditions de production des producteurs et des consom-
mateurs du discours philosophique, et en particulier les conditions qui
doivent étre réunies pour que ce discours se trouve investi d'une légitimité
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la place, le statut, I'identité, la stabilité visible, fiable, dispo-
nible et calculable de I'objet.

Pour constituer cette objectivité, au double sens de ce mot
(I'attitude du sociologue et le caractére, I'ére-objectif de ses
objets), il faut « objectiver », congtituer en objets ce que les
jets (par exemple des philosophes, des héritiers ou lecteurs
de Kant) n'ont su par définition objectiver de leur pratique,
de leur appartenance socio-ingtitutionnelle, de leur désir de
pouvoir symbolique, etc. L'« objectivation du jeu culturel » 1
est un impératif auquel on est sans cesse rappelé. La conséquence
influctable du méme impératif en est clairement et rigoureu-
sement tirée par Bourdieu lui-méme a la fin de La Distinction
(p. 598). C'est le programme ou I'idée régulatrice d'une « objec-
tivation compléte » couvrant auss « le lieu » et les opérations
de I'objectivation, a savoir ici la sociologie méme : « L'objec-
tivation n'est compléte que s ele objective le lieu de I'objec-
tivation, ce point de vue non vu, ce point aveugle de toutes
les théories, le champ intellectuel et ses conflits d'intéréts, ou
sengendre parfois, par un accident nécessaire, I'intérét pour la
Vérité; et auss les contributions subtiles qu'il apporte au main-
tien de I'ordre symbolique, jusque par I'intention de subversion,
toute symbolique, que lui assigne le plus souvent la division
du travail de domination. »

Nous devons ici nous limiter au plus schématique. La prise
en compte de |'« accident nécessaire » ne reléve plus du principe

proprement philosophique, c'est se donner des chances accrues de suspendre
les effets de la croyance socidement conditionnée qui porte a accepter sans
examen tout I'impensé ingtitué. Une pensée des conditions socides de la
pensée es possible qui donne a la pensée la possibilité d'une liberté par
rapport a ces conditions. »

1. « ..il n'est pratiquement pas de mise en question de l'art et de la
culture qui conduisent a une véritable objectivation du jeu culturel, tant
simpose fortement aux membres des classes dominées et a leurs porte-
parole le sentiment de leur indignité culturelle », La Distinction, p. 280.
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de raison dans son interprétation dominante (objectiviste et
calculatrice). Elle marque souvent |'écart entre la déconstruction
(cdle du moins qui m'intéresse) d'une part, la philosophie et
les sciences d'autre part. Rappelons-nous ce que nous avons
noté plus haut en passant au sujet du sort réservé aux concepts
« hybrides », aux « exceptions» et a la chance (tukbe, aéa,
fortune, etc.).

Deux types d'hypotheses peuvent étre ici envisagées. Dans
I'hypothése d'une « objectivation compléte » (incluant le tout
de la sociologie objective ou objectivée, sa génédogie, s
axiomes éhiques et scientifiques, ses sUjets, s intéréts, ses
ingtitutions, ses modéles logico-rhétoriques, sa sratégie qui
travaille a la « subversion » mais auss au « maintien de I'ordre
symbolique » tout en objectivant — autant que possible — une
telle contradiction, etc.), d'une « objectivation compléte », c'est-
adire d'une objectivation accomplie et non maintenue au titre
d'idée régulatrice, une telle prise en compte devrait reconstituer
le métalangage d'un savoir absolu qui placerait la « sociologie »
a la place de la grande logique et lui assurerait I'hégémonie
absolue, c'est-a-dire philosophique sur la multiplicité des autres
régions du savoir, dont la sociologie ne ferait plus simplement
partie et devrait se trouver (comme je le crois chague fois que
je souscris a ses projets les plus radicaux) un autre nom. Je ne
crois pas que Bourdieu juge effectivement possible cette objec-
tivation compléte, méme sil parait parfaitement judifié a tout
fare pour I'approcher. Et la tache et infinie. Mais (deuxiéme
type d'hypothese), s la téche est infinie, ce n'est pas seulement
parce gu'il y aura toujours plus a fare et parce que ce qui se
déploie a perte de vue, cest le contenu de ce quil y a a
objectiver, en particulier du cbté de I'objectivation elle-méme
(lieu et intéréts, « habitus » des « SUjets » objectivants, héritage,
appartenances de toute sorte, style, méthodes - langue! etc.
voir premiere hypothese). L'« objectivable » n'est pas objecti-
vable parce qu'il déborde toujours la scéne de visibilité. Mais
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au-dela de toutes les analyses qui ne peuvent que rester ina
chevées, la tache est infinie pour une raison d'un autre ordre
qui, en quelgue sorte, plie ou interrompt |e déploiement homo-
gene d'un progrés sansfin— et finit I'infini : c'est que I'« accident
nécessaire » qui parfois « engendre » I'« intérét pour la veérité »
peut auss induire un supplément d'objectivation qui n'appartient
plus a I'ordre de I'objectivité, ni davantage, donc, a celui de
la subjectivite, et laisse place a une question sur la « vérité »
de I'objectivité, sur la généalogie de cette valeur d'objectivite,
sur I'histoire de I'interprétation de la vérité comme objectivité
(une histoire soustraite aux historiens comme a tout savoir
« objectivant » par définition) - et donc a un nouveau type de
guestion sur cette détermination méme de la tache infinie qui
garde un rapport essentiel avec le proces de savoir comme
proces d'objectivation 1.

Autrement dit, autre question : et s la vérité de I'objectivité
n'avait plus la forme de I'objet? d'une complétude de I'objec-
tivité? Et s la détermination de la vérité en objectivité appelait
une histoire ou une généalogie qui n'auraient plus a répondre
seulement, simplement, devant le tribunal de la vérité objective
et des formes de la raison qui se réglent sur elle, ce qui ne
veut pas dire, tout au contraire, abdiquer toute responsabilité?
Ni renoncer a l'objectivité. Si « I'intérét pour la vérité », pous-
sant a questionner |'autorité de I'objectivité (non seulement
dans un style spéculatif mais dans les institutions et les « pra
tiques socides» qui se fondent sur elle), cor-respondait a une

1. Lepli d'un tel supplément objectivation n'ajoute pas un degré ou un
cran de plus dans un mouvement continu. Il ne réoriente pas seulement
en direction d'une interprétation généalogique de la valeur d'objectivité. Il
marque auss cette limite différentielle que j'avais, dans un autre contexte,
tenté de formaiser au qujet de la thématisation (cf. « La double séance »,
in La dissémination, Seuil, 1972). On peut dire de I'objectivation ce qu'on
dit & cet égard de la thématisation.
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liberté ou répondait d'une liberté plus libre, autrement libre,
gue cdle qui se proportionne a l'objectivité? A quelles condi-
tions peut-on adors parler de liberté et de vé&ité? A queles
conditions en répondre? Malgré |'apparence, ces questions ne
sont pas abstraites. De proche en proche, eles traversent tout :
I'histoire, la politique (I'idée de la démocratie), le droit et la
morale, la science, la philosophie et la pensée. Il sagit bien
desavoir, encore, mais d'abord de savoir comment, sansrenoncer
aux normes classiques de I'objectivité et de la responsabilité, sans
menacer |'idéal critique de la science et de la philosophie, donc
sans renoncer a savoir, on peut pousser encore cette exigence de
responsabilité. Jusqu'ou? Sans limite, bien sir, car la conscience
d'une responsabilité limitée est une « bonne conscience »; mais
d'abord jusgu'a interroger ces normes classiques et |'autorité
de cet idéal, ce qui revient a exercer on droit a une sorte de
« droit de réponse », au moins sous la forme d'une « question
en retour » sur ce qui lie la responsabilité a la réponse. Puis
jusgu'a se demander ce qui fonde ou plutét engage la valeur
d'interrogation critiqgue qu'on ne peut en s&parer. Et de savoir
penser d'ou vient ce savoir - ce qu'on peut € ce qu'on doit
en fare

juillet-aolt  1990.

Les notes entre crochets [ ] sont dues a l'initiative de Elisabeth Weber
que je remercie chaleureusement de l'aide qu'elle m'a apportée dans la
préparation de ce livre.
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et comment finit un corps enseignant *

[On en aura plus d'un signe : ces notes n'étaient pas destinées, comme
on dit, a la publication.

Rien pourtant ne devait les tenir celées. Quoi de plus public, au
principe, et de plus montrable qu'un enseignement? Quoi de plus exposé,
sinon, comme c'est ici le cas, sa mise en scéne ou remise en question?
C'est pourquoi, premiére raison, j'ai accepté la proposition qui ma été
faite de reproduire ces notes sans la moindre modification.

Il'y aura fallu d'autres raisons puisque j'ai longtemps hésité. Que
pouvait en effet signifier lefragment (plus ou moins arbitrairement cadré,
au * massicot ») d'une seule séance, la premiére de surcroit, plus que
d'autres marquée par les insuffisances, les approximations, la généralité
programmatique énoncées devant un auditoire plus anonyme et indéter-
miné que jamais? Pourquoi cette séance plutét qu'une autre, et pourquoi
mon discours continu plutbt que d'autres, plutdt que les échanges critiques
qui Sensuivirent? Je n'aurais pu arréter une réponse a ces questions

*  [Paru d'abord dans Politiques de la philosophie. Textes de Chételet,
Foucault, Lyotard, Serres réunis par D. Grisoni, Paris, Grasset, 1976].
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mais j'ai finalement jugé que la lutte dans laquelle aujourdhui le
GREPH est engagé* les rendait secondaires : puisque la séance proposée
est essentiellement référée au Greph, pourquoi ne pas se saisir (par la
bande) de cette occasion pour mieux faire connaitre les enjeux et les
objectifs de son travail?

Autre objection, plus grave : ma participation a ce volume était-elle
compatible avec le propos méme que ces notes donneront, en partie du
moins et indirectement, a lire? Devrais-je servir (ou faire servir) |'une
de ces nombreuses entreprises (ici sous saforme immédiatement éditoriale)
qui multiplient les escarmouches contre cela méme (soit dit sans suspecter,
la chose importe peu, toutes les intentions de tous leurs agents) dont
elles tirent leur existence et entretiennent les alibis? Plus précisément :
le rassemblement des noms, le tri des figures et I'exhibition des titres ne
font-ils pas apparaitre un de ces phénomeénes d'autorité (solide, dga,
contre-ingtitution, méme s son unité, considérée sous d'autres angles,
doit laisser perplexe et inviter a la plus circonspecte des investigations)
nécessairement produits par I'appareil qu'il sagirait au contraire de
disloquer? Les connexions entre cet appareil et celui de |'édition sont
de plus en plus évidentes. Elles forment précisément I'un des objets de
travail, I'une des cibles plutét, du Greph qui devrait articuler son
action avec celle d'un groupe de recherches et dinformation sur la
machine éditoriale. Manifeste (non déguisé), le propos de ce que vous
lisez ici méme, c'est d'en appeler a de telles actions, sur le tas.

Mais je simplifie beaucoup, on doit faire vite. Les lois de ce champ
sont retorses, il faut Sy prendre en sen prenant a elles. Bref, compte
tenu du plus grand nombre de données & ma disposition, et parce que
les objectifs du Greph me paraissent I'imposer, je préfére finalement
courir le risque de poser ici (cette fois depuis un bord interne) des
questions en vrille qui touchent aux lieux, aux scenes, aux forces qui
leur permettent encore de se présenter.

Le fragment de cette premiére séance ouvrait une sorte de contre-
séminaire du Centre de recherches sur I'enseignement philosophique.
Constitué a I'Ecole normale supérieure depuis deux ans, ce Centre est
en droit distinct du Greph avec lequel, bien entendu, I'occasion d'échan-
ger ne manque pas.

1. Voir Appendice.
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Au programme, pour l'année 1974-1975, les questions suivantes :

— Qu'est-ce qu'un corps enseignant — la philosophie?

— Que veut dire aujourd'hui « défense » et que veut dire aujourd'hui
« philosophie » dans le mot d'ordre « défense de la philosophie » ?

— L'idéologie et les idéologuesfrancais (analyse du concept d'idéologie
et des projets politico-pédagogiques des |déologues frangais autour de la
Révolution).]

Ici, par exemple, n'est pas un lieu indifférent.

Il faudrait ne pas I'oublier. |l faudrait (essayer d'abord, pour
voir, un discours sans « il faut », e non seulement sans « il
faut » apparent, visible comme tel, mais sans « il faut » caché;
je vous propose de les débusquer dans les discours soi-disant
théoriques, voire trans-éhiques, & méme quand ils ne s
donnent pas pour des discours d'enseignement; au fond, dans
ces derniers, les discours enseignants, le « il faut » - la legon
donnée a chague instant, dés que la parole et prise — n'est
peut-étre, naivement ou non, que plus déclaré, ce qui peut, a
certaines conditions, le désarmer plus vite), il faudrait donc
éviter de naturaliser ce lieu.

Naturaliser revient toujours, il sen faut en tout cas de tres
peu, a neutraliser.

En naturalisant, en affectant de consdérer comme naturel ce
qui ne l'est pas et ne I'a jamais été, on neutralise. On neutralise
quoi? On dissimule plutét, dans un efet de neutralité, I'in-
tervention active d'une force et d'un appareil.

En faisant passer pour naturelles (hors de question et de
transformation, donc) les structures d'une institution pédago-
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gique, ses formes, ses normes, ses contraintes visibles ou invi-
sibles, ses cadres, tout |'appareil que nous aurions nommeé,
I'année derniere, parergonal, et qui, paraissant I'entourer, la
détermine jusqu'au centre de son contenu, et sans doute depuis
le centre, on recouvre avec ménagement les forces et les intéréts
qui, sans la moindre neutralité, dominent, maitrisent -
simposent au processus d'enseignement depuis l'intérieur d'un
champ agonistique hétérogéene, divise, travalllé d'une lutte
incessante.

Toute ingtitution (je me sars encore d'un mot qu'il faudra
soumettre a un certain travail critique), tout rapport a l'insti-
tution, donc, appelle et d'avance, en tout cas, implique une
prise de parti dans ce champ : compte tenu, effectivement tenu,
du champ effectif, une prise de position et un parti pris.

Il n'y apas de place neutre ou naturelle dans I'enseignement.
Ici, par exemple, n'est pas un lieu indifférent.

Bien gu'en principe une anayse théorique n'y auffise pas, ne
devenant effectivement « pertinente » qu'a mettre en scene et
en jeu celui qui pratiquement Sy risque jusqu'a déplacer le
lieu méme depuis lequel il analyse, bien qu'elle soit donc en
tant que telle insuffisante et interminable, une andyse conse-
guente (historique, psychanalytique, politico-économique, etc.,
et encore quelque part philosophique) simposerait pour définir
cet ici-maintenant.

Il a I'apparence immeédiate d'une sdle de théadtre ou de
cinéma, d'une sdle de féte transformée (pour raisons de securité
et faute de place dans les sdles dites de cours qu'on réservait
naguére au petit nombre chois des normaliens). Ici, dans I'Ecole
normale supérieure, a la place ol moi, ce corps enseignant que
j'appelle mien et qui occupe une fonction tres déterminée dans
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ce qu'on appelle le corps enseignant philosophique frangais
aujourd'hui, j'enseigne, je dis maintenant que j'enseigne.

Et ou pour la premiére fois du moins sous cette forme
directe, je m'appréte a parler de I'enseignement philosophique.

Cest-a-dire ou, apres environ quinze ans de pratique dite
enseignante et vingt-trois ans de fonctionnariat, je commence
seulement & interroger, exhiber, critiquer systématiquement (je
commence plutdt & commencer par la, je commence par
commencer a le fare systématiquement et effectivement : cest
le caractére systématique qui importe S I'on veut ne pas se
contenter d'alibi verbal, d'escarmouches ou de coups de griffe
qui n'affectent pas le systéme en place, auxquels aucun phi-
losophe un peu éveillé n‘aura jamais manqué, et qui font au
contraire partie du systéme prédominant, de son code méme,
de son rapport a soi, de sa reproduction autocritique, la repro-
duction autocritique formant peut-étre I'élément de la tradition
et de la conservation philosophique, de sa reléve incessante,
avec l'art de la question dont il sera traité plus loin; cest le
caactére systématique qui importe et son effectivité, qui n'a
jamais pu revenir a l'initiative d'un seul, et cest pourquoi,
pour la premiére fois, je lie icd mon discours au travail de
groupe engagé sous le nom du Greph), je commence donc, S
tard, ainterroger, exhiber, critiquer systématiquement — en vue
de transformation - les bords de ce dans quoi j'ai prononcé
plus d'un discours.

Quand je dis « 9 tard », ce n'est pas (principalement du
moins) pour fare une scéne, et une fois de plus le coup de
['auto-rectification, du mea culpa ou de la mauvaise conscience
en exhibition. Ce serait la un geste dont je pourrais longuement
judtifier que je m'abstienne. Disons, pour couper trés court,
gue je n'en a jamais eu le golt et que j'en a méme fat une
dfare de golt. Quand je dis « s tard », cest plutét pour
commencer I'anadyse et d'un retard qui, comme on sait, n'est
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pas seulement le mien puis ne sexplique pas seulement par
des insuffisances subjectives ou individuelles, et d'une possibilité
qui ne souvre pas aujourd'hui par hasard ou depuis la décision
d'un seul. Et le retard et la conscience qu'on en prend, sous
des formes diverses, et lI'amorce d'un travail (théorique et
pratique, comme on dit) sur I'enseignement de la philosophie,
tout cela répond a un certain nombre de nécessités. Tout cea
sandyse en dfe.

Mais qu'il ne sagisse ici, en dernier recours, ni de fautes ni
de mérites individuels, ni de sommeil dogmatique ni de vigi-
lance personnelle, n'en prenons pas prétexte pour dissoudre
dans la neutralité anonyme ce qui n'est, encore une fois, ni
neutre ni- anonyme.

Jy a indsté, a plusieurs reprises, comme vous savez : I'Ecole
normale ne devrait &re ni au centre ni méme a l'origine des
travaux du Greph. Certes. Mais il ne faut pas omettre ce fait,
il n'est en rien fortuit, que le Greph aura paru au moins
commencer a se locdiser ici. Cela congtitue une possibilité, une
ressource a exploiter, il faut I'analyser et la mettre en ceuvre
dans toutes ses portées historico-politiques. Mais cette possi-
bilité importe auss ses limites. On ne pourrait les franchir
gu'a la condition (nécessaire quoique insuffisante) de tenir
compte, un compte critique et scientifique, de ce fat peu
contestable. Sans retard ni ménagement, nous devrons tenir
(théoriquement et pratiquement, commeil faut dire) un compte
rigoureux du role que cette institution étrange joue encore et
aura surtout joué dans I'appareil culturel et philosophique de
ce pays. Et quel qu'en soit le bilan, ce réle aura é&é - toute
dénégation a ce qjet serait vaine ou suspecte — tres important.

Avancer d'autre part que moi, ici, je n'apporterai qu'une
contribution partielle ou particuliere aux travaux du Greph,
sans I'engager ou surtout sans l'orienter, cda ne doit pas fare
méconnaitre ou soustraire a l'analyse (décompter) le fat que
j'aie au moins paru, aprés l'avoir annoncé depuis longtemps,
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prendre l'initiative, dans un séminaire que j'animais, de la
congtitution du Greph, et d'abord de son avant-projet soumis
a votre discussion.

Céda n'est pas fortuit. Je ne le rappelle pas pour marquer
ou m'approprier une nouvelle institution ou contre-institution
mais au contraire pour retourner une surface, remettre, rendre,
soumettre un effet tres particulier qui tient & ma fonction dans
Ce processus.

De ce que j'appellerai, pour fare vite, ma place ou mon
point de vue, il était dés longtemps évident que le travail dans
lequel j'étais engagé — nommons cela par algebre, au risque
de nouveaux malentendus, la déconsgtruction (affirmative) du
phallogocentrisme comme philosophie -, n‘appartenait pas sim-
plement aux formes de I'institution philosophique. Ce travail,
par définition, ne se limitait pas a un contenu théorique, voire
culturel ou idéologique. Il ne procédait pas sdon les normes
établies d'une activité théorique. Par plus d'un trait et en des
moments stratégiquement définis, il devait recourir aun « style »
irrecevable pour un corps de lecture universitaire (les réactions
« dlergiques » ne sy firent pas attendre), irrecevable méme en
des lieux ou I'on se croit éranger & l'université. Comme on
sait, ce n'est pas toujours dans |'université que domine le « style-
universitaire ». Il arrive qu'il colle & la peau de ceux qui ont
quitté l'université, et méme de certains qui n'y sont jamais
alés. Cela se voit depuis les bords. Ce travail, donc, sattaquait
a la subordination ontologique ou transcendantale du corps
sgnifiant par rapport a l'idéalité du sgnifié transcendantal et
a la logique du signe, a l'autorité transcendantale du signifié
comme du signifiant, donc a ce qui constitue l'essence méme
du philosophique. 1l et ains dés longtemps nécessaire (cohérent
et programmeé) que la déconstruction ne se limite pas au contenu
conceptuel de la pédagogie philosophique, mais sen prenne a
la scene philosophique, a toutes ses normes et formes institu-
tionnelles comme a tout ce qui les rend possibles.
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S dle en é&ait restée, ce qu'elle n'a jamais fait qu'aux yeux
de ceux qui tiraient bénéfice de n'y rien voir, a une simple
déconstitution sémantique ou conceptuelle, la déconstruction
n'aurait formé qu'une modalité - nouvelle - de I'autocritique
interne de la philosophie. Elle aurait risqué de reproduire la
propriété philosophique, le rapport & soi de la philosophie,
I'économie de la mise en question traditionnelle.

Or dans le travail qui nous attend, nous devrons nous méfier
de toutes les formes de reproduction, de toutes les ressources
puissantes et subtiles de la reproduction : parmi lesquelles, s
I'on peut encore dire, cele d'un concept de reproduction qu'on
ne peut ici utiliser (« smplement ») sans '« dargir » (Marx),
élargir sans y reconnditre la contradiction a I'cauvre et de fagon
toujours hétérogéne, andyser en sa contradiction essentidlle sans
poser dans toute son ampleur le probléme de la contradiction
(ou de la didectique) comme philosophéme. Est-ce avec un
tel philosopheme (avec quelque chose comme une « philosophie
marxiste ») qu'en « derniére instance » une déconstruction effec-
tive de la philosophie peut opérer?

Inversement, s la déconstruction avait négligé au principe
la déstructuration interne de I'onto-théologie phallogocentrique,
elle aurait, par précipitation politiste, sociologiste, historiciste,
économiste, etc., reproduit la logique classque du cadre. Et
elle se serait laissé guider, plus ou moins directement, par des
schémes métaphysiques traditionnels. C'est, me semble-t-il, ce
qui guette ou limite, dans le principe, les rares et donc tres
précieux travaux francas sur I'enseignement philosophique,
quelles que soient les différences ou les oppositions qui les
rapportent les uns aux autres. Mais ma réserve ici - j'essaierai
plus tard de I'argumenter en y regardant de plus pres - ne me
fat pas méconnaditre, trés loin de 14, I'importance et la fonction
de frayage que peuvent avoir les livres de Nizan ou de Canivez,
de Seve ou de Chételet, par exemple.

La décongtruction — ou du moins ce que j'ai proposé sous
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ce nom qui en vaut bien un autre, mais sans plus — a donc
toujours porté en principe sur |'appareil et la fonction d'ensei-
gnement en général, I'appareil et la fonction philosophiques
en particulier et par excelence. Sans en réduire la spécificité,
je dirai que ce qui Sengage maintenant n'est qu'une éape a
franchir dans un trget systématique.

Etape sans doute, mais qui rencontre en quelque sorte & nu
(ou presque, comme il faut toujours dire dans une gymnastique)
une difficulté redoutable, une mise a I'épreuve historique et
politique dont je voudrais indiquer dés maintenant le schéma
principiel.

D'une part : la décongtruction du phallogocentrisme comme
déconstruction du principe onto-théologique, de la métaphy-
sique, de la question « qu'est-ce que? », de la subordination de
tous les champs de questionnement a l'instance onto-encyclo-
pédique, etc., une telle déconstruction sattaque a la racine de
I'universitas : alaracine de la philosophie comme enseignement,
a l'unité ultime du philosophique, de la discipline philoso-
phigue ou de l'université philosophique comme asise de toute
université. L'université, c'est la philosophie, une université est
toujours la congtruction d'une philosophie. Or il e difficle
(mais non pas impossible, j'essaierai de le montrer) de concevoir
un programme d'enseignement philosophique (comme tel) et
une institution philosophique (comme telle) qui suivent de
fagon consistante, voire survivent a une rigoureuse déconstruc-
tion.

Mais d'autre part : conclure d'un projet de déconstruction a
la pure et simple, a limmédiate disparition de la philosophie
et de son enseignement, a leur « mort » comme on dirait avec
la niaiserie de qui ignorerait encore aujourd'hui ce qu'il en et
des retours du mort, ce serait une fois de plus abandonner le
terrain d'une lutte a des forces trés déterminées qui ont toujours
intérét, sdon des voies que nous aurons a étudier, a installer
sur les lieux apparemment désertés par la philosophie, et des
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lors occupés, préoccupés par I'empirisme, la technocratie, la
morae ou la religion (et tout cda a la fois) un dogmatisme
proprement métaphysique, plus vivant que jamais, au service
de forces qui ont é¢é de tout temps liées a I'négémonie phal-
logocentrique. Autrement dit, pour en rester encore a l'algébre
de cette mise en place préliminaire, abandonner le terrain sous
prétexte gu'on ne peut plus défendre la viellle machine (et
gu'on a méme contribué a la disloquer), ce serait donc ne rien
comprendre a la stratégie déconstructrice.

Ce sat la confiner dans un ensemble d'opérations théo-
riques: immediates, discursives et finies.

Méme s, opération théorique et discursive privilégiant la
forme philosophi que des discours, la déconstruction avait atteint
dga des résultats de principe suffisants (ce qui est loin d'étre
sir, on en a trop dindices), ce discours philosophique est [ui-
méme déterminé (en effet) par une énorme organisation (sociae,
économique, pulsionnelle, fantasmatique, €tc.), par un puissant
systéme de forces et d'antagonismes multiples : que la décons-
truction a elleeméme pour « objet » mais dont elle est auss,
dans les formes nécessairement déterminées qu'elle doit prendre,
un effet (je renvoie a ce que je dis ailleurs, dans Positions, de
ce mot 1),

Toujours interminée en ce sens, € pour ne pas se réduire a
un épisode moderne de la reproduction philosophique, la
déconstruction ne peut ni Sassocier & une liquidation de la
philosophie (triomphante et verbeuse dans tel cas, honteuse et
encore dfarée dans l'autre) dont les conséguences politiques
sont depuis longtemps diagnostiquées, ni Saccrocher a telle
« défense-de-la-philosophie », atel combat d'arriere-garde réac-
tive qui, pour consarver un corps en décomposition, ne fait
que faciliter les choses aux entreprises liquidatrices.

Par conséquent : luttant comme toujours sur deux fronts,

1. [Jeoques Darida, Positions, Pais Minuit 1972, p. 90].
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sur deux oénes e sdon deux portées, une déconstruction
rigoureuse et efficente devrait a la fois développer la critique
(pratique) de I'institution philosophique actuelle et engager une
transformation positive, affirmative plutot, audacieuse, extensve
et intensive, d'un enseignement dit « philosophique ». Non
plus un nouveau plan de l'université, dans le style eschato-
téléologique de ce qui sest fat sous ce nom aux XVII® &
XIX® sécles, mais un tout autre type de propositions, relevant
d'une autre logique et tenant compte d'un maximum de don-
nées nouvelles de tous ordres que je n'entreprends pas d'énu-
mérer aujourd'hui. Certaines d'entre eles apparaitront vite. Ces
propositions offendves seraient réglées a la fois sur I'état théo-
rique et pratique de la déconstruction et prendraient des formes
tres concretes, le plus efficientes possible en France, en 1975.
Je ne manquerai pas de prendre mes risques ou mes respon-
sabilités quant a ces propositions. Et de marquer dés maintenant
- g I'on donne le nom d'Haby a l'indice le plus voyant de ce
contexte — que je ne m'alieral pas a ceux qui entendent
« défendre-la-philosophie » telle qu'elle se pratique aujourd'hui
dans son ingtitution frangaise, que je ne souscriral pas a n'im-
porte quelle forme de combat « pour-la-philosophie », ce qui
mintéresse éant une transformation fondamentale de la situa-
tion générale dans lagquelle se posent ces problemes.

S j'ai avancé ces premiéres remarques sur le lien possible
entre les travaux du Greph et une entreprise de déconstruction,
ce n'est pas seulement pour les raisons qui viennent d'apparaitre.
Cest auss pour ne pas neutraliser ou naturaliser la place que
j'y occupe, pour ne méme plus fare semblant de la décompter,
comme il a pu pafois parditre utile de le fare, a quelques
smulacres prés, dont je voudrais recongtituer la logique.
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Elle nous introduira peut-étre a la question du corps ensei-
gnant.

A l'intérieur de I'Education nationale, ma fonction profes-
sonndle me lie par priorité immédiate & I'Ecole normale
supérieure ou j'occupe, sous le titre de maitre-assistant d'histoire
de la philosophie, la place définie depuis le XIX® séde comme
celle d'agrégé-répétiteur. Ce mot de répétiteur, je m'y arréte un
instant pour amorcer la question du corps enseignant dans ce
qui le plie a la répétition.

Répétiteur, |'agrégé-répétiteur ne devrait rien produire, s du
moins produire voulait dire innover, transformer, fare advenir
le nouveau. Il est destiné a répéter et a fare répéter, reproduire
et fare reproduire : des formes, des normes et un contenu. Il
doit assigter les déves dans la lecture et I'intelligence des textes,
les aider dans l'interprétation, et a comprendre ce qu'on attend
d'eux, ce a quoi ils doivent répondre aux diverses éapes du
contrble et de la sdection, du point de vue des contenus ou
de l'organisation logico-rhétorique de leurs exercices (explica
tions de texte, dissertations ou legons). Il doit donc se fare
auprés des deves le représentant d'un systéme de reproduction
(complexe sans doute, travaillé par une multiplicité d'anta-
gonismes, relayé par des micro-systémes relativement indépen-
dants, laissant toujours en raison de son mouvement une sorte
de prise de dérivation que ses représentants peuvent, dans
certaines conditions, exploiter et retourner contre le systéme,
mais celui-ci e a chague instant hiérarchisé et tend constam-
ment a reproduire cette hiérarchie), ou plutdt I'expert qui,
passant pour mieux connditre la demande a laguelle il a di
d'abord se plier, I'explique, la traduit, la répéte et re-présente
donc pour les jeunes aspirants. Cette demande est nécessaire-
ment cdle de ce qui domine dans le systeme (appelons cda
pour l'instant, par commodité, le pouvoir, étant entendu qu'il
ne sagit pas simplement de ce qu'on met en générd sous ce
mot, surtout pas ssmplement du gouvernement ou de la mgo-
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rité du moment), représenté par le pouvoir relativement auto-
nome du corps enseignant, déléguant lui-méme ses jurys de
concours ou de theses, ses commissions ou Ses comités consul-
tatifs. Le répétiteur passe pour étre expert dans l'interprétation
de cette demande, il n'a pas a en formuler d'autre qu'il ne la
soumette par telle ou telle voie a I'approbation dudit pouvoir
qui peut ou peut ne pas ou ne peut pas ou ne veut pas pouvoir
ou ne veut pas vouloir la laisser passer. En tout cas, Cest
toujours la demande du pouvoir dominant que I'expert sengage
par contrat a représenter auprés des aspirants; il les aide ay
satisfaire, et cela a la demande générale dont celle de I'aspirant
n'est évidemment pas exclue.

Ce champ restant, certes, une multiplicité d'antagonismes
toujours surdéterminés, la courroie de transmissions travaille et
traverse toute sorte de résistances, de contre-forces, de mou-
vements de dérive ou de contrebande. L'effe le plus apparent
en ed adors une s&rie de dissociations dans la pratique des
répétiteurs et des aspirants : on applique des regles auxquelles
on ne croit plus du tout ou plus tout a fat, qu'on critique
méme d'autre part et souvent avec violence. L'aspirant demande
au répetiteur de l'initier a un discours dont la forme et le
contenu paraissent a I'une ou aux deux des parties, périmés.
Périmés pour des raisons tres déterminées et bien connues de
certains ou encore, ce qu'on jugera plus ou moins grave sdon
le cas, propres a une sorte de langue étrangere, vivante ou non.
Le répétiteur et I'aspirant échangent dans le meilleur des cas
des clins d'adl complices en méme temps que des recettes :
« que faut-il dire, que faut-il ne pas dire, comment faut-il ou
ne faut-il pas dire? », etc.,, éant entendu que nous sommes
daccord pour ne plus souscrire a la demande qui nous est
faite, a la philosophie ou, disons par commodité, a l'idéologie
impliquée dans la demande, pas plus que nous ne reconnaissons
la compétence de ceux que le pouvoir désigne pour nous juger,
selon des modalités et des finaités critiquables. Qu'on ne limite
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pas cette situation aux « exercices » et a la préparation explicite
des examens ou concours : dle est celle de tout discours tenu
dans I'université, des plus conformistes aux plus contestataires,
a I'Ecole normale ou ailleurs. Du méme coup le répétiteur et
I'aspirant se divisent, se dissocient ou se dédoublent. L'aspirant
sat qu'il doit le plus souvent présenter un discours conforme
auquel il ne souscrit ni quant a la forme ni quant au contenu.
Le répétiteur met son tablier de fonction pour corriger des
dissertations et « reprendre » des legons, donner des conseils
techniques au nom d'un jury et de canons qui sont a ses yeux
discrédités. Comme les aspirants, il juge sévérement, par
exemple, tels rapports publiés par tel jury; et quand il leur
arrive, aux uns et aux autres, d'adresser des protestations aux
Inspecteurs généraux ou aux Présidents de jury, ils savent
d'expérience qu'elles resteront tout simplement sans réponse.
Et dans son « séminaire », puisque depuis quelques années
les répétiteurs sont ici autorisés a tenir séminaire en plus et a
coté des exercices de répétition proprement dits, le répétiteur
reproduit la division : il essaie d'aider les « candidats » tout en
introduisant, comme en contrebande a trgjet long, des prémisses
qui n'appartiennent plus a l'espace de l'agrégation générae,
voire le minent plus ou moins sournoisement. Telle dissociation
et s bien assumée ou intériorisée de part et d'autre que j'ai
pu, pour ma part, m'abstenir, presque totalement au cours des
exercices, encore partiellement au cours des séminaires, d'im-
pliquer un travaill que je poursuis d'autre part et gu'on peut
éventuellement consulter dans des publications. Je fas comme
S ce travail n'existait pas et seuls ceux qui me lisent peuvent
recongtituer la trame qui, bien entendu, quoique dissimulée,
tient ensemble mon enseignement et les textes publiés. Tout,
en principe, doit dans le séminaire commencer a un point zéo
fictif de mon rapport a l'auditoire : comme s nous étions tous
a chaque instant de « grands commencants ». Et sur ces deux
valeurs (répétition et « grands commencants »), nous devrons
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revenir pour y chercher une loi générale de I'échange philo-
sophique, loi générae permanente dont les phénomeénes n'en
auront pas moins é&té différenciés, spécifiques et irréductibles
au cours de I'histoire. Cette fiction dissociatrice est bien assumée
de part et d'autre, a quelques ruses et détours prés; il m'est
arivé de me l'entendre dire, s vous voulez, par deux ééves
de I'Ecole, jadis et naguére, que je cite non pour |'anecdote
mais pour le symptdme. L'un d'eux m'a dit en cours d'études :
«J'ai décidé de ne pas vous lire pour travailler sans prévention
et amplifier nos rapports. » Et de fat il semble m'avoir lu
aprés |'agrégation, m'a méme cité dans certaines de ses publi-
cations (d'ailleurs remarquables) ce qui lui aurait valu, m'a-
t-il dit, quelques ennuis avec telle ou telle commission devant
laquelle il se trouvait encore en situation d'aspirant. L'autre,
sa scolarité terminée et une fois nommé au poste d'assistant
dans une université parisienne, m'a dit récemment qu'il pré-
férat telle de mes publications a telle autre et demandé s je
partageais son sentiment; comme je manifestais quelque réti-
cence et quelque impuissance a noter mes propres exercices, il
conclut en forme d'excuse : « Vous savez, ce que j'en dis, cest
surtout pour vous montrer gue maintenant je vous lis. » Main-
tenant, c'est-a-dire maintenant que je ne suis plus candidat a
I'agrégation, maintenant que ne risque plus (croyait-il) de se
brouiller I'espace de répétition ou vous, répétiteur, vous deviez
réfléchir devant moi, pour que je les réfléchisse a mon tour,
un code et un programme.

Par programme, je n'entends pas seulement celui que, de
fagon assez arbitraire (et en tout cas sdon des motivations qui
ne sont jamais exposees, au sUjet desquelles personne n'a aucun
compte a demander) fixe et découpe, au printemps de chague
année, un sujet individuel (par exemple un président de jury),
[ui-méme prélevé par une décison ministérielle sur le corps
enseignant dont il et membre; ce prélévement échappe a la
publicité et a l'initiative du corps enseignant lui-méme, a
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fortiori du corps des aspirants, et I'occulte de la décison minis-
térielle se propage dans I'occulte de la cooptation. Le lieu de
cette occultation en tout cas et nettement repérable : c'est un
des points ou un pouvoir non philosophique et non pédago-
gique intervient pour déterminer qui (et ce qui) déterminera
de facon décisve et absolument autoritaire le programme, les
mécanismes de filtrage et de codage de tout |'enseignement.
Quand on pense a la structure centraiste et militaire de I'Edu-
cation nationale francaise, on voit quels mouvements d'armee
sont déclenchés dans I'université et dans I'édition (13, les méca-
nismes de connexion sont un peu plus complexes mais tres
éroits) par la moindre vibration de programmatrice. A partir
du moment ou il tient un tel pouvoir, du ministére, sans
aucune consultation du corps enseignant en tant que tel, le
jury ou en générd |'appareil de contrle (méme sil et du, il
ne I'est le plus souvent qu'en partie et il tient compte, en fait,
de résultats de concours appréciés par un jury nommeé) peut se
donner une représentation thédtrale de sa liberté ou de son
libéralisme. Il subit en fait, directement ou non, la contrainte
idéologique ou politique, le programme réel du pouvoir. Et il
tend dés lors nécessairement a le reproduire pour I'essentiel,
reproduisant ses conditions d'exercice et repoussant tout ce qui
vient écarter cet ordre.

Sous le nom de programme, donc, je ne vise pas seulement
celui qui parait tomber du cid tous les ans, mais une puissante
machine aux rouages complexes. Elle comprend des chaines de
tradition ou de répétition dont les fonctionnements ne sont pas
propres a telle configuration historique ou idéologique parti-
culiere, et qui se perpétuent depuis les commencements de la
sophistique et de la philosophie. Non seulement comme une
sorte de structure fondamentale et continue qui supporterait
des phénomeénes ou des épisodes singuliers. En fait cette machine
profonde, ce programme fondamental est chaque fois réinvesti,
réinformé, réemployé en totalité par chaque configuration déter-

126

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Ou commence et comment finit un corps enseignant

minée. L'une des difficultés de l'andyse tient a ce que la
déconstruction ne doit pas, ne peut pas seulement faire un tri
entre des chaines longues ou peu mobiles et des chaines courtes
et vite périmées, mais exhiber cette logique étrange par laquelle,
en philosophie du moins, les pouvoirs multiples de la plus
vieille machine peuvent toujours étre rénvestis et exploités dans
une situation inédite. C'est une difficulté mais c'est auss ce
qui rend possible une déconstruction quasiment systématique en
la gardant de I'éberluement empiriste. Et ces pouvoirs ne sont
pas seulement des schémas logiques, rhétoriques, didactiques,
ni méme essentiellement des philosophémes mais auss des
opérateurs socio-culturels ou institutionnels, des scénes ou des
trgets d'énergie, des conflits de force utilisant toute sorte de
représentants. Dés lors, bien sOr, quand je dis, sdon une formule
s triviale, que le pouvoir contrle I'appareil d'enseignement,
ce n'est ni pour placer le pouvoir hors de la scéne pédagogique
(il sy congtitue au-dedans comme €effe de cette scene elle-
méme et quelle que soit la nature politique ou idéologique du
pouvoir en place autour d'elle), ni pour donner a penser ou a
réver un enseignement sans pouvoir, afranchi de ses propres
effets de pouvoir ou libéré de tout pouvoir a lui extérieur ou
supérieur. Ce serait 1a une représentation idéaliste ou libéraliste
dont se conforte efficacement un corps enseignant aveugle au
pouvoir : celui auquel il et soumis, celui dont il dispose au
lieu ou il dénonce le pouvaoir.

Celui-ci et asxz retors : se défaire de son propre pouvoir
n'est pas le plus facile pour un corps enseignant, et que cda
ne dépende plus tout a fait d'une « initiative » ou d'un « geste »,
d'une « action » (par exemple politique au sens codé de ce
mot), voila qui appartient peut-étre a cette structure du corps
enseignant que je désire décomposer ici.

Il 'y a donc, partout ou I'enseignement a lieu - et dans le
philosophique par excellence — des pouvoirs, représentant des
forces en lutte, des forces dominantes ou dominées, des conflits
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et des contradictions (ce que j'appelle des effets de différance) a
I'intérieur de ce champ. C'est pourquoi un travail comme celui
gue nous entreprenons, voici une banalité dont I'expérience
nous montre qu'il faut sans cese la rappeer, implique de la
part de tous ceux qui y participent une prise de parti politique,
guelle que soit la complexité des relais, des dliances et des
détours stratégiques (notre Avant-projet 1y fat la part bele
mais il aura encore fait fuir des « libéraux »).

Il ne saurait donc y avoir un corps enseignant ou un corps
d'enseignement (enseignant/enseigné : nous éargirons la syn-
taxe de ce mot, du corpus enseigné au corps des disciples) :
homogeéne, identique a soi, suspendant en lui les oppositions
qui auraient lieu au-dehors (par exemple les politiques), et
défendant a l'occasion LA PHILOSOPHIE EN GENERAL contre
I'agression du non-philosophique en provenance de |'extérieur.
Sil y a donc une lutte quant a la philosophie, ele ne peut
manquer d'avoir son lieu a l'intérieur comme a I'extérieur de
I'« ingtitution » philosophique. Et Sil y avait quelque chose de
menacé a défendre, cdla auss aurait lieu dedans et dehors, les
forces du dehors ayant toujours leurs alliés ou leurs représentants
au-dedans. Et réciproquement. Il pourrait bien se fare que les
« défenseurs » traditionnels de la philosophie, ceux qui n'ont
jamais le moindre soupgon quant a I'« institution », en soient
les agents de décomposition les plus actifs, au moment méme
ou ils sindignent devant ceux qui crient a la mort-de-la-
philosophie. Aucune possibilité n'est jamais exclue dans la
combinatoire des « dliances objectives » et chaque pas est tou-
jours piégeé.

La défense, le corps, la répétition. La défense de I'enseignement
philosophique, le corps enseignant (exposé, nous le verrons,

1. [Voir plus bas, p. 46 9]
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comme un simulacre de non-corps réduisant au non-corps le
COrps enseigné; ou inversement, ce qui revient au méme, corps
réduisant un corps a n'étre qu'un corps ou un NoN-corps, etc.),
la répétition : voila ce qu'il faudrait rassembler pour les tenir
ensemble dans leur « systéme » et sous le regard s la tache
était id de penser ensemble I'ensemble et de tenir sous le
regard, c'est-adire sil fallait encore enseigner.

Que faut-il? [Cf. supra] (Que faut-il a I'aphorisme pour
devenir enseignant? Et s c'était parfois, |'aphorisme, |'autorité
didactique la plus violente? Comme I'dlipse, le fragment, le
« je ne dis presque rien et le retire aussitot » potentialisant la
maitrise de tout le discours retenu, arraisonnant d'avance toutes
les continuités et tous les suppléments a venir?)

Une des raisons pour lesquelles j'insiste sur la fonction de
répétiteur qui m'occupe ici, cest que s le mot parait aujour-
d'hui réservé a I'Ecole normale, avec cet air attardé ou désuet
seyant a toute noblesse qui se respecte, la fonction reste aujour-
d'hui partout active. Cest I'une des plus révéatrices et des
plus essentielles de I'institution philosophique. Je lirai a ce
Ujet un long paragraphe du livre de Canivez, Jules Lagneau,
professeur et philosophe. Essai sur la condition du professeur de
philosophie jusqu'a la fin du xix° siécle 2, I'un des deux ou trois
ouvrages qui, en France a ma connaissance, abordent directe-
ment certains problemes historiques de I'institution philoso-
phique. Un matériau indispensable y et traité: c'est-a-dire
auss lu, séectionné, évalué sdon le systeme d'une philosophie,
d'une morale ou d'une idéologie tres déterminées. Nous les
étudierons ici et tenterons de les identifier non seulement dans
telle ou telle professon de foi déclarée, mais dans ces opérations

1. [Thése principale pour le doctorat d'Etat, Association des publications
de la Faculté des Lettres de Strasbourg, 1965].
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plus cachées, subtiles, apparemment secondaires, qui produisent
— ou y contribuent puissamment — [l'effet thétique de tout
discours; celui-ci se trouve étre de surcroit une thése principale
pour le doctorat d'Etat qui milite pour une sorte de spiritua-
lisme libéral, éclectique par libéralisme, méme sil lui arrive
de condamner I'éclectisme cousinien. Mais on sait que |'éclec-
tisme n'existe pas, du moins jamais comme cette ouverture qui
laisse tout passer. Son nom l'indique, il pratique chaque fois,
ouvertement ou non, choix, filtrage, sélectivité, éection, éitisme
et excluson. Le passage annoncé décrit I'ensagnement philoso-
phique au XVII1°siecle, en France : « Il ne faut pas oublier que
I'instruction saccompagnait d'une éducation d'inspiration reli-
gieuse. La pratique pédagogique retarde toujours sur les moaurs,
sans doute parce que I'enseignement est plus rétrospectif que
prospectif . »

Jinterromps un instant ma lecture pour un premier écart.

S la «pratique pédagogique » « retarde toujours sur les
moaurs », proposition qui néglige peut-étre une certaine hété-
rogénéité des rapports a cet égard mais qui parait, globalement,
peu contestable, cette structure retardataire de I'enseignement
peut toujours étre interrogée comme répétition. Cea ne dispense
d'aucune autre andyse spécifique mais fat toucher a un inva
riant structurel de I'enseignement. Il procéde de la structure
semiotique de I'enseignement, de l'interprétation pratiquement
semiotique du rapport pédagogique : I'enseignement délivre
des signes, le corps enseignant produit (montre et met en avant)
des enseignes, plus précisément des signifiants supposant le
savoir d'un sgnifié préalable. R&é&é a ce savair, le sgnifiant
est structurellement second. Toute université met le langage
dans cette position de retard ou de dérivation par rapport au
sens ou a la vérité. Qu'on place maintenant le signifiant — ou
plutot le sgnifiant des signifiants — en position transcendantale

1. [P. 82].
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par rapport au systéme, cda ne change rien a l'affare: on
reproduit ici, en lui donnant un second souffle, la structure
enseignante d'un langage et le retard sémiotique d'une didac-
tique. Le savoir & le pouvoir restent au principe. Le corps
enseignant, comme organon de répétition, a I'age et I'histoire
du sgne, il vit de la croyance (qu'est-ce aors que la croyance
dans ce cas e depuis cette situation?) au dgnifié transcendantal,
il revit plus et mieux que jamais avec l'autorité du sgnifiant
des dsgnifiants, par exemple du phallus transcendantal. Autant
rappeler gu'une histoire critique et une transformation pratique
de la « philosophie» (on peut dire ici de l'institution de
I'institution) auront, parmi leurs taches, I'analyse pratique (c'est-
adire effectivement décomposante) du concept d'enseignement
comme proces de signifiance.

Je reviens de cet écart a Canivez : « La pratique pédagogique
retarde toujours sur les moaurs, sans doute parce que |'ensei-
gnement est plus rétrospectif que prospectif. Dans une société
de plus en plus laicisée, les colléges maintenaient une tradition
ou le catholicisme apparaissait comme une véité intouchable.
C'est |a une pédagogie qui convient a une monarchie de droit
divin, comme I'écrit Vial (Trois siecles d'enseignement secondaire,
1936) L. »

Jinterromps encore la citation. La remarque de Canivez, et
a fortiori le texte de Diderot qui va suivre, montre bien que
le champ historigque et politique ne saurait étre a aucun moment
homogene. Une multiplicité irréductible de conflits entre des
forces dominées/dominantes travaille tout le champ mais auss
tout discours sur-le-champ. Canivez prend parti (comme Cou-
sn) pour la laicité, il note auss la contradiction entre une
société en voie de laicisation et la pratique pédagogique qui y
survit pour longtemps. Diderot a cette épogque méme Senga
geait avec d'autres dans un combat qui n'est pas encore achevé;

1.[Ikid, p.82).
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il rappelait auss le motif politique dissimulé sous le religieux
ou confondu avec lui : « Rollin, le cdébre Rollin n'a d'autre
but que de fare des prétres ou des moines, des poetes ou des
orateurs : c'est bien la ce dont il sagit! [..] I sagit de donner
au souverain des sUjets z8és et fiddes, a I'empire des citoyens
utiles; a la sociéé des particuliers instruits, honnétes et méme
aimables, a la famille de bons époux et de bons péres, a la
république des lettres, quelques hommes de grand godt et a
lareligion, des ministres édifiants, éclairés et paisibles. Ce n'est
pas la un petit objet. » (Plan d'une universitépour le gouvernement
de Russie, 17751776 1)

A I'épogue ou Diderot écrit cela, le corps des professeurs de
philosophie et loin d'étre, sans clivage et de facon homogene,
la représentation servile d'un pouvoir politico-religieux lui-
méme travaillé par des contradictions. D§a auXVI1°sécle, dans
les archives des délibérations de I'université de Paris, on trouve
des accusations contre I'indépendance de certains professeurs,
par exemple contre ceux qui prétendaient enseigner en francas
(enjeu tres important que nous aurons a considérer encore). En
1737, rappelle encore Canivez, ordre est donné aux professeurs
de dicter leurs cours. C'était dailleurs la une régle qu'on
rappelle plutét qu'on ne l'instaure. Dicter était synonyme d'en-
seigner. « Un régent pouvait dire qu'il avait " dicté " pendant
dix ans dans tel college. » La « dictée » du cours répétait un
contenu fixe et contrdlé, mais elle ne se confondait pas avec la
« répétition » au sens éroit que nous déterminerons tout a
I'heure. En arrivant dans un college, le professeur devait sou-
mettre le programme de son enseignement a la hiérarchie. Une
telle « prolusion » prenait parfois la forme de ces «legons
inaugurales » que nous connaissons encore. Souvent aussi, d'ou

1. [Denis Diderot, Euvres complétes, édition chronologique, tome X,
Paris, Société encyclopédique francaise et le Club frangais du livre, 1971,
p. 747].
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I'avantage d'une dictée plus contrélable, il devait soumettre la
totalité de ses cahiers de cours. « On était passé insensiblement
de la lecture, étude d'un texte et de son commentaire, au cours
dicté, a mesure que le contact avec le texte se faisait plus
lointain. Le cours avait d'abord été le résumé de la doctrine
d'Aristote ou d'un scolastique, accompagné d'un abrégé de son
commentaire, puis était devenu la mise au net des opinions
moyennes concernant le contenu des matiéres philosophiques
exploité par la tradition. Ce n'est qu'au XIX®siécle que les
programmes fixeront des questions a apprendre et non plus des
auteurs a étudier. »

Nous aurons a voir ce qui se passe en effet au XIX® siecle a
cet égard, mais n'imaginons pas que le passage aux questions
transforme radicalement la scéne pédagogique ou que la sup-
pression de la « dictée » met fin a toute dictée. Le programme
des questions (a « apprendre » dit Canivez : « question » signifie
« titre » ou « théme »), la liste des auteurs et autres mécanismes
efficaces que nous essaierons d'analyser sont |a pour subtiliser
la dictée, la rendre plus clandestine et, dans son opération, son
origine, ses pouvoirs, plus mystérieuse.

Dans la perspective ancienne, il ne pouvait venir a |'esprit
des professeurs et de leurs supérieurs que les cahiers pussent
étre oauvre personnelle autrement que par leur agencement. On
prenait davantage garde a leurs erreurs, a leurs maladresses,
aux nouveautés qu'ils contenaient, venues de l'air du temps,
gu'a leurs velléités d'originalité. Le professeur et le transmet-
teur fidéle d'une tradition et non l'ouvrier d'une philosophie
en train de s fare. Souvent les régents se transmettaient des
cahiers qui avaient d§a sarvi a leurs prédécesseurs, ou gu'ils
avaient rédigés dans leurs premiéres années d'exercice, négli-
geant par aprés les apports récents de la science 1.

1. [Canivez, op. cit., p. 87-88].
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Celui que Canivez appelle « I'ouvrier d'une philosophie en
train de se faire», en marge ou en dehors de l'institution
dictante de la philosophie, se livre déja a une critique preécise,
aigué, du pouvoir enseignant. C'est le cas de Condillac. Il
précede et inspire la plupart des projets critiques et pédago-
giques des ldéologues sous la Révolution et aprés elle. Nous
aurons a en examiner toutes les équivoques. Mais déga la fin
de son Cours d'études sur I'histoire moderne, en condamnant
sans appel l'université philosophique, lui oppose l'institution
des académies scientifiques et regrette que les universités n'en
suivent pas le progres :

La maniére d'enseigner se ressent encore des secles ou I'igno-
rance en forma le plan : car il Sen faut bien que les universités
alent suivi le progrés des académies. Si la nouvelle philosophie
commence a sy introduire, elle a bien de la peine a sy établir;
et encore on ne I'y laisse entrer qu'a condition qu'elle se revétira
de quelques haillons de la scolastique. On a fait pour I'avan-
cement des sciences des établissements auxquels on ne peut
gu'applaudir. Mais on ne les aurait pas fats sans doute, 5 les
universités avaient été propres a remplir cet objet. On parait
donc avoir connu les vices des études; cependant on n'y a point
apporté de remedes. Il ne affit pas de fare de bons établis-
sements : il faut encore détruire les mauvais, ou les réformer
sur le plan des bons, et méme sur un meilleur Sil est possible 1.

La contradiction intra-institutionnelle est telle que la défense
du corps enseignant (universitaire) [« défense » et « corps » sont
des mots de Condillac, je les soulignerai] ne se fait pas contre
« le-pouvoir », contre une certaine force alors provisoirement au

1. [Cours d'éudes pour l'instruction du prince de Parme, VI. Extraits du
cours d'histoire. Texte établi par Georges Le Roy. Corpus général des
philosophes frangais, Auteurs modernes, tome XXXIII, Paris, PUF, 1948,
p. 235].
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pouvoir et d§a disloquée en son dedans, mais contre une autre
institution en voie de formation ou en progrés, contre-érection
représentant une autre force avec laquelle « le-pouvoir » doit
compter et négocier, a savoir les académies.

D'autre part I'abbé de Condillac, précepteur du prince de
Parme auquel il sadresse ici, condamne cette université pénétrée
en contrebande par la « nouvelle philosophie » ; il la condamne
en tant que corps, et corps qui se défend, corps dont les membres
sont assyjettis a l'unité du corps. Et il voit dans les écoles
confiées & des ordres religieux une aggravation de ce phénomeéne
de corps dogmatique.

Je ne prétends pas que la maniére d'enseigner soit auss
vicieuse qu'au XI11° siecle. Les scolastiques en ont retranché
quelques défauts, mais insensiblement, et comme malgré eux.
Livrés a leur routine, ils tiennent & ce qu'ils conservent encore;
et c'est avec la méme passion qu'ils ont tenu a ce qu'ils ont
abandonné. Ils ont livré des combats pour ne rien perdre : ils
en livreront pour défendre ce gu'ils n'ont pas perdu. Ils ne
sapercoivent pas du terrain qu'ils ont éé forcés d'abandonner :
ils ne prévoient pas qu'ils seront forcés d'en abandonner encore :
et tel qui défend opinidtrement le reste des abus qui subsistent
dans les écoles, e(it défendu avec la méme opiniétreté des choses
qu'il condamne aujourd'hui, sil fit venu deux sécles plus tot.

Les universités sont vieilles et dles ont les défauts de I'age :
je veux dire qu'elles sont peu fates pour se corriger. Peut-on
présumer que les professeurs renonceront a ce qu'ils croient
savoir, pour apprendre ce qu'ils ignorent? Avoueront-ils que
leurs lecons n'apprennent rien, ou n'apprennent que des choses
inutiles? Non : mais comme les écoliers, ils continueront d'aller
a I'école pour remplir une téche. Si ele leur donne de quoi
vivre, c'est asez pour eux; comme cest assez pour les disciples,
s dle consume le temps de leur enfance et de leur jeunesse.
La considération dont les académies jouissent et un aiguillon
pour elles. D'ailleurs les membres, libres et indépendants, ne
sont pas astreints a suivre aveuglément les maximes et pr§ugés
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de leur corps. S les vieillards tiennent & de vieilles opinions,
les jeunes ont I'ambition de penser mieux; et ce sont toujours
eux qui font dans les académies les révolutions les plus avan-
tageuses aux progres des sciences. Les universités ont perdu
beaucoup de leur considération, I'émulation se perd tous les
jours. Un professeur qui a du mérite, se dégolte, lorsqu'il se
voit confondu avec des pédants que le public méprise, et lorsque
voyant ce qu'il faudrait faire pour se distinguer, il juge qu'il
serait imprudent a lui de le tenter. 1l n'oserait changer entié-
rement tout le plan d'étude, et sil veut hasarder seulement
quelques changements |égers, il est obligé de prendre les plus
grandes précautions. S les universités ont ces défauts, que sera
ce des écoles confiées a des ordres religieux, c'est-a-dire, a des
corps qui ont une fagon de penser a laguelle tous les membres
sont obligés de Sassujettir? t

Je n'al pas cité ce long texte pour jouer avec son actualité;
ni seulement pour y relever toutes les lignes de clivage qui
toujours, et toujours de fagon spécifique, partagent un champ
de lutte incessante quant a l'institution philosophique. Mais
aussi pour anticiper un peu, Condillac s'oppose a une institution
a partir d'une autre institution, d'un autre lieu institutionnel
(les académies), et il le fait au nom d'une philosophie qui
inspirera massivement les projets pédagogico-philosophiques de
la Révolution et de I'aprés-Révolution (I'épisode proprement
révolutionnaire, nous le verrons se réduire a presque rien). Il
sagira donc la d'un enjeu central, visible ou dissimulé, de
toute I'histoire politico-pédagogique du XIX® siécle a nos jours.
Nous en aborderons bientdt directement l'analyse. D'allure
révolutionnaire ou progressiste au regard d'un certain corps
enseignant, le discours de Condillac représente d§a un autre
corps enseignant en formation, une idéologie (idéologique) en
passe de devenir comme on dit dominante, promise elle-méme

1. [lbid,, p. 235-236. Nous soulignong).
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a des revers ambigus, a toute une histoire complexe et diffé-
renciée, jouant a la fois le role de frein et de moteur pour la
critique philosophique. Dans s traits les plus formels, ce
schéma est auss actuel.

Pour ne retenir aujourd'hui qu'un signe de cette ambiguité,
n'oublions pas que cette critique, tout en soutenant le progres
des académies modernes, appartient au rapport pédagogique
d'un précepteur aun prince. Et, trait plus durable, ele reproduit
un idéa d'auto-pédagogie pour un corps vierge, idéal qui
soutient une puissante tradition pédagogique et trouve sa forme
idéale, précisément, dans I'enseignement de la philosophie :
figure du jeune homme qui, a un &ge trés déterminé, adors qu'il
est totalement formé néanmoins encore vierge, senseigne a
[ui-méme, naturellement, la philosophie. Le corps du maitre
(professeur, intercesseur, précepteur, accoucheur, répétiteur) n'est
la que le temps de son propre effacement, toujours en train de
se retirer, corps d'un médiateur simulant sa disparition dans
le rapport & soi du prince, ou au bénéfice d'un autre corpus
essentiel dont il sera question plus tard. « C'est a vous, Mon-
seigneur, a vous instruire désormais tout seul. Je vous y ai d§a
préparé et méme accoutumé. Voici le temps qui va décider de
ce que vous devez ére un jour : ca la meilleure éducation
n'est pas cele que nous devons a nos précepteurs; cest cdle
que nous nous donnons a nous-mémes. Vous Vous imaginez
peut-étre avoir fini; mais c'est moi, Monseigneur, qui a fini;
et vous, vous avez a recommencer L. »

Le répétiteur sefface, répéte son effacement, le remarque en
affectant de laisser le disciple prince — qui doit recommencer
a son tour, réengendrer spontanément le cycle de lapaideia, le
laisser plutbt sengendrer principiellement comme auto-ency-
clopédie.

Derriére la « répeétition » au sens étroit, celle que consdére

1. [Ibid., p. 237].
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par exemple Canivez, il y a toujours une scéne de répétition
analogue a cdle que j'ai voulu indiquer de cette référence a
Condillac. Canivez regrette que la répétition et le répétiteur
manguent de plus en plus dans I'enseignement actuel. Au cours
d'une analyse historique d'allure descriptive et neutre, il goute
comme au passage une appréciation personnelle qui, gointée
a tant d'autres remarques de ce type, congtitue le systeme
éthico-politico-pédagogique de la thése. « A I'exercice fonda
mental qu'est le cours Sgjoutait tout d'abord la répétition. On
évitait |'étude solitaire, le professeur, le répétiteur ou un bon
éleve, le décurion, reprenait le cours avec I'auditeur, corrigeait
s fautes, lui expliquait les passages difficiles. C'était le moment
d'un échange personnel entre eux et particulierement fructueux
guand sa vertu était sauvegardée et qu'il ne tournait point a
un apprentissage de mémoire ou a une interrogation discipli-
naire. C'est un des exercices qui manquent le plus dans I'en-
seignement actuel. » Et aprés I'examen d'une dissertation de
['université de Douai (1750), voici, dans le style bien connu
des rapports . « Les copies des bacheliers de notre temps ne
sont pas meilleures; dles sont seulement plus vagues et moins
charpentées®. »

Le répétiteur ou la répétition au sens étroit viennent seule-
ment représenter et déterminer une répétition générae qui
couvre tout le systeme. Le cours, « exercice fondamental », est
dga une répétition, la dictée d'un texte donné ou recu. Il et
toujours d§ja répété par un professeur devant des jeunes gens
d'un &ge déterminé (je précise ici que cette question de I'age,
gui me parait capter en ele toutes les déterminations, disons
pour fare vite, psychanalytiques et politiques de I'enseignement
philosophique, me servira constamment de fil conducteur au
cours des prochaines séances), par un professeur masculin, cda
va de soi, célibataire de préférence. La régle du célibat ecclé-

1. [Canivez, op. cit., p. 90-91].
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siastique, autre indice de la scéne sexuelle qui nous intéressera,
avait éé maintenue, plus ou moins contraignante, malgré la
secularisation de la culture; et vous savez quelles étaient a cet
égard les vues de Napoléon :

Il n'y aura pas d'Etat politique fixe, Sil n'y a pas un corps
enseignant avec des principes fixes. [..] Il y aurait un corps
enseignant, s tous les proviseurs, censeurs e professeurs de
I'Empire avaient un ou plusieurs chefs, comme les Jésuites
avaient un général, des provinciaux; [..] S l'on jugeait qu'il
fat important que les fonctionnaires et professeurs de lycée ne
fussent pas mariés, on pourrait arriver a cet éat de choses
facilement et en peu de temps [..] le moyen d'obvier a tous
les inconvénients serait de fare une loi du célibat pour tous
les membres du corps enseignant, excepté pour les professeurs
des écoles spécides et des lycées & pour les inspecteurs. Le
mariage dans ces places ne présente aucun inconvénient. Mais
les directeurs et maitres d'étude des colléges ne pourraient se
marier sans renoncer a leur place. [..] Sans étre lié par des
vaoalx, le corps enseignant n'en serait pas moins religieux.
[Instructions a Fourcroy.]

Cette répétition générde (ains représentée par le maitre
d'étude ou le corps plus avancé d'un ancien éléeve), nous la
retrouvons dans I'esprit qui définit la fonction qui m'occupe
ici, en ce lieu qui n'est pas indifférent. L'agrégé-répétiteur a
d'abord été, reste encore a certains égards un éléve demeuré a
I'Ecole aprés I'agrégation pour aider les autres déves, en les
fasant répéter, a préparer les examens et concours, par des
exercices, des conseils, une sorte d'assistance; il assgte a la fois
les professeurs et les déves. En ce sens, tout entier absorbé dans
sa fonction de médiateur a l'intérieur de la répétition générale,
il e auss I'enseignant par excellence. Comme dans les colleges
de Jésuites, c'est en principe un bon ééve qui a fait ses preuves
et qui reste, a condition d'étre céibataire, pensionnaire de
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I'Ecole pendant quelques années, trois ou quatre au maximum,
en commencant a préparer sa propre habilitation (sa thése)
pour accéder au corps supérieur de I'enseignement. C'était, tres
strictement, la définition de I'agrégé-répétiteur quand j'étais
moi-méme éeve de cette maison. Cette définition n'est pas
tout a fat périmée. Une complication I'a pourtant un peu
dfectée au moment ou, il y a une quinzaine dannées, le
compromis entre deux nécesstés antagonistes a créé en France
le corps des maitres-assistants : fonctionnaires assurés (a cer-
taines conditions) de leur stabilité dans I'enseignement supérieur
mais sans titre ni pouvoir professoral. Assez réguliérement
promus au rang de maitres-assistants, les agrégés-répétiteurs
ont tendance a se sédentariser & I'Ecole, on les autorise & fare
des cours et a tenir seminaire a condition qu'ils assument encore
les charges de I'agrégé-répétiteur. 1ls n'habitent plus nécessai-
rement & I'Ecole, se marient plus fréquemment, ce qui, associé
a dautres transformations, change la nature de leur rapport
aux éeves.

Il n'y arien de fortuit, voila ou je voulais en venir avec cet
indice, dans le fait que la critique de I'institution universitaire
soit le plus souvent (tout cda n'a de valeur que statistique,
tendancielle, typique) l'initiative de maitres-assistants, Cest-a
dire de sujets qui, bloqués ou subordonnés par I'appareil, n‘ont
plus simplement intérét a le conserver, comme les professeurs
du plus haut rang, ni insécurité a en redouter ou représailles
massives a en craindre, distincts en cda des assistants qui sont
dépendants et demandeurs puisqu'ils peuvent toujours perdre
leur place. Le schéma et au moins analogue dans I'enseigne-
ment secondaire (un corps supérieur de titulaires, un corps
inférieur de titulaires et un corps de non-titulaires). Le maitre-
assstant traduit une contradiction et une breche du systeme.
C'est toujours en des lieux de ce type qu'un front a le plus de
chances de singtaler. Et dans I'andyse que le Greph devrait
Sans Cese poursuivre quant a sa propre possibilité ou sa propre
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nécessité, quant & ses limites auss, il lui faudra tenir compte,
entre autres choses, de ces lois et de ces types. Je voulais
seulement |'annoncer d'un indice.

Ici n'est donc pas un lieu neutre et indifférent.

Outre ce que je viens de rappeler, ce lieu se transforme et
se disloque. Que la mgjorité d'entre vous n'appartienne pas a
I'Ecole normale supérieure e méme, s je ne me trompe, Sy
dise asez peu atachée (contentons-nous de cet euphémisme),
en voila un premier signe, visible ici, donc, dans une sdle de
cinéma ou de théétre a peine transformée en sdle de séminaire,
ici dans I'Ecole normale supérieure qui se transforme en résistant
a sa propre transformation, ici a la place ou moi, ce corps
enseignant que j'appelle mien, topos trés déterminé dans le corps
supposé enseigner la philosophie en France, aujourd'hui, j'en-
seigne.

Dans une sorte de contrebande entre I'agrégation et le Greph.

Je dis que je vais seulement faire des propositions, toujours
soumises a la discussion, que je vais poser des questions, par
exemple celle que, apparemment de ma propre initiative, j'ai
mise aujourd'hui au programme, a savoir : « Qu'est-ce qu'un
corps enseignant? »

Bien s0r, tout le monde peut m'interrompre, poser Ses
« propres » questions, déplacer ou annuler les miennes, je le
demande méme avec une sincé&ité peu feinte. Mais tout parait,
n'est-ce pas, organisé pour que je garde l'initiative que j'ai prise
ou que je me suis fat conférer, que je n'ai pu prendre qu'en
me pliant moi-méme a un certain nombre d'exigences nor-
matives complexes et systématiques d'un corps enseignant auto-
s, par la représentation étatique, a conférer le titre, le droit
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et les moyens de cette initiative. En rédité le contrat auquel
je me référe et encore plus compliqué, mais il veut auss que
je fase asxez vite.

Quand je dis que je pose des questions, je feins de ne rien
dire qui soit une these. Je feins de poser quelque chose qui
au fond ne se poserait pas. La question n'étant pas, croit-on,
une thése, dle ne poserait, n'imposerait, ne supposerait rien.
Cette neutralité prétendue, I'apparence non thétique d'une ques-
tion qui se pose sans méme avoir |'air de se poser, voila ce qui
congtruit le corps enseignant.

On le sait, il n'y a pas de question (la plus dépouillée, la
plus formelle, la forme questionnante elle-méme : qu'est-ce
que? Qui? Quoi?, nous y reconnaitrons la prochaine fois le
recours des recours pour |'érection et pour la contre-érection
ingtitutionnelle) qui ne soit contrainte par un programme,
informée par un systeme de forces, investie par une batterie de
formes déterminantes, sélectionnantes, criblantes. La question
et toujours posée (déterminée) par quelgu'un qui, a un moment
donné, dans une langue, en un lieu, etc., représente un pro-
gramme et une dtratégie (par définition inaccessble a un controle
individuel et conscient, représentable).

Chaque fois que I'enseignement de la philosophie est
« menacé » dans ce pays, &S « défenseurs » traditionnels aver-
tissent, pour convaincre ou dissuader en rassurant : attention,
cest la posshilité d'un pur questionnement gque vous dalez
mettre en cause, d'un questionnement libre, neutre, objectif, etc.
Argument sans force ni pertinence qui, n'en Soyons pas surpris,
N'a jamais rassuré, jamais convaincu, jamais dissuade.

Voici, je suis ici le corps enseignant.
Je — mais qui? — représente un corps enseignant, ici, a ma
place, qui n'est pas indifférente.
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En quoi est-ce un corps glorieux?

Mon corps est glorieux, il concentre toute lalumiere. D'abord
cele du projecteur au-dessus de moi. Puis il rayonne et attire
a lui tous les regards. Mais il est auss glorieux en tant qu'il
n'est plus simplement un corps. Il se sublime dans la repré-
sentation d'un autre corps, au moins, le corps enseignant dont
il devrait ére a la fois une partie e le tout, un membre
donnant a voir I'assemblée du corps, qui a son tour se produit
en seffacant comme la représentation a peine visible, toute
transparente, du corpus philosophique et du corpus socio-
politique, le contrat entre ces corps n'étant jamais exhibé sur
le devant de la scene.

De cet effacement glorieux, de la gloire de cet effacement
un béndfice et retiré, toujours, dont il reste a savoir par quoi,
par qui, en vue de quoi. Le compte et toujours plus difficile
gu'on ne croit, éant donné le caractere erratique d'un certain
rese. Et il en va de méme pour tous les bénéfices supplémen-
taires tirés de l'articulation méme de ces calculs, par exemple
ici, aujourd'hui, par qui dit : «Je - mais qui? - représente un
corps enseignant. »

Son corps devient enseignant quand, lieu de convergence et
de fascination, il devient plus gu'un centre.

Plus qu'un centre : un centre, un corps au centre d'un espace
sexpose de tous cotés, il met a nu son dos, se laisse voir par
ce qu'il ne voit pas. En revanche, I'excentricité du corps enseai-
gnant, dans la topologie traditionnelle, permet a la fois la
surveillance synoptique qui couvre de son regard le champ du
corps enseigné - dont chague partie et prise dans la masse et
toujours entourée — et le retrait, la réserve du corps qui ne se
livre pas, ne soffrant que d'un coté au regard qu'il mobilise
pourtant par toute sa surface. C'est bien connu, n'insistons pas.
Le corps ne devient enseignant et n'exerce ce qu'on appellera,
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quitte & compliquer les choses plus tard, sa maitrise e sa
magistralité, qu'en jouant d'un effacement gdretifié : devant (ou
derriére) le corps enseignant global, devant (ou derriere) le
corpus enseigné (ici au sens de corpus philosophique), devant
(ou derriere) le corps socio-politique.

Et nous ne comprenons pas d'abord ce qu'est un corps pour
savoir ensuite ce qu'il en est de ces effacements, soumissions et
neutralisations a efes de maitrise : ce qu'un philosophe appel-
lerait encore I'étre ou I'essence du corps dit « propre » (réponse
a la question « qu'est-ce qu'un corps? ») en viendra peut-étre
a lui-méme (c'est-a-dire a autre chose) depuis cette économie
de [|'effacement.

Cette captation par effacement, cette neutralisation fascinante
a chaque fais la forme d'une cadavérisation de mon corps. Mon
corps ne fascine qu'en jouant le mort, au moment ou faisant
le mort, il sérige dans la rigidité du cadavre : tendu mais sans
force propre. Ne disposant pas de sa vie mais seulement d'une
délégation de vie.

Telle scéne de séduction cadavérisante, je ne la nomme pas
smulacre dedfacaret par une équivaence vague de la néga
tivité de la mort a cdle d'un enlévement d'écriture. L'efface-
ment, ici, cest bien, d'une part, I'érosion d'un texte, d'une
aurface e de sss marques textuelles. Cette é&oson et bien
l'effet d'une répression et d'un refoulement, d'un affairement
réactif. Le philosophique comme tel y procede toujours. D'autre
part et du méme coup, l'effacement fait disparaitre, par anéan-
tissement sublime, les traits déterminés d'un facies, et de tout
ce qui dans le visage ne se réduit pas a du vocable et a de
['audible.

Toutes les rhétoriques, donc, de cet efacement cadavérisant
sont des rapports de corps a corps.

Les dfes de corps dont je joue - mais vous entendez bien
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que quand je dit je, vous ne savez plus, d§a qui parle et a
qui je renvoie, un je renvoie, sil y a ou non signature d'en-
seignant, puisque je prétends auss décrire en termes d'essence
I'opération du corps anonyme en transit enseignant - feignent
de supposer ou de fare croire que mon corps ny est pour
rien : il n'existerait, il ne serait & que pour représenter, sgnifier,
enseigner, délivrer les Sgnes de deux autres corps au moins.
Lesquels]...].
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APPENDICE

Le Groupe de Recherches sur I'Enseignement Philosophique (GREPH)
Sest congtitué au cours d'une premiére Assemblée générale le 15 janvier
1975. Des I'année précédente des réunions préparatoires avaient eu lieu.
Au cours de la séance du 16 avril 1974, un groupe d'une trentaine
d'enseignants et d'éudiants avait adopté a I'unanimité I'Avant-projet
ci-dessous. Ce document, a dessein trés ouvert au plus large consensus,
accompagna l'invitation a la premiére assemblée constituante, invitation
adressée au plus grand nombre d'éléves, enseignants du secondaire ou
du supérieur, étudiants (disciplines philosophique ou non philosophique,
a Paris et en province).

AVANT-PROJET
POUR LA CONSTITUTION D'UN GROUPE DE RECHERCHES
SUR L'ENSEIGNEMENT PHILOSOPHIQUE

Des travaux préliminaires l'ont fait apparaitre, il est aujourdhui
possible et nécessaire d'organiser un ensemble de recherches sur ce qui
rapporte la philosophie & son enseignement. Ces recherches, qui devraient
avoir une portée critique et pratique, tenteraient, dans un premier temps,
de répondre a certaines questions. Ces questions, nous les définissons ici,
a titre d'anticipation approximative, par référence a des notions communes
soumises a la discussion. Le Greph serait, d'abord et au moins, un lieu
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qui rendrait possible I'organisation cohérente, durable et pertinente d'une
telle discussion.

1. Quel est le lien de la philosophie a I'enseignement en général?

Qu'est-ce qu'enseigner en général? Qu'est-ce qu'enseigner pour la
philosophie? Qu'est-ce gqu'enseigner la philosophie? En quoi |'enseigne-
ment (catégorie a analyser dans le réseau du pédagogique, du didactique,
du doctrinal, du disciplinaire, etc.) serait-il essentiel a |'opération phi-
losophique? Comment cette indissociabilité essentielle du didactico-phi-
losophique sest-elle constituée et différenciée? Est-il possible, et a quelles
conditions, d'en proposer une histoire générale, critique, et transforma-
trice?

Ces questions sont d'une grande généralité théorique. Elles demandent
évidemment a étre éaborées. Tel serait précistment le premier travail
du Greph.

Dans I'ouverture de ces questions, il serait possible — disons-le seu-
lement par exemple et a titre trés vaguement indicatif - d'éudier aussi
bien

a) des modéles d'opérations didactiques lisibles, avec leur rhétorique,
leur logique, leur psychagogie, etc., a l'intérieur de discours écrits (depuis
les dialogues de Platon, par exemple, les Méditations de Descartes,
I'Ethique de Spinoza, I'Encyclopédie ou les Legons de Hegel, efc., jusqu'a
tous les ouvrages dits philosophiques de la modernité), que

b) des pratiques pédagogiques administrées selon des regles dans
des lieux fixes, dans des établissements privés ou publics depuis la
Sophistique, par exemple, la « quaestio » et la «disputatio» de la
Scolastique, €tc., jusgu'aux cours et autres activités pédagogiques ins-
tituées aujourd'hui dans les colléges, lycées, écoles, universités, etc. Quelles
sont lesformes et les normes de ces pratiques? Quels en sont les effets
recherchés et les effets obtenus? Seraient ici a étudier, par exemple : le
« dialogue », la maieutique, le rapport maitre/disciple, la question,
I'interrogation, I'épreuve, I'examen, le concours, l'inspection, la publi-
cation, les cadres et programmes du discours, la dissertation, I'exposé,
la legon, la thése, les procédures de la vérification et du contréle, la
répétition, etc.
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Ces différents types de problématiques devraient étre, le plus rigou-
reusement possible, articulés ensemble.

2. Comment la didactique-philosophique sinscrit-elle dans les champs
dits pulsionnel, historique, politique, social, économique?

Comment sy inscrit-elle, c'est-a-dire comment opére-t-elle et se repré-
sente-t-elle - elleméme - son inscription et comment est-elle inscrite
dans sa représentation méme? Quelle est la « logique générale » et quels
sont les modes spécifiques de cette inscription? de sa normativité nor-
malisante et de sa normativité normalisée? Par exemple, I'Académie,
le Lycée, la Sorbonne, les préceptorats de toute sorte, les universités ou
écoles royales, impériales ou républicaines des temps moder nes prescrivent,
selon des voies déterminées et différenciées, en méme temps qu'une péda-
gogie indissociable d'une philosophie, un systeme moral et politique qui
forme a la fois I'objet et la structure en acte de la pédagogie. Qu'en
est-il de cet effet pédagogique? Comment le dé-limiter théoriquement et
pratiquement ?

Encore unefois, ces questions indicatives restent trop générales. Elles
sont surtout formulées, a dessein, selon des représentations courantes et
requierent donc d'ére précisées, différenciées, critiquées, transformées.
Elles pourraient en effet laisser croire qu'il sagit essentiellement, voire
uniquement, de construire une sorte de « théorie critique de la doctrinalité
ou de la disciplinanté philosophique », ou de reproduire le débat tra-
ditionnel que la philosophie a régulierement ouvert sur sa « crise ». Cette
« reproduction » sera elleméme un des objets du travail. En fait le
Greph devrait surtout participer a I'analytique transformatrice d'une
situation «présente », sy interrogeant, sy analysant et déplagant lui-
méme depuis ce qui, dans cette « situation », le rend possible et nécessaire.
Les questions précédentes devraient donc étre sans cesse travaillées par
ces motivations pratiques. Aussi, sans jamais exclure la portée de ces
problémes hors de France, on insisterait d'abord massivement sur les
conditions de I'enseignement philosophique « ici-maintenant », dans la
France d'aujourd'hui. Et dans son urgence concréte, dans la violence
plus ou moins dissimulée de ses contradictions, '« ici-maintenant » ne
serait plus simplement un objet philosophique. Ceci n'est pas une res
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friction du programme, mais la condition d'un travail du Greph sur
son propre champ pratique et par rapport aux questions suivantes :

1. Quelles sont les conditions historiques passées et présentes de ce
systéme d'enseignement-ci ?

Qu'en est-il de son pouvoir? Quelles forces le Iui donnent? Quelles
forces le limitent? Qu'en est-il de sa légidlation, de son code juridique
et de son code traditionnel ? de ses normes extérieures et intérieures? de
son champ social et politique? de son rapport a d'autres enseignements
(historique, littéraire, esthétique, religieux, scientifique par exemple), a
d'autres pratiques discursives ingtitutionnalisées (la psychanalyse en
général, la psychanalyse dite didactique en particulier — par
exemple, etc.) ? Quelle est, de ces différents points de vue, la spécificité
de I'opération didactique-philosophique? Des lois peuvent-elles étre pro-
duites, analysées, mises a |'épreuve sur des objets tels que — ce ne sont
encore que des indications empiriquement accumulées — par exemple : le
role des Idéologues ou d'un Victor Cousin, de leur philosophie ou de
leurs interventions politiques dans l'université frangaise, la constitution
de la classe de philosophie, I'évolution de la figure du professeur-de-
philosophie depuis le XIX® siécle, dans le lycée, en khagne, dans les écoles
normales, a l'université, au Collége de France; la place du disciple, de
I'déve, du candidat; I'histoire et le fonctionnement :

a) des programmes d'examens et de concours, de la forme de leurs
épreuves (les auteurs présents et les auteurs exclus, I'organisation des
titres, thémes et problémes, etc.);

b) desjurys, de I'inspection générale, des comités consultatifs, etc.;

c) desformes et normes d'appréciations ou de sanction (la notation,
le classement, l'annotation, les rapports de concours, dexamen, de
these, etc.);

d) des organismes dits de recherche (CNRS, Fondation Thiers, etc.);

€) des instruments de travail (bibliothéques, textes choisis, manuels
d'histoire de la philosophie ou de philosophie générale, leurs rapports
avec le champ commercial de I'édition d'une part, avec les instances
responsables de I'instruction publique ou de I'éducation nationale d'autre
part);
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f) des lieux de travail (structure topologique de la classe, du sémi-
naire, de la salle de conférences, etc.);

g) du recrutement des enseignants et de leur hiérarchie professionnelle
(I'origine sociale et les prises de parti politique des éléves, des étudiants,
des enseignants, etc.).

2. Quels sont les enjeux des luttes a l'intérieur et autour de I'ensei-
gnement philosophique, aujourd'hui, en France?

L'analyse de ce champ conflictuel implique une interprétation de la
philosophie en général et, par conséguent, des prises de position. Elle
appelle donc a des actions.

Le Greph pourrait étre, au moins dans un premier temps, le lieu
défini et organisé ol

a) cesprises de position seraient déclarées et débattues a partir d'un
travail réel dinformation et de critique;

b) ces actions seraient engagées et expliquées selon des modalités a
déterminer par ceux qui participeraient a la recherche.

Des divergences ou des conflits apparaitront nécessaires a l'intérieur
du Greph. ha régle que celui-ci semble devoir simposer au départ serait
donc la suivante :

Que les prises de position et éventuellement les désaccords puissent se
formuler librement et que les décisions soient prises selon des modalités
dont décide la majorité de ceux qui participent effectivement au travail.
Ce contrat serait une condition minimale d'existence. Dans la mesure
du moins ou I'objet de ce travail ne peut étre repéré que dans I'espace
philosophique et universitaire, il faut admettre que la pratique du
groupe reléve, dans cette mesure du moins — encore de la critique
philosophique. Elle exclut donc dans cette mesure les dogmatismes et les
confusionnismes, |'obscurantisme et le conservatisme sous leurs deuxformes
complices et complémentaires : le bavardage académique et le verbalisme
anti-universitaire. Dans cette mesure, certes, mais seulement dans cette
mesure, le Greph procede, pour le délimiter, depuis un certain dedans
de l'université philosophique. 1l ne peut ni ne veut le dénier y voyant
au contraire une condition d'efficacité et de pertinence.

Comment le Greph organiserait-il son travail? Voici quelques pro-
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positions initiales, elles aussi soumises & la discussion et & la transfor-
mation.

Dés la rentrée de I'année universitaire 1974-1975 et réguliérement
par la suite, des débats généraux auront lieu pour préparer, puis pour
discuter et développer les travaux a venir ou les travaux en cours. Des
groupes spécialisés, plus ou moins nombreux au départ, seront constitués.
Cela n'exclut en rien la participation individuelle de chercheurs isolés.

Dés maintenant le Greph demande & tous ceux, en particulier aux
éléves, enseignants et étudiants de philosophie qui voudraient participer
a ces recherches (ou simplement s'en tenir informés), de sefaire connaitre
et de définir leurs projets, leurs propositions ou contre-propositions.

Un secrétariat sefforcera dassurer un travail de coordination et
dinformation. Il serait en particulier souhaitable que le Greph entre-
tienne des rapports réguliers et organisés avec tous ceux, individus ou
groupes qui, dans les lycées, les écoles normales ou les universités, dans
les organisations professionnelles, syndicales ou politiques, se sentent
concernés par Ces projets.

Tous les travaux et toutes les interventions du Greph seront diffusés :
au moins dans un premier temps, parmi tous les participants et tous
ceux qui en feront la demande, puis, au moins partiellement et selon
des modalités a prévoir, par voie de publication (collective ou indivi-
duelle, signée ou non signée).

Pour cette raison, il est souhaitable que, quel qu'en soit I'objet
(recherche élaborée, documentation globale ou fragmentaire, information
bibliographique ou factuelle, questions, critiques, propositions diverses),
les communications a l'intérieur du Greph prennent, chaque fois que
c'est possible, une forme écrite (de préférence dactylographiée) et faci-
lement reproductible. Elles peuvent dés maintenant étre adressées (en
attendant I'élection a la rentrée, d'un secrétariat) au secrétariat pro-
visoire du Greph, c/o J. Derrida, 45 rue dUIm, 75005 Paris.

(Cet avant-projet a €té approuvé a l'unanimité lors de la séance
préparatoire du 16 avril 1974.)

[Au cours de la premiere Assemblée générale, le Greph définit ses
modes de fonctionnement (statuts). En voici des extraits :
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Le Greph, constitué le 15 janvier 1975, se donne pour but d'organiser
un ensemble de recherches sur les liens qui existent entre la philosophie
et son enseignement. Afin de lever toute ambiguité nous précisons que :

—Nous ne pensons pas que la réflexion sur I'enseignement de la
philosophie soit séparable de I'analyse des conditions et des fonctions
historiques et politiques du systéme d'enseignement en général.

— Puisqu'il n'existe pas de recherches théoriques qui n'aient des
implications pratiques et politiques, le Greph sera également un lieu
ou des prises de position a I'égard de l'institution universitaire seront
débattues et des actions engagées a partir d'un travail réel d'information
et de critique.

— Dans la mesure du moins ou I'objet de notre travail ne peut étre
repéré qu'a l'intérieur de linstitution universitaire, il faut admettre
que la pratique du groupe reléve encore de la critique philosophique et
gue le Greph sinstitue a partir dun certain dedans de I'université
philosophique. Mais ce point de départ et ce repérage immédiat ne
peuvent ni ne doivent limiter le champ théorique et pratique du Greph.

Des divergences ou des conflits apparaitront nécessairement. Le Greph
semble devoir simposer pour régle que les prises de position et les
désaccords puissent se formuler clairement et que les décisions soient
prises selon des modalités dont décide la majorité de ses membres.

Nous proposons comme base d'adhésion au Greph la reconnaissance
des orientations minimales définies ainsi et de la structure de fonction-
nement proposée ci-apres.

D'un point de vue pratique, sera reconnue comme membre du Greph
toute personne qui se sera fait connaitre en remplissant une demande
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écrite d'abonnement au bulletin intérieur du Greph et qui aura regu
confirmation de I'enregistrement de cette demande 1.

A partir de cette date, le Greph congtitue des groupes de travail et
d'action, a Paris et en province, il définit des positions et engage des
luttes coordonnées. Toutes les informations disponibles a ce sujet sont
recueillies dans un bulletin intérieur adressé a quiconque en fait la
demande au secrétariat. Jusqu'au mois d'octobre 1975, date a laquelle
de nouveaux statuts® seront proposés en vue d'une plus grande et plus
effective décentralisation (création de groupes autonomes et confédérés
partout ou c'est possible, définition d'une nouvelle phase de travail et
de lutte, etc.), les demandes d'information ou les adhésions doivent étre
adressées, ains que toute correspondance, a l'adresse provisoire du
secrétariat, 45, rue d'UIm, 75005 Paris]

1. Au cas ou I'abonnement au bulletin du Greph sarait le fait d'une
collectivité, on pourra demander a cette collectivité la liste de ceux de ses
membres qui souhaitent une affiliation au Greph.

2. Les nouveaux statuts ont depuis lors été votés.
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La crise de I'enseignement philosophique *

L'invitation dont vous m'avez honoré saccompagnait d'une
proposition. Celle-ci définissait un titre possible pour une
éventuelle communication. Heureux de me rendre a cette
invitation, et pour plus d'une raison, convaincu auss de
I'opportunité de telle proposition, j'ai aussitot retenu ce titre
et je commence par le rappeler : la crise de I'ensagnement
philosophique.

La proposition d'un titre ne revient pas seulement a supposer
quej'aie, moi, quelque titre ou quelque justification particuliere
aparler de ladite « crise », et a le faire avec pertinence, ce qui
peut dga paraitre incertain ou problématique. Mais laissons la
ce doute. La proposition d'un tel titre comporte une autre
présupposition. Elle implique - en droit - la légitimité d'un
topos. Que faut-il entendre ici par topos?

* [Conférence prononcée a Cotonou (Bénin) a I'ouverture d'un colloque
international réunissant des philosophes africains francophones et anglo-
phones en décembre 1978].
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Cest d'une part quelque chose dont on peut et doit parler.
La crise de I'enseignement philosophique et un sujet de dis-
cours ou de réflexion, c'est pour nous un lieu commun d'analyse,
de délibération, d'élaboration théorique, voire de pratique poli-
tique. Mais c'est auss, d'autre part, la crise de I'enseignement
philosophique, quelque chose qui a lieu, dont I'événement et
I'emplacement sont assignables (C'est du moins, n'est-ce pas,
ce gue présuppose en droit le titre). Nous pourrions hommer
la crise, la reconnaitre en son site (historique, géographique,
politique, etc.), en son dSte essentiel, bien slr; et la situant,
Nnous pourrions, en principe, savoir ou pré-comprendre ce a
guoi nous nous référons quand nous disons la crise de /'‘ensei-
gnement philosophique, usant de ces articles définis pour mar-
guer a la fois la générdité et la précison déterminée de la
chose.

Or tout un réseau de traits contextuels nous permet, je
pense, d'abord de dire « nous» et de nous entendre pour
entendre cet énoncé (La crise de I'enseignement philosophique)
qui a vra dire n'est pas un énoncé puisqu'il ne dit rien au
et de ladite crise; il a seulement la structure d'un titre qui
présuppose seulement qu'il y a du sens a parler de ¢a, ladite
crise, et quoi qu'on en dise. Et ces traits contextuels seraient
auffisants pour qu'ensemble nous rapportions ce titre non pas
ala crise en généra de I'enseignement philosophique en général
mais a un phénomeéne singulier, situé, qui a lieu e son lieu
dans une are historiqgue ou géo-politique qui nous est, au
moins jusqu'a un certain point, commune. D'ou la générdité
relative du titre, mais nous serions tous dégus et convaincus
d'avoir manqué notre objet S nous ne rapportions pas notre
discours, auss étroitement que possible, a ce qui a lieu ici
méme, aujourd'hui. Les articles définis (la crise de I'enseignement
philosophique) operent dans ce contexte qui nous et sUpposé
commun, a nous tous qui, en vertu d'un contrat ou d'un
consensus lui-méme supposé ou produit par notre convention
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(j'entends ce mot en anglais) nous réunissons ici pour tenir un
Séminaire international sur La philosophie et le développement
dessciences en Afrique. Naturellement, les limites d'un contexte
sont toujours difficiles, voire impossibles a définir, et plus que
jamais dans un cas comme celui-ci, d'abord parce que des
choses comme la crise, I'enseignement, la philosophie, les sciences
— et méme I'Afrique! — posent des problémes de limite, de
frontiére, d'autonomie qui font peut-étre la crise elle-méme;
ensuite parce que le contexte effectif de ce Seéminaire sera, dans
une certaine mesure difficle a évauer, défini par ce qui sy
dira et par la maniere dont les participants traiteront leur
propre contrat.

Je ne multiplie pas ces remarques sur la structure de la
référence, la valeur de contextualité ou de contrat, l'article
défini dans un titre, etc., pour vous égarer dans des généralités
linguistiques ou logico-grammaticales ou pour détourner dans
des protocoles une certaine urgence, de quelque fagon qu'on la
détermine : historiquement, politiquement, scientifiquement,
philosophiquement. Au contraire, je procede aing pour tenter
de déterminer cette urgence et pour soumettre a votre discussion
quelques hypothéses sur la nature de cette urgence.

Pour reconnaitre plus strictement, en sa singularité, I'urgence
gui nous provogue ici, je proposerai d'abord de dénoncer deux
alibis.

lIs ont tous deux la forme de la généraité, ce qui n'est pas
un mal en soi, mais auss d'une généalité vide et destinée a
éviter I'ici-maintenant qui nous situe.

Premier alibi, premiere généralité, premiere trivialité auss : la
philosophie, nous dirait-on, n'est pas seulement un projet uni-
varse et sans frontiere historique, linguistique, nationale. Ce
Serait auss un projet structuré en permanence par sa propre
crise. La philosophie aurait toujours éé I'expé&ience méme de
sa propre crise, éle aurait toujours vécu de Sinterroger sur sa
propre ressource, sur sa propre possibilité, dans l'instance cri-
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tigue ou il sagirait de juger ou de décider (krinein) de sa
propre signification, comme de sa survie, et de sévauer, de s
poser la question de ses titres et de sa légitimité. Des lors le
mouvement autocritique, S on peut dire, appartiendrait au
plus propre du philosophique en tant que tel. La philosophie
se répéterait et reproduirait sa propre tradition comme ense-
gnement de sa propre crise et comme paideia de |'autocritique
en général. Cette paideia va toujours de pair, et rien de fortuit
acela, avec une assurance gue je dirai, sans facilité, impérialiste
de la philosophie. La philosophie est une ontologie et sapaideia
une encyclopédie. Elle et en droit de définir et de Situer toutes
les régions de I'étant ou de l'objectivité. Elle n'a pas d'objet
propre particulier parce qu'elle légifére sur I'objectivité en
général. Elle domine de fagon justement critique, pour leur
assigner leurs limites et leur [égitimité, toutes les stiences dites
régionales. Dominant le champ des disciplines et des sciences
dites régiondes, le cultivant et y marquant des bordures de
propriété, 1'onto-encyclopédie philosophique est chez ele par-
tout, et son mouvement autocritique n'est que la reproduction
de sa propre autorité.

Ce schéma est bien connu, pardonnez-moi de le rappeler ici.
Sintroduire a la philosophie, enseigner la philosophie, cest
souvent authentifier ce schéma. Sans le disgudifier en tant que
tel, sans méme avoir ici les moyens ou le temps de le discuter,
je le situerai ici comme un alibi. Pourquoi un alibi?

Parce que nous avons ces2 d'habiter simplement le lieu ou
une telle crise était destinée a se reproduire. Nous ne I'avons
pas simplement quitté — et c'est pourquoi le schéma de cette
répétition n'a pas tout d'un coup cesse de nous requérir — mais
nous |'avons en quelque sorte débordé, ou plutét nous sommes
débordés en tant que nous nous serions identifiés en ce lieu.
Car ce que nous appelons aujourd’hui, en nous servant d'un
vieux langage, « crise de la philosophie », participe dga d'une
tout autre nécessité historique: ou ce qui vient en « crise »,
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C'est cette perpétuation méme du philosophique comme liberté
autocritique et (Cest le méme) comme projet onto-encyclopé-
dique lié a l'univerdtas, comme répétition de soi a travers le
langage du krinein, a travers la possibilité de la décision, sdon
une logique du décidable, autrement dit de I'opposition, qu'elle
soit ou non dialectique, et dialectique idédiste ou matérialiste.
L'époque de la déconstruction — et en me servant de ce mot,
par économie je ne nomme ni une méthode (fit-elle critique,
car la déconstruction n'est pas simplement une critique), ni
une technique, ni méme un discours, qu'il soit philosophique,
métaphilosophique ou scientifique - serait I'épogue ou, a travers
toutes les instances classiquement identifiées au titre de I'his-
torique, du politique, de I'économique, du psychologique, du
logique, du linguistique, etc., viendrait a vaciller I'autorité de
la philosophie, son autorité a la fois autocritique et onto-
encyclopédique. Et donc, avec €elle, le concept méme de « crise »
en tant qu'il appartient a une logique de |'opposition et de la
décidabilité. Crise de la crise, S vous voulez, mais vous voyez
bien que les deux occurrences ne sont ici que des homonymes :
« crise » n'a pas deux fois le méme sens. Quand la crise de la
crise concerne le mode de production et de reproduction du
philosophique en tant que tel, de l'autocritique et de |'onto-
encyclopédique lui-méme, il y va naturellement auss de I'en-
seignement, de cet dément de la tradition qu'on appelle en
Occident paideia, skholé, universitas, etc., notions que je n'as-
simile pas entre eles et sur lesquelles je reviendrai dans un
instant.

Je décris la en termes tres abstraits une sSituation dont les
effets nous asségent de la fagon la plus sensible, la plus
guotidienne. Ces effels paraissent parfois terribles et impla-
cables, parfois auss terriblement délivrants et irrespirablement
nouveauXx.

Or il ny a sans doute rien de fortuit dans la synchronie
paradoxale qui nous rassemble ici. Au moment ou, de fagon
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sans doute tres diverse, tres inégale et inégalement thématiseée,
les différentes traditions philosophiques européennes sont tra-
vaillées par ces ébranlements déconstructifs — qui ne sont ni la
fin ni la mort de la philosophie —, a ce moment méme, dans
ce continent, comme on dit, qui sappelle I'Afrique, des peuples,
des nations et des Etats ont & définir pratiquement (je veux dire
non seulement sdon une opération conceptuelle de définition
mais dans la mise en ceuvre concrete et détaillée des institutions
culturelles et des politiques pédagogiques) un nouveau rapport
au philosophique. Ces peuples, oes nations et ces Etats - ce
n'est pas nécessairement la méme chose, et cette non-coincidence
pose, vous le savez, de redoutables problemes - ont a définir
ce nouveau rapport gpres des mouvements de décolonisation
de type divers, voire dans le processus méme d'une décoloni-
sation en cours. S le concept de décolonisation et d'abord de
colonisation pouvait avoir un sens radical, que devrait-il ic
sensuivre? Que ce nouveau rapport au philosophique, pour
n'étre ni colonisé ni néo-colonisg, ne devrait importer ni |'auto-
répétition de la philosophie occidentale, ni méme sa crise ou
s « modeles » de crise, ni méme ses valeurs de propriété et
de réappropriation qui ont pu parfois imposer leur nécessité
stratégique aux mouvements de libération et de décolonisation.
L'idée méme d'importation ou le motif opposé de non-impor-
tation appartiennent a la méme logique. D'ou |'extraordinaire
difficulté - théorique et pratico-politique : comment fare plus
et autre chose que renverser et (donc) réapproprier? Cette
difficulté— plus que critiqgue— est commune et aux mouvements
de déconstruction et aux mouvements de décolonisation. Car
je crois— ¢t je le dis d'un mot, mais sans facilité démagogique
ou déférence conventionnelle a I'égard de mes hétes, plutét
comme cette sorte d'Africain déraciné que je suis, né a Alger
dans un milieu dont il sera toujours difficile de dire sil était
colonisant ou colonis¢ — qu'entre I'effectivité de |'époque
déconstructrice et I'effectivité des décolonisations, la concaté-
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nation historique et nécessaire, irréductible, de part en part
sgnifiante. Dire qu'elle es historique, c'est encore quaifier
cette concaténation en puisant a |'une des ressources concep-
tuelles (ici un certain concept dhistoire) qui ne vont plus de
soi. S dle e, comme la philosophie e comme la décons-
truction du philosophique, interminable, cest que la décolo-
nisation ne peut étre effective ni sur le simple mode de la
réappropriation ni sur le simple mode de I'opposition ou du
renversement. Poussée a son extréme limite, et cest la qu'elle
es interminable, elle ne devrait importer, intérioriser ou garder
en s0i ni ce qui lie le philosophique a une autre nation, une
autre culture, un autre Etat, je veux dire & leur modéle non
moins qu'a leur réalité (a supposer que ces dissociations aient
méme un sens), ni méme, par consequent, le modéle ou la
réadité de leur crise, voire le style de leur déconstruction. Car
il n'y apas la déconstruction, il y a des mouvements singuliers,
des gtyles plus ou moins idiomatiques, des stratégies, des effets
de déconstruction hétérogenes d'un lieu a l'autre, d'une situa-
tion (historique, nationale, culturelle, linguistique, voire « indi-
viduelle ») a l'autre. Cette hétérogénéité est irréductible et sa
prise en compte et essentielle a toute déconstruction. Ici je
risquerai tres vite une proposition pour la soumettre a votre
discussion.

Un des aspects européens de la crise - sil y en a - tient
aux différences nationales. C'est sans doute la un trait permanent
et structurel de la philosophie, de la crise de la philosophie et
de la philosophie comme crise e comme unité qui ne se pose
gue dans sa précarité critique. Les différences nationales, c'est
auss vrai en Europe, comme vous savez, ne recoupent pas
rigoureusement les différences linguistiques, pas plus dailleurs
gue les différences étatiques. Or a toute cette multiplicité dont
je ne peux tenter ici de déméler I'entrelacement, correspondent
des différences philosophiques qui ne se limitent pas seulement
a des questions de style, de méthode, voire de champ problé-
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matique, au sens conventionnel et prétendument externe de ces
termes. Ces différences sont parfois S graves — par exemple
entre les philosophies dites continentales et les philosophies
dites anglo-saxonnes - que les conditions minimales d'une
communication et d'une coopération viennent a manguer. Le
contrat minimal d'un code commun n'est plus assuré, et en
parlant de code je ne vise pas seulement I'élément strictement
linguistique de ces regles d'échange. A l'intérieur d'une méme
are linguistique, par exemple I'anglophonie britannique ou
américaine, le méme brouillage ou la méme opacité peuvent
interdire la communication philosophique et fare méme douter
de I'unité du philosophique, du concept ou du projet supposé
derriére le mot « philosophie » qui risque dors de n'étre chague
fois qu'un leurre homonymique. Ces deux exemples (idiomes
européens dits continentaux et idiomes anglo-saxons) se sont
imposes a moi parce qu'ils croisent, a travers toutes sortes
d'autres surdéterminations, ce qu'on voudrait identifier comme
les données proprement africaines de notre probleme, d'un pro-
bleme ou d'une problématicité qui nafecte pas seulement tel
ou tel contenu — I'enseignement philosophique, la philosophie
et le développement des sciences, etc., mais auss la rigueur et
['unité du « proprement african ». Quels que soient les pro-
cessus de décolonisation, de congtitution ou de reconstitution
culturelle, nationale ou étatique, quelles que soient les stratégies
et les politiques linguistiques des differents pays d'Afrique a
cet égard, compte aura di étre tenu de ce qui se passe, de ce
qui passe ou ne passe pas entre ces deux ares ou forces politico-
philosophiques dites européennes. Elles ont été et eles restent
a beaucoup d'égards dominantes. Or si |'unité méme du phi-
losophique parait S précaire et énigmatique a travers ces dif-
férences nationales ou autres, comment cette crise se surdéter-
mine-t-elle dans des ares culturelles et politiques non
européennes mais encore marquées, sur un mode ou sur un
autre, par ces types de philosophie européenne? Cette domi-
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nation n'a pas nécessairement la forme facilement identifiable
de I'hégémonie politico-économique, qu'elle soit colonide ou
néo-colonide. Il reste que, on le sait bien, la maitrise peut
encore sexercer a travers la (une) langue philosophique, au sens
le plus large de ce mot, quand les autres formes de domination,
les plus spectaculaires et les plus codées, battent en retraite.
Comme je suppose que cette question essentielle de la langue
ne manquera pas d'étre présente a ce Séminaire, je voudrais
définir, sans prémisse et sans démonstration — faute de temps
ce qui me parait pouvoir étre proposé a votre examen et
débattu au cours de la discusson, comme le principe d'une
politique de la langue en ce domaine. Sans doute faut-il ici
éviter un linguisticisme ou un logocentrisme qui prétendrait
régler tous les problémes par des décisions volontaires concer-
nant le langage, la langue ou le discours. Néanmoins, Cest
auss, paradoxalement, une position logocentriste que cdlle qui,
fasant de la langue un médium transparent ou un accident
extrinséque, secondarise la donnée linguistique. Ce principe, je
I'énonceral de fagpn sommaire : il n'y a pas le choix, et le choix
gu'il n'y a pas n'est pas entre une langue et une autre, un
groupe de langues et un autre (avec tout ce qui Sentraine dans
une langue). Tout monolinguisme et tout monologisme restaure
la maitrise ou la magistralité. C'est en traitant autrement chaque
langue, en greffant les langues les unes sur les autres, en jouant
de la multiplicité des langues et de la multiplicité des codes
a l'intérieur de chague corpus linguistique qu'on peut lutter a
la fois contre la colonisation en général, contre le principe
colonisateur en géné&ral (et vous savez qu'il sexerce bien au-
dela des zones qu'on dit soumises a la colonisation), contre la
domination de la langue ou par la langue. L'hypothése sous-
jacente a cet énoncé, c'est que I'unité de la langue est toujours
un simulacre investi et manipulé. Il y a chague fois des langues
dans la langue et la rigueur structurelle du systéme de la langue
et a la fois un dogme positiviste de la linguistique et un
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phénomeéne introuvable. Jai tenté de le démontrer ailleurs.
Tout cea ne va pas sans conséquence politique; mieux, cest
un theme politique, de part en part.

Il traverse auss l'espace qui rapporte la philosophie aux
siences. A ce et auss, je devra me limiter a I'énoncé
sommaire d'une proposition. Elle concerne une sorte de double
bind, d'une double postulation contradictoire, de deux exigences
incompatibles et simultanées. Partons de ce fait que s toute
langue philosophique garde en ele un lien irréductible a une
langue dite naturelle (ou maternelle), la tendance du langage
scientifique alant au contraire vers une formalisation croissante,
cette polarité organise, dynamise une sorte de front étrange.
L 'autonomisation croissante des sciences et des pouvoirs techno-
scientifiques, indissociablement techno-scientifiques, tend a
échapper, et dabord par la formalisation, |'auto-juridiction
axiomatique, la réappropriation des instances épistémologiques
par chague science, etc., a l'autorité du philosophique comme
science des sciences, ontologie générale ou logique absolue,
onto-encyclopédie. Par la les stiences permettent en méme
temps de résster plus efficacement au pouvoir politiqgue mono-
logique qui Sexerce a travers la philosophie et que des forces
nationales ou continentales peuvent exercer. Ce pouvoir ne
Sexerce pas seulement a travers toute I'« idéologie » (je me sers
de ce mot par commodité, conscient qu'il appartient encore a
ce qu'il sagit ic de décongtruire) d'une sorte de centralisme
philosophique, de tribunal de derniére instance et d'hégémonie
onto-encyclopédique; il sexerce auss, indissociablement, a par-
tir de ce qui lie ce projet hégémonique a une langue ou une
famille de langues naturelles européennes. Dans cette mesure,
tout mouvement formalisateur (et il y en a toujours dga dans
la langue philosophique elle-méme, de méme qu'il y a toujours
encore de la « naturalité » linguistique dans les langues scien-
tifiques) développe des moyens de résister a I'hégémonie onto-
encyclopédique, c'est-a-dire aussi, ne I'oublions pas, a la struc-
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ture étatique et méme au concept de I'Etat dont on pourrait
montrer qu'il es indissociable, dans son histoire et dans son
architecture, de cette hégémonie philosophique.

Mais inversement — et c'est pourquoi j'ai parlé de double
bind et de front étrange - le développement des sciences peut
comporter des risques contre lesquels la critique philosophique,
sous sa forme classique ou sous une forme plus propre a détecter
les philosophemes dogmatiquement impliqués par le discours
soi-disant scientifique, peut encore étre indispensablement effi-
cace. Ces risques, certes, ce n'est pas le développement des
sciences en lui-méme qui les produit, mais qu'est-ce que ce
méme, cet en-lui-méme? Du cité des sciences physico-mathé-
matiques, I'investissement techno-économique se laisse de moins
en moins dissocier du processus scientifique « lui-méme ». Ce
gu'on appelle la politique de la science n'est plus a cet égard
une discipline secondaire et il n'est pas de développement des
sciences qui ne la mette immédiatement en jeu, qu'on en soit
conscient ou non. Cest la qu'une vigilance critique trouve a
Sexercer et elle met en cauvre des instruments d'anayse, des
formes de question, des schémas problématiques qui relévent
de la critique philosophique et qui supposent une connaissance
experte de I'histoire de la philosophie, comme histoire et
comme combinatoire de possibilités conceptuelles. Un Etat qui
entend ne pas laisser sa politique de la science arraisonnée par
des forces qu'il combat et qui peuvent progresser sur un terrain
de dogmatisme ou d'obscurantisme pré-scientifique doit former
des philosophes et éendre le champ de I'analyse philosophique
dans ses programmes d'éducation. Il est vrai que c'est quel-
quefois contre I'Etat lui-méme que cette critique philosophique
peut tourner sa vigilance, qu'il sagisse de la rationalité étatique
en tant gque telle ou des forces déterminées et particuliéres qui
se sont pour un temps approprié le pouvoir d'Etat. D'oll le
retors du probleme, du probleme théorique et du probleme
stratégique. 11 est toujours difficile de savoir ol est I'Etat.
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Ce que je viens de dire des sciences physico-mathématiques
vaut afortiori des sciences dites humaines, prises une a une ou
dans leur ensemble groupé. Elles offrent un terrain privilégié
aux investissements idéologiques les plus ingénus et, a la fois,
les plus massivement manipulables par des forces ou des intéréts
(politico-économiques ou autres). Le pré-critique, le pré-phi-
losophique, voire le pré-scientifique ou pré-épistémologique
guette les sciences humaines comme une proie fecile et pré-
cieuse. Ce qui prend ici forme de nodosité, e ce qui donne au
nceud la structure, une fois encore, de double bind, c'est que le
pré-critique qui retient ou retarde les sciences dites humaines
est souvent de nature philosophique : ce sont souvent des résidus
de vieux philosophemes non reconnus comme tels qui viennent,
de fagon plus ou moins cohérente, pré-déterminer le discours
des dites sciences. Et, bien entendu, la place de I'Etat — qui
peut ére auss la place des forces déterminées qu'il représente
a un moment donné — est d'autant plus difficile & assigner
guand il est nécessaire de développer a la fois les sciences et
leurs instruments critiques, la philosophie et les instruments
d'une déconstruction philosophique.

Pour répondre a l'urgence d'une telle requéte, il faut sans
doute se priver d'un deuxieme alibi. Il a rapport, justement,
ala question de I'Etat. Et il prend aussi, au premier abord, la
forme de la généalité anhistorique. La philosophie a toujours
été, par esence, liée a son enseignement, disons au moins a
une paideia qui a pu devenir a un moment donné de I'histoire
« enseignement », au sens étroit qui lie la pratique éducative a
un certain concept ou a une certaine institution du signe. En
tout cas on n'a jamais concu ni vécu la philosophie sans ce
rapport dialectico-pédagogique gue nous appelons aujourd hui
« enseignement ». 1l Sensuit que, pour les raisons que j'évoquais
tout a I'heure, la crise permanente, fondatrice, institutrice de
la philosophie aura toujours é&é simultanément une crise du
pédagogique. Mais s nous voulons situer ce qui a lieu pour
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nous, aujourd'hui, il faut sans doute revenir de la généralité
flottante de ce schéma & une détermination historico-géogra-
phique, politique, époquale en générd, plusstricte. C'est, disons,
le moment ou en Europe les structures de I'enseignement phi-
losophique en viennent & sétatiser, directement ou indirecte-
ment. Je ne peux pas i m'engager dans l'andyse de ce
processus qui date de la premiére moitié du XIX® secle. Je
remarque simplement qu'il n'est pas fortuitement contemporain
de grandes entreprises colonides d'un type nouveau et que,
pour ce qui concerne I'exemple frangais, I'imposition coloniale
de modéles pédagogiques venait, au moins pour une part (car
il faut en exclure la pédagogie des Missions qui, €elle, relevait
de modéles pré-révolutionnaires et pré-étatiques) instaler les
structures étatiques en cours de constitution en France.

Dés lors la spécificité des crises de I'enseignement philoso-
phique aura toujours un rapport étroit avec ce phénomeéne
d'étatisation, qu'il sSagisse des Etats européens, de quelque
nature qu'ils soient, ou des Etats africains, soit que les structures
de leur étatisation (notamment en ce qui concerne les dispositifs
scolaires et universitaires) restent analogues a des modeles euro-
péens, soit qu'elles sen écartent ou Sy opposent. Comment le
processus d'étatisation vient-il régler les rapports entre la phi-
losophie et son enseignement, entre I'enseignement de la phi-
losophie et I'enseignement des sciences, des sciences dites
humaines et des autres, entre sa « politique-de-la-science » et
sa « politique-de-la-philosophie », etc., voila une portée de la
question dont on ne peut pas, me semble-t-il, réduire la
nécessité des lors qu'on sinterroge sur la crise de I'enseignement
philosophique. A ce degré de grande généralité, cette question
me parait valoir auss bien pour |« Europe» que pour
I'« Afrique », noms propres que je mets pour l'instant entre
guillemets pour les raisons que j'ai dites tout a I'heure. Pas
plus qu'a l'unité de la philosophie (européenne ou africaine),
je ne crois qu'on peut se fier aujourd'hui a l'unité du « propre-
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ment européen » ou du « proprement africain » en généra. La
crise de la crise et la. Et s la critique de I'« ethnophilosophie »
me parait auss |égitime pour I'Europe que pour I'Afrique (et
a vra dire dle renvoie a un projet de réappropriation, comme
aune valeur depropre trées commune atoute philosophie comme
telle), je crois que sa radicalisation est nécessaire et ele ne peut
aors lasser intact aucun critere d'unification ou didentification
essentielle, surtout pas le géographique.

Si donc ladite crise de I'enseignement philosophique a tou-
jours un rapport profond avec les voies de I'étatisation, ses
formes varieront d'une entité étatique a une autre, méme s
cette entité e une formation récente, instable ou provisoire.

Il est donc clair que je ne vous parlerai pas, d'abord parce
que je n‘aurais rien avous en dire, de la crise de |'enseignement
philosophique en Afrique méme. Compte tenu des généralités
gue j'ai cru devoir rappeler, je doute que cette « crise» y ait
une unité, flt-elle unité de crise, a moins qu'elle ne soit liée
a la crise de I'unité africaine, ce qui et encore autre chose.
Ensuite parce que de la diversité des situations africaines, je
n'ai pas les moyens ni la prétention de vous apprendre quoi
que ce soit. Enfin parce que la scéne d'un Européen ou méme
d'un Eurafricain venant diagnostiquer une crise de l'enseigne-
ment africain devant des philosophes, chercheurs et enseignants
africains parait insupportablement dérisoire.

Je vous parlerai donc de tout autre chose. Si je vous apporte
seulement un témoignage limité sur mon expérience de ladite
crise en France, ce ne sera surtout pas pour proceder a l'ex-
portation d'un « modele » de crise ou de réponse a une situation
« critique ». Je séectionnerai cependant dans cette trés breve
présentation quelques traits de la situation frangaise dont I'ana
lyse et la discusson me paraitront pouvoir, en raison d'un
certain réseau d'analogies que je forme par hypothése, sélargir
dans une certaine mesure au-dela de la France.

Considérons d'abord tel révélateur spectaculaire d'une crise
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naturellement plus ancienne et plus structurelle. Il sagit jus-
tement d'une intervention de I'Etat dans son propre appareil
d'éducation. Ce gu'on aappel €, depuis, |a Réforme Haby, mettait
en place, dés 1975, tout un ensemble de dispositions qui
devrait aboutir assez rapidement - le processus est dga en
cours— alaquasi-disparition de I'enseignement et de la recherche
philosophiques en France. Je ne peux pas anayser en détail les
procédures et les attendus de cette Réforme. A beaucoup
d'égards, dle ne faisait qu'accentuer une politique d§a ancienne
et sa piece principale, pour ce qui concerne la philosophie,
C'était une réduction massive de I'enseignement philosophique
dans les lycées, dans cette classe de Terminale qui était une
des spécificités du modéle francas de I'enseignement secondaire.
Les motivations explicites et implicites de cette R&orme sont
nombreuses et mériteraient une longue anayse. Je me limiterai
aux points suivants :

1. Nécessité techno-économique — a un certain stade du
développement et & une certaine phase du marché dans la
société industrielle — de détourner une grande quantité d'étu-
diants de disciplines consdérées en France comme « littéraires »
et non scientifiques. Quand je dis « nécessité » je traduis I'in-
terprétationintéressée de certains technocrates ou gérants du
systeme en question e non nécessté objective. La non-renta
bilité de la philosophie dans cette société industrielle — sa non-
rentabilité immédiate -, qu'elle partagerait avec toutes les
« humanités » et notamment I'histoire, avait judtifié depuis des
années dga une orientation active, voire violente et forcenée,
des ééves Sectionnés comme les « meilleurs » vers les disci-
plines scientifiques dans les lycées. Bien que cette politique
« techno-scientiste » réponde a une demande du marché capi-
taliste et parfois méme a une demande expressément formulée
par les représentants du patronat francais, on peut raisonna
blement penser qu'elle serait maintenue, pour |'essentiel, par
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une gestion dite de «gauche» de la méme société techno-
industrielle, si du moins I'on prend en compte |'état réd de
la philosophie et de la philosophie de I'éducation dans les
parties de gauche traditionnels. Rien dans leurs programmes
n'annonce autre chose que des réformes secondaires a cet égard.
L'idée fondamentale de I'éducation reste la méme. C'est pour-
quoi lorsque le Greph (Groupe de Recherches sur I'Enseigne-
ment philosophique) — dont je dirai quelques mots tout a
I'heure - a organise la lutte contre la Réforme Haby, ce n'était
pas seulement en prenant des positions originales par rapport
aux partis de gauche et aux syndicats (méme sil faisait ici ou
la aliance avec eux dans telle ou telle phase de la lutte), c'était
auss avec la conviction que cette lutte devrait continuer dans
ce qui était aors la perspective et I'espérance d'une arrivée de
la gauche au pouvoir. Nous savions qu'alors la lutte serait
autre, peut-étre plus facile, sur un terrain nouveau en tout cas,
mais nous ne nous faisions aucune illusion : il faudrait continuer
a se battre pour éviter que la méme interprétation, imposée
par les contraintes du marché, intérieur et mondial, I'alignement
sur les systémes d'éducation d'autres pays industriels (notam-
ment européens, dans le cadre dit de |'unité de I'Europe), pour
éviter donc que la méme interprétation et la méme politique
ne simposent sous l'autorité de la « gauche ». Ces craintes
modérées éaient, comme on le sait depuis quelques mois,
encore optimistes 1.

2. Autre motivation (non avouée celle-ld) de la Réforme
Haby : la destruction de la « dase de philosophie» devrait
soustraire la masse des lycéens a I'exercice de la critique phi-
losophique et politique. De lacritique historique auss : chaque
fois que la dase de philosophie a &é menacée en France,
depuis le XIX® siede, I'enseignement de I'histoire a également

1 [Alluson a un réoat éhec dedtord de la gaudhd].
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été visé, pour des raisons politiques analogues. La dasse de
philosophie était le seul lieu ou la modernité théorique, des
éléments de marxisme et de psychanayse, par exemple, avaient
chance d'ére abordés. Jamais avant, jamas aprés pour ceux
qui ne se spécidisaient pas dans ces directions — et qui donc
risquaient d'étre d'autant moins nombreux a le fare gqu'ils n'y
étaient pas initiés avant les éudes universitaires. Apres 68, tous
les sgnes d'une surveillance répressive sétaient d'ailleurs mul-
tipliés a I'encontre de la Terminale, de certains de ses déves
et de ceatans de ses professeurs.

3. En éouffant I'enseignement philosophique des le Lycée,
on laissait sinstaler sans critique une idéologie - et finalement
des contenus philosophiques implicites mais tres déterminés -
qui sétaient insinués, nécessairement, a travers les autres ense-
gnements. Ces autres enseignements, ce sont surtout (non pas
uniqguement mais surtout) les enseignements « littéraires »
(langue et littérature, francaise et étrangere) mais aussi, et c'est
ce point que je veux souligner, les enseignements dits de
« sciences humaines » - et notamment de sciences économiques
et socides — que simultanément on tente de développer dans
les lycées. Dans le principe, rien a reprocher & de tels ensai-
gnements, a condition qu'ils soient dispensés de fagon critique,
gu'ils ne soient pas, directement ou indirectement, normés par
des impératifs idéologiques et/ou techno-économiques. Or tout,
dans les conditions effectives et concretes de ces enseignements,
laisse craindre que ces « stiences » dites humaines, économiques
et socides soient I'objet de discours non critiques et lestés de
contenus idéologiques tres déterminés. Et donc auss d'une
certaine philosophie implicite ; car le front ne sinstalle pas ici
entre la philosophie et la non-philosophie, mais entre des
pratiques et des contenus philosophiques déterminés. La Réforme
Haby ne représente pas une anti-philosophie, mais certaines
forces ellesmémes liées a une certaine configuration philoso-
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phique qui, dans une situation historico-politique, a intérét a
favoriser telle ou telle structure institutionnelle.

Bien que le Greph ne se soit pas constitué en réponse au
projet de Réforme Haby, bien que son Avant-Projet (dont je
pourrai lire quelques passages au cours de la discussion) date
davant ladite Réforme, il est vrai que le Greph Sest considé-
rablement étendu & travers toute la France, il a mieux fait
connaitre ses positions, son programme de recherches et d'action
dans le contexte d'urgence créé par le projet gouvernemental.
Plutét que de déployer tout le discours que le Greph a tenté
davancer depuis quelques années, il me parait préférable de
définir la position singuliere qu'il a prise devant la Réforme
Haby, en un moment précisement ol la « crise » paraissait la
plus urgente et la plus spectaculaire. Cette position me parait
asxz révéatrice quant a l'ensemble de notre problématique.
Le Greph sest opposé simultanément aux forces représentées
par la position gouvernementale — et donc a la politique visant
ala disparition de I'enseignement philosophique — et aux forces
qui semblaient sur un mode conservateur vouloir défendre le
statu quo et la cdlasse de Terminae telle qu'elle était. En fait
ces deux positions apparemment antagonistes devaient aboutir,
étant donné I'état réd de I'enseignement dans ces Terminales
et la politique générale de I'éducation, a la méme conséquence :
I'asphyxie progressive de tout enseignement philosophique. La
singularité du Greph a consisté a exiger que non seulement on
continue a enseigner la philosophie, de maniere non optionnelle,
non facultative, en Terminale mais qu'on lui accorde le droit
reconnu a toute autre discipling, a savoir un enseignement
progressf et « long » depuis les plus « petites» classes. Cela
supposait naturellement une rédaboration générale des conte-
nus, des méthodes, des rapports interdisciplinaires, etc. C'est
cette rédaboration qui occupe les groupes qui se sont constitués
a l'intérieur du Greph et qui rassemblent des enseignants du
secondaire et du supérieur, des ééves et des étudiants. Natu-
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Telement le Greph n'est pas seulement un groupe de recherches
théoriques, cest auss un mouvement qui entend intervenir
dans l'institution, selon des modes politiques spécifiques qui
ne sont ni ceux des partis ou des syndicats (notre indépendance
et a cet égard précieuse et absolue, méme s certains d'entre
nous appartiennent a des organisations politiques et syndicaes)
ni ceux d'une organisation professonnelle et corporative. Je
pourrais, s vous le souhaitez, vous donner plus de précisions
sur les textes et les arguments concernant ce que nous appelions
d'abord la « progressivité » de I'enseignement philosophique.
Ce qui était dors, et reste, notre mot d'ordre, avait pour cible
le verrou politico-sexuel qui réservait I'accés a I'enseignement
philosophique au jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans
appartenant le plus souvent a une certaine classe socide et
venant a la philosophie une fois que les autres enseignements
(notamment celui des « humanités» et des sciences dites
« humaines ») avaient joué leur role dimprégnation idéolo-
gique. Plutdt, donc, que de reprendre toute notre argumentation
a ce e (et dle touche, on sen apercoit vite, au tout de la
tradition philosophique et de son enseignement car cet enjeu
de Iage est une sorte de révéateur général), plutbt que de vous
parler des luttes et des expérimentations engagées autour de ce
mot d'ordre, il me parait préférable d'insister ici sur les raisons
pour lesquelles nous avons tres vite abandonné le mot de
« progressivité » et I'avons remplacé par celui d'« extension ».
Il me parait préférable d'y indster parce qu'il y va justement
du réle de I'Etat dans cette crise, et quelles que soient les
forces que prétend servir ou sur lesgquelles prétend Sappuyer
cet Etat, méme s ce sont des forces « progressistes» ou de
« gauche ». De quoi sagit-il?

Tres vite, et a l'intérieur méme du Greph, une certaine
équivoque et apparue, liée au mot, snon a la chose dite
« progressivité » de I'enseignement philosophique. On sest
demandé s la répartition de I'enseignement philosophique sur
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de nombreuses années ne risquait pas de conduire a une dis-
persion et a une désarticulation empiriste; ou encore de réitérer
I'enseignement traditionnel en I'affaiblissant, en le rendant plus
accessble aux détournements idéologiques ou a sa dissolution
dans des disciplines non philosophiques; ou encore d'étendre
limperium philosophique, voire, dans telle ou telle situation
politique, I'négémonie de telle ou telle philosophie devenue
subrepticement philosophie officidle, philosophie d'Etat, et
dispensée comme un dogme tout au long de la scolarité. Dans
ce casla, le mot d'ordre de la progressivité reproduirait, voire
aggraverait une situation qu'on voulait au contraire transformer
de fond en comble. A cette objection, que nous avons prise au
sieux et qui a vra dire avait tout de suite éé envisagée a
I'intérieur du Greph, notre réponse était en son principe la
suivante. Sans doute la valeur de progressivité releve-t-elle de
la pédagogie la plus traditionnelle. Nous ne devons pas la
recevoir comme une nouveauté ni surtout la « féichiser ». Mais
dans une phase déterminée de la lutte, il éait stratégiquement
opportun d'exiger pour |'enseignement philosophique le respect
de normes traditionnelles qui rendait |égitime que d'autres
disciplines bénéficient d'un enseignement long et « progressif».
Une fois acquise une extension |égitime et dite « naturelle »,
d'autres débats pourront se développer plus facilement quant
aux contenus et aux formes des enseignements, a leurs articu-
lations, a leurs communications, entre eux et avec le dehors de
I'école. Les propositions du Greph quant a la progressivité
visaent toutes cette transformation profonde. Et je voudrais
citer ici telle déclaration par laguelle j'avais dors exprimé, je
crois, une préoccupation essentielle du Greph, et que je soumets
a votre discusson parce qu'elle me parait d'une portée asez
générale pour valoir au-dela du contexte étroitement francais
ou ele fut formulée: « Bien entendu, s, sous prétexte de
progressivité, on réinstaurait un apprentissage, voire un dressage
aux finalités suspectes, si on distribuait une « formation » orien-
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tée comme un progres vers |'accomplissement harmonieux de
guelque telos, quel qu'il soit, il faudrait, il faudra sOrement
combattre une telle réappropriation dont le risque (ou la sécu-
rit€) réapparaitront toujours. D'autres fronts se dessineront.
Mais une fois que la philosophie ne sera plus le lot d'une
casse, I'dargissement du champ rendra le travail, les échanges
critiques, les débats et les affrontements plus effectifs. En tout
cas, cda du moins et sir d'ores et dga, refuser I'extension de
I'enseignement philosophique sous prétexte que le motif de la
« progressivité » ne résout pas tous les problémes et peut ére
réapproprié par le camp gu'on dit adverse, c'est accréditer un
argument mystificateur, gqu'il soit ou non avancé de bonne foi.
Mystificateur et sans avenir, la démonstration en et faite. |l
faut au contraire travailler dés maintenant a créer les conditions
d'une extenson et d'une transformation de I'enseignement dit
philosophique, ouvrir des débats, éaborer des expérimentations,
y associer le plus grand nombre d'enseignants, d'étudiants et
d'ééves, non seulement dans la « discipline» philosophique,
non seulement dans I'école. Le processus et en cours, nous en
avons plus d'un symptéme, et le terrain des luttes a venir sy
prescrit dga » (Réponses a la Nouvelle Critique, mai-juin 1975,
repris dans Qui a peur de la philosophie, ouvrage collectif du
Greph, Paris, Flammarion, 1977 1)

Depuis cette époque, le Greph a multiplié ses actions, ses
groupes de travail, éendu les consdquences de s premiers
mots d'ordre, en particulier du coté de ce que nous appelons
maintenant la nécessaire « délocalisation » du corps enseignant :
mobilité, dé-hiérarchisation, circulation des enseignants sdon
de nouveaux modes de « formation ». Nous pourrons, S Vous
le souhaitez, y revenir au cours de la discussion. Ce que je
voudrais simplement Situer, ou au moins nommer, Snon ana
lyser, avant de conclure, ce sont les types de difficulté que

1 P. 457-458; dans ce valume, p. 249-250.
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rencontre le Greph dans son travail théorique et dans son activité
militante. Peut-étre cette typologie n'est-elle pas, dans sa géné-
raité, limitée a la scene francaise. La loi de cette typologie,
Cest la nécessté et parfois I'impossibilité de lutter sur deux
fronts, en démultipliant les portées et les rythmes de cette
lutte.

1. D'une part, nous pensons devoir maintenir I'unité de la
discipline philosophigue contre tous les tropismes séduisants des
sciences humaines (psychanalyse, sociologie, économie politique,
ethnologie, linguistique, sémiotique littéraires, etc.), et a travers
cette unité la force critique de la philosophie et des épistémo-
logies philosophiques. Et il est vrai que des enseignants en
nombre croissant auraient tendance a céder a ces tropismes et
donc de limiter la formation des édéves ou des étudiants, leur
entrainement a la vigilance critique devant tous les contenus
idéologiques, les dogmatismes ou les philosophemes pré-cri-
tiques qui guettent constamment le discours des sciences
humaines.

Mais d'autre part, nous ne voulons pas assumer ce que ce
mot d'ordre (« unité et specificité de la discipline ») peut
comporter de réactif, voire parfois d'obscurantiste. 1l est souvent
mis en avant par les représentants les plus légitimes, en tout
cas offidds, de l'institution. Nous luttons donc a la fois pour
gue le souci de la spécificité philosophique, jusqu'a un certain
point, soit maintenu devant une dispersion pseudo-scientifique,
et en fat faiblement philosophique, mais auss pour étendre
le champ de la scientificité dans I'enseignement, méme sil peut
paraitre menacer la représentation que se font certains philo-
sophes de I'unité intouchable de leur discipline. Cette contra
diction ou cette loi de double bind, dont je nomme sechement
la fatalite, vous savez qu'elle peut avoir des fes tres concrets
dans notre pratique. Pour latraiter au fond, il faudrait déployer
évidemment un long et puissant discours sur le scientifique et
le philosophique, sur une « crise» qui déborde sans doute ce
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gue Husserl aurait voulu conjurer sous le titre de Crise des
Sciences européennes... 1 ou de Crise de I'humanité européenne et
la philosophie?.

2. Dans ses rapports a I'Etat, a tout ce qu'il tente de
programmer de l'enseignement de la philosophie et de ses
rapports aux enseignements et aux pratiques scientifiques, a
tous les modes de formation et de reproduction par lesquels
I'Etat findlise le systéme éducatif, le Greph tente d'étre auss
indépendant, maitre de ses critiques, de sa problématique, de
s motifs d'action, comme il tente de I'ére par rapport au
code dominant du politique, aux partis, organisations syndicaes
et associations corporatives. Loin d'ére un facteur de dépoli-
tisation, cette liberté (relative) et cette distance sans détachement
devraient nous permettre au contraire de re-politiser les choses,
de transformer le code politique dominant et d'ouvrir a la
politisation des zones de questionnement qui lui échappaient
pour des raisons toujours intéresstes et intéressantes. Cette
liberté (relative) par rapport aux structures étatiques, nous ne
cherchons pas a la prendre d'abord par rapport & un Etat en
général, a I'Etat en soi, mais, auss précisément que possible,
par rapport aux forces particulieres qui, dominant les pouvoirs
d'Etat & un moment donné, Iui dictent — par exemple — sa
politique de la science et de la philosophie.

Car d'autre part, inversement, notre rapport a I'Etat n'est ni
simple ni homogene. Une certaine rationalité étatique nous
parait non seulement accordée a I'unité du philosophique que
nous ne voulons pas abandonner purement et simplement, mais
représenter le moyen le plus puissant de lutter contre les forces
ou les intéréts de cdase (par exemple) qui profiteraient de

1. [Cf. E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, traduit de I'allemand et préfacé par Gérard Granel, Paris,
Gallimard, 1976].

2. [Cf. ibid., p. 347 sqq.].
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I'empirisme ou de |'anarchisme politique. Certes. |l n'en reste
pas moins que sous sa forme la plus accomplie, la rationalité
étatique-philosophique (qu'on la pense de fagcon hégélienne de
droite ou de gauche, marxiste ou non marxiste, etc.) doit auss
rester a portée de questionnement (théorique) ou de mise en
guestion (pratique).

3. Toutes ces contradictions qui traversent la réflexion et la
pratigue du Greph, nous tachons de ne pas nous les dissimuler
et nous les croyons signifiantes. Elles reviennent peut-étre toutes,
dans leur généadlité la plus formaisée, a la nécessté de ne
renoncer ni a une déconstruction (du philosophique, de ce qui
lie le philosophique a I'Etat, al'enseignement, aux sciences, etc.),
ni & une critique philosophique dans la forme la plus exigeante
et la plus effective, aujourd'hui, ici, maintenant, de sa tradition.
Ne renoncant ni a la déconstruction ni a la critique, le Greph
se divise, se différencie, se partage sdlon les lieux, lesindividus,
les urgences, les situations. Il n'a pas de statut, en quelque
sorte, pas de place et de forme fixe Il a bien eu des statuts
provisoires mais I'histoire de ces statuts montre bien qu'il n'a
jamais pu ni voulu se donner un statut. C'est pour |le moment,
guant a la contradiction que je viens de nommer, un lieu un
peu vague ou un consensus minimal se renouvelle depuis quatre
ans pour une pratique relativement commune et surtout pour
un débat auss vigilant et auss libéral que possible.

Un débat auss vigilant et auss libéral que possible, c'était
auss la promesse de ce colloque, et c'est ce qui m'a encouragé
a 'y apporter - comme un salut - ce témoignage et a vous
parler de ce lieu ou depuis ce lieu qui se nomme le Greph.
Dont j'oubliais de préciser que, s francas qu'il paraisse, et
confiné pour l'instant dans ses frontieres, il a, dés son Avant-
Projet, marqué qu'il n'entendait pas « exclure la portée de ces
problemes hors de France ' ». Et de fait, plus d'un groupe de

1. [Voair p. 148].
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travall a essayé de tenir compte de problématiques et de
situations non francaises ou non européennes, parfois en tra-
vaillant avec des camarades du Greph non francais. Ils sont
asxz nombreux, en Europe, en Amérique du nord et du sud,
et surtout en Afrique ou I'on connait des problemes analogues,
ce qui n'est en rien fortuit pour I'Afrique francophone.

Ce témoignage tres limité, je pourrais peut-étre essayer de
I'étendre et de I'argumenter, s vous le souhaitez, au cours de
nos discussons. Mais je voulais surtout insster sur ce fat : la
relation que j'ai faite ou analysée ne comportait aucun message.
Elle n'était pas, cette relation, un rapport sur I'éat de la
philosophie, de I'enseignement de la philosophie et des sciences
a vous adres2 par un correspondant éranger, pas méme un
rapport sur les rapports entre I'Etat et la Philosophie. Plutot
le préambule un peu long, pardonnez-moi, aux questions que
je voudrais vous poser, comme a la discussion a laguelle j'espére
prendre part, une maniére un peu lente, la mienne, de me
préparer a vous écouter.
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L'age de Hegd *

« .. et sil mest permis d'évoquer ma propre expérience...
il me souvient d'avoir appris a I'age de onze ans, destiné que
j'étais au séminaire de théologie de mon pays, les définitions
de lidea clara de Woalf, puis a I'dge de treize ans d'avoir
assmilé I'ensemble des figures et régles des syllogismes. Et je
les sais encore . »

Et il les sait encore.

Hegd a onze ans, vous voyez dici la scene.

* [Paru dans le volume Qui a peur de la philosophie? du Greph qui
réunit des textes de Sarah Kofman, Sylviane Agacinski, Jean-Pierre Lefebvre,
Jacques Derrida, Roland Brunet, Alain Delormes, Bernadette Gromer, Jean-
Luc Nancy, Michéle Le Doasff, Bernard Pautrat, Jean-Pierre Hédoin, Héléne
Politis, Michel Be Lassen, Martine Meskel, Michagl Ryan (Paris, Flam-
marion, 1977)].

1. [G.W.F. Hegel, Lettre au ministére royal des Affaires médicales, sco-
laires, ecclésiastiques, du 16 avril 1822. Trad. par J.-P. Lefebvre, dans
Greph, Qui a peur de la philosophie? op. cit., p. 63].
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Et il les sait encore. Et il rappelle, avec un sourire retenu,
une éincelle sans doute dans le regard, I'humour de Hegel
vous auriez tort dignorer, qu'il se les rappelle, lidea clara du
vieux Wolf et toutes les formalités syllogistiques, toute la
machine. Laissant entendre : je radote, j'ironise, je ne dirais pas
ca dans la Grande Logique, mais enfin peut-étre car 9 j'ironise
avec autant de modestie que de coquetterie, mon ironie et au
service d'une démonstration, le sérieux du concept ne sabsente
pas un seul instant.

Tout de méme. Hegel a onze ans, ce n'est pas tous les jours.
En 1822, il a cinquante-deux ans. Toutes les « grandes
cauvres » sont derriére lui, en particulier 'Encydopédie et, encore
tres proche, la Philosophie du droit * de Berlin sans laguelle la

1. La référence aux textes de la Philosophie du droit de Berlin comme
au champ politique de I'époque est requise pour l'intelligibilité minimale
de cette Lettre. On doit donc dés maintenant le préciser : on sait de mieux
en mieux aujourd'hui qu'il faut parler des « Philosophie du droit » de Berlin.
Cette multiplicité n'est pas seulement afare de rédactions, de versions,
d'éditions ou d'additions. Elle tient & la complexité de la situation politique
berlinoise, aux surdéterminations, stratagémes et parfois secrets de la pra-
tique ou de I'écriture politique de Hegel. 1l e aujourd'’hui certain qu'on
ne peut plus la smplifier, comme on I'a fat parfois jusqu'a la caricature,
et la réduire a cdlle du « philosophe prussien d'Etat ». En pré&face a cette
lettre, et quand & la rédaboration de toutes ces questions (les « Philosophie
du droit », les rapports de Marx et de Engels a tout cet ensemble politico-
théorique, les écritures politiques effectives de Hegel, etc.), j'indiquerai au
moins deux mises au point absolument indispensables, celle de Jacques
d'Hondt (Hegel et son temps, Berlin, 1818-1831, Paris, Editions Sociaes,
1968) et la Présentation de Jean-Pierre Lefebvre qui ouvre sa traduction de
La Société civile bourgeoise (Paris, Maspero, 1975). Cf. auss Eric Weil,
Hegel et I'Etat (Paris, Vrin, 1970).

Il sera auss nécessaire de lire deux autres textes relatifs a I'enseignement
dans les lycées et al'université. |ls sont peu connus et seront prochainement
traduits. Ce sont: 1°le Rapport & Niethammer, Inspecteur généra du
royaume de Baviere, sur I'enseignement de la propédeutique philosophique
au lycée (1812). Sur ce qui est assimilable a tel ou tel &ge, sur la nécessité
de commencer par apprendre des contenus philosophiques et non seulement
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cene gue vous croyez voir vous serait, pour |'essentiel dirait-
il, indéchiffrable.

Il a cinquante-deux ans, il parle de s onze ans. |l était
dga philosophe. Mais comme tout le monde, n'est-ce pas.
Enfin pas encore philosophe car, voir le corpus des cauvres
complétes de la maturité, ce déja aura é&é un pas-encore.

On n'aura rien compris, pour I'essentiel dirait-il, a I'age (par
exemple de Hegel) s I'on ne pense pas d'abord la structure
conceptuelle, dialectique, spéculative, de ce dé§ja-pas-encore. A
guelque &ge que ce soit, singulierement et par excellence celui
de la philosophie ou pour la philosophie.

Tout de méme, quelle scene, cet Ecce homo sous pli minis-
tériel. 1l doit bien y avoir assez de force, sous le dérisoire, pour
gu'a la fin du méme decle, appartenant assez au méme age
pour sexpliquer sans cese avec lui, un autre Ecce homo en fasse
on adversaire a peu pres principal.

A l'abri du déja-pas-encore, la confidence autobiographique
manoeuvre |'anecdote en vue de la démonstration. Elle entraine
I'événement de I'age comme une figure dans la phénoménologie
de I'esprit, un moment dans la logique. L'album de famille est
ouvert au bon endroit pour le ministre. Auquel il aura beaucoup
parlé de savie privée, on devrale préciser. Ouvert au bon endroit
mais de telle sorte qu'aucune illustration ne soit détachable de
I'interminable et continu discours philosophique qui ouvre pré-
cisément |'album, qui vient sourdre de dessous chague image.
La scene, précisément, est difficile & voir au moment ou on sous-

« d'apprendre aphilosopher », sur le spéculatif, c'est-a-dire le « philosophique
sous la forme du concept », qui ne peut apparéitre que de fagon « discréte »
dans les lycées, ce rapport constitue un ensemble systématique et important;
2° Del'enseignement delaphilosophiea |'université (Ecrit destiné au professeur
von Raumer, Consdller gouvernemental du royaume de Prusse, 1816).
[Depuis, ces deux textes sont parus dans une traduction de G. Coffin et
0. Masson dans le volume Philosophies de I'Université, L'ldéalisme allemand
et la question de I'Université, Paris, Payot, 1979, p. 331 sqq.].
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entend : « Voyez, Excdlence, c'est-moi - quand-j'avais-onze-ans
- entre- onze- et - treize- c'est - moi - sur - la- photo - |a- dans- mon -
premier - rapport - a- la- philosophie- je- lisais- beaucoup - j'étais-
dga- tres- doué-je- savais- d§a- tout - ca-j ' étais- tres- doué- mais
-au-fond-comme-tout-le-monde-n'est-ce-pas-d'ailleurs-c'était

- pas- encore- vraiment - la- phil osophi e- seulement - Wolf - la-for-
malité- syllogistique- et - puis- |'exercice- de- la- mémoire- d§a-
moi (enfin Hegel)-mais-pas-encore-Hegel (enfin-moi), etc. »

Supplément de comique et prime de plaisir au premier
abord : cette fausse confidence et destinée a un ministre. Elle
fat partie d'un Rapport, d'un « rapport spécid » commandé
par le ministére, auss par une bureaucratie d'Etat qui est en
train d'organiser I'éatisation des structures de I'enseignement
philosophique en le soustrayant, sur la base d'un compromis
historique, au pouvoir cléricd. On reviendra sur cet espace
techno-bureaucratique de la confidence hégélienne. Cest indis-
pensable pour comprendre que les fonctionnaires-philosophes
d'aujourd'hui, ceux qui n'adressent plus leurs lettres au prince,
au roi, a larene, alimpératrice, mais parfois, plus ou moins
directement, des rapports a des hauts fonctionnaires typés par
I'ENA (Cest-a-dire souvent plus rusés, plus « ouverts», en
apparence, comme lesinterlocuteurs de Hegel, ala « philosophie
d'aujourd’hui » que le pouvoir intra-universitaire), que les fonc-
tionnaires-philosophes d'aujourd'hui, donc, appartiennent a ce
que j'appelle auss I'age de Hegel.

Hegel n'a pas seulement proposé une déduction théorique
de I'Etat et de la bureaucratie moderne dans la Philosophie du
droit. 1l n'a pas seulement compris a sa maniére le role de la
formation des fonctionnaires et des structures pédagogiques
quand dles sont mises au sarvice de I'Etat. Il ne sest pas
seulement intéressé sur le mode théorique a la transmission
par I'enseignement d'une philosophie qui devait étre, en l'ac-
complissement le plus universel et le plus puissant de sa
rationalité, le concept de I'Etat, avec tous les plis, les enjeux,
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le retors d'un tel « paradoxe ». |l Sest trouvé, trés vite et trés
« pratiqguement », impliqué, marchant ou pataugeant a plus ou
moins grande alure, dans I'espace techno-bureaucratique d'un
Etat trés déterminé. Et il Sest expliqué sur cette détermination.
Mais nous n'y sommes pas encore. Gardons a l'oreille cette
confidence. Elle et privée puisgu'il sagit d'un souvenir d'en-
fance, confié dans une lettre par un philosophe singulier qui
se souvient, e qui se souvient de sa mémoire, de ce qu'il a
appris par coaur et dont il se souvient encore. Mais dle et s
peu privée gu'elle sadresse aux bureaux d'un ministere, a la
technocratie d'un Etat, et pour son service, pour 'aider & mettre
en pratique un concept de I'Etat qui oriente toute la lettre,

LA CORRESPONDANCE ENTRE HEGEL ET COUSIN

Vingt-deux ans plus tard, en France, dans un contexte dif-
férent par plus d'un trait mais analogue et connexe, Cousin
versra auss la confidence au dossier. |l y sera question de son
age (il n'était pas auss précoce : « Sans étre un ééve arriéré,
j'ai fait mon cours de philosophie a dix-neuf ans. »). Cela se
passe a la Chambre des Pairs, dans le fameux discours sur La
Défense de I'université et de la philosophie *. Les Pairs voudraient

1. [Paris, Joubert, 1844, p. 123]. En méme temps que la Correspondance
entre Hegel et Cousin sur toutes ces questions (Correspondance relue d'une
certaine maniére dans Glas, 1974), j'a andyse ailleurs [voir p. 113], au
cours de travaux sur le corps enseignant, la défense de la philosophie,
I'idéologie et les idéologues (1974-1975), ce fameux discours de Cousin,
N contenu et son inscription politiques. Des extraits de ces travaux
paraitront ultérieurement. 1l en va de méme pour certains travaux de 1975-
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supprimer I'enseignement de la philosophie dans les colleges
et sinquiétent de la jeunesse des esprits gu'on met au contact
de la philosophie. Cousin répond en substance : mais non, la
philosophie enseignant des certitudes naturelles (par exemple
I'existence de Dieu, la liberté ou I'immortalité de I'ame), il
n'est - en principe - jamais trop tét pour commencer. Autre-
ment dit, dés lors que le contenu de I'enseignement est, disons
par commodité, rassurant pour les forces dominantes, il vaut
mieux commencer le plus tot possible. Et I'unité contradictoire
qui scdle ici la force dominante a elle-méme et forme la base
du compromis historique, c'est un contrat qui se cherche entre
I'Etat laique et la religion. Cousin Sécrie: « Mais, dira-t-on,
la métaphysiqgue a des auditeurs de quinze a s@ze ans Je
réponds : oui certainement L... » Laissons de coté pour I'instant
la définition du jeune philosophe comme auditeur et la question
de I'enseignement par I'oreille. Retenons seulement ceci : c'est
I'enseignement de la métaphysique qui souléve I'objection de
I'Age, du moins en apparence et dans la mesure ou on la
distingue ic de la théologie dogmatique. Reste a savoir comment
on détermine le contenu de cette métaphysique. Cousin, qui
se dit favorable a son enseignement, parait plus audacieux que
Hegel. Celui-ci, au moment méme ou il propose d'étendre et
d'améliorer dans les lycées la préparation aux éudes de phi-
losophie, exclut la métaphysique d'une telle propédeutique. 11
rappelle les « raisons supérieures qui visent a exclure la méta-
physique proprement dite du lycée ». Mais la différence une fois
andysee, dle reste de détail a l'intérieur d'une analogie fon-
damentale. Les adversaires de Cousin veulent bien admettre
gue des disciplines telles que la psychologie, la logique, au

1976 sur Nietzsche et |'enseignement, Ecce Homo, |'héritage politique de
Nietzsche et puisque j'y fais allusion un peu plus bas, la question de
I'oreille. [Cf. Otobiographies, I'enseignement de Nietzsche et la politique du
nom propre, Paris, Galilée, 1984].

1. [Op. cit., p. 123].
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méme titre que les humanités, soient enseignées au lycée. Mais
la métaphysique, nom ici donné a la philosophie « proprement
dite », inquiete davantage. Elle parait, a tort ou a raison, plus
retorse, moins malléable, « idéologiquement » moins flexible.
Ce qui n'est ni vrai ni faux en général mais exigerait une autre
anayse du retors philosophique a cet égard. Peut-étre ce schéma
est-il encore a I'oauvre dans une situation analogue : on admet
facilement que de jeunes « auditeurs » accédent & un enseigne-
ment de « sciences humaines » souvent associées, voire annexées
ala philosophie, mais non ala philosophie « proprement dite ».

Cousin, donc, qui confia un jour a Hegel qu'il ne voulait
pas fare de cariere politigue mais fut ce libéra vraiment
persécuté (ne simplifions pas, n'oublions jamais, pas plus que
dans le cas de Hegel) qui devint Par de France, conseller
d'Etat, directeur de I'Ecole normale supérieure, recteur de I'Uni-
versité, ministre de I'Instruction publique, Cousin, donc, devant
s Pairs :

Mais, dira-t-on, la métaphysique a des auditeurs de quinze
a seize ans! Je réponds : oui certainement, 1I'ame et Dieu a
quinze et s@ze ans. D'ailleurs il plait de donner quinze ou
seize ans aux philosophes de nos colléges. Sans étre un ééve
ariéré, j'ai fat mon cours de philosophie a dix-neuf ans, j'ai
enseigné dans un collége la philosophie, et nul de mes auditeurs
n'avait moins de dix-huit ans. Vous croyez qu'a dix-huit ou
dix-neuf ans, quand on a entiérement terminé ss humanités
et sa rhétorique, quand on éudie la physique et les mathé-
matigues, on ne peut pas comprendre les preuves S smples et
s solides qui se peuvent donner des grandes vérités naturelles t !

Je souligne : c'est toujours en insistant sur le naturel, en
naturalisant le contenu ou les formes de I'enseignement qu'on
« inculque » cela méme qu'on veut soustraire a la critique. Le

1. [lbid]
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Greph doit sur ce point redoubler de vigilance, sa stratégie
pouvant l'exposer a ce risque de mystification naturaliste : en
revendiquant un abaissement de |'dge et une extension de
I'enseignement philosophique, on peut laisser entendre (sans le
vouloir mais |'adversaire semploiera a le faire entendre) : une
fois qu'on aura effacé les préjugés et les « idéologies », on mettra
anu un « enfant » toujours déja prét a philosopher, naturellement
capable de philosopher. Ce naturalisme, les discours qui passent
aujourd'hui pour les plus « subversifs » ne sont jamais quittes
avec lui. lls en appellent toujours a quelque retour au désir
sauvage, a la simple levée du refoulement, a I'énergie déliée
Oou au processus primaire. Comme toujours, le naturalisme
cousinien, dans ce contexte, est immédiatement théologique.
Les vérités naturelles qu'enseigne la métaphysique procedent
d'une écriture divine. Celle-ci aura gravé dans I'ame du disciple
ce gque le maitre de philosophie doit seulement, seffacant lui-
méme, révéler, comme une écriture invisible qu'il laisse paraitre
sur le corps de I'enseigné. Les discours du Greph sont-ils toujours
a l'abri de ce schéma? Ne revient-il pas nécessairement sous
une forme plus ou moins déguisée? Cousin :

Vous croyez qu'a dix-huit ou dix-neuf ans, quand on a
entierement terminé s humanités et sa rhétorique [prémisses
gue le Greph a maintenant dénoncées], quand on étudie la
physique et les mathématiques, on ne peut pas comprendre les
preuves § simples e s solides qui se peuvent donner des
grandes vérités naturelles! Plus les vé&ités sont nécessaires a la
vie morale de I'homme, plus Dieu a voulu qu'elles fussent
accessibles a sa raison. 1l les a gravées dans l'intelligence et
dans I'ame en caractéres lumineux qu'un maitre habile Sattache
a fare paraitre, au lieu de les obscurcir sous les hiéroglyphes
d'une science ambitieuse 1.

1. [Ihid]
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A travers des rlais toujours idiomatiques, on est ici reconduit
vers la tradition la plus permanente du concept philosophique
de I'enseignement : révélation, dévoilement, vérité découverte
du d§ala sur le mode du pas-encore, anamnese socratico-
platonicienne parfois reprise en charge par une philosophie néo-
heideggerienne de la psychandyse. A travers toutes ces déter-
minations spécifiques, on retrouve le méme schéma, le méme
concept de vérité, de vérité de la vérité liée a la méme structure
pédagogique. Mais l'interprétation de ces specificités ne doit
pas sy soumettre, comme sil falait encore se contenter de
dévoiler le méme sous la variabilité. 1l ne faut en aucun cas
sen contenter, mais non davantage oublier de compter avec
on indstance. A I'ége de Cousin (le nétre encore), il sagit
toujours, certes, comme chez Platon, d'une double métapho-
rique de l'inscription : une mauvaise écriture, secondaire, arti-
ficielle, cryptique ou hiéroglyphique, aphone, survient pour
dissmuler la bonne écriture; elle surcharge, occulte, complique,
pervertit, travestit I'inscription naturelle de la vérité dans I'ame.
En seffacant, le maitre doit auss fare désapprendre la mauvaise
écriture. Mais s ce motif garde des allures « platoniciennes »,
la spécificité de son « &ge» se marque ici d'une profonde
référence « cartésienne ». Je lui donne son nom philosophique
pour simplifier provisoirement : la spécificité n'a pas en dernier
ressort une figure philosophique. C'est a Descartes que Cousin
lui-méme nous renvoie, c'est une interprétation arraisonnante
du catésanisme qui forme ic l'enjeu. On veut a la fois
confirmer que l'enseignement francais de la philosophie doit
relever de la tradition cartésienne (parce que le vra et le francais
coincident, la vé&rité naturelle est auss nationale, Descartes, cest
la France) mais auss démontrer que, contrairement a ce que
prétendent certains adversaires de I'école laique et de I'ensai-
gnement d'Etat, Descartes n'est pas dangereux : le doute car-
tésen, comme on sait, reste provisoire ¢ méthodique, ce n'est
pas un doute sceptique. La Commission des Pairs chargée du
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projet de loi débattu avait en efe écrit, par la main du duc
de Broglie : « Quelle est la philosophie qu'on enseigne en France
et qu'on doit y enseigner, non seulement parce quelle est
d'origine francaise, mais parce qu'elle est effectivement la vraie,
la saine philosophie? C'est la philosophie de Descartes . »
Réservons dans ce cas le probleme de la nationalité philo-
sophique, s implications et s dfes sur I'histoire de I'éta-
tisation relative de Il'enseignement francais depuis le sécle
cousinien. Nous y reviendrons ailleurs pour ce qui est du cas
francals, ici méme et plus bas pour ce qui concerne |'état
prussien. Réservons auss le probleme de I'adéguation entre
« philosophie effectivement vraie », et « saine philosophie ».
Jinsisterai seulement, a ce point, sur la détermination de la
vérité comme certitude. Elle forme un sol commun a Hegel
et a Cousin, leur sol commun dans son phénomeéne philoso-
phique. Et Cousin en a besoin, comme d'un argument décisf,
pour imposer son discours a la majorité des Pairs, dans cette
partie sarrée entre deux intéréts contradictoires de la force dors
dominante. En insistant sur ce recours a la vaeur de certitude,
on peut auss tenter une mise en perspective systématique. Elle
tiendrait compte, pour la mettre a I'épreuve ou en dérive, d'une
interprétation fondamentale de I'« age » philosophique comme
époqualité (disons d'une interprétation de type heideggerien
situant I'événement cartésien comme celui de la certitude et du
fondement rassurant de la subjectité sur lequel Sinstallerait
toute la métaphysique post-cartésienne, jusgu'a, et y compris,
Hegel). Cette interprétation époquale, avec toute sa machinerie,
pourrait ére mise en rapport (d'épreuve ou de dérive) avec
I'interprétation onto-téléologique hégélienne de I'« &ge » phi-
losophique comme moment, forme ou figure, totalité ou pars
totalis dans I'histoire de la raison. D'ou I'on se demanderait s
dans cette forme ou dans des formes dépendantes, un tel débat

1.[Ibid, p. 120].
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peut dominer, voire éclairer, notre problématique des structures
de I'enseignement; S ce que NOUS Yy reconNaissons au premier
abord sous I'aspect régiona du psycho-physiologique, du tech-
nique, du politique, du socid, de I'idéologique, etc., peut se
laisser comprendre depuis un tel débat ou au contraire nous
obliger a en transformer les prémisses.

Détour par la France avant de revenir a Berlin. Nous ferons
le trgjet inverse une autre fois. Cousin vient de citer de Broglie :
« Aing parle M. le duc de Broglie. Si la philosophie enseignée
dans les écoles de I'Université est celle qu'on y doit enseigner
en dfe, s c'est la saine, la vraie philosophie, tout et au mieux,
ce me semble. Comment donc une telle philosophie compo-
serait-elle un enseignement dangereux? C'est, dit-on, que la
philosophie cartésenne part du doute... * » Cousin démontre
aors, sans raffinement mais avec la justesse requise, que le
doute provisoire et destiné a asseoir la certitude de I'existence
de I'&me et de I'existence de Dieu. Avec une habileté oratoire
et une rhétorique politique tres sires — on n'en retrouvera
jamais I'équivalent parlementaire - il amalgame Descartes a
Fénelon et a Bossuet. Avec pertinence : car s I'amalgame parait
grosser a un historien de la philosophie, cest le raffinement
de cet historien qui reste « grossier » des lors qu'il lui cache la
nature des mécanismes qu'il faut ic analyser. Dans I'ordre de
certains dfds massifs, dans I'enseignement ou ailleurs, la dif-
férence entre Descartes, Fénelon et Bossuet, peut étre, et étre
tenue pour négligeable quand la situation I'exige : les textes y
autorisent toujours, et l'alliance, l'adlliage qui permet |'amal-
game entre Descartes, Bossuet ou Fénelon, on peut juger de sa
réaité aux effets massfs qu'elle produit. Et a ceux gu'en tire
la rhétorique impeccable de Cousin. Voici I'dge déduit de
Descartes :

1 [Ibid]
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Comment une telle philosophie composerait-elle un ense-
gnement dangereux? C'est, dit-on, que laphilosophie cartésienne
part du doute, bien entendu du doute provisoire, et recherche
avant tout le fondement de la certitude; cest quaussi ele
proclame la distinction et I'indépendance réciproque de la phi-
losophie et delathéologie. Cesprincipessont excellents, dit M. le
Rapporteur. Sils sont excellents, ils sont donc a la fois vrais et
utiles; il es donc bon de les enseigner. Remarquez que ce n'est
pas moi qui ai amené dans un débat parlementaire la vaeur
des principes de la philosophie cartésienne. Je ne voudrais pas
convertir cette assemblée en une académie philosophique. [..]
Le doute, méme provisoire, n'est pas le principe véritable du
cartésianisme. Le dessein avoué de Descartes est de détruire dans
saracine le scepticisme, et d'établir inébranlablement I'existence
de I'dame et cdle de Dieu. [..] Les principes de la philosophie
cartésienne sont ceux de Fénelon dans le Traité de I'existence de
Dieu; ils sont ceux de Bossuet dans le Traité de la connaissance
de Dieu et de soi-méme. Ce dernier ouvrage a éé composé pour
un auditeur qui n'avait pas quinze ans, et dont Bossuet ne
voulait pas fare un philosophe, mais un homme, pour en fare
ensuite un roi. Il avait auss enseigné la logique au dauphin, et
nous possédons aujourdhui ses cahiers qui contiennent bien des
choses dont seffaroucherait notre timidité. Sest-il contenté de
cet enseignement? Non, il avoulu enseigner a son auguste mais
tres jeune éléve, non pas cette psychologie € émentaire que veut
bien nous laisser I'entendement, mais cette métaphysique saine
et forte qui Sappuie sur la raison et sur I'ame pour séever
jusqu'a Dieu. Mais dira-t-on, la métaphysique a des auditeurs
de quinze a seize ans L...

Avec une telle logique, celle de la certitude assurée sur des
fondements naturels, natifs, ici découverts dans la langue et
I'histoire d'une philosophie nationale mais assez naturelle pour
étre universelle, Cousin aurait di remonter bien en deca des

1. [Ibid,, p. 120-123).
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sze ans. Pourquoi ne le fait-il pas? Pour rendre compte de
cette « contradiction » et de sa « logique », il faudra poser le
probleme de l'idéologie, des Idéologues et du rapport de
I'ldéologie aux « données invariables dont il faut partir », a
savoir de I'existence, dans « toute société civilisée », de « deux
classesd’hommes» (Destutt de Tracy, Observationssur lesysteme
actuel d'Instruction publique 1). Il sagissait pour l'instant de
situer le lien entre d'une part une certaine problématique de
I'age-pour-I'enseignement-de-la-philosophie comme éat du
développement prétendument naturel de I'ame et du corps €,
d'autre part, une certaine problématique de I'enseignement-de-
la-philosophie & 1'ége de I'Etat, au moment ol de nouvelles
forces socides tendent a soustraire le monopole de I'enseigne-
ment & I'Eglise pour le remettre & I'Etat qu'elles sont en train
d'arraisonner. Le concept de l'universitas onto-encyclopédique
est inséparable d'un certain concept de I'Etat. Au cours de la
lutte pour le monopole de I'enseignement public, Cousin n‘aura
ces$t de le rappeer: « S I'Université n'est pas I'Etat, on
[l'adversaire] a raison [..] Mais, S je ne me trompe, il a &é
prouvé que I'Université c'éait I'Etat, c'est-a-dire la puissance
publique appliquée a l'instruction de la jeunesse. » (Réclama:
tions sur plusieurs bancs et M. le vicomte Dubouchage : « C'est
ce que nous contestons?. »

Cousin avait commence, trés logiquement, par rappeler que
I'enseignement était une institution, des lors qu'« enseigner n'est
pas un droit naturel » : I'Etat, dit-il, n'a pas seulement le droit
de survelller les instituteurs, il a le droit de leur conférer le
pouvoir d'enseigner; et I'enseignement public, dans son ensemble,
est un pouvoir socid immense que I'Etat a le droit et e devoir,
non pas seulement de surveiller, mais de diriger de haut et dans
une certaine mesure... « Le droit denseigner n'est ni un droit

1. [Paris, Panckoucke; An X, p. 2-3].
2. [Cousin, op. cit., p. 136].
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naturel de I'individu, ni une industrie privée; c'est un pouvoir
public 1. » Et dans un de ces rapports d'agrégation que le Greph
devra rassembler en corpus (partiel) et analyser, Cousin rappelle
en 1850 : « Un professeur de philosophie est un fonctionnaire
de I'ordre moral, préposé par I'Etat a la culture des esprits et
des ames, au moyen des parties les plus certaines (je souligne
encore, J.D.) de la science philosophique. »

Correspondance entre Hegel et Cousin. Entre 1822 et 1844,
naissance de la philosophie a I'age du fonctionnariat européen.

A cette naissance le discours hégélien sur I'Etat aura présidé,
dans la mesure du moins ou un discours entend présider. Ce
discours sur I'Etat est aussi, indissociablement, un systéme onto-
encyclopédique de l'universitas. La puissance de cette machine
discursive et des forces qu'elle sert n'est plus a démontrer. Tous
les coups qui lui furent portés - par Marx, par Nietzsche, par
Heidegger, par tout ce qui sagit derriére ces trois noms - tous
les coups s violents, s hétérogénes qu'ils paraissent, entre eux
et par rapport au programme hégélien, continuent a résonner
avec lui, a sexpliquer avec lui, a négocier dans son espace, a
se laisser surcoder — aujourd'hui encore — par |'échange auquel
il les oblige. Jusqu'a courir, chaque fois, le risque de sa simple
reproduction, avec ou sans la modération « libérale » qu'on peut
observer chez Hegel ou chez Cousin.

L'HERITAGE DE HEGEL
ET LAVENIR DE SON ETABLISSEMENT

Est-ce que je lis tout cela dans I'image de Hegel enfant,
dans le cliché d'une confidence (« Sil m'est permis d'évoquer

1. [Ikid,, p. 6].
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ma propre expéience.. a I'dge de onze ans... »? Voit-on la
scene? Non, pas encore. L'image, sur laguelle on aurait tort
de se précipiter, Hegel, jusgu'a un certain point, la met en
scene. |l la tient en main et la manipulation hégélienne de la
représentation se fait toujours a l'intérieur d'un sac plein de
négatifs et qui vous réserve plus d'un tour.

Tout de méme, quelle scene. Hegel ne sest pas toujours
interdit la confiance autobiographique. Dans ses cauvres phi-
losophiques dites mgeures (mais ou Situer cette Lettre? comment
la dasser dans la hiérarchie? doit-on accepter le principe méme
de cette hiérarchie?), il lui arrive de se raconter, de murmurer
des choses privées dans l'oreille du lecteur. Sur Antigone par
exemple, et l'effa d'apaisement que lui procure I'horrible
carnage. Ces confidences sont toujours appelées ou entrainées
par la nécessté philosophique de la démonstration. Ici auss
sans doute. Mais cette fois c'est |e petit Georg Friedrich Wilhelm
entre onze et treize ans.

A Strasbourg, il y a quelques années, j'ai vu, je crois avoir
vu, une photo de Martin en culottes courtes. Martin Heidegger.
Faut-il avoir tremblé devant la Pensée ou devant la Philosophie,
faut-il que ses maitres ou prétres aient joui de faire trembler,
et de fare jouir de peur, pour que ¢a se décharge en rire devant
les culottes courtes d'un grand défroqué (lui auss sorti, S on
peut dire, comme Hegel, d'un inoubliable « Séminaire de
théologie»)? La ce n'était pas Martin qui la montrait lui-
méme, la photographie. Mais son frére, I'« unique frére » comme
dit une dédicace de Heidegger. Le frére lui avait joué ce tour,
avec la rouerie trés naive, tres affectueuse, de qui est tout fier
d'écrire un petit livre sur les souvenirs d'une famille « Hei-
degger » mais qui en veut (peut-étre) auss (un peu) a mort,
a son frere en culottes courtes. En culottes courtes, a I'age ou
I'on n'a pas encore appris la philosophie, et encore moins la
pensée, pas de différence entre deux fréres uniques.

Ici cest Hegel lui-méme qui tend le cliché, le doigt sur la
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couture de la culotte, au Ministre : c'est moi entre onze et
treize ans. Et il le fait a I'ége mar, au moment ou le philosophe
(cinquante-deux ans) et sa philosophie commencent a parler
de leur mort, a la tombée du jour. Le mois suivant (juin 1822),
au méme protecteur ministériel, un peu en échange de services
ou la rigueur philosophique du systéme n'a jamais rien abdiqué
de ses exigences, Hegel parle d'un « supplément de revenus »,
de s enfants, de sa mort, de sa veuve et des assurances
contractées pour l'avenir. A Altenstein :

Votre Excdlence a eu la bonté, lors de ma nomination a
I'Université de cette ville, de me donner I'espoir que le déve-
loppement des projets que Votre Excelence a en vue pour les
institutions scientifiques Iui donnerait l'occason de m'ouvrir
un nouveau champ d'activité et daccroitre a l'avenir mes
ressources. Je ne pouvais considérer la réalisation de ces bien-
veillantes promesses qu'en relation avec les hautes intentions
de Votre Excelence pour le développement de la stience et la
formation de la jeunesse, et je ne pouvais regarder I'amélioration
de ma situation économique que comme un éément subor-
donné dans cet ensemble. Mais comme quatre ans et demi se
sont écoulés depuis ma nomination a Berlin, et comme divers
malheurs domestiques ont rendu pour moi ma situation dif-
ficile, je me suis souvenu des favorables déclarations antérieures
de Votre Excellence; et les sentiments bienveillants de Votre
Excdlence m'autorisent a Iui exprimer les souhaits que font
naitre en moi ces circonstances. Je n'a pas manqué détre
reconnaissant lorsque, par l'attribution d'une fonction a la
Commission royae d'examen [cdle a laguelle notre lettre du
22 avril fait dluson comme a une expérience Iégitimante], j'ai
obtenu un supplément de revenus. Mais ce supplément est d§a
presque entierement absorbé, du fait que, a mesure que j'ap-
proche de la viellesse, j'ai le devoir de songer a l'avenir de
ma femme et de mes enfants — et cda d'autant plus que j'ai
entiérement consacré mes ressources personnelles a ma formation
intellectuelle, que je mets maintenant au service du gouver-
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nement royal. La prime dassurance a la caise générde des
Veuves, pour gue mes héritiers puissent toucher 330 thalers par
an, m'occasionne, avec ce que je dois verser a la case des
veuves de I'Université, une dépense annuelle de 170 thalers;
el en consentant chague année cet important sacrifice, deux
choses doivent étre présentes a mon esprit : la premiére, c'est
gue s je ne mourais pas professeur de I'Université royae, mes
versements a la caisse des veuves de I'Université seraient entié-
rement perdus; la seconde, cest que, du fait de mon assurance
a la casse générae des veuves, ma future veuve e mes enfants
ne pourraient compter sur un secours gracieux de Sa Maesté
royde 1.

On lira la suite de la lettre, elle le mérite, comme toute
cette correspondance, mais remarquez tout de suite la contra-
diction devant laquelle Hegel est pris d'angoisse et qu'il prie
le ministre de résoudre avec lui. Cette caisse d'assurance des
veuves de |'Université (il ne pouvait y avoir, n'est-ce pas, que
des veuves dans une Université réservée aux hommes et de
préférence mariés) représente déa une socialisation qui devrait
donner la sécurité nécessaire aux familles de fonctionnaires.
Mais comme le sort des professeurs dépend du pouvoir roya
(Hegel a peur de ne pas mourir « professeur de I'Université
royale », il fera tout pour mourir professeur de I'Université
royale), si Hegel perdait son poste avant sa mort, il aurait
contracté pour rien : la caisse des veuves de |'Université ne
paierait pas (puisqu'il ne ferait plus partie de I'Université) et
le Roi non plus (puisque Hegel a contracté une assurance a la
caisse générale des veuves). Il faut a tout prix résoudre cette
contradiction entre la rationalité insuffisamment développée de
la société civile, et un Etat encore trop déterminé dans sa
particularité. Comme toujours Hegel aiguise la contradiction

1. [Hegd, Correspondance I, 1813-1822, trad. de l'dlemand par
J. Carére, Pais, Galimard, 1963, p. 270-271].
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de fagon catastrophique, en vue du meilleur apaisement. Pour
renverser la situation.

Comment ne pas contracter pour rien aux caisses d'assurance
de I'Université? Pour qu'en somme il n'y ait jamais de veuve
ni d'enfants démunis aprés la mort du Philosophe, c'est-a-dire
jamais de veuve ni d'enfants de I'Université, car une veuve qui
peut encore compter sur le revenu du mari, est-ce une veuve?
Ou dors ne I'at-elle pas toujours é&é? Et des enfants assurés
sur le pére (capital ou revenu) mort sont-ils encore des enfants?
Ou dors ne l'ont-ils pas toujours éé?

Hegel fut rassuré par Altenstein, le ministre, dés le mois
suivant. Par I'Etat. Mais |'Etat agissant encore par faveur par-
ticuliere et par décret, dira-t-on.

Oui. Cependant, cet Etat venait au secours de son philosophe,
de cdlui qui en Iégitimait la rationalité. De celui qui, du moins,
donnait aux foroes particuliéres représentées par cet Etat, atelle
de ss fractions plutdt, une judtification de forme universelle.
L'aurait-il fat autrement? Et inversement, Hegel aurait-il dit
n'importe quoi, aurait-il renoncé aux exigences « internes » du
systéme (Encyclopédie, Logique et surtout Philosophie du droit de
Berlin), du systéme dans la maturité de son développement,
simplement pour I'amour de Marie, Karl ou Emmanuel Hegel?
de surcroit pour une veuve et des enfants auxquels il pense de
fagcon dga posthume et donc avec le désintéressement paradoxal
du mort? Comment tous ces intéréts particuliers (famille ou
société civile) ont pu, sans ére trop génés aux entournures,
saccorder avec le systéme des intéréts de laraison, avec I'histoire
du systeme et le systeme de I'histoire, voila la question. Cette
unité n'est pas facile & penser, mais on ne peut en omettre ou
secondariser aucun des termes, aucune des forces, aucun des
désirs, aucun des intéréts en jeu. Nous y reviendrons.

En lui donnant satisfaction, le mois suivant la lettre sur les
lycées, Altenstein savait qui il soutenait. Le 25 juin, il I'informe
par une lettre de ce qu'il a obtenu pour lui (dédommagements
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pour des voyages, 300 thalers pour I'année écoulée, 300 pour
['année en cours, etc.). Pour obtenir ces « gratifications extra
ordinaires », il avait dO fare auprés du chancelier Hardenberg
I'doge philosophique et politique de Hegel, I'éloge de son
influence politique et non seulement de sa philosophie politique.
De son influence politique, dans une situation difficile, sur un
milieu d'étudiants en pleine agitation. Altenstein sait ce qu'il
faut dire, méme s ce qu'il pense est plus compliqué :

Sur la valeur excelente de Hegel en tant qu'homme, en
tant que professeur d'université et en tant que savant, je ne
crois pas devoir m'étendre. Sa valeur comme savant est recon-
nue. 1l es sans doute le philosophe le plus profond et le plus
solide que I'Allemagne possede. Mais sa valeur comme homme
et comme professeur d'université et encore plus décisive [Je
souligne, J.D.]. Il a exercé sur la jeunese une influence infi-
niment bienfaisante. Avec courage, s&rieux et compétence, il
sest opposé a l'infiltration pernicieuse d'une philosophie sans
profondeur, et il a brisé la présomption des jeunes gens. Il et
hautement estimable en raison de ss opinions, et cda - angd
gue son action bienfaisante - est reconnu méme par ceux qui
sont remplis de méfiance & I'égard de toute philosophie » (6 juin
1822)1.

Hegel sait tout cela A peu prés tout de cet écheveau ou
Sentrelacent s efficacement les intéréts « privés » et les intéréts
de la raison historique, les intéréts particuliers et les intéréts
de I'Etat, les intéréts d'un Etat particulier et la rationalité
historique universelle de I'Etat. Il Sen est expliqué dans la
Philosophie du Droit peu de temps auparavant. Et il sait a
I'neure présente que sa Philosophie du Droit «a fortement
scandalisé les démagogues » (Lettre & Duboc, 30 juillet 1822 ?).

1. [Hegel, Briefdl, éd. J. Hoffmeister, 1813-1822, Hamburg, Féix
Meiner 1953, Annexes, p. 495].
2. [Correspondance, op. cit., p. 285].
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Au moment ou il remercie Altenstein, les termes de sa recon-
naissance définissent bien le lieu de I'échange et du contrat,
I'assurance prise de part et d'autre :

Quant au développement ultérieur de ma situation, je dois
m'en rapporter trés respectueusement au sage jugement de Votre
Excdlence, avec la méme confiance absolue avec lagquelle j'ai
répondu a l'appel que Votre Excellence m'a adressé pour entrer
au sarvice de I'Etat royal. [..] Dans ce travail pour lequel la
liberté et la sérénité de I'esprit sont particuliérement nécessaires,
je n'ai pas a craindre d'étre a l'avenir troublé ou géné par des
soucis extérieurs, aprés que Votre Excelence m'a parfaitement
tranquillisé & cet égard par s bienveillantes promesses, et aprés
gue des preuves multiples et non équivoques m'ont procuré la
conviction réconfortante que d'éventuelles inquiétudes des auto-
rités supérieures de I'Etat & I'égard de la philosophie - inquié-
tudes qui peuvent étre facilement occasionnées par des tendances
fausses au sain de cdles-ci - non seulement sont restées étran-
géres & mon activité publique en tant que professeur, mais
gu'encore j'ai travaillé pour ma part, non sans approbation et
non sans succes, a aider la jeunesse qui étudie ici a concevoir
des pensées justes, et a me rendre digne de la confiance de
Votre Excdlence et du gouvernement roya. » (Berlin, 3 juillet
1822 1)

Toutes ces assurances prises — sur les Héritiers (de Hegel)
sur I'Etat (de Prusse), sur I'Université (de Berlin) -, il n'oublie
pas la Baviere et il y joue a la loterie. En juillet, aprés avoir
félicité Niethammer du budget de l'instruction publique dans
son Landtag bavarois (« les autres branches ne me regardent
pas »), aprés lui avoir donné des nouvelles des mesures disci-
plinaires envisagées a Berlin contre les enseignants « déma-
gogues » (une semaine avant I'envoi de la Lettre sur les Lycées),
Hegel poursuit : « L'état brillant des finances bavaroises me

1. [Ibid., p. 276].
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rappelle que j'al encore entre les mains des hillets de loterie
de I'emprunt bavarois, sur le destin desguels je n'ai rien appris
depuis [...]. Je me permets de noter leurs numéros sur la petite
feuille ci-jointe et de prier votre fils - puisgu'il travaille dans
['administration des Finances - de prendre a ce e des
renseignements [...]». Puis il évoque la difficulté a ére approuvée
en matiére de philosophie, de théologie, de chrigtianisme :
«... C'est en appliquant les concepts et la raison aux matiéres
concernant I'Etat qu'on y parvient le plus mal [a recevoir cet
assentiment]; mais j'ai moi-méme d§a expressément témoigné
gue je ne voulais pas y parvenir mieux avec notre bande
d'apbtres de la liberté. Mais on ne doit pas davantage se soucier
de ceux qui sont de l'autre cbté L. »

Et de fait, 9 par son comportement politique auss bien que
par sa philosophie politique, Hegel semble soutenir I'Etat contre
la « bande » des « démagogues », ce soutien et conditionnel,
complexe, et toute une réserve stratégique peut fare passer
Hegel pour un ennemi aux yeux de ceux « qui sont de l'autre
cté ». De cette résarve stratégique, du recours qu'elle peut
trouver dans le systéme de la philosophie du droit, des ffes
concrets gu'elle eut dans le champ politique d'alors, nous avons
beaucoup de signes. Pour des raisons évidentes, nous devrons
nous limiter, tout a I'heure, a ceux qui sont lisibles dans la
Lettre sur les lyoées?.

Ecce homo, c'est moi entre onze et treize ans. Celui qui dit
cda n'est pas seulement un homme mar et qui pense dfa a
la mort, a la Case des veuves de I'Université et a l'aprés-
Hegel (aura-t-il jamais pensé a autre chose?). Cest le Hegel
philosophe qui n'est pas un adulte comme les autres, un homme

1. [Ibid., p. 282].

2. Unefois de plus, et pour mesurer toute la complexité de cette stratégie,
toutes les contraintes avec lesquelles sa ruse a dii compter, je renvoie a
Jacques d'Hondt, Hegel et son temps, notamment a la partie sur Les
démagogues et au chapitre sur Hegel clandestin.

201

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Qui a peur de la philosophie?

m0r parmi d'autres. C'est un philosophe qui se présente comme
le premier philosophe adulte, le premier a penser le commen-
cement et la fin de la philosophie, a les penser vraiment dans
leur concept. C'est le philosophe d'une philosophie qui se pense
sortie de I'enfance, qui prétend penser, avec toute son histoire,
tous les &ges de la philosophie, tout le temps et toute la
téléologie de sa maturation. Et qui donc n'a dans son passé
gue des enfances, et des enfances en représentation 9 la repré-
sentation et dgja sans étre encore la « pensée qui congoit ».
Hegel enfant, c'est donc plus grave, plus dréle, plus singulier,
la singularité méme : non pas impossible, ni inconcevable, mais
a peu prés inimaginable. 1l a tout fait pour le rendre inima-
ginable, jusgu'au jour ou-, jusgu'a la tombée du jour ou
inquiet pour l'avenir de |'enseignement philosophique dans
I'Etat, pour l'avenir de sa veuve auss et de ses fils, il tire
argument de son enfance, il se souvient, il dit se souvenir de
ce dont il se souvenait dga entre onze et treize ans. Car dga
ce n'était quaffare de mémoire ou d'entendement, non de
pensée spéculative.

La scene parait d'autant plus comique qu'il n'y a la aucune
vantardise. S on en soupconnait, il faudrait se rendre aux
bonnes raisons qui la neutralisent, la Iégitiment et donc I'ef-
facent. Et le comique vient précisément de |3, des bonnes raisons
dont Hegdl peut sautoriser pour dire cda en toute modestie.
D'abord cest vrai, il devait étre trés, trés doué. Il auffit de lire
s ouvrages bien connus et s profonds, comme le rappelle
Altenstein au Chancelier. Et puis on a d'autres témoignages
sur ce brillant déve qui lisait beaucoup et recopiait de longs
extraits de ses lectures. Ensuite, sil se donne pour exemple, et
non en exemple, sil joue avec I'exemple comme il enseigne
ailleurs le Beispiel, c'est pour fare apparaitre I'essence d'une
possibilité : tout enfant normalement congtitué doit ére Hegel.
L'enfant Hegel, au moment ou le vieux Hegel se souvient de
lui mais auss le pense et le concoit dans sa véité, cet enfant
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Hegel joue, comme tous les enfants sans doute, mais joue ici
le réle d'une figure ou d'un moment dans la pédagogie de
I'esprit. Puis I'anecdote et au service d'une thése, dle doit
emporter une conviction et entrainer des décisions politiques.
Elle s judtifie, effacant aind sa singularité anecdotique, d'une
vieille expérience commune (die allgemeine dltere Erfahrung).
Cest I'expérience commune qui atteste que cet enseignement
n'excede pas la force intellectuelle (Fassungskraft) des lycéens.
Enfin cette capacité, dont témoigne le petit Hegel de onze ans,
ce n'est pas encore la capacité philosophigque proprement dite,
la capacité spéculative, c'est la mémoire, la mémoire de certains
contenus sans vie, de contenus de |'entendement, de contenus
qui sont des formes (définitions, regles et figures de syllogismes).
Et ce pas-encore propage ses effets sur toute la lettre, sur toute
la machinerie pédagogique que Hegel propose au ministre. Ce
pas-encore du déa, nous le verrons, interdit cda méme qu'il
parait favoriser, & savoir I'enseignement de la philosophie dans
les lycées.

Quand Hegel dit qu'il se souvient encore de lidea clara et
de la syllogigtique, on y percoit, mélées, de la coquetterie
(reffinement et radotage, puérilité jouée du grand mathémati-
cen qui ferat semblant de sétonner de connaitre encore ses
tables de multiplication), une certaine tendresse affectée pour
ce reste d'enfant en lui, de l'ironie surtout dans le défi lancé
a la modernité pédagogique, « défi lancé aux prgugés actuels
aur la pensée par soi-méme, |'activité productive... » 1. Et quoi
de plus actud (aujourd'hui encore, I'd&ge de Hegel aura bien
duré) gue cette monotone modernité pédagogique qui soppose
a la mémoire mécanique, a la mnémotechnique au nom de la
spontanéité productive, de l'initiative, de ce qu'on découvre par
soi, de fagon vivante, etc.? Mais l'ironie de Hegel est double :
il sait qu'ailleursil sen est pris au formaisme mnémotechnique

1. [GREPH, op. cit., p. 69]
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et a l'apprentissage du « par coaur ». On ne peut donc le
soupconner d'en étre simplement et en général partisan. Ques-
tion d'age, justement, d'ordre et de téléologie de I'acquisition,
de progrés. Et ce progres, d'age en &ge, n'est pas seulement
ceui de I'@eve dans les lycées de Prusse. On en retrouve les
étapes et I'enchainement dans I'histoire de la philosophie. L'age
du formalisme et de la technique calculatrice, 1'dge de Leibniz
par exemple, est cdui de I'« enfance impuissante » (unvermo-
genden Kindheit), dit la grande Logique. Mais inversement, le
théme moderniste de la spontanéité productive reste auss abs-
trait et donc enfantin (car I'enfant est plus abstrait que I'adulte,
comme le concept encore indéterminé), auss vide ou impuissant
gue le formaisme et la mémoire mécanique tant qu'il ne les
a pas effectivement traversés, relevés. Tout le « systéme » de la
dialectique spéculative organise donc cette anamnese de |'en-
fance pour projet ministériel, son conformisme respectueux et
un peu niais, son ironie, sa coquetterie, son application imper-
turbable.

Un peu précipitamment j'ai prélevé cette « scene » dans un
Rapport qui I'encadre et la déborde largement. Pourquoi? Pour
aler au-devant des lecteurs presses, pour prévenir les adversaires
du Greph, ceux pour qui le Greph, cest d'abord ce rassemble-
ment d'excentriques (oh oui) qui prétendent enseigner la phi-
losophie au berceau : entreprise destructrice et anti-philoso-
phique, disent les uns, exces de zde et panphilosophisme,
disent les autres, au moment ou, comme chacun sait, par
exemple depuis Hegel, la philosophie e finie. Alliance de fait
entre les deux réactions. Les deux se précipitent aors: voila
gue le Greph va prétendre tirer argument du fait que le grand
Hegel, entre onze et douze ans..., etc. Et sans doute, poursuivra-
t-on, le Greph, non content dalléguer I'exemple de Hegel,
souhaitera-t-il hégdlianiser les enfants, et fare lire la grande
Logique ou la Philosophie du droit en sixiéme..., etc. Nous
connaissons maintenant la stéréotypie de ces objections, le code
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de cette réaction qui, comme toujours, commence par la peur
de comprendre. De comprendre qu'il sagit justement de tout
autre chose, comme on aurait di voir et comme on verra peut-
étre mieux. En lisant avec nous, par exemple, cette Lettre de
Hegel.

Je ne veux pas dire comment il faut lire ici ce « petit » écrit
de Hegel, le lire « en lui-méme », dans son « propre contexte »,
le lire auss sur la scene ou le Greph a jugé bon de le traduire
et reproduire. Je ne veux pas dire ce gu'il faut faire de cet
écrit (précison a l'intention de ceux qui croient que lire cest
immédiatement faire ou d'autres qui sont auss srs, de |'autre
coté, que lire ce n'est pas faire, pas méme écrire, les uns et les
autres agrippés a des oppositions en forme de garde-fous concep-
tuels dont on connait maintenant |'usage, la findité et le mode
d'emploi). Je ne veux pas dire ce qu'il faut ni, bien entendu,
ce gu'il faut selon le Greph. Car j'écris auss a l'intention du
Greph, comme, je le présume, nous faisons tous ici. Le Greph
sest défini, au départ, comme le lieu d'un travail e d'un
débat, non comme le centre d'émission de mots d'ordre ou de
contenus doctrinaux. Sans doute, quand l'accord se fait, pour
prendre position, pour prendre des initiatives pratiques et enga-
ger des actions, le Greph ne recule-t-il pas devant le « mot
d'ordre », qu'il n'oppose pas simplement au concept : il y a du
mot d'ordre dans tout concept et inversement. Sans doute sur
les conditions d'un tel débat, sur les nouveaux objets (jusquiici
exclus) ay mettre en vue, sur les anciens objets a transformer,
sur un certain nombre de forces a combattre, I'accord fut-il
initial, et le consensus demeure. Mas auss I'ouverture du
débat. C'est donc pour prendre part a un tel débat que je
voudrais, rappelant quelques prémisses communes, former cer-
taines hypothéses et avancer certaines propositions, depuis une
lecture pratique qui peut auss bien pour l'instant n'intéresser
gue moi. Cette lettre de Hegel, qu'en fare? Ou la situer? Ou
at-ele lieu? L'évaluation est inévitable : est-ce un « grand »
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texte ou un texte « mineur »? Est-ce un texte « philosophique »?
Quel statut, comme on dit, lui reconnaitre? Et quel titre? Une
des taches du Greph pourrait étre la critique (non seulement
formelle mais effective et concréte) de toutes les hiérarchies
congtituées, de toute la critériologie, implicite ou explicite, qui
garantit les évaluations et les classifications (« grands » ou
« petits » textes). Davantage : une rééaboration générae de
toute cette problématique des hiérarchies. Sans cette rédlabo-
ration aucune transformation profonde ne sera possible. La force
qui domine I'opération classficatrice et hiérarchisante donne a
lire ce qu'elle a intérét a donner a lire (elle appelle cda grand
texte, texte de « grande portée »), dle soustrait, exclut ce qu'elle
a intérét a sous-évauer et qu'en genéral ele ne peut pas lire
(elle appelle cda texte mineur ou marginal). Et cda va de
I'évaluation dans le discours de I'enseignant et dans tous ses
organismes discriminants (notations, jurys d'examen, de
concours, de theses, comités dits consultatifs, etc.), dans le
discours du critique, du gardien de la tradition, jusqu'a la mise
en ocauvre éditoriadle, la commerciaisation des textes, etc. Et
encore une fois, il ne sagit pas seulement de textes sur papier
ou tableau noir, mais d'une textualité générde sans laquelle
on n'y comprend et n'en fat rien. Qu'on relise 'avant-projet
du Greph : a chague ligne il requiert gu'on exhibe le censuré
ou le dévaué, gu'on exhume hors des caves I'éhorme archive
d'une bibliotheque plus ou moins interdite. Et qu'on manque
de respect envers I'évaluation dominante : non pas seulement
pour le plaisr d'une bibliophilie perverse (au reste pourquoi
pas?), ni méme seulement pour mieux comprendre ce qui lie
la philosophie & son institution, a son « dessous» ou a son
« envers » ingtitutionnel mais pour y transformer les conditions
mémes de notre intervention effective. « Dessous » et « envers »
parce qu'il ne sagit pas de découvrir aujourd’hui, ce serait un
peu tard, qu'il y a quelque chose comme une institution
philosophique : on I'atoujours su, « la» philosophie en a méme
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toujours eu un certain concept dominant, et institution est au
fond le nom qu'elle veut garder a cette chose. « Dessous » ou
« ENVErs » parce gque nous ne nous contentons pas de ce qui
nous et montré de l'institution: ni de ce qu'on peut en
percevoir empiriquement, ni de ce qu'on peut en concevoir
sous la loi du concept philosophique. « Dessous » ou « envers »
ne sgnifieraient plus, des lors, sdon quelque opposition phi-
losophique qui continuerait a régler le discours, une substance
ou une essence cachée de l'institution, cachée sous ses accidents,
circonstances, phénomenes ou superstructures. « Envers » et
« dessous » désigneraient plutét dans cette ancienne topique
(conceptuelle et métaphorique) ce qui peut éventuellement se
soustraire a cette opposition et la congtituer en efet d'un
nouveau type.

La rédaboration critique de cette hiérarchie et de cette pro-
blématique de la hiérarchie ne peut se limiter & de nouveaux
« théorémes » dans le méme langage. Elle requiert qu'on écrive
auss dans une langue et qu'on opére (pratiqguement) selon des
schemes qui ne se laissent plus contréler par les anciens partages.

C'est pourquoi le renversement de la hiérarchie autorisée ne
auffit plus. Cest pourquoi il ne auffit plus dintroniser des
textes « mineurs », ou d'exclure, en les dévalorisant, des textes
«mgeurs». Le méme programme philosophique peut induire
des sentences évaluatrices ou classficatrices apparemment
contradictoires : ce texte et un texte « mineur » (par exemple :
circonstanciel, « journalistique », empirico-anecdotique, faible-
ment philosophique), ce méme texte et un texte « maeur »
(traitant d'un « grand » theme philosophique, sexpliquant avec
la grande tradition problématique, donnant tous les signes de
la profonde responsabilité théorique). Mais ces sentences sont-
elles contradictoires? Si les mémes prémisses aboutissent a des
évaluations apparemment contradictoires, qu'en est-il du sys
téme de lecture et de hiérarchisation aindg mis en oeuvre? S
ce systéme de lecture a un rapport essentiel avec la « philosophie
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hégélienne », avec tout ce qu'elle parait rassembler, achever,
configurer en son « &ge », adors la « Lettre » qui nous intéresse
ici ne peut plus ére un simple exemple, un cas venant illustrer
cette question.

La Lettre de Hegel sur les lycées a été traitée, quoi de plus
évident, comme un texte mineur. Non seulement par les lecteurs
francais. Elle n'appartient pas au corpus « scolarisable » de
Hegel. Elle n'apas eu droit a une place dans la Correspondance.
Sans parler de censure délibérée ou d'exclusion volontaire,
comment croire gque cette « omission » et fortuite ou insigni-
fiante? Mais sa nécessité passe par des relais compliqués. |ls ne
peuvent étre andysés s 1'on ne tient pas compte de la mino-
risation traditionnelle des textes de ce type, et de tout son
systeme, ni de la stratégie compliquée des rapports entre Hegel
et le pouvoir royd. Cette extréme complication (philosophico-
politique) rend difficile et toujours ambigu I'arraisonnement de
ce gedte dans telle ou telle situation déterminée. Par exemple
la nbtre, cdle du Greph aujourd'hui.

Si ce « rapport spécid » avait a peu prés disparu de la grande
circulation des textes « canonisés », e-ce que cda sexplique
seulement pour des raisons qui relevent de sa « forme »? Cest
d'abord une lettre. Sans doute y a-t-il une grande tradition des
lettres philosophiques. Mais de quoi est-€lle faite et que retient-
ele? Ou bien des lettres «fictives» sur ce qu'une tradition a
sdectionné comme grands themes philosophiques, ou bien de
la correspondance entre des philosophes dont I'un au moins
doit ére « grand », et sur des sujets dignes de la grande veine
philosophique. Ou encore des lettres d'un « grand philosophe »
a quelque grand ou grande de ce monde. Le détenteur du
pouvoir politique regoit dors un message philosophique de la
part d'un sujet philosophe (méme sSil est éranger, il et en
position de sujet respectueux du roi, de la reine, de la princesse
ou, disons, du prince-en-général) sur un sujet dga répertorié
comme philosophique. Ou, ce qui revient au méme, sur un
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jet de la grande philosophie politique. Or jusqu'a I'age de
Hegel, la question scolaire ou universitaire n'appartient pas a
la grande politique. La question de I'éducation n'est pas encore
I'effaire d'un Etat qui tendrait & reprendre son pouvoir aux
forces féodales (I'épisode Altenstein et a cet égard une transition
d'une extréme complexité historique et d'une grande valeur
symptomatique : il faudrait, nous ne pouvons le fare ici,
I'andyser de la fagon la plus minutieuse pour commencer a
«ouvrir » au moins cette lettre de Hegel). Dans la « grande »
tradition des lettres philosophiques, le grand destinataire est
suppose philosophe ou puissance philosophique, le grand phi-
losophe [ui parle comme un précepteur adulte. Avec le respect
d'un sUje a son prince mais avec |'autorité du sujet philosophe
formé, mdr, sorte de technicien spécidisé. Double dissymétrie.
Mais le rapport et duel et en tout cas on ne parle pas de
I'éducation comme d'une afaire politique, ni de I'enseignement
philosophique comme d'un probléme d'Etat.

A cOté de ces grandes lettres philosophiques, il y a les
correspondances privées des grands philosophes : on les publie
par intérét biographico-anecdotique et dans la mesure seulement
ou dles illustrent la vie de philosophes admis au panthéon de
la métaphysique occidentale. On les lit en général comme des
romans ou des mémoires.

Cett la tradition aind congtituée qui ne peut fare place a
cette « lettre » de Hegel. Ce n'est pas vraiment une « lettre »
bien gu'elle en ait les caracteres externes. Elle et moins adressée
a quelgu'un qu'a une fonction. Cest un rapport commandé
par un ministere : commandé par un ministére et un ministre
tres singuliers, dans une situation trés difficile a interpréter,
aujourd’hui  encore, dans une situation dont I'interprétation
politique touche, immédiatement et nécessairement, a tous les
enjeux fondamentaux des luttes politiques en Europe au XIX®
et au XX°décle. Et dans une situation ol la place de Hegel
ne peut ére effectivement déterminée sans la prise en compte
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simultanée et structurelle de toute une textualité générale,
comportant au moins: 1. s «grands» ouvrages philoso-
phiques, par exemple au plus proche toute la Philosophie du
droit, c'est-a-dire au moins ce gque Jacques d'Hondt appelle les
«trois» philosophies du droit*; 2. ses autres écrits, Cest-&
dire au moins toutes s lettres, ¢ méme les secrétes, celles
gu'il soustrayait a la police pour joindre certains de ceux qu'elle
poursuivait; 3. sa pratique effective, dans toute sa complexité
plus ou moins visible jusguiici, mais dont on sait mieux
maintenant qu'elle ne se réduisait pas, loin de la, pendant la
période berlinoise, a cdle d'un philosophe d'Etat offidd et
respectueux, voire servile.

Interpréter I'age de Hegel, c'est tenir compte de toute cette
textualité sans bord pour tenter d'y déterminer la configuration
spécifique qui nous intéresse ici : le moment ou la systématique
philosophique, qui devient philosophie de I'Etat, de la Raison
comme Etat, commence & comporter, plus ou moins visible-
ment, mais de fagon essentielle, indispensable, une systématique
pédagogique réglée par la nécessité de confier |'enseignement
de la philosophie & des structures étatiques et a des fonction-
naires de I'Etat. La chose a sans doute commencé avant Hegel.
Les interventions philosophico-pédagogiques des |déologues
frangais autour de la Révolution en sont un signe et on sait ce
que fut pour Hegel I'événement de la Révolution francaise.
Mais ne peut-on dater de |I'dge de Hegel la plus puissante

1. Op. cit.,, p. 9: «[..] cdle qu'il publie, gu'il expose aux attaques des
ennemis et qui franchit, péniblement, le barrage de la censure; [..] cdle
que sss amis et disciples intelligents lisent entre les lignes... complétant
par les indications oraes [...], et en tenant compte des inflexions que lui
imposent des événements, des incidents, une légidation qu'ils subissent
également. Et puis, [...] la philosophie du droit dont Hegel suit effectivement
les maximes, [..] comment il traite les institutions positives dont il élabore
la théorie : le métier et le gain, le mariage et la famille, la société civile,
I'administration, I'Etat - et auss comment dles le traitent. »
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machine discursive de cette problématique? N'en at-on pas
un indice dans le fait que les problématiques marxiste, nietz-
schéenne ou nietzschéo-heldeggerienne qui dominent aujour-
d'hui toutes les questions sur les rapports de |'enseignement et
de I'Etat doivent continuer de Sexpliquer avec le discours
hégdlien? c'est-a-dire post-kantien? Elles ne peuvent sen dis-
penser : du moins sur ce probleme de I'enseignement et de
I'Etat, de I'enseignement philosophique et de I'Etat, qu'aucune
philosophie antérieure a 1« &ge de Hegel », aucune philosophie
politique, aucune philosophie de I'éducation ne me parait avoir
traité dans la gpécificité historique irréductible qui nous inté-
rese. Telle e du moins I'hypothése que je soumets a la
discussion. S cette hypothese est recevable, traiter ce « Rap-
port » comme un écrit mineur, éviter ou secondariser ce type
décrit, Cest en rester, entre autres meéconnaissances, a une
problématique pré-étatique de I'enseignement et de I'enseigne-
ment philosophique, c'est méconnaitre la configuration originale
et irréductible dans laquelle se posent nos problémes. Et par
conséguent renoncer a en identifier les bordures et le dehors,
renoncer dés lors a transformer ou a transgresser.

LES PRINCIPES DU DROIT A LA PHILOSOPHIE

Que se passe-t-il dans ce « Rapport »? Hegel n'est pas seu-
lement le « grand philosophe » consulté par Le Pouvoair. Il a
été appelé a Berlin par Altenstein qui lui offre la chaire de
Fichte. Altenstein, ministre de I'Instruction publique depuis
1817, c'est la lutte (toute en souplesse, négociations, compro-
mis) pour l'application de l'obligation scolaire, récemment
décidée, pour les libertés académiques et la défense des uni-
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versités devant les pouvoirs féodaux. Engds fera I'doge de son
libéralisme. Avec Schulze, Directeur de I'enseignement supé-
rieur dans son ministére, disciple et ami de Hegel, franc-magon
et libéral assez courageux, il occupe, dans la bureaucratie en
formation et en lutte contre les forces féodaes, un lieu trés
sengble, instable, vulnérable, fragile formation de compromis.
Dans la mesure ou il et lié a Altenstein et a Schulze, Hegel
est pris entre les « féodaux » et les « démagogues », donnant
parfois, quand la situation ou le rapport des forces parait
I'exiger, des gages a « droite », protégeant en secret des amis
de « gauche » persecutés. En adressant son rapport a Altenstein,
il ne se comporte pas seulement en philosophe « réaiste » qui
doit compter avec un pouvoir donné, avec les contradictions
de ce pouvoir et avec la statégie de son interlocuteur [ui-méme
a l'intérieur de ces contradictions. Ce n'est pas Le pouvoir qui
doit réciproguement compter sur le systéme hégélien; et de
fat Hegel ne dira rien dans ses propositions pédagogico-poli-
tiques qui ne soit accordé avec ce systéme, encore qu'un systeéme
se plie et se tourne souvent sans rompre. C'est unefraction des
forces au pouvoir qui manceuvre en faisant appel a Hegel. En
tout cas il faut que l'espace d'une négociation serrée entre les
forces au pouvoir (s contradictoires qu'elles soient et s déter-
minée que soit telle stase de la contradiction) et la stratégie
philosophique de Hegel soit ouvert, possible, dda praticable.
Sans quoi aucun compromis, aucun contrat implicite n'aurait
méme é&é esquisst. Cet espace, comme la topique dont il
releve, ne peut se lire, smplement, ni dans l'cauvre intra-
philosophique de Hegel, s méme quelque chose de tel existait
en toute pureté, ni dans ce qu'on pourrait consdérer comme
I'empirie non philosophique de son dehors. Ni les seules
« nécessités internes du systéme », ni I'opposition recue entre
« syseme» et « méthode » ne peuvent rendre compte de la
complexité de ces contrats ou compromis. |ls n'appartiennent
ni au dedans ni au dehors simples de la philosophie (Engels :
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« Voila comment le coté révolutionnaire de la doctrine de Hegel
est éouffé sous le foisonnement de son coté conservateur. » |..]
« Les nécessités internes du systéme suffisent donc a elles seules
a expliquer comment a l'aide d'une méthode de pensée pro-
fondément révolutionnaire on aboutit a une concluson poli-
tique tres modérée 1. » Je souligne. Est-ce que la distinction
entre « systéme » et « méthode » est intérieure ala systématique?
Est-elle intra-philosophique?).

La base essentielle du contrat, c'est la nécessité de fare de
I'enseignement, philosophique en particulier, une structure éta-
tique. Mais de quel Etat? L'Etat lui-méme, tel que le concoit
la Philosophie du droit, ne doit plus ére disponible, comme
une propriété privée engagée dans un contrat, pour un prince
ou une force particuliere (875, Remarque sur le contrat et sur
le mariage) >. Mais s I'Etat est au-dessus de la société civile,
I'idée de I'Etat n'est pas une utopie et la Préface de |a Philosophie
du droit y insste en ce célébre paragraphe sur la philosophie
qui ne saute pas par-dessus son temps (« Hic Rhodus, hic
sdtus », puis, Hier ist die Rose, hier tanze®). Nous ne pouvons
rouvrir ici le débat autour de la déduction de la monarchie
prussienne et sur la philosophie hégélienne comme philosophie
offiddle ou philosophie d'Etat. Les données en ont toujours
éé trop smplifiées pour que nous puissions prétendre ici,
briévement, recongtruire toute la problématique. Que Marx et
Engels, eux-mémes, aient jugé nécessaire de sopposer violem-
ment aux simplifications qui réduisaient Hegel a n'étre qu'un
philosophe d'Etat, voila qui suffit & nous mettre ic en garde
contre toute précipitation. Contentons-nous pour l'instant de
stuer I'espace de la négociation stratégique : entre I'ldée de

1. Ludwig Feuerbacb et la fin delaphilosophie classique allemande [ Paris,
Editions Socides, 1966], p. 16.

2. [Hegel, Principes de la philosophie du droit, Trad. André Kaan, Paris,
Gdlimard, 1940, p. 117-118].

3.[Ibid., p.43].
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I'Etat définie dans la troiséme partie de la Philosophie du
Droit (rédité en acte de la volonté substantielle, but propre,
absolu, immobile, sachant ce qu'il veut dans son universalité)
et la subjectivité personnelle ou la particularité que I'Etat
moderne a la puissance d'accomplir jusqu'en leur extrémité.

Dans cet espace, Hegel semble bien dler au-devant de la
demande ministérielle. Comme aujourd'hui (I'anaogie irait tres
loin, méme s nous devons la suivre avec prudence), le ministére
veut éviter gue « |'enseignement philosophique au lycée se perde
dans un verbiage de formules creuses (sich in ein hohles For-
melwesen verliere) ou qu'il outrepasse les limites de I'enseigne-
ment scolaire » 1. Comme aujourd'hui, les deux craintes sont
associées, sinon confondues. Qu'est-ce que le creux des for-
mules? Qu'est-ce que le bavardage? Qui le définit? De quel
point de vue? Sdon quelle philosophie et quelle politique?
Chague discours nouveau ou subversif ne se produit-il pas
toujours a travers des dfds de rhétorique qui sont nécessaire-
ment identifiés comme des « vides» du discours dominant,
avec des phénomenes inévitables de dégradation discursive, des
mécanismes, des mimétismes, etc.? Cest seulement a partir
d'une philosophie trés déterminée que le rapport du « Formel-
wesen » a la prétendue plénitude du discours accompli pourra
étre défini. Ic Hegel ne peut pas, pas plus que quiconque
parlant de bavardage, éviter de proposer une philosophie, dans
ce cas la dialectique de I'idéalisme spéculatif, comme critério-
logie générale servant a distinguer, dans I'enseignement, entre
le langage vide et le langage plein. Et pour déterminer auss
lalimite entre I'enseignement scolaire et son dehors. La question
de cette critériologie et de ces limites n'est nulle part posée
dans cette Lettre qui de surcroit ne parle jamais de politique,
ni du dehors de I'école. Mais cest dans la réponse a cette

1. [GREPH, op. cit., p. 69].
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guestion non posee que se congtruit ou se réforme, comme
toujours, un systeme éducatif.

Hegel - la philosophie de Hegel - répond a la demande,
gu'on peut ic distinguer de la question : pour éviter le verbiage,
lester I'esprit d'un contenu, du bon contenu, td qu'il et
nécessairement déterminé par le systéme hégélien, et commencer
par la, e¢ méme par un contenu enregistré : par la mémoire,
par la mémoire telle que le concept en et dialectiquement
déterminé dans le systéme (« car pour posséder une connais-
sance, quelle qu'elle soit, y compris la plus haute, il faut I'avoir
dans la mémoire (im Gedéachtnisse haben), qu'on commence ou
gu'on finise par la». Qu'on commence ou qu'on finisse par
I3, certes, mais Hegel judtifie aing sa proposition pédagogique :
il vaut mieux commencer par la, car « s on commence par |3,
on n'en a que plus de liberté et dincitation a [..] penser par
soi-méme » 1). Hegel a commenceé et fini par la mémoire, il se
souvient (de ses onze ans) et qu'il a commence par se souvenir
de ce qu'il a appris d'abord par coaur. Mais du méme coup,
cette homologie du systéme (le concept dialectique de Gedacht-
nis) et de I'expérience autobiographique qui a donné a Hegel
tant d'incitation et de liberté pour penser, cette homologie va
senrichir encore de sa version pédagogique : en commencant
par enseigner le contenu des connaissances, avant méme de les
penser, on sera assuré d'une inculcation pré-philosophique trés
déterminée qui préparera a la bonne philosophie. Nous connais-
sons le schéma et le Greph en a tres vite critiqué certains efets
actuels.

Pour ne pas sortir des « limites de I'enseignement scolaire »,
ce contenu pré-philosophique sera congtitué par les humanités
(les Anciens, les grandes conceptions artistiques et historiques
des individus et des peuples, leur éthique et leur reigiosité),
la littérature classique, le contenu dogmatique de la religion,

1. [lbid]
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autant de disciplines qui seront étudiées du point de vue du
contenu qui et I'essentiel pour la préparation a la philosophie
spéculative. Sans cese le contenu et privilégié dans cette
propédeutique, et la partie matérielle plus cultivée que la partie
formelle. Le traitement réservé a la religion & a son contenu
dogmatique est assez remarquable. |l définit assez bien la ligne
de négociation. Il y a, bien sir, on le sait, une guerre entre
Hegel et |'autorité religieuse. Les propos les plus violents sont
échangés de part et d'autre. Hegel fut accuse ou soupconné du
pire. Mais simultanément il sagit pour lui darracher |'ensei-
gnement de la religion au pouvoir religieux; la philosophie de
la religion définit les conditions et les perspectives de cette
réappropriation. Elever la religion au niveau de la pensée
spéculative, fare apparditre ce qui en dle se reléve dans la
philosophie comme dans sa vérité, tel est I'enjeu. La verson
pédagogique de ce mouvement n'est pas un simple corollaire
de la philosophie de la réligion sans laquelle on ne peut rien
comprendre a cette Lettre. Elle y est centrale. En 1810, il avait
écrit & Niethammer : « Le protestantisme consste moins dans
une confesson particuliere que dans I'esprit de réflexion et de
culture supérieure, plus rationnelle; il ne consste pas en I'esprit
d'un dressage adapté a tel ou tel usage utilitaire. » Cette
contestation du dressage ou de I'utilitarisme pédagogique, telle
gu'elle sexprime dans la Lettre de 1822 — et dont on peut
auivre la trace chez Nietzsche et chez Heldegger -, et indis-
sociable de cette philosophie-pédagogie du protestantisme. En
1816, Hegel écrit encore : « Le protestantisme n'est pas corfié
a l'organisation hiérarchique d'une église, mais ne se trouve
gue dans l'intelligence et la culture générale. [..] Nos universités
et nos écoles sont nos églises. » (Cité par d'Hondt, OC, p. 53-
54.) Cela suppose gu'on n'enseigne la religion, dans son contenu
dogmatique, ni comme une simple &fare historique (nur als
eine historische Sache), comme un récit d'événements, une nar-
ration sans concept, ni, formellement, comme des abstractions
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de la religion naturelle, garants de la moralité abstraite ou
fantasmes subjectifs. 1l n'y a qu'une maniére d'arracher I'en-
seignement de la religion aux autorités ecclésiastiques tout en
maintenant le contenu pensé contre les destructeurs conscients
ou inconscients (athées, déistes, kantiens) de lavérité religieuse :
enseigner la religion telle qu'elle et pensée de fagon spéculative
dans la Phénoménologie de I'esprit, la Philosophie de la religion
ou I'Encyclopédie (« ... le contenu de la philosophie et celui de
la religion sont le méme », 8 573 1). Mais l'ensaigner ains ne
peut se fare que dans un enseignement de I'Etat, d'un Etat
réglant ses rapports avec I'Eglise sdon les Principes de la
philosophie du droit. La encore, la Lettre de 1822 n'est intel-
ligible que s on lit, de l'autre main, le chapitre 270 de la
Philosophie du Droit sur «la connaissance philosophique qui
apercoit que I'Etat et I'Eglise ne Sopposent pas quant au
contenu de la vérité et de la raison, mais seulement quant a
laforme ». Laplace du « contenu dogmatique » dans|'éducation
est définie dans une note : « Lareligion acomme la connaissance
et la science un principe propre différent de celui de I'Etat;
dles entrent donc dans I'Etat, d'une part, & titre de moyens
de culture (Mitteln der Bildung), et d'autre part, en tant qu'elles
font des buts indépendants, et de formation morale gréce a
I'aspect qui fait d'elle une existence extérieure. Aux deux points
de vue, les principes de I'Etat sappliquent a eles. Dans un
traité complétement concret de I'Etat, ces sphéres ains que |'art
et les smples relations naturelles doivent étre considérés éga
lement dans leurs rapports et dans leur situation dans I'Etat %, »
Et la derniere partie du méme chapitre place la question de
I'enseignement au centre des rapports entre I'Eglise et I'Etat.
L'exemple du protestantisme y joue un role important, bien

1. [Encyclopédie des Sciences Philosophiques en abrégé. Trad. de M. de
Gandillac, Paris, Gallimard 1970, p. 489].
2. [Principes de la philosophie du droit, op. cit., p. 294 et 286].
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gu'il ne soit évoqué qu'entre parentheses : c'est le cas ou il n'y
a pas de « contenu particulier » qui puisse rester en dehors de
I'Etat, puisqu'il n'y a pas, « dans le protestantisme », de « dergé
qui serait dépositaire exclusf de la doctrine de I'Eglise, car
pour lui il n'y a pas de laics ».

Quant aux autres connaissances que Hegel veut intégrer dans
I'enseignement préparatoire (psychologie empirique et premiers
fondements de la logique), la méme démonstration est possible.
Elle renverrait de la proposition pédagogique a son fondement
dans le syseme hégélien de la dialectique spéculative, des
rapports entre I'entendement et la raison, a la critique ou a la
releve du kantisme. Bref, aucune autre philosophie que cdle de
Hegel ne peut en toute rigueur assumer ou judtifier une telle
pédagogie, dans sa structure, sa progression et son rythme. Est-
ce a dire que la base de négociation avec la demande minis-
térielle fut trés étroite? Est-ce que cda explique que I'épisode
Altenstein-Hegel ait é&é sans lendemain?

Quelques traits fort aigus de cet épisode sont en efet restés
sans lendemain. Mais il ne constituait pas une révolution
philosophique, politique ou pédagogique, il développait (comme
la philosophie hégélienne) et assumait tout un passé et dans
une large mesure il a survécu. |l a bien falu que, dans cette
négociation entre des forces politiques et un discours philoso-
phigue, une ligne idéale & commune se dessindt. Dans le cas
de la religion, éément le plus spectaculaire, il fdlait bien que
I'Etat européen, sous ses nouvelles formes, au service de nou-
velles forces, reprenant un certain pouvoir a la féoddité et a
I'Eglise, en vint a soudtraire |'enseignement au clergé tout en
« conservant » lareligion et en lui donnant « raison ». Lui donner
raison en lui refusant un certain pouvoir particulier, déterming,
la penser philosophiquement dans sa vérité (la philosophie),
telle fut la formule, la formule de Hegel. Cda ne veut pas
dire que Hegel ait répondu a merveille et jusque dans le détail
(art ou hasard) a une demande formulée ailleurs, dans le champ
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de I'empirie historico-politique, ni inversement. Mais une pos-
sihilité a é&é ouverte a ce langage commun, a toutes s
variations secondaires (car Hegel n'était pas le seul philosophe
a proposer sa pédagogie et il faudrait éudier tout le champ
systématique de ces variations), a cette traductibilité. Cette
possibilité commune n'est lisible et transformable ni simple-
ment a l'intérieur du systéme philosophique, s quelque chose
de tel existait en toute pureté, ni dans un champ simplement
étranger a toute philosophie.

Dans sa plus grande singularité, la tentative Altenstein-Hegel
a sans doute échoué, mais la structure générale qui I'a ouverte
et que Hegel a tenté de garder ouverte, nous y sommes encore
et ele ne cese de se modaliser. C'est ce que j'appelle I'age de
Hegel.

Ca au moment ou il semble répondre aux exigences trés
grictes d'une fraction déterminée des forces alors dominantes,
Hegel entend en desserrer la particularité: la nationae et la
bureaucratique. Par exemple, pour dégager le temps nécessaire
a l'enseignement de la logique, il n'hésite pas a proposer qu'on
le préléve sur « ce qu'on appelle I'enseignement de |'allemand
et de la littérature allemande » (prenant ains parti dans une
concurrence dont nous connaissons bien le probléme et les
enjeux, aujourd'’hui encore, entre la philosophie, le « francais »
et la « littérature » francaise) ou sur I'encyclopédie juridique,
distincte de la théorie du droit. Qu'y at-il derriere ce choix?
Il et aux yeux de Hegel la condition pour que la logique
puisse se développer. Or la logique, c'est ce qui conditionne
«laformation générale de'esprit » (allgemeine Geisteshildung),
la « culture générale ». Cdle-ci doit se déployer dans les lycées
et ne pas étre orientée vers « le dressage » en vue du service de
I'Etat ou des études « professionnelles ».

De ce motif « libéral », non plus que d'aucun autre, nous
ne pouvons tenter une transposition ana ogique immédiate, sur-
tout pour y chercher une garantie ou un mot d'ordre. D'abord
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parce qu'il faut en différencier minutieusement la lecture dans
son contexte propre, son contexte historique et politique (la
stratégie complexe et mobile de Hegel avec les différentes forces
se disputant aors le pouvoir d'Etat et sa bureaucratie), son
contexte d'apparence intra-philosophique qui n'est ni simple-
ment perméable ni hermétiquement fermé et qui, sdon des
contraintes spécifiques et dont I'analyse reste dans son principe
méme a construire, négocie sans cese dans le champ historico-
politique. Ensuite parce que ce motif « libéral », comme tous
ceux que nous pouvons identifier dans cette lettre, et struc-
turellement équivoque. En desserrant I'emprise des « sarvices
de I'Etat », d'un Etat particulier, des forces de la société civile
qui l'arraisonnent et commandent le marché « professonnel »
par exemple, Hegel éend le champ d'une « culture générale »
qui reste, on le sait, toujours tres déterminée dans les contenus
gu'elle inculque. D'autres forces de la société civile sy font
représenter, et I'analyse doit en rester vigilante. Au moment
de « répéter » tel énoncé « libéral » de Hegel dans la situation
présente (contre la spécidisation hétive et les exigences du
marché capitaiste, contre le rappd a l'ordre lancé aux inspec-
teurs généraux qui doivent « safficher au sarvice » de la réforme
Haby, contre l'inquisition des recteurs dans ce qui releve de la
« liberté académique » ou de l'autonomie des universités, etc.),
nous devons savoir que ni dans la situation de Hegel ni dans
la nbtre cet énoncé ne sélevait au-dessus des demandes et
commandes de forces déterminées dans la société civile; et que
le rapport entre le discours libéral et la dynamique mobile,
subtile, parfois paradoxale de ces forces doit étre sans cese
réévalué. La réforme Haby comporte toute une thématique
« libérale» et neutraliste qui ne auffit pas, loin de [4, a en
neutraliser la finalité politico-économique trés singuliére. Elle
la sert au contraire selon des mécanismes précis.

Cette éguivoque se reproduit partout, de fagon structurel-
lement nécessaire. Prenons I'exemple de I'ége, puisqu'il nous
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intéresse ici au premier chef. Le Greph a défini une stratégie a
ce et : il sagit d'éendre I'enseignement de la philosophie
(renouvelé dans s=s « formes » et dans son « contenu ») a des
clases largement antérieures a la Terminale. Pour |égitimer
cette extension, nous avons dd, devons encore recourir a une
logique actuellement admise par les forces que nous combattons
et dont nous tentons de fare apparaitre les contradictions :
pourguoi ne pas admettre pour la philosophie ce qui va de soi
dans les autres disciplines, a savoir la « progressivité » de la
formation sur un assez grand nombre d'années? Cet argument
stratégique provisoire, emprunté a la logique de |'adversaire,
pourrait nous précipiter vers la référence hégélienne et nous
pousser a brandir la Lettre sur les lycées : ne dit-elle pas qu'un
enfant de onze ans (par exemple Hegel) peut accéder a des
contenus ou a des formes philosophiques trés difficiles? Ne
confirme-t-elle pas qu'il n'y a pas d'éage naturel pour la phi-
losophie et qu'en tout cas il ne se situerait pas a |'adolescence?
Ne définit-elle pas une « progressivité » calculée, téléologique-
ment organisée, réglée sur une grande rationalité systématique?

Tous les services que peut rendre une telle argumentation
sont empoisonnés. 1ls mettent d'abord I'extension que nous
recherchons au pas d'une « progressivité » : naturelle, c'est-&
dire naturellement réglée sur la téléologie hégéienne des rap-
ports entre nature et esprit, sur le concept philosophique de
I'dge qui domine auss bien la Raison dans I'histoire que la
pédagogie hégélienne et sa théorie de la Bildung. Tout cea
forme le concept d'ége a partir d'un &ge du concept (I'dge de
Hegel) que le Greph, me semble-t-il, devrait déconstruire en
chacun de ses termes au moment méme ou il en fat un usage
stratégique. Ceci n'est pas d'abord ou seulement une nécessité
théorigue mais la condition d'une pratique politique auss
cohérente que possible dans ss étapes, la stratégie de ses
aliances et de son discours.

Regardons de plus pres, et plus concrétement, le piege que
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serait pour le Greph cette séduisante référence hégdlienne. En
apparence, Hegel préconise un progrés, une progression gua-
litative et quantitative, de I'enseignement philosophique dans
les lycées. En fait, & méme s cda fut effectivement « progres-
sge », a tous les sens de ce mot, dans les luttes du moment,
ce geste met en place la structure méme que nous combattons
aujourd'hui. En fait, on peut auss bien dire qu'il exclut tout
acoes a la pratique philosophique avant I'Université. Ce qu'il
propose d'introduire dans les lycées c'est une melilleure prépa-
ration a 1« essence propre de la philosophie » (das eigentliche
Wesen der Philosophie), soit a son contenu pur dans la « forme
spéculative ». Or I'accés a ce contenu reste impossible ou interdit
au lycée : « Mais je n'al pas besoin d'expliquer que I'exposé de
la philosophie doit encore étre exclu de I'enseignement dans
les lycées et résarvé pour I'Université : le haut rescrit du Minis-
tere du Roi, qui présuppose dga cette excluson (diese Aus-
schliefung schon selbst voraussetzt) m'en dispense L. » Cette pré-
supposition opére comme toute présupposition (Voraussetzung)
dans le discours hégélien; elle situe en outre le point de soudure
entre |'état de fat politique (la philosophie réservée a I'Uni-
versté) et la logique du discours hégélien, ici dispense de
sexpliquer. Tout le paragraphe qui suit I'alusion a telle dis-
pense en explicite la conséquence. Jusqu'a la stricte exclusion
de I'nistoire de la philosophie hors du cercle de I'enseignement
secondaire. C'est le début du paragraphe suivant : « En ce qui
concerne maintenant le cercle plus précis des connaissances
auquel il faudrait limiter I'enseignement secondaire en cette
matiere, je voudrais exclure expressément I' histoire de la phi-
losophie[..]. » Or ce qui judifie une telle excluson, cest le
concept de la présupposition de I'ldée (ressaut ou résultat du
commencement ala fin) tel qu'il organise toute la systématique,
toute I'onto-encyclopédie hégélienne. Et donc toute I'Univerdtas

1 [GREPH, op. cit., p. 66]
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qui en est indissociable. La présupposition « ministérielle » et
adéquate a la présupposition hégélienne, dans son principe et
dans safin: « Mais, s I'on ne présuppose pas |'l dée spéculative,
cette histoire [de la philosophie] ne sera bien souvent qu'un
simple récit (Erzahlung) fait d'opinions contingentes|...] L. » En
andysant ce qui judifie aind I'exclusion de I'histoire de la
philosophie dans les lycées, n‘oublions pas qu'aujourd'hui, dans
nos lycées, le recours a I'histoire de la philosophie comme telle
reste déconselllé par la pédagogie officidle, surtout s elle prend
la forme de I'expose ou du récit. Les « bonnes raisons » qui
judtifient ce consell n'ont de sens qu'a l'intérieur du concept
hégélien de la présupposition. Il ne sagit pas ici de les contester
simplement, mais d'abord d'en reconnaitre précisément la pré-
supposition, la logique présupposée de sa présupposition. Autre
excluson enfin, celle de la métaphysique : « Le dernier point
se rattache aux raisons supérieures qui visent a exclure la
métaphysique proprement dite du lycée?. » Cette exclusion remet
a plus tard (a I'Université comme telle) I'acces a la pensée,
sous sa forme spéculative, de quelque chose dont le contenu est
dga présent, Hegel y insiste, dans |'enseignement secondaire.
S la métaphysique comme telle, sous sa forme spéculative, est
exclue, on peut en revanche enseigner dans le Secondaire ce
qui atrait a la volonté, a la liberté, au droit et au devoir, ce
qui serait « d'autant plus indiqué que cet enseignement serait
lié a I'enseignement religieux qui se poursuit dans toutes les
dasses, soit au moins pendant huit & douze ans® ». Autrement
dit, on exclut la philosophie proprement dite tout en admettant
gue son contenu, sous une forme improprement philosophique,
aura éé enseigné, de fagon non philosophique, et inculqué a
travers d'autres enseignements, notamment des enseignements

1. [Ibid., p. 67].
2. [Ibid., p. 69. Souligné par Hegel].
3. [Ibid., p. 70].
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prescriptifs et normatifs comme ceux de la morale, de la morae
politique (les « concepts justes sur la nature des devoirs qui
obligent I'nomme et le citoyen!» par exemple) ou de la
religion. Ce schéma, maintenant bien connu, est une des cibles
principales du Greph.

Enfin, tout ce qui dans la Lettre concerne I'extension (Aus-
dehnung) des contenus et la progressivité (Stufenfolge) dans
['acquisition des connaissances se référe d'une part a ce qui a
éé dit « de la religion et de la morale », d'autre part a une
psychologie de I'ége (la jeunesse plus « docile » et soumise a
l'autorité, folgsamer und gelehriger?). Et la détermination natu-
raliste des différences d'ége recouvre nécessairement, sgon une
homologie profonde, toute la téléologie philosophique du hégé-
lianisme, telle qu'elle se lit depuis les travaux sur le judaisme
(le Juif est puéril (kindisch) et point encore filia (kindlich)
comme le chrétien, en particulier parce que le Juif se montre
plus docile, plus soumis a I'hétéronomie de son Dieu) jusqu'a
['anthropologie de [I'Encydopéde et la définition du « cours
naturel des &ges-de-lavie », 1« enfant », le « jeune homme »,
« I'hnomme fait », le « vieillard » (§ 396) °. Les différences d'age
sont les premiéres (donc les plus naturelles) des différences
« physiques et spirituelles» de 1« ame naturelle ». Mais cette
naturalité et toujours dda la spiritualité qu'elle n'est pas encore
selon le cerde spéculatif (téléologique et encyclopédique) qui
regle tout ce discours.

Il a &é impossible de lire cette lettre comme un écrit
«mineur », éranger a la «grande» problématique philoso-
phique, traitant de problémes annexes et se laissant déterminer,
de fagon immédiate, par des instances extérieures au philoso-
phique, par exemple des conjonctions de forces empirico-poli-

1. [ibid]
2. [lbid,, p. 70-71].
3. [Op. cit., p. 360-361].
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tiques. Pour en déchiffrer ce que le philosophe (pré-hégélien)
elit consdéré comme secondaire, il a fdlu fare intervenir tous
les philosophémes des « grandes » cauvres et toute la syste-
matique dite « interne ». Et cette Lettre ressemble de plus en
plus, par tous ses traits, au corpus canonique. Sagit-il d'un
renversement et sen contenterait-on? Ce passage du « mineur »
au « mageur » et tautologique et il reproduit le geste hégédlien,
I'hétérotautologie de la proposition spéculative. Pour Hegel, il
ny a pas dextériorité simple par rapport au philosophique.
Ce que d'autres philosophes (je disais pré-hégéliens a I'instant)
considéreraient, par formalisme, empirisme, impuissance dia-
lectique, comme empiricité « journalistique », contingence acci-
dentelle ou particularité externe n'est pas plus étranger au
systéme et au devenir de la Raison que, sdon Hegel, la
« gazette » du matin n'est hétérogéne, inggnifiante ou illisible
du point de vue de la grande Logique. Il y a une hiérarchisation
hégélienne mais ele et circulaire e le mineur et toujours
entraing, releve, au-dela de I'opposition, au-dela de la limite
entre le dedans et le dehors, dans le mgeur. Et inversement.
La puissance de cet &ge sans &ge tient a ce grand cyde empirico-
philosophique. Hegel ne concoit pas I'école comme la conse-
guence ou l'image du systeme, voire comme sa pars totalis: le
systéme lui-méme et une immense école, de part en part
['auto-encyclopédie de I'esprit absolu dans le savoir absolu. Et
une école dont on ne sort pas, une instruction obligatoire auss :
qui soblige elle-méme puisque la nécessité ne doit plus 'y venir
du dehors. La Lettre, ne négligeons pas cette homologie, suit
de prés I'instauration de I'obligation scolaire. Altenstein en fut
I'un des partisans les plus actifs. Comme sous Charlemagne,
on étend la scolarisation et on tente de réduire I'Eglise au
sarvice de I'Etat.

L'Universitas est ce cerdle onto- et auto-encyclopedique de
I'Etat. Quelles que soient les forces qui, dans la « sociéte civile »,
disposent du pouvoir d'Etat, toute université en tant que telle
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(@ «gauche» ou a «droite ») dépend de ce modéle. Toute
Université a I'age de Hegel. Comme ce modéle (qui se veut
universel, par définition) est toujours en compromis de négo-
ciation avec les forces d'un FEtat particulier (prussien,
napoléonien | et I11, républicain-bourgeois, nazi, fasciste, social-
démocrate, démocrate-populaire ou sociaiste), la déconstruction
de ses concepts, de ses instruments, de ses pratiques ne peut
Sen prendre immédiatement a lui et tenter de le faire disparaitre
sans risquer le retour immédiat de telles autres forces, forces
qui peuvent auss bien sen accommoder. Vouloir laisser immé-
diatement place a l'autre de I'Universtas, cela peut auss bien
fare le lit de forces tres déterminées et toutes proches, toutes
prétes & semparer de I'Etat et de I'Université. D'oul la nécessité,
pour une déconstruction, de ne pas abandonner le terrain de
I'Université au moment méme ou dle sen prend a ss plus
puissantes fondations. D'ou la nécessité de ne pas abandonner
le terrain a I'empirisme et donc a n'importe quelles forces.
D'ou la nécessité politique de nos dliances. Elle est sans cesse
a réévauer. Ce n'est pas un probleme lointain ou abstrait pour
le Greph, nous le savons. Si I'Etat francais aujourd'hui a peur
de la philosophie, cest que I'extension de cet enseignement
fat progresser deux types de forces auss redoutables : celes
qui veulent changer I'Etat (disons qu'elles appartiennent & I'age
hégélien-de-gauche) et le soustraire aux forces qui en dominent
actuellement le pouvoir, et cdles qui, d'autre part ou simul-
tanément, aliées ou non aux précédentes, tendent a la destruc-
tion de I'Etat 1. Ces deux forces ne se laissent pas dasser sdon
les partages dominants. Par exemple, elles me paraissent coha
biter aujourd'hui dans le champ théorique et pratique de ce
gu'on appelle le « marxisme ».

1. Ce qui ne revient pas nécessarement (ni simplement) a quelque
mouvement tendancid (a travers I'Etat intégral) vers le « dépérissement »

de I'Etat dans la « société réglée » (Engels) ou « I'Etat sans Etat » (Gramsci).
Mais j'essaieral de revenir ailleurs sur ces « limites » difficiles..
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Charlemagne est mort une deuxiéme fois, mais ¢a dure et
on trouve toujours un Hegel pour occuper son trone.

Celle pour laguelle Hegel contracta une assurance a la caisse
des veuves de |'Université regut en 1822 (l'année de notre
Lettre) une autre missive :

Tu vois, ma chére femme, que je suis parvenu au but de
mon voyage, c'est-a-dire a peu prés a son point le plus doigné |..]
Nous arrivames a 10 heures du soir. A Aix-laChapelle, je vis
tout d'abord la cathédrale, je m'assis sur le trone de Charle-
magne [..] Trois cents ans aprés sa mort, Charlemagne fut
trouvé assis sur ce trdne — par I'empereur Frédéric, je crois —
[..] & ses ossaments furent enseveis. Je m'assis sur ce tréne -
sur lequel 32 empereurs furent couronnés, comme l'assurait le
sacristain — tout comme un autre; et toute la satisfaction, c'est
gue lI'on sy est asss .

1. [Correspondance, op. cit., p. 308].
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A un moment ou aucun projet de réforme n'était encore
publié, aucun document soumis a l'analyse, aucune négociation
officidlement engagée, des indications fragmentaires étaient de
temps a autre livrées a la presse. Elles concernaient seulement
les principes directeurs d'une «loi dorientation du systeme
éducatif». Ces principes paraissent arrétés. On connaissait aing,
dans ss grandes lignes formelles, I'organisation générae des
enseignements primaire et secondaire. C'était I'objet de ce que
le ministre nommait la premiére « corbeille » . Abandonnée a
des commissions dont on ne savait pas comment eles seraient
congtituées, plus précisément désignées, la définition des conte-
nus d'enseignement éait brutalement dissociée et subordonnée.

* Version intégrale, sous son titre original, du texte « La réforme Haby »,
paru dans Le Monde de I'éducation, n° 4, mars 1975. [Repris dans Greph,
Qui a peur de la Philosophie? op. cit].

1. Le Monde, 12-13 janvier 1975.
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Elle devrasuivre : dans unetroisiéme « corbeille », dit-on encore,
« dépoussiérée et adaptée ». Tout se passe comme S |'on avait
voulu soustraire le projet a un véritable examen — systématique
et critigue — et démobiliser, par des ruses de procédure, une
opposition qu'on a de bonnes raisons de redouter. Les modes
d'élaboration (ou dimprovisation), de publication (ou d'oc-
cultation) d'un projet auss grave appelleraient donc dga, a eux
seuls, une andyse vigilante.

LA PHILOSOPHIE REFOULEE

Compte tenu de ce que nous ne savons pas encore e de ce
gu'on nous laisse prévair, le traitement réservé a la philosophie
mérite une attention particuliére. Tel privilege n'est pas requis
par quelque souveraine excdlence d'une discipline qu'il sagirait
une fois encore de « défendre ». Mais il faut se rendre a I'évi-
dence : I'enseignement de la philosophie serait plus profon-
dément afecté que tout autre par l'actuel projet, dans des
conditions qui éclairent et déterminent toute I'orientation du
nouveau «systeme éducatif». Qu'on en juge. Les nouvelles
« terminales » étant organistes sdon un systéme totalement
« optionnel », il n'y aurait plus d'enseignement nécessaire de la
philosophie dans la seule classe ou il était jusquici dispense.
On en accordera trois heures en « premiére » : apeu pres autant,
en moyenne, que dans les sections des « terminales» qui en
recoivent aujourd’hui le moins. Avant méme d'examiner les
attendus ou les visges d'une telle opération, alons a l'irréfu-
table : le nombre d'heures réservées a la philosophie, pour la
totalité des éléves, se trouve massivement réduit. La philosophie
était dga la seule discipline gu'on ait tenu a confiner dans une
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seule dase en fin d'études; dle serait encore contenue dans
une seule classe, mais avec des horaires diminués. Ains sac-
céére ouvertement une offendve qui avait procédé, au cours
des dernieres années, de maniére plus prudente et plus sour-
noise : dissociation accentuée du scientifique et du philoso-
phigque, orientation activement sdective des « meilleurs » vers
des sections accordant moins de place a laphilosophie, réduction
des horaires, des coefficients, des postes d'enseignement, etc. Le
projet parait cette fois clairement assumé. Aucune initiation
systématique a la philosophie ne pourra méme étre tentée en
trois heures. Comment peut-on en douter? Les ééves n'ayant
eu aucun autre acces a la philosophie comme telle au cours de
toute leur scolarité, les candidats al'option « philosophie » seront
de plus en plus rares. Combinée avec les pressions technico-
économiques d'un certain marché, avec une politique de I'édu-
cation commandée, plus ouvertement que jamais, par la loi de
ce marché, I'institution du baccalauréat dit « de base », alafin
de la premiére, réduira le nombre des déeves dans la nouvelle
« terminale », puis des éudiants dans les universités. Dga tres
sensible, la raréfaction des postes d'enseignement en philosophie
saccdérera et produira les conditions de son accéération pro-
gressive, décourageant les éventuels candidats a I'option « phi-
losophie » et autorisant de ce fat a limiter les débouchés
professonnels. Et ce qu'on sait des projets de « formation des
maitres » confirme cette menace. Le recrutement des professeurs
de philosophie pourrait méme étre « suspendu », dit-on, pen-
dant plusieurs années. Une machine et donc mise en place,
perfectionnée plutét et enfin exhibée, qui aboutirait vite a
I'évacuation pratique de toute philosophie dans les « lycées
d'enseignement genéra et technologique », & son exténuation
réguliere dans les universités. La séparation des deux « minis-
teres » et id une fiction mydtificatrice.

lit
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Ne nous contentons pas de rappeler, une fois de plus, la
portée politique de ce qu'il faut bien appeler une nouvelle
« suppression-de-la-classe-de-philosophie ». La « défense-de-la-
classe-de-philosophie » a toujours été, certes, plus équivoque
dans ses motivations qu'on ne le croit en genéa. Il faut la
scruter prudemment dans chague situation historique. Par
exemple, sous le Second Empire, au moment ou, dix ans apres
sa suppression, Duruy rétablit la dasse de philosophie, cest
auss pour réencadrer une jeunesse bourgeoise et la protéger
contre les « doctrines négatives » (« La véritable cause du progres
des doctrines négatives dans une partie de la jeunesse a donc
éé |'amoindrissement de I'enseignement philosophique dans
nos lycées... Les études philosophiques de nos lycées sont le
meilleur reméde au matérialisme. » V. Duruy). Des contradic-
tions analogues peuvent encore aujourd'hui travailler la « défense-
de-la-classe-de-philosophie », et, peut-étre, jusque dans une
certaine gauche. Mais § la défense est parfois ambigué, |'at-
tague, quand elle vient du pouvoir, ne l'a jamais &é La
destruction de la clase de philosophie, puisqu'il sagit de cela,
devrait soustraire la masse des lycéens a I'exercice de la critique
philosophique et politique, de la critique historique auss,
I'histoire étant encore une fois la cible associée a la philosophie.
Dans les lycées, al'dge ou I'on commence a voter, la casse de
philosophie n'est-elle pas, a telle exception pres, le seul lieu
ou, par exemple, les textes de la modernité théorique, ceux du
marxisme et de la psychandyse en particulier, aient quelque
chance de donner lieu & lecture et interprétation? Et il n'y a
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rien de fortuit a ce que la presson du pouvoir n'ait ces de
Saccentuer contre cette classe, certains de ses enseignants et de
s ééves, depuis 1968 et les « contestations» qui se sont
développées dans les lycées.

L'AGE DE LA PHILOSOPHIE

On donnerait pourtant des armes & cette répression s 1'on
Sen tenait, de fagon crigpée et réactive, a la « défense » de la
philosophie et surtout de la classe de philosophie, a supposer
gu'elle existe encore. Que défendrait-on dors? Un enseignement
dont le programme (énorme sédiment, héritage éclectique et
immuable sous des rgjeunissements de fagade) n'a jamais pu
étre couvert en un an et n'admet aucune progression : on le
retrouve a la licence et a l'agrégation. Tous les professeurs, tous
les éeves le savent, ce qui donne lieu aux ruses, aux dénégations,
aux dérogations que I'on sait. Le malaise et le scepticisme sont
avoués partout. Concentrer tout |'enseignement philosophique
dans une classe, a la fin des éudes secondaires, c'était d'abord
le réserver & une classe socide et c'est encore vra dans une
certaine mesure. L'ingtitution du baccalauréat « de base » ris-
querait de consolider cet effet antidémocratique. De surcroit,
la « dasse de philosophie » intervenait a un moment ol de
fagon empirique, implicite, mais tres ficace, la « philosophie »
des forces socides dominantes a d§ja opéré a travers les autres
disciplines, notamment celles auxquelles la France donne le pas
dans la formation de ses philosophes, les disciplines non scien-
tifiqgues. Un certain enseignement des sciences humaines, tel
gu'on le prévoit avant la « premiére », pourrait, dans I'esprit
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du nouveau « systeme d'éducation », jouer maintenant ce role
d'imprégnation idéologique.

Ou donc at-on pris que tout contact avec la philosophie
était impossible, entendez interdit, avant 1« adolescence »? Ce
mythe rusé de I'dge et de la maturité psycho-intellectuelle
reconduit, a travers toute sorte de relais spécifiques, alatradition
la plus archaique. On le retrouve a I'état dogmatique dans le
langage de I'actuel ministre qui semble fonder tout son « sys
teme éducatif» sur les notions de « degré d'évell » ou d« &ge
mental », entendant tenir compte de « I'expérience pédago-
gique » plutét que des « andyses sociopolitiques » 1. Cet occulte
consensus quant a un &ge naturel ou idéal pour la philosophie
a toujours été une des fondations intouchables de la classe de
philosophie. 1l faut l'analyser pratiquement, c'est-a-dire en
dissoudre la teneur politico-sexuelle : la silhouette du jeune
homme qui, vierge mais formé, ignorant, innocent mais enfin
mdr pour la philosophie, commencerait enfin a poser, sans
présupposer aucun savoir, a se laisser poser plutét les questions
de toutes les questions — entre quinze et dix-huit ans, apres la
puberté, avant I'entrée dans la société. Plus tot, ce serait pervers
ou, en raison d'une imbécillité naturelle, impossible. Plus tard,
ce serat inutile, ridicule ou nuisible; et I'adulte philosophe,
on n'a sans doute jamais ces2 de le penser depuis le Cdlliclés
du Gorgias« n'est pas un homme (viril) », «il mérite des coups ».

Se limiter a défendre la classe de philosophie, ce serait donc
tenter de maintenir un tres vieux verrou psychologique, sexud,
sociopolitique. Une transformation familiadle, sociale, politique
et, corrdlativement, une transformation de I'école, depuis la
« maternelle », devraient au contraire ouvrir, longtemps avant

1. Cité par Yves Agnes, «Le libéraisme pédagogique», Le Monde,
13 décembre 1975.

2. [Gorgias, 485c. Platon, (Euvres complétes, tomelll, 2°partie, texte
établi et traduit par Alfred Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 164.].
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ce qu'on appelle l'adolescence, a la compréhension et a la
pratique de la philosophie. Une telle transformation passera
par des luttes: a l'intérieur et a I'extérieur du champ péda-
gogique, dans et hors la philosophie. Elle ne touchera pas
seulement a des formes d'organisation mais a des contenus.
Elle produira entre eux de nouveaux rapports : a l'intérieur de
la philosophie, entre la philosophie et les autres disciplines.
Pour que la philosophie puisse senseigner, senseigner autre-
ment, longtemps avant la « premiére » et au-dela de la « ter-
minale », il faudra, t&che trés difficile, éviter a la fois I'ato-
misation (par exemple au profit des « stiences humaines ») et
la traditionnelle hégémonie ontologico-encyclopédique : pour
cela réélaborer I'articulation des contenus nouveaux avec Ceux
des autres champs, scientifiques et non scientifiques. Les ensai-
gnants recevront donc une autre formation (philosophique,
scientifique, pédagogique).

Prévenons trés vite |'objection intéressée de ceux qui vou-
draient hausser les épaules. Il ne sagit pas de transporter en
« Sixiéme » un enseignement dga impraticable en « terminale ».
Mais d'abord d'accepter ici, comme on le fait dans toutes les
autres disciplines, le principe d'une progressivité caculée dans
I'initiation, |'apprentissage, l'acquisition des savoirs. On sait
gue dans certaines conditions, cedles qu'il faut précisement
libérer, la « capacité philosophique » d'un « enfant » peut étre
trés puissante. La progression concernerait auss bien les ques-
tions et les textes de la tradition que ceux de la modernité.
Leur prétendue difficulté tient pour l'essentidd a la machine
politico-pédagogique ici mise en cause. |l serait surtout néces-
sare dorganiser des articulations critiques entre cet enseigne-
ment philosophique et les autres enseignements eux-mémes en
transformation. De les réorganiser plutdt : qui peut douter en
effet gu'une philosophie trés déterminée senseigne dgja a travers
lalittérature francaise, les langues, I'histoire et méme les stiences?
Et Sest-on jamais inquiété de la difficulté réelle de ces autres
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enseignements? De l'instruction religieuse? de I'éducation
morale? Le repérage explicite et critique des « philosophémes »
clandestins, tels quils sont a I'cauvre dans I'enseignement et
hors de lui, exige une formation. Celle-ci peut se développer
de facon gpécifique dans chague discipline et en concurrence
avec elle, en méme temps que des réflexions et des interventions
philosophiques nouvelles sengageraient dans des contenus
transformés. Un seul exemple : I'enseignement des langues et
des littératures devant recourir a de nouvelles techniques et a
de nouveles ressources conceptuelles (juxtaposons les indices,
pour fare vite: la poétique moderne, la sémiologie, la lin-
guistique, la psychanadyse, le matérialisme historique et tous
les nouveaux dispositifs théoriques qui en tiennent compte), il
devra donner lieu a des débats philosophiques inédits et spé-
cifigues. On peut en dire autant des stences mathématiques
et physiques, de toutes les « stiences humaines », de leur épis-
témologie implicite ou explicite. Céda ne dgnifie pas qu'un
arbitrage philosophique doive étre réinstauré mais que, apres
de nouveaux partages et une redéfinition des limites et des
pratiques dites « interdisciplinaires », des techniques appropriées
seraient enseignées pour anayser les enjeux philosophiques
immanguablement engagés, qu'on le reconnaisse ou non, méme
et surtout s quelque chose comme la philosophie devait y étre
finAlement mise en question.

Cela ne peut se fare sans une mutation générale, de I'école
a l'université, c'est-a-dire, d'abord, dans la socié&é. Au lieu de
se cramponner a la « défense-de-la-philosophie » ou de se rés-
gner atelle « mort-de-la-philosophie » pour servir dans les deux
cas, avec le méme pathos, les mémes intéréts, ne faut-il pas
travailler & imposer, de fagon audacieuse et offensve, de nou-
veaux programmes, de nouveaux contenus, de nouvelles pra-
tiques?
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Une telle extension de la philosophie paraitra aujourdhui,
cela va de soi, utopique. Traduisons: il va de soi qu'il n'y a
aucune chance pour que les forces sur lesquelles le pouvoir
sappuie aujourd’hui puissent méme en concevoir le principe.
Encore moins reconnaitraient-elles qu'un tel processus est, de
toute fagon, dga en cours.

Ceux qui veulent sopposer alaliquidation de la philosophie
par la nouvelle « loi d'orientation du systéme éducatif» devront
participer et & la critique de I'actuelle institution philosophique
et al'éaboration de ces nouveaux programmes, de ces nouveaux
contenus, de ces nouvelles pratiques . Encore une fais, ils ne
peuvent le fare qu'a travers des luttes, a l'intérieur et a
I'extérieur de I'enseignement, du philosophique en particulier.
Sans jamais perdre de vue les enjeux ultimes d'une telle trans-
formation, ils devraient, a court terme, fare front avec tous
ceux qui entendent mettre en échec une régresson imminente
et salier avec eux sur une exigence minimale : tout en cond-
dérant que dans d'autres conditions I'obligation de la philo-
sophie en « premiére » pourrait constituer un premier acquis
positif, imposer que I'obligation en soit maintenue dans les
« terminales », puisgue cette discipline est pratiquement exclue
de tout le cyde antérieur. Cela dans toutes les sections (scien-
tifiques, techniques ou littéraires), a raison de trois ou quatre
heures par semaine.

1. Clest l'objet du Groupe de Recherches sur I'Enseignement Philoso-
phique (GREPH) récemment constitué. Cf. Le Monde de I'Education, janvier
1975.
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Réponses a la Nouvelle Critique *

Question | : Nous pensons que la réforme « Haby » contient une
destruction radicale de la philosophie. Quelle est |a-dessus votre
position ?

— Les différentes portées du projet Giscard-Haby - je préfére
[ui donner son nom propre de régime - ont d§a éé déchiffrées.
N'isolons pas trop vite le sort qu'il réserve a la philosophie.
Cette abstraction démobilisatrice - d'origine corporatiste dans
le pire des cas — dissimulerait I'envergure systématique du
projet, de la maternelle au seuil de l'université : systeme de
dépendances politiques dont la ligne la plus immédiatement
voyante conduit a des « réformes » produites depuis d'autres
lieux ministériels (la loi Royer par exemple ou ce gu'on voit
venir du coté du secrétariat d'Etat aux Universités quant au

* La Nouvelle Critique, 84, mai 1975, 85, juin 1975. [Repris dans

Greph, Qui a peur de la philosophie?]
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branchement sur les besoins économiques des régions, €c.) :
autant de « réformes » qui aménagent les échanges entre I'en-
seignement et |'état actuel du marché capitaliste; et vont comme
au-devant, on pourrait le montrer textes a |'appui, d'une
commande patronale. Expressément formulée.

Cda ne doit pas empécher d'analyser chague piece du projet
dans sa spécificité la plus aigué. Quant a la philosophie, il
« modernise » a peine les tentatives les plus lugubres du Second
Empire et de Vichy. Oui, il équivaut pratiquement a une
suppression de I'enseignement philosophique en tant que tel :
dans le secondaire et dans le supérieur. En comprimant la
philosophie dans une seule classe, a raison de trois heures
seulement, on I'exclut en fat de toute la scolarité dite obli-
gatoire et on fait tout pour réduire le nombre des candidats
éventuds a 1« option » « philosophie ». Ce simulacre de liberté
et d'autant plus choquant et cynique que tout aura éé mis
en place pour favoriser la sélection sociae, accroitre massivement
les sorties d'éléves avant la Terminale, raréfier les postes d'en-
seignement en philosophie. Depuis sa publication, cette machi-
nerie a éé décrite dans ses implications ou finalités économico-
politiques.

Et donc philosophiques. Je voudrais insster sur ce point,
au lieu de revenir sur des dénonciations légitimes mais main-
tenant connues. Le projet Giscard-Haby a des visées philoso-
phigues. Je ne dirai donc pas a la lettre gu'il « contient une
destruction radicae de la philosophie ». Dans un champ de
luttes qui le déborde et le détermine de toute part — et qui
comporte auss son instance philosophique — le projet tend a
imposer un apparell capable d'inculquer une philosophie ou
de maintenir un type philosophique, une force ou un ensemble
de forces philosophiques, en position dominante. A travers le
sommaire de son argumentation et la grossereté de sa rhéto-
riqgue (Cousn fasat mieux dans le genre) le texte Pour
une modernisation du systéme éducatif (tiré, je crois, a
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600 000 exemplaires!) est auss un texte philosophique qu'il
faut aussi expliquer comme tel. Tendant a contenir — a la
limite de ce qui est aujourd’hui possible — I'enseignement du
philosophique en tant que tel, ce projet vise a réduire |'éendue
d'un champ de critique et de lutte au moment ou d'autres
forces philosophiques risquaient, étaient en rédité en train d'y
progresser. Contre ce progres, qui est auss politique, le projet
gouvernemental permettrait a une certaine force ou coalition
de forces d'occuper le terrain et de résister par d'autres Voies :
celes d'autres enseignements, voire d'autres systémes que le
systéme scolaire au sens étroit. Raison de plus pour ne pas
enclore le débat a l'intérieur d'une discipline ni méme de
I'enseignement. Et pour rappeler que l'enjeu n'est pas simple-
ment la destruction radicale ou la survie interminable de quelque
chose comme la philosophie. Il n'y a rien de radical dans
['accentuation d'une offensve en cours depuis longtemps. C'est
en particulier pour n‘avoir pu ou voulu voir que cette offengve
n'est pas de la non-philosophie contre la philosophie que la
traditionnelle défense-de-la-philosophie n'a pu reconnaitre sa
propre contradiction et n'a jamais su organiser que sa retraite.
On ne peut remonter ici aux origines de I'enseignement phi-
losophique, ni méme a ses fondations francaises. Rappelons
seulement les épisodes les plus récents et I'impuissance d'une
telle défense depuis 68 (réduction des horaires et des coefficients
en Terminae, réduction du nombre de postes, dissociation
accentuée du scientifique et du philosophique, répression contre
certains professeurs ou ééves des Terminales, etc.).

Mais g dle n'a rien de radicaement nouveau, la réforme
envisagée propose une formule de compromis dont le schéma
reste, & ma connaissance, inédit : suppression de I'obligation et
d'un horaire indispensable dans certaines sections de la Ter-
minale, obligation géné&ae avec un horaire minimal (trois
heures) en Premiére. Fouchet avait bien pensé au recours a la
Premiére, Fontanet a la ruse « optionnelle », mais la situation
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n'était pas mdre ou pas asez urgente et ils avaient di reculer.
Il ne sagit donc pas d'une « idée nouvelle » d'Haby, cda va
de soi, cest I'effet d'une contradiction, I'aménagement d'une
formation de compromis dont on a cru, apres une anayse trés
courte, qu'elle devenait enfin acceptable. Il falait réduire, pour
les raisons que j'ai évoquées, le champ d'exercice de la critique,
fermer le terrain des luttes philosophiques (dans la Terminale
et dans le Supérieur), « assurer une formation dans un champ
limité, et qui, de tradition, laisse a I'écart tous les domaines
controversés des connaissances et des modes de pensée » (C'est
Haby qui souligne), limiter le nombre des philosophes « de
métier » dont le marché n'a que faire, héter la spécialisation
professionnelle, en durcir et abréger les relais, etc. Mais simul-
tanément, le rapport des forces excluant une suppression franche,
pure et simple de I'enseignement philosophique comme tel, le
vestige concédé devait garder sa forme traditionnelle : blocage
dans une seule cdlasse, en fin d'études, cloitre pour I'ancienne
« reine-des-disciplines » ou pour la cérémonie du « couronne-
ment-des-études », réflexion libérale-neutre-objective-laique (voir
plus haut) sur un savoir-acquis, la scene ne devant se déclarer
ouverte sur la virginité guestionnante et tout éonnée (il y a
de quoi) qu'au moment ou la famille, I'école et ses classes ont
asxz solidement éayé leur formation. On pensait, par ce
compromis, rassurer tout le monde, et méme une certaine droite
(et pourquoi pas, une certaine gauche) qui voit dans la dasse
de philosophie (en son modéle classique) un garde-fou contre
la propagation hors institution, a l'état qu'elle consdere comme
sauvage, de philosophies gu'elle préférerait domestiquer, réap-
proprier, encadrer : c'et aind que Duruy avait judifié le réta
blissement de la classe de philosophie sous le Second Empire.
Cette contradiction (garder sans garder le statu quo) a pris une
forme spécifique qui a poussé a toucher (irrésistiblement,
imprudemment) a ce qu'on appelait encore, pour le souvenir,
la-classe-de-philosophie, c'est-a-dire a un lieu un peu sacré ou
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depuis plus d'un séde la méme contradiction sétait cachée,
périfiée auss, naturaisée. C'était d§a une formation de
compromis, réglée sur un éat - relativement stable - des
rapports de force. D'un cbté, en raison du nombre d'heures,
du groupement massif des questions, d'une scene quasi trans-
férentidle, etc., la pénétration d'un certain type philosophique,
I'exercice d'une critique philosophique correspondant a ce type
étalent certes possibles. Mais le verrou politico-sexuel y était
maintenu : classe pour une classe, jeunes bourgeois entre la
puberté et I'entrée dans la vie, de formation plus littéraire que
scientifique, conduits a considérer comme naturel et éernel un
programme trés singulier, d'apparence éclectico-baroque mais
tres propice & un encadrement idéologique déterminé. Bien
entendu, éant donné la structure complexe et contradictoire
de cette formation, la critique libérale pouvait Sy déployer
contre plus d'un dogmatisme, et parfois, dans des situations
et sgon des relais ou des fractions a analyser, contre les intéréts
gue l'institution devait massivement servir, contredisant aing,
comme cdla se produit toujours, la simplicité de la reproduction.
Il faut en tenir compte.

Le compromis était donc par définition instable. Contraint
par le marché a |'adapter, le projet gouvernemental a du méme
coup révéé que la forme du compromis n'était pas intangible.
Cest comme s, a travers une breche qu'on n'aurait pas di
ouvrir, la contradiction était apparue comme telle, ou plutdt
a travers une représentation plus inquiete ou inquiétante. 1l ne
faut pas se héter de colmater la bréche. En touchant a la
« classe-de-philo », en provoquant un débat virulent et national
a ce wjet, la mancauvre Giscard-Haby a fait apparaitre (I'im-
prudence compulsive est ici réglée par une nécessité gu'il
faudrait andyser dans toutes ses portées et |'aggravation d'une
répression remet presque a nu, avec des efes d'obscénité, cda
méme qu'elle aurait d0 cacher, toutes les structures étant ici
paradoxales et contradictoires) que la classe-de-philosophie
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n'était pas naturelle, neutre et intouchable; des qu'elle a cessé
de répondre a telle transaction historico-politique, on peut la
détruire comme on l'avait construite. Dés lors la lutte contre
le projet devait jeter une lumiére tres crue sur un clivage
principal qui traverse auss le corps enseignant, comme |'en-
semble de ceux qui se disent intéressés a la pratique philoso-
phique. La lutte pour la philosophie, dans la philosophie,
autour de la philosophie divise en efd, rien d'éonnant a cela,
tout le corps d'enseignement, auss bien du coté des enseignants
gue des déves ou étudiants. L'opposition au projet Giscard-
Haby et aux réformes antérieures a d§ja toute une histoire. On
peut commencer a la reconnditre. On a constaté que toute une
« défense » de la philosophie, reproduisant pour I'essentiel I'ar-
gumentation cousinienne (Défense de I'Université et de la Phi-
losophie, 1844), sest retrouvée sur les bases traditionnelles :
maintien du statu quo, attachement immuable a la classe-de-
philosophie, critique a-politique et objectivement corporatiste,
idéaliste, conservatrice, d'un projet qu'on juge « menacant »,
voire « criminel » al'égard, disons, d'un corpus singulier, d'une
discipline auss vulnérable que prééminente. Cette défense d'un
pur pouvoir questionnant, auss capital que démuni, capital
parce qu'il occupe la place du mort, trouve dailleurs son
renfort objectif chez les tenants de la mort-de-la-philosophie.
Le pathos et fondamentalement le méme. Cette défense a
toujours é&é en elleméme peu dficace en tout cas dle na
jamais défendu ce gu'elle disait ou croyait défendre.

Dans l'autre camp (je laisse de coté pour le moment, dans
I'analyse de cet affrontement principal, des différences gqu'une
autre dituation pourrait mettre au premier plan) ceux qui,
prenant position sans équivoque contre I'ensemble systématique
du projet en tant que projet politique, exigent non seulement
gue la philosophie comme telle continue d'étre enseignée ou
ele e d§a (dans toutes les Terminales et sans option), mais
auss et dda dans les classes antérieures : au moins, pour
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commencer, depuis la Seconde. La philosophie ne doit plus
étre contenue dans la prison-forteresse d'une dase (Terminale
ou Premiére). Cette position offendve a, pour la premiere fois,
rassemblé un nombre important d'enseignants, d'étudiants et
dééves de toutes disciplines. Elle avait é&é éaborée et claire-
ment énoncée par le Greph i, en particulier dans un appel
largement approuvé parmi les deves, éudiants et enseignants
les plus mohilisés. 1l réclame que la philosophie soit « aignée
aur les autres disciplines, c'est-a-dire fase I'objet d'un ensai-
gnement progressif éalé sur plusieurs années ». |l sagit ici d'en
finir avec le faux « privilége » (« gloire de I'enseignement fran-
cas») au nom duquel on parquait aind un enseignement
critique dans une réserve impériale. En exigeant cet alignement,
on sen prend sans doute a cette sorte de retard-hégémonique
(notion que je ne peux andyser ici), mais on donne auss a
I'enseignement de la philosophie comme telle les moyens et
I'espace qui sont accordés ailleurs, au moins ceux d'un débat
critique quant a la philosophie implicitement inculquée ailleurs,
d'une articulation des savoirs, etc. Au moins. Il ne sagissait
pas, bien au contraire, d'approuver ou de négocier |'introduc-
tion-réduction de la philosophie en Premiere sous la forme
prévue par le gouvernement. Ni en fait ou objectivement ni
dans notre intention : repoussant le projet dans son ensemble, le
Grephpropose

1. Le Groupe de Recherches sur I'Enseignement Philosophique organise
et coordonne des travaux sur I'appareil d'enseignement philosophique. Il y
ascie des enseignants, des étudiants et des déves. Bien que ses visées ne
soient pas seulement de critique théorique, a l'intérieur de quelque séminaire
reproduisant I'auto-répétition critique de la philosophie, le Greph se propose
dintervenir selon un mode spécifique qui ne serait pas celui d'une association
corporative, d'un syndicat ou d'un parti, méme s des actions communes
lui paraissent, dans telle ou telle situation, nécessaires. Pour toute infor-
mation, sadresser au Secréariat provisoire du Greph, 45, rue d'UIm, Paris

(5.
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a court terme de fare front avec tous ceux qui entendent
sopposer & la régression imminente et de salier avec eux sur
une exigence minimale : nous considérons que |'enseignement
de la philosophie en « premiére » pourrait, dans d'autres condi-
tions (transformation des contenus et de la pratique pédago-
gique entre autres), congtituer un premier éément positif; mais
nous revendiguons que |'obligation en soit maintenue en Ter-
minale & l'intérieur d'un tronc commun. Ces revendications
minimales n'ont bien entendu de sens qu'a l'intérieur d'une
lutte pour une refonte véritable de I'enseignement de la phi-
losophie — & de I'école en généra —, refonte seule capable
d'imposer I'idée qu'il n'y a pas d'ége naturel pour la pratique
de la philosophie et que cdle-ci devrait d§a ére enssignée en
seconde et dans les colléges d'enseignement technique.

C'est au contraire la défense traditionnelle du statu quo,
défense démobilisée, démobilisante, toujours dé§a en retraite,
qui se trouve d'avance en situation de « concertation » avec le
pouvoir.

Est-ce surprenant? Certains défenseurs-de-la-classe-de-phi-
losophie, le plus souvent passifs, murmurant leurs protestations
ou sollicitant des entrevues inutiles dans les ministéres, voire
des siéges dans les commissions désignées pour remplir ce que
le Ministre appelle les derniéres « corbeilles » d'une réforme
arrétée sans consultation, ces défenseurs se sont tout a coup
déchainés devant les contre-attaques du Greph : on avait donc
06 changer de terrain, on avait eu |'impudence d'avancer que
la philosophie devait, pouvait sSenseigner non seulement en
Terminale mais hors d'elle et avant elle! La violence de certaines
réactions donna la mesure des investissements, des passions et
pulsions ici engagées. Tout a coup la cible principale n'était
plus le projet gouvernemental mais l'incroyable entreprise du
Greph! Ne considérons ici que les objections argumentées dont
il a été fait publiquement état, qu'elles aient été directement
adressées au Greph ou a la logique de sa position.
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1. Au moment ou, « a l'unanimité », il « repousse le projet
d'une initiation philosophique en Premiére et Seconde » et
« pense que la philosophie doit prendre le rdais du francais »,
le Bureau national de I'Association des professeurs de philo-
sophie de I'Enseignement public invoque d'avance le prétexte
suivant, comme sil falat ne jamais demander que ce que le
ministere voudra bien nous donner : les horaires de Premiéere
et de Seconde risquaient de ne pas sgouter a ceux de Terminale.
Le Greph réclame au contraire que la philosophie soit présente
avec un horaire accru dans ces trois classes, a l'intérieur d'un
tronc commun.

2. Leprétendu « manque de maturité des éléves » : cet argu-
ment n'est pas seulement celui de I'Association que je viens
de citer. On I'a retrouvé partout. Dans des conditions et au
cours d'une histoire que le Greph tente actuellement d'étudier,
des intéréts et des phantasmes multiples ont coopéé pour
congtruire ce dogme et le faire passer pour le sens commun.
Méme s la valeur de maturité intellectuelle n'était pas, a cet
état d'abstraction, plus que suspecte, méme S on ne pouvait
expérimenter, de la fagon la plus probante, dans certaines
conditions, la trés auffisante « maturité » des éléves a cet égard,
leur demande méme, pourquoi ne pas Sétonner qu'on enseigne
des disciplines au moins auss « difficiles» des la sixieme, et
surtout qu'on y fasse pénétrer, de toute fagon, tant de philo-
sophie?

3. On adit encore : la philosophie « formant-un-tout », un
« systeme-articul é&-de-concepts », etc., son enseignement doit étre
globa et se dispenser en un an. Sans nous engager dans le s
difficile probléme d'une telle « totalité-systématique », accep-
tons cette hypothése : mais aors pourquoi un an (neuf mois)?
pourguoi tant d'heures (et d'ailleurs combien? le chiffre varie
de section a section, saffaiblit sans cese et tend de plus en
plus vers l'interruption)? Pourguoi pas un mois, une semaine,
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une heure, le temps d'une longue phrase ou d'un clin d'cal?
Avec une logique auss respectueusement soumise a ladite
systématicité philosophique, on peut soutenir la compression
ministérielle la plus s&vére. Mais la méme logique a un autre
relais ;. couvrant plusieurs années, |'enseignement serait confié
a des « maitres différents » : on se réfere aind a un concept en
effe tres classque de la maitrise ou de la magistralité philo-
sophique. Nommons-le, sous réserve d'analyse, socratico-trans-
férentiel. 1l ne comporte pas seulement toutes sortes de risques
(dogmatisme, charismatisme, etc.), il saccorde mal, de surcroit,
avec |'éthique critico-libérale de la « défense traditionnelle ». 1
devrait conduire, en toute logique, a I'inamovibilité du méme
malitre dans le Supérieur (pourquoi ne pasy présenter la méme
requéte?), voire toute la vie, maitre a penser, maitre de sagesse,
confesseur ou directeur de conscience, analyste pour une for-
mation interminable. De quoi donc at-on peur quand vient
en question l'unicité de la classe-de-philo ou du prof-de-philo?

4. Onaauss émis des réserves sur lavaeur de progressivité :
ne risque-t-elle pas de provoquer un émiettement ou un tron-
connement empiristes? Ou de reproduire I'enseignement tra-
ditionnel en le rendant seulement moins consistant, plus vul-
nérable aux détournements idéologiques, expose a la dissolution
dans des disciplines non philosophiques? Ou encore d'étendre
I'impérium de la philosophie, voire, dans telle ou telle situation
historico-politique, d'une philosophie, reproduisant ains cea
méme qu'il faudrait transformer? L'objection est plus intéres-
sante, et cest méme la seule qui permette un certain travail.
Il faut donc préciser que, bien entendu, la vaeur de progres-
svité appartient a une tradition fort classique de la pédagogie.
Nous ne devons donc pas la recevoir avec une tranquille
assurance, encore moins féichiser le mot ou le mot d'ordre
« progressivité ». Il sagit seulement, dans la phase tres déter-
minée d'une lutte et d'une dtratégie, de fare accepter prati-
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guement I'extenson de I'enseignement philosophique sur plu-
seurs années, de le rendre coextendf aux autres enseignements
pour lesquels on admet tout « naturellement » la progressivité.
Il sagit en se référant & une norme regue, de sortir la philosophie
de son éroite cléture pédagogique et de judifier une reven-
dication (des horaires équivalents a ceux des disciplines scien-
tifiques ou littéraires). Une fois cette extension légitime acquise
- au prix d'une lutte difficle -, d'autres débats ne manqueront
pas de se développer pour définir les contenus et les formes
des enseignements, de leurs articulations, de leurs communi-
cations, entre eux et avec le dehors de I'école. Les propositions
du Greph quant a la progressivité en appelaient - indissocia
blement — a de telles transformations. Bien entendu, S, sous
prétexte de progressivité, on réinstaurait un apprentissage, voire
un dressage aux finalités suspectes, s on distribuait une « for-
mation » orientée comme un progres vers |'accomplissement
harmonieux de quelque telos, quel qu'il soit, il faudrait, il
faudra slrement combattre une telle réappropriation dont le
risqgue (ou la sécurité) réapparaitront toujours. D'autres fronts
se dessineront. Mais une fois que la philosophie ne sera plus
le lot d'une classe, I'édlargissement du champ rendra le travail,
les échanges critiques, les débats et les affrontements plus
effectifs. En tout cas, cda du moins et sir d'ores et dga,
refuser I'extension de I'enseignement philosophique sous pré-
texte que le motif de la « progressivité » ne résout pas tous les
problemes et peut étre réapproprié par le camp qu'on dit
adverse, cest accréditer un argument mystificateur, qu'il soit
avancé ou non de bonne foi. Mydificateur et sans avenir, la
démonstration en est faite.

Il faut au contraire travailler des maintenant a créer les
conditions d'une extenson et d'une transformation de I'ensei-
gnement dit philosophique, ouvrir des débats, éaborer des
expérimentations, y associer le plus grand nombre d'enseignants,
d'éudiants et dééves, non seulement dans la « discipline »
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philosophigue, non seulement dans I'école. Le processus est en
cours, nous en avons plus d'un symptdbme, et le terrain des
luttes a venir sy prescrit d§a Quel que soit le sort immédiat
du projet gouvernemental, ce régime ne peut pas se donner un
« systeme d'éducation » qui ne représente al'état le plus critique
et le plus manifeste — parce que systématique et philosophique,
précisément, et parce que l'école y devient un enjeu de plus
en plus déterminant - ses propres contradictions. |1l devra donc
fare semblant d'en changer tous les matins ou d'en multiplier
la confection : avec un afarement compulsf, convulsf, comme
dans la précipitation d'une phase finde.

Question Il : Nous pensons que la philosophie a une fonction
irremplacable qui selon nous comporte au moins deux points
fondamentaux :

— lamise enplace de I'apprentissage desprocessus de la connai ssance
rationnelle;

— |'apprentissage d'un débat réglé et démocratique.

Question |1l : Au-dela de la simple et insuffisante défense de la
philosophie telle qu'elle est, comment pensez-vous qu'il faudrait
la penser?

— S la philosophie a en dfet une « fonction irremplacable »,
est-ce parce que rien ne pourrait la remplacer en cas de déces?
Je crois plutdt qu'elle se remplace toujours : telle serait plutét
la forme de son irremplacabilité. Cest pourquoi le combat
n'est jamais simplement pour ou contre la philosophie, la vie
ou la mort, la présence ou I'absence, dans |'enseignement, de
la philosophie, mais entre des forces et leurs instances philo-
sophiques, au-dedans et au-dehors de l'institution scolaire.

Quant aux « deux points fondamentaux » et a la troiseme
guestion, je ne peux répondre ici sous la méme forme et sdon
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les mémes prémisses, sans vous poser a mon tour beaucoup
d'autres questions, sur chacune des notions engagées. Cela nous
demanderait beaucoup plus de temps, de place, au moins, et
d'autres anadyses, d'autres partages. Disons que j'essaie, j'es-
saera d'y répondre ailleurs.

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar
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(Je demande la parole des maintenant pour dire quelques mots
— je crois qu'il le faut — de la préparation, voire des prémisses de
oes Etats Généraux. Je le fas bien entendu & titre personnel, en tant
que l'un des membres, parmi beaucoup d'autres, d'un comité de
préparation dont les séances de travail ont éé absolument ouvertes
et les participants plus nombreux et plus divers encore que ne le
laisse penser une premiére liste rendue publique dés le premier jour.
Au sujet de ce qui a précédé et préparé la réunion d'aujourd'hui,
nous vous devons quelques informations ou explications. Celles que
je vous proposerai, de mon propre point de vue, n‘engagent que moi
et ne m'engagent dailleurs qu'en tant et pour autant que j'ai pris
part & ces premiers travaux.)

* [Prononcé & l'ouverture des Etats Géndraux qui réunirent plus de
1 200 personnes a la Sorbonne, paru dans Libération du 20 juin 1979, puis
dans Etats généraux de la philosophie (16 et 17juin 1979), Flammarion
1979. Sur la préparation e les prémisses des Etats Généraux, voir plus
loin, p. 271, les textes cités en appendice].
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Ces Etats Généraux de la Philosophie devraient marquer un
événement.

Aprés lequel, comme on dit parfois, «rien ne sera plus
comme avant ».

On nefixe pas de conditions aux événements. Par définition.

Mais comme, a dlle seule, la tenue de ces Etats Généraux a
dga la portée d'un événement, on peut dire des maintenant et
quel qu'en soit I'avenir, qu'il aura eu lieu a une condition. A
une condition au moins. Laguelle?

A la condition de n'appartenir a aucune instance particuliere.

Je ne dis pas a personne, mais a aucune personnalité indi-
viduelle ou collective, a aucune figure ou configuration nom-
mable, & aucun groupe dga |égitimement ou |également consti-
tué, institution de recherche ou denseignement, ordre
hiérarchique et professionnel, association corporative, syndicat
ou parti politique. Des Etats Généraux doivent se constituer
et débattre eux-mémes de leur propre |égitimité.

Je ne rappellerai pas ic tous les paradoxes politiques aux-
quels entraine la logique d'une telle situation. Ces paradoxes,
nous faisons métier de les connditre. Aing, par exemple, certains
d'entre nous ont d ou cru pouvoir se constituer provisoirement
en porte-parole et se fare les médiateurs responsables, en
quelque sorte, de I'appel que des Etats Généraux se seraient
comme lancé a eux-mémes et auxquels certains auraient donc
été les premiers a répondre. 1l a bien falu en efe que certains
d'entre nous aient pu se réunir, prétendant percevoir, entendre
et traduire a leur maniere un premier appel. A partir de 13, ils
ont cru devoir prendre ce qu'on nomme l'initiative ou la
responsabilité d'une organisation des Etats Généraux. Pour une
part - qui fut parfois lourde - cette organisation resta technique
et neutre. Mais dle ne pouvait |'ére de part en part, il ne
serait ni sérieux ni honnéte de le nier. Une interprétation et
des anticipations étaient d§a a |'ceuvre et cest a leur sujet que
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je voudrais risquer quelques propositions breves, schématiques
et donc d'autant plus offetes a la discussion.

Le comité de préparation a seulement essayé - ce fut pour
lui une régle et je crois pouvoir en témoigner — de traduire
fiddlement les signes d'un large consensus virtuel.

A ce consensus les membres du Comité avaient bien entendu
leur part, ils en donnaient eux-mémes des gages, quelle que
fot dailleurs leur philosophie des Etats Généraux, leur phi-
losophie du consensus ou des signes, voire leur philosophie de
la philosophie.

Et pour fare droit aux conditions de cet accord virtuel, ils
ont essayé de respecter les différences, voire les différends qui
pouvaient d'autre part séparer tous ceux qui viendraient ici se
rassembler.

La certitude commune et implicite éait, me semble-t-il, la
suivante : dans la situation présente, ce consensus ne trouverait
a sdfirmer en tant que tel, il ne Savancerait comme te dans
des engagements pratiques, effectifs et efficaces, que dans la
mesure ou il se rendrait en droit indépendant des instances
condtituées que je viens de nommer, qu'elles soient d'ordre
pédagogique, professonndl, corporatif, syndicad ou politique,
et caetera (et sous cet « et caetera » on pourrait ranger quiconque,
individu ou groupe, serait tenté dutiliser ces Etats Généraux
comme base, studio ou théétre d'appoint). Que ces instances
puissent auss, d'autre part, prétendre a la compétence, a la
[égitimité, voire — il en est encore temps — a I'efficacité dans
tel ou tel domaine déterminé, qui le contestera? Il est possible
et normal que beaucoup parmi nous se sentent représentés par
Cces organisations et le déclarent ici méme. |l est souhaitable -
pour des raisons évidentes sur lesquelles je reviendrai - que les
engagements que les Etats Généraux seront amenés & prendre
demain puissent recevoir |'approbation et ensuite le soutien de
telles organisations. C'est plus que souhaitable, bien entendu.
Mais il ne me parait pas souhaitable que, en fait ou en droit,

255

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Qui a peur de la philosophie?

nos engagements soient subordonnés, flt-ce implicitement, a I'ac-
cord de ces organisations. Pour elles comme pour nous la liberté
et I'indépendance devraient étre, me semble-t-il, entieres. C'est
méme la condition de solidarités éventuelles et que je cons-
dérerais, pour ma part, dans certaines limites, comme indis-
pensabl es.

Car le consensus, pour |'appeler ains, semble déborder lar-
gement les frontieres de ces organisations légitimes; il ne sy
sent pas strictement ni exhaustivement représenté, en particulier
pour ce qui commande de transformer d'urgence une situation
inacceptable. Ce consensus, sil doit exister, semble sannoncer
au-dela d'un certain nombre de partages philosophiques ou
politico-idéologiques.

Ed-ce a dire qu'il reste philosophiquement neutre ou
apolitique? Nullement.

Il correspond sans doute a une nouvelle prise de position, a
une nouvelle prise de parti philosophique et politique, méme
s dle ne se reconnait plus dans la reproduction des codes, et
encore moins des stéréotypes en usage. Cette reproduction serait
au contraire la marque la plus visble et la plus snistre des
limites dans lesquelles on voudrait enfermer le débat philo-
sophique — le débat pour la philosophie, ou quant a la phi-
losophie (en elle, autour d'elle, dans ses institutions et hors
déeles) -, limites dans lesquelles on voudrait nous laisser nous
débattre et que nous voulons abattre.

Un td consensus, Sil existe ou Sil reste a venir, on peut le
vouloir trés large mais il ne sera pas une unanimité ou une
volonté générale. Il sagirait plutét aujourd'hui d'un large front
et d'un autre front. Peut-étre y vat-il de ce que dans une
tradition que nous connaissons bien on a appelé « le besoin de
philosophie » ou « l'intérét pour la philosophie ».

Intérét pour la philosophie, intérét de la philosophie, ceda
ne désigne pas le golt particulier pour un type d'exercice, une
expertise ou une discipling, la vocation du spécialiste ou le
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culte, respectueux jusgu'au fétichisme apeuré, pour tout ce qui
a nom philosophie, pour la tradition philosophique, voire pour
une philosophie. L'intérét pour la philosophie, Sily en a, cest
une affirmation qui ne connait d'elle-méme, en elle-méme, aucune
limite. Sil y en a, éle es inconditionnée. Vaila ce que peut-
étre il faut ic tenter de penser.

Or quand dans une situation historique donnée, des forces
sociales, une nation, une organisation étatique, voire — et nous
aurions gravement tort de le négliger aujourd'hui — une orga
nisation inter-étatique en viennent a limiter ou, pratiquement,
a interdire I'affirmation de cet intérét pour la philosophie, ce
n'est pas la philosophie en général qui se trouve réprimée par
de la barbarie non philosophique. Cest plutbt le signe d'un
nouveau conflit entre des forces, des fractions ou des aliances
de forces. Et cest cette configuration qu'il nous faut analyser,
dans ss grands types e ses longues séquences auss bien que
dans s traits les plus inédits et le plus finement actuels. De
ces forces, |e discours philosophique est toujours partie prenante,
et toujours différemment. Partie prenante, cda signifie au moins
gu'il ne les exprime, réfléchit ou représente pas plus simplement
gu'il ne les met en mouvement. Le rapport est autre.

Pour anadyser ou tenter de transformer la Situation de la
philosophie et de son enseignement, comme de son contexte
général, en France, en Europe et au-dela, nous disposons bien
entendu de toutes sortes de schémas. Je n'en déduirai pas tous
les types mais je rappellera que dans chacun de ces schémas
une philosophie et une interprétation du philosophique se
trouvent engagées. Pour comprendre et combattre I'offensve
organisée contre la philosophie en France, des instruments
conceptuels, des leviers d'andyse ont é&é mis a I'épreuve de
certains précédents historiques. Et, ces dernieres années, quelques-
uns parmi nous, seuls ou dans des groupes de recherche, les
ont utilisés et surtout déplacés. Mais je crois que ces Etats
Généraux iraient a I'échec §, dans les discours qui Sy tiennent,
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dans les analyses, les résolutions pratiques, les modes d'inter-
vention, de résstance ou daffirmation, ils ne se réglaient pas
aur la singularité irréductible, sur la nouveauté essentielle de
notre situation, et dans son moment intraphilosophique et dans
on espace historique général. S, par certains traits, ce moment
peut rappeler, comme on I'a souvent dit, et justement, |'étran-
glement de la philosophie sous le second Empire ou sous
I'Occupation, voire d'autres manifestations anaogues hors de
France, sous des régimes identiques ou différents, cette situation-
ci en differe auss nettement par certains caractéres originaux
gue nous ne devons pas méconnaitre. Et les reconnaitre n'est
pas facile, cda devrait mobiliser des anayses socio-économiques
nouvelles, des problématiques politiques autres, des ouvertures
en direction d'objets que les philosophes professonnels n'ont
pas éé préparés a étudier; je pense ici en particulier a ce qu'on
rassemble trés vite sous le nom générique de « media » et de
« pouvoir des media ». Pourvu qu'on ne sen tienne pas a la
représentation théétrale, fit-elle apparemment critique ici ou
I3, que les « media » se donnent d'eux-mémes, atravers certains
de leurs numéros les plus réusss ou de leurs champions les
plus doués, il y ala, dans la techno-politique des télé-commu-
nications, un enjeu incontournable, un enjeu auss philoso-
phigue, tres nouveau dans certaines de ses formes, de ses
opérations, de son évauation, de son marché et de sa tech-
nologie.

Mais s nouvelles et s nécessaires qu'elles doivent étre, toutes
ces analyses ne nous dispenseront pas d'une interprétation affir-
mative du rapport a la philosophie et du rapport de la phi-
losophie a elleeméme, s quelque chose de tel existe. Autrement
dit, atravers toutes les questions dont nous aurons ici a débattre
(questions institutionnelles, techniques, professonnelles, péda-
gogiques, socio-économiques, etc.), nous devrons, me semble-
t-il, entendre e laisser résonner les grandes questions de la
philosophie et de la pensée, de la forme présente de leur
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destination non moins que de leurs commencements et recom-
mencements.

En deux mots : qu'est-ce qui se dit et se fat aujourdhui
au nom ou sous le nom de la philosophie? Et quant a la
philosophie? Et quant a la pensée? Qu'est-ce qui Senseigne,
doit ou peut encore senseigner sous ce nom, en ce nom et quant
a ce qui se présente sous ce nom?

Si I'expression d« Etats Généraux » sest vite imposée & nous
au moment d'appeler cet événement, c'est sans doute, plus ou
moins explicitement, pour marquer qu'il y avait la a inaugurer.

On dira que la référence aux Etats Généraux est bien tra-
ditionnelle : avant la Révolution francaise, ils furent souvent
le lieu de revendications hiérarchisantes et conservatrices, puis
ces dernieres années, certains collogues se sont parés un peu
vite de ce titre de noblesse révolutionnaire. Et pourtant, malgré
Ces risques, il sest imposé a nous. Nous avons aimeé, en riant
un peu, soulever la citation peut-étre disproportionnée de cette
grande houle révolutionnaire.

Et puis, quoi gue nous pensions les uns et les autres, en
dernier lieu, de I'Aufkidrung et de la Révolution de 1789, je
trouve pour ma part dans un certain proces qu'on lui fait
aujourd’hui ici ou la (proces souvent confus, pressé, avantageux)
I'un des sgnes de cet obscurantisme haut parleur dont il faudra
bien que nous débattions ici en surmontant nos répugnances.

Surtout : appeler a des Etats Généraux, sappeler de ce nom,
C'éait éviter un certain nombre de titres qui tous auraient
renvoyé a ces formes de rassemblement et a ces codes institu-
tionnels dont je parlais a l'instant. Des Etats Généraux ne
devraient étre, en efet, ni un meeting de protestation avec
tribuns et tribunes, ni un congres politique, ni un colloque de
specidistes, ni les assises ou |'assemblée générae d'un corps
constitug, légitime et agréé, quel qu'il soit. Si les Etats Généraux
de 1789 ont rompu avec ceux qui les avaient précédés, Ccest
gu'ils ont inauguré en se proclamant assemblée nationale puis
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constituante, remettant radicalement en jeu I'ordre ou les ordres
qui les avaient auparavant congtitués. Sil y eut événement, ce
fut & la mesure de ce projet éminemment philosophique d'auto-
fondation ne Sinitiant que d'elleeméme et sans référence aux
garanties, hiérarchies ou |égitimités antérieures.

Je ne sas pas 4, pour la philosophie, ce geste a un sens ou
une chance aujourd'hui (et je ne mavancerai pas, du moins
pour l'instant, ici, vers le fond de ce probléme). Mais je crois,
avra dire je suis sOr que, mutatis mutandis, une telle idée, le
principe d'une ambition analogue et audible dans I'Appel
pour des Etats Généraux de la Philosophie L.

Par exemple le mot « affirmation » le donne a entendre au
moins a trois reprises.

Or g, au cours de ces deux journées e au-dela de ces deux
journées, nous devons ne perdre de vue aucune des données
concrétes, des prémisses conjoncturelles, des nécesstés empi-
riques et tactiques de notre action, des contraintes de toute
nature avec lesquelles il faudra compter jusque dans le détail,
nous ne pourrons le fare e cda ne méritera d'ére fait qu'a
la mesure de ce que j'appellerai traditionnellement I'ldée, le
grand principe qui vient saffirmer dans I'Appel.

Cette affirmation, nous I'entendons, mais il n'est pas sir que
nous |'entendions tous et toutes de la méme maniére. Car ele
n'est pas claire. Et d'une certaine maniere il devait en ére
ains. Une certaine réserve énigmatique devait demeurer qu'il
ne faut pas confondre avec une équivogque manipulable. Cette
réserve [ui vient peut-étre de ce qui reste essentiellement indécidé
aujourd'hui dans la destination de la philosophie.

Les sgnes de cette indécision se concentrent dans le prologue
de I'Appel, nulle part ailleurs. Aucune indécision par exemple
dans la breve démonstration dite du « Tableau noir » ou dans

1 [Var Appendce, p. 271].
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les exigences minimales formulées « Pour commencer » 1. Ce qui
se trouve schématiquement mais clairement rassemblé dans ces
deux derniers documents me parait relever de la démonstration
objective et chiffrée 1l est incontestable que I'enseignement et
la recherche philosophiques se dégradent et se dégraderont de
facon accdérée jusqu'a l'atrophie et I'asphyxie irréversible s on
lasse jouer les dispodtifs mis en place par I'actuel gouverne-
ment, par ceux qui l'ont précédé et par les forces les fractions
ou dliances de forces qui les soutiennent. Il et incontestable
gue ce processus — qui ne signale pas seulement un mauvais
danger pour la philosophie mais pour I'ensemble du systeme
éducatif et de la société — ne sera interrompu qu'aux conditions
gue nous définissons au moins pour le court et le moyen terme :
par exemple |'augmentation du nombre des enseignants et donc
des étudiants et des chercheurs, la redéfinition des « besoins »
et des effectifs minimaux par classe, I'horaire minimal de quatre
heures pour tous les déves des lycées de toutes catégories, le
maintien de la philosophie et des professeurs de philosophie
dans les Ecoles normales dinstituteurs, I'extension de I'ensei-
gnement philosophique au moins a tout le second cyde des
lycées et dans I'Université hors des sections de philosophie,
l'extenson avec toutes ses conséquences, qui ne se réduisent ni
ala philosophie ni méme a I'école. Cette derniere revendication
- I'extension — est | égitime, vitale, décisive et le nombre impres-
sionnant de ceux qui ont souscrit a cet appel, comme de ceux
qui participent ou se font représenter & ces Etats Généraux,
permet de mesurer le chemin parcouru depuis le moment ou
certains afectaent de juger cette extenson utopique ou dan-
gereuse. Il n'y a rien qui ne soit démontrable dans les deux
documents joints a I'Appel. Si nous voulons ére conséquents,
nous y gusterons sans fallir et quoi qu'il arrive des exigences
intraitables et des déterminations tranchantes.

1 [Var Appadce p. 273-6].
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Naturellement, ce caractére démonstratif, ce recours a I'ob-
jectivité la plus tétue ne pouvait pas caractériser I'Appel lui-
méme, notamment dans son prologue. Ce n'était, me semble-
t-il, ni possible ni souhaitable. Une affirmation y est avancée
et une affirmation ne démontre pas sur le méme mode. Elle
engage, elle décide, elle prononce — ici pour la philosophie. Oui
a la philosophie.

Mais dle ne peut plus aujourd’hui le fare d'un trait, d'un
trait simple et indivisible. Nous ne sommes plus assez jeunes,
ni la philosophie, pour qu'une telle affirmation militante soit
de notre part simple, dlégre, sans pli, fraiche et néophytique.
Sil y a lieu de ré&ffirmer, cest a un moment tres singulier,
tres surchargé de I'histoire, de I'histoire de la philosophie, de
cette société, de ses ingtitutions et de ses structures pédago-
giques.

La philosophie, nous n'oublions pas toutes les eaux qui sont
passées sous ce hom. Depuis longtemps nous ne sommes plus
préts a nous y embarquer sur n'importe quel bateau et nous
ne croyons plus a ce qui sy gonfle de la derniere pluie, surtout
quand c'est pour nous fare le coup sommaire de la source la
plus pure et la plus archaique. Et la mémoire vigilante, rigou-
reuse, critique de cette histoire de la philosophie ne sgnifie
pas forcément, pour la ré-affirmation dont je parle, aourdis-
sement ou vieillissement. Ce peut étre, S du moins dle en a
la force, le contraire.

Il reste donc que I'Appel Souvre sur une affirmation et une
indécision. Il n'a donc pas le méme caractére démonstratif que
les deux documents qui le suivent. D'ou certaines questions
auxquelles je voudrais tenter de répondre.

Le prologue de I'Appel a une résonance un peu optimiste,
voire, pourquoi le nier, triomphante. Il alégue un certain
nombre de signes qui viendraient attester la vie, la jeunesse et
la diversité de I'exigence philosophique dans ce pays et dans
le monde. Certains d'entre nous en ont €té génés (parmi ceux
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qui ont globalement approuvé notre geste e¢ méme parmi ceux,
dont je suis, qui ont pris une part, disons, assez active a la
rédaction de ce texte). Par quoi ont-ils &é génés? Par une
certaine formulation qui pourrait laisser entendre que de tous
les dgnes dlégués il n'y avait gu'a se r§ouir, et notamment
des signes venus de /'édition (sous-entendu en général), de la
presse écrite et parlée (sous-entendu engénéral), de la télévision
(sous-entendu en général).

Or il va de soi, et nous le savons trop, que les choses sont
loin d'étre auss simples. Aujourd'hui, ni parmi les philosophes
un peu éveillés ni parmi ceux qui sont un tant soit peu déniaises
et entrainés au discernement dans ces domaines (édition, presse,
télévision), personne n'oserait témoigner de la vitaité ou de
I'exigence philosophique en invoquant une bonne partie, la
maeure partie, on peut le dire, de ce qui sexhibe depuis
quelque temps sur le présentoir le plus en vue, de ce qui se
réclame bruyamment de la philosophie dans toutes sortes de
studios ou depuis une date relativement récente et tres déter-
minée les plus hauts parleurs s sont vu confier les haut-
parleurs sans se demander (dans le meilleur des cas) pourquoi
tout & coup on leur abandonnait colonnes et antennes pour
parler ains et dire justement cela.

En pensant & ce qui domine la scene ou le marché, a ce qui
S souvent — je ne dis pas toujours et il faudrait bien sOr raffiner,
différencier, multiplier les types danalyse, et j'espére que, ici,
nous commencerons a le fare-, a ce qui S souvent peut sy
produire et envahir I'espace de son indigence naive et précri-
tique, ignorante jusqu'a la barbarie, complaisante et jubilante
jusgu'a la bouffonnerie, ou parfois, pour nous, pour moi en
tout cas, impardonnablement ennuyeuse, on peut en dfe ére
géné davoir l'air d'en tirer argument pour prouver |'essor de
la philosophie. Et telle n'était pas simplement l'intention des
rédacteurs de I'Appel.

Voici en quelques mots le principe de l'anadyse qui m'a,
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pour ma part, convaincu de souscrire a cet Appel, et de prendre
part a sa rédaction sous cette forme. Bien sir cette forme n'est
pas parfaite, ele et nécessairement trop breve, elliptique,
smplifiante. Je ne la défendrai pas pour elle-méme et dans sa
lettre mais seulement dans sa logique implicite. D'alleurs
I'Appel n'était pas destiné a engager d'avance les Etats Généraux
et a sen fare approuver a priori; il est soumis ici méme a la
discussion.

En premier lieu il ne sagissait pas pour nous, VOus Vous en
doutez bien, d'applaudir au contenu et a la qualité de tous
0ss Sgnes équivoques, notamment de ceux qui ronflent ou qui
ronronnent & la une. Personne ne le demande et rien dans
I'Appel ne me parait y inviter. Cela dit, ce sont des signes ou
des symptdmes que nous aurions tort de négliger et qui doivent
étre interrogés sur toutes leurs portées; c'est-a-dire sur des
portées et sdon des critéres et des modes de questionnement
auxquels nous ne sommes pas tous également préparés. Les
criteres intra-philosophiques, d'autres diraient proprement phi-
losophiques, qui pourraient souvent nous dicter, quand la gaieté
vient a manquer, les évauations les plus impitoyables - et a
vrai dire les plus sombres, les plus désespérées — a la lecture
ou a l'audition de telle ou telle performance, ces critéres
concernant la qualité philosophique de ces messages ne donnent
certainement pas la mesure essentielle de ce qui se passe - et
méme de ce qui se passe quant a la philosophie. A la suite de
transformations ou de bouleversements de toutes sortes, dans
la sociologie de I'école et hors de I'école, dans le paysage
idéologique et philosophico-politique de ce pays et du monde,
dans la technologie de I'information, le recours a quelque chose
qui ressemble encore a la philosophie se manifeste largement
dans des lieux sociaux, sous des formes et sdon des normes
qui débordent largement |'espace de la compétence profession-
nelle qui n'a dailleurs jamais été a cet égard au-dessus de tout
soupgon et qui possede auss, a l'ancienne mode, ne I'oublions
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pas, des pouvoirs d'évaluation, de promotion, de sdection, et
méme s petits « médias » de poche, qui possede donc des
pouvairs, des leviers professonnels et éditoriaux trés concentreés,
dont I'analyse critique ne doit pas étre, de notre part, complai-
sante. Que cat espace de la compéence professonnelle soit
débordé, et avec lui I'espace socid qui fournissait tradition-
nellement en France la mgjorité des philosophes de profession,
qui peut Sérieusement le regretter?

Un td regret ne serait pas seulement triste, réactif, négdtif,
il serait totalement vain. Ce processus et et doit &reirréversible.
Mais il ne nous dispense pas de nous demander quelles sont
les conditions profondes & multiples de cet dargissement et
des dfds étranges qu'il est en train de produire. Nous aurions
gravement tort dignorer que s hous sommes souvent choqués
ou indignés par certains de ces fets cest parce que, jusque
dans notre corps, nous vivions notre rapport a la philosophie
derriére des filtres sAectifs tres protecteurs, dans des laboratoires
dont le conditionnement socid, politique et philosophique
mérite autant d'étre interrogé que celui qui produit aujourd'hui,
ala une, de la philosophie ou quelque chose qui garde malgré
tout une ressemblance avec de la philosophie.

Mon hypothése, je le dirai brutalement d'un mot, sans plus
pour le moment, cest celle d'une filiation entre la machinerie
dominante d'hier et la machinerie dominante d'aujourd'hui,
une filiation presgue directe, naturelle sinon légitime (comme
on dit dans les familles) et en tout cas pour I'essentiel largement
homogéne. Hier les processus d'évaluation, de légitimation, de
promotion, de sdection, de hiérarchisation, de marginalisation
auss, auraient appelé - appellent car ils sont encore vivaces et
concentrés - une vigilance critique et sans répit. Je ne crois
pas pour ma part que les productions philosophiques autorisées
et |égitimées par les appareils offidds (d'hier et d'aujourd'hui)
congtituent, dans leur ensemble, bien sOr, la référence irrépro-
chable du haut de laguelle nous pourrions dédaigner ce qui
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passe pour philosophie ou ce qui se passe de philosophie hors
de I'enceinte scolaire et universitaire.

Aujourd'hui, demain ou aprés-demain, les Etats Généraux
devraient donc, me semble-t-il, interroger sur toutes ses portées
(philosophiques, politiques, nationales ou non) |'éendue de ce
recours massif aujourd’hui a quelque chose qui garde, malgré
les smplifications grossieres, les complaisances et les faiblesses,
une ressemblance lointaine mais certaine a quelque chose comme
la philosophie.

S j'insiste, parmi toutes ces taches nécessaires, sur cdle qui
concerne le fonctionnement du marché, la techno-politique des
«médias» et de ce que le gouvernement administre sous le
nom de « Culture e¢ Communication », c'est justement parce
que I'Appel sest, plus ou moins prudemment, référé aux signes
en provenance de ces lieux.

Ce travail sur la techno-politique des médias, il et a sou-
haiter qu'il fesse désormais partie de plein droit, disonsle
encore, de la « formation philosophique » a venir. Un tel travall
acommence ici ou 1a, avec des styles et des résultats tres divers.
Il convient peut-étre non seulement d'en étendre et systématiser
le programme, den diffuser les résultats mais auss d'éviter
gu'il ne se laise trop facilement réapproprier jusqu'a devenir
source de plus-value supplémentaire pour le dispositif analysé
[ui-méme et pour ceux qui Sy prétent; car nous sommes en
passe de voir les travaux qui se présentent, en tout cas, comme
des machines de guerre contre la techno-politique des « médias »,
réinvestis, surexploités, voire gadgétisés par les appareils, parfois
par les agents mémes qui se trouvent d'abord visés. Il y a la
un critere assez sOr pour mesurer |'efficacité des travaux cri-
tiques.

Or a I'égard de tous ces symptdmes, que dit I'Appel?

Il parle de « contraste ». Entre toutes les manifestations d'un
essor ou d'une exigence philosophique, y compris le déferlement
a la une d'un n'importe quoi néophytique qui n'est jamais
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n'importe quoi, entre cette abondance criante hors de I'école
et de I'Université d'une part et d'autre part I'étranglement de
la recherche et de I'enseignement, il y a un contraste.

Pas une contradiction, un contraste.

L'hypothése que nous pouvons discuter ici serait donc la
suivante. Non seulement il n'y a pas en cda de contradiction
mais tous les signes d'une politique cohérente, que sa cohésion
passe ou non par des représentations conscientes dans la téte
d'un sujet ou d'un groupe de sujets.

Les dfes de cette cohérence en tout cas sont évidents pour
nous : le contrdle, la manipulation, le détournement ou la
réappropriation des discours seront d'autant plus feciles hors
de I'école, sur un maximum de trgets télécommunicatifs, que
les capacités d'évauation critique, de discernement entrainé, de
vigilance exercée seront faibles, faiblement représentées dans le
pays, en nombre et en qualité, isolées et marginalisées. Cette
loi ne vaut pas seulement pour le philosophique, bien entendu,
et nous devons veiller a ne pas nous y enfermer. Et quand je
parle de vigilance exercée ou entrainée, je ne pense pas seulement
ace qu'on appellerait lacompétence de philosophes de profession,
formés a cette fin, mais a tous ceux a qui on voudrait interdire
aujourd'hui toute rencontre avec la philosophie, c'est-a-dire
avec pas mal dautres questions. Bref, plus le champ de la
formation philosophique sera réduit dans ce pays, moins il y
aura hors de I'école de compétence critique; je ne crains pas le
mot de compétence; et dans le procés que certains voudraient
lui faire il faut savoir que la compétence peut ére une arme
de résistance (par exemple contre toutes les violations des droits
de I'homme, les abus policiers et les injustices); moins il y
aura de formation et dinformation critique, plus il sera facile
de fare passer, voire d'inculquer ce n'importe quoi qui n'est
jamais n'importe quoi. Je crois donc qu'il falat attirer I'at-
tention sur un « contraste » apparent et d'autant plus symp-
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tomatique, pour andyser et combattre une complémentarité
fondamentale.

Je dis complémentarité, non pas (nécessairement) connivence
ou complicité — ce dernier mot renvoie a un code justicier que
je n'aime pas €t il ne sagit pas ic au premier chef d'incriminer
qui que ce soit. Personne n'est d'ailleurs purement et simple-
ment extérieur a ce processus, mMéme s personne n'y occupe la
méme place, loin de la et heureusement. Complémentarité
profonde, donc, entre une inqualifiable répresson de I'ensai-
gnement et de la recherche philosophiques d'une part, et d'autre
part, hors de I'école, la surexploitation &frénée de signes ou
de discours philosophiques dont la faiblesse, la facilité, la
commodité sont les plus criantes mais auss, pour les grands
décideurs, pour les grandes forces décidantes de notre société,
les plus recevables, les plus utiles et les plus rassurantes. On
pourrait montrer que la cohabitation peut étre trés harmonieuse
aujourd’hui entre, par exemple, ce qui reste dans les institutions
scolaires et universitaires de petits pouvoirs philosophiques
réactifs, d'académisme crispé, sclérosé, accroché a ses leviers de
controle et, d'autre part, hors de I'institution, la grande récréa-
tion philosophique et les stéréotypies amnésiques et bavardes
gui se déchainent sous une surveillance plus ou moins anonyme,
discréte mais eficace

Ces deux types de pouvoir ne se contredisent ni ne Sentre-
empéchent nullement, et pour cause. lls se conditionnent |'un
l'autre.

Jai éé pour ma part, tres attentif a ce fait que les publi-
cations qui Savancaient ces dernieres années sous le titre de la
philosophie et bénéficiaient non fortuitement des soutiens pro-
motionnels les plus diligents et les plus dficaces les plus
empressts, que les publications disons les plus recevables, éaient
auss les plus dépourvues, les plus vierges de toute question,
et encore plus de toute problématique critique concernant la
politique officddle de I'éducation, les dispositifs scolaires et
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universitaires, les dispogtifs éditoriaux et télé-communicants,
la normativité rhétoriqgue commandée par ces dispositifs, c'est-
adire d'abord cdle de la plupart desdites publications qui
reproduisent en dehors de I'école les modeles scolaires les plus
sages. Il y a la une complémentarité parfois peu lisible, mais
solide, entre |'académisme le plus immobilisg, le plus crispé,
et tout ce qui, hors de I'école et de I'Université, sur le mode
de la représentation et du spectacle, se branche presque immeé-
diatement sur les canaux ou les chaines de la plus grande
recevabilité. Cest cette complémentarité, cette configuration -
partout ou €lle apparait — qu'il faut, me semble-t-il, combattre.
Combattre simultanément, et joyeusement, sans accusation, sans
proces, sans nostalgie, avec une intraitable gaieté. Sans regret
pour les formes plus feutrées, parfois (parfois seulement) plus
distinguées, moins tapageuses, qui pour une part auront préparé
hier ce dont nous héritons aujourd'hui. Pour une part au moins
- discernons.

Encore un mot, s vous le permettez. Je viens de dire
« intraitable ». Eh bien, une affirmation, Sil y en a, doit affirmer
de l'intraitable, c'est-a&dire du non-négociable, de l'intransi-
geant. L'affirmation, Sil y en a, est inconditionnelle.

Au cours de ces deux journées et ensuite, dans ce qui, il
faut I'espérer, assurera un peu partout en France une sorte de
permanence active de ces Etats Généraux jusqu'a une autre
grande assemblée, sans doute faudra-t-il engager des actions,
des transactions, des négociations complexes, attentives, per-
sévérantes, minutieuses, avec tous les intéressés, avec des ins-
tances officidles, gouvernementales voire présidentielles, avec
les syndicats et les associations corporatives dont le soutien
nous sra S nécessaire. Nous devrons définir attentivement,
dans tous les domaines, les objets et les enjeux de telles
négociations et concertations, leurs marges auss.

Mais nous devons auss formuler des exigences intraitables,
non négociables. Pas daffirmation sans cda Telle serait la
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philosophie des Etats Généraux. Et sur cette ligne du non-
négociable, que nous devrons aussi tracer trés concrétement (des
propositions seront faites en ce sens), les Etats Généraux
devraient, selon moi, se prononcer de facon absolument incon-
ditionnée, autonome, et inventer, pour lui faire droit, des modes
d'action, d'intervention, de résistance, collectifs ou individuels,
qui soient les siens; et dont il faut espérer, car rien ne sera
possible sans cette solidarité, qu'ils joueront un réle d'avant-
garde et auront valeur d'entrainement, non seulement mais en
particulier pour les organisations corporatives, syndicales et
politiques.
Clest arrivé dga

(Je passe la parole a Roland Brunet. Jai dit tout a I'heure que
les Etats Généraux devaient n'appartenir et ne revenir a personne,
et je le répéte, mais je ne sas pas S je me contredirais en disant
néanmoins que sans Brunet je ne suis pas sr que ces Etats Généraux
auraient eu lieu, gqu'il sagisse de leur « idée » ou de leur préparation.
Nous sommes quelques-uns a pouvoir en témoigner.)
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APPENDICE

APPEL

L'exigence philosophique ne sest jamais affirmée avec autant de vie,
de jeunesse et de diversité. Elle est en mouvement et partout elle donne
du mouvement, dans ce pays mais aussi, comme |'ont rappelé de récents
débats d'orientation a I'UNESCO, dans le monde entier. Que nous soyons
ou non philosophes de profession, nous pouvons en témoigner et y recon-
naitre une nécessité vitale. Cette poussée est proprement débordante : elle
se manifeste en effet a travers desformes nouvelles, par-dela les cloisons
institutionnelles et les critéres académiques, dans des milieux sociaux
et a des ages qu'on en tenait jusqu'ici écartés. La démonstration en
éclate partout, a I'école et dans I'université, dans les enseignements les
plus divers (techniques, littéraires, scientifiques, juridiques, médi-
caux, etc.), mais aussi, quotidiennement, dans la vie de I'édition, dans
la presse, a la radio et a la télévision, dans toutes les pratiques
artistiques, dans le débat sur les orientations fondamentales de la
société, etc. Ce n'est pas seulement a la tradition philosophique mais
aux recherches les plus inédites et les plus risquées qu'on demande
partout dintervenir, de renouveler les langages de l'analyse et de la
critique ou douvrir de nouvelles voies de réflexion. Et ceux qui Sy
engagent sont de plus en plus nombreux, quand méme ils ne font pas
profession de philosophie.

Or entre cet essor extraordinaire et la palitique officielle de I'éducation,
le contraste est effrayant. Le gouvernement continue de mettre en place
des dispositifs qui condamneraient implacablement I'enseignement et la
recherche philosophiques. Dés maintenant c'est le repli et I'atrophie.
Demain, si nous laissionsfaire, ce serait a peu prés la mort. Mais nous
ne laisserons pas faire. La gravité de I'enjeu ne se limite plus, hien
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entendu, a un ordre de recherche et d'enseignement, a ce qu'on considére
comme le corps d'une discipline, avec ses compétences, ses normes, sa
profession et ses ingtitutions. 1l y va aussi de tout le systeme d'éducation
et donc, plus largement, de tout ce qu'une société attend de I'enseignement
et de la recherche qu'elle se donne. Nous pouvons, les uns et les autres,
interpréter de différentes maniéres les offensives contre la philosophie
mais nous savons qu'elles ont toujours eu les visées et les effets politiques
les plus néfastes. Dans le contexte singulier ou elles se développent
aujourd'hui en France, €elles doivent sans doute donner lieu a de nouvelles
analyses et a de nouvelles formes de riposte. Elles le doivent d'urgence
car la volonté de liquidation n'a jamais été s pressante, souvent
arrogante, cynique, obscurantiste.

C'est pourquoi nous appelons tous ceux qui partagent nos inquiétudes,
notre colére et notre espoir & se réunir en Etats Généraux de la
Philosophie, & partir du 16 juin 1919. Qu'on nous entende bien : il ne
sagira pas seulement de mettre en tableau les données ou les perspectives
sinistres de la politique officielle (on lira pour sinformer a cet égard
« Un tableau noir » 1, document que nous joignons a cet appel). Il ne
sagira pas seulement d'un procés, d'une riposte ou d'un sursaut pour
assurer les conditions immédiates d'une survie de la philosophie (autres
propositions jointes a cet appel : nos revendications minimales « Pour
commencer ») 2. Pour la philosophie, dans I'enseignement et hors de
I'enseignement, nous voulons engager plus, mieux et autre chose.

1. Vair page suivante.
2. Voir page 276.

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

UN TABLEAU NOIR

La démonstration doit en étre faite et elle est facile: s on laisse
faire, la politique actuelle réserverait a la philosophie I'avenir le plus
sombre. |l faut rassembler ici quelques données que le pouvoir tente de
faire oublier ou de disperser dans la pénombre. 1l faut savoir que la loi
portant réforme du systéme éducatif (dite « Réforme Haby »), votée en
juin 1975, n'a fixé qu'un cadre général et des principes pédagogiques.
Quant au contenu de I'enseignement secondaire, discipline par discipline,
et dans la répartition horaire, il a éépour une large part, a la demande
insistante du gouvernement, abandonné au domaine réglementaire. Ce
sont donc des décrets d'application qui régleront le sort de la philosophie
dans I'enseignement secondaire. Bien entendu, les conséquences senferont
sentir, immanquablement, dans |'enseignement et dans la recherche
universitaires. La question de la philosophie ne peut, certes, et ne doit
pas étre traitée indépendamment de I'économie générale d'une réforme.
Mais dans lamesure du moins ou, pour le moment (et, nous|'espérons,
provisoirement), cette réforme nous est imposée par la loi, nous nous
trouvons contraints de lutter aussi — et nous le ferons sans relache —
dans le champ réduit et préordonné des décrets d'application. Comment
ce champ se présente-t-il?

La réforme du second cycle des enseignements du second degré n'entrera
en vigueur qu'a la rentrée de 1981. Le ministére entretient a ce sujet
un demi-silence calculé. Il espére ainsi démobiliser I'opinion et d'abord
les enseignants. Mais les projets du ministre (qui ne contredisent évi-
demment pas ceux de son prédécesseur) n'en sont pas mMoinNs CONNUS SOUS
une forme officieuse et a peu pres déterminée. Un semblant de « concer-

273

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Qui a peur de la philosophie?

tation » doit en effet étre maintenu, ne serait-ce qu'avec I'Inspection
générale.

Cesprojets seraient les suivants : trois ou quatre heures d'enseignement
obligatoire pour tous les éléves des lycées et, respectivement, cing ou
quatre heures optionnelles. Méme si 3 + 5 égale 4 + 4, ces deux projets
ne sont pas équivalents. Et le choix d'un enseignement optionnel, sil
peut avoir une certaine efficacité quand il concerne une discipline que
les éléves ont dgja pratiquée dans les années antérieures, est largement
fictif et mystificateur quand il porte sur une matiére totalement inconnue
des éléves. Nous dénoncons cette imposture. Car d'autre part, la phi-
losophie ayant la réputation d'ére une discipline « difficile», et la
politique poursuivie accélérant la raréfaction actuelle des postes d'en-
seignement, seules possibilités professionnelles, on prévoit facilement que
le choix d'une option aussi spectaculairement défavorisée serait excep-
tionnel. Il faut donc tenir pour négligeable la part de ce trés éventuel
supplément optionnel. L'adoption du projet prévoyant quatre heures
obligatoires ne permettrait qu'une survie trés provisoire de |'enseignement
philosophique dans les lycées mais il suspendrait pour plusieurs années
le recrutement des professeurs. On peut imaginer les conséguences d'une
telle suspension, et, bien entendu, elles ne seraient pas seulement cor-
poratives. Elleferait disparaitre la majorité des étudiants en philosophie
a l'université, tarirait la recherche, etc. Mais ne parlons pas au condi-
tionnel. Le processus est en cours: depuis 1973, le recrutement des
professeurs de philosophie a déja été réduit de 75 % et de 70 % pour
le CAPES et pour I'agrégation. En un an, de 1978 a 1979, il diminue
de prés de 50 % (de 38 a 20 postes pour I'agrégation). A ces mesures
brutales viendront Sajouter les effets massifs de la sinistre décision qui
exclut dés maintenant des Ecoles normales, de fagon scandaleusement
injustifiable, plus de 160 professeurs de philosophie.

Quant au projet le plus défavorable (trois heures obligatoires), il
précipiterait encore la liquidation. Ses conséguences inéluctables seraient
en effet les suivantes :

1. Mise au « chdmage technique » (pour 20 % environ du volume
horaire actuel) des professeurs en exercice, et licenciement immédiat des
maitres auxiliaires, sil devait en rester encore quelques-uns en 1981
Suivant la répartition de la pénurie, deux hypothéses : ou bien tous les
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professeurs devraient compléter leur service par un enseignement dans
une autre discipline, voire par des taches administratives; ou bien une
partie dentre eux (la « catégorie des moins anciens dans le grade le
moins élevé », comme on dit) serait placée dans la position dite de « mise
a la disposition du Recteur ». C'est d§a le cas de la plupart des néo-
certifiés de philosophie depuis plusieurs années et on nous assure que ce
sera auss celui de la totalité des certifiés et agrégés des concours de
1979.

2. Multiplication et quasi-généralisation des services d'enseignement
répartis sur plusieurs établissements et le plus souvent dans plusieurs
communes. Car un lycée dont la « structure pédagogique » comportera
moins de 5 ou 6 classes terminales — cas de la majorité des lycées — ne
suffira pas a « remplir » le service réglementaire d'un certifié ou d'un
agrégé. Cet émiettement du service n'affecte pas seulement les conditions
de travail des enseignants et tout ce qui ne sy réduit pas au temps du
cours fait dans une classe : il perturbe gravement ce qu'on appelle la
« relation pédagogique ».

3. Arrét immeédiat et suspension pour plusieurs années du recrutement
des professeurs de philosophie. Encore unefois cette conséquence déborde
I'espace ou pourraient se développer, Iégitimement d'ailleurs, des reven-
dications professionnelles. La suppression du CAPES pour plusieurs
années, la transformation de I'agrégation en concours de recrutement
interne ouvert aux seuls certifiés et normaliens entraineraient un depé-
rissement fatal de I'enseignement universitaire et de la recherche qui ne
peuvent vivre et se développer normalement sans les besoins de |'ensei-
gnement secondaire, L'asphyxie serait inévitable dans une sorte d'aca-
démie ou d'académisme : on étudierait la philosophie comme une langue
morte entre anatomistes spécialisés et peu nombreux. Ce réve est sans
doute celui du pouvoir; il n'est pas sir que, plus ou moins secrétement,
certains universitaires ne le partagent pas. Or les effets d'une telle
Situation, on le sait, ne sont pas seulement quantitatifs. C'est pourquoi
notre combat ne doit pas ére corporatif. Et la lutte circonstancielle qui
nous est imposée (par exemple en ce qui concerne le nombre de postes)
n'implique en aucune facon que nous approuvions dans leur principe le
systeéme et les contenus des concours, encore moins leur scandaleuse dualité,
pas plus que toutes les conditions présentes de ladite «formation des
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maitres ». C'est tout I'espace de I'enseignement, de la recherche et de la
«formation » qu'ilfaudra changer. Mais, pour commencer, nous devons
exiger certaines transformations & court et a moyen terme.

POUR COMMENCER

Dans I'immédiat, qu'il sSagisse d'enseignement ou de recherche, on
n'interrompra le processus catastrophique de ce démantélement qu'aux
conditions suivantes. Elles représentent un minimum vital :

1. Une augmentation des postes aux concours, en fonction d'une
redéfinition immédiate des besoins, sur la base de I'effectif maximal de
25 éléves par classe. Cette revendication est vieille d'un quart de siecle
et son bhien-fondé pédagogique est universellement admis, y compris par
les services ministériels.

2. Un horaire obligatoire minimal de 4 heures de philosophie pour
tous les éléves des lycées classiques et modernes, techniques et profession-
nels.

3. Le maintien dans leurs postes des professeurs de philosophie ensei-
gnant actuellement dans les Ecoles normales.

A moyen terme, pour répondre a la demande et aux besoins, il
faudra éendre l'enseignement philosophique a tout le second cycle des
lycées, de la seconde a la terminale incluse (I'horaire en terminale
pouvant ére modulé) et a tous les ééves des lycées et LEP. Cette
extension est possible et nécessaire, des expériences récentes I'ont démontré.
Elle correspond non seulement & des aptitudes mais a une demande large
et profonde chez des éléves qui ne sont pas encore en terminale. On a
pu le vérifier, comme on peut constater une telle demande d'enseignement
philosophique, a l'université, de la part d'étudiants ou de chercheurs
spécialisés dans d'autres domaines. Et cette demande est aussi sensible
en dehors de I'école. Une telle extension devrait aller de pair avec une
redéfinition des contenus et des méthodes. Elle n'a rien a voir avec la
caricature que représentait I'introduction de la philosophie en premiére,
dans la version abandonnée du projet Haby.
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Mais au-dela de ce combat pour la survie, tel qu'il nous est actuel-
lement imposépar la « réforme Haby », seule une transformation profonde
peut assurer le développement de I'enseignement et de la recherche
philosophiques. Seule une transformation profonde peut répondre aujour-
dhui & une demande, & un besoin, a une affirmation auss, cette
affirmation méconnue de tous ceux qui voudraient tout soumettre a
certaines analyses normalisatrices des contraintes techno-économiques.

Or cest cette affirmation qui animera nos Etats Généraux. Aprés des
séances d'information, d'analyse, aprés les débats les plus ouverts, des
engagements y seront pris, et des actions entreprises.

Que vous soyez ou non philosophes, enseignants, chercheurs, étudiants,
éléves, joignez-vous a nous, diffusez notre appel, mobilisez-vous et venez
nombreux.

Le Comité de préparation des Etats Généraux de la Philosophie :

R. Brunet (Lycée Voltaire, Paris). M. Hocquet-Tessard (Doc. Ecole
normale, Bonneuil).

D. Cahen (Eco. pol., Paris). V. Jankélévitch (Paris I).
F. Chételet (Paris VIII). H. Joly (Université Grenoble).
J. Colombel (Lycée Herriot, Lyon). G. Kaléka (Lycée Pothier et IREM,
Orléans).
Ch. Coutel (Lycée de Liévin). G. Labica (Paris X).
Ph. Lacoue-Labarthe (Université
M.-L. Mallet (Lycée Récamier,
J. Derrida (ENS). Lyon).
J-L. Nancy (Université Sras
J.-T. Desanti (Paris I). bourg).
_ P. Ricoar (Paris X).
E. de Fontenay (Paris I). H. Védrine (Paris I).

F. Godet (Lycée technique Vau-
ban, Courbevoie).
B. Graciet (Lycée de I'lsSle-Adam).

Les Etats Généraux devront avoir lieu & partir du 16 juin a la
Sorbonne. Des informations plus précises seront diffusées ultérieurement.
Nous accueillerons volontiers toutes les propositions. Les signatures et en
général toute la correspondance doivent étre adressées a :
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Roland BRUNET, 11, rue Massenet, 94120 Fontenay-sous-bois
(tdl. 875-34-21).
Soutien financier : méme destinataire, CCP : Lyon 5 645 58 Y.
Préciser : « Pour les Etats Généraux de la Philosophie. »
Vous pouvez aussi nous aider en faisant polycopier ce texte et en le
distribuant autour de vous...

Dans les semaines qui suivirent la diffuson de cet appel, le comité
fit paraitre un communiqué accompagné des premiéres signatures
(au nombre de mille environ) :

ETATS GENERAUX
DE LA PHILOSOPHIE

Les Etats Généraux se tiendront & la Sorbonne les 16 et 17juin.

Le 16juin, a 10 h, aussitdét aprés une déclaration d'ouverture de
Vladimir Jankélévitch et du Comité de préparation, les travaux et les
débats pourront sorganiser autour des problemes (philosophiques ou non
philosophiques) que pose aujourdhui la situation de la philosophie : sa
place dans la société, au-dedans et au-dehors des institutions de recherche
ou d'enseignement, dans les lycées de toutes catégories, dans les Ecoles
normales, a l'université.

Sans exclure aucun theme, qu'il sagisse du destin de la philosophie
ou des conditions les plus actuelles de sa pratique pédagogique, €tc.,
['urgence parait commander que les séances d'information, d'analyse, de
discussion, soient orientées vers des prises de position, des propositions
concrétes, des engagements précis, des actions a entreprendre, a court et
a long terme.

Il parait donc également souhaitable que sous les formes les plus
diverses et sous le nom de « Cahiers de doléances », des analyses, notes,
témoignages, propositions, revendications, etc., préparent les Etats Géné-
raux, y soient présentés et rassemblés. Ces « Cahiers » peuvent étre adressés
dés maintenant au Comité de préparation. La participation aux Etats
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Généraux peut étre directe et personnelle, mais aussi bien collective ou
par déégation.

Nous demandons a tous de diffuser trés largement cet appel, en
utilisant tous les moyens locaux a leur disposition.

Il est clair que la réussite des Etats Généraux dépend d'abord de la
mobilisation effective de tous.
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Le langage et les institutions philosophiques
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Sil y a lieu de traduire
I

La philosophie dans sa langue nationale
(vers une « licterature en francois ») *

Et s j'écris en francais, qui est la langue de mon pays, plut6t
qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est a cause que
j'espére que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle
toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne
croient qu'aux livres anciens; et pour ceux qui joignent le bon
sens avec |'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils

* [Premiére d'une sfie de quatre conférences prononcées en anglais dans
le cadre du Fifth International Summer Ingtitute for Semiotic and Sructural
Sudies de I'Université de Toronto (du 31 mai au 25 juin 1984), sous le
titre « Le langage et les institutions philosophiques ». Les deux premiéres
conférences furent consacrées au lien entre le discours philosophique et une
langue naturelle (nationale). Elles soulévent donc le probléme des circons-
tances historiques et de I'enjeu politique qui constituent le privilége d'une
langue naturelle dans I'étude de la philosophie. « Sil y a lieu de traduire.
La philosophie dans sa langue nationale » a d'abord é¢é publié en allemand
(« Wenn Ubersetzen statt hat », trad. S. Lidemann, dans : Diskursanalysen 2 :
Ingtitution Universitat, éd. F.A. Kittler, M. Schneider, S. Weber, Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1987)].
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ne seront point, je massure, s partiaux pour le latin, quils
refusent d'entendre mes raisons pour ce que je les explique en
langue vulgaire L.

Cedt, vous le savez, |'avant-dernier paragraphe du Discours
de la méthode. Il est écrit en francais, cda va sans dire mais ne
va pas sans probléme. Car son présent (« j'écris en frangais »)
es a la fois celui d'un constatif (vous voyez ce que je fas, je
le décris) et d'un performatif (je fas ce que je dis, la description
constative est elle-méme écrite en frangais, je m'y suis engagé,
je le promets et tiens ma promesse, présentement). Or cette
simultanéité, cette épaisseur des présents annonce des problémes
de traduction que nous rencontrerons, a n'en pas douter, pro-
chainement. En vérité, au moment ou je prépare ce séminaire
dans ma langue, le francais, en sachant que je devrai le donner,
gprés traduction, en anglais, je les rencontre dga. Mas ces
problémes ne se rencontrent pas comme des accidents ou des
limites externes; ils révélent la structure et I'enjeu d'un événe-
ment comme celui qui nous occupe présentement. Que se passe-
t-il quand Descartes écrit, pour se judtifier, pour plaider auprées
de destinataires déterminés qui sont auss des juges: « Et s
j'écris en francais, qui et la langue de mon pays, plutét qu'en
latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est a cause..., etc. »?

L'argumentation qui soutient cette plaidoirie est plus compli-
quée qu'il n'y parait a premiére lecture. Je la trouve méme
retorse. En vérité, ce n'est qu'une arme, un passage, une passe
d'armes dans le déploiement d'une panoplie rhétorique pour
judtifier, dans d'autres textes, surtout dans des lettres (et ce
n'est pas indifférent), le recours au francais.

Le francais, on dira aujourd’hui, dans le code courant, que
c'est une langue naturelle parmi d'autres. Il sagit donc pour

1. [Descartes, (Euvres et Lettres. Textes présentés par A. Bridoux, Paris,

Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1953, p. 179].
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Descartes de judtifier le recours a une langue naturelle pour y
dire de la philosophie, une philosophie qui jusqu'ici sénoncait
en grec et surtout en latin. Comme vous le savez auss, c'est
le latin qui occupe aors la place de langue dominante, notam-
ment dans le discours philosophique.

Le mot « naturel », dans |'expression de « langue naturelle »
ne doit pas nous égarer. On appelle « naturelle » une langue
particuliére, une langue historique qu'on oppose aors alalangue
atificidle, formelle, construite de toutes piéces pour devenir
langue universalle. Or I'argument de Descartes, nous venons
de I'entrevoir au passage, consiste a judtifier I'usage d'une langue
« naturelle » a destination de « ceux qui ne se servent que de
leur raison naturelle toute pure ». Mais le mot « naturel » a des
sens clairement opposés selon qu'il sagit de « langue naturelle »
et de « raison naturelle ». C'est bien clair mais il faut souligner
ce premier paradoxe : une langue naturelle est native ou natio-
nae mais auss particuliere, historique; dle et la chose la
moins partagée du monde. La raison naturelle dont parle
Descartes est en principe universelle, anhistorique, pré- ou méta-
linguistique. Nous avons dfare ic & deux déterminations de
la naturalité. Entre les deux, il y a toute une histoire, la
dimension historique d'une langue, les enjeux juridiques et
politiques, pédagogiques auss qui surgissent a l'instant ou un
discours philosophique qui se prétend « rationnel » (en faisant
appel a une raison naturelle comme a la chose du monde le
mieux partagée) en vient a passer d'une langue dominante a
une autre. Quelle philosophie, quelle politique de la langue,
quelle psycho-pédagogie, quelle stratégie rhétorique implique
un tel événement? En quoi consiste-t-il des lors qu'il fait corps
avec ce qu'on appelle une cauvre, ici le Discours de la méthode,
cauvre de langue francaise?

Nous lisons ici le Discours de la méthode dans une langue
ou une autre. Je I'ai lu en francais, nous le lisons en anglais,
j'ai écrit a son sujet en francais, je vous en parle en anglais.

285

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Le langage €t les institutions philosophiques

Nous distinguons donc la langue et le discours de la méthode.
Apparemment, nous nous trouvons ici dans la distinction, voire
I'opposition entre langue et discours, langue et parole. Dans
la tradition saussurienne, on opposerait ans le systéme syn-
chronique de la langue, le « trésor de la langue », aux événe-
ments de parole ou de discours qui seraient la seule effectivité
du langage. Cette opposition, qui recouvrirait auss celle du
socio-ingtitutionnel et de I'individuel (le discours serait toujours
individuel), souléve de nombreux problemes dans lesquels nous
ne nous engagerons pas ici directement; mais vous veérifiez dga
gu'elle sénonce difficilement dans certaines langues. Elle résiste
dga a la traduction. En allemand, Sprache dit a la fois la
langue, le langage, la parole, le discours, bien que Rede soit
plus strictement réservé a cette valeur discursive. Devant cette
difficulté qu'il traite un peu comme un accident terminol ogique
inessentiel, Saussure dit, a propos de Rede justement, qu'il vaut
mieux dans ce cas Sintéresser aux « choses » plutét gu'aux
«mots» 1. En anglais, vous le savez mieux que quiconque,
language peut auss vouloir dire « langue » et « discours », bien
gu'on puisse se sarvir dans certains contextes de tongue et de
discourse.

Si néanmoins on <e fiait, par pure commodité provisoire, a
cette opposition de type saussurien, a ce modéle plus « struc-
tural » que « génératif », nous aurions donc a définir ains notre
problématique : traiter de ce qui, dans un événement philo-
sophique comme événement discursif ou textuel, toujours pris
dans la langue, arrive par la langue et a la langue. Que se
passe-t-il quand un tel acte de discours puise dans le trésor du
systeme linguistique et, éventuellement, l'affecte ou le trans-
forme?

Le Discours de la méthode arrive au francais par le frangais,

1. [Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot,
1960, p. 31].
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langue dont l'usage n'était pas s répandu dans |'univers du
discours philosophique. 1l n'allait pas suffisamment de soi dans
ce type de discours pour que son auteur se dispensét de sen
judtifier, assez |aborieusement, a plusieurs reprises, dans I'oauvre
méme et hors d'oeuvre. Et cette cauvre devient alors auss, de
surcroit, un discours sur sa propre langue non moins que dans
sa propre langue, voire un « traité » du discours des lors que
le mot « discours » dans le titre « Discours de la méthode »,
garde, entre autres sens, celui de « Traité ». Mais il en va de
méme pour « Méthode » qui, dans un titre, avait alors, parfois,
vaeur de « Traité » ou de « Recherche ». Vous apercevez d§a
la complexité de cette structure, celle du titre et cdle que le
titre annonce.

Quels sont donc les rapports de toute sorte entre la langue
francaise e ce discours? Comment traiter, a partir de cet
exemple, des rapports généraux entre une langue et un discours
philosophique, la multiplicité des langues et la prétention
universaliste du discours dit philosophique? Des lors qu'il sagit
de la langue et du discours de la méthode, on pourrait, par
une transposition immédiate, examiner I'hypothése d'une langue
de la méthode ou de lalangue comme méthode. Elle conduirait
auss bien a la formation d'une langue universelle dont nous
évoquerons le projet, auss bien chez Descartes que chez Leibniz,
gu'a cele d'une langue des calculs comme celle de Condillac.
Avant de devenir langue méthodique, cette langue pourrait
congtituer un corpus, un trésor, un systeme structural et syn-
chronique d'ééments codés, cet appareil, ce programme (pro-
grammé-programmant) contraindrait d'avance tout discours
possible sur la méthode. Selon ce schéma encore saussurien,
tout sujet individuel, tout philosophe parlant et pensant sur la
méthode aurait di puiser a ce fonds. Il lui aurait falu mani-
puler ce dispositif réglé de prescriptions dont il ne garderait
pas l'initiative et a partir duquel il n'aurait d'autres ressources
gue celle d'une variation combinatoire. Et il est souvent tentant
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de le penser : toutes les philosophies particulieres de la méthode,
tous les discours systématiques sur le concept de méthode, de
Platon a Bergson, de Spinoza a Husserl, en passant par Kant,
Hegel ou Marx, n'‘auraient pu Sécrire qu'en combinant les
types, les caractéres codés dans une langue permanente; ils
auraient exploité des philosophémes d§a congtitués et arrétés
dans une langue de la philosophie, de la méthode en philo-
sophie, se contentant d'y opérer des permutations et des subs-
titutions : mise en cauvre essentiellement rhétorique d'une sorte
de grammaire philosophique dont les actes philosophiques
individuels n'auraient pas le controle. Une telle grammaire, au
sens large du mot, formerait un syseme de concepts, de
jugements virtuels, de segments argumentatifs, de schemes
tropiques, etc. Aucune invention, donc, seulement une puissante
combinatoire de discours puisant dans la langue et contrainte
par une sorte de contrat socia pré-établi et engageant d'avance
les individus. Je le répéte, il ne sagit pas pour moi, a l'instant,
d'accréditer ce schéma dinspiration saussurienne et de m'au-
toriser de cette axiomatique d'une sorte de linguistique struc-
turale de la philosophie. Je nomme |'opposition langue/dis-
cours €t je la définis comme le titre d'un probleme, voire d'un
objet d'investigation : ni une vérité ni une certitude.

*
* %

Cest donc en frangais, dans la langue de son pays, que
Descartes écrit et il écrit qu'il écrit en frangais. 1l écrit au sujet
de la langue dans laguelle il écrit et il le fat au présent, a
cette premiére personne du présent de l'indicatif dont Austin
souligne le privilege dans les énoncés performatifs 1. « Présen-
tement j'écris en francais », ce que je fas en préparant cette

1. [How to do things with words, Cambridge, Mass., 1962; Quand dire
cestfaire, trad. G. Lane, Paris, Seuil, 1970, passm et surtout p. 84 sq.].
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conférence, cda ne devrait pouvoir sécrire qu'en francais et
défier la traduction. Ce présent grammatical est encore plus
ample et par la il déborde le présent performatif : il vient en
effet a la fin du discours et sgnifie : j'ai écrit, je viens d'écrire
en francais tout au long du livre, j'écris en permanence dans
« la langue de mon pays, plutét qu'en latin, qui et celle de
mes précepteurs... ».

Un tel présent marque pourtant |'événement apparent d'une
rupture mais auss la continuité d'un processus historique inter-
minable et interminablement conflictuel. Comme vous le savez,
I'impératif de la langue nationale, en tant que médium de la
communication philosophique et scientifique, n'a pas cesse de
se rappeler, de nous rappeler a I'ordre, notamment en France.
Avant méme la circulaire adressée a tous les chercheurs et
universitaires francais, avant méme d'annoncer que I'Etat n'ac-
corderait aucun crédit pour des colloques qui, se tenant en
France, n'assureraient pas sa place a la langue francaise, au
moins par des dispositifs de traduction simultanée, le ministre
de I'Industrie et de la Recherche précisait, dans une Note
d'Orientation pour le grand Colloque sur la Recherche et la
Technologie (1982), que la langue francaise «doit rester ou
redevenir un vecteur privilégié de la pensée et de l'information
scientifique et technique ». La politique de lalangue ains définie
se judifie par des menaces e répond a des nécesstés qui ne
sont pas sans analogie, voire sans continuité avec certaines
données ou certaines contradictions dga sensibles au temps de
Descartes. La problématique en est relativement stable depuis
leXVI°siede. D'unepart, il sagit toujours d'opposer une langue
nationale, devenue & un moment donné langue d'Etat et gardant
en sa légitimité étatique les traces d'une formation récente et
précise, a des idiomes nationaux soumis a la méme autorité
étatique et qui constituent des forces de dispersion, des forces
centrifuges, des risques de dissociation voire de subversion,
méme s, premiére contradiction, on les encourage simultané-
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ment. D'autre part, on opposera cette méme langue nationale
dominante et seule langue d'Etat & d'autres langues naturelles
(« mortes» ou «vivantes ») devenues, pour des raisons tech-
nigues et historiques a analyser prudemment, vecteurs privi-
I&giés de la communication philosophique ou techno-scienti-
fique : le latin avant Descartes, |'anglo-américain aujourd'hui.
Nous ne pourrons pas traiter ces problemes dans toute leur
ampleur. Sachons qu'ils sont multiples et simultanément socio-
politiques, historiques, religieux, techno-scientifiques, pédago-
giques. Je n'ai pas a le souligner ici, a Toronto, au moment
ou je dois traduire en anglais, dans la partie anglophone d'un
pays bilingue, un discours d'abord écrit dans la langue de mon
pays, le francais.

L'histoire francaise d'un probléme qu'on retrouve dans tous
les pays se scande au rythme de trois grandes époques dra-
matiques. Elles ont toutes un rapport étroit a la constitution
violente et interminable de I'Etat francais.

1. Ce fut premiérement le grand moment ou |'étatisation
monarchique I'emporte : progrés massif sinon terminal ou déci-
sf d'une langue frangaise imposée aux provinces comme médium
administratif et juridique. Ce que nous cherchons a suivre dans
ce séminaire, c'est la constitution du sujet de droit et du sujet
philosophique tout court & partir d'une imposition de la langue.
Comme vous le savez, sous Francois I¥, en 1539, I'ordonnance
royade de Villers-Cotteréts décide que les arréts et autres pro-
cédures seraient « prononcez, enregistrez et délivrez aux parties
en langaige maternel francais® ». 1539 : presque un secle avant
le Discours de la méthode. Un sédle du droit a la philosophie,
pourrait-on dire. Un sécle pour que le «langaige maternel
francas » marque un grand événement philosophique. Pour

1. [Cité d'apres Marcel Cohen, Histoire d'une langue. Lefrancais, 1947.
Réédité en 1967, Paris, Editions Socides, p. 159].
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Descartes, qui avait perdu sa mére aors qu'il avait un an, c'est
un langage grand-maternel (il avait é&é éevé par sa grand-
mére) qu'il oppose a celui de ses précepteurs; ceux-ci lui
imposaient la loi du savoir et la loi tout court en latin. Langage
de laloi puisgue le latin, langue du pére s vous voulez, langue
de la science et de I'école, langue non domestique, c'est surtout
une langue du droit. Et la plus grande résistance a la langue
vivante (naturelle, maternelle, etc.) est venue du monde juri-
dique.

Bien entendu, I'ordonnance de Villers-Cotteréts ne représente
eleméme que la forme légale, la scanson et la sanction
juridico-administrative d'un mouvement plus ample qui l'a
préparée et qui I'a suivie, a la fois dans la progresson du
francais et dans la résstance a la francisation. Les facteurs de
progresson et de résstance furent divers e nombreux. La
Réforme, par exemple, a fat progresser le francais en luttant
contre |'appareil de I'église catholique : Iutte économique, lutte
pour la réappropriation des textes contre une Eglise internatio-
nale dominée et dominant par le latin. 1l y a eu la toute une
dimension « nationaliste » du protestantisme dont le relais aura
éé pris, gpres I'écrasement de la Réforme en France, par une
Eglise plus « gdlicane » auXVII°sédle. Les Protestants veulent
avoir leur Nouveau Testament en francais : celui de Lefevre
d'Etaples en 1523, cdui d'Olivetan en 1535, quelques années
avant I'Ordonnance de Villers-Cotteréts. En 1541 Calvin, théo-
ricien des protestants francais, réédite son Institution de la
religion chrétienne en francais. Inutile de rappeler ici le role
gu'ont joué, dans d'autres pays, les traductions de la Bible au
moment de la Réforme : a la fois dans la congtitution ou la
formation définitive d'une langue de référence et dans I'histoire
d'une problématique de la traduction.

L'Eglise ne cese de résigter, au moins au XVI° sédle, contre
cette extenson du frangcas qu'on peut suivre auss dans la
littérature, autour de la Pléiade, de Montaigne, de Rabelais, etc.
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Le livreemanifeste de Du Bellay, La Défense et illustration de
la languefrancaise, date de 1549, soit dix ans aprés|'ordonnance
royde de Villers-Cotteréts. Nous ne pouvons pas, ici, suivre
de trés pres cette passionnante, riche et complexe histoire de
la langue francaise, sans quoi nous devrions négliger les autres
themes que je voudrais privilégier dans ce séminaire. Pour une
premiere enquéte, je vous renvoie d'abord a I'Histoire de la
languefrancaise, desoriginesa 1900, de Ferdinand Brunot. Elle
est d§a ancienne (1905) * mais n'en reste pas moins un Monu-
ment incontournable dans ce domaine. Dans le livre de Marcd
Cohen, Histoire d'une langue. Lefrancais (1947) %, le contenu
et I'information sont mobilisés de facon toujours intéressante
et le plus souvent nécessaire par un questionnement marxiste
qui permet en tout cas de mieux fare apparéitre les dfds de
lutte des classes, les enjeux politico-économiques, le lien avec
I'histoire des techniques dans ces combats pour I'appropriation
ou l'imposition d'une langue. Pour une période plus moderne
de I'histoire de la langue, notamment dans son rapport a la
politique des appareils scolaires, je vous renvoie a Le Francais
national de Renée Bdibar et Dominique Laporte® et & Les
Francais fictifs, de Renée Bdlibar®. Au titre de cette petite
bibliographie préliminaire et nécessairement incompléte, je
sgnde auss l'article de Marce Bataillon, Quelques idées lin-
guistiques du XVII°® siecle, Nicolas Le Gras. Cette étude est
publiée dans un recueil de textes intitulé Langue, Discours,
Société®, offet en hommage & Emile Benveniste qui fut, comme
Bataillon, professeur dans ce Collége de France créé par
Frangois I (de 1529 a 1534) et qu'on surnomma le Collége
des trois langues (pour |'étude du latin, du grec et de I'hébreu).

1. [Rééditée en 1966, Paris, Colin].
2. [Op. cit].

3. [Paris, Hachette, 1974].

4. [Paris, Hachette, 1974].

5. [Paris, Seuil, 1975].
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Certains novateurs ont enseigné le francais dans ce College dés
le XVI°sécle. Si nous voulions, mais nous ne le pouvons pas,
nous immerger dans cette énorme histoire, il faudrait simul-
tanément et méthodigquement problématiser toutes les pratiques
des historiens de la langue. Leur systéme d'interprétation, vous
I'imaginez facilement, n'est jamais neutre : philosophiquement
et politiquement. Il véhicule une philosophie au moins impli-
cite du langage, pratique lui-méme une certaine langue (rhé-
torique, écriture, etc.), et prend parti dans une guerre de la
langue, a un moment déterminé. Cette guerre continue aujour-
d'hui sur et a l'intérieur d'une langue en transformation. Et
cette guerre traverse les ingtitutions, les armes en portent les
marques (rhétorique, procédures de démonstration, rapports
entre les champs des disciplines, techniques de Iégitimation).
A cet égard les différences entre I'histoire de Brunot (1905) et
celle de Cohen (1947) sont spectaculaires; et dles ne se limitent
pas a l'idéologie politique.

Nous ne pouvons fare ici ce travail; contentons-nous d'en
indiquer la nécessité et de tracer quelques « fleches » pour
marquer des directions, a supposer qu'on puisse tracer ou diriger
des fléches dans un tel labyrinthe. Ces quelques fleches devront
garder en tout cas un certain rapport avec le discours de la
méthode, je veux dire avec la question de la méthode (methodos :
suivant la route, odos, le devenir-route méthodique d'un che-
min, odos, qui n'est pas nécessairement méthodique 1) mais
auss avec des questions de méthode. Une de ces directions,
au point précis de notre passage, conduit sur la route par
laquelle passe auss une politique de la langue, en I'occurrence
I'extension étatique du francais par une monarchie qui vient
d'assurer son pouvoir sur les provinces et les diaectes, gagne

1. [Cf. Jacques Derrick, « La langue €t le discours de la méthode », dans
Recherches sur la philosophie du langage (Cahiers du Groupe de recherches
sur la philosophie et le langage 3), Grenoble, Paris, 1983, p. 35-51].
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ou confirme la maitrise d'un territoire en y imposant I'unifi-
cation linguistique. Je ne reviens pas sur le «frayage», la
prétendue « métaphore » de la méthode comme figure du che-
min ou de la route (via rupta), comme langue et non néces-
sairement langue humaine, mais auss comme langue, trace,
texte, marque de ce qu'on appelle I'animalité : pistes, guerres
pour les territoires sexues et économiques.

L'imposition d'une langue d'Etat a une évidente finalité de
conquéte et de domination administrative du territoire, exac-
tement au méme titre que l'ouverture d'une route (pour les
cavaes du Poéme de Parménide %, le cavaier Descartes « qui
partit d'un s bon pas », les trains de pionniers du Far West,
les voies a&riennes, maritimes ou étrangement dites « spatiales »
de notre siécde (problemes politico-juridiques considérables));
mais il est encore une nécessité plus aigué pour nous, ici méme :
cele par laquelle ladite figure du chemin a frayer simpose en
guelque sorte du dedans pour dire le progres d'une langue.

Je n'en prendrai qu'un exemple. De Louis X1l a Henri 111,
la complicité devient trés visible, entre le roi et de nombreux
écrivains, conteurs, grammairiens, médecins, philosophes, pour
favoriser I'expansion de l'idiome francais. Brunot rappelle les
lettres de remerciement qu'ils adressent a Francois I, a Henri |1,
a CharlesIX, a Henri lll, les doges qu'en font Du Belay,
Amyot, Henri Estienne et tant d'autres®. Cela va parfois jus-
gu'au ridicule et un tel semporte jusqu'a dire, ce qui fait
sourire aujourd'hui, au moment de |'actuelle défense et illus-
tration de la langue francaise, que c'est du « premier Frangois »
que notre langue a pris le nom de langue frangoise. La royaute,
il et vrai, protége les belles-lettresfrancaises. On ne compren-
drait rien a I'histoire de la littérature francaise sans étre attentif
a cette politique de la langue. Si Frangois I n'a jamais nommé

1. [Parménide, Le poéme, présenté par Jean Beaufret, Paris, PUF, 1955].
2. [Op. cit., tomell, Le XVI®siecle, p. 27].
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de professeur de francais, il a institué en 1543, quelques années
gprés I'ordonnance de Villers-Cotteréts, un imprimeur roya de
francais. 1l récompensait ceux qui publiaient en francas, tra-
ducteurs ou écrivains. Et surtout, probléme délicat et 6 combien
actuel (Cest auss cdui d'une politique de la culture et d'une
politique éditoriae), il passait des commandes, programmait
et subventionnait le travail de certains écrivains. Parmi ces
commandes, il y avait des ouvrages dont la finalité parait trop
évidente : par exemple ceux de Du Haillan, I'histoire des rois
de France. Mais il y avait des programmations ou des plani-
fications & rentabilité moins immédiate. On les invitait par
exemple, ces écrivains (et cest I'exemple que je sdectionne
pour des raisons évidentes dans cette énorme corpus) a écrire
de la philosophie en francais.

Ced ici, justement, que vous dlez voir passer une route,
une route francaise et des marches francaises, en langue francaise,
dans l'invitation lancée par la chancellerie de Henri Il. Le
30 aolt 1556, Henri |1 adresse une invitation — ou un ordre—
a Guy de Brues pour s=s Dialogues contre les nouveaux Aca-
démiciens (1557). Il le fait par une lettre signée du Chancdlier.
J'y préleve ce passage ;. « Nous, désirans singulierement ceste
route ouverte par ledict Brues (faisant grand deuoir de rendre
la philosophie domestique et familiere a noz subiects en leur
langue mesmes) estre suiuie par les autres bons et excdlens
esperits de notre royaume, et par iceux petit a petit estre aconduite
de la Grece et du pais des Latins en ces marches L... »

Ces marches frangaises (marques, marges, etc., cest le sens
de frontiére, frontieres ici nationales ou militaires, Marken. Jai
asxz insisté ailleurs sur cette chaine de marche, marge, marque
pour passer ici plus vite?), voila donc vers quoi il faut « acon-

1. [Cité d'aprés Brunot, op. cit., t. 11, p. 28].
2. [Cf. Jacques Derrida, « Tympan », dans Marges de la philosophie, Paris,
Minuit, 1972].

295

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Le langage et les ingtitutions philosophiques

duire », c'est-&dire fare venir, mettre en déivation, par la
langue, par une langue qui fraye la route, vers la France, la
philosophie grecque ou latine. Voila ce que dit le Chancelier
d'Henri Il. On ne pourra pas comprendre, moins d'un secle
plus tard, le geste de Descartes, sans tenir compte de toute
cette généalogie politique, méme sil ne sy réduit pas.

Ce souci politique et territorial suppose auss que les agents
de la royauté, auss bien que les personnes de la cour, aient
recu l'instruction requise. Or, en dehors des clercs, I'inculture
était générde, faute en particulier d'avoir appris le latin; il
fdlait donc fare des livres en frangais a l'intention des admi-
nistrateurs et des courtisans; il falait créer ce que I'on nomma
pour la premiere fois avec Claude de Seyssd une Licterature
en frangois. Cest la premiére occurrence du mot sous cette
forme et avec ce sens. Au Moyen Age on disait « lettrelire ».
Le mot et le consal reviennent a ce Claude de SeysH, extra-
ordinaire conseiller de Louis XI1. Il traduisait pour lui Pompée.
De plus, attristé par I'absence d'ceuvres utiles en francais, il
traduisit beaucoup (du latin et du grec - qu'il ne connaissait
pas et pour lequel il se fasait aider), il le fasat pour les nobles
et pour les autres qui, disait-il, « Sappliquent souvent plus aux
sciences que les nobles ». En 1509, dans une préface pleine de
morale et de politique, il avait posé en principe que ceux qui
ignoraient le latin devaient pourtant entendre « plusieurs choses
bonnes et hautes, soit en la Saincte Escriture, en Philosophie
morale, en Medecine ou en Histoire » et qu'il fallait donc une
« licterature en frangois® ».

Ce méme Seyse formulait d'ailleurs sans détour |'avantage
politique qu'il voyait pour la royauté, en France et hors de
France, & étendre le territoire de la langue francaise. L'extension
de la langue est une bonne voie, une bonne méthode, justement,
pour établir ou confirmer son pouvoir sur les territoires francais

1. [Cité d'apres Brunot, op. cit., p. 29].
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et érangers. SeysH était alé en Italie et au cours de ses voyages
il avait compris a la fois un modéle romain de conquéte
linguistico-militaro-politique et la chance qu'il pourrait y avoir
pour la France a en fare de méme pour une certaine conquéte
de I'ltalie. Dans un prologue au Justin gqu'il avait traduit et
offert & Louis X11, c'est un consall qu'il donne : « Qu'ont fait
le peuple et les princes romains quand ils tenaient la monarchie
du monde et gqu'ils tachaient a la perpétuer et rendre éternelle?
lIs n'‘ont trouvé autre moyen plus certain ni plus sir que de
magnifier, enrichir et sublimer leur langue latine, qui, du
commencement de leur empire, était bien maigre et bien rude,
et gprés, de la communiquer aux pays et provinces et peuples
par eux conquis, ensemble de leurs lois romaines couchées en
icele. » Puis Seyssd explique comment les Romains ont su
donner au latin la perfection du grec et il encourage le roi a
imiter ces « illustres conquérants » et a fare «enrichir » et
« magnifier » la langue francaise .

Vous avez remarqué au passage l'insistance sur le droit et
sur la loi : le pouvoir central a intéré a « coucher » les lois
dans la langue nationale dominante. Ce souci rencontre, en
véité il se confond avec le projet proprement philosophique
ou scientifique : réduire I'équivocité du langage. La vaeur de
clarté et de distinction dans l'intelligence des mots, dans la
sase des dgnifications, sera simultanément vaeur juridique,
administrative, policiére et donc politique, et philosophique. On
retrouvera ce souci chez Descartes. S le bon sens est la chose
du monde la mieux partagée, encore faut-il, nul n'étant censé
ignorer la loi, que la lecture ou l'intelligence du texte de loi
s fase a travers un médium linguistique purifié de toute
équivoque, atravers une langue qui ne divise pas ou ne disperse
pas dans le malentendu. L'ordonnance de Villers-Cotteréts le

1. [Gité dgorés Brunat, op. cit., p. 30].
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précise dans ses articles 110 et 111 qui stipulent que les actes
et opérations de justice se feraient désormais en francais :

Et &in qu'il n'y ait cause de douter sur I'intelligence desdits
arrests [autrement dit, ain que les sujets de (1a) langue francaise
ne puissent aléguer leur ignorance de la loi, de la langue de
la loi, a savair le latin, donc &in que les sjets de langue
francaise soient ou deviennent effectivement sujets de la loi et
Ujets du roi, sljets assujettis a la loi monarchique sans pos-
sibilité d'étre ailleurs dans la langue, sans possibilitée d'alibi
faisant d'eux des non-sujets censss ignorer la loi] nous voulons
et ordonnons qu'ils soient faits et escrits S clairement [je sou-
ligne], qu'il n'y ait ne puisse avoir aucune ambiguité ou
incertitude [je souligne encore ces mots d'ordre précartésiens]
ne lieu a demander interprétation.

Et pour ce que de telles choses sont souvent advenues sur
I'intelligence des mots latins contenus esdits arrests, nous vou-
lons d'ores en avant que tous arrests, ensemble toutes autres
procedures, soient de nos cours souveraines et autres subalternes
et inferieures, soient de registres, enquestes, contrats, commis-
sions, sentences, testaments, et autres quelconques actes et
exploicts de justice, ou qui en dépendent, soient prononcez,
enregistrez et delivrez aux parties en langaige maternel frangois

On ne saurait exagérer la portée de I'événement, et surtout
la complication de sa structure, méme si nous la traitons encore
sous sa forme apparemment externe et juridique. L'une de ces
complications ou surdéterminations tient a |'aspect libérateur
de cet acte. En apparence, il semble délivrer d'une violente
contrainte, celle de la langue latine, et remettre en question le
privilége de ceux auxquels la compétence linguistique (du c6té
du latin) assurait un grand pouvoir. Selon cette apparence,
dans une stratégie de prise du pouvoir, l'ordonnance ferait

1. [Ikid, p. 30].

298

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

La philosophie dans sa langue nationale

néanmoins la concesson d'aler vers la langue qu'elle dit ele-
méme « maternelle » des sUjets de la nation; ele parait en effet
les prendre en douceur, s on peut dire, au piege de leur propre
langue, comme s le roi leur disait : pour ére SUjets de la loi
— et du roi -, vous dlez enfin pouvoir parler votre « langaige
maternel frangois », comme S on les rendait a la mere pour
mieux les assujettir au pere.

Mais point du tout. L'assujettissement essentiel a la loi de
I'Etat monarchique en cours de constitution se doublait d'une
autre violence : en méme temps que le latin, on ordonnait
d'abandonner les diaectes provinciaux. Nombre des sujets en
question n'entendaient pas plus le francas que le latin. Le
francais était 9 peu leur langue maternelle que beaucoup n'y
entendaient goutte. Cette langue restait, si vous voulez, langue
paternelle et savante; elle devenait, apres le latin, la langue du
droit, la langue de droit - par le fat du roi. Un piége nouveau
mettait en quelque sorte les dialectes devant la loi : pour plaider
en faveur du dialecte, comme pour plaider en justice tout court,
il fallait la traduction; il falait apprendre le francais. Une fois
le francais appris, la revendication diaectale, la référence
« maternelle » était ruinée. Essayez d'expliquer a quelqu'un qui
détient a la fois la force et la force de loi que vous voulez
conserver votre langue. 1l faudra que vous appreniez la sSienne
pour le convaincre. Une fois que, par souci de persuasion
rhétorique et politique, vous vous étes approprié la langue du
pouvoir, que vous la malitrisez assez pour tenter de convaincre
ou de vancre, vous ées davance vaincu a votre tour, et
convaincu d'avoir tort. L'autre, le roi, a démontré par le fait
de la traduction qu'il avait raison de parler sa langue et de
vous l'imposer. En lui parlant dans sa langue, vous reconnaissez
saloi et son autorité, vous lui donnez raison, vous contresignez
I'acte qui lui donne raison de vous. Un roi, cest quelqu'un
qui sait vous fare attendre ou prendre le temps d'apprendre
sa langue pour revendiquer votre droit, c'est-a-dire pour confir-
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mer le sien. Je ne dessine pas ici le schéma abstrait de quelque
nécessité structurelle, une sorte de dialectique du maitre et de
I'esclave comme dialectique des langues plutét que des cons-
ciences. Je parle d'un événement paradigmatique. |l sest pro-
duit quand les députés de la Provence ont voulu se plaindre
au roi de l'obligation qui leur était faite de juger en francas
sous prétexte gqu'il falait juger dans la clarté et dans la dis-
tinction. Ces députés montent, comme on dit, a Paris. Et voici
ce qui se passe, je cite Ramus dans sa Grammaire (1572) :

« Mais ce gentil esprit de Roy, les delayans de mois en mois,
et leur faisant entendre par son Chancdliier qu'il ne prenoit
point plaisir douir parler en aultre langue quen la sienne, leur
donna occason daprendre songneusement le Frangois: puis
guelque temps apres ils exposerent leur charge en harangue
Frécoyse. Lors ce fut une risee de ces orateurs qui estoient venus
pour combatre la langue Francoyse, € heantmoins par ce
combat l'aucient aprise, et par dfect auoient monstre que
puisquelle estoit S aysee aux personnes daage, comme ils
estoient, quelle serait encores plus facile aux jeunes gens, et
gu'il estoit bien seant, combien que le langaige demeurast a
la populasse, neantmoins que les hommes plus notables estans
en charge publicque eussent, comme en robbe, ains en parolle
guelque praeeminence sur leurs inferieurs 1. »

Dans une telle dissymétrie sétablit aors ce qu'on ne peut
méme pas appeler un contrat de langue mais le partage d'une
langue dans lequel le sujet (le sujet assujetti par une force qui
n'est pas d'abord et simplement linguistique, une force qui
consiste d'abord en ce pouvoir de frayer, de tracer, d'ouvrir et
de controler la route, le territoire, le passage, les voies, les
frontiéres et les marches, d'y inscrire et garder ses propres traces)
doit parler la langue du plus fort pour protester de son droit

1. [Brunot, op. cit., p. 31].
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et donc pour perdre ou diéner a priori et de facto, le droit
gu'il revendique. Et qui des lors n'a plus de sens.

Ce que je suggere ici ne revient pas a secondariser la langue
ou la force de langue, voire la guerre des langues en tant que
telle, par rapport a une force pré- ou non linguistique, a une
lutte ou en généra a un rapport non langagier (rapport qui ne
serait pas forcément de guerre mais auss d'amour ou de désir).
Non, je souligne seulement que ce rapport de langue doit étre
dga en tant que tel, rapport de force d'espacement, corps
d'écriture a frayer, au sens le plus généra et le mieux rédaboré
de ces mots. Cest a cette condition gu'on a quelque chance
de comprendre ce qui se passe, par exemple quand une langue
devient dominante, quand un idiome prend le pouvoir, éven-
tuellement un pouvoir d'Etat.

Une ordonnance, bien entendu, n'y auffit jamais. Les résis
tances a I'acte juridique n'ont jamais cesse. On devrait consacrer
beaucoup de temps a les andyser dans leur complexité, leur
longue durée, a travers tous les domaines, y compris dans
I'Université ou l'on continua denseigner le droit en latin, a
publier les discours (philosophiques notamment) en latin. Dés
le début du sécle suivant, en 1624, on put toutefois commencer
a soutenir des theses en francais. Mais c'est seulement en 1680
gue Colbert institue un enseignement du droit en francais.
Indice trés significatif qu'on rapprochera de celui-ci : sans doute
pour catholiciser les enfants des protestants restés en France,
Louis X1V décide en 1698 de créer des écoles publiques, gra
tuites et obligatoires dans lesquelles le francais serait la seule
langue d'enseignement ou, a défaut, le patois, et d'un ensei-
gnement essentiellement religieux. 1l est vrai que cette décision
ne fut pas suivie deffet.

Il 'y avait donc non seulement de la résstance devant |'acte
de loi, un ralentissement dans son application effective, mais
méme ['état du droit n'était pas simple. 1l a di composer avec
une structure historico-linguistique qui était auss une structure
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territoriale fort différenciée. L'opposition de Paris ou de I'lle-
de-France a la Province était dga marquée et il reste aujourd'hui
bien des héritages de cette situation. Ains le frangcais n'a pas
€té imposé aux provinces récemment associées (Bretagne, 1532;
partie de la Lorraine, 1559; plus tard, auXVII°secle, I'Alsace,
le Roussillon, I'Artois, la Flandre). En dehors des textes admi-
nistratifs, I'Etat devait accepter la multiplicité des langues. Et
encore en 1681, au moment ou elle reconnait |'autorité du roi,
la ville de Strashourg est-elle dispensee d'appliquer I'ordon-
nance de Villers-Cotteréts.

Cette histoire croise celle des rapports entre langue vulgaire
et langue d'Eglise, celle de la Bible et cdle du culte, tous les
débats qui se sont développés autour de ces questions (en
France et partout ailleurs en Europe) et dont le trésor dar-
guments est encore en usage aujourdhui, notamment pour ce
qui touche a la langue du culte, aux priéres et aux chants. A
['unanimité, la Sorbonne déclare en 1523 qu'il faut purement
et simplement interdire les traductions. En 1525 elle considére
gu'il n'est «ni expédient ni utile a la république chrétienne,
et méme, étant donné les circonstances, qu'il était plutdt per-
nicieux dautoriser |'apparition [..] de traductions totales ou
partielles de la Bible, et que cdles qui existaient dga devraient
bien plutdt étre supprimées que tolérées ». Les Protestants sen
plaignaient :

« Est-ce bien faict gu'un Prince ne consente

Les facts du Christ estre a tous relatez

Et en commun langage trandatez? » (Chant populaire. 1546) 1.
S l'on voulait mesurer la complexité des forces e des

motivations en jeu, il faudrait citer Montaigne : pour avoir &é
['un des plus grands inventeurs ou initiateurs de la langue

1. [Cité d'aprés Brunot, op. cit., p. 22-23].
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littéraire francaise, il n'en a pas moins pris parti contre la langue
populaire dans le culte et dans les priéres :

Ce n'est pas une histoire a compter, c'est une histoire a
reverer, craindre, adorer. Plaisantes gens qui pensent |'avoir
rendue maniable au peuple, pour |'avoir mise en langue popu-
laire! [..] Je croi auss, que la liberté a chacun de dissiper une
parole s religieuse et s importante a tant de sortes d'idiomes,
a beaucoup plus de danger que d'utilité. Les Juifs, les Maho-
metans, € quas tous autres, ont espousé et reverent le langage
auquel originglement leurs mysteres avoyent esté conceuz et
en est defendue I'alteration et changement : non sans apparance.
Scavons nous bien qu'en Basgue et en Bretaigne, il y ayt des
Juges asxz pour establir cette traduction faicte en leur langue? *

Jai suggéré tout a I'heure que cette histoire de la langue
francaise, comme institution étatique, avait connu trois grandes
étapes dramatiques. Une telle périodisation ne peut étre que
sommaire, et je la tiens pour telle. De surcroit, chacune des
dites étapes est assez originale en elleeméme pour que |'ap-
partenance de tous ces événements a une seule et méme histoire,
une histoire homogéne de la France ou dé la seule « langue
francaise » soit plus que problématique. Ce schéma nous sert
provisoirement a repérer une premiére série dindices et a
préparer ainsi une autre élaboration. L'examen préliminaire de
la « premiére étape », la reconnaissance d'une premiére confi-
guration a partir de quelques symptdmes incontestables nous
permet peut-étre de commencer a lire cet événement d'appa-
rence philosophique : Descartes écrit qu'il écrit en francais le
Discours de la méthode. La portée philosophique, politique,
juridique, linguistique de ce geste apparait peut-étre plus clai-

1. [Montaigne, «Des prieres», Essais, texte &dbli & annoté par
A. Thibaudet, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléade, 1950, livrel,
LVI, p. 357-358].
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rement sur la scéne que nous venons de situer, méme S cette
« Situation » est encore insuffisante et seulement esquissee. Réci-
proquement, en poursuivant la lecture «interne» et « philo-
sophique » du texte de Descartes, nous aurons quelque chance
supplémentaire dinterpréter les enjeux des événements histo-
riques que nous venons briévement d'évoquer. Non que Des
cartes en parle ou nous dise le vra a leur sujet; disons qu'il
en est « parlé» a travers son texte et cea reste pour nous a
traduire ou & déchiffrer. Non pas dans un rapport conventionnel
de texte a contexte, de lecture « interne » a lecture « externe »
mais en préparant une redistribution ou une re-contextualisa-
tion, cele d'un seul texte, ce qui ne veut pas dire d'un texte
continu et homogene.

C'est pourquoi j'ai un peu insisté sur ces prémisses et sur
cette « premiére » éape de I'éatisation de la langue francaise.
Les deux autres, dont je ne dirai rien ici, auraient leur butée
dans la « Révolution francaise » et dans une certaine mutation
techno-scientifique actuelle. Au cours de la Révolution francaise,
le mouvement d'étatisation se heurte encore au probléme juri-
dico-politique de la traduction et de I'intelligibilité des décrets.
Je vous renvoie sur ce point a Une politique de la langue de
Michel de Certeau, Dominique Julia et Jacques Revel L. La
résstance a la Révolution est souvent interprétée par les révo-
[utionnaires comme le fait d'une force et d'une forme linguis-
tigues. Au moment ou la politique linguistique se durcit, Barere
écrit a la Convention dans un rapport du Comité de Salut
public : «... le fédéralisme et |a superstition parlent bas-breton;;
I'émigration et la haine de la République parlent allemand; la
contre-révolution parle l'italien et le fanatisme parle le basque ».
Un instituteur de francais et nommé dans chaque commune
ou « les habitants parlent un idiome éranger » (on est plus

1. [Une politique de la langue. La Révolution francaise et les patois:
L'enquéte de Grégoire, Paris, Gallimard, 1975].
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prudent a I'égard des patois) pour « donner lecture au peuple
et traduire vocalement les lois de la république », pour enseigner
la langue et la Déclaration des droits de I'homme. On passe
donc ala voix, contre |'écrit, suspecté de « maintenir les jargons
barbares ». Le décret du 2 Thermidor interdit tout autre idiome
gue le francais dans quelque acte que ce soit, méme sous seing
privé. Le XVI Prairial an Il, Grégoire présente a la Convention
son Rapport sur la nécessité et les moyens d'anéantir les patois et
d'universaliser l'usage de la langue francaise®>. On n'en tira
aucune consequence coercitive; et apres Thermidor, on revient
a une pratique plus tolérante. Mais on ne comprendrait rien
aux rapports des Francais a leur langue et a leur orthographe,
ni au role de I'école républicaine au XIX® & au XX°®déde s
I'on n‘avait en mémoire de tels signaux.

De la « troisiéme » grande crigpation (nous y sommes), je ne
dirai rien. En retenant quelque chose des deux héritages dont
nous venons de parler, dle se caractérise de maniere plus
nouvelle et plus spécifique d'une part, a l'intérieur, par un
révell des minorités linguistiques auquel il est fat droit (d'au-
tant plus facilement qu'il reste de l'ordre de la mémoire
culturelle et ne menace en rien I'unité linguistique de I'Etat-
nation) et d'autre part, a I'extérieur, par un combat contre les
tentatives de monopolisation de la langue techno-scientifique,
a travers les forces techno-linguistiques qui dominent le monde
(commerce, industrie des télécommunications, informatisation,
logicids, banques de données, etc.). Cest bien connu et je
ninsiste pas. Je me contenterai d'un mot : au regard de cette
problématique moderne, qu'il sagisse du recours complexe et
mesuré a une langue nationale, qu'il sagisse de sa linguistique,

1. [Cité d'aprés Brunot, op. cit., t. IX, |™partie: «La Révolution et
['Empire», p. 180-181, et de Certeau et al., Une politique de la langue...,
op. cit., p. 295].

2. [Citéd'apres M. de Certeau et al., Unepolitique de la langue..., op. cit.,
p. 160 et 300 sq.].
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de son discours sur la langue et méme d'un certain projet de
langue universelle dont nous parlerons la prochaine fois, I'évé-
nement cartésen du «j'écris en francais qui est la langue de
mon pays » N'est pas pour Nous un passé, un passe simple. Son
présent, pour une autre raison que celle dont j'ai parlé en
commencant, n'est pas seulement grammatical.

Pour tenter de penser cet événement depuis I'écriture en
francals du Discours de la méthode, quelles seraient les précau-
tions & prendre dans la lecture et dans l'interprétation? Il
faudrait d'abord rappeler qu'il y a au moins trois ordres et
trois étendues de textes a considérer.

Il'y al'ensemble complexe et hétérogéne, en dével oppement
inégal, dirait-on, de I'histoire socio-juridique ou policito-reli-
gieuse de la langue. Nous venons d'y faire quelques alusions.
D'autres seraient tentés de dire qu'elles constituent le dehors
du texte cartésen. Mais ce dehors sinscrit dans le texte et il
serait difficile, sans tenir compte de cette inscription, de
comprendre ce qui se passe quand Descartes, en justifiant, avec
sarhétorique, sa stratégie et son choix, décide d'écrire en francais
I'un de ses textes. Le peu que j'ai dit de cette histoire auffit a
le faire pressentir : son acte n'est pas simplement révolution-
naire, méme sil parait relativement singulier dans I'ordre phi-
losophique et sil a quelque apparence de rupture. En vérité,
Sil sécate d'une certaine pratique et renonce a un usage
dominant, Sil complique s=s relations avec la Sorbonne, il suit
néanmoins la tendance étatico-monarchique, on dirait qu'il va
dans le sens du pouvoir et qu'il conforte I'installation du droit
francais. 1l traduit le cogito en « je pense», autre maniere de
donner la parole mais auss la loi au sujet de droit francais.
De plus, bénéfice qui n'est peut-étre pas secondaire, il Sassure
une certaine clientéle dans les cours érangéres ou |'usage du
francas était ala mode. Cette stratégie complexe ne se mesurait
pas nécessairement a la conscience que le sujet, & commencer
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par le sujet Descartes, pouvait en avoir ou aux déclarations que
ce et pouvait fare a ce sujet.

Or justement, le deuxieme corpus a considérer (lecture interne,
dirait-on cette fois), cest I'ensemble des énoncés par lesquels
Descartes explique et judtifie son choix. Ce corpus se divise en
deux. Il y a d'abord, au-dedans du Discours méme, la décla-
ration explicite, la judtification argumentée. C'est celle que j'al
lue en commencant, ele est asez retorse en elleméme et nous
devrons y revenir, au moins dans des discussions. Il y a ensuite,
toujours dans ce corpus de déclarations explicites sur le choix
de la langue, des énoncés étrangers au Discours méme, notam-
ment dans des Lettres. Elles concernent simultanément une
certaine pédagogie, une certainefacilitation (n'oublions pas que
la nécessité, une certaine exigence de « facilité » est un mot
d'ordre de la philosophie cartésienne) pédagogique destinée aux
esprits faibles et aux femmes : il sagit d'un livre ou, dit-il,
«j'al voulu que les femmes mémes pussent entendre quelque
chose, et cependant que les plus subtils trouvassent auss assez
de matiére pour occuper leur attention * ». Ce passage ne lie
pas directement la question de la langue vulgaire a la question
des femmes mais sa logique argumentative lie les deux motifs,
nous le véifierons.

Troiséme ordre ou troiséme strate de texte, I'ensemble du
corpus cartésien dans ce qui se présente du moins comme son
ordre propre, son « ordre des rasons », on projet de systeme,
la cohérence présumée entre |'événement linguistique et I'en-
semble organisé des philosophemes. L'événement linguistique,
dans ce cas, ne se limite pas au choix d'une langue naturelle;
il condgste dans ce qui lie les énoncés philosophiques a de la
langue (c'est la question de la structure d'énoncés tels que
cogito ergo sum, par exemple) et a une philosophie du langage
et des sgnes.

1. [CEuvres et Lettres, op. cit.,, p. 991].
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Naturellement le traitement que nous pourrions tenter de
ces trois ordres de corpus ne serait ni égal, également réparti,
ni méme dissocié ou successif. Je tenais a marquer des frontieres
qualitatives ou structurelles entre ces ordres de textes méme
sils ne se rapportent pas les uns aux autres comme un dedans
textuel & un dehors contextuel; e¢ méme si chacun d'eux reste
fort différencié. Nous reparlerons surtout de la logique des
déclarations explicites de Descartes, dans les Lettres et dans le
Discours de la Méthode, a commencer par la fin que j'ai lue
pour commencer aujourd'hui et que je relis pour conclure :

Et s j'écris en francais, qui est la langue de mon pays, plutot
gu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, cest a cause que
j'espere que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle
toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne
croient qu'aux livres anciens; et pour ceux qui joignent le bon
sens avec |'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges, ils
ne seront point, je m'assure, s partiaux pour le latin, gu'ils
refusent d'entendre mes raisons pour ce que je les explique en
langue vulgaire.

Comme vous vous en doutez, ce passage disparait purement
et simplement dans la traduction latine de Etienne de Cour-
celles, parue en 1644, sept ans apres l'original. La grande
édition Adam et Tannery signale I'omission de ce passage. La
phrase est sublime : « il n'y avait pas lieu de (le) traduire en
effet 1 »,

Ainsi, avec |'accord de Descartes et selon le bon sens méme,
chose du monde plus partagée qu'une langue, une traduction
efface une série d'énoncés qui non seulement appartiennent a
l'original et sans contestation possible, mais parlent et pra-
tiquent performativement la langue dans laquelle se produit

1. [Ewnres de Dexcates publiés par Charles Adam et Paul Tannery;
VI, Discoursdela méthode et Essais, Paris, Vrin, 1965, p. 583].
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cet original. lls parlent cette langue et parlent de cette langue.
Or voici qu'ils sombrent, dans leur forme et dans leur contenu,
corps et ame, pourrait-on dire, a l'instant de la traduction.
Cest le bon sens méme : quel sens y aurait-il a dire en latin
« je parle francais », comme vous voyez? Ou a le dire et a le
fare, ici méme, en anglais?

Ains quand un « origina » parle de sa langue en parlant sa
langue il prépare une sorte de suicide a la traduction, comme
on dit suicide au gaz ou suicide par le feu. Plutdt suicide par
le feu, car il se lasse détruire presgque sans reste, sans reste
apparent dans le dedans du corpus.

Cela en dit long sur le statut et la fonction des indices qu'on
pourrait dire auto-référentiels d'un idiome en généra, d'un
discours ou d'une écriture dans son rapport a l'idiome lin-
guistique, par exemple, mais auss dans son rapport a toute
idiomaticité. L'événement (métalinguistique et linguistique) est
aors voueé a I'effacement dans la structure traduisante. Or cette
structure traduisante ne commence pas, comme Vous Savez,
avec ce gu'on appelle la traduction au sens courant. Elle
commence des que sinstaure un certtain type de lecture du
texte « original ». Elle eface mais donne auss a remarquer ce
a quoi €elle rédste et ce qui lui résiste. Elle donne a lire la
langue dans son effacement méme : traces effacées d'un chemin
(odos), d'une piste, chemin deffacement. La trandatio, la tra-
duction, die Ubersetzung et un chemin passant au-dessus ou
au-dela du chemin de la langue, passant son chemin.

La traduction passe son chemin, ici méme.
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Les romans de Descartes ou I'économie des mots

Nous avions donc interprété une séquence historique au
cours de laquelle une certaine politique de la langue sétait
imposée en force. Nous en avions analyse la logique, le retors,
la dissymétrie. C'était I'une des trois grandes ségquences d'une
histoire du francais comme langue d'Etat. En dle sinscrit
I'événement intitulé le Discours de la méhode, du moins en
tant qu'il fut écrit « en francais.. langue de mon pays ». Puis
nous avions discerné les trois types de textes que nous devrions
traiter, successvement ou simultanément. Nous nous sommes
constamment, je veux dire au début et a lafin de la précédente
séance, intéressés au mode de cette déclaration qui Sengage a
ce point aupres de sa propre langue gqu'elle n'a aucune chance
de se préter a une traduction : quelqu'un déclare, ala premiere
personne du présent de l'indicatif, qu'il déclare ce qu'il déclare
dans telle langue; cette langue se trouve étre sa propre langue,
cdle de son pays ou sa langue naturelle, native ou nationale,
mais cda n'est pas essentid a la structure de cet énoncé ni a
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ce qui en lui défie la traduction. S Descartes avait écrit en
latin : j'écris en latin, le probleme aurait éé le méme.

Or nous nous étions arrétés un instant sur le fat que ce
passage (« Et 9 j'écris en francais, qui est la langue de mon
pays... ») avait &é omis dans la traduction latine revue par
Descartes ui-méme, comme si une phrase donnant a remarquer,
dans une langue, qu'elle sécrit dans cette langue n'avait aucun
sens que pat garder une traduction comme telle, s du moins
I'on se fie a un certain concept de traduction.

Pourtant cette phrase a un sens, un sens assez simple et
finalement facile a traduire. Sa résstance a la traduction n'est
pas du méme ordre que cdle d'un poeme, du moins dans s
effets formels ou ses surdéterminations sémantiques. Elle a avec
le poéme une afinité dans la mesure ou ce dernier, pourrait-
on dire, implique toujours, méme sil ne la déclare pas, une
affirmation d'appartenance a une langue naturelle, voire a la
« propre » langue du signataire.

Mais s la phrase de Descartes a un sens clair et distinct, le
présent de son énonciation et irréductiblement lié a une langue
qui forme non seulement, comme il va de soi, le tissu signifiant
de cette présentation, mais auss le theme sgnifié : changer de
langue, c'est, dans ce cas, annuler le coaur méme du « Sgnifié ».
Non plus, comme on le risque souvent avec les traductions,
dtérer dans telle ou telle proportion le signifiant, le signifié ou
la structure de leur rapport, mais détruire purement et sim-
plement la portée essentielle de la phrase - et de tout le
paragraphe, de tout le texte méme qui, directement ou non,
tient & elle.

Cette phrase n'est donc pas simplement intraduisible. Ce
qui se pase avec ele est plus grave et plus singulier. D'autres
pourraient dire que cest moins grave et plus banal, avec de
bonnes raisons — dont la premiére est que je vous parle en ce
moment en anglais, gpres avoir écrit ced en francas, et qu'ap-
paremment aucune catastrophe ne sensuit. Auss quand j'ai
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dit que le « Et g j'écris en francais... » (remarquez cette syntaxe,
et le jeu subtil du « 9 ») résigtait a la traduction, je poussais a
la limite une situation qui faisat dire plus raisonnablement a
Adam et Tannery : «il n'y avait pas lieu de traduire ». L'ex-
presson « il n'y apas lieu » croise plusieurs codes, dont le code
juridique de I'obligation (« il ne faut pas», « il ext interdit »),
ceui de I'utilité technique (il n'est pas utile ou opportun) et
celui de la convenance socide (il n'est pas d'usage, il est
déplacé, etc.). Or en fait, pour une traduction qui se donnerait
pour telle, et dont le lecteur saurait bien qu'elle renvoie & un
origina absent, quelle serait la contre-indication? On imagine
bien une traduction latine disant : voila pourquoi j'écris en
langue vulgaire, dans la langue de mon pays, qui se trouve
ére le francais. Et cda sest passé dans des traductions en
langues vivantes (anglais, allemand, etc.). Il auffit qu'elles se
présentent comme des traductions du francas — ce qui est
dailleurs lisible et rendu évident par cette phrase méme — et
toute ambiguité est levée. Voila pourquoi en efd, ce ne serait
pas grave : le texte vous dit dors « je suis une traduction, vous
étes en train de lire une traduction qui se présente comme la
traduction d'un original qui se présente comme originellement
écrit dans la langue du signataire ».

Or justement, je prétends que cda se passe dga en francais,
dans ce qu'on appelle ici 'original. Et cela seul peut expliquer
une omission, dans la seule traduction latine, d'un paragraphe
gue les traductions en langues vivantes n'ont jamais efacé
C'est que la version latine de ce texte, a supposer qu'on I'appelle
encore traduction, garde un tout autre statut. Cela tient a la
situation historique et politique dont nous parlions la derniere
fois. Le latin n'est pas une langue étrangére parmi d'autres. Et
cette traduction en latin n'est pas une traduction, s du moins
une traduction se présente comme telle en renvoyant, par
contrat, & un origina. Dans ce cas, il sagit moins de fare
dériver ou « aconduire » (comme disait ce texte, parlant &'acon-
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duire du grec ou du latin en ces marches...) une langue originale
vers une langue seconde, que de reconduire vers ce qui aurait
dd, en droit, ére la langue originale. Dans une situation jugée
normale et normative, il y avait lieu que les livres de science,
de droit et de philosophie fussent écrits en latin. Pourquoi
Descartes a-t-il consenti a une traduction latine, dans une langue
« morte »? Ou at-on jamais compris qu'il y elt lieu de traduire
une langue vivante en une langue morte — une langue que
personne ne parlait plus? La traduction est ici d'écriture, de
parole possible a écriture. S Descartes a cédé, c'est d'abord
devant une loi, une norme, un contrat socia encore dominant
dans certains milieux : on devait d'abord écrire en latin des
textes pour lesquels — et c'était la philosophie — le francas ne
pouvait devenir que langue vulgarisante. Et s par hasard, par
écart ou méme transgression, on faisait semblant de commencer
par la langue vulgaire, S on commencait en somme par la
traduction, il y avait lieu de retourner trés vite a la langue
d'origine supposée normale qui et di rester le latin. La verson
latine n'est donc qu'une restitution, un rappel a l'ordre ou un
retour al'ordre. Cela seul explique les explications embarrassées,
voire les judtifications inquiétes de Descartes dans la verson
francaise.

Ici deux remarques d'ordre tres différent.

1. Nous parlons d'une logique et d'une topologie, d'une
phoronomie auss de la traduction. Une trandatio se rend d'un
lieu linguistique a un autre, d'une origine & une non-origine
qui aura(it) da étre, en droit et dansla langue du droit, I'origine.
Ce cheminement transporte ce qui d§a paraissait en travail de
traduction et ce trget sans droite ligne circule entre la langue,
au sens courant de langue parlée, et le texte, au sens étroit de
langue écrite. Traduire le Discours en latin, c'était le rendre a
I'écriture, ou le rendre lisible dans certaines conditions et pour
certains lecteurs, pour tous les sujets compétents dans certains
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domaines, méme sils ne I'éaient pas, linguistiquement parlant,
pour le francais. Les savants anglais, italiens, allemands pou-
vaent lire, dans cette langue d'écriture qu'était le latin, la
Dissertatio de Methodo (1644) méme sils ne pouvaient entendre
le Discours de 1637. Discours parait d'ailleurs plus proche de
la parole, Dissertatio de I'écrit. Si la version latine et une
restitution al'écriture et au droit, ne nous hétons pas de conclure
que la vocalisation du Discours avait valeur de transgression
ou daffranchissement. Nous I'avons véifié, ele donne la dignité
de I'écriture et de la loi a d'autres forces en passe de devenir
forces de loi, cdles d'un Etat monarchique. De méme, sous la
Révolution, c'éait au nom de laloi que les instituteurs venaient
dans les communes pour y prononcer les lois en francais. On
aurait pu étre tenté de penser ces itinéraires traduisants comme
des passages entre deux pbles (loi/non-loi, écriture/parole,
mort/vie, langue morte/langue vivante, langue paternelle/
langue maternelle, etc.). Point du tout - et cest peut-étre
I'essentiel de ce qui se démontre aing : la violence et des deux
cbtés, chague terme de I'opposition est marqué de l'autre coteé.
Il 'y a toujours deux forces de frayage et de résistance, chacune
portant vie et mort a la fois.

2. En parlant de redtitution, je ne me réféas pas a une
structure virtuelle et cachée. En fait, dans une large mesure,
ce qu'il y a de discours de la méthode dans I'oauvre qui porte
ce titre se lit auss comme la traduction frangaise des Regulae
ad Directionem Ingenii 1, texte écrit en latin, huit ans avant le
Discours : origind caché en quelque sorte puisqu'il ne fut pas
publié du vivant de |'auteur mais circula hors de France. On
sait que Leibniz l'avait lu. Les Regulae seraient bien, en latin

1. [Regulae ad Directionem Ingenii, Texte de |'édition Adam et Tannery,
Paris, Vrin, 1959. Cf. « Regles pour la direction de I'esprit » dans : Euvres
et Lettres, op. cit., p. 37 sq.].
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et justement avant la lettre, une Dissertatio de Methodo. Le mot
« méthode » et le vocabulaire « viatique » y abondent, il sagit
auss de regles : préceptes techniques et éthiques, déontologie
de la connaissance ou de la recherche, dans « la recherche de
la vérité » (comme le dit auss le titre de la Régle IV). Régles :
le mot dit bien ce qu'il y a lieu de fare, de fagon réguliére,
récurrente, répétitive et donc formalisable, pour bien conduire
et se conduire sur la voie de la connaissance quand on veut
précisément diriger son esprit, se diriger, le conduire droitement
(recte), dans la bonne voie, vers la bonne direction, a la bonne
adresse. Un traité latin aura donc précédé, presque en secret, le
discours francais qui ressemble dés lors, pour une part a déter-
miner, a une traduction vulgarisante, a un itinéraire traduisant.
Quant a la méthode et a la cartographie du chemin, au motif
du « chemin » (je préfere « motif » a figure ou a métaphore
pour des raisons que j'explique ou expliquerai ailleurs, et parce
gue « motif » garde au moins l'indication du mouvement :
comme « métaphore », direz-vous, mais sans autre présupposé
rhétoricien), je n'en dirai ici qu'un mot, réservant de plus longs
développements pour les discussions et les séances de seminaire.
Le motif du « chemin », de la « via» est, comme vous savez,
dga déterminant dans les Regulae. Ce texte inachevé eut auss,
par son aventure, une destinée « viatique » : il revient de voyage
avec d'autres papiers, dans un coffre trouvé au fond de la Seine.
Le bateau qui les ramenait de Rouen a Paris sombra. On dut
étendre les Regulae pour les faire sécher, ce qui, dit le biographe
Baillet, « ne put se fare sans beaucoup de confusion, surtout
entre les mains de quelques domestiques qui n'avaient point
I'intelligence de leur maitre pour en conserver la suite et
['arrangement 1 ». L'ordre des raisons suppose l'intelligence du
maitre. Clersdier, ambassadeur de France a Stockholm, ami

1. [Adrien Baillet, La vie de Monsieur Descartes, 1691, rémpression
Genéve, Slatkine, 1970, p. 428].
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de Descartes, son héritier du moins pour ses papiers, avait
clast les Regulae parmi les textes dont la publication ne pressait
pas : sans doute parce que, inachevé, cdui-ci était auss écrit
en latin et avait peu de chances dintéresser ce « grand » public
auquel Clersdier aurait voulu fare connaitre Descartes. Dans
sa Préface au tome |1 des Lettres, il note en effet : « Les Libraires
m'ont témoigné que le grand nombre de Lettres Latines qu'il
y avait dans le premier volume avait &é cause que plusieurs
personnes, qui n'‘ont point de commerce avec cette langue, ne
l'avaient pas acheté, et méme avaient fat croire a quelques-
uns que le plus beau du livre leur avait éé cachél. » Comme
aujourd'hui, cest dors le libraire interrogé qui signale que des
livres de philosophie écrits dans une certaine langue ne sont
pas trés demandés. Pour vendre, il faut changer de langue,
régler son discours sur la capacité de lecture du plus grand
nombre d'acheteurs possible. Et cet écart entre langage ordinaire
et langue « difficile » (ésotérique ou formalisée) peut étre plus
grand a l'intérieur d'une « méme » langue, qu'entre deux
idiomes. Nous n‘avons méme pas a trangposer pour percevoir
I'actualité du probleme : pédagogique, académique, éditorial,
économique, politique.

En écrivant dans la langue vulgaire, Descartes a voulu faciliter
l'acces a la facilité (motif dont nous parlerons au cours du
séminaire), éviter le détour par le savoir archivé dans les livres
anciens. |l tenait compte aors de la fragilité philosophique des
« fables esprits », et il I'explique avec quelque embarras dans
une lettre a Silhon (philosophe et secrétaire de Mazarin). Sa
lettre (mars 1637) > commence par dire qu'il a voulu rendre
les raisons « faciles a tout le monde » : «Javoue qu'il y a un
grand défaut dans I'écrit que vous avez vu, ans que vous le

1. [Lettres de M. Descartes. Ou sont expliquées plusieurs belles difficultés
touchant ses autres ouvrages, t. 11, Paris, Charles Angot, 1659, préface].
2. [Euvres et Lettres, op. cit., p. 962].
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remarquez, et que je n'y a pas assez étendu les raisons par
lesquelles je pense prouver qu'il n'y arien au monde qui soit
de soi [donc le plus facilement] plus évident et plus certain
que l'existence de Dieu et de I'dme humaine, pour les rendre
faciles a tout le monde [je souligne]. Mais je n'ai 0sé técher de
le faire, d'autant qu'il m'et falu expliquer bien au long les
plus fortes raisons des sceptiques [...]» Les «faibles esprits»
auxquels il sadresse en francais ne sont pas suffisamment armés
par I'Ecole, ni rompus & la discipline philosophique. Descartes
a peur : ils vont céder aux arguments des sceptiques dont je
fera un usage seulement rhétorique, méthodique et provisoire.
Parce qu'ils sont faibles, ils ne sauront pas aler ou revenir au
plus facile, & I'évidence des idées claires et distinctes, au cogito,
alalumiére naturelle, de la « pure raison » a partir de laguelle
se prouve l'existence de Dieuy, etc. Ils vont se laisser impres-
sonner par le doute sceptique, argument d'école fraichement
appris; la route leur sera barrée vers le plus facile, cette non-
route, ce point de départ aupres de soi qu'est une évidence
intuitive. Paradoxe stratégique, qui tient a la situation histo-
rique et linguistique : écrivant en francais pour faciliter les
choses aux esprits faibles (insuffisamment scolarisés ou scolas
ticisés), il ne peut pas dler auss sirement vers le plus facle
et le plus certain, valeur absolue de cette méthodologie phi-
losophique. Plus loin : «[..] Maisj'ai eu peur que cette entrée
[quil vient de recongtituer], qui et semblé d'abord vouloir
introduire I'opinion des sceptiques, ne troublét les plus faibles
esprits, principalement & cause que j'écrivais en langue vulgaire

[...]*»

Choisissant d'écrire en langue vulgaire pour en appeler plus
facilement & une « raison naturelle » que I'Ecole et les livres
anciens n'ont pas encore offusquée, assombrie, que la dogma-
tique intolérante au doute n'a pas encore impressionnée, Des-

1. [Iid, p. 962-963].
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cates se trouve obligé a une certaine facilité, au mauvais sens
du mot. Elle nuit al'accés a la « bonne » facilité. La faute n'en
revient ni a la langue vulgaire ni a la faiblesse des esprits, a
leur « imbécillité » naturelle, cdle d'esprits non entrainés. Elle
et ingtitutionnelle, imputable & I'Ecole et & la tradition. Faibles
et non prévenus, ces esprits vierges qui n'entendent que le
francals vont se laisser intimider par le doute sceptique : argu-
ment d'école, archivé, typé, rituel. Et pourtant Vordre doit
libérer I'esprit du sensualisme, du dogmatisme spontané qui
empéche de douter des certitudes sensibles. Cet ordre requiert
le passage par le doute sceptique, au moins par son schéma
argumentatif, par sa langue et sa rhétorique, &in de transformer
le doute sceptique en doute méthodique. Or cette langue et
cette rhétorique du doute sceptique ont partie liée, historique-
ment, a la langue de I'Ecole et au latin. Descartes redoute aors
les effets paradoxaux et pernicieux de cet ordre sur les « fables
esprits » qui le regoivent, hors contexte, dans leur propre langue
maternelle. Il doit donc sacrifier a cette mauvaise facilité. Le
destinataire de cette lettre, Silhon, n'appartient pas a la société
des « faibles esprits » mais a celle des savants que Descartes
« souhaite pour [seg] juges ». Il ne se laissera pas égarer par la
langue vulgaire : « Et pour vous, Monsieur, et vos semblables,
qui sont des plus intelligents, j'ai espéré que Sils prennent la
peine, non pas seulement de lire, mais auss de méditer par
ordre les mémes choses que j'ai dit avoir méditées, en sarrétant
asxez longtemps sur chague point, pour voir s j'ai falli ou
non, ils en tireront les mémes conclusions que j'ai fat [..]. »
(Je souligne.)

La langue, surtout celle du texte écrit, reste donc secondaire
aux yeux de Descartes. || demande gqu'on ne se contente pas
de lire, il faut auss méditer par ordre. Cet ordre n'est pas
ceui de la lecture ou de I'écriture, c'est celui des raisons et
Cest I'ordre essentidl.

On retrouve le méme argument dans la céléore lettre au
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Pere Vatier (22 février 1638). Mais au lieu de « faibles esprits »,
on lit « les femmes » :

Il est vrai que j'ai éé trop obscur en ce que j'ai écrit de
I'existence de Dieu dans ce traité de la Méthode, et bien que
ce soit la piéce la plus importante, j'avoue que c'est la moins
élaborée de tout I'ouvrage; ce qui vient en partie de ce que je
ne me suis résolu de I'y joindre que sur la fin, et lorsque le
libraire me pressait [remarquez la modernité de la stratégie, la
problématique de la vulgarisation philosophique, des « media »,
des pressions éditoriales, etc.]. Mais la principale cause de son
obscurité vient de ce que je n'ai 02 [méme argument, méme
mot que dans l'autre lettre] m'étendre sur les raisons des
sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont nécessaires ad
abducendam mentem a sensibus|le latin pour |'argument codé!] :
ca il n'est pas possble de bien connatre la certitude et
I'évidence des raisons qui prouvent |'existence de Dieu sdon
ma fagon qu'en se souvenant distinctement de cdles qui nous
font remarquer de l'incertitude en toutes les connaissances que
nous avons des choses matérielles; et ces pensées ne m'ont pas
semblé propres a mettre dans un livre, ou j'ai voulu que les
femmes mémes pussent entendre quelque chose, et cependant que
les plus subtils trouvassent auss sz de matiere pour oocuper
leur atention L. (Je souligne)

Toujours la méme dtratégie : deux publics, deux destinations,
deux discours, voire deux langues, pour atteindre le plus de
lecteurs possible et former le plus de philosophes a la « bonne »
facilité. Tout le monde ne peut pas tout comprendre, surtout
pas les femmes, mais fasons quelque chose pour qu'au moins
elles puissent « entendre quelgque chose ». Pour bien entendre,
a notre tour, cette allusion aux femmes-philosophes et aux
femmes non savantes de I'époque, a cdles qui voudraient
entendre quelque chose de la philosophie réservée, comme

1.[Ibid,, p. 991].
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I'Ecole, aux hommes, il faudrait sengager dans une longue et
difficle anadyse : sur la situation des femmes a cette époque,
selon les dasses socides, leur rapport al'éducation, les prémisses
des mouvements « féministes », etc. Ne pouvant entreprendre
ici cette andyse, je dois cependant noter qu'une telle enquéte
serait principiellement insuffisante 9 elle n'intégrait, se laissant
auss marquer par elle, la problématique cartésienne de la raison
naturelle (C'est-a-dire universelle) et de ses rapports a la langue,
savante ou vulgaire. Cette enquéte serait donc insuffisante s
elle n'intégrait pas cet immense probléme de la traduction qui,
pas plus que I'événement du Discours de la Méthode, ne sen
laise dissocier. A la complexité retorse et embarrassée de la
dtratégie cartésenne serait proportionnée cdle d'une stratégie
« féministe » : les femmes doivent-elles apprendre le latin et se
former a la scolastique pour sapproprier |'autorité philoso-
phique et le pouvoir masculin, avec les risques paradoxaux que
fat courir une telle appropriation? Doivent-elles au contraire
revendiquer qu'on « parle » le savoir, la philosophie, le droit,
la médecine en particulier, dans la langue maternelle? Vous
connaisez le dosser, il es loin de se limiter & ce que nos
écoles nous en laissent lire a travers Lesfemmes savantes ou Les
précieuses ridicules de Moliére.

Descartes a voulu parler auxfemmes et leur dire en substance :
il y a une raison naturelle, le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée, on doit parler une langue accessble a tous.
Ce mouvement va, bien sOr, contre toute excluson des femmes.
Il peut méme laisser penser que, pour avoir échappé aux
précepteurs, au latin et & I'Ecole, les femmes pourraient bien
étre plus «vierges» et donc plus aptes a se rendre au plus
facile, au plus intuitif, au plus philosophique. Le «prix a
payer » pour Ce « progrés» Ou Ce « proceés » serait toujours le
méme : effacement de la différence sexudle dans et par la
philosophie. L'ordre, le chemin droit et essentiel, celui qui va
du moins facile au plus facile, serait un ordre intelligible, donc
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asexué, sans corps. Les passages obligés, dans l'ordre des
démonstrations (le doute sur les choses sensibles, le je pense, je
suis, Dieu existe, etc.) sont sexuellement neutres ou indifférents.
Le cogito, dans sa pensée comme dans son énoncé, dans la
grammaire de sa phrase, se rapporte a un sujet qui ne porte
aucune margue sexuelle, puisque c'est une res cogitans et non
un corps. Comme toujours, cette neutralisation produit des
effets ambigus. Elle ouvre l'accés des femmes & une commu-
nauté universelle et a la philosophie (ce qu'on peut considérer
comme un progreés) mais au prix d'une neutralisation de la
différence sexuelle, reléguée du cbté du corps, inessentielle a
I'acte du cogito, a l'intuition, a la raison, a la lumiére natu-
relle, etc. La subjectivité du sujet qui se fonde dors dans le
geste cartésien resterait, qu'il sagisse de corps ou de langue,
sexuellement indifférenciée. Il ne auffit peut-étre pas, comme
j'al tenté de le suggérer ailleurs i, de décongtruire le sUjet
catésien et de proposer une analytique du Dasein pour ne pas
reproduire cette « neutralisation ».

Descartes n'était rien moins que révolutionnaire en parlant
de telle fagon que « les femmes mémes pussent entendre quelque
chose ». Il suit un mouvement profond de I'époque, né dans
un certain milieu avant lui et se développant largement autour
de lui. Laréaction contre le latin ext vive : on le ressent comme
une langue pédante, voire barbare; il devient indécent, voire
impoli dy recourir dans certaines situations, et il faut aors
Sen excuser. Le mouvement ne cese de saccentuer et, quelques
décennies plus tard, le Pére Bouhours met en scene, dans ses
Doutes sur la langue frangaise (1674), des gens du monde qui
se demandent sil faut utiliser le mot « inamissibilité » qui « est

1. [Cf. « Geschlecht, différence sexuelle, différence ontologique» dans
Cahiers de I'Herne : Martin Heidegger. Edité par M. Haar, Paris, 1983,
p. 419 sq. Repris dans Jacques Derrida, Psyché. Inventions de I'autre. Paris,
Galilée, 1987, p. 395 sq.].
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un peu latin » et « se sent encore de la barbarie de I'Ecole ».
« Pour moi, interrompit M. le Chevdlier, je ne le crois pas
francais, ce n'est tout au plus qu'un éranger habillé a la
francase, gouta-t-il en riant. Comme je ne |'entends point du
tout, dit Mme la Marquise, je vous assure que je n‘aural pas
beaucoup de peine a m'en passer [..] L. »

Dans ce combat pour la langue francase et contre le latin
ou I'Ecole, la place de la femme est essentielle, du moins dans
certains lieux sociaux, et d'abord ala Cour. Parce qu'on ne lui
a pas appris le latin et la discipline de I'Ecole, la femme est
cenge avoir un meilleur rapport a la langue maternelle, un
meilleur sens de la langue. C'est en somme le vra gardien de
la langue vulgaire. Voyez Vaugelas et s fameuses Remarques
sur la langue francaise? 1l avait écrit que le bon usage « est
la fagon de parler de la plus saine partie de la Cour confor-
mément a la fagon d'écrire de la plus saine partie des auteurs
du temps ». Or ce grand chétieur de la langue insistait auss
aur le fat que de cette dite normative fasaent partie « les
femmes comme les hommes ». |l goutait méme : «[..] dans
les doutes sur la langue il vaut mieux, pour |'ordinaire, consulter
les femmes que les hommes et ceux qui n'ont point étudié
gue ceux qui sont bien savants en la langue grecque et latine. »

Soucieux de mettre la langue au sarvice de la raison naturelle
ou de la lumiére naturelle, Descartes ne pouvait cependant
plaider, purement et ssmplement, pour une langue maternelle,
flt-ce la senne. |1l devait auss appeer de ses vaaux une langue
universdle. Il le fit. Mais pour nous intéresser a cette dimension
connexe de sa pensée de la langue, il nous faut a la fois revenir
en arriere, comme on ferait retour vers des prémisses, et accepter
une sorte de discontinuité dans notre parcours. C'est inévitable

1. [Réimprimé en 1971, Brighton, University of Sussex Library, p. 27].
2. [Cité d'aprés Brunot, op. cit., t. Ill, 1 partie, « La formation de la
langue classique 1600-1660 », p. 46 sq].
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dans un temps si court (deux conférences sur des problémes
aussi riches et des textes aussi enchevétrés). Nous ne faisons
que situer des repéres préliminaires et nous essaierons, au cours
du séminaire, dans les séances de travail, de reconstituer quelque
continuité.

Il me faut aussi un fil conducteur pour cette nouvelle étape
dans la lecture de Descartes. Peut-étre pour honorer le contrat
de ce séminaire qui devait traiter aussi de « literary and poetic
language as linked to the problem of their translation », je
choisirai le roman, le mot de roman comme fil conducteur.

Descartes sen est servi plusieurs fois. Jen isole deux occur-
rences. La premiére se situe a la fin de la fameuse lettre
d'Amsterdam a Mersenne, le 20 novembre 1629 t (époque des
Regulae, prés de dix ans avant le Discours). Il répond a la
proposition d'une « nouvelle langue » admirable. Réponse
ambivalente et contre-proposition d'une langue universelle :

Or je tiens que cette langue et possible, et qu'on peut
trouver la science de qui ele dépend, par le moyen de laquelle
les paysans pourraient mieux juger de la vérité des choses, que
ne font maintenant les philosophes. Mais n'espérez pas de la
Voir jamais en usage; ceda présuppose de grands changements
en l'ordre des choses, et il faudrait que tout le monde ne fit
qu'un paradis terrestre, ce qui n'est bon a proposer que dans
le pays des romans. [Je souligne]

Clest la fin de la lettre. Tout se passe comme si, on peut
réver, Descartes renongait ici @ une langue universelle pour les
paysans et se résignait a écrire, quelques années plus tard, dans
une langue naturelle pour les femmes.

Deuxiéme occurrence, dix ans aprés, dans la Lettre de |'auteur
a celui qui a traduit le livre, laquelle peut ici servir de préface.
Il sagit de la Préface aux Principes..., préface réelle sous forme

1. [(Euvres et Lettres, op. cit., p. 915].
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de préface fictive. Descartes dit ce qu'il aurait dit sil avait
écrit une préface, ce qu'il est en train de faire en le déniant,
c'est-a-dire en I'avouant :

Jaurais auss gjouté un mot d'avis touchant la facon de lire
ce livre, qui et gue je voudrais qu'on le parcour(t d'abord
tout entier ainsi qu'un roman, sans forcer beaucoup son attention
ni sarréter aux difficultés qu'on y peut rencontrer, din seule-
ment de savoir en gros quelles sont les matiéres dont j'ai
traité 1 [..]

Aprés quoi il recommande, comme vous savez, de lire le
livre trois fois.

Le mot «roman » n'a pas la méme valeur dans les deux
contextes. Dans la Lettre, c'est une cauvre d'imagination, la
description fabuleuse d'un pays irréel, un paradis fictif. La
Préface insiste, elle, sur un mode de lecture : lire un roman,
c'est s'abandonner a une histoire, suivre cursivement une nar-
ration sans méditer, sans réfléchir, sans revenir en arriére. Malgré
ces différences d'inflexion ou d'accent, l'allusion au roman
touche dans les deux cas a Vordre, celui de I'exposition ou de
la lecture dans les Principes, I'ordre des choses qui devrait étre
changé et qu'on ne peut changer dans la Lettre (« il faudrait
gue tout le monde ne fut qu'un paradis terrestre, ce qui n'est
bon a proposer que dans le pays des romans »).

Le roman ne se confond pas avec la fable, il implique du
fabuleux mais ne sy réduit pas. Je vous renvoie ici au chapitre
du livre admirable de Jean-Luc Nancy, Mundus est fabula 2.
Jinsisterai pour ma part sur ce qui, dans le roman, n'est pas
simplement la fable.

La fable a sans doute quelques traits communs avec le roman.
Rappelez-vous le début du Discours: « Mais ne proposant cet

1. Je sodligne [lbid,, p. 564].
2. [JearrLuc Nancy, Ego sum, Paris, Flammarion, 1979, p. 95 9.].

325

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Le langage et les institutions philosophiques

écrit que comme une histoire, ou, si vous |l'aimez mieux, que
comme une fable, en laquelle, parmi les exemples qu'on peut
imiter, on en trouvera peut-étre aussi plusieurs autres gu'on
aura raison de ne pas suivre[...] L. » La fable est un récit dont
on n'a pas a accréditer la vérité factuelle. Mais il peut porter
la signification exemplaire d'une vérité : « Il me reste ici encore
beaucoup d'autres choses a expliquer, et je serai méme bien
aise d'y gjouter quelques raisons pour rendre mes opinions plus
vraisemblables. Mais afin que la longueur de ce discours vous
soit moins ennuyeuse, j'en veux envelopper une partie dans
I'invention d'une fable, au travers de laguelle j'espére que la
vérité ne laissera pas de paraitre suffisamment, et gu'elle ne
sera pas moins agréable & voir que si je I'exposais toute nue?. »

Fiction qui laisse paraitre I'essence, la fable porte la vérité,
I'exhibe ou la manifeste de fagcon attrayante. Elle fait désirer
la vérité. Le roman évite aussi I'ennui, mais l'identité sarréte
la. Car Descartes, dans les autres usages du mot « roman », ne
semble pas lui reconnaitre cette valeur de vérité :

Mais je croyais avoir dda donné assez de temps aux langues,
et méme auss a la lecture des livres anciens, et a leurs histoires
et a leurs fables. Car c'est quas le méme de converser avec
ceux des autres sécles, que de voyager [..] Mais lorsqu'on
emploie trop de temps a voyager, on devient enfin éranger en
on pays; & lorsgu'on et trop curieux des choses qui se
pratiquaient aux sécles passés, on demeure ordinairement fort
ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci. Outre que les
fables font imaginer plusieurs événements comme possibles qui
ne le sont point; et que méme les histoires les plus fiddes, s
elles ne changent ni n‘augmentent la valeur des choses, pour
les rendre plus dignes d'étre lues, au moins en omettent-elles
presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances,

1 [Op. cit., p. 127].
2. [Euvres philosophiques, t. I, éd. Alquié, p. 342 sq.].
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d'ou vient que le reste ne parait pas tel qu'il est, et que ceux
qui réglent leurs maeurs par les exemples qu'ils en tirent, sont
sUjets a tomber dans les extravagances des paladins de nos
romans, et a concevoir des desseins qui passent leurs forces.
Jestimais fort I'doquence, et j'étais amoureux de la poésie;
mais je pensais que |'une et |'autre étaient des dons de I'esprit
plutdt que des fruits de I'étude .

Nous nous approchons ainsi de la philosophie de la langue
ou du langage qui sannoncait dans la lettre de 1629 a Mer-
senne. Descartes finit par proposer ce que j'appellerai une langue
possible impossible, la possibilité d'une langue impossible : «Je
tiens que cette langue est possible... mais n'espérez la voir
jamais en usage; cela présuppose de grands changements en
I'ordre des choses, et il faudrait que tout le monde ne fat
qu'un paradis terrestre, ce qui n'est bon a proposer que dans
le pays des romans. »

Le « pays des romans » aurait un rapport essentiel avec le
possible-impossible de la langue, plutét d'une langue philo-
sophique universelle, quelque chose comme une Tour de Babel
achevée. Pensez a cette nouvelle de Kafka, Les armes de la
ville 2. Cette fiction sur le théme de la Tour de Babel consonne
ironiquement avec une thématique, une topique et une rhé-
torique cartésiennes : le recours a la figure d'une ville a construire
depuis ses fondations et a élever jusqu'au toit (Discours, 2° partie
et passim), ce mouvement ascensionnel, ces escaliers, tout cela
dit I'entreprise philosophique comme édification systématique
mais indéfiniment différée, de générations en générations : « Au
début, dit Kafka, quand on commenca a bétir la Tour de
Babel, tout se passa assez bien [..] a la deuxiéme ou troisieme
génération on reconnut l'inanité de bétir une tour qui touchéat

1. [Ibid,, p. 129].
2. [Buwres complétesll, Pais, Galimard, Bibliothéque de la Pléade,
1980, p. 550 53]
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au ciel, mais trop de liens sétaient créés a ce moment pour
gu'on abandonnat la villet. » (La ville, c'est Prague, semble-
t-il, « elle a un poing dans ses armes » et je crois que Descartes
sy était rendu.) On ne peut dissocier cette architectonique
d'une linguistique.

Quand il répond a Mersenne qui vient de lui faire part du
projet de nouvelle langue proposé par un certain Hardy, Des-
cartes a déja écrit les Regulae... Il a déa formé le projet d'une
sorte de caractéristique universelle accordée a la mathesis uni-
versalis de la Régle IV. Dans ce contexte, la mathématique est
la science générale qui explique tout ce qu'il est possible de
rechercher au sujet de l'ordre et de la mesure. C'est aussi une
tradition platonicienne, immédiatement post-platonicienne
(Speusippe) et présentée dans la Métaphysique d'Aristote (E,
1026 a 26-27 et K 1061 b 19, par exemple) : mathémathique
comme science commune et universelle, sans objet particulier.
Pour Descartes, c'est la science la plus nécessaire et la plusfacile.
Le motif de la facilité sy trouve essentiellement associé. Et le
projet de caractéristique qui, s'esquissant dans les Regulae, sénonce
dans la Lettre a Mersenne, comporte toute |'axiomatique de la
facilité, du pouvoir technique, de la « faculté » que nous suivons
d'autre part au cours de ce séminaire. Regle IV :

En y réfléchissant plus attentivement, il finit par devenir
clair pour moi que seules les choses, et toutes les choses, dans
lesquelles cest I'ordre et la mesure que I'on examine, se rap-
portent a la mathématique, peu importe que cette mesure soit
a chercher dans des nombres, des figures, des astres, des sons,
ou quelque autre objet; que par conséquent il doit y avoir une
science générde qui explique tout ce qu'il est possible de
rechercher touchant l'ordre et la mesure, sans assignation a
guelque matiére que ce soit; et que cette science Sappelle, non
point d'un nom d'emprunt, mais d'un nom d§a ancien et regu

1. [lbid, p. 551, trad. Iégérement modifiéd).
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par I'usage, la mathématique universelle [il avait rappelé plus
haut qu'il « ne auffit pas de consdérer I'étymologie du mot;
car le mot de mathématique ne sgnifiant rien de plus que
science... », etc.] puisqu'elle contient tout ce en vertu de quoi
I'on dit d'autres sciences qu'elles sont des parties de la mathé-
matique. Combien maintenant elle I'emporte, et en utilité, et
en facilité, sur les autres sciences, on le voit aisément au fait
gu'elle sétend aux mémes objets que celesci, e en outre a
bien d'autres *.

Le projet de matbesis universalis ou, comme dira Husserl,
d'ontologie formelle, suppose que la recherche ne se laisse pas
arréter par I'équivocité du langage. Pour formaliser et mathé-
matiser, il faut vaincre toutes les obscurités, ambiguités, équi-
vocités de la langue naturelle. Avant méme de proposer un
systéme de notation simple et univoque, la Régle X111 prescrit
d'aler des mots aux choses. Il suffirait de traverser |'épaisseur
équivoque des mots en direction des choses pour dissiper les
controverses philosophiques entre les doctes. Cet optimisme,
qui oriente encore le retour, plus tard, a la langue vulgaire,
implique un instrumentalisme linguistique dont nous vérifie-
rons tout a I'heure les effets. Les mots, le lexique et la syntaxe
restent jusqu'a un certain point des techniques extérieures a la
pensée intuitive ou déductive. Il suffit de veiller a leur état
(univocité, facilité, transparence) pour que la communication
philosophique efface tout malentendu. Comment concilier cet
optimisme - dont la logique soutient le projet de caractéristique
universelle — avec le renoncement a faire adopter ladite langue
universelle, bonne seulement pour le « pays des romans »? Quel
rapport y a-t-il entre cette écriture et ces romans?

La Reégle XIII rappelle que la recherche va des mots aux
choses, des effets aux causes, des causes aux effets, des parties

1. [(Ewes philosophiques; t. 1, éd. F. Alquié, Pais, Ganier, 1963,
p.9g].
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au tout ou bien aux autres parties, ou enfin toutes ces choses
a lafois — ce qui ouvre la philosophie du simple sur son propre
labyrinthe (nous parlerons, en dehors de cette séance, de la
méthode et du labyrinthe chez Descartes, de son fil d'Ariane).

Nous disons que la recherche va des mots aux choses, toutes
les fois que la difficulté réside dans I'obscurité de I'expression :
a ce groupe ne se rattachent pas seulement les énigmes dans
leur totalité, comme cdle du Sphinx a propos de I'animal qui
a d'abord quatre pieds, puis deux pieds, et pour finir trois
pieds [..] mais encore, dans la plupart des questions qui
soulévent des controverses entre les doctes, c'est presque toujours
d'une question de mots qu'il sagit[...]. Ces questions de mots
s présentent s fréguemment que s les philosophes senten-
daient toujours sur le sens des termes, on verrait disparditre
presque toutes les controverses 1.

Prudence de Descartes: il dit « presque toujours » et « la
plupart des questions ».

Une économie, un principe d'économie guide, des les Regulae,
aussi bien la facilité de la mathesis que la facilité d'une langue
sans équivoque, voire, au-dela de la langue, d'un systéme de
notations qui ferait |'économie de beaucoup de mots - puisque
ceux-ci peuvent étre obscurs. Faire I'économie de mots, c'est une
expression de la Régle XIV. Comment désigner ce qui ne
requiert pas l'attention immédiate de I'esprit tout en étant
nécessaire pour arriver a une conclusion? Comment servir la
mémoire sans les risques que sa faiblesse nous fait courir? Il
faut utiliser des « signes concis» (« per brevissimas notas »),
toujours par économie. La mémoire étant « labile », il faut lui
économiser les efforts : I' « ars» a opportunément (aptissime)
inventé l'usage de I'écriture (scribendi usum). En confiant au
papier, a la charte (in charta) ces notations économiques, nous

1. [Ibid, p. 161-162).
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libérons la pensée pour son propre mouvement. Précaution a
prendre : réserver chague fois un signe unique et arbitraire pour
chague unité, pour chaque un, éément atomique par éément
atomique. Tout ce qu'il faudra considérer comme un pour
résoudre une difficulté, désignons-le par un signe unique. Celui-
ci sera forgé feint, inventé, arbitraire, d'ou le recours & une
certaine fiction fabulatrice, sinon romanesgue, dans I'invention
de cette écriture dartifice: «per unicam notam designabimus,
quae fingi potest ad libitum». Aprés avoir donné quelques
exemples (lettres de I'alphabet et chiffres), Descartes poursuit :
« Par ce systéme, non seulement nous ferons I'économie d'un
grand nombre de mots, mais encore, et cest le principal, nous
rendrons manifestes les termes de la difficulté sous une forme
S pure et s dépouillée que, sans que rien d'utile n'y soit omis,
on n'y trouvera rien non plus de superflu, et qui risque d'ac-
caparer inutilement la capacité de I'esprit lorsqu'il lui faudra
embrasser plusieurs choses a la fois . »

Peut-é&tre comprend-on mieux maintenant I'accueil a la fois
réceptif et réservé, empressé e un peu jaloux que Descartes
fat au projet « Hardy » d'une langue nouvelle, en 1629, aprés
la rédaction des Regulae. Il dit le projet « admirable» mais
multiplie les objections contre ce que ce Hardy — dont on ne
sait rien - aurait allégué pour « faire valoir la drogue » (encore
un qui propose une nouvelle technique de langage ou d'écriture
en se faisant accuser d'introduire de la drogue dans une culture?),
ou encore, dit Descartes, « pour louer sa marchandise » ou
« remédier a tel inconvénient ». Reprochant a Hardy de n'avoir
pas compris que la langue a chercher doit dépendre de la « vraie
philosophie », Descartes expose son propre projet de langue
universelle, celui-la méme dont il finit par dire qu'il ne serait
bon a proposer qu'au pays des romans.

1. [Ibid., p. 186].
2. [Cf. J. Derrida, « La pharmacie de Platon », dans La dissemination,
Paris, Seuil, 1972, p. 69 sq.].
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Voila donc une lettre sur le roman de la langue ou sur la
langue des romans, snon sur la langue romane. Elle nous
introduit a la philosophie du langage qui sera proposee plus
tard dans le Discours. (En l'analysant au cours d'une autre
séance de séminaire, nous essaierons de préciser I'enjeu du cogito
comme acte de pensée et comme speech act.)

Des le premier paragraphe, Descartes annonce sans détour
que s la proposition lui parait « admirable », ele le dégoit a
y regarder de plus pres. Le socdle de sa critique se met aussitét
en place. En toute langue, il y a deux choses a apprendre, la
gyntaxe et la sémantique ou, dans les termes que Descartes
emprunte ici ala plus solide (mais auss la plus problématique)
tradition, « la dgnification des mots et la grammaire ». Sur
aucun de ces plans, Hardy n'aurait rien propose de nouveau
ou de satisfaisant. Quant a la « signification des mots », Des-
cates a beau jeu dironiser sur la quatrieme proposition de
Hardy qui prescrit de « linguam illam interpretari dictionario »,
ce que, dit Descartes, « un homme un peu verse aux langues
peut fare sans lui en toutes les langues communes?! ». Sil
sagit de forger une langue qu'on apprend en cherchant le sens
des mots dans le dictionnaire, on peut le fare pour toute
langue, y compris le « chinois ». Si tout le monde ne peut pas
le faire, cest a cause de la difficulté de la grammaire : « et je
devine que cest tout le secret de votre homme ». Pourtant,
cela doit étre tres facile, sdon Descartes, dés lors qu'on forge
ou configure une langue absolument smplifiée : une seule
conjugaison, une seule déclinaison, une seule construction de
mots, sans vocables défectifs ou irréguliers, « choses venues de
la corruption de l'usage? » : ce qui implique de la part de
Descartes une interprétation de la structure et de I'histoire de
la langue, de son processus de dégénérescence; celui-ci serait

1. [Euvres et Lettres, op. cit., p. 911].
2. [Ibid., p. 912].
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lié par accident a |'usage historique et non a I'essence originaire
de l'idiome; la dégenérescence aurait la forme de la compli-
cation inutile, de l'irrégularité au regard d'une régularité ou
d'une smplicité originaires a restaurer. De méme, dans la
nouvelle langue de Hardy (une seule conjugaison, une seule
déclinaison, une seule construction de mots sans défectifs ou
irréguliers), l'inflexion des noms et des verbes se fera seulement
par dfixes devant ou apres les « mots primitifs ». Il n'est pas
possible de savoir s cette expresson de « mots primitifs » qui
est auss pascaienne et en vérité assez courante, se trouve chez
Hardy ou seulement dans la lettre de Descartes. Il sagit de
mots dont I'unité de sgnification ne se laisse ni décomposer
ni dériver. Ce sont des éléments simples et originaires, autant
de points d'arrét pour l'andyse. Descartes semble reprendre a
son compte I'hypothése que de tels mots existent dans toutes
les langues. Comme son projet de langue universelle (possible-
impossible), vraie et romanesque, suppose des idées simples,
il semble aler de soi que les « mots primitifs» doivent y
correspondre. La langue universelle de Descartes, nous y vien-
drons plus tard, sera construite a partir de quelque chose comme
ces mots primitifs. Pour l'instant, il sagit de dénigrer Hardy,
moins pour ce gqu'il peut rencontrer de difficultés ou d'objections
mais pour la banalité, voire la facilité de son propos! S on
dispose d'un dictionnaire nouveau et d'une grammaire S Sim-
plifiée, « ce ne sa pas merveille que les esprits vulgaires
apprennent en moins de Sx heures & composer en cette langue
avec |'aide du dictionnaire, qui et le sujet de la premiere
proposition ».

Jusqu'ici, Descartes ne reproche rien a Hardy que I'extréme
banalité de son invention : il ainventé lefil & couper le beurre!
On a du ma a se défendre d'une impression de mauvaise foi
mélée de jalousie ou de ressentiment. Car gpres avoir facilement
ironisé sur la facilité de l'invention, Descartes accuse para-
doxalement la difficulté qu'il y aurait a fare accepter et a fare
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utiliser cette langue nouvelle. Avant de sétendre sur la difficulté
pratique de cette facilité théorique, Descartes distille quelques
méchancetés sur le discours en quelque sorte promotionnel dont
M. Hardy entoure un produit philosophiquement médiocre,
pour « faire valoir sa drogue » ou « louer sa marchandise ». Ces
traits en disent plus sur le ressentiment de Descartes que sur
ce dont il prétend parler. Situation classique.

« Pour faire valoir sa drogue », Hardy propose - et Ccest la
seconde proposition qui me paréit fort intéressante dans son
principe - de consdérer que, lalangue nouvelle une fois connue,
toutes les langues en seraient, en figureraient, comme les dia-
lectes. On feindrait aing de tenir les langues naturelles pour
des souslangues historiques, des langues généalogiquement
dérivées de cette langue universdlle feinte, inventée ou ré-
inventée. Cette derniere deviendrait, fictivement, une langue
primitive reconstituée. 1l y aurait 1a un roman de la langue.
Il ressemble a une petite différence prés - dont Descartes est
treés jaloux - a celui que ce dernier voudra lui substituer. Cette
petite différence n'est pas mince, il I'appellera « vraie philo-
sophie»; mais il n'est pas sir que sous ce nom elle ait toute
la consstance et toute l'originalité que Descartes une fois de
plus revendique — comme il le fera plus tard pour son «je
pense donc je suis » contre la filiation augustinienne le jour de
la mort de son pere, ou pour I'argument ontologique contre
la preuve anselmnienne de I'existence de Dieu. Ici, cest a
I'égard de l'invention de la primitivité méme, de cette préten-
due langue primitive, archi-paternelle ou archi-maternelle, qu'il
se montre jaloux. Accuser I'inventeur de « faire valoir sadrogue »,
voila un jet de venin assez surprenant dans une discussion
philosophique qui devrait rester sereine, d'autant plus que
I'accuse n'est pas |a, seulement le médiateur en la personne du
Pere Mersenne. L'enjeu doit étre grave, voila ce qu'il faut se
dire chague fois que I'objection philosophique prend la forme
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violente de la dénonciation ou de la délation, ne I'oublions
jamais. Ou Descartes at-il été touché? Lisons.

Comme par hasard, au moment de la plus méchante insi-
nuation, le seul exemple qu'il trouve pour soutenir son sar-
casme, c'est « |'amour » « aimer, amare, philein, ec. ».

Pour la seconde, a savoir : cognita hac lingua, coderas omnes,
ut eius dialectos, cognoscere, ce n'est que pour fare vaoir la
drogue; car il ne met point en combien de temps on les
pourrait connaitre, mais seulement qu'on les considérerait comme
des didectes de celle-ci; c'est-adire que ny ayant point en
cele-ci dirrégularités de grammaire comme aux autres, il la
prend pour leur primitive. Et de plus il et a noter qu'il peut
en son dictionnaire, pour les mots primitifs, se servir de ceux
qui sont en usage en toutes les langues, comme de synonymes.
Comme par exemple, pour ggnifier I'amour, il prendra aimer,
amare, philein, etc. Et un Frangais en goutant I'affixe qui
marque le nom substantif, & aimer, fera I'amour, un Grec
goutera le méme aphilein, et ains les autres.

En suite de quoi, la sixiéme proposition et fort aste a
entendre : scripturam invenire, etc. Car, mettant en son diction-
naire un seul chiffre, qui se rapporte a aimer, amare, philein,
et tous les synonymes, le livre qui sera écrit avec ces caractéres
pourra étre interprété par tous ceux qui auront ce dictionnaire 1.

Descartes se méfie aussi du mot « arcanum » (secret) utilisé
par Hardy pour « louer sa marchandise ». Descartes est pour
une philosophie sans secret et dés qu'il voit apparaitre ce mot
« en quelque proposition », surtout en latin, il « commence a
en avoir mauvaise opinion ». Mais sa mauvaise foi recourt
encore a l'argument dit du chaudron (« le chaudron que je te
rends est neuf, d'ailleurs les trous y étaient d§a quand tu me
I'as prété, et puis tu ne m'as jamais prété de chaudron »). Car

1 [P.912].
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il accuse le soi-disant inventeur de ne désigner, sous le nom
d'arcanum qu'un pseudo-secret, une recette trop facile a ensai-
gner. Et voici que la facilité devient un péché.

Dans la deuxieme partie du réquisitoire, Descartes tente de
démontrer que cette invention trop facile ex trop difficile a
mettre en ocauvre, adors méme que Hardy prétend pouvoir
I'enseigner en sx heures. Cette invention serait utile au public,
feint d'admettre Descartes, « 9 tous les hommes se voulaient
accorder a la mettre en usage, sans deux inconvénients majeurs
gue je prévois ».

Ces deux inconvénients ne sont pas d'ordre strictement lin-
guistique, plutdt historique et social. A-t-on le droit de fare
cette distinction?

D'une part, les peuples shabituent aux sons de leur propre
langue et n'en supportent pas d'autre. Ce qui nous et facile
et agréable devient rude et insupportable aux Allemands. S
on peut tout au plus éviter ce désagrément pour une ou deux
langues, ladite langue universelle ne serait bonne que pour un
pays : « Nous n'avons que fare d'apprendre une nouvelle langue,
pour parler seulement avec les Francais. » Autre paradoxe? autre
dénégation? Descartes dénonce une utopie, € c'est une autre
utopie qu'il présentera lui-méme, sans sen cacher, un peu plus
tard. Ce ne sera pas une incohérence s, dans le cas de Hardy,
la résstance des usages doit tenir au fat que la « nouvelle
langue » est trop peu philosophique. Celle de Descartes ren-
contrera des résistances, au contraire, parce que & dans la
mesure ou elle veut ére philosophique. Et son « roman » sera
un roman philosophique.

D'autre part, et c'est le second inconvénient pratique, il y
aurait la difficulté d'apprendre les mots de cette nouvelle langue.
L'explication nous intéressera dans la mesure ou ele touche a
ce qui congtitue le seul dément séduisant du projet pour
Descartes : un systéme de notation graphique, une écriture
plutét qu'une langue universelle. Descartes en prend prétexte
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pour avancer son propre projet de langue et d'écriture univer-
sdles, sa « grande méthode », pourrait-on se risquer a dire.

Il n'y aurait aucun probléme d'apprentissage pour les mots
primitifs de la propre langue de chacun. Chacun les connait
ou les apprend sans peine. Mais il ne sera entendu que par ss
compatriotes, a moins que l'autre ne cherche dans le diction-
naire; ce qui n'est pas commode, et personne ne voudra
apprendre les mots primitifs de toutes les langues. A moins
encore gue le recours a I'écriture ne soit la solution, et c'est au
cours de cette argumentation que Descartes reconnait la seule
utilité de l'invention : la possibilité d'une caractéristique uni-
versdle, I'impression d'un gros dictionnaire en toutes les langues
avec des caractéres communs pour chaque mot primitif. Ces
caracteres, nous les appellerions couramment ou confusément
« idéographiques », mais Descartes ne se sart pas de ce mot.
lls désigneraient non pas des sons ou des syllabes mais des
concepts, des unités sémantiques. L'exemple de cette écriture
idéographique, c'est encore I'amour : « Toute |'utilité donc que
je vois qui peut réussir [je souligne] de cette invention, c'est
pour |'écriture : a savair, qu'il fit imprimer un gros dictionnaire
en toutes les langues en lesgquelles il voudrait ére entendu, et
mit des caractéres communs pour chaque mot primitif, qui
répondissent au sens, et non pas aux Syllabes, comme un méme
caractere pour aimer, amare, et philein; et ceux qui auraient ce
dictionnaire et sauraient sa grammaire, pourraient en cherchant
tous ces caracteres |'un aprés I'autre interpréter en leur langue
ce qui serait écrit. »

Descartes reste prudent. N'excluant pas I'hypothése d'un
déchiffrement insuffisant de sa part (I'invention et elleeméme
un texte a décrypter et Descartes n'en dispose que par l'inter-
médiaire d'une lettre, d'une interprétation a interpréter), il
craint encore que cette nouvelle technique ne soit utile que
pour « lire des mysteres et des révélations », restant trop lourde
pour d'autres usages. Cette alusion aux mysteres et aux révé
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lations vise toute une activité effervescente de |'époque autour
de nouvelles écritures secrétes. Ne pouvant m'y étendre ici, je
me permets de vous renvoyer a des références que j'y fais dans
De la grammatologie *.

Au-dela de cette critique, quelle est la contre-proposition
cartésienne? 1l sagirait donc d'une méthode pour instituer les
mots primitifs et les caractéres correspondants. C'est bien d'ins-
titution qu'il sagit ici, au sens le plus dtrict. Cette méthode,
intelligence artificielle, machine a traduire, a la fois langage et
écriture, se laisserait enseigner en peu de temps. Son ressort
essentiel, sa nouveauté, son universalité autant que sa facilité
économique, c'est le principe d'ordre, le « moyen de I'ordre ».
Encore une détermination de l'odos du chemin et du passage.
Il sagit de 1« ordre entre toutes les pensées qui peuvent entrer
en |'esprit humain ». L'ordre et la structure de ces marques
(linguistiques et graphiques) seraient fondés sur I'ordre du sens
et de la pensée. C'est un ordre universel et simple, ici encore
garanti par I'analogie avec les mathématiques, singuliérement
avec l'arithmétique. Car « de méme », «il y en a un [ordre]
naturellement établi entre les nombres; et comme on peut
apprendre en un jour a nommer tous les nombres jusques a
I'infini, et ales écrire en une langue inconnue, qui sont toutefois
une infinité de mots différents, qu'on pat fare de méme de
tous les autres mots nécessaires pour exprimer toutes les autres
choses qui tombent en I'esprit des hommes. S cdla était trouve,
je ne doute point que cette langue n'e(it bientdt cours parmi
le monde; car il y a force gens qui emploieraient volontiers
cing ou Sx jours de temps pour se pouvoir fare entendre par
tous les hommes? ».

Hardy n'y a pas pensg, il n'a pas commencé, en philosophe,
par penser 'ordre, sdlon l'ordre, le vrai rapport de dépendance

1. [Paris, Minuit, 1967, chap. 2].
2. [P. 914].
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entre cette nouvelle langue et |a « vraie » philosophie, qui seule
permet de « dénombrer toutes les pensées des hommes », de
les distinguer dans leur clarté et leur simplicité. Td serait le
seul arcanum, le secret comme secret de la méthode et de la
langue, le secret pour acquérir « la bonne science ».

Or aprés avoir vanté non seulement la possibilité de cette
langue, sa nécesdité auss mais surtout sa facilité, voici que
Descartes conclut en un tournemain catastrophique a l'impra-
ticabilité de la chose. Conclusion, donc :

Et s quelgu'un avait bien expliqué quelles sont les idées
simples qui sont en l'imagination des hommes, desguelles se
compose tout ce qu'ils pensent, et que cela f(t recu par tout
le monde, j'oserais espérer ensuite une langue universelle fort
aste a apprendre, a prononcer et a écrire, et ce qui et le
principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinc-
tement toutes choses, qu'il lui serait presgue impossible de se
tromper; au lieu que tout au rebours, les mots que nous avons
n'ont quasi que des dgnifications confuses, auxquelles I'esprit
des hommes sétant accoutumé de longue main, cda et cause
gu'il n'entend presque rien parfaitement.

Or je tiens que cette langue et possible, et qu'on peut
trouver la Science de qui ele dépend, par le moyen de laquelle
les paysans pourraient mieux juger de la vérité des choses, que
ne font maintenant les philosophes. Mais n'espérez pas de la
VOir jamais en usage; cda présuppose de grands changements
en l'ordre des choses, et il faudrait que tout le monde ne f(t
gu'un paradis terrestre, ce qui n'est bon a proposer que dans
le pays des romans 1.

Voila donc tout a coup que le pays des romans devient le
pays de la « bonne science », la philosophie y régnerait sans
partage, |'arbitraire du signe et la rationalité techno-scientifique

1.[Ibid.,p.915].

339

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Le langage et les ingtitutions philosophiques

y seraient la loi, et d'abord la loi de la langue ou de I'écriture
— car ce serait laméme. La carte de ce pays romanesque aurait
guelque analogie, s méme elle ne se confondait pas avec la
carte de la rationalité méthodologique, celle de l'ordre et du
chemin devenu méthode. Jinsiste sur l|'arbitraire du signe.
Méme s le théme n'en et pas proprement nommeé, il soutient
toute la logique de cette Lettre. Et surtout celle de la lettre
suivante (a Mersenne encore, le 18 décembre 1629) qui dis-
tingue entre deux sortes d'universalités sémiotiques, d'une part
cdle d'un langage absolument naturel, d'autre part celle d'un
code totalement artificid et construit de fagon arbitraire. Immeé-
diatement ou non, les deux sont universellement intelligibles.
L'opposition de la nature et de I'art, de physis et de tekhne
regle encore cette sémiotique. « Les voix qu'on jette, criant ou
riant, sont semblables en toutes les langues. Mais lorsque je
vois le cid ou la terre, cda ne m'oblige point a les nommer
plutét d'une fagon que d'une autre; et je crois que ce serait le
méme, encore que nous eussions la justice origingle®. » La
différence de structure entre le langage absolument naturel (a
distinguer de la « langue naturelle ») et le langage absolument
atificid reste infranchissable. Et comme la langue dite « natu-
relle », faite de mots et de noms, est fondée sur cet arbitraire
du signe, ele ne sxa jamais naturelle, de cette naturalité du
cri ou du rire qui passe, sdon Descartes, toutes les frontieres
nationales.

La « langue naturelle » se situe entre les deux universalités.
Or les paysans, auss bien que les philosophes réds (distincts
du philosophe de la vraie philosophie), parlent cette langue
naturelle. 1ls ont donc au moins autant de réceptivité a cette
nouvelle langue rationnelle, « par le moyen de laquelle [ilg]
pourraient mieux juger de la vérité des choses que ne font

1. [Dexcates, (Euvresphilosophiques, t.1, op. cit., &. de F. Alquié,
p.234].
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maintenant les philosophes ». Ils ne sont pas prévenus ou
circonvenus par de faux savoirs et une fausse idée de la science.
Toutefois paysans et philosophes d'aujourd’hui - et I'on pour-
rait y gouter les faibles esprits et les femmes - ont en commun,
avec cette langue naturelle, une sorte d'habitus conservateur.
lls refuseront toujours de changer I'ordre des choses pour en
appeler a l'ordre des pensées. lls refuseront le paradis terrestre
ou le pays des romans. On a le sentiment que ce mauvais
ordre des choses correspond a la fatalité d'une chute. Un péché
originedl nous aurait chassss du paradis et imposé cette langue
naturelle qui n'est plus purement naturelle et ne sera jamais
purement artificielle. Le roman, le pays des romans, ce serait la
langue du paradis avant la chute : mythe d'une langue pure
in illo tempore, purement naturelle ou purement artificielle. Et
cda reviendrait au méme. La langue paradisiague et la langue
de la méthode auraient en commun la transparence universelle.
Il n'y aurait méme plus a désirer la méthode.

Entre les deux, il y a la méhode a condruire et il y a
I'histoire. L'histoire ne Sécrit pas comme un roman, le roman
ne raconte pas une histoire vraie. L'imagination philosophique
a plus daffinité avec la rationalité pure, elle réve d'une langue
pure : la vraie philosophie.

Il faudrait maintenant aler plus loin et préciser I'histoire
du roman, du mot « roman » et du genre littéraire aing hommeé,
des rapports entre rhétorique et roman : avant et pendant
I'époque du discours cartésien 1.

1. Cf. Roger Dragonetti, La vie de la lettre au Moyen Age, Paris, Seuil,
3900 (cf. notamment le chapitre « Rhétorique et roman »).

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Chaire vacante :
censure, maitrise et magistralité *

Nous entamons ici un deuxiéme trget. Pas plus que le
premier, il ne nous conduira vers quelque ligne surplombante
depuis laquelle nous pourrions dominer la totalité d'une époque
ou d'un territoire historique. Il sagira de Situer quelques points
de repére signifiants pour mesurer un déplacement ou la trans-
formation d'une problématique. Cela suppose de notre part
des choix et des risques stratégiques.

Je prends ains les risques d'un saut sans transition apparente
entre deux grands moments des structures institutionnelles de
la philosophie en Europe. Descartes fut, pour nous, au cours
des dernieres séances, I'exemple d'un philosophe qui, pour
sexpliquer et se débattre avec toutes sortes dinstances insti-
tutionnelles, ne le fit pourtant jamais en tant que philosophe
enseignant, professeur et fonctionnaire dansune université d'Etat.

* [Paru dans Texte, n° 4, 1985. Traduction/textualité — Text/transla-
tability, Toronto; Trinity College].
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Il a sans doute pose des questions pédagogiques, andyse la
rhétorique et la langue de 1« exposition », mais sans avoir a
traiter d'un enseignement philosophique organisé par I'Etat et
confié & des maltres qui sont auss des serviteurs de |'Etat.

Or alafin duXVIII®et au début du XIX®secle, on le sait,
la situation se transforme partout en Europe a cet égard. Et
cest a la constitution de ce nouvel espace que nous alons
maintenant nous intéresser, celui de la philosophie dans I'uni-
versté d'Etat et de la figure du philosophe-fonctionnaire. Natu-
rellement, une telle mutation ne peut pas rester extérieure au
discours philosophique lui-méme, a ses procédures et a son
contenu. Et en nous limitant ici a quelques indices exemplaires,
a commencer par la figure kantienne de cette nouvelle situation,
nous essaerons de ne pas isoler les considérations dites
« externes » des analyses de contenu.

Je déclare donc sans autre détour le point de départ, puis
le fil conducteur que j'ai pris le risque de choisr pour ce
deuxiéme trget : cest la question de la censure, telle qu'elle
peut se poser entre la Raison et I'Université. Nous parlerons
donc de la censure comme institution, de la censure hors
institution, dans l'université ou aux limites de 'université, et
telle qu'elle peut opérer comme pouvoir académique ou comme
pouvoir d'Etat.

Déployée dans sa dimension la plus ample, la question
pourrait prendre une forme paradoxale : la raison peut-€elle ére
censurée? Doit-elle I'étre? Peut-elle a son tour censurer ou
sautocensurer? Peut-elle trouver de bonnes ou de mauvaises
raisons a la censure? Bref, gu'est-ce que la censure comme question
de la raison?

Comme il le fait dans Le Conflit des Vacuités 1, Kant cherche
a judifier (begrinden), a fonder en raison, de fagon critique et

1. Immanuel Kant, he Conflit des Facultés, trad. J. Gibelin, Paris, Librai-

rie philosophique J. Vrin, 1973.
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discernante, une situation apparemment factuelle qu'il faut
rappeler au moins sommairement. |l sagit en somme de la
mort d'un roi, comme pour confirmer par |'événement que la
force de loi ou le retour en force de la loi passe toujours par
un roi mort. En aolt 1786, le roi libéral, Frédéricll, et
remplacé a sa mort par Frédéric-Guillaume Il. On attribue a
linfluence de son ministre, Woellner, I'offensive qui se déve-
loppe alors contre les tenants de I'Aufklérung. Quelques années
gorés I'Edit de Religion de juillet 1788, qui interdit tout ce
qui parait sopposer a la religion officidle, la censure est ins-
taurée a Berlin. En décembre 1788, cest laloi contre la liberté
de la presse. Apres la Révolution francaise, en 1792, une
commission de censure et ingtallée. Elle interdit en juin 1792
la publication de la Deuxiéme Partie de La Religion dans les
limites de la simple raison . Kant proteste, il sadresse a la
Faculté de théologie de Konigsberg, puis a la Faculté des
Lettres d'léna dont le doyen finit par accorder I'imprimatur. En
1793, la publication vaut a Kant la fameuse réprimande du
roi. Kant y répond et Sexplique dans la « Préface » au Conflit
des Facultés®. C'est & des experts en théologie, a des théologiens
officids et patentés (par I'Etat) que revenait, dans cette situation,
le droit et le pouvoir de dire ce qui appelle ou non la censure.
Os sont les dépositaires Iégitimes et reconnus d'un savoir, ils
ont censés savoir ce qui va ou ne va pas contre la religion
officidle. Or pour avoir une premiere image des lignes de
partage, des divisions critiques, des frontieres conflictuelles et
des dissociations intérieures qui sillonnent le territoire sur lequel
Nnous nous engageons, situons, tel un embleme, la partition
dont peut souffrir un théologien, sdon Kant, quand il doit

1. Immanuel Kant, La Religion dansles limitesde la simple raison, trad.
J Gibelin, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1952, 1983.

2 Voir ce texte et mon article « Mochlos, ou le conflit des facultés »,
Philosophie, n® 2, avril 1984, p. 21-53 [dans ce volume, p. 397].
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assumer, en une seule personne, deux fonctions. Dans la « Pré-
face » a la premiére édition de La Religion dans les limites...
(1793), Kant nous explique la nécessité et la légitimité de la
censure. La sainteté rationnelle de la loi morale doit étre I'objet
« du plus grand respect » (der grofdten Achtung), d'une adoration :
cdle-ci sadrese a la Cause Supréme (Ursache) qui accomplit
ceslois. Or ce qu'il y ade plus sublime se rapetisse (verkleinert
sich) entre les mains des hommes, c'est-a-dire des étres finis.
Au respect libre de la loi morale, seul respect authentique, il
faut donc gouter des lois de contrainte (Zwangsgesetze). |l faut
saccommoder d'une critique qui dispose de la force, Ccest-a
dire d'une censure. Or le théologien qui censure les livres (der
Blcher richtende Theolog) peut avoir &€ nommé, place, préposé
(angestellt), posté, appointé par I'Etat, en accord avec I'Eglise,
dans deux fonctions, avec deux findités. Le méme individu peut
appartenir a deux ingtances. |l peut é&re nommé censeur, en
tant qu'ecclésiastique, pour soccuper du salut des ames (Heil
der Seelen) ou encore, en tant que savant (Gelehrter) pour le
salut des stiences (Hell der Wissenschaften). On doit supposer
gue les deux saluts ne vont pas de pair, au moins de fagon
immédiate. En tant que savant, chargé de velller au salut des
sciences, ce théologien appartient en fait (a cette époque) a une
ingtitution publique, institution a laguelle, sous le nom d'uni-
versité (Glied einer offentlichen Anstalt der unter dem Namen
einer Universitat...) sont confiées toutes les sciences. S ele
Sexerce dans cette institution, la censure ne doit causer aucun
dommage aux sciences et a lavéité telles qu'elles sont librement
cultivées par I'université. Et je rappelle que le garant, le gardien
de la vérité, pour toutes les facultés (supérieures ou inférieures)
de l'université, cest le philosophe, qui a auss un droit de
censure (ou devrait l'avoir, sdon Kant) dans tout le champ
intérieur de l'institution universitaire. Le théologien chargé du
salut des ames sera donc bien distinct, fit-ce a l'intérieur d'une
méme personne, du théologien d'université chargé du salut des
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sciences. A négliger cette régle de bipartition, a franchir cette
frontiére, on reviendrait a une situation pré-galiléenne; on
reproduirait ce qui sest pase avec Gdilée: un théologien
biblique, «pour humilier I'orgueil des sciences et Sen épargner
I'dude », intervient dans le domaine des sciences (astronomie,
histoire ancienne et histoire de la terre, etc.).

Telle serait la division intérieure du théologien biblique.
Maisil y aauss ladivison intérieure du théologien en générd;
il peut ére théologien biblique (expert d'une religion positive
et révélée) mais auss théol ogien philosophe, théologien « ration-
nel ».

Avant dy revenir, ce motif de la censure une fois mis en
place, je voudrais judifier davantage mon choix e mon inss-
tance sur ce theme. Celui-ci peut parditre anachronique pour
gui voudrait amorcer une réflexion sur la raison universitaire
moderne. Aujourd'hui, surtout dans les régions que nous habi-
tons, il semble bien qu'il n'y ait plus de censure sous la forme
gricte que nous venons d'évoquer : des universitaires ne se
voient plus interdire la publication d'un discours, parlé ou
€crit, par un arrété gouvernemental (roya en l'occurrence) a
partir de l'avis formulé par une commission de censure compo-
e dautres universitaires appointés par I'Etat. 1l serait néan-
moins naif d'en conclure que des lors la censure a disparu,
méme s on se réfere a la définition gu'en donne Kant, a savoir
une « critique qui dispose de laforce », et dés lors interdit, réduit
au slence ou limite la manifestation de la pensée, I'écrit ou la
parole. Ce qui peut avoir changé, cest la forme que prend
I'usage de cette force, le lieu et la machinerie de son application,
de sa distribution, la complication, la diversfication et la
surdétermination de ses trgets. Mais comment le nier? Il y a
des choses qui ne peuvent pas se dire dans l'université — et
hors de l'université. 1l y a certaines maniéres de dire certaines
choses qui ne sont ni légitimes ni autorisees. Il y a tout
simplement des « objets » qu'on ne peut pas éudier, anayser,
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travaller dans certains départements d'université. La censure
ne consste dailleurs pas a réduire au silence absolu. Il auffit
gu'elle limite le champ des destinataires, ou des échanges en
généra. Il y a censure des que certaines forces (liées a des
pouvoirs d'évaluation et a des structures symboliques) limitent
simplement |'étendue d'un champ de travail, la résonance ou
la propagation d'un discours. Aujourd'hui, cda ne procede pas
nécessairement d'un organisme central et spécidisé, d'une per-
sonne (le roi ou son ministre), d'une commission officielement
congtituée a cet effet. Au travers d'un réseau tres différencié,
voire contradictoire, la censure qui pése sur l'université ou qui
en procéde (car I'université est toujours censurée et censurante),
ce pouvoir interdicteur se trouve asocié a d'autres ingtances :
autres ingtitutions de recherche et d'enseignement, nationales
ou internationales, pouvoir éditorial, médias, etc. Des lors qu'un
discours, méme sil n'est pas interdit, ne peut pas trouver les
conditions d'une exposition ou d'une discusson publique illi-
mitée, on peut parler, s abusif que cda puisse paraitre, d'un
effet de censure. L'analyse en et plus nécessaire et plus difficile
gue jamais.

Prenons un exemple. Quand une institution (je pense ic au
Collége International de Philosophie récemment créd) se pro-
pose daccuellir en priorité des recherches actuellement non
légitimées ou insuffisamment développées dans d'autres insti-
tutions (frangaises ou étrangeres), qu'est-ce que cea dgnifie,
sinon un défi a la censure ou le projet (clairement formulé dans
le Rapport de la Misson congtituée en vue de la création de
ce Collége) de lever certaines censures? |l sagit de privilégier
I'accés a ces « choses » qu'on ne laisse pas se dire ou e fare
dans les institutions actuelles. Par « institutions actuelles » on
doit entendre la totalité du champ organisé dont je parlais tout
a |'heure, universitaire et para-universitaire, I'édition, la presse,
les médias, les nouveaux systémes darchivation, etc. Ne pas
« |égitimer », sdon tel ou tel critére, ne pas donner les moyens

348

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Chaire vacante : censure, maitrise, magistralité

de la manifestation, c'est dga censurer. Bien entendu, le champ
des « choses » a étudier, dire ou faire, étant en droit sans limites
assignables, la délimitation censurante reste inévitable dans un
champ fini et nécessairement agonistique. A chague moment,
des forces se trouvent réprimees, limitées, refoulées, margina-
listes, minorisées, sdon les ruses les plus diverses. Un livre
publié a deux mille exemplaires, un livre non traduit reste
aujourd’hui un document quasiment confidentiel et privé. En
proposant une institution apparemment paradoxale qui vien-
drait lever la censure exercée dans le systeéme des autres insti-
tutions, il faut savoir qu'on lui assigne une idée régulatrice par
essence inaccessible : une idée au sens kantien, justement. Une
telle institution ne pourra voir le jour, devenir effective, que
dans une situation donnée (donc finie) ou ele passera des
transactions avec I'état du systéme en place, donc avec un
certain dispositif de la censure, un certain rapport de force entre
le censuré et |le censurant, c'est-a-dire parfois un certain rapport
d'autocensure. Il n'y a jamais de censure pure ou de levée pure
de la censure, ce qui fait douter de la pureté rationnelle de ce
concept qui pourtant ne va jamas sans la raison et sans le
jugement, sans le recours a la loi. Il faut savoir auss qu'une
ingtitution nouvelle qui se proposerait de lever des censures
devrait non seulement laisser dire et fare des « choses » nou-
velles, mais auss <e livrer en permanence a une analyse théorico-
ingtitutionnelle (auto- et hétéro-analyse) pour y détecter les
effets de censure ou de non-légitimation de tous ordres. Elle
devrait andyser ses propres instruments danalyse : par exemple
ce concept de censure (un peu désuet aujourd’hui) ou celui
qui a pris son relais déplacé, celui de légitimation (non- ou
dé-légitimation) qui, ayant des origines tres précises dans
I'histoire de la pensée sociologique et politique, par exemple
du cote de Max Weber, doit comporter, dans sa structure
conceptuelle méme, des limites et donc ses propres effets
censurants (quelle est la « légitimité» du concept de |égiti-
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mation?). Ces concepts de censure ou de I|égitimation
comportent des obstacles théoriques et pratiques, et cda en
raison méme du champ dont ils ont éé importés. On peut
le dire a priori et sans que cda les disqudifie totalement.
Simplement ce champ n'est plus le nétre. Pour amorcer, trés
modestement et de facon toute préliminaire un tel travail,
je crois nécessaire de revenir a la congtitution de ce concept
philosophique de la censure chez Kant.

Jen rappelle donc les traits essentieds. La possibilité de la
censure - sa nécessité auss et sa légitimité - surgit en ce lieu
ou une ingtitution vient a la fois sinterposer et assurer la
médiation entre la raison pure (ici sous sa forme la plus haute,
la raison pure pratique) et la disposition de la force, la force
a la disposition de I'Etat. On ne doit méme pas dire que
I'institution utilise la censure ou subit la censure : on ne peut
en vérité congruire le concept dinstitution sans y inscrire la
fonction censurante. Les lois pures de la raison pratique devraient
n'obliger que dans la mesure ou eles sont honorées par un
respect libre. Des lors que la sublimité de la loi morale « se
rapetisse » entre les mains de I'homme, le respect doit étre
imposé de I'extérieur par des « lois de contrainte ». Cellesci
tiennent donc a la finitude et a la faillibilité de I'hnomme. Et
c'est justement au sujet du mal, de la possibilité d'un « mal
radical », que la question de l'université ressurgira, avec celle
de la censure, sous une forme aigué, voire aporétique. S nous
avions le droit de céder a la facilité de tels raccourcis, nous
pourrions dire que sans le principe du mal dans I'nomme il
n'y aurait pas d'université. Ce ne serait pas faux, mais il n'est
pas bon daler s vite.

La définition kantienne de la censure est simple : une critique
qui dispose de la force (Gewalt). La force pure a ele seule ne
censure pas et dailleurs ne saurait porter sur des discours ou
des textes en général. Une critique sans pouvoir ne censure pas
davantage. Evoguant la force, Kant pense évidemment a une
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force politique liée au pouvoir d'Etat. Gewalt, cest la force
légde. Que dans la plupart des cas ou Sexerce la censure,
comme ingtitution officielle, au moins depuis le XVI1I° décle
avec le développement de I'imprimerie, les conflits autour de
la religion, la censure au sarvice de I'Eglise catholique ou dans
le cas cdlebre de la censure calviniste a Genéve), ele soit surtout
chose dEglise, cda suppose toujours un pouvoir théologico-
politique, une solidarité organique entre I'Eglise et I'Etat. Il
sagit donc toujours de la censure comme institution d'Etat,
disposant de la force publique et agissant par des actes publics.
Des commissions sont nommeées, connues, centralisées. Les
experts de l'université, notamment des facultés de théologie, y
ont toujours joué un réle essentiel. Directement ou non, I'uni-
versté a toujours éé engagée dans la définition et dans la
formation des compétences, dans les évaluations, la délivrance
ou non des imprimatur, les saises ou interdictions d'importer
des ouvrages, etc.

On pourrait interpréter toute la politique kantienne, celle
qui et implicitement ou explicitement mise en cauvre par
I'entreprise critique, atravers les trois grandes Critiques, comme
une entreprise politique visant a prendre acte et a délimiter : a
prendre acte d'un pouvoir censurant - et d'une légitimité de
La raison d'Etat comme raison censurante, pouvoir de censu-
rer — mais auss a délimiter ce pouvoir; non pas en lui opposant
un contre-pouvoir mais une sorte de non-pouvoir, de raison
hétérogene au pouvoir. Ce serait celui de la raison pure ou, du
point de vue de sa traduction institutionnelle, celui de la Faculté
de philosophie. Sans doute souhaite-t-il que cdle-ci dispose,
dans certaines conditions, d'un droit de « censure» (et il pro-
nonce le mot dans Le Conflit des Facultés); mais comme il
ingste surtout sur le fait que la Faculté de philosophie ne doit
disposer d'aucun pouvoir exécutif, ne doit jamais pouvoir don-
ner d'ordres, cda revient a lui refuser le droit de censure qui
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ne se sépare pas, dans son concept méme, du pouvoir de censurer,
de la force (Gewalt).

C'est ce que nous alons tenter danalyser a partir de main-
tenant. Mais nous devrons rétrécir, pour afiner ['analyse, |'éten-
due du foyer. Nous ne traiterons pas directement tous les
problémes qui sont enveloppés dans celui-ci, qu'il sagisse de
la raison et de la foi, de la raison pratique et de la religion,
de la politiqgue et de I'histoire, et surtout du jugement en
général car toute politique de la censure, toute critique de la
censure et critique du jugement. La censure et un jugement,
elle suppose un tribunal, des lois, un code. Puisque nous parlons
de raison et de censure, nous pourrions facilement fare appa-
raitre la chaine qui relie ratio a compte, calcul, censure : censere
veut dire réputer, compter, computer. Le « census », le « cens »,
c'est le dénombrement des citoyens (recensement) et I'évaluation
de leur fortune par les censeurs. Mais laissons la cette chaine,
bien gu'elle soit nécessaire et signifiante.

Kant entend Iégitimer une raison d'Etat comme raison cen-
surante, censée avoir le droit de censurer dans certaines condi-
tions et certaines limites. Mais il veut d'autre part soustraire
la raison pure elle-méme a tout pouvoir censurant. Elle devrait,
en droit, n'exercer aucune censure et échapper a toute censure.
Or cette limite entre raison censurante et raison érangere a la
censure pase non pas autour de l'université mais au-dedans
delleeméme, entre les deux cdasses de faculté : les Facultés
supérieures (Théologie, Droit, Médecine), liées au pouvoir d'Etat
gu'elles représentent, et la Faculté inférieure (Philosophie) sur
laquelle aucun pouvoir ne devrait avoir droit de regard, pourvu
gu'elle se contente de dire sans fare, qu'elle dise le vra sans
donner I'ordre, qu'elle le dise dans |'université et non au-dehors.

Cette étrange limite donne lieu a des antagonismes que Kant
veut résoudre en conflit, et en conflits solubles. 1l distingue
justement entre le conflit et la guerre : cdle-ci et sauvage et
naturelle, elle n'implique aucun recours au droit, aucune ins-
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tance ingtitutionnelle d'arbitrage. Le conflit, lui, est un anta-
gonisme réglé, prévisible, codifiable. Il doit auss se régler, les
partis adverses doivent pouvoir comparaitre devant une instance
d'arbitrage.

Deux remarques avant daler plus loin. Elles concernent
toutes deux ce fait ou ce principe, ce fat principiel : pas de
censure sans raison. Qu'est-ce que cela veut dire?

Premiere remarque : pas de censure sans raison (et sans raison
donnée) puisque la censure ne se donne jamais comme une
répression brutale et muette réduisant elle-méme au silence ce
gue telle force dominante n'a pas intérét a lassr se dire,
proférer ou propager. Au sens drict que Kant veut délimiter,
la censure use certes de la force, et contre un discours, mais
toyjours au nom d'un autre discours, sdon des procédures
|égales supposant un droit et des institutions, des experts, des
compétences, des actes publics, un gouvernement et une raison
d'Etat. Il n'y a pas de censure privée méme s la censure réduit
la parole a sa condition de manifestation « privée ». On ne
parlera pas de censure pour des opérations répressves ou pour
un refoulement visant un discours privé (encore moins des
pensées sans discours) et contraignant alors a des manceuvres
de contrebande, de traduction, de substitution ou de dégui-
sement. Il n'y a de censure que sil y a domaine public, centra
lisation de type étatique. L'Eglise peut auss fonctionner comme
pouvoir d'Etat ou en synergie avec un appareil d'Etat. Lorsque
Freud recourt a ce qu'on appellerait un peu vite la « métaphore »
de la censure pour décrire l'opération du refoulement, cette
figure nN'est gu'une figure dans la mesure ou la « censure »
psychique ne passe pas, comme la censure au sens dtrict et
littéral, par la voie publique des ingtitutions et de I'Etat, méme
S cdui-ci peut jouer un réle fantasmatique dans la scéne. Mais
d'autre part cette figure et une « bonne » figure dans la mesure
ou ele en appelle a un principe dordre, a la raison d'une
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organisation centrale, avec ses discours, s gardiens-experts, ses
représentants surtout.

Des lors, s la censure et certes |'affaire de la raison, sil n'y
a pas de censure sans raison, on ne peut limiter la question de
la force répressive ou interdictrice a cdle de la censure. Ce
serait se contenter d'analyser les relais étatiques, ignorer toutes
les procédures, techniques, stratégies, ruses qui interdisent ou
marginalisent les discours sans passer nécessairement par |'ins-
tance d'une raison d'Etat ou sans se déclarer publiquement.
Institution publique d'Etat, I'université éait au temps de Kant
et reste dans une certaine mesure aujourdhui un lieu tres
sensible pour suivre cette limite entre raison censurante et raison
censurée. C'est encore un lieu trés sensible dans les pays « tota-
litaires » ou la forme la plus massive de la répression passe par
la censure d'Etat. Mais dans les sociéés industrielles a régime
censément libéral et démocratique, s la censure étatique est
trés réduite (je ne dis pas nulle) pour I'ensemble du systeme,
en revanche, les mécanismes de l'interdiction, de la répression,
du refoulement sans censure (stricto sensu), de lamarginalisation
ou de la disgualification, de la dé-légitimation de certains
discours, de certaines pratiques, de certains « poemes » sont
d'une multiplicité, d'un raffinement et d'une surdétermination
croissants.

lIs existaient d§ja, et ils étaient d§ja fort complexes du temps
de Kant — dont le slence a cet égard mériterait une anayse.
Mais aujourd'hui cette sur-potentialisation défie tous nos ins-
truments d'analyse. Elle devrait mobiliser de nombreux sys
temes de déchiffrement, en direction de lieux auss divers et
diversement structurés que les lois du capital, le systéme de la
langue, la machine scolaire, ses normes e ses procédures de
contrble ou de reproduction, les technologies, en particulier
cdles de I'information, toutes les politiques, en particulier celles
de la culture et des médias (dans les domaines priveés et publics),
les structures éditoriales, et findement toutes les institutions,

354

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar


http://www.jacquesderrida.com.ar

Chaire vacante : censure, maitrise, magistralité

y compris celles de la santé « physique et psychique », sans
oublier de croiser entre eux tous ces systemes et les sUjets qui
y sont inscrits ou produits, avec la complexité surdéterminée
de leur fonctionnement bio-psychique, idiosyncratique, etc. Or
a supposer méme gu'on maitrise le systéme de ces systemes et
gu'on en fase comparditre le diagramme généra sur un ordi-
nateur géant, il faudrait encore pouvoir lui poser la question :
pourquoi ceci, tel énoncé par exemple, reste-t-il interdit, ne
peut-il étre proféré? Qu'une telle question puisse aors étre
posée, que ladite phrase interdite puisse étre dite ou ressentie
comme interdite, cda suppose une défalllance, s |égére ou
furtive soit-elle, en quelque lieu du systéme, de I'organigramme
de l'interdiction. Celui-ci comporte en lui le principe de déré-
glement, la force ou contre-force déconstructrice qui lui permet
dors de laisser la phrase interdite se dire e méme de la
déchiffrer. 1l ne pourrait méme pas « censurer » autrement. Les
censeurs savent, sur un mode ou un autre, de quoi ils parlent
qguand ils disent gqu'il ne faut pas en parler.

Deuxieme remarque : pas de censure sans raison, disions-nous.
Cest vrai en un autre sens. En deca ou au-dela de ce qui peut
lier la possibilité de la rason et cdle de la censure (cacul
technique et arraisonnement forcé, en force, de ce qui doit et
ne doit pas se dire), Kant veut rendre raison de la censure dans
un discours sur l'université. Il veut dire la vérité de la censure
depuis l'instance de la raison. Ce faisant, ce disant, il voudrait
soudtraire la raison elleméme a la censure. Comment cela?

Nous l'avons vu, Kant Iégitime la censure. |l en rationalise
la nécessité. Il construit, comme il le fat allleurs, un schéma
de rationalité pure a priori pour judifier un état de fait, en
vérité le fait de I'Etat. Il avait fait le méme geste pour justifier
Ladivision de l'université en « dasses » supérieures et inférieures.
Kant judifie donc en raison la censure, la critigue armée en
guelque sorte, la critique appuyée sur une police. Or quel et
I'argument essentiel de cette judtification? La faillibilité de
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['nomme. Et qui peut comprendre le mal dans I'homme, qui
peut en rendre raison? qui peut en dire le sens et la vérité?
qui donc peut dire le sens, la vérité, la possibilité et la nécessité,
le fondement méme de la censure? La question «qui » se
termine trés vite en « quelle faculté » : quel expert, quelle
corporation d'experts, quelle instance compétente dans I'uni-
versté? Cea ne peut revenir aux membres des facultés supé-
rieures, dépendantes de I'Etat, soumises & son autorité, donc
au pouvoir de censure. Ni le théologien, ni le juriste, ni le
médecin ne peuvent penser le mal et accéder au sens méme de
la censure qu'ils représentent pourtant. La vérité de la censure
n'est accessible gqu'au philosophe, a la Faculté de Philosophie.
Cette faculté « inférieure » représente le lieu de la raison pure
et ele n'a, par essence, par contrat auss, aucun pouvoir. Nous
nous demanderons tout a I'heure si tout simplement elle a lieu,
s ele aun lieu, e s le philosophe lui-méme a lieu. Les trois
facultés supérieures ont toutes trois une interprétation spécifique
du mal radical. Mais dles échouent toutes trois a le comprendre
parce qu'elles nient la liberté en concevant ce mal comme
simplement « héréditaire » : maladie héréditaire pour la Faculté
de Médecine, dette héréditaire pour la Faculté de Droit, péché
héréditaire pour la Faculté de Théologie ™.

Cette démonstration, il nous faut la reprendre un peu plus
haut, au début de la Premiére Partie de La Religion®... D§a
dans la « Préface » ala deuxieme édition, juste avant ce chapitre,
le probleme avait é&é posé en termes d'autorité et de compé-
tence. Kant rappelle ce qu'il avait dit dans la premiére « Préface »,
a savoir que ce qu'il entreprenait revenait de plein droit (mit
vollem Recht) au savant, au chercheur en théorie de la religion,

1. Voir la note de la Premiére Partie de La Religion dans les limites de
la simple raison, §4, [op. cit., p. 62].

2. « De l'inhérence du mauvais principe a cété du bon, ou du mal
radical [das radicale Bose] dans la nature humaine. » [Op. cit., p. 38 sqq.].
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a cdui qui étudie la religion du point de vue philosophique.
En se livrant a cette recherche, celui-ci n‘empiéte nullement
aur les droits exclusifs (in die ausschliefdlichen Rechte) du théo-
logien biblique, de celui qui et compétent dans la religion
positive, historiquement révélée par I'Ecriture : « Depuis j'ai
trouvé cette affirmation énoncée dansla morale defeu Michaelis,
hommefort versé dans ces deux branches|...] sansquela Vacuité
supérieurey ait vu quelque chose pouvant porter préudice a ses
droits. » Ce vocabulaire juridique en donne I'indice : ces ques-
tions philosophiques concernant le tribunal de la raison doivent
étre tranchées sdon un code et devant des instances |égitimes.

Ce partage des droits et des compétences suppose |'institution
d'une frontiére, d'une ligne ou d'une limite pure et décidable.
Kant venait justement de proposer une figure topologique pour
La représentation de cette limite. Elle mérite qu'on sy arréte.
Elle propose une définition du philosophe comme « maitre de
raisonpure» (reiner Vernunftlehrer) et ele préfigure ou configure
la place singuliere du département de philosophie dans |'uni-
versté kantienne.

Sexpliquant sur le titre de son ouvrage (La Religion dans
leslimites de la simple raison), Kant remarque que la révélation
Ofetarug en générad peut comprendre en Soi une pure
religion de laraison (reine Vernunftreligion), une religion selon
la seule raison. Cette religion rationnelle ne contient pas I'éé-
ment historique de la révélation, dle n'a rien d'historique.
Toutefois, entre les deux religions, la rationnelle et I'historique,
La compatibilité reste pensable, voire I'harmonie. C'est tout le
propos et toute I'énigmatique difficulté du livre. Ces deux
révélations ou ces deux espaces, naturel et historique, forment
deux « spheres» ou deux « cercles» (Kant se sert des deux mots
a quelques phrases d'intervalle) qui ne sont pas extérieurs |'un
a l'autre mais I'un dans l'autre inscrit : concentriques. Autour
du méme centre, le cercle intérieur et celui de la religion
réevdée ou historique, le cercle extérieur celui de la religion
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rationnelle. A cet instant, au lieu de situer la philosophie, c'est
le philosophe que Kant inscrit dans le cercle le plus large. |l
I'appelle le « maitre de raison pure ».

Cela dgnifie au moins trois choses.

1. Le maitre de philosophie est a I'extérieur du domaine
religieux, au moins du domaine historique de la religion posi-
tive. Cdle-ci semble, a certains égards, ne pas rdever de sa
compétence officidle. Je dis bien, « a certains égards », il semble
en ére aing.

2. Mais d'un autre point de vue le philosophe, comme la
Faculté de Philosophie, peut connaitre tout le domaine des
autres facultés, dont celle de théologie dans son savoir histo-
rique; car la Faculté de Philosophie couvre a la fois le champ
du savoir comme savoir historique dans son ensemble (I'histoire
fat partie de la Faculté de Philosophie) et tous les champs
pour ce qui concerne la vérité. Kant le dit expressément dans
Le Conflit des Facultés?:

La Faculté de Philosophie comprend deux sections : cdle de
la science historique (dont dépendent I'histoire, la géographie,
la linguistique, les humanités avec tout ce que la stience de la
nature présente de connaissance empirique) ; et celle des sciences
rationnellespures (mathématique pure, philosophie pure, méta-
physique de la nature et des moaurs), ains que les deux parties
de la science dans leurs rapports réciproques. Elle comprend
par suite toutes les parties du savoir humain (donc auss, au
point de vue historique, les Facultés supérieures) ; sauf qu'elle
ne fat pas de toutes ces parties (& savoir des disciplines ou
commandements particuliers des Facultés supérieures) le contenu,
mais l'objet de son examen et de sa critique, en ayant en vue
le profit des sciences. La Faculté de Philosophie peut donc
revendiquer toutes les disciplines pour soumettre a I'examen

1. Immanud Kant, Le Conflit..., op. cit., 2 ssction delapremiére partie

« Définition et divison de la Faculté inférieure », p. 27-28.
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leur véité. Elle ne peut ére frgopée dinterdit par le gouver-
nement, a moins que cdui-ci N'agisse a I'encontre de sa fin
particuliere, essentielle.

Le méitre de raison pure ext a lafois localisé dans un dépar-
tement, dans I'espace d'extériorité du plus grand cercle, de celui
qui reste extérieur a celui de la théologie biblique par exemple
et du méme coup en mesure de couvrir de son regard, de son
inspection critique tout le champ du savoir. |l a deux lieux, un
lieu circonscrit et un non-lieu qui est auss une ubiquité panop-
tique. Cette topologie définit les pouvoirs juridictionnels. Les
Facultés supérieures « doivent accepter ses objections et ses doutes,
qu'elle [la Faculté de Philosophie] expose publiquement ».

3. Ce philosophe et appelé «maitre de raison pure». Ce
n'est pas un détail insignifiant. Le philosophe n'est pas seule-
ment situé comme un jet individuel (on parle de la place
du philosophe et non seulement de celle de la philosophie et
de la raison pure) mais auss comme un Ujet enseignant dans
une institution, sujet compétent et fonctionnaire dispensant une
doctrine: cest un « Dozent », quelqu'un qui enseigne a des
disciples et dont la quaification est |égitimée par I'Etat. 1l a
un statut et ce statut n'est plus du tout celui qui dominait
dans la philosophie avant Kant. Ni Descartes, ni Spinoza, ni
Leibniz, ni Hume, ni aucun des philosophes duXVII1°n‘avaient
un tel statut. Entre la formulation du Principe de raison par
Leibniz et les critiques kantiennes, il y a une sorte de devenir-
institution de la raison, plus strictement un devenir-institution-
d'Etat, comme un devenir-faculté de la raison.

La structure topologique de cette institution enseignante dans
le discours kantien a un rapport essentiel avec I'architectonique
de la raison pure. Celle-ci, on le sait, se trouve exposte a la
fin de la Critique de la raison pure 1. C'est un chapitre céléore

1. Immeanud Kart, Criti quedelar ai sonpur e, Pais PUF, 1944, p. 55890
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mais peu interrogé, du moins du point de vue de I'institution
enseignante. Or il est a cet égard déterminant et original. Il
es singulier de décrire I'architectonique de la raison pure dans
son rapport essentiel a la discipline. Cest nouveau dans I'his-
toire. Sans doute ce chapitre est-il familier dans les lycées
francais puisgu'on en extrait souvent, pour en fare des Ujets
de baccalauréat, le fameux « on n'apprend pas la philosophie, on
ne peut apprendre qu'a philosopher » (nur philosophieren lernen).
La familiaritt méme de cette sentence dissimule souvent le
contexte serré et difficle qui la détermine et lui donne sens.

1. Il sagit d'un enseignement, I'enseignement de la raison
pure. Kant démontre, ce qui ne va pas de soi, que la raison
pure senseigne. Et il nous enseigne cet enseignement ou cette
discipline originale. Or ce gu'elle a d'unique, cest que d'une
certaine maniere on I'enseigne sans |'apprendre. Cet enseigne-
ment est un non-enseignement. Ce qui ne Sapprend pas comme
on apprend quelque chose, comme on apprend un contenu
historique, c'est la raison. N'oublions pas que la phrase céebre
et s souvent citée a deux occurrences dans ce méme chapitre.
Et I'accent se déplace de I'une a l'autre. L'une nous dit :

Il n'y a donc entre toutes les stiences rationnelles (a priori)
[celles qui seront enseignées dans la Faculté de Philosophie a cété
des disciplines historiques qui, €elles, Sapprennent parce qu'elles
sont historiques] que les mathématiques qui puissent étre apprises,
mais jamais la philosophie (3 ce n'est historiguement); quant
a ce qui concerne la raison, on ne peut, tout au plus qu'ap-
prendre a philosopher.

On peut certes apprendre la philosophie, mais non philo-
sophiquement, seulement de fagon historique. Voyez le maigre
chapitre fina, qui suit celui-ci, « Histoire de la raison pure »;
cest un petit manuel dhistoire de la philosophie ou de la
raison humaine dans une matiere qui a jusgu'ici inutilement
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occupé la « curiosité » et laissé des édifices en ruine. C'est une
sorte de préhistoire de I'enfance philosophique sur laguelle
Kant dit ne jeter qu'un coup doeil du point de vue transcen-
dantal, c'est-a-dire du point de vue de la raison pure.

2. Le philosophe, celui qui enseigne sans apprendre, qui
enseigne sans enseigner quoi que ce soit, enseigne un acte et non
un contenu. C'est un maitre (Lehrer), néanmoins, et non un
artiste (Kunstler), contrairement a ce qu'on aurait pu penser; car
on pourrait consdérer comme un artiste celui qui apprend a
pratiquer l'acte philosophique plutdt que la philosophie. Mais

a) ce hehrer, ce magist er est un législateur de la raison. Sa
maitrise ou sa magistralité a un rapport essentiel au droit et a
la loi;

b) ce maitre de vérité en vé&ité n'existe pas, il ne se trouve
nulle part, il n'a pas lieu, il n'est pas présent, la (da), il ny
a pas de Dasein de ce maitre philosophe. Conséquence : |'uni-
versité, et en ele la Faculté de Philosophie qui lui donne son
sens et sa vérité, constitue un lieu institutionnel pour un maitre
de la raison pure qui en vérité reste un idéal et n'a jamais lieu
nulle part. Autant dire que l'université elle-méme n'a pas lieu :
présentement.

Comment arriver a cette proposition? comment |'université,
I'enseignement et la Faculté de Philosophie constituent-ils des
lieux institutionnels faisant droit a un enseignement sans ensei-
gnement, pour un maitre de la raison pure qui en fait n'existe
pas et ne se trouve jamais nulle part (aber da er selbst doch
nirgend)? Comment penser cette corporation sans corps propre?

Nous allons reconstituer le chemin qui conduit a cette
proposition singuliere. Mais en chemin, nous rencontrerons un
troiséme théme que je tiens a souligner. 1l joue en efe un
réle fondamental chez Kant, mais auss dans la tradition ulté-
rieure de ce discours philosophique sur 'université, notamment
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autour de la fondation de I'université de Berlin, en particulier
chez Schelling. Plutét qu'un théme, c'est un scheme figural.
On voit sy croiser, sgjouter ou se suppléer lafigure organique,
voire biologique, de I'organisme vivant comme totalité du savoir,
du germe (naturel) apartir duquel une institution académique se
développe et, d'autre part, lafigure proprement architectonique
ou architecturale de l'institution comme édifice fondé et struc-
turé, construit comme un artefact. Voila donc les trois thémes :
1. le philosophe, méitre de la raison, législateur et non artiste;
2. ce légidateur comme ujet introuvable et non-lieu de I'ins-
titution construite ou de I'organisme développé autour de lui,
non-lieu commandant la topologie; 3. la double figure d'une
totalité bio-architecturale, nature et artefact, rationalité qu'on
peut appeler, de facon & peine anachronique, bio-technologique.
L'architectonique, cest l'art des systémes (die Kunst der
Systeme), nous dit Kant. Un systéme, c'est ce qui convertit la
connaissance vulgaire en science. Cela définit auss la fonction
essentielle de laraison : dler au-dela de I'agrégat, de la rhapso-
die, former le tout organisé, lui donner une forme (Bild). On
comprend alors la nécessité de la « métaphore » organiciste, s
du moins cest une métaphore. La raison n'goute pas de
contenu, €lle organise en systeme, elle coordonne et donne la
forme organique, dle totalise sdon un principe interne. L'ar-
chitectonique, art du systeéme, ce n'est rien d'autre que la
théorie de la scientificité de notre connaissance, puisque cette
scientificité tient a l'organicité systémique. Tout cea sopére,
et cette figure n'est pas plus insgnifiante que les autres, « sous
le gouvernement de la raison », sous le régime et la |égidation
de laraison (unter der Regierung der Vernunft). Le maitre de
philosophie sera un légidateur de laraison humaine (Gesetzgeber
der menschlichen Vernunft) et non un artiste de la raison (Ver-
nunftkiinstler). Parler de régime, de gouvernement ou de régence
de la raison, cda importe pour penser ensemble, dans leurs
rapports essentiels, l'université, la Faculté de Philosophie et le
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pouvoir d'Etat. Clest auss un systéme de relations réglées. Le
pouvoir royd devra(it) sinspirer de la raison, du gouvernement
de la raison, pour commander l'université. |l aurait intérét a
guder son gouvernement politique au gouvernement de la
raison. Cette harmonie, comme idée régulatrice, comme idée
de la raison, inspire toute la politique kantienne de I'université.

Le systéme unifie I'organisation des diverses connaissances
sous une ldée (au sens kantien). Que le tout ne se laisse penser
gue comme ldée (au sens kantien, c'est-a-dire au sens d'une
certaine inaccessibilité), comme concept rationnel de la forme
du tout, cela explique indirectement mais sirement que le
maitre de raison pure, corrdla subjectif de cette idée, soit auss
inaccessible qu'elle, en fait, et donc auss indispensable qu'in-
trouvable. Que d'autre part cette idée soit auss celle d'un tout
organique, cda explique que cdui-ci, dans ce cas le savoir
méme, croisse comme un animal, du dedans et non par addition
mécanique de parties :

Le tout et donc un sysgeéme organique (articulatio) & non
un ensemble désordonné (coacervatio) ; il peut alavérité croitre
par le dedans (innerlich) (per intussusceptionem), mais non par
le dehors (per oppositionem), semblable au corps de I'animal
(wie ein tierischer Korper) auquel la croissance n'gjoute aucun
membre, mais rend, sans rien changer aux proportions, chacun
des membres plus fort et plus approprié a ses fins 1.

Par 13, le discours de la troisieme Critique sur la finalité
organique et sur la catégorie de totalité du vivant se voit dé§a
impliqué dans cette rhétorique (et c'est plus qu'une rhétorique)
de la Critique de la raison pure, singuliérement dans son archi-
tectonique.

Celle-ci joue un r6le spécifique, aigu et irremplagable dans
le processus de ce développement, dans I'accomplissement de

1. [Critique de la raison pure, op. cit., p. 558].
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I'idée. On ne peut penser l'institution universitaire, comme
ingtitution de la raison et lieu de déploiement de la science
rationnelle, sans ce réle de I'architectonique. Pas d'architecture
universitaire sans architectonique.

L'accomplissement de l'idée suppose en efd ce que Kant
appelle un scheme (Schema), une figure, une diversité et une
ordonnance des parties qui soit essentielle au tout et déter-
minable apriori sdon le « principe de lafin» (aus dem Princip
des Zwecks). On part de la fin, comme dans toute totalité
organique. Quand ce schéme ne procéde pas de la fin comme
fin capitale (Hauptzweck) de la raison, quand ce scheme reste
empirique et livré aux accidents imprévisibles, il ne fournit
gu'une unité « technique » et non architectonique. Le choix de
ces mots importe. « Technique » dgnifie ici 'ordre du savoir
comme savoir-faire; celui-ci guste sans principe une multiplicité
de contenus dans I'ordre contingent ou ils se présentent. On
peut toujours congtruire des ingtitutions sdon des schemes
techniques, avec un souci de rentabilité empirique, sans idée
et sans architectonique rationnelle. Mais ce que nous appelons
stience, dit Kant, ne peut pas se fonder techniquement, c'est-
adire en s fiant aux ressemblances ou aux analogies des
éléments divers, voire en raison des applications contingentes
gu'on peut fare de la science. Ce qu'on appelle aujourd'hui,
notamment en France, la finalisation de la recherche donne lieu
a des congtructions ingtitutionnelles réglées sur les applications
rentabilisables, et donc, dirait Kant, sur des schémes techniques
et non architectoniques. Cette distinction entre le technique et
I'architectonique semble donc recouvrir dans une large mesure
la distinction entre recherche «finaisée» et recherche « fon-
damentale ». Ce qui ne veut pas dire qu'une telle distinction
ne trouve pas a un certain point sa limite . Si l'on peut

1. Jacques Derrida, « The Principle of Reason : the University in the
Eyes of its Pupils», Diacritics, décembre 1983, p. 3-20. [Voir dans ce
volume, p. 461].
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distinguer entre une idée du savoir et un projet dutilisation
technique, aors nous devons continuer a projeter des institutions
conformes & une idée de la raison. L'interprétation heidegge-
rienne du Principe de raison situe celui-ci du méme coté que
la technique moderne; dle revient donc a limiter, snon a
contester, la pertinence de la distinction kantienne entre le
technique et I'architectonique. Il est vrai qu'un certain au-dela
du Principe de raison, tel qu'il est interprété par Heidegger,
peut toujours se trouver refindisé. Cea exigerait aors une
refonte de toute la problématique, y compris de 1« idée » de
probléme, de science, de recherche, d'épistéme — et d'idée. Je
ne m'y engage pas ici.

Le schéme architectonique contient I'esquisse du tout et de
sa divison en parties. Cette esguisse, la seule qui soit donnée,
Kant I'appelle monogramme : signature elliptique, enveloppée,
une sorte d'initiale dont on a besoin pour commencer a établir
une science, et donc pour son institution. Initide esquisse,
initiale esquissée car I'idée de la science habite la raison comme
un germe (Keim). Toutes les parties d'une sorte d'embryon sy
enveloppent et sy cachent, inaccessibles, a peine reconnaissables
a l'étude microscopique. Pas de radiographie, pas d'échographie
pour les entrailles de la raison. Plus bas, Kant compare les
systemes a des vers (Gewlrme) qui semblent avoir une generatio
aequivoca et sortir d'un simple assemblage de concepts réunis.
lls semblent d'abord tronqués, mais ils se complétent avec le
temps sdon la forme a laquelle ils sont prédestinés - et dont
le schéme sinscrivait dans le monogramme de la raison. L'or-
ganisme une fois développé, on voit apparaitre tous les membres
du systéme. L'architectonique générale de la raison humaine,
le systéme de la connaissance dont elle et le monogramme
peut étre esquissé, dit Kant, et cette esquisse acheve aujourd'hui
I'cauvre de la critique de la raison pure. Une telle esguisse
procede a partir des matériaux réunis ou de la ruine des anciens
édifices écroulés. L'esquisse et une reconstitution :
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Nous nous bornons ici a achever notre oauvre, c'est-a-dire a
esquisser simplement I'architectonique de toutes les connais-
sances provenant de la raison pure et nous ne partons que du
point ou la racine commune (die allgemeine Wurzel) de notre
faculté de connaitre se divise et forme deux branches dont I'une
ed la raison. Or j'entends ici par la raison tout le pouvoir
supé&rieur de connditre et j'oppose, par conséquent, le rationnel
a l'empirique .

A ce moment précis se pose la question de l'apprendre, la
guestion de la didactique et de la discipline comme question
de l'architectonique. Si I'on fait abstraction du contenu méme
de la connaissance et de son objet, la connaissance a parte
subjecti est ou bien rationnelle ou bien historique. Et c'est bien
de ce cbté subjectif de la connaissance que se pose la question
de l'acquisition du savoir et donc de I'institution enseignante.
Dans ce processus subjectif, la connaissance sera dite historique
guand dle procede des données (cognitio ex datis). Elle e dite
rationnelle quand elle commence par ou il faut commencer, ex
principiis, par les principes. Une connaissance donnée est tou-
jours historique, qu'on I'apprenne par expérience immeédiate
ou gréce a un récit, au compte rendu d'un discours. Et le
méme objet peut ére connu rationnellement ou historiquement
(sur le mode du récit doxographique par exemple). Méme un
systéme philosophique, celui de Wolf par exemple, peut étre
appris historiquement. On peut tout en connaitre, jusgue dans
le détail des articulations, mais le rapport subjectif au systéme
étant alors de mode historique, il suffit d'en oublier un éément
ou d'en voir contester une simple définition pour étre incapable
de la reproduire ou d'en prendre une autre. Il y ala une simple
imitation historique de la raison comme mémoire ou comme
mnémotechnique. On retrouve ic un motif rigoureusement

1. [Ibid,, p.560].
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leibnizien 1. La connaissance historique procéde d'une raison
étrangere (nach fremder Vernunft). Le pouvoir d'imitation (das
nachbildende Vermdgen) n'est pas le pouvoir de production ou
d'invention(daser zeugendeVer mogen).

Ici surgit une distinction supplémentaire, la seule a partir
de laquelle on puisse rigoureusement comprendre le « on ne
peut apprendre la philosophie, on peut seulement apprendre a
philosopher ». Cette distinction passe entre deux types de
connaissances rationnelles, laphil osophique, qui opere par concepts
purs, et lamathématique, qui suppose laconstruction de concepts
(et donc, au sens kantien de ce mot de construction, le recours
a la sensibilité pure). Or nous venons de le voir, une connais-
sance objectivement philosophique peut étre subjectivement
historique, compte tenu de son mode d'acquisition. Cest le
cas chez les écoliers quand ils apprennent ou mémorisent des
contenus, qui peuvent étre des systemes philosophiques; et les
écoliers peuvent étre écoliers a tout age. Selon Kant du moins,
on peut garder toute sa vie un rapport historique, c'est-a-dire
scolaire, a la philosophie, qui n'est plus dors qu'une histoire
de la philosophie ou une doxographie philosophique.

Cette distinction entre le scolaire-historique et le rationnel
vaut pour laphilosophie, ele ne vaut pas pour la mathématique.
Cdle-ci peut ére connue rationnellement et apprise a la fois.
Car le maitre de mathématique ne peut pas tirer sa connaissance
d'autre chose que de l'intuition pure (sensible), de la réceptivité
pure du donné. C'est dailleurs pour cda qu'il ne peut fare
d'erreur ni rester dans l'illusion pour I'essentiel. Entre toutes les
stiences rationnelles, seules les mathématiques peuvent étre
apprises, rationnellement apprises. La philosophie ne peut étre
apprise que sur le mode historique : « quant a ce qui concerne
laraison, on ne peut, tout au plus, apprendre qu'a philosopher».

1. Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux Essais sur I'entendement (Paris,
Garnier-Flammarion, 1966).
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Le systéme de toute connaissance philosophique, voila ce
gu'on appelle la philosophie. C'est la simple idée d'une science
possible, elle n'est donnée nulle part in concreto. On ne peut
donc que se trouver en chemin vers elle. On n'est jamais en
possession de la philosophie, et le maitre de la raison pure pas
plus qu'un autre. 1l est le maitre du philosopher, non de la
philosophie. Ici se donne a entendre la deuxiéme occurrence
du « man kann nur philosophieren lernen ». L'accent porte cette
fois sur I'apprendre (lernen), aors que dans la premiere occur-
rence il portait sur le philosopher (philosophieren) : 1. On ne
peut apprendre la philosophie, on ne peut apprendre qu'a
philosopher (seulement a philosopher); 2. On ne peut qu'ap-
prendre a philosopher (seulement apprendre : car la philosophie
et elleméme inaccessible). Telle serait la progresson d'un
énonce a l'autre. Les énoncés restent les mémes, a I'exception
du trait qui vient souligner le mot philosophieren dans le pre-
mier. 1. On ne peut apprendre qu' a philosopher (nur philoso-
phieren) : et non la philosophie. 2. On ne peut quapprendre a
philosopher, sapprocher de la philosophie sans jamais la pos-
s&der, donc sans vraiment philosopher avec elle. Question de
traduction : en francais le déplacement syntaxique du ne que
(on ne peut apprendre que, on ne peut qu'apprendre...) permet
de bien marquer la différence. En allemand, la phrase restant
la méme dans sa syntaxe, il afalu souligner philosophieren dans
le premier énoncé - et I'équivoque demeure, il n'est pas exclu
gue les deux occurrences aient gardé a peu pres le méme sens
pour Kant.

Ce méme énonce répéte, voire déplacé, en tous cas différem-
ment accentué marque bien gque la philosophie se soustrait, elle,
a l'enseignement, alors que le philosopher le requiert, requiert
interminablement et seulement I'enseignement. L'essence de la
philosophie exclut I'enseignement, I'essence du philosopher
I'exige.

Il suffirait, s on peut dire, den tirer les conséquences ins-
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titutionnelles. Elles tiennent a ce double-bind qui se noue autour
du corps sublime du maitre a philosopher, de son absence
évidente et inévitable. Car dans son retrait méme, il reste
inévitable. Il domine moins la scene qu'il ne la hante; il la
domine en véité comme le ferait un fantdme. Il faxcine et
seduit, pourrait-on dire, s du moins ces valeurs ne touchaient
trop ala sensibilité et a l'imagination : car laraison doit rompre
le charme.

Il n'y a pas la philosophie, il n'y a pas de philosophe, dit
en somme Kant. Il y a l'idée de la philosophie, il y a du
philosopher, il y a des sujets qui peuvent apprendre a philo-
sopher, a l'apprendre d'autres, a I'apprendre a d'autres, il y a
des maitres, il y a des disciples, il y a des institutions, des
droits, des devoirs et des pouvoirs pour cela, mais de philosophe
il Ny en a pas, ni de philosophie. Rien de tel n'est jamais
présent, |a, ici. Dire « me voici, |3, je philosophe, je suis
philosophe », ce n'est pas seulement la manifestation orgueil-
leuse d'un « vantard » (ruhmredig), c'est ne rien comprendre a
la différence entre un type idéal (Urbild) et un exemple indi-
viduel. Le type idéa du philosophe comme personne correspond
au concept cosmique, il vaudrait mieux dire mondain (Weltbe-
griff) delaphilosophie (conceptus cosmicus). Ce concept soppose
au conceptus scolasticus, cdui d'un systeme de la connaissance
comme science, considérée uniquement dans son unité systé-
matique et dans sa perfection logique. Le concept mondain sert
de fondement a la dénomination du philosophe, surtout quand
on le personnifie et le représente comme un modéle (Urbild)
dans I'idéal du philosophe. Ce philosophe idéd n'est pas un
artiste de laraison (Vernunftkiinstler) mais le |égidateur (Gesetz-
geber) de la rason humaine, il faut ici le rappeler. Son objet,
c'est laphilosophie comme tel eologia rationishumanae, connais-
sance des fins essentielles de la raison humaine. Ici la raison
es caractérisée dans son essence comme le propre de I'homme,
animal rationale.
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Sil falait rappeler que le philosophe idéal est un |égidateur
et non un artiste, c'est que tous ceux qui traitent de la rason
ne sont pas des |égidateurs. Le mathématicien, le physicien, le
logicien méme ne sont que des artistes de la raison. |ls ont des
instruments, ils sont eux-mémes des instruments entre les mains
de cdui qui et leur maitre a tous parce qu'il connait les fins
essentidlles de la raison humaine : et c'est e philosophe qui ne
se trouve nulle part. Mais l'idée de sa légidation se trouve
partout chez dle dans la raison de I'homme.

Nulle part, partout : comment régler cette topologie?
Comment la traduire en institution? Nous verrons comment
ce paradoxe se déploie quand, au nom de cette logique méme,
Schelling critique Le Conflit des Facultés. Kant atort de vouloir
gu'il y ait quelgue chose comme un lieu institutionnel spécia-
lisé, un département pour la philosophie. Celle-ci éant partout,
on ne doit pas lui réserver une place. On ne doit surtout pas
la lui assigner.

Il'y ale maitre - et il est absent. Mais il a une maitresse,
et cest la métaphysique. Kant la présente alors comme une
amante bien aimée (Geliebte) vers laguelle on revient toujours
apres la brouille. Cette maitresse du maitre est auss un censeur :
dans le département ou dans la Faculté (inférieure) de Philo-
sophie. C'est donc un censeur sans force publique. Il exerce sa
censure éventuellement contre la censure d'Etat. Censure contre
la censure, censure de la raison, au service et non a l'encontre
de la raison.

Mais a définir cette métaphysique rationnelle comme Cen-
soramt, on reconnait une structure censurante de la raison.

Le débat reste dors celui de la meilleure censure. Pour un
maitre ou pour un é&re fini, il n'y a jamais de censure levée,
seulement un calcul stratégique : censure contre censure. Cette
stratégie est-elle un art?
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Théologie de la traduction : un tel titre devrait m'engager
dans une voie nécessaire e en somme asez hien reconnue.
L'histoire et la problématique de la traduction, en Europe, se
sont trés tét constituées sur le sol, en vérité sur le corps méme
ou le corpus de I'Ecriture sainte. Des langues naturelles se sont
fixées, s l'on peut dire, enracinées ou ré-enracinées, a l'évé-
nement méme de la traduction de la Bible. Par économie, je
ne prononcerai que le nom propre de Luther, I'embleme en
auffira On pourrait suivre, depuis cet événement ou cette s&rie
typique d'événements, ce que sont devenus en Europe la tra

* [A l'origine de ce texte, une conférence prononcee en anglais a I'Uni-
versté de Toronto, lors d'un Colloque sur La sémiotique de la traduction
littéraire. Cette conférence venait conclure également le séminaire mentionné
plus haut, p. 283, note. Paru d'abord dans Texte, n° 4, 1985, loc. cit.,
ensuite dans Qu'est-ce que Dieu? Philosophie/Théologie. Hommage a |'abbé
Coppieters de Gibson, Bruxelles, Publications des Facultés de Saint-Louis,
1985]
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duction, le discours sur la traduction, la pratique de la tra-
duction. D'autres événements, d'autres mutations en ont sans
doute afecté la structure. Mais quelque chose de ce rapport
essentiel a I'écriture sacrée semble y rester ineffacable — et il
ny a rien de fortuit a cda. Jai essayé de la montrer ailleurs
dans un aur « La Téche du traducteur » de Benjamin 1.
Je ne m'y arréterai pas ici mais je rapprocherai simplement la
concluson de La Tache du traducteur d'un certain passage du
Divan occidental-oriental> de Goethe. Benjamin, dans la der-
niére phrase de son texte, parle de la verson interlinéaire (de
laBible) comme de I'Urbild, de I'idéal prototypique, de I'image
ou de la forme originaire de la traduction (je préfere garder ici
le mot allemand Urbild, car c'est de Bild, bilden, Bildung que
je parlerai tout au long de cette conférence). Or voici ce que
dit Goethe, aprés avoir distingué, comme Jakobson ® mais en
un tout autre sens, trois sortes, en vérité trois époques de la
traduction :

Mais pourquoi nous avons appelé la troisiéme époque la
derniére, c'est ce que nous allons indiquer en peu de mots.
Une traduction qui vise a sidentifier a l'original tend a se
rapprocher en fin de compte de la version interlinéaire et facilite
hautement la compréhension de l'original; par la nous nous
trouvons en quelque sorte involontairement ramenés au texte
primitif, et ainsi sachéve finalement le cycle selon lequel s'opére
la transition de I'étranger au familier, du connu & I'inconnu *.

1. Jacques Derrida, « Des Tours de Babel » in Joseph F. Graham ed.,
Différence in Trandation, Ithaca, Corndl University Press, 1985, p. 209-
284. [Repris dans Psyché. Inventions de I'autre, Paris, Galilée, 1987.]

2. J.W. Goethe, « Traductions » in Divan occidental-oriental, trad. Henri
Lichtenberger, Paris, Aubier-Editions Montaigne, 1969.

3. Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de latraduction » dans Essais
de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 78-86.

4. JW. Goethe, op. cit., p. 433 [trad. |égérement modifiée].
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Ce n'est pas directement de cette dimension théologique-la
que je vais parler. Ce titre, « Théologie de la traduction »,
renvoie a un autre ensemble historique, & une configuration
pré-moderne qui, pour supposer et envelopper en ele le moment,
disons, « luthérien » (comme le fait tout concept de la traduc-
tion), n'en conserve pas moins une certaine originalité, cele
d'une famille d'événements irréductibles dans I'histoire de la
traduction, de sa problématique et de sa pratique.

Quels sont les indices externes et conventionnels pour dési-
gner cette famille d'événements? En gros ce qu'on appelle le
romantisme allemand qui fut a lafois un moment de réflexion
intense, agitée, tourmentée, fascinée sur la traduction, sa pos-
sibilité, sa nécessité, sa signification pour la langue et la litté-
rature allemandes et un moment ou une certaine pensée de la
Bildung, de XEinbildung et de toutes les modifications du Bilden
ne se sépare pas de ce qu'on pourrait appeler justement |'im-
pératif de la traduction, la té&che du traducteur, le devoir-
traduire. Jai las les mots de Bild, bilden, Bildung et toute
leur famille dans leur langue d'origine parce qu'ils sont eux-
mémes des défis a la traduction. Image, forme, formation,
culture sont autant d'approximations insuffisantes et d'abord
parce qu'ils appartiennent a des souches sémantiques différentes.

Sur cette configuration de la Bildung et de I'Ubersgzung (mot
gu'on peut a peine traduire par « traduction » sans y perdre
aussitot toute la dimension positionnelle du setzen), je commen-
cera par renvoyer au trés beau livre d'Antoine Berman :
L'Epreuve de I'éranger. Culture et traduction dans I'Allemagne
romantique . Ce que je fera ici, en hommage en quelque sorte
ace livre, ce sera d'y apporter peut-étre une petite contribution
supplémentaire, au sujet dailleurs de la structure de supplé-
mentarité dans la traduction. Cette contribution modeste concer-

1. Antoine Berman, L'Epreuve de I'éranger. Culture et traduction dans
I'Allemagne romantique, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1984.
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nera d'abord une certaine dimension onto-théologique, une
problématique de I'onto-théologie qui se trouve au fondement
d'un cetan concept de traduction. Berman n'en parle pas.
Jessaieral de fare auss apparaitre le lien entre cette dimension
onto-théologique et la spéculation de I'époque sur I'institution
universitaire. Enfin, pour ressarrer mon andyse et ne pas en
rester a des générdités ou a des illusions méta-textuelles, je
m'approcheral d'un texte et d'un auteur que Berman nomme
a peine et dont en tout cas il ne dit presque rien : Schelling.

En efe, le mouvement de sortie e de rentrée en i de
I'Esprit [c'est le mouvement général de la traduction], tel que le
définissent Schelling et Hegel, mais également F. Schlegel, nous
['avons vu, est auss bien la re-formulation spéculative de la loi
de la Bildung classique : le propre n'accéde a lui-méme que
par I'expérience, c'est-a-dire I'épreuve de |'étranger 1.

A cette «loi de la Bildung classique» qui dominerait la
pensée de la traduction, en somme, de Goethe a Hegel en
passant par Schelling, Berman oppose la « pensée de Holderlin »,
qui ferait « éclater la simplicité du schéma de la Bildung ».

S j'ai chois de vous parler de Schelling, cest auss pour
une autre raison, que je n'oserai pas dire contingente. Ce
discours sur la « traduction littéraire » qui parlera moins de
traduction et de littérature « proprement dites » que d'une
certaine philosophie schdlingienne de la traduction littéraire,
d'une certaine prétention onto-théologique a fonder la traduc-
tion poétique, cest auss la séance de conclusion du séminaire
gue j'ai donné ici méme sur « Languages and Ingtitutions of
Philosophy ». Vous reconnaitrez donc toutes les traces du
compromis que je passe entre ce séminaire-la et ce colloque-
ci. La derniere sance concernait un certain dispositif kantien

1. 1bid., p. 258-259.
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de la philosophie de I'université, de la philosophie dans I'uni-
versité, et dle annoncait la critique schellingienne de la pro-
position kantienne. Celle-ci se trouve en fet remise en question
par Schelling dans ses « Legons » de 1803 « sur la méthode des
études académiques ! ». Ce que Schelling reproche a la construc-
tion et & la déduction kantiennes de la structure universitaire
(notamment les deux classes de Facultés, les supérieures —
théologie, droit, médecine - liées au pouvoir d'Etat qu'elles
représentent, et l'inférieure, celle de philosophie, sur laquelle
le pouvoir n'a aucun droit de censure tant qu'elle tient un
discours sur le vrai a l'intérieur de l'université), c'est I'unila-
téralité de sa perspective topologique, son « Einseitigkeit » 2.
Cette unilatéraité traduit, sur le plan de lI'architecture
institutionnelle, I'unilatéralité de la « critique » kantienne dans
son principe méme. Sdon Schelling, toutes les dissociations,
toute la grille des limites critiques qui quadrillent I'institution
universitaire kantienne (telle qu'elle est décrite par Le Conflit
des Facultés) ne font finalement que transposer I'opposition
de la senghilité et de I'entendement, de I'entendement et de
la raison, de l'intuition sensible et de I'intuition intellectuelle,
de l'intuitus derivativus et de l'intuitus originarius. Entre les
deux, il y a évidemment le schéme de l'imagination (Ein-
bildungskraft), lieu sensble pour la question de la poésie et
de la traduction. Mais il y a aussi, tout simplement, |a pensée.
Car toutes les dissociations de la critique kantienne doivent
évidemment se laisser penser. Elles ne le peuvent que depuis
ce qui rend pensable et possible la dissociation elle-méme, a
savoir une unité originaire. Pour Schelling et sdon un mou-
vement commun a tout ce qu'on appellera l'idéalisme alemand

1. F.W.J. Schelling, «Legons sur la méthode des études académiques»
dans Philosophies de I'université. L'idéalisme allemand et la question de
['université, trad. Jean-Francois Courtine et Jacques Rivelaygue, Paris, Payot,
1979 [p. 41-164].

2. Ibid., p. 105.
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post-kantien, il faut partir de ce dont il aura bien fallu partir
pour penser la dissociation : I'unité originaire. Et s on en part,
dors toutes les différences ne seront que des traductions (en
un sens non nécessairement linguistique) du méme qui se projette
ou se réfléchit dans des ordres différents. La philosophie pen-
sante, c'est bien cda: savoir partir de ce dont le savoir sera
parti, prendre acte de ce savoir originaire présuppose par toute
délimitation critique. Ce geste n'est plus pré-critique, il se veut
post-critique, critique de la critique. La quatriéme Legon de
Schelling le précise dans une théorie de la traduction « réflexive »
ou « réfléchissante ». Elle concerne I'étude des sciences ration-
nelles pures, les mathématiques et la philosophie. Kant les
sépare, dans Le Conflit des Facultés. 1l expligue que les mathé-
matiques pures, a la différence de la philosophie pure (méta-
physique des maeurs et métaphysique de la nature), construisent
leur objet sensible pur. Cette construction n'a pas de sens dans
la philosophie pure. Schelling remet en question cette disso-
ciation a partir de |'unité du savoir originaire, antérieure a
I'opposition du sensible et de l'intelligible. 1l part de I'intuition
intellectuelle. Non qu'il identifie mathématiques et philosophie
mais il parle de leur «ressemblance». Celle-ci permet la tra-
duction de I'une dans l'autre car elles se fondent toutes deux
sur l'identité du général et du particulier. Le triangle universel
ne forme gqu'un avec le triangle particulier qui est pris a son
tour pour tous les triangles, étant a la fois unité et totalite,
unitotalité (Ein- und Allheit) offete a l'intuition. Pour la
philosophie, l'intuition est la raison, c'est une intuition intel-
lectuelle (intellektuelle Anschauung) qui fait un avec son objet
dans le savoir originaire (Urwissen). Les mathématiques res-
semblent a la philosophie. Leur intuition n'est pas immédiate
mais seulement réfléchie (reflektierte). Elles appartiennent au
monde de I'image réfléchie (abgebildete Welt) et ne manifestent
le savoir originaire dans son identité absolue que sous la forme
du reflet (Reflex). La traduction analogique entre les deux
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mondes qui en vérité n'en sont qu'un est assurée par le symbole
(Bild) et cette symbalicité se développe dans le jeu de I'Ab-
bildung et de I'Einbildung, de la reproduction imaginative.
D'ou la complexité du rapport a Kant, ca ce privilege de
I'Einbildungskraft  (imagination) a auss une filiation kantienne.
D'ou égaement le réle essentie de la poésie et du discours
poétique dans ces Legons. La poésie est au coaur de la philo-
sophie, le poeme est un philosophéme. L'opposition a Kant
ateste la filiation de la Critique de la faculté de juger que
Schelling lit dors gu'il et étudiant a Tubingen, tres peu de
temps avant que Fichte (sa grande admiration) et Goethe ne
['aident a é&re nommé a léna en 1798, I'année méme ou Kant
rassemble les textes du Conflit des Facultés. Tres peu de temps
apres, jeune professeur a I1éna (ou il ne reste que cing ans),
Schelling donne ses Lecons sur les études académiques. Le schéma
argumentatif depuis lequel il critique Kant ressemble a celui
de la troisiéme Critique (geste analogue chez Hegel qui ne sen
cachera pas); il recourt a I'unité des ingtances dissociées par les
deux autres Critiques. Cette unité, c'est celle de I'imagination
(Einbildungskraft) et de I'cauvre d'art, qui en e le produit.
L'imagination, comme Einbildungskraft que Schelling distingue
de I'lmagination (fausse fantaisie 1), résout toujours une contra
diction en proposant un scheme médiateur, c'est-a-dire tra
ducteur. Cette traduction par YEinbildung, c'est auss le contrat
qui lie la philosophie et I'art, singulierement la langue phi-
losophique et la langue poétique. La raison et I'imagination
sont une seule et méme chose? mais I'une « dans I'idéal » (im
Idealen) et I'autre dans le réal (im Realen). On ne peut Sétonner
de cette identité ou de cette analogie, de cette inter-traductibilité

1. Cf. F. Schelling, « Sixiéme Legon » dans op. cit., p. 91; et il faudrait
parler, chez lui comme chez Kant, du recours dterné aux mots latin ou
allemand.

2. Cf. « Sixiéme Legon », ibid.
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du rationnel et du fantastique que s I'on en reste au point de
vue unilatéral de I'entendement. Si I'imagination (Einbildung)
est laraison, c'est parce que I'essence interne de I'absolu, donc
du savoir originaire, et In-Eins-Bildung. Cest la le concept
fondamental de ces Lecons et, Sil assure la possibilité fonda
mentale de la traduction entre les différents ordres (entre le
réd et I'idéal, et donc entre les contenus sensibles et les contenus
intelligibles, et donc, dans les langues, entre les différences
semantiques idéales et les différences formelles - signifiantes -
dites sengbles), il résste lui-méme a la traduction. Son appar-
tenance a la langue allemande et I'exploitation des ressources
multiples de la Bildung dans I'In-Eins-Bildung restent pour
nous un défi. La traduction francase par « uni-formation »,
outre gu'elle déforme la langue francaise, puisque le mot n'y
exige pas, dface le recours a la vaeur dimage qui marque
précisement |'unité de I'imagination (Einbildungskraft) et de la
raison, leur co-traductibilité. Je ne fas pas un proces aux
traducteurs. Leur choix et sans doute le meilleur possible. Je
voulais seulement souligner un paradoxe: le concept de la
traductibilitéfondamentale se lie poétiquement & une langue natu-
relle et résiste a la traduction.

Mais cela confirme en veérité le propos schellingien tout en
paraissant le mettre en difficulté. L'In-Eins-Bildung, formation,
mise en forme et en image, rassemble certes, mais ce rassem-
blement produit I'unité. Production poétique puisqu'elle uni-
forme sans uniformiser, elle garde l'universel et le particulier
dans I'empreinte qu'elle produit. D'ou, en raison de cette
particularité méme, son lien essentiel a une poétique et a une
langue naturelle. L'essence interne de I'absolu est une éternelle
In-Eins-Bildung qui se répand a profusion; son émanation
(Ausflud) traverse le monde des phénomenes a travers la raison
et I'imagination. On ne peut donc séparer philosophie et poésie,
affirmation sans cesse répétée par Schelling; on doit seulement
les traduire I'une dans |'autre, méme s le poétique (enraciné
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dans la particularité d'une langue) situe cela méme qui limite
la traductibilité que pourtant il réclame.

On se trouve ici a l'opposé de Kant dans un chemin qu'il
a pourtant ouvert. Kant oppose le maitre de raison pure, le
philosophe légidateur a l'artiste et méme a l'artiste rationnel 1.
Pour Schelling, il y a une analogie entre les deux, le poétique
es immanent au philosophique et c'est lourd de conséquences :
pour la « formation » philosophique, pour la Bildung comme
enseignement, culture, apprentissage de la philosophie. |l faut
penser cette « formation », (Bildung) a partir de I'In-Eins-Bil-
dung, de l'essence interne de I'absolu, de I'uni-formation de
['uni-versel et du particulier. 1l faut auss penser l'université
dans la logique de I'uni-formation, qui est auss une poétique
de la traduction.

La philosophie e I'ame et la vie du savoir en tant qu'il a
sa fin en lui-méme. Schelling n'a pas de mots assez durs pour
ceux qui veulent utiliser le savair, le «finaliser » en le fasant
sarvir a d'autres fins que lui-méme, ou le plier aux exigences
d'une professionnalisation « alimentaire ». Nietzsche et Hei-
degger feront de méme. En tant que « science vivante » (leben-
dige Wissenschaft), la philosophie requiert une « pulsion artis-
tique». Il y a (esgibt), dit la Cinquiéme Lecon (in fine), « einen
philosophischen Kunsttrieb, wie es einen poetischen gibt ». Le
« comme » (wie) articule I'analogie, I'affinité symbolique, le lieu
de passage pour une traduction. C'est pourquoi Schelling ne
distingue jamais le contenu philosophique, le philosopheme,
de la forme de sa présentation. Toute philosophie « nouvelle »,
dit-il, doit avair fait un nouveau « pas » dans la forme. A une
philosophie nouvelle doivent correspondre une nouveauté for-
melle, une originalité poétique, et donc une provocation autant
gu'un défi ala traduction. Il y a un probléme, cette fois, de la
traduction philosophique, un probleme intérieur et essentiel qui

1. Cf. « Architectonique de la raison pure ».
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ne pouvait pas se poser pour les philosophes de la tradition,
dans la mesure du moins ou ils ne liaient pas la rationalité
philosophique, ni la sémantique philosophique en général au
corps poétique, a la « rédité» d'une forme et d'une langue.
Originalité de Schelling : il est origina (nouveau) de dire qu'une
philosophie peut et doit avoir une originalité, que l'originalité
formelle lui est essentielle, que Cest auss une ceuvre dart.

Cette originalité distingue le philosophe du mathématicien
(et cest pourquoi il n'y a pas de probleme de traduction en
mathématique : la mathématique et méme par essence I'an-
nulation ou la solution immeédiate de la traduction). Comme
les mathématiciens, les philosophes ont rapport a l'universel,
certes, et sont unis dans leur science, mais ils ont l'originalité
de pouvoir étre originaux parce qu'ils sont capables de cette
« transformation des formes » (Wechsel der Formen) qui appelle
auss une trans- ou une tra-duction, une Ubersetzung (pourrait-
on dire: ce n'est pas le mot de Schelling dans ce passage) qui
pose une nouveauté, l'impose et la surimpose autant qu'elle
assure le passage par-dessus la particularité différentielle.

Sil y a (es gibt) une pulsion artistique pour la philosophie,
quelle conséquence en tirer pour la Bildung, au sens de I'en-
seignement? La philosophie peut-elle sapprendre? question qui
obsede tous les penseurs de I'époque depuis Kant, nous |'avons
vu : ils sont tous devenus des fonctionnaires de I'enseignement
public; ils ne sont pas srs que ce soit bien la destination, la
chance, voire la possibilité de la philosophie. La philosophie
peut-elle sacquérir par I'exercice et I'application? Est-elle au
contraire un don gratuit (einfreies Geschenk), un pouvoir inné
(angeboren) envoyé par le destin (Schickung) ? * D'une certaine
maniére la réponse et «oui », il y a (es gibt) un don ou
un présent (Geschenk) accordé, envoyé, |égué par le destin
(Geschick); on est aing destiné a la philosophie dans la mesure

1. [Début de la « Sixieme Legon »].
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ou cdleci et un art, un art de génie réglé sur une intuition
intellectuelle qui ne peut qu'étre donnée et se donner son objet,
tout en se liant ici au génie d'une langue naturelle. Céea dit,
S l'essentid de la philosophie ne sapprend pas, s formes
particulieres doivent sapprendre. Que la philosophie soit un
don, cda ne dgnifie pas que chacun le possede sans exercice.
L'aspect proprement artistique de cette science philosophique
(Schelling I'appelle « art dialectique ») ne peut sans doute pas
Sapprendre mais on peut sy exercer. La Lecon 4 (sur les mathé-
matiques et la philosophie) précise que s l'intuition pure de
I'espace et du temps est seulement « réfléchie » dans le sensible
auquel se rapporte la mathématique, en philosophie I'intuition
est purement et directement dans laraison. Celui qui ne possede
pas cette intuition ne peut méme pas comprendre ce qu'on en
dit, on ne peut méme pas le lui traduire. 1l peut en apparence
comprendre les mots mais il ne pense pas ce que les mots
disent. Entre ces deux compréhensions, le passage reste pour
lui interdit. L'intuition philosophique ne peut donc étre que
donnée (entendez comme un don, un présent) et cda veut dire
gu'elle ne saurait ére donnée (entendez cette fois traduite et
dispensée par I'enseignement). Maisil y aune condition négative
de cette intuition philosophique infinie : la conscience de I'ina-
nité de toute connaissance finie. Cette conscience ou cette
condition négative peut, ele, se laisser approfondir, darifier,
cultiver, former, éaborer dans une Bildung. Chez |e philosophe
qui sait la former, la cultiver en soi (in sich bilden), se former
a ele, dle doit se transformer en caractére, e méme en un
organe inaltérable, en habitus intransformable : I'aptitude a
voir chaque chose en tant qu'elle se présente (dargestellt) dans
I'idée. Cette présentation peut étre justement la traduction ou
la retraduction du réd dans l'idéal. On peut acquérir le
caractere ou le type du traducteur, du philosophe formé a cette
traduction, a ce mode ou a cette forme de présentation (Dar-
stellung).
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Le savoir originaire qui constitue la derniére instance de ce
discours, cest I'Uwisssn de Dieu, cest le «savoir absolu» et
I'expression est ici de Schelling. On peut donc parler d'une
théologie de la traduction. Mais de cette theologie de la tra-
duction on aauss latraduction institutionnelle : pour Schelling,
dans I'université qu'il projette, « la théologie, éant la science
ou se trouve objectivé le coaur de la philosophie, doit avoir la
premiére place et la plus éevée » L. Cest I'objection adressée
au Conflit des Facultés dans la « Septiéme Legon » % « Sciences
positives» n'a pas ici le sens moderne, comme le notent jus-
tement les traducteurs francais, mais celui de sciences jouissant
d'une exigence institutionnelle, de corps de connaissances et
de légitimité publique. Ce sont les sciences faisant 1'objet d'une
discipline, telles les sciences théologique, juridique, médicale,
opposées par Kant a la discipline philosophique. Le titre de la
Lecon marque bien que cette opposition entre la philosophie
et ces stiences « positives » est extérieure, donc philosophique-
ment injudtifiée, insuffisamment pensée. Cest bien le systéme
des limites oppositionelles sur lequel est construit Le Conflit
des Facultés qui reste extérieur et injudtifié.

La critique adressfée a Kant a deux portées, I'une littérale
ou aigué, cest-adire strictement ingtitutionnelle, |'autre plus
fondamentale et servant dassise a la précédente. Mais on
peut traduire I'une dans |'autre. La critique organisationnelle
et intra-facultaire vise I'unilatéralité du point de vue kantien :
Ccest le point de vue de la finitude qui oppose philosophie
et théologie. Il fait donc de la philosophie le champ de la
pensée finie. Du coup, il donne & la discipline philosophique
a la fois trop peu et trop. Trop peu: il la limite & une
discipline parmi d'autres. Trop : il lui accorde une Faculté.

1. F. Schelling, op. cit., p. 105.
2. F. Schelling, « Sur quelques termes opposés de I'extérieur & la phi-
losophie, et en particulier I'opposition des sciences positives. »
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Schelling, qui n'y va pas par quatre chemins, propose tout
simplement qu'il n'y ait plus de département de philosophie.
Non pas pour efecar la philosophie de la carte universitaire,
mais au contraire pour lui reconnditre sa vraie place, qui et
toute la place: «ce qui et tout, ne peut pour cda méme,
étre rien de particulier 1 »,

Schdling ne dit pas seulement gu'il ne doit pas 'y avoir de
département de philosophie. Il dit qu'il n'y en ajamais. Quand
on croit le discerner, on se trompe; ce qui Sappelle de ce nom
par usurpation n'est pas authentiquement philosophique. Cette
« dfirmation » (Behauptung) schellingienne parait frontalement
anti-kantienne. En fait, dle reste fidde a un certain propos
kantien. Apparemment cantonnée en son lieu, assignée a sa
compétence specifique, la Faculté de philosophie et en vérité
partout, sdon Kant, e son opposition aux autres reste secon-
daire et extérieure. Il y a en somme deux Kant, et deux fois
deux Kant dans toute cette scéne - qui est auss une scene de
traduction interprétative. Il y a le Kant du Conflit qui veut
fare exiser un département de philosophie et le protéger (en
particulier de I'Etat). Pour le protéger, il faut le délimiter. Et
puis il y ale Kant qui accorde a la faculté de Philosophie le
droit de regard critique et panoptique sur tous les autres
départements, pour y intervenir au nom de la vérité. Et quant
alacritique, il y a encore deux Kant : celui des deux Critiques
remarque fortement les oppositions (et le Conflit des Facultés,
postérieur a la troiséme Critique, reste plus controlé par les
deux premieres); mais le Kant de la Critique de la faculté de
juger, celui qui suscita I'enthousiasme du jeune Schelling, se
rend au-dela des oppositions, et tente de penser le vivant et
I'art. (Et n‘oublions pas que pour Kant, nous |'avions souligné,
le « maitre de raison pure » e, a la fois, partout et nulle part.

1 [Ihd, p. 105, trad. modfiéd.
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Son inévitable et évidente absence commande tout le champ
mais vide auss I'espace du département de philosophie 1.)

Or cest justement du point de vue de la vie et de I'art que
Schelling, lui, propose de réorganiser I'université, d'en penser
I'organicité, et d'y resituer la philosophie. Si cdle-ci sobjective
dans les trois sciences positives que sont la théologie, le droit
et la médecine, elle ne sobjective en totalité dans aucune des
trois. Chacun des trois départements est une objectivation déter-
minée, partielle, de la philosophie, la théologie en étant la
plus haute. On peut traduire « objectivation » par « traduction ».
Cest le méme sens qui se transpose ou se transporte dans un
autre idiome. Mais quelle est la traduction totale, la traduction
elleméme qui assure la véritable objectivité de la philosophie
dans sa totalité? Cest l'art. « La véritable objectivité de la
philosophie dans sa totalité, c'est seulement I'art. » Et cet art
est donc, comme cette université elle-méme, un art de la traduction
généralisée. Schelling, par une logique un peu surprenante,
admet qu'a larigueur, « le cas échéant, il pourrait donc y avoir,
non pas une Faculté de philosophie, mais une Faculté des arts ».
Ce n'est qu'une concession au passage, ca la logique voudrait
gu'il n'y ait pas plus de département pour cette traduction
totale que pour |'omniprésente philosophie.

Cest toujours le « Bild» qui assure l'analogie traduisante
entre I'art, singulierement la poésie, et la philosophie : « Aing
donc, poésie et philosophie, gu'une autre sorte de dilettantisme
oppose, sont semblables en ce que I'une et |'autre exigent un
" Bild" du monde, qui sengendre soi-méme et vient au jour
spontanément 2. »

Cette affirmation e auss politique. La Faculté de Philo-
sophie, dans le dispositif kantien, reste déterminée et limitée
par la puissance encore extérieure de I'Etat. Or I'art - dont

1. Voir la conférence précédente.
2. F. Schelling, op. cit., p. 101.
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Kant ne parle pas dans le Conflit — ne peut jamais étre borné
par une puissance (Macht) extérieure. Il est donc indépendant
de I'Etat, il est sans rapport (extérieur) & lui, il ne se laisse ni
opprimer, ni privilégier, ni programmer par lui. Il n'y a pas
de culture d'Etat, semble dire Schelling. Mais nous verrons
tout a I'neure que cest moins simple. Les sciences positives
peuvent se déterminer par rapport a cette puissance extérieure
(quand elle est extérieure) de I'Etat.

Seule la philosophie est en droit d'exiger de I'Etat une liberté
inconditionnée (Nur der Philosophie ist der Saat unbedingte
Freiheit schuldig). Affirmation kantienne, du moins pour la
philosophie en tant qu'elle juge de la vérité. Comme I'Etat ne
pourrait vouloir supprimer la philosophie qu'au détriment de
toutes les sciences, la philosophie doit avoir sa place, a la
rigueur, dans une Faculté des Arts. Et il n'y a pour les arts
gue des associations libres (freie Verbindungen), par opposition
aux établissements publics d'Etat. Une telle proposition (la
philosophie dans l'espace des arts) n'est pas révolutionnaire.
Schelling rappelle la tradition du Collegium artium, I'ancétre
de la Faculté de Philosophie dont parle Kant : college indé-
pendant de I'Etat, institution libérale qui ne nommait pas des
doctores, professeurs munis de priviléges en échange desquels
ils prétaient serment devant I'Etat, mais des magistri, maitres
es arts libéraux. La décadence de la philosophie qui devient
objet de raillerie et cese d'étre consdérée a hauteur de la vraie
mission, Schelling I'attribue a la fonctionnarisation d'une cor-
poration. Cele-ci a ces® d'étre une associaion libre en vue
des arts - et donc de la traduction poétique. Schleiermacher
dira auss que pour I'Etat la Faculté de Philosophie devrait
garder le statut d'une entreprise privée 1.

1. Les propositions qui avaient éé fates a I'Etat ef au gouvernement
frangas en vue de la création (maintenant décidée) d'un Collége international

de philosophie ont quelque chose de plus schellingien que kantien (place
fondamentale réservée a la différence internationale des langues et a la
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Nous allons dégager maintenant les asises les plus générdes
de cette critique déterminée de I'université kantienne, les fon-
dements de cette traduction institutionnelle. La Septiéme Legon
récuse I'axiomatique du Conflit des Facultés, a savoir la dis-
tinction entre Wissen et Handeln, savoir et action. Le savoir
pur était du cbté de la Faculté de Philosophie, qui ne devait
pas «donner d'ordre» ni agir, tandis que les autres Facultés
supérieures se trouvaient liées au pouvoir d'Etat, cest-a-dire a
I'action. Opposition historiqguement datée, dit Schelling, tard
venue, construite et a déconstruire. Elle n'est méme pas moderne
au sens large, mais immediatement contemporaine, « produit
des temps nouveaux, un rejeton immeédiat de la fameuse Aufkla-
rerei » . Schelling réagit violemment contre ces Lumiéres qui,
par exemple chez Kant, créent des oppositions artificidles,
séparent le savoir de I'action, de la politique et de I'éhique
(il y a un mouvement analogue chez Heidegger - et ce ne
serait pas la seule finité avec Schelling). L'institution univer-
Staire des Lumiéres transpose en ele cette malheureuse dis-
sociation. Kant a eu le tort d'avoir réduit dans sa philosophie
théorique I'idée de Dieu ou de I'immortalité de I'ame a des
«simples idées» et d'avoir ensuite essayé d'accréditer ces idées
dans la « conscience éthique » (in der sittlichen Gesinnung). Or
I'élévation éthigue au-dessus de la détermination nous rend
semblables a Dieu et la philosophie traduit une semblable
élévation (gleiche Erhebung), ele ne fait qu'un avec I'éhique
(ce qui est encore a la fois kantien et anti-kantien). Il n'y a

problématique de la traduction, place du poétique et de la performativité
artistique, la philosophie décloisonnée, etc.) mais de trés anti-schellingien
auss. Car le principe d'uni-formation ou d'uni-totalité peut auss inquiéter,
et du point de vue de Kant et du nétre aujourd'hui. L'Etat, nous le verrons
dans un instant, peut y retrouver subrepticement toute sa puissance, la
puissance méme de la totalité.

1. [lbid., p. 99, trad. modifiée].
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«gu'un monde », dit Schelling, il n'y a pas d'arriére-monde 1,
pas de monde en soi. De ce monde absolu chacun donne une
traduction, une image (Bild) a sa fagcon (jedes in seiner Art und
Wei se abzubilden strebt), le savoir comme tel ou I'action comme
telle. Mais I'un traduit l'autre. 1l y a seulement transfert
réfléchissant, Bildung, Abbildung (reflet, réflexion), Einbil-
dungskraft. Entre le savoir et I'action, il n'y a que la différence
entre deux reflets ou deux réflexions du méme et unique monde,
une différence en somme de traduction (Ubersetzung et Uber-
tragung). Le monde de I'action est auss le monde du savoir,
la morale es une science auss spéculative que la philosophie
théorétique. Pour penser la dissociation, Kant aura bien di
penser 'unité originaire des deux mondes comme un seul et
méme texte a déchiffrer en somme sur les deux portées, seon
les deux versions ou les deux traductions du texte original.
Depuis I'unité de ce monde originaire, on remet en question
I'opposition de la philosophie et des sciences positives dans
leur traduction institutionnelle (théologie, droit, médecine)
puisque cette opposition était fondée sur la dissociation entre
savoir et action. Du méme coup, cest la dualité des langages
qui se trouve non pas annulée mais dérivée comme dfe de
réflexion, de Reflex, de reflet, c'est-a-dire auss de transposition
traduisante (Ubertragung, Ubersetzung), de transfert. Tout le
Conflit des Facultés est construit, on pourrait le vérifier, sur la
multiplicité intraduisible des langages, disons plus rigoureu-
sement sur des dissociations de mode discursif @ langage de
vérité (constatif)/langage d'action (performatif), langage public/
langage privé, langage scientifique (intra-universitaire)/langage
populaire (extra-universitaire), esprit/lettre, etc.

Sdon un mouvement typique de tous les post-kantismes,
tout se passe comme s Schelling disait en somme, partant de
cette idée de la raison ou de cette intuition intellectuelle,

1. Voir Nietzsche et sa critique de Kant.
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prétendument inaccessible : en la jugeant inaccessible, vous
démontrez que vous y avez d§a accédé, vous la pensez, ele
vous e d§a arrivée, vous y ées dfa arrivés. Vous pensez
I'inaccessible, donc vous y accédez. Et pour penser la finitude,
vous avez dga pensé l'infini. C'est dailleurs la définition de
la pensée. Il serait plus conséquent, plus responsable, de tout
ordonner a cette pensée gque vous pensez, plutdt que d'installer
votre « criticisme » dans la dénégation. Sur les modes les plus
différents, tous les post-kantiens auront, de Schelling & Hegel
et & Nietzsche, accuse Kant d'une telle dénégation. Reste a
savoir ce qu'est une dénégation quand elle ne concerne rien de
moins que la pensée de la pensée et donne lieu a quelque
chose comme la dialectique transcendantale de la Critique de
la raison pure.

Lalogique de cette accusation, cette négation de la dénégation
ou cette critique de la critiqgue a des conséquences politiques
paradoxales. Dans tous les cas. Consdérons celui de Schelling.
Il insinue que Kant soumet le département de philosophie,
dans un éablissement public, au pouvoir extérieur de I'Etat;
et quainsi il ne congoit pas de fagon assez libérale I'exercice
et la place de la philosophie dans la société. Le libéralisme de
Kant ne serait pas inconditionnel. Schelling semble donc rap-
peler Kant au libéralisme, par exemple sur le modéle du College
des Arts. Or, inversement, la pensée schellingienne de I'uni-
totalité ou de I'uni-formation comme traduction généralisée,
traduction onto-théologique sans rupture, sans opacité, traduc-
tion universellement réfléchissante, peut conduire a une abso-
lutisation totalisante de I'Etat que Kant & son tour aurait jugée
dangereuse et peu libérale. Le libéralisme suppose peut-étre la
dissociation, I'hétérogénéité des codes et la multiplicité des
langages, le non-franchissement de certaines limites, la non-
transparence.

Or il y a un certain éatisme schellingien. Qu'est-ce que
I'Etat? Le devenir-objectif du savoir-originaire selon I'action.
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Cest méme la plus universelle des productions idéades qui
objectivent et donc traduisent le savoir. L'Etat est une forme
de savoir, traduite d'aprés I'arché-type du monde des idées.
Mais comme il n'est que le devenir-objectif du savoir, I'Etat
se transporte ou se transpose lui-méme & son tour dans un
organisme extérieur en vue du savoir comme tel, dans une
sorte d'Etat spirituel et idéal, et ce sont les sciences positives,
autrement dit I'université qui est en somme un morceau d'Etat,
une figure de I'Etat, son Ubertragung, des Ubersetzungen qui
transposent I'Etat dans des sciences positives. L'Etat-savoir est
ic une transposition de I'Etat-action. On ne peut donc plus
séparer les Facultés supérieures de la Faculté inférieure. La
différenciation des sciences positives se fait a partir du savoir
originaire, a I'image du type intérieur de la philosophie. Les
trois stiences positives ne sont rien d'autre que la différenciation,
la traduction différenciée du savoir originaire, donc de la phi-
losophie. Entre la philosophie et I'Etat, I'identité est profonde
et essentielle. Cest le méme texte, le méme texte origind s
on sait en lire I'identité depuis I'Ur-Wissen.

Cet ensemble (I'Etat et son objectivation transposée dans les
trois sciences positives) cest un tout, le tout de I'objectivation
du savoir originaire. Celui-ci forme avec la philosophie un
« organisme interne » (innerer Organismus) qui Se projette ou se
transporte au-dehors dans la totalité extérieure des sciences. |l
se construit par division et liaison de fagon a former un corps
(Korper) qui lui-méme exprime au-dehors |'organisme interne
du savoir et de la philosophie. Le mot « organisme » et frégquent
et décisf dans ce contexte. Il ne traduit pas un biologisme
puisque apparemment, du moins, il sagit d'une métaphore.
L'idéal et le réd ne sont pas encore dissociables dans I'unité
du savair originaire. Cette unité permet qu'on parle, sans trope,
de I'un comme de l'autre, de I'un dans le langage de l'autre.
Il nN'y a pas de métaphore mais il n'y a auss bien que de la
métaphore, de I'image au sens large (Bild). L'unité originaire
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du langage dans le savoir originaire autorise la rhétorique et
du méme coup interdit de la considérer seulement comme une
rhétorique restreinte. C'est une rhétorique ou une traductologie
généralisée. Cela justifie que, depuis le début de cet expose,
j'aie souvent parlé de traduction |a ou il ne sagissait que de
transposition, de transfert, de transport au sens non strictement
linguistique. Peut-étre pourrait-on penser que j'abusais et que
je parlais métaphoriquement de traduction (sous-entendu : stric-
tement sémiotique ou linguistique) la ou la transposition dont
je parlais n'avait rien, justement, de proprement linguistique.
Mais c'est que justement pour Schelling, dont je voulais ainsi
présenter |'onto-théologie, la langue est un phénomeéne vivant;
la vie ou l'esprit vivant parle dans la langue; et de méme la
nature est un auteur, l'auteur d'un livre qu'on doit traduire
avec la compétence d'un philologue. Motif qu'on retrouve aors
chez Novalis en particulier, mais d§a chez Goethe. D'ou cette
pédagogie schellingienne de la langue, des langues mortes ou
vivantes :

L'on se forme immédiatement le sens en reconnaissant |'esprit
vivant dans une langue qui pour nous et morte, et le rapport
qui exige ici n'est pas différent de celui que le naturaliste
entretient avec la nature. La nature et pour nous un auteur
tres ancien, qui a écrit en hiéroglyphes, et dont les pages sont
colossdes, comme le dit I'Artiste de Goethe 1. Et Cclest préci-
sement celui qui veut mener ses recherches sur la nature de
fagon purement empirique qui éprouve le plus grand besoin
d'une connaissance pour aingd dire linguistique [il faudrait sou-
ligner auss le « pour aing dire »], &in de comprendre ce discours
pour lui totalement muet. La chose est également vraie de la
philologie au sens éminent du terme. La terre est un livre
composé de fragments et de rhapsodies d'époques trés diverses.
Chaque minéra est un véritable probleme philologique. En

1. J.W. Goethe, L'Apothéose de I'artiste, 1789.
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géologie, on attend encore un Wolf qui andyse la terre comme
on l'a fat pour Homére, et qui nous révdle sa compaostion 2.

Nous avons éé conduits a cette pan-rhétorique de la tra
duction par des considérations apparemment politiques. L'hy-
per-libéralisme opposé a Kant risque toujours, seon une logique
paradoxale, de virer a la tentation totalisante, je ne dis pas
nécessairement totalitaire, dont les efets peuvent inverser I'exi-
gence libérale. D'ou la stratégie impossible des rapports entre
philosophie et politique, singulierement entre la philosophie
et I'Etat. Cette proposition selon laquelle I'Etat est |a traduction
objectivante du savoir dans I'action, on aurait tort d'y voir une
de ces propositions spéculatives d'un « idéadisme allemand »
gue nous étudierions aujourd'hui a travers ses brumes comme
une grande archive philosophique. Cette proposition est sans
doute spéculative (en un sens rigoureusement articulé sur une
pensée du speculum réfléchissant et proprement « symbo-
lique»?), maisauss « rédliste » qu'« idédliste ». Elle est moderne,
Une politologie ne peut aujourd'hui construire le concept d'Etat
sans y inclure I'objectivation du savoir et son objectivation dans
les sciences positives. Un discours politique qui ne parlerait
pas de la science se perdrait dans le bavardage et |'abstraction.
Aujourdhui, plus que jamais, la détermination de I'Etat
comprend I'état de la science, de toutes les sciences, du tout
de la science. Le fonctionnement des structures étatiques (ne
parlons pas de régime) dépend essentiellement et concrétement
de I'état de toutes les stiences et techno-sciences. On ne peut
plus y distinguer les sciences dites fondamentales des sciences
dites findisées. Et ce qu'on a appelé justement le complexe
militaro-industriel de I'Etat moderne suppose cette unité du
fondamental et du finalisé. 1l faudrait auss fare communiquer

1. F.Sddling, « Troiséme Legm », p. 73.
2.1bid.,p.101.
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cette « logique » avec cdle de la « performativité » du discours
scientifique.

Sans doute, dirait Schelling, I'Etat n'est-il pas la traduction
objectivante du savoir comme savoir mais du savoir originaire
comme action. Il serait aujourd'hui encore plus facile de démon-
trer & quel point un Etat moderne est la mise en cauvre d'un
savoir. Non seulement parce qu'il a une politique de la science
gu'il veut piloter lui-méme, mais parce qu'il se forme et se
transforme lui-méme, dans son concept, son discours, sa rhé-
torique, ses méthodes, etc., au rythme de la techno-science.

Il fallait insister, certes, sur |'unité du savoir originaire, sur
le rassemblement totalisant de I'Ein-Bildung der Vielheit in die
Einheit en tant que traductibilité générale. Mais cda ne sgnifie
pas homogénéité et indifférenciation. Il y a des « formes » et
donc des structures spécifiques. Il y a des différences entre
philosophie et religion, philosophie et poésie. C'est pourquoi
il faut traduire et cette traduction tient a la finitude des
individus. La philosophie et certes la présentation (Darstellung)
immédiate, la science du savoir originaire (Urwissen), mais elle
ne l'est que dans l'ordre de I'idéal & non « réalement ». Si
I'intelligence pouvait, en un seul acte de savoir, saisr (begreifen)
réalement la totalité absolue comme systéme achevé en toutes
s parties, dle surmonterait sa finitude. Elle n‘aurait pas besoin
de traduire. Elle concevrait le tout comme un au-dela de toute
détermination. Dés qu'il y a détermination, il y a différencia-
tion, séparation, abstraction. Schelling ne dit pas « opposition »,
Entgegensetzung. La présentation réae du savoir suppose cette
Séparation, on pourrait dire cette division et cette traduction
du travail philosophique. Le « savoir originaire » ne peut devenir
« réd », serédiser en on unité dans un seul individu, seulement
in der Gattung, dans le genre ou I'espéce, c'est-a-dire auss dans
les institutions historiques. L'histoire progresse comme ce deve-
nir réal de I'idée.

Ce schéma construisait la premiére Lecture sur le concept
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absolu de la science. Elle part de I'idée de totalité vivante, dle
en déduit le concept de l'université, comme Kant le déduit
auss d'une idée de la raison. Schelling, on en a encore un
sgne, fait revivre la tradition kantienne a laquelle il soppose
comme on peut sopposer a une philosophie de |'opposition.
Le développement pensant de I'idée de la raison conduit Schel-
ling a reeter les conséguences limitatrices qu'en tire Kant.

La formation (Bildung) spécidiste de I'étudiant doit étre
précédée de la connaissance de cette totalité vivante, de cette
« connexion vivante » (des lebendigen Zusammenhangs). L 'étudiant
doit d'abord accéder a la totalité organique de l'université, a
I'«arbre immense » de la connaissance : on ne peut |'appréhender
gu'en partant (génétiquement) de sa racine originaire, I'Urwis
sen. D'ailleurs, au seuil de ses études, le «jeune homme» (et
non la jeune fille, bien sir) a le sens et le désir de cette totalité
(Snn und Triebflr das Ganze). Mais on le dégoit vite. Schelling
décrit ces déceptions, tous les méfaits du dressage professionnel
ou de la spéciaisation qui barrent I'acces a |'organisation méme,
a l'organicité de cette totalité du savoir, autrement dit a la
philosophie, a la philosophie de l'université qui constitue le
principe organique et vivant de cette totalité. Schelling fait
aors une proposition dont nous aurions encore a tirer le plus
grand profit. Il faudrait que « soit donné », dit-il, « dans les
Universités un enseignement public traitant de la finalité, de
la méthode, de la totalité et des objets particuliers des études
académiques ! ». Ce que Schelling fat en le disant. Ses Legons
disent ce que devraient ére la findité, la méthode et la totalité
des objets particuliers d'une université digne de ce nom. Il
définit la destination finale (Bestimmung) qui détermine et
norme toutes les traductions organiquement interdisciplinaires
de cette institution.

Cette destination finde, cele du savoir auss bien que cdle

1 F. Stling, « Pramiere Legon », p. 45.
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de l'université, ce n'est rien de moins que la communion avec
I'essence divine. Tout savoir tend a entrer dans cette commu-
nauté avec I'ére divin. La communauté philosophique, comme
communauté universitaire est ce « reben nach Gemeinschaft mit
dem gottlichen Wesen!», ele tend & participer a ce savoir
originaire qui est un et auquel chaque type de savoir participe
comme le membre d'une totalité vivante. Ceux dont la pensée
ne sordonne pas a cette communauté vivante et bourdonnante
sont commedesabeill esasexuées (geschl echtsloseBienen) : comme
il leur est refusé de créer, de produire (produzieren), ils mul-
tiplient hors de la ruche des excréments inorganiques comme
témoignage de leur propre platitude, ils attestent ains leur
manqgue d'esprit (Geistlosigkeit). Cette déficience est auss une
inaptitude a la grande traduction qui fat circuler dans tout le
corps du savoir le sens du savoir originaire.

L'homme n'est pas une abeille. En tant qu'étre rationnel
(Vernunftwesen), il est destiné (hingestellt), posé en vue de,
prépose a la téche de supplément ou de complément de la
manifestation du monde (eine Ergénzung der Welterscheinung).
Il compléete la phénoménalisation du tout. Il est |a pour que
le monde apparaisse comme tel et pour l'aider a apparaitre
comme tel dans le savoir. Mais Sil est nécessaire de compléter
ou de suppléer (erganzen), cest qu'il y a un manque. Sans lui
la manifestation de Dieu méme ne serait pas achevée. L'homme
doit, par son activité méme, développer (entwickeln) ce qui fait
défaut dans la manifestation totale de Dieu (was nur der
Offenbarung Gottes fehlt).

Cest ce quon appelle la traduction, cest auss ce qu'on
appelle la destination de I'université.

1. 1bid., p. 49.
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Mochlos
ou le conflit des facultés *

Si nous pouvions dire nous (mais ne l'ai-je pas d§a dit?)
nous nous demanderions peut-étre : ou sommes-nous? Et qui
sommes-nous dans I'Université ou apparemment nous sommes?
Que représentons-nous? Qui représentons-nous? Sommes-nous
responsables? De quoi et devant qui? Sil y a une responsabilité
universitaire, elle commence au moins a l'instant ou la nécessité
simpose d'entendre ces questions, de les prendre sur soi et dy
répondre. Cet impératif de la réponse est la premiére forme,
et le réquisit minimal de la responsabilité. On peut toujours
ne pas répondre, et récusx l'interpellation, I'appel fat a la
responsabilité. On peut méme le fare sans forcément se taire.
Mais la structure de cet appel a la responsabilité est telle, s

* Conférence prononcée en anglais le 17 avril 1980 a I'Université de
Columbia (New York), lors du centenaire de la fondation de sa Graduate
School et apréslaremised'un Doctorat Honoris Causa. [Paru dans Philosophie
n° 2, avril 1984, Paris, Minuit].
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antérieure a toute réponse possible, s indépendante, s dissy-
métrique parce qu'elle vient de l'autre en nous, que la non-
réponse méme se charge a priori de responsabilité.

Alors je poursuis : qu'est-ce gque représente une responsabilité
universitaire? Cette question suppose qu'on entende ce que veut
dire « responsabilité », « Université» — du moins S ces deux
concepts sont encore séparables.

L'Université, quelle idée!

C'est une idée relativement récente. Nous n'en sommes pas
encore revenus, et dga dle est en train de se réduire a sa propre
archive, a l'archive de ses archives sans que nous ayons bien
compris ce qui Sétait passé avec dle.

Il y a maintenant prés de deux siecles, Kant répondait et il
répondait en termes de responsabilité. L'Université, quelle idée,
demandais-je a l'instant. Ce n'est pas une mauvaise idée, dit
Kant, en ouvrant Le Conflit des Facultés (Der Streit der Fakul-
taten, 1798). Et avec I'numour qu'on lui connait, faisant
I'économie d'une histoire plus laborieuse et plus tortueuse, il
feint de traiter cette idée comme une trouvaille, une bonne
solution qui serait passée par la téte d'un individu tres ima-
ginaif, I'invention d'un truc assez rationnel en somme qu'un
génia bricoleur aurait proposé a I'Etat de breveter. Et en
Occident I'Etat aurait adopté le concept de cette trés ingénieuse
machine. Et la machine aurait marché. Non sans conflit, non
sans contradiction mais peut-étre, justement, gréce au conflit,
et au rythme de ses contradictions.

Voici l'ouverture de cet opuscule que j'ai voulu inviter a
notre commémoration avec le sentiment de vague inquiétude
gu'on éprouve quand, pour répondre a l'invitation dont vous
honorent des amis, on améne avec soi, au dernier moment, un
parasite qui ne sait pas trés bien se tenir a table. Mais enfin
pour ce symposium ce n'est pas Socrate, cest Kant et il dit :
« Il n'eut pas une mauvaise idée (kein Ubeler Einfall) celui qui
congut la pensée et en proposa la rédisation publique, de traiter
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tout I'ensemble de la science (et proprement les tétes qui sy
consacrent, eigentlich die derselben gewidmeten Kopfe) sur un
mode quasi industriel (gleichsamfabrikenmaliig), par ladivision
du travail (durch Vertheilung der Arbeiten), lieu dans lequel on
nommerait autant de maitres publics (6ffentliche Lehrer), de
professeurs qu'il y aurait de disciplines scientifiques dont ils
seraient comme les dépositaires (als Depositeure) et qui for-
meraient ensemble une sorte d'entité scientifigue commune
(eine Art von gelehrtem gemeinen Wesen), I'Université (ou école
supérieure, hohe Schule) qui aurait son autonomie (car seuls des
savants (Gelehrte) peuvent juger des savants commetels) ; gréce
a s facultés (petites sociétés diverses suivant la diversité des
principales disciplines du savoir entre lesquelles se partagent
les savants universitaires), I'Université serait autorisée [berech-
tigt : Kant ext précis, I'Université recoit son autorisation |égitime
d'un pouvoir qui n'est pas le sien] d'une part a admettre des
éléves-gpprentis des écoles inférieures qui aspirent a sélever a
elle, d'