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Szõcs Andrea: Made in EU



Invitat al celei de-a XVI-a ediþii a Festivalului
Mozart, celebrul violoncelist din Germania,
Götz Teutsch, a conceput un captivant

spectacol “de muzicã ºi cuvânt” sub genericul
“Mozart la Madame de Pompadour”, susþinut ºi
la Cluj, în data de 12 decembrie 2006. Nãscut în
1941, la Rupea, jud. Braºov, Götz Teutsch devine
solistul Filarmonicii din Berlin, unde performeazã
sub bagheta dirijorului Herbert von Karajan.
Iniþiazã o serie de proiecte culturale de succes,
promovând genuri diverse, de la muzica veche la
cea contemporanã, recucerind un public prea
adesea blazat sau, pur ºi simplu, dezorientat de
proliferarea kitsch-ului în societatea
contemporanã. Muzicianul îºi captiveazã
interlocutorul printr-un discurs, în acelaºi timp,
erudit ºi accesibil, plin de vervã ºi pigmentat cu
un umor de bunã facturã. Götz Teutsch reuºeºte
sã întreþinã, ºi în arta conversaþiei, aceeaºi
nedisimulatã tensiune ºi gradare a emoþiei
artistice, precum în sãlile de concert. (L.G.I.)

Livius George Ilea: Ce amintiri vã leagã de
Cluj?

Götz Teutsch: Pe vremea când mi-am fãcut eu
studiile, aveai douã opþiuni – ori te duci la
Bucureºti, ori te duci la Cluj – ºi, eu m-am dus la
Bucureºti. Am studiat acolo, dar având festivale
republicane – mai existã oare astãzi? –  mi-am
cunoscut relativ repede colegii din Cluj. Se circu-
la mult.  Aveam în permanenþã contact cu ei;
sora mea mai micã – care e violoncelistã – a stu-
diat aici,  la Cluj, unde era ºi Jarosevici – un
mare profesor de violoncel, pe care îl ºtiam din
copilãrie...

- La Bucureºti aþi studiat violoncelul...
- Da, ºi erau în permanenþã legãturi cu Clujul.

Orchestra Filarmonicii din Cluj a fost, în acea
vreme, cel puþin tot atât de bunã ca ºi “Enescu”
din Bucureºti. Clujul era privit cu  foarte mare
respect.

- Aþi plecat în Germania...
- Da. Am plecat în ’68 ºi dupã câteva luni de

zile am avut un noroc, îþi spun – chior – fiindcã
la Filarmonica din Berlin s-a nimerit sã fie un
post liber – ºi, fãrã sã am “pile” – m-am
prezentat acolo. Cunoºteam un violoncelist care
mi-a spus doar: “Avem un post liber!” – eu nici
nu ºtiam unde se publicã aceste posturi... ºi 
m-am dus, am cântat ºi mi s-a spus –  eu
întotdeauna spun: spre norocul meu ºi spre
ghinionul lor – sã rãmân; ºi am rãmas. La
început, am fost în grupa normalã, adicã în
“tutti”; dupã 4 ani, nu, 6 ani – s-a eliberat postul
de “solo” – am mai dat încã un concurs ºi am
devenit “solo” timp de peste 20 de ani. Am avut
ºi imensul noroc sã îl am pe Karajan, 18 ani, ca
ºef. Din aceºti 18 ani, omul a fost într-o formã

nemaipomenitã timp de 15 sau 14 ani. Dupã
aceea s-a îmbolnãvit, sãracul, ºi i-a mers din ce în
ce mai rãu... a fost operat prost, foarte grea
moarte a avut... ºansa mea a fost ca în aceºti ani
sã stau la o jumãtate de metru de unii dintre cei
mai mari dirijori ai timpului ºi sã-i am în
permanenþã în preajmã. Eu sunt un om foarte
curios, întotdeauna am încercat sã vorbesc cu ei,
sã-i descos de una, de alta, chit cã era Kleiber, cã
era Bernstein sau alþii de talia lor.

- ªi interpreþi...
- Plus instrumentiºtii care veneau, soliºtii ...

totdeauna încercam sã-i trag de limbã... sã stau
cu ei, sã vãd din ce motive fac, cum fac... ºi asta
a fost un noroc extraordinar...

- Aþi lucrat ºi la Radio?
- Am colaborat, am fãcut emisiuni... atunci...

în radio ãla vechi, SFB – Sender Freies Berlin.
Aici se fãceau des emisiuni “life” – discuþii, uite,
cum discutãm noi  – erau transmise, ºi astea erau
foarte interesante. Se punea o temã, ºi discutai,
ºi puteai sã te ºi cerþi, dar era o chestie foarte
vie. Acuma este îngrozitor, acuma totul se face
de pe bandã ºi de pe disc, ºi se pune un disc
dupã celãlalt... Am vorbit întotdeauna cu mare
plãcere la microfon... oamenii îmi spuneau:

Mozart la 
Madame de Pompadour
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agenda

În fiecare duminicã, de la ora 12.00, cititorii
revistei Tribuna

sunt invitaþi sã devinã ascultãtorii 
Revistei Literare Radio

Radio România Cultural

101,0 FM

Götz Teutsch                  foto: Stefan Socaciu

continuare în pagina 25 Æ

interviu realizat de 
Livius GGeorge IIlea



În viaþa publicã de azi, vacarmul ameninþã sã
discrediteze mesajul. Ne-am descotorosit de
societatea totalitarã. Libertatea cuvîntului nu mai

poate fi suspendatã. Dar ea poate fi bruiatã.
Suprapunerile frenetice de voci ºi mesaje,
consemnate de agenþiile de presã cu ocazia
condamnãrii comunismului, sînt destinate sã
descrie lapidar situaþii, moduri de gîndire, direcþii de
acþiune, reacþii. Telegramele lui I.L. Caragiale reînvie
periodic sub privirile noastre:

Preºedintele Comisiei prezidenþiale a arãtat cã
Raportul final recomandã condamnarea dictaturii
comuniste ºi a afirmat cã lista responsabililor pen-
tru acea epocã include nume care sînt ºi acum pe
scena publicã. Premierul Cãlin Popescu Tãriceanu a
declarat cã aceia care regretã perioada comunistã o
fac pentru cã “singurul lor reper a fost cel
material”. Preºedintele Traian Bãsescu a prezentat
luni, 18 decembrie 2006, în faþa Parlamentului, con-
cluziile raportului Comisiei pentru analiza dictaturii
comuniste, condusã de Vladimir Tismãneanu, ºi a
condamnat comunismul în numele statului român.
Liberalii susþin raportul prezidenþial de condamnare
a comunismului, deºi vãd în el un gest politic pe
care nu vor sã-l comenteze ºi considerã cã iniþiativa
trebuie dublatã de promovarea legilor lustraþiei ºi
accesul la arhivele PCR ºi ale cultelor. Preºedintele
PD, Emil Boc, a subliniat, dupã ºedinþa Biroului
Permanent Naþional cã, din punctul de vedere al
partidului pe care îl conduce, raportul Tismãneanu
nu este o vînãtoare de vrãjitoare, ci primul demers
al unui ºef de stat postcomunist român pe linia
condamnãrii comunismului. Preºedintele GDS,
Radu Filipescu, membru al comisiei Tismãneanu, a
declarat cã raportul privind analiza dictaturii comu-
niste prezintã solicitãri explicite, printre care ºi pre-
sarea SRI sã scoatã jurnalul lui Gheorghe Ursu, poe-
tul ucis în temniþele ultimilor ani ai dictaturii.
Vadim Tudor: “În comparaþie cu Ceauºescu,
Bãsescu e un vierme!”: Liderul PRM i-a promis ºefu-
lui statului “un 21 decembrie al lui Ceauºescu”,
cînd va citi raportul comisiei prezidenþiale pentru
condamnarea comunismului. ªedinþa de con-
damnare a comunismului a început cu o pauzã:
Conservatorii au cerut pauzã de consultãri imediat
dupã ce liderul PRM, Corneliu Vadim Tudor, a
acuzat, de la tribuna Parlamentului, cã nu i s-a per-
mis sã dezbatã raportul Tismãneanu. Traian
Bãsescu a anunþat, în plenul Parlamentului, cã a
gãsit în conþinutul Raportului realizat de Comisia
Tismãneanu raþiunile pentru care poate fi con-
damnat regimul comunist fãrã drept de apel.
Liderul PRM Vadim Tudor ºi-a introdus oamenii cu
forþa în aula Parlamentului pentru a asista la
prezentarea raportului asupra comunismului; ajuns
la loja lui Andrei Pleºu, Horia Roman Patapievici ºi
Gabriel Liiceanu, liderul PRM i-a ameninþat cã-i
aruncã de la balcon. Preºedintele Bãsescu a afirmat
cã numãrul victimelor comunismului în România
poate fi estimat cu aproximaþie între 500.000 ºi
2.000.000 de oameni. Majoritatea românilor
considerã societatea comunistã o idee bunã (53%)
ºi doar 34% cred cã a fost o idee proastã, relevã
Barometrul de Opinie Publicã realizat de Fundaþia
pentru o Societate Deschisã în luna octombrie.
Preºedintele României, Traian Bãsescu, a cerut
scuze, în numele statului român, victimelor 

comunismului ºi familiilor care au suferit în timpul
regimului totalitar. Bãsescu a spus, în discursul
þinut în plenul Parlamentului, cã ºi astãzi comunis-
mul influenþeazã societatea româneascã la nivelul
mentalitãþilor. Preºedintele a precizat, la finalul
alocuþiunii prin care a condamnat comunismul ca
regim ilegitim ºi criminal, printre huiduielile ºi
fluierãturile peremiºtilor, cã mesajul sãu se constitu-
ie, potrivit prevederilor constituþionale, într-un act
oficial al statului român. Preºedintele PSD, Mircea
Geoanã, a declarat, dupã discursul preºedintelui
þãrii de condamnare a comunismului, cã cele
prezentate “nu angajeazã statul român ºi partidele”,
iar Bãsescu a greºit când a ales sã prezinte concluzi-
ile în faþa Parlamentului. Premierul Cãlin Popescu-
Tãriceanu a declarat cã iniþiativa preºedintelui este
salutarã ºi cã Guvernul a prefigurat aceastã acþiune
printr-o serie de alte mãsuri, de la legea lustraþiei la
Institutul pentru Crimele Comunismului. Fostul
deþinut politic Constantin Ticu Dumitrescu a apre-
ciat discursul lui Bãsescu drept un “act de curaj”,
þinînd cont de atmosfera creatã de peremiºti ºi a
declarat cã aceºtia “s-au dedat la spectacol” pentru
cã “nu le cade bine” condamnarea comunismului.
Scriitorul Horia Roman Patapievici i-a acuzat pe 
liderii PSD cã s-au solidarizat cu comportamentul
huliganic al peremiºtilor, care au boicotat discursul
preºedintelui Traian Bãsescu pe toatã durata prezen-
tãrii raportului. Bãsescu a vorbit ºi despre rãmãºiþele
de mentalitate comunistã care au supravieþuit pînã
astãzi, încurajîndu-i pe nostalgici sã priveascã
încrezãtori înainte. Primul preºedinte postcomunist
al Bulgariei, Jelio Jelev, prezent în plenul
Parlamentului român, a declarat cã nu poate
comenta evenimentul pentru cã nu are dreptul
moral sã o facã. Primul prim-ministru postdecem-
brist, Petre Roman, a arãtat cã mesajul prin care
preºedintele României a condamnat comunismul
aduce cu împãrþirea românilor în douã tabere, deºi 
i se pare cã demersul de condamnare a comunismu-
lui este util. Scriitorul Andrei Pleºu, prezent la
ºedinþa Parlamentului, a apreciat prestaþia parlamen-
tarilor PRM ca o dovadã cã unii parlamentari “n-ar
merita sã fie nici grãjdari” ºi l-a considerat pe
Vãcãroiu responsabil pentru atmosfera din salã.
Regele Mihai considerã cã a supravieþuit comunis-
mului ºi crimelor sale, de vreme ce astãzi trãieºte
momentul condamnãrii regimului ajuns în România
odatã cu venirea sa pe lume. Fostul preºedinte al
României, Emil Constantinescu, a declarat cã eveni-
mentul din plenul Parlamentului, unde actualul ºef
al statului a condamnat comunismul, îi aminteºte
de plenara din aprilie 1968, cînd Ceauºescu a cerut
condamnarea crimelor produse în timpul lui Dej.
Mai mulþi tineri, în frunte cu Andrei Iucinu, fiul
gazetarului Dumitru Tinu – nominalizat de raportul
Tismãneanu printre beneficiarii comunismului în
România – au protestat zgomotos luni în Parlament,
la citirea discursului de cãtre preºedintele Traian
Bãsescu. Fostul preºedinte al Poloniei, Lech
Walensa, a declarat la recepþia oferitã la Cotroceni
cu ocazia condamnãrii comunismului cã numai
prin rememorarea trecutului oamenii au ºansa sã-ºi
construiascã o viaþã “plinã de bunãtate” în Europa
unitã. Preºedintele Traian Bãsescu a afirmat, în
cadrul ceremoniei organizate la Cotroceni dupã dis-
cursul avut în Parlament pe tema condamnãrii

comunismului, cã demersul sãu era necesar dupã
“balastul a 45 de ani de comunism” ºi cã de aceea
va dormi liniºtit la noapte. Fosta disidentã Doina
Cornea a susþinut cã scandalul provocat de PRM cu
ocazia prezentãrii raportului comisiei Tismãneanu
în Parlament demonstreazã cã regimul comunist tre-
buia condamnat, de vreme ce are ºi acum reminis-
cenþe. Partidul Conservator a contestat calitatea
ºtiinþificã a documentului prezentat de Comisia
prezidenþialã ºi a considerat cã, acum, condamnarea
totalitarismului nu mai este cea mai stringentã
problemã politicã a naþiunii. Poeta Ana Blandiana,
iniþiatorul Memorialului Victimelor Comunismului,
a declarat cã raportul comisiei Tismãneanu prezen-
tat în Parlament este important în mãsura în care
recomandãrile de la final vor deveni realitate. Presa
internaþionalã a remarcat gestul fãrã precedent fãcut
de România, de a condamna crimele comunismu-
lui, dar a subliniat cã acest pas, deºi necesar ºi
important, vine tardiv, sub presiunea aderãrii la UE.
? În raportul Comisiei de condamnare a comunis-
mului, Ion Iliescu se aflã, alãturi de liderii
comuniºti Gheorghiu-Dej ºi Nicolae Ceauºescu, dar
ºi de torþionari precum Alexandru Drãghici, pe lista
celor vinovaþi de “impunerea ºi perpetuarea” comu-
nismului, un sistem “bazat pe crimã ºi fãrãdelege”.
Securitatea a fost instrumentul creat de PCR mai
întîi pentru a urmãri elementele duºmãnoase,
ajungînd apoi sã fie interesatã de toþi cetãþenii,
devenind o instituþie ce acþiona obsesiv, principiul
sãu ordonator fiind ideologia, ºi nu funcþionalitatea,
se aratã în Raportul Tismãneanu. Liderul conserva-
torilor, Dan Voiculescu, a negat dreptul moral al
preºedintelui Traian Bãsescu de a condamna oficial
regimul totalitar, prin prisma calitãþii sale de fost
nomenclaturist, ºi a precizat cã PC va vota ºi la
Camera Deputaþilor legea lustraþiei. UDMR apreci-
azã cã Raportul Tismãneanu a fost unul necesar,
este de acord cu concluziile stabilite de comisia
prezidenþialã ºi condamnã atitudinea PRM, ca ºi
lipsa de acþiune a preºedintelui de ºedinþã, Nicolae
Vãcãroiu. Liderul studenþilor PRM, Andrei Iucinu,
recunoaºte cã a încãlcat regulamentul ºedinþelor
comune ale Parlamentului prin comportarea turbu-
lentã pe care a avut-o luni, în timp ce preºedintele
þãrii prezenta Raportul comunismului ºi admite cã
nu a fost informat în legãturã cu aceste reglemen-
tãri. Raportul de condamnare a comunismului aratã
cã, în timpul regimului comunist, prin închisori,
lagãre ºi alte locuri de detenþie ºi deportare, au tre-
cut circa 2.000.000 de oameni, cea mai mare parte
a lor în perioada 1948-1964, iar ulterior numãrul
deþinuþilor politici a fost mai mic. Vicepreºedintele
PSD Victor Ponta a declarat cã nu îl intereseazã
dacã Ion Iliescu îi critica sau nu, în 1968,  pe
studenþii care au mers la colindat de Crãciun,
deoarece la vremea respectivã el nu era nãscut.
Patriarhia Românã a anunþat într-un comunicat de
presã cã referirile din Raportul Tismãneanu la
Biserica ortodoxã sînt “tendenþioase ºi neºtiinþifice”,
inacceptabile ºi neconforme cu realitatea, prop-
unînd o comisie paralelã care sã studieze cazul.
Liderul PRM, Corneliu Vadim Tudor, a susþinut cã
“banda de la GDS” ºi-a adus în plenul
Parlamentului propriii agitatori, iar el ºi preºedintele
Senatului, Nicolae Vãcãroiu, au împiedicat o lovi-
turã de stat, orchestratã de Traian Bãsescu. Traian
Bãsescu a declarat într-un interviu cã a ºtiut din
timp ce urma sã facã PRM în Parlament, pentru a-l
împiedica sã-ºi ducã la capãt discursul de con-
damnare a comunismului, inclusiv punînd pe cine-
va sã-l scuipe.
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editorial

Gîlceavã la catafalcul 
comunismului 

Laszlo Alexandru



Richard MMüller-SSchmitt
Mozaic românesc, Editura Excelsior, 
Cluj-Napoca, 2006

Volumul de faþã reproduce impresiile celor
douã cãlãtorii – din 1992, respectiv 1998 –
realizate de Richard Müller-Schmitt prin

Transilvania (pamânt natal al strãmoºilor sãi saºi),
prin vestul Moldovei ºi prin Bucovina. Excursia
protagonistului e acompaniatã în substrat de un
succint excurs istoric al relaþiilor interetnice din
Transilvania ºi de ample pasaje de analizã a
modului în care au fost ºi sunt vãzuþi românii în
strãinãtate ºi a mentalitãþilor ºi comportamentelor
specific româneºti (vezi, în special, capitolul
Despre români, dar ºi alte pasaje).

Chiar dacã autorul jurnalelor de cãlãtorie se
exprimã fluent în limba românã, traducerea lor a
fost realizatã cu maximã fidelitate pentru nuanþele
textului german de cãtre Cristina Delia Balaban ºi
Damaschin Pop-Buia.

Notiþele lui Müller-Schmitt înregistreazã cu
predilecþie aspecte prozaice: plimbãri, întâlniri, sim-
ple vizite (la o ºcoalã în Mãnãºtur, unde asistã la
câteva lecþii, la Catedrala Ortodoxã, la Maganizul
Central sau la Operã) – nimic special. Însã, acest
periplu, aparent banal, îi oferã accesul la realitatea
nemediatã a oraºului Cluj, emblematic – atât în
bine, cât ºi în rãu – pentru pulsul vieþii din Ardeal. 

Dar nu numai spaþiul urban i se oferã ca prilej
de reflecþie vizitatorului neamþ. Viaþa la þarã cu
farmecul ºi dificultãþile ei specifice îl îmbie ºi ea la
contemplaþie interogativã. Peste ani, paginile care
descriu comuna Nandra ºi pe cei doi þãrani
Gaftonic ºi Iosefa vor rãmâne – graþie acestui strãin
- mãrturia unui apus de civilizaþie ruralã
româneascã, de pe vremea când… vaca se mulgea
cu mâna, iar þuica se fãcea la cazanul propriu!

Cartea riguros structuratã mai cuprinde un
interviu cu autorul, obþinut în exclusivitate de Ilie
Rad pentru Adevãrul de Cluj, un util indice de
nume, câteva sugestive fotografii de epocã ale fami-
liei Müller ºi, de asemenea, fotocopii ale unor
scrisori, acte oficiale sau chiar al unei pagini, plinã
de corecturi ºi comentarii, din ceea ce 
fusese manuscrisul prezentului volum.

Obiectivitatea cu care Richard Müller-Schmitt
consemneazã realitãþile sociale ºi economice post-
decembriste – dublatã de empatia manifestatã faþã
de oamenii acestor locuri – mã face sã cred cã
strãinii care ne viziteazã sunt uneori mai apþi a se
pronunþa asupra noastrã decât noi înºine. Din
pãcate sau din fericire!

Ar mai fi, probabil, multe de spus despre
aceastã carte. Dar, pentru final, am considerat
nimerit sã-i dau cuvântul îngrijitorului ediþiei, Ilie
Rad care o caracterizeazã în cunoºtinþã de cauzã:
“Scris iniþial pentru un cerc restrâns de prieteni,
colegi ºi rude, jurnalul de cãlãtorie semnat de
Richard Müller-Schmitt devine, prin ediþia de faþã,
o carte a literaturii române. Maniera sa de a scrie
este foarte apropiatã de cea a renumitului jurnalist
american, Robert D. Kaplan, considerat «un
maestru al jurnalului de cãlãtorie». Stilul alert
îmbinã istorisirea cu reportajul, detaliul revelator
cu amãnuntul insolit, rezultatul fiind un text de o
cuceritoare sinceritate”.
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cartea

Ochiul peregrinului
neamþ

Graþian Cormoº

ªtefan MManasia
cînd tu vii. etica grunge,  
samizdat, 2006

D eºi e bine sã te temi de facilele virtuþi
stilistice ale oximoronului, se cuvine
totuºi spus cã versurile lui ªtefan Manasia

din Când tu vii (etica grunge) emanã o constantã
luciditate neagrã. Întâi de toate, trebuie precizat
cã nu întâmplãtor vorbim despre „versurile”
poetului clujean; tinerii poeþi par, în zdrobitoarea
lor majoritate, sã rãspundã afirmativ celebrului
studiu al lui Edmund Wilson din 1934, Is Verse a
Dying Technique? (ba, de ce sã n-o recunoaºtem,
unii par chiar sã pledeze „vinovat” în faþa altei
interogaþii celebre, Who Killed Poetry?, a altui
american, Joseph Epstein, din 1988). Tânãrul poet
român, în genere, nu mai face în ruptul capului
„versuri”, nici „poeme”, ba nici chiar „texte”, ci
„viaþã”. Renunþând la iluzia stilului, precum ºi la
aceea a viziunii, el preferã sã rãmânã captivul
unei iluzii ºi mai mari: aceea a generãrii spontane
a vieþii din cuvinte. Fascinaþi de autenticismul
care îi iese atât de bine lui Dan Sociu, ºi aproape
nimãnui altuia, sau de diversele variante ale
acestuia, se vor niºte vameºi Rousseau ai
milenarismului. Nedând ascultare acestei erezii a
primitivismului, ªtefan Manasia este unul dintre
puþinii poeþi tineri care nu refuzã poeziei stilul,
care ºtie, prin urmare, cã poezia se scrie (ºi) cu
versuri. Chiar dacã, cel mai ades, alege sã
camufleze tipografic rimele ºi asonanþele, ritmul
rãmâne mai întotdeauna obsedant de precis bãtut,
susþinând violenþa mesajului ca un schelet sonor
la vedere, precum în muzica (subculturalã?) rock,
grunge sau hip-hop : „frãþioare, OPEN THE
DOOR / ºi-am sã-þi umplu pereþii din dormitor /
cu un graffiti de sânge Acum / sînt la uºa ta CE
DACÃ NU M-AI CHEMAT / crezi cã nu sînt ºi
eu disperat / ca ºi tine / nu meritã sã te rogi / în
inima mea nu mai locuieºte nimeni” (sînt la uºa
ta), „braþele-i sînt înnegrite de soare, / din
pãmânt calcinat. / prin ochii ei te priveºte un idol
al morþii, / violent, minunat. // (...) în bordeiul ei
de sub pod, / noaptea se lipeºte ºi ziua de pereþi,
/ iar libãrcile sînt sufletele-acelora / care-ar
sodomiza-o beþi” (poem despre þigãncuºa).
Asemãnarea nu e deloc superficialã – spiritul
poeziei lui Manasia este, realmente, apropiat de
spiritul muzicii grunge : pentru amândouã,
frumosul nu se poate lipsi de violenþã. Ca ºi cei
mai buni artiºti grunge, Manasia este în fond un
gnostic bine camuflat, pentru care materia e rea
fiindcã demiurgul e rãu; implicit, voinþa de

frumos (necontenit manifestã în poezia sa) e
însoþitã de necesitatea violenþei rãzbunãtoare. De
aceea, frumosul poetic nu înseamnã pentru el o
sumã de eulalii mai mult sau mai puþin dextere,
mai mult sau mai puþin delectabile, ci dimpotrivã:
tãietura adeseori chirurgicalã a versurilor
construieºte ritmuri pe mãsura „mesajului”,
ameninþãtoare adicã precum percuþiile ce însoþesc
ritualurile de sânge. Parte a lumii (ficþionale, din
fericire), cititorul este ºi el prins în ritualurile
acestea ale violenþei, ba mai mult, el trebuie sã fie
sacrificat pentru ca oficiul magic al poeziei sã
poatã funcþiona: „creierul meu e matrix / creierul
tãu e un apendix / sînt femela cãlugãriþã /
vãduva neagrã / matca poliegras – grasã ºi rea /
sînt vipera de bambus: / numele mele totdeauna
te vor sfâºia” ori, de-a dreptul: „canibal & destul
de frumos / te-am aºteptat / o dupã-amiazã
întreagã acasã” (când TU vii). Pentru Manasia,
frumuseþea, singura valoare realã a lumii, se naºte
din morbideþe ºi violenþã.

Dacã numai atât ar fi însemnat poezia sa, ºi
tot ar fi fost remarcabil. Ceea ce face, însã, cu
totul admirabilã aceastã micã broºurã din colecþia
no name coordonatã de Cosmin Ciotloº este
ambiþia ei (simpatic démesurée, cum ar zice
francezul), anunþatã încã din titlu, de a construi o
eticã. Fie ea ºi grunge. De fapt, cu atât mai greu
de edificat cu cât e grunge : ce eticã poþi gãsi, la
prima ºi chiar la a doua vedere, în videoclipurile
celor de la Nirvana ori Mudhoney, ca sã citãm
numai douã dintre cele mai cunoscute trupe ale
genului? Cu greu ar putea pânã ºi un cunoscãtor
sau chiar un iubitor al spiritului grunge sã izoleze
mesaje etice din textele, muzica sau videoclipurile
artiºtilor sãi preferaþi: tineri care vor cu tot
dinadinsul sã parã slinoºi ºi neîngrijiþi
performeazã în locaþii, fireºte, delabrate ºi
murdare o muzicã gãlãgioasã ºi nemuzicalã,
repetând texte care denunþã poate mai violent
decât de obicei (ºi la fel de naiv) valorile sociale.
Unde e etica? Poemele lui Manasia aduc, într-un
fel, prin „subiectele” lor violente, cu „subiectele”
acestor videoclipuri; în odã muncii, de exemplu,
„bãiatul domnului Ricardo”, timid ºi sãrac,
sugrumã în timpul posesiunii, „ca un piton regal”,
pe lasciva ºi provocatoarea „nimfã blondã” a cãrei
piscinã o curãþa „în fiecare vineri, de altfel”. Un
fel de Rape me al lui Nirvana dus cu maniacalã
obstinaþie pânã la consecinþele ultime. Modul de
abordare a morbiditãþii ºi a violenþei este însã cel
care face diferenþa: departe de a încerca sã
construiascã aparenþa lipsei de îngrijire, comunã
grungerilor, poezia lui Manasia este, dimpotrivã,
animatã de un atipic ºi revoltãtor (pentru adepþii
grunge, vreau sã zic) ideal al formei. Un nisus
formativus mereu vizibil în minuþia estetã a
descrierii diverselor dejecþii ºi  abjecþii. De aici

Est-etica grunge
Radu Vancu

Chilf Maria                                                                                           Euroconnection



Am tã-rã-gã-nat lectura cãrþii vreo trei zile în
loc s-o consum într-o dupã- amiazã cum ar fi
fost normal. Nu puteam s-o las din mînã,

cãci nu-mi venea sã ies din scriitura ei. Romanul
Oxfordului1 e socotit al doilea cel mai bun roman
spaniol al perioadei 1975 – 1991. În ce-l priveºte pe
Javier Marías, autorul, mulþi cred cã meritã premiat
Nobel pentru aportul sãu în domeniul literelor,
fiindu-i deja recunoscute meritele prin numirea la
Academia Spaniolã.

Nãscut la Madrid în 1951, Javier Marias este
fiul filosofului antifranchist Julian Marias, refugiat o
vreme în America împreunã cu familia, din pricina
represaliilor asupra republicanilor. Javier Marías a
studiat filosofia la Universitatea Complutense de
Madrid, însã abia dupã o escapadã la Paris, la vîrsta
de 17 ani, a rezultat primul sãu roman, Domeniul
Lupului, publicat în 1971. Scrie de la 12 ani diverse
istorisiri în maniera autorilor admiraþi, parþial tribut,
parþial parodii ale modelelor sale. De aceea, i-a
tradus pe Conrad, Faulkner, James, Kipling, Sterne,
Shakespeare, Nabokov, Lawrence Durrel, Sir
Thomas Brown, Hardy, etc. L-a cunoscut personal
pe Vladimir Nabokov, de a cãrui operã este foarte
ataºat. Marias a scris pînã în prezent 23 de romane,
tãlmãcite în 34 de limbi ºi a luat numeroase premii:
Prix Fémina Etranger, Premio Romulo Gallegos,
Premio Fastenrath, Premiul Salambo, Premiul Nelly
Sachs, iar pentru întreaga operã, Premiul Grinzane
Cavour în 2000.

Cei care au stat de vorbã cu Javier Marías îl
comparã uluiþi cu Cary Grant sau Robert Mitchum,
atît de bine aratã (ceea ce se poate constata ºi în
fotografiile de pe Google), e ºi mare iubitor/
cunoscãtor de cinema – ca orice artist ºi intelectual
al timpului nostru (mai puþin în România, unde
mai existã directori ai unor reviste culturale ce nu
vãd legãtura actualã dintre scris ºi compoziþia
filmicã…) – e microbist, susþinãtor al echipei Real
Madrid, are competenþe în aprecierea artelor
vizuale ºi muzicii – mã rog, deja prea multe
calitãþi…(dar îl avem ºi noi pe Radu Cosaºu, demn
de acest registru).

Romanul Oxfordului este un titlu calchiat dupã

traducerea francezã, originalul numindu-se Todas
las almas (1989), adicã All Souls în englezã, dupã
un colegiu omonim de la Oxford, acolo unde
scriitorul spaniol a urmat un stagiu vreme de doi
ani, sursa inspiraþiei prezentului roman. Astfel, titlul
franco-român se justificã pe deplin pentru cã
adevãratul erou al istorisirii nu este atît personajul
auctorial în diacronia avatarurilor sale academico-
erotice cît strãvechiul, presupusul foarte scrobit,
tradiþionalist oraº universitar: Oxford. Dinspre ºi
cãtre acest obiectiv se întreþes firele naraþiunii,
derutîndu-i pe criticii francezi, sceptici prin
definiþie. Pe care-i mai deranjeazã, foarte probabil,
distanþa ironicã pe care ºi-o permite Marias faþã de
“misiunea incorturnabilã a intelectualilor în cetate”,
bazîndu-se pe observaþia din afara spaþiului
hexagonului logicelor geometrii sociale, unde
cãrturarul este ass în paginile create pentru
bibliotecã ºi pornind de la ea, restul fiinþei lui
constituind substanþa unei banale existenþe de
familie, a unor “barbare” întreceri sportive, atunci
cînd nu e de-a dreptul confiscatã de vulgare
divertismente ale genului disco. Am ajuns, iatã, la
momentul unei digresiuni fertile în sensuri actuale
provocate de Romanul Oxfordului…

Generaþii de învãþãcei europeni (mai ales est-
europeni) ai limbii engleze s-au iniþiat în cultura ºi
expresia lingvisticã a “Albionului” plecînd de la
clasicul op semnat de C.E. Eckriesley, Essential
English, patru volume, editat în repetate rînduri de
Longmans în deceniile 5 ºi 6 ale secolului
trecut…Printre studenþii profesorului Priestley (alias
C. E. Eckersley) veniþi din toate colþurile “bãtrînului
continent” se aflã ºi spaniolul Pedro. Încã din acel
timp, mentalul britanicului comun avea o bunã
reprezentare/ “prejudecatã” referitoare la “portretul
robot” al spaniolului de rînd! Pedro este exponentul
înaltei burghezii spaniole – cazul lui Marias! E
prezentat ca fiind perfect adaptat oricãrui mediu,
de la rusticitatea montaniardã la rafinamentul
saloanelor aristocratice. Afabil, cu atenþia
distributivã, lipsit de ostentaþie, elegant dar ºi
sportiv fãrã mizã exterioarã, aparþine în mod
natural înaltei distilãri a civilizaþiei europene
precum ºi spaþiului din-afara acesteia. Se pãstreazã
egal cu sine pretutindeni. Prin urmare, oriunde ºi în

Opium pentru cititori ºi intelectuali
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acea luciditate neagrã despre care vorbeam în
fraza iniþialã. Iatã, de pildã, ce gândeºte nimfa
blondã în momentele în care îl aþâþã pe viitorul ei
asasin la acuplare: „când se va rãcori am sã intru
în living, / am sã pap budinca de cireºe amare, /
pusã la rece”. Iatã acum ce simte timidul bãiat al
domnului Ricardo: „Cartierul de vile îl lovea pe
bãiatul domnului Ricardo / în moalele capului, /
îºi privi unghiile fragile ºi roz / în vreme ce
piscinele ºi mercedesurile parcate sub nuci / îi
însângerarã tîmplele ºi-l apãsarã pe piept”. ªi iatã,
în sfârºit, ce rezolvare estetã are macabra situaþie
(de remarcat aici ºi rima acestor versuri finale,
singura din întregul text: deºi simplã ºi
nespectaculoasã, dã ºi ea o minimã mãrturie
despre estetismul mereu vigil, mereu alert al
poemelor lui Manasia): „Ziua era luminoasã ºi
clarã, / iar dinspre living sosea / o adiere de
cireºe, amarã”. Tocmai acest estetism este piatra
de temelie a eticii poeziei sale, convingerea cã,
dacã frumuseþea e rea, ea nu e câtuºi de puþin
coruptã sau decãzutã. Da, într-adevãr, materia din
care frumuseþea ia naºtere este una coruptã ºi
decãzutã, însã, precum în acel tablou al lui Goya
în care o cãpºunã de o roºeaþã senzualã ºi
senzaþionalã ia naºtere din intestinele cadavrului
putrefact, frumuseþea nu e contaminatã de
materia în care se manifestã. Etica e posibilã
pentru cã existã estetica. Frumosul literar e la el
acasã în textele „rele” ale lui Manasia. El e vâna
secretã a eticii sale, la el se face mereu aluzie
(chiar ºi într-o formã de intertextualitate
omagialã, ca sã-i spun astfel, întrucât, cred cã nu
greºesc, floarea de podbal care apare des în
poemele sale – „cu sufletul gol / ºi meschin / ca
floarea de podbal”, sunã frumos ºi trist niºte
versuri – e aceeaºi floare de podbal care apare
deseori ºi în jurnalele lui Ernst Jünger, unul
dintre maeºtrii poetului clujean). Etica ºi estetica
gemineazã, la Manasia, într-un soi nou de est-
eticã (bineînþeles, în cu totul alt sens decât cel
impus de Monica Lovinescu). Est-etica grunge.

În istoria literaturii române, puþini sunt cei
care au trãit esteticul cu o asemenea intensitate
încât acesta sã devinã conjunct cu eticul. E
oarecum prezumþios sã invoci precedenþe de cel
mai înalt rang, precum Eminescu, Negoiþescu,
Mazilescu sau Stratan, atunci când vorbeºti
despre un poet care a publicat abia douã cãrþi
(sau, glumind puþin, o carte ºi jumãtate, cãci
Când tu vii (etica grunge), cu ale ei nici douãzeci
de poeme, nu e nici mãcar o broºurã mai
acãtãrii). Însã, oricât de riscat ar putea fi, cele
câteva zeci de poeme din Amazon ºi din Când tu
vii (etica grunge) mã fac sã cred pe deplin într-o
astfel de est-eticã a poeziei lui ªtefan Manasia.

�

Monica Gheþ

ªtefan Bãdulescu                    Euroconnection

accent

continuare în pagina 31 Æ

Mira Marincaº                                                                                            Euro Pizzart
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comentarii

D inspre Moldova de dincolo de Prut ne-au
venit ºi ne sosesc mereu cãrþi remarcabile
de poezie, prozã, teatru, criticã, - fie

tipãrite acolo, fie încredinþate editorilor de la noi.
Recentul  târg de carte „Gaudeamus” a fost ºi el
o bunã ocazie de a etala o producþie editorialã
consistentã, prin participarea unor case precum
Cartier, ªtiinþa, Prut, Arc. Un numãr semnificativ
de scriitori basarabeni sunt prezenþi ºi în librãriile
româneºti, sunt citiþi ºi au fost recenzaþi adesea
favorabil în presa noastrã literarã. O sintezã
importantã, precum cea semnatã de Mihai
Cimpoi, O istorie deschisã a literaturii române
din Basarabia,  apãrutã într-o primã ediþie la
Chiºinãu acum exact un deceniu, a fost tipãritã ºi
în România ºi e de naturã sã ofere o imagine
cuprinzãtoare a peisajului creator moldovean, iar
acesta se îmbogãþeºte ºi diverisificã încurajator cu
scrieri noi, demne de reþinut. 

Pentru moment, însã, se pare cã din literatura
scrisã în stânga Prutului, partea  despre care
putem constata, prin frecvenþa apariþiilor ºi a
referinþelor critice, cã pãtrunde cel mai
convingãtor la noi este îndeosebi poezia solidarã,
în linii mari, cu „generaþia 80” sau apropiatã în
timp de ea. Prin câþiva autori de certã înzestrare,
de la – sã zicem – Emilian Galaicu Pãun, la
Nicolae Popa, Irina Nechit, Dumitru Crudu,
poezia pare cel mai  bine sincronizatã cu
fenomenul liric general românesc. (Nu e de trecut
cu vederea faptul cã cea mai bunã sintezã despre
poezia acestei generaþii n-a fost scrisã la noi, ci o
datorãm moldoveanului, profesor la Universitatea
din Bãlþi, Nicolae Leahu). Alte nume remarcabile,
dar publicate cu ponderi inegale de editurile
româneºti, precum Leo Butnaru, Ion Hadârcã,
Arcadie Suceveanu, Andrei Burac, Valeriu Matei,
Nicolae Dabija, Cãtãlina Trifan, Theo Chiriac se
adaugã acestui ºir. O oarecare vâlvã a provocat,
nu foarte demult, producþia în prozã ºi versuri a
fraþilor Vakulovski, cu prea puþine perdele în faþa
limbajului frust-marginal. Dintre numele de
prestigiu ale locului, poetul Grigore Vieru,
întâmpinat favorabil de critica noastrã la apariþia
în vitrinele româneºti, a trebuit sã sufere nu puþin
în materie de receptare din cauza unor mezalianþe
ideologice amendate drastic dupã decembrie 1989.
Ceva mai puþin sunt prezenþi prozatorii, - dupã
intrarea în circuitul românesc a unui Ion Druþã,
prozator mult controversat ºi pe celãlalt mal,
autori ca Serafim Saka, Vladimir Beºleagã, Aureliu
Busuioc nu ºi-au gãsit încã drumul cel mai drept
cãtre Bucureºti. Sunt aºadar, încã multe de fãcut
pânã la o „integrare” deplinã a acestei pãrþi de
literaturã românã în ansamblul naþional de valori,
chiar dacã am mai adãuga cã unele nume notabile
dintre scriitorii basarabeni încep sã pãtrundã ºi în
dicþionarele generale ale literaturii române. E de
reþinut, pe de altã parte, faptul cã societãþi
culturale precum „Plai mioritic”, condusã de
doamna profesoarã de la Iaºi, Ioana Irimia, se
strãduiesc sã întreþinã, de vreo cincisprezece ani
încoace, conºtiinþa unitãþii culturale româneºti în
triunghiul spiritual Iaºi-Chiºinãu-Cernãuþi.

Cã fireasca aspiraþie de regãsire, mãcar între
frontierele culturale ale Þãrii, rãmâne foarte vie, am
putut-o constata ºi cu ocazia întâlnirilor avute la
Chiºinãu în 28 ºi 29 noiembrie la Uniunea
Scriitorilor moldoveni, care, în colaborare cu amba-
sada României, (care organiza un micro-colocviu

Lucian Blaga în ajunul zilei noastre naþionale), 
mi-au fãcut onoarea de a mã invita ºi la un dialog
cu confraþii localnici. Axatã pe tema raportului
dintre tradiþie ºi modernitate în literatura românã,
dintre „specificul naþional” ºi „europenism”,
expunerea foarte liberã pe care am fãcut-o a fost
urmatã de semnificative întrebãri ºi comentarii ce
denotau tocmai sensibilitatea faþã de o problemã
încã delicatã, se pare, în context strict basarabean.
Cãci ºi în preliminariile întâlnirii ºi în cursul ei
mi-am putut da seama cã disputa dintre, ca sã zic
aºa, „antici ºi moderni”, în variantã provnicial-
moldavã, e încã departe de a se fi domolit. Voci
numeroase ale „bãtrânilor” continuã sã impute
mai noilor veniþi în arena literarã în primul rând
nonconformismul, împins uneori pânã la
iconoclastie: atitudinea criticã faþã de programul
tradiþionalist-clasicizant, cu vârful simbolic de
lance în Eminescu, e consideratã de mulþi drept
jignitoare, ba chiar un atentat la demnitatea
naþionalã, ºi e respinsã ca atare cu argumente care
merg pânã la negarea oricãrui talent al tinerilor
scriitori.

O asemenea reacþie nu trebuie sã mire prea
tare în contextul dat. Teribilele suferinþe îndurate
de basarabeni sub jugul imperial sovietic i-au
determinat sã se ataºeze de reperele spirituale
naþionale sigure, de altfel ºi singurele la care
avuseserã un relativ liber acces sub regimul
asupritor, adicã de acei mari moldoveni ce mai
puteau fi revendicaþi în ciuda dublei apartenenþe
la cultura româneascã ºi la cea „moldoveneascã”,
adicã în speþã generaþia romanticã. Smulºi în chip
silnic din matca românismului (pe care a invo-
cat-o, expresiv, vorbind despre Blaga, poetul
Valeriu Matei), scoºi cu brutalitate din procesul
evoluþiei culturii naþionale mari ºi moderne,
scriitorii de peste Prut ºi-au gãsit singurul refugiu
în spaþiul, cât mai rãmãsese, al unei tradiþii
istorice ºi culturale intim legate de ideea
naþionalã. Orice punere sub semnul întrebãrii a
acestei tradiþii putea echivala, pentru mulþi, cu o
trãdare. Nu sunt de neglijat, pe de altã parte, nici
consecinþele manipulãrilor moscovite, în sensul
încurajãrii izolaþionismului ºi replierii provinciale,
„moldovenismul” fiind opus programatic
primejdiosului „românism”. Ajungând la un
anumit grad de idealizare, valorile emblematice
ale Moldovei ”eterne” au devenit intangibile,
sacralizate ºi absolutizate, apãrate contra oricãrui
„atac” interogativ ºi relativizant.

Or, generaþiile mai noi, deschise altfel spre
România, adicã educate într-un spirit mai larg
european ºi modern, tind sã se sincronizeze ºi cu
spiritul critic care animã peisajul literar ºi mai
general cultural de lângã Carpaþi. Nici acesta nu
s-a arãtat, cum se ºtie, foarte concesiv cu multe
dintre necuminþeniile tinerei generaþii – dovadã
valurile provocate de contestarea „mitului”
eminescian, de mumificarea festivistã a poetului
naþional, împinsã la limitã de regimul comunist,
ori de limbajul, ataºat „planului primar” invocat
cândva de avangardistul Geo Bogza, ºi încã în
curs de filtrare, al noilor veniþi în arena Literelor.
Dar dacã aici atitudinile s-au putut nuanþa, totuºi,
ceva mai calm, dincolo de Prut judecãþile în alb-
negru mai întârzie în rigiditãþi, înainte de a
ajunge la un fel de echilibru, fie ºi în tensiune.
Altminteri, asemenea dispute sunt fireºti în lumea
condeielor, ele au existat de-a lungul întregii

noastre istorii moderne, fiindcã – aºa cum observa
E. Lovinescu – dezvoltarea civilizaþiei ºi culturii
române s-a fãcut mai degrabã în salturi, la modul
revoluþionar, ºi nu prin „evoluþia organicã”
reclamatã de cercurile mai conservatoare ale
societãþii. Iar aceste arderi de etape sunt cu atât
mai evidente ºi mai ºocante pentru cuminþenia
tradiþionalã cu cât e mai mare distanþa dintre
tiparele care au modelat ani de-a rândul
mentalitãþile ºi noile realitãþi ale prezentului. Este
tocmai cazul basarabean.

Ideea pe care am încercat s-o susþin cu ocazia
dialogului amintit a fost, de aceea, a necesitãþii
reevaluãrii raporturilor dintre vârstele creatoare
moldovene, în vederea unei mai bune înþelegeri a
celuilalt: polemicile inflamate nu pot duce foarte
departe, ele schematizeazã realitãþile, îngroaºã ori
deformeazã liniile viziunii. Nu la o absenþã a
spiritului critic ar trebui sã ducã o asemenea
reconsiderare, ci la clarificãri þinând de un proiect
mai general ºi mai generos, de mai bunã aºezare a
actului cultural-literar într-o perspectivã fertilã.
Cãci, în fond, problemele majore pe care le are de
rezolvat scriitorimea basarabeanã le sunt comune
ambelor tabere, începând cu cea elementarã, a
recunoaºterii pe adevãratul ei nume a limbii în
care scriu.

Spiritele lucide nu lipsesc, pentru a analiza
exigent stãrile de lucruri de dincolo de Prut. Nu
foarte de mult, am avut ocazia sã citim reflecþiile
pãtrunzãtoare ale lui Vitalie Ciobanu, dinamicul
redactor ºef al revistei „Contrafort”. Astãzi, mã
întorc de la Chiºinãu cu o densã carte de
publicisticã a lui Ion Hadârcã, personalitate
marcantã nu doar a generaþiei literare medii din
Moldova, ci ºi a vieþii politice de acolo, cu un rol
însemnat de militant pentru cauza naþionalã în
cea mai efervescentã perioadã a noii istorii
moldovene. Cel care astãzi s-a retras din viaþa
politicã, nu fãrã destule amãrãciuni ºi decepþii, ne
lasã totuºi în volumul intitulat Era barbarã
(Chiºinãu, 2005) tulburãtoare documente despre
aceastã epocã tensionatã. Începe – sub titlul
Exorcizarea Leviathanului - prin a rememora,
comentând, cutremurãtoarele jurnale ºi memorii
ale deportaþilor ºi persecutaþilor basarabeni din
anii ‘40 ai ocupaþiei sovietice; abordeazã chestiuni
dintre cele mai acute pentru viaþa politicã, socialã,
culturalã a locurilor de baºtinã; cautã exemple
demne de urmat, din trecut ºi de astãzi; cugetã
asupra soluþiilor posibile de ieºire din criza ºi
marasmul societãþii actuale. Sunt pagini pãtrunse
de un profund sentiment al solidaritãþii cu
suferinþa colectivã ºi adesea anonimã a
înaintaºilor, nu o datã inevitabil patetice, cãci
evocã tragedii teribile, cu speranþa unui catharsis
mântuitor. 

Publicistica lui Ioan Hadârcã e interesatã, în
ansamblu, de un foarte larg evantai tematic.
Jurnalistul militant e preocupat cu pasiune
deopotrivã de „istoria fãrã retuºuri” – cum sunã
un titlu de articol -, spunând  lucrurilor pe nume
atunci când, dupã recapitularea manevrelor ruseºti
din „culisele ultimului imperiu”, conchide cu un
grav semnal de alarmã, la care ar trebui sã fim
foarte atenþi: „Oricum, ceea ce se întâmplã acum
la noi cu Limba Românã, cu Istoria Românilor, cu
febrila agitaþie comunistã de a justifica minciuna
ºi raptul, inventând peste noapte „noþiuni” ºi
„naþiuni”, din pãcate, confirmã ideea cã drama
noastrã nu s-a încheiat nici cu intrarea în noul
mileniu, nici cu ieºirea din deceniul trist al
frãmântãrilor noastre”. 

Aceste frãmântãri sunt evocate în mai
multe rânduri. Atât pe planul politic, cu
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diversiunile ºi ameninþãrile directe sau mai voalate
din partea Moscovei, concretizate dramatic în
provocarea rãzboiului de pe Nistru ºi încurajarea
separatismului tiraspolean,  cât ºi în imixtiunile
periodice în problemele interne ale unei republici
încã insuficient desprinse de strivitorul colos
vecin, cu o conducere antiromâneascã ce se
pricepe sã manipuleze, încã, o mare parte a
populaþiei, încercând sã falsifice istoria, sã
încurajeze un localism ºi un provincialism îngust,
contrar oricãrei tendinþe de sincronizare cu
mersul mare al lumii. E tocmai ceea ce Ion
Hadârcã  analizeazã ca „societate închisã” .  

Am aminitit ºi de problema limbii. Ea
revine frecvent, aproape obsedant, în
rememorarea – în cele câteva interviuri tipãrite la
finele cãrþii – a unor acþiuni pentru modificarea
unor paragrafe inacceptabile din Constituþie
privind limba oficialã a þãrii, cu fireasca
respingere a pretenþiilor oficiale, de-a dreptul
ridicole, de a  inventa o aºa-zisã „limbã
moldoveneascã”, reflectatã grotesc în dicþionarul
moldo-român de acum câþiva ani ºi susþinutã
contra tuturor evidenþelor de actuala guvernare
care nu mai onoreazã, de la o vreme, nici marea
sãrbãtoare a Limbii Române de la sfârºit de
august. Nu e uitatã nici problema manualelor
dupã care se predã literatura noastrã comunã,
procedându-se la comparaþii cu dezbaterile pe
aceeaºi temã de la noi. Inevitabil compozit,
sumarul volumului conþine ºi trimiteri la mari
repere ale culturii româneºti, cu edificatoare glose
pe tema actualitãþii scrisului eminescian ori al lui
I.L. Caragiale, ale operei unui mare pedagog ca
Onisifor Ghibu, cu evocãri expresive ale unor
nume precum Marin Preda, Nichita Stãnescu sau
Ioan Alexandru, cu portrete ale unor personalitãþi
basarabene de marcã – între alþii Mihai Cimpoi,
Aureliu Busuioc, Arcadie Suceveanu.

În esenþã, Era barbariei e documentul
vibrant al unei angajãri politice, civice, patriotice
în înþelesul înalt al cuvântului. Dacã ºi-a intitulat
astfel sinteza unei experienþe de militant, Ion
Hadârcã a fãcut-o fiindcã privirea cu care
scruteazã realitãþile basarabene îi dezvãluie lucruri
destul de puþin încurajatoare. Sentimentul care-l

dominã e unul de dezamãgire, dupã foarte marile
speranþe de la începutul miºcãrii de renaºtere
naþionalã a Moldovei. „Eu vãd societatea noastrã
ca pe o paraginã care-ºi ucide altoiul, îºi reneagã
rãdãcinile ºi-ºi aclamã rugina roºie sau
autodistrugerea. Este un fenomen oribil...” –
mãrturiseºte el într-un interviu. ªi adaugã:
„Societatea mai trãieºte cu fantomele trecutului.
Noi respingem... semnele înnoirii. Nu le dorim.
Nu existã un vector de consolidare ºi de obþinere
a unui consens care ar putea sã ne scoatã din
aceastã noapte. Ne aflãm în zone sau în niºe
foarte izolate, nu comunicãm ºi nu putem elabora
împreunã o strategie. Acum, de altfel, gãsesc încã
un rãspuns la întrebarea: unde-s scriitorii? Un
singur om sau un grup de oameni nu poate duce
aceastã mare povarã, nu poate sã facã imposibilul,
dacã societatea, în ansamblu, nu doreºte acest
lucru”. Notând cã un mare deficit de solidaritate,
vital necesarã pentru elaborarea unei „strategii” de
dezvoltare majore, se simte destul de grav ºi
dincoace de Prut, este limpede cã situaþia e cu
mult mai rea în provincia vecinã, împovãratã încã
de un trecut crâncen, cu urmãri nefaste asupra
prezentului, în toate straturile vieþii sociale, ºi nu
mai puþin grav ameninþatã de primejdii externe,
de ºantaje ºi presiuni. Deasupra tuturor
amãrãciunilor rãmâne, totuºi, conºtiinþa unei
apartenenþe, sentimentul unui profund patriotism
românesc. „Patriotismul românesc este esenþa
noastrã, este ceea ce ne caracterizeazã. Noi vom
exista în istorie atâta timp cât vom recunoaºte cã
suntem români ºi cã vorbim aceeaºi limbã cu
fraþii noºtri de peste Prut” – este un alt rãspuns al
scriitorului.

Astfel de cuvinte esenþiale le vor fi pãrând
unor compatrioþi de dincoace de râul despãrþitor
cã sunã prea patetic, într-un moment al tuturor
relativizãrilor ºi nepãsãrilor vinovate. Pentru fraþii
noºtri încã înstrãinaþi ele sunt, însã, vitale,
dãtãtoare de speranþã. ªi se poate înþelege o
anumitã tristeþe a celui ce constatã cã Bucureºtiul
politic nu prea trece dincolo de ”entuziasmul de
moment”, atunci când vine vorba despre ei ºi
despre frãmântãrile lor.

Trebuie sã fi trecut pe lângã statuia lui

ªtefan cel Mare – retrasã, sub comuniºti, cu vreo
douãzeci de metri dinspre piaþa centralã, ca sã 
nu-l concureze de pe soclu pe tovarãºul Lenin –,
trebuie sã fi citit literele de bronz de pe zidul din
spatele ei, care consemneazã fiecare pas trudnic
fãcut spre recucerirea alfabetului latin ºi a
statutului limbii române ca limbã oficialã, e
nevoie sã-þi aduci aminte cã fruntaºii
basarabenilor de azi s-au luptat pentru cele trei
culori ale steagului românesc ºi cã ºi-au dorit
acelaºi imn, „Deºteaptã-te, române!”, ca sã înþelegi
ºi tristeþea ºi decepþiile ºi firava speranþã din
paginile cãrþii lui Ion Hadârcã. ªi, nu mai puþin,
sã-þi dai seama cât de însemnat poate fi orice gest
de încurajare ºi de ajutor din partea României
celei mari în care trãim, pentru acest fragment de
þarã în suferinþã.

Din fericire, scriitorii români de pe ambele
maluri ale Prutului au o bunã comunicare, câteva
reviste de culturã importante pentru viaþa
intelectualã româneascã a Moldovei sunt susþinute
de Institutul Cultural Român. Ideal ar fi, desigur,
ca mãcar cîteva periodice culturale reprezentative,
ca ºi un numãr de cotidiene de la noi ºi de
dincolo sã fie vizibile la chioºcuri ºi în biblioteci.
La Chiºinãu n-am vãzut nici unul, deºi am
strãbãtut cu pasul câteva bulevarde largi. ªi nu
cred cã mãcar vreun bucureºtean poate citi un
ziar moldovean. ªi ar fi de vãzut câte au pãtruns
chiar în colecþiile bibliotecilor din ambele þãri.

Cãrþile au început sã circule în cele douã
direcþii, dar nevoia de cele româneºti în
bibliotecile Moldovei e uriaºã ºi este foarte
departe de a fi acoperitã. (Ceea ce fac, dupã
1990, cãteva biblioteci din þarã, ºi mai ales cea
judeþeanã de la Cluj, cu periodice donaþii, se
cuvine, totuºi, reþinut ºi apreciat). Se va spune cã
nici ale noastre, de aici, mai ales cele ºcolare, n-o
duc prea bine. Dar cunoaºtem vecini nu cu mult
mai bogaþi decât noi care, atunci când e vorba de
o cauzã naþionalã, de conservarea unei culturi ºi
spiritualitãþi, nu ezitã sã facã sacrificii, ajutându-i
ºi încurajându-i pe fraþii ºi mai nevoiaºi decât ei.
Marile instituþii de culturã – de pildã,
universitãþile - ar fi cazul sã aibã în vedere
acorduri de colaborare susþinute, proiecte comune
de cercetare. La rândul lor, politicienii ºi stãpânii
economiei româneºti ar fi datori sã cugete ºi ei
ceva mai adânc ºi mai consecvent la orice
posibilitate de ”integrare” – ºi câteva idei pot fi
gãsite ºi în cartea la care m-am referit. E de sperat
cã noua poziþie a þãrii in Uniunea Europeanã va
deschide cãi noi de comunicare ºi posibilitãþi de
susþinere mai substanþiale.

Deocamdatã, peste ºi pe sub frontierele
noastre, ceea ce se poate efectiv viza este o cât
mai bunã integrare culturalã, - ºi e destul de lucru
pentru a o ºi realiza. Dacã politicienii basarabeni
se prefac a nu ºti cã vorbim aceeaºi limbã, e
treaba lor. Scriitorii noºtri, toþi lucrãtorii spiritului,
nu au nevoie de dicþionar.

�

D-na Brândusa Armanca in Euroconnection
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Bohumil Hrabal este un scriitor care s-a dezis
de tagma intelectualilor, epurîndu-ºi textele de
orice urmã de academism. Explicaþia extrem

de simplã a acestei atitudini e oferitã într-un
interviu: ”Dintotdeauna am avut impresia cã
oamenii obiºnuiþi au o viaþã mult mai intensã:
oamenii care cresc iepuri de casã, care ºtiu sã
cultive cartofi, care merg în fiecare zi la cîrciuma
lor preferatã. Ei se bucurã de viaþã mai mult decît
intelectualii. În ceea ce scriu, încerc sã reprim ideea
cã intelectualul ar fi mai presus decît ceilalþi.
Dimpotrivã, omul aflat pe treapta cea mai de jos a
ierarhiei sociale reprezintã pentru mine o culme,
fiindcã îmi spune despre viaþã mai mult decît un
intelectual. În general, intelectualul ºtie ceva, în
timp ce omul de rînd trãieºte ceva, iar cele trãite le
absoarbe în profunzime.” Nu e un crez „electoral”
ci unul aplicat: aruncîndu-ºi la gunoi doctoratul în
drept, Hrabal s-a cufundat pentru mai bine de 20
de ani, înainte de a se dedica cu totul scrisului, într-
o viaþã mãruntã ºi anonimã, lipsitã de orice ambiþii
de carierã, la marginea societãþii. A fost muncitor,
telegrafist ºi impiegat la cãile ferate, turnãtor la
oþelãrie, comis-voiajor, agent de asigurãri, ambalator
de hîrtie la un centru de colectare a deºeurilor
reciclabile, manipulant de decoruri ºi figurant la
teatru – o muncã de miner, în timpul cãreia ºi-a
extras seva ºi materialul uman pentru opera scrisã
mai tîrziu.

Perlã dositã e volumul cu care debuteazã ca
prozator la 49 de ani. Titlul, perfect susþinut de cele
zece povestiri cuprinse în volum, e o metaforã a
vocaþiei de culegãtor de perle descoperitã de autor
în perioada mineritului social: în gãoacea fiecãrei
zile, a fiecãrei experienþe, stã pititã o perlã, nu
trebuie decît sã ºtii sã o descoperi. ªi Hrabal ºtie nu
doar sã descopere aceste perle dar ºi sã le ofere
celorlalþi în textele sale. S-a spus despre aceste texte
cã abundã în istorioare de cîrciumã, în folclor urban
– e adevãrat, fãrã îndoialã, dar accentul ar trebui sã
cadã pe alchimia subtilã care extrage frumosul din
ele, transformîndu-le în texte infinit de delicate,
adãugîndu-le un sens pe care nu-l aveau, ridicîndu-le
la o altã înãlþime.

Lumea din aceste povestiri e aceea pe care
autorul o cunoscuse nemijlocit: o lume a
muncitorilor, a micilor meseriaºi, a celor rãmaºi pe
dinafara sistemului, a multor inadaptaþi. Aceºti
oameni sãraci, care nu au mare lucru, îºi pot
permite în schimb sã discute, sã sporovãiascã, sã
fabuleze. ªi parcã tocmai asta încearcã sã le ofere
Hrabal: posibilitatea reabilitãrii prin cuvînt. De aici
caracterul extrem de dialogat al povestirilor, multe
alcãtuite în întregime din discuþii între personaje.
Cuprinse de logoree, nu rar se-ntîmplã ca acestea sã
mintã: cei doi protagoniºti din Escrocii îºi
construiesc niºte mãreþe identitãþi false, în Moartea
domnului Baltisberger tatãl se împãuneazã cu
aventuri citite prin cãrþi iar Hant’a din Baronul
Münchausen e, asemenea celebrului personaj din
titlu, un mitoman fabulos, care-ºi construieºte din
cuvinte o lume aparte în care interpreteazã ce rol
vrea. Atitudinea binevoitoare, înþelegãtoare a
autorului faþã de aceste abateri e ascunsã în replica
altui personaj: „Eu, cînd privesc în jurul meu, vãd
aproape peste tot numai oameni care se încurcã
între ceea ce ar fi vrut sã fie ºi ceea ce sunt”. 

Intens subliniatã e puterea acestor oameni
simpli de a se bucura de lucruri mãrunte: o

plimbare cu motocicleta „pe potecile de cîmp, spre
pãdure, frumos de-a lungul apei care la noi miroase
ca trestia tocatã...”, aerul serii care miroase „ca în
dulãpiorul cu mirodenii al mãmichii”, sunetul
perfect al motorului unei motociclete Zundapp în
liniºtea nopþii etc. Iar „micile” lor pasiuni nu sînt cu
nimic mai prejos decît „marile” pasiuni ale
literaturii lumii, pare a sugera Hrabal. Pasiunea
pentru motociclete a tatãlui (personajul central, deºi
absent, al povestirii Cursul seral, conturat din
amintirile pe care fiul sãu i le istoriseºte
instructorului sãu de motocicletã în timpul
plimbãrii lor prin „Praga vesperalã”) atinge
proporþiile unei iubiri nemuritoare: „Cred cã
dumnealui îºi închipuie cã ºi cerul e un podiº
înþesat de maºini ºi epave de autovehicule, ºi, o
datã, cînd o muri, o sã capete acolo, la poarta
raiului, o geantã cu scule, ºi pînã în vecii vecilor o
sã poatã meºteri cu ele.” Impresionat, la sfîrºitul
orei, instructorul transmite complimentele sale
tatãlui, acelui „bard” al motoarelor care, îngro--
zindu-ºi soþia din ataº ºi copiii, dîndu-se peste cap 
ºi întorcîndu-se deseori acasã peticit „a trãit o viaþã
glorioasã”. ªeful lui Hant’a din Baronul
Münchausen e un individ ºters ºi copleºit de griji,
care devine însã sclipitor ºi liber, un adevãrat artist,
atunci cînd vorbeºte despre vînãtoare: „<<Începe sã
se lumineze de ziuã... regele penat se profileazã pe
bolta cerului... bate din aripi, se umflã-n pene ºi se
scuturã...>> zise ºeful cu o voce misterioasã apoi
începu sã facã ti-ti-ti, sã boscorodeascã ºi sã batã cu
amîndouã palmele pe pulpe. […] Fãcu douã salturi
ºi paracliserul îl vãzu ridicînd o puºcã pe care n-o
avea ºi luînd la ochi un loc unde nervurile gotice
strîngeau bolþile. ªeful îndoi degetul arãtãtor ºi
paracliserul parcã vãzu pasãrea îndrãgostitã, rãnitã
mortal, cãzînd de pe o creangã pe alta ºi
rostogolindu-se în cele din urmã pe cetina umezitã
de roua dimineþii.” 

Hrabal se joacã cu seninãtate cu toatã gama
sentimentelor ºi trãirilor umane: de la iubire la urã,
de la fericire la disperare sau chiar nebunie.
Detaºarea cu care reuºeºte sã priveascã chiar ºi
lucrurile grave, dureroase, e o mãsurã a
„pozitivismului” sãu colosal. Lipsa de comunicare
din Vremurile bune de altãdatã (în care discuþia
dintre cele douã personaje e doar un pretext pentru
fiecare de a-ºi depãna amintirile, surd la povestea
celuilalt) nu are nimic dramatic, e doar un prilej de
amuzare blajinã, înþelegãtoare. Brutarul prins în
dilema asigurãrilor sociale din Ochi de înger, cãruia
instinctul îi spune cã e victima unei înºelãtorii dar a
cãrui furie e înmuiatã de fiecare datã de vorbãria
savantã a reprezentanþilor casei de asigurãri sfîrºeºte
prin a-ºi pierde minþile. Un final aproape
caragialian, total lipsit însã de patos ºi de tragism –
un spirit de observaþie la fel de acut ca al
dramaturgului român deserveºte la Hrabal o cu
totul altã viziune, un cu totul alt mod de raportare
la lume. Totul rãmîne într-o zonã fragilã, la graniþa
dintre trist ºi amuzant, lipsit de ironia muºcãtoare,
inclusiv metafora din titlu (ochii de înger ai
agentului de asigurãri deveniþi un simbol al rãului).
Pînã ºi moartea poate fi privitã calm, tragismul ei
poate fi depãºit prin estetizare. Concurentul favorit
al cursei de motociclete din Moartea domnului
Baltisberger se rãstoarnã ºi moare în braþele tatãlui,
ajuns primul la locul accidentului: „Capul îi cãzu ºi
nervii dezgoliþi se vedeau cum se zbat; ºi chiar în

clipa în care soarele luminã dintre nori, sîngele
sclipi ca niºte rubine curgãtoare”. E chiar
relativizatã de continuarea cursei, al cãrei cîºtigãtor
e anunþat în megafoane ºi de întrebarea naivã a
unor elevi ajunºi la locul accidentului: „Cum?
Domnul Baltisberger e mort de-a binelea?” Cu
aceeaºi seninãtate Hrabal se raporteazã ºi la religie,
într-un mod foarte puþin ortodox. „Blasfemiile” din
Baronul Münchausen sînt o sursã finã de umor,
nicidecum vreo rãfuialã încrîncenatã cu
religiozitatea. Poveºtile lui Hant’a despre batistele ºi
lenjeria intimã confecþionate în timpul rãzboiului
din prapori ºi scena din final, în care-ºi ajutã
prietenul paracliser sã taie statuile de lemn ale
sfinþilor pentru foc („Aº lua ºi eu pentru aþîþat focul
niºte aripi de înger, niºte picioare ºi o mînã cu
degetul arãtãtor ridicat. Lemnul ãsta arde într-adevãr
frumos.”), debordeazã de umor. E ºi o inversare a
perspectivei asupra omului fãcut dupã chipul ºi
asemãnarea lui Dumnezeu – sfinþii tranºaþi seamãnã
ba cu un fotbalist, ba cu un chelner cunoscut, ba
au „mutrã de beþivan”. Capelanul însuºi, mare
sportiv, are atîrnatã pe perete în sacristie, în loc de
icoanã, fotografia unui ciclist celebru, ceea ce-l face
pe paracliser sã se aºtepte la orice: „Nu m-aº mira
dacã într-o bunã zi ar începe sã cuvînteze din
amvon cã la o a doua coborîre pe pãmînt Domnul
nostru Iisus Hristos ar sãri la prãjinã sau juca
baschet.” În spatele tuturor acestor „sacrilegii” se
ghiceºte dorinþa lui Hrabal de a umaniza religia, de-
a o face pe mãsura oamenilor. Nici dezvãluirea din
finalul road-story-ului Botez 1947, cînd se
dovedeºte cã ºoferul care vînase cu maºina o
cãprioarã e preot, nu capãtã dimensiunea unei
incriminãri, adevãrul fiind privit cu înþelegere,
acceptat ca uman. 

Galeria de personaje din Perlã dositã e una
extrem de complexã. Existã cel puþin douã care
anunþã oarecum erotismul minunat al cîtorva din
scrierile ulterioare ale lui Hrabal: în O dupã-amiazã
anostã e femeia care se plimbã prin faþa cafenelei
(„un zdrahon de muiere din care aveai ce ciuguli”),
scoþîndu-l din minþi pe unul din muºterii, iar în
Ochi de înger soþia brutarului, un personaj de un
erotism tulburãtor, a cãrei senzualitate e subtil
sugeratã prin pofta cu care muºcã din mere ºi prin
mãrturisirea pe care i-o face agentului de asigurãri:
„Mie mi-e cald tot timpul. Tot timpul sunt

Culegãtorul de perle
Mihai Mateiu

translaþii

Bohumil Hrabal



Noii precupeþi. Intelectualii publici din
România de dupã 1989 (Bucureºti, Ed.
Compania, 2006, 263 p.), carte pe care

am început sã o discut într-un numãr anterior din
Tribuna, meritã reveniri, ca una ce pune mai
multe probleme interesante. O primã durere a lui
Adrian Gavrilescu este cã dupã 1989, o serie de
intelectuali au devenit comentatori politici. Nu ar
fi nimic, spune el, dacã aceºti analiºti politici de
stil nou nu ar fi fost înainte mari emiþãtori de
omagii. Obiecþia de facturã epicã este, fãrã
îndoialã, întemeiatã. Este însã sigur cã s-a petrecut
ceea ce autorul spune? Din nefericire, factologia
care s-ar cuveni sã susþinã aserþiunea rãmâne
subþire, cele câteva nume invocate – de preferinþã
din PSD, de parcã „supravieþuitori” nu ai fi putut
gãsi ºi în opoziþia anilor de început (Liviu Petrina,
motor al PNÞ-ului anului 1990, îmi vine primul
în minte) – neacoperind suficient de amplu largul
spectru al deschiderii. Exemplul cel mai vizibil,
Ion Cristoiu – descins direct din echipa de la
SLAST a lui Nicu Ceauºescu – îl lasã indiferent,
deºi ar fi fost, poate, unul dintre cele mai
spectaculoase studii de caz posibile. În fine, sã
presupunem cã, dincolo de moralizare, Adrian
Gavrilescu ar dori sã sublinieze impostura
profesionalã a „analiºtilor politici” de stil nou.
Era, în fine, timpul ca foºtii elogiatori ceauºiºti sã
arate ce pot într-o lume de-acum eliberatã de
cenzurã ºi opresiune ideologicã în care îºi puteau
etala cunoºtinþele, intuiþia, priceperea de
hermeneuþi ai fenomenului social ºi politic.
Absolvenþii de ºtiinþe politice lipsind – cu excepþia
celor proveniþi din pepiniera de cadre a Partidului,
Academia „ªtefan Gheorghiu” -, cine, înafara
filosofilor, istoricilor, sociologilor, psihologilor,
economiºtilor ºi chiar literaþilor merita sã încerce
sã înþeleagã ce se întâmplã cu noi toþi, cu sau fãrã
pricepere realã, mai priceput sau mai lipsit de
pricepere? Prin urmare, ori admitem cã legitimã
cu adevãrat, sub raportul adecvãrii profesionale,
era abordarea fenomenului de cãtre „foºti”, oricât
de neconvenabil ne-ar fi acest lucru, ori
presupunem cã în noua lume, unde instituþiile
formatoare de comentatori avizaþi nu existau
încã, sunt de acceptat toþi oameni desprinºi, 
într-un fel sau într-altul, din masa celor instruiþi 
în ºtiinþele sociale ori având la bazã o anume
experienþã a exerciþiului critic (criticii literari,
teatrali etc.). A-i condamna însã pe toþi grãmadã –

pe unii fiindcã erau compromiºi, iar pe alþii
pentru cã nu posedau diplome în domeniu -,
preferând, probabil, inexistenþa analiºtilor români
pânã când primii „unºi” divini ar fi cãzut din cer
este o dovadã de proastã înþelegere a situaþiei de
dupã 1989 ori mãrturia unei ranchiune joase ºi
cam nãtânge. Ea seamãnã, de altfel, cu atitudinea
celor ce, prevalându-se de preferinþa pentru
abordãrile de tip universitar ºi doct, dispreþuiesc
diagnosticele exprimate în mass-media ca
maculaturã, deºi este evident cã, pe cât le stã în
putinþã, jurnaliºtii îi solicitã pentru asemenea
judecãþi tocmai pe cei socotiþi niºte voci credibile
ºi autorizate ale comunitãþii. 

Dupã anatemizarea nãravului intelectualilor
publici de a face analize politice, vine rândul
suspectãrii altor aspecte ale prestaþiei acestora,
cãci „Cartea de faþã nu-ºi propune sã traseze
limite incontestabile între intelectualii publici ºi
«ceilalþi», ºi nici sã ofere o listã exhaustivã a
intelectualilor publici activi în România, ci sã
contribuie la determinarea «matriþei» intelectuale,
a elementelor necesare construcþiei unui
intelectual public ºi succesului sãu” (p. 227). Ei
scriu cãrþi ºi conduc edituri – ca sã vezi! -, publicã
în reviste ºi „cronicheazã pe sticlã” (= recenzeazã,
care va sã zicã, la televizor), sunt invitaþi sau
realizatori de televiziune, concep sondaje
sociologice ºi scriu editoriale. Înºiruirea de mai
sus a activitãþilor publice urmeazã riguros ordinea
ºi împãrþirea prezente în titlurile capitolelor cãrþii
(de la cap. al IV-lea la al VII-lea). Criteriul dupã
care se distinge între o activitate ºi alta rãmâne
misterios însã, mãcar pentru motivul cã a
„cronica pe sticlã” ºi a fi invitat ori realizator TV
intrã în aceeaºi pungã de plastic, la fel cum a
publica în reviste ºi a scrie editoriale bat cam în
aceeaºi direcþie. Nicãieri nu se explicã de ce fiºele
cu editorialiºti nu încap în acelaºi sertar al lui
Adrian Gavrilescu cu cele despre vedetele
televizioniste, rãmânând doar suspiciunea cã
poate fundamentarea teoreticã a demersului este
precarã. În acest fel se obþine un portret-robot
destul de schematic ºi sumar al intelectualului
public (autor de cãrþi, editor ºi jurnalist în presa
scrisã ºi televizatã) care îl acrediteazã ca pe un
actor de mare vizibilitate pe scena publicã, dar nu
oferã motive pentru a fi incriminat. Dimpotrivã,
s-ar putea spune cã, dintre toþi posesorii de

diplome universitare, cei care reuºesc performanþa
de a fi prezenþi în toate aceste zone sunt, cu
siguranþã, inºii cei mai activi, mai harnici ºi mai
sesizabili în forfota generalã. Ei pot plãcea sau
contraria, dar cu siguranþã cã nu sunt de neglijat
ºi cã au calificarea care sã îi impunã în prim-
planul dezbaterii publice, de orice fel ar fi ea.
Încheierea la care ajunge autorul este însã
deconcertantã, cãci portretul-robot promis descrie
destul de vag un „bãrbat, având în general peste
45 de ani, cu studii superioare [doar e intelectual!
– n. O. P.] ºi experienþã extinsã de lucru în
perioada comunistã, cu o prezenþã mediaticã
pregnantã, ocupând posturi de conducere în
presã, în domeniul editorial sau în universitãþi ºi
având simpatii de dreapta sau de stânga” (p. 227).
ªansele de a o da în barã încã ºi mai puþin de
atât creºteau asimptotic dacã autorul opta pentru
formula: bãrbat sau femeie, având mai mult sau
mai puþin de 45 de ani, cu studii superioare sau
nu, lider sau angajat în presã etc. Ce e drept, însã,
nici aºa nu e rãu, iar Adrian Gavrilescu reintrã pe
piaþa de carte româneascã într-un vârtej de praf
din care nu iese mai nimic. 

�
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înfierbîntatã”. Propunerile triviale ºi complimentele
fãrã perdea pe care Emanek (din proza cu acelaºi
nume) le face bãtrînei doamne Zikova par ºotiile
unui derbedeu, dar se dovedesc a fi de fapt darul
fãcut de un ins infinit de sensibil acestei Bubuline
scandalizate doar de ochii lumii, radiind de fapt în
sufletul ei. Emanek e un tãmãduitor de suflete,
deconspirat în final de o altã bãtrînã, lîngã care îºi
face timp sã bea o limonadã: „eu te ºtiu, tu eºti un
zburdalnic, dar mãcar îi iubeºti puþin pe oameni”.
De o puritate absolutã e ºi Jenda din Drãgãlaºul,
tînãrul ucenic sãrac cu duhul asupra cãruia se varsã
toate glumele echipei de muncitori din turnãtorie.
Disperarea acestora, care-l cred mort în urma unui
accident, se transformã în bucurie dezlãnþuitã la
vederea lui, cînd apare de afarã, unde privise stelele,
ºi asta-i dezvãluie tînãrului adevãrul tulburãtor „cã
el, Jenda, e cineva în  aceastã oþelãrie” ºi cã în
spatele glumelor colegilor se ascunde de fapt
simpatia lor. O simpatie care nu-ntîrzie sã ia forma

întrebãrilor care-l fac sã repete naiv, arãtîndu-ºi
pumnii împreunaþi, cã „atâââtaaa de mari sînt
stelele”. Tinerelul insolent care tulburã atmosfera
cafenelei în O dupã-amiazã anostã are un aer foarte
intelectual: surd ºi orb la lumea din jur, e legat de
cartea lui ca de o perfuzie. Impertinenþa lui de-a citi
în timp ce-ºi bea berile, ignorîndu-i total pe
cîrciumar ºi pe bãtrînul Jupa, îi aduce pe cei doi în
pragul disperãrii, fãcîndu-i sã-l amendeze cu
calificative dure ca „vãcar” ºi „criminal”. Unchiul
Pepin din Moartea domnului Baltisberger, un fel de
þicnit minunat, autist ºi logoreic, e un personaj care
va reveni în multe proze ale lui Hrabal. Nesfîrºitele
lui poveºti, rupte din context, declanºate de cîte un
cuvînt, sînt pline de umor, fantastice, hiperbolice. 

Perlã dositã nu e doar un volum excelent scris,
are o calitate în plus, aceea de a-þi oferi bucuria ºi
speranþa. Depinde de cititori sã nu adevereascã
zicala cu porcii. Hrabal e unul dintre acei rari
creatori care iau „umanul” drept mãsurã ultimã a

artei lor. Are substanþã, umor, o ironie caldã ºi o
seninãtate de nezdruncinat. Frãmîntarea creatorului
e topitã, insesizabilã în textele lui care par izvorîte
din bucurie purã, fãcînd ca suspiciunea sinuciderii,
care planeazã asupra morþii sale, sã rãmînã o
enigmã. Pe ultima copertã a cãrþii, apãrute în 2006
la editura Ivan Krasko, se poate citi, sub poza
„muncitoreascã” a lui Hrabal, o artã poeticã: „O
carte ca lumea nu-i scrisã sã-ºi adoarmã cititorul, ci
pentru a-l obliga sã sarã din pat ºi, aºa cum este,
doar în izmene, sã porneascã de îndatã sã-l caute
pe scriitor sã-i tragã una peste bot.” Cred cã Perla
dositã l-ar putea face sã-l caute cu alte gînduri:
pentru a-l invita la o cîrciumã de garã unde tîrziu
de tot, beþi amîndoi, sã se-mbrãþiºeze. 

�

Mintoºii din...piaþã 
Ovidiu Pecican

imprimatur

Carmen Vasile                               Eurogates
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Culorile primare

O, pacea lor cum m-a izbit,

atât de adânc tulburatã!
Departe de sine sunt, iatã,
pe garduri, pe bãnci, pe pubele.

Pe garduri, pe bãnci, pe pubele
nu mai par rupte din soare.
Uitate-s, aºa þipãtoare,
culorile prime, primare.

PPoorruummbbeeiiii ddiinn ggããrrii

Porumbeii sedentari din gãri
nu se sperie. Nici ºuiere, semnale
nu-i alungã. De un veac ºi jumãtate
ciugulesc mereu agale.

În cadenþã, printre ºine ºi traverse
cautã fãrâme. Cu bravurã
îºi duc viaþa lor feroviarã.
ºi transformã gara în naturã.

Peisaj

I.

Bãlþile aproape secate,
sãrãtura ºi trestia-n vânt
ºi nãmolul adânc albãstriu
îþi oferã toate, pe rând,

ºi împreunã îþi dãruie toate
geografia aceasta subit
regãsitã: un strop de obârºie
ºi poate ºi de sfârºit.

II.

Pinii aceºtia sãraci
pe dealuri. Mai jos, sãrãtura
abia înverzitã, pe care
pasc caii rãzleþi ºi natura

îi þine aºa neclintiþi
în timp ce contempli miºcarea
lor calmã, egalã cu sine
ºi veche ºi albã ca sarea.

III.

Corpurile, aºa etalate
ºi atât de-n afarã în marea
lor singurãtate,
mult mai sãrace-s ca sarea

pãmântului pe care se-ntind
la soare ºi cui se închinã,
alburiu la amiazã.
Fantasmã: fantasmã salinã.

IV.

Aspru sclipeºte ca sarea-i
în soare ºi pe ranã, tãcut,
þinutul acesta pierdut
fiindcã evitã zarea.

V.

Pe dealul, pe dealul abrupt
se caþãrã în serpentinã
autobuzul precar: o ruinã
pe drumul acesta roman.

Încet se întinde ca viþa-
de-vie printre caiºi ºi acãþi
de care cu greu te agãþi
ca sã nu cazi în sclavia

vãii,
în sclavia cetãþii.

VI.

De sus, de pe deal, se deschide
valea sãracã,
de un verde salin.

Ochiul se pleacã ºi crede.

Oricât încerc
sã mã fac nevãzut
priveliºtea mã vede.

VII.

Aici, uneori se întâmplã
sã prinzi ritmul sãrii. Egal
ºi prelung se aºterne.
E pacea din toate.
E transparenþa aceasta
plinã, în care
te întorci fãrã gânduri.
Doar rãsuflarea discerne.

AAkkrrooppoolliiss,, aaddiieeuu !!

I.
Dis-de-dimineaþã,
Akropolis, adieu!
se auzea la radio cântãreaþa
cu voce minunatã,
cu nume
parcã predestinat
pentru aceastã rimã
eonicã,
de sfârºit:
Mireille Mathieu.

II.
Stãteam împãstaþi
în dimineaþa ceþoasã
de februar.
Autobuzul rula.
Ascultam
melodia aceea frumoasã:
Akropolis, adieu!

Sau numai însomnoraþi ?

MMeerree ttâârrzziiii

se dedicã lui Aurel Sasu

Mere pitice, târzii,
ultimele, cele rãzleþe:
în livada deja pãrãsitã
urcat-am ca sã culegem

într-o zi însoritã a lunii
lui noiembrie 2003.
Pârguite de brumã, ce gust
ascundeau! ºi noi eram cei

chemaþi sã o spunã deschis:
mai dulci, mai alese esenþe
altele nu-s aici. Declaram
doar luminoase absenþe.

�

Poeme de Ioan Milea
poezie

Andor Kõmives                                                                      Euroconection
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E întuneric la depozitul de fier vechi. Portarul a
adormit în cabina de serviciu, cu picioarele pe
masã, sprijinindu-ºi ºosetele maro, rupte la

cãlcâie, de bucata imensã de slãninã înfãºuratã în
„bilete de voie”. În curte, un felinar schizofrenic,
gãlbui, zgârie asfaltul, într-o tentativa eºuatã de a-l
viola. Câinii de pazã îºi lãbãrþeazã testiculele pe
imaginate femele. Somn gelatinos, cu gust de
savarinã siropoasã, învechitã.

În Daciile fãrã capote, cu cauciucuri dezumflate,
s-au instalat femeile. Îmbrãcate-n rochii verzi, lungi,
cusute cu fir auriu, dânsele, greoaie, fac echi-
libristicã pe arcurile banchetelor din spate. Uneori
cad în arcuri ºi-ºi prãfuiesc corsetele sau îºi pocesc
ghetuþele cu tocuri subþiri ºi ºireturi scumpe. Atunci
ei, „salvatorii”, bãrbaþii, sar gardul. Intrã în curtea
depozitului, atraºi de chiloþeii tip budigãi pe care-i
observã, cu binoclul, sub transparenþa rochiilor. Îºi
întind braþele ºi le ajutã pe cucoane sã se ridice.
Doamnele, domoale, îºi pocnesc oasele, dezmorþin-
-du-se. Zâmbesc ca niºte obsesii spurcate ce sunt!

În fiecare maºinã, zace câte o pereche de þâþe
fieroase. Femeile îºi lungesc degetele inelate, iau
þâþele de pe bordul maºinii ºi le lipesc, cu salivã, de
piept. Pe oglinda lateralã atârnã cârlionþi negri,
femeile îi iau în pumnii micuþi ºi îi lipesc, tot aºa,
pe sub rochii, deasupra pulpelor, la mijloc. Fetele
bãtrâne se mai ºi machiazã cu dermatografe
unsuroase, îºi întind, pe pleoape, firicele de sclipici
în reflexe rogvaiv, apoi ascund fardurile în frâna de
mânã ºi sub acceleraþie.  Pe buze au ruj strident, îl
pipãie cu limba, îl gustã – da, sunt satisfãcute.
Tacticos coboarã din maºini ca sã-ºi aleagã amanþi.
Bãrbaþii, aliniaþi în ºir indian, fac pe „curtezanii”:
unii zâmbesc pe sub mustaþã. Alþii îºi miºcã fesele
în ritmuri asiatice, sau trag cu ochiul, aruncând
steluþe în privirile doamnelor (ceva asemãnãtor cu
artificiile scânteiate neaºteptat de troleibuze, atunci
când îºi ating antenele de sexul firelor electrice). Ele
se apropie încet, aud bãtaia ritmicã a tocurilor pe
cimentul obosit. „Hau”, zice Lili, cãþeaua portarului
„Hei, n-auziþi? Am fãcut hau. Hau hau hau!” Dar
tocurile, încãpãþânate, bat toaca. Nici cã le pasã de
„Hau”. Sau îndrãgostelele sunt „in love”, vorba
ºcolarilor.

Chiar acum o femeie deseneazã un cerc pe
asfalt, îl împarte în bucãþi egale, ca niºte felii de tort
ºi mâzgãleºte acolo numele bãrbaþilor. Apoi eu mã
aºez în centrul cercului ºi-arunc o minge în aer,
strigând: „La foc, la foc, sã vinã, sã vinã C.!” ºi C.
se apropie de mine, mã ia de mânuþã  ºi ne oprim
pe bordurã. 

Celelalte femei îºi urlã infernal amanþii: „Sã
vinã, sã vinã Tavi, Dan, Radu...” Mingea, în cãdere,
se loveºte de câteva ori de asfalt ºi alunecã, diafan,
în spatele cauciucurilor sparte. Amorezeazã cu ele 
(i se fãcuse poftã).

Doamna Adela s-a aºezat lângã Tavi, pe o barã
de bãtut covoare. Þine ceva în mâini ºi, din când în
când, îºi întinde arãtãtorul, pânã-l loveºte de fundul
paharului cu pascã ºi începe sã-l lingã, odios,
râzând. El îºi continuã poveºtile. „Semeni cu o
lostriþã”, îi spune. Încã o înghiþiturã de vin, ca ºi
cum trupul ºi sângele s-ar mutila (sadomasochiºtii!)
aºa, pe nesimþite. Tavi ºi Adela încep sã desacra-
lizeze. Se strâng în braþe de foºnesc toþi hormonii
din cartier, se lostriþesc zdravãn, sprijiniþi de o ma-
ºinã veche din parcare. Pasca este consumatã înainte
de a expira, înainte chiar de a fi bunã de tipar. În
acea stare, de zbor frânt, Adela ºi Tavi ºerpuiesc

jalnic, alunecã pe trotuar, pe umbra reclamei roºii a
Complexului Universal. Trecem pe lângã ei ºi le
furãm paharul cu pascã. „De Paºti se doarme, nu-i
aºa?” îl întreb, sfioasã, pe domnul Pascã. „Nu, nu,
nu, nu trebuia sã spui asta. Hai, nu fi...”, îmi zice.
„Cum sã nu fiu?”. Însã domnul Pascã, ghemuit în
cilindrul gãlbui, de plastic, nu-mi rãspunde. Nu
aºtept nici o explicaþie, îl beau înainte de-a apuca sã
mai spunã ceva.

Amantul meu are mustrãri de conºtiinþã. Se
spovedeºte, apoi mã strânge în braþe. Lângã noi,
Irina ºi Radu, androginizaþi sublim (cãci ea s-a
strecurat în haina lui, el în fusta ei ºi-acum au,
împreunã, 2 capete, 4 mâini ºi 4 picioare), zâmbesc.
Doamna îi propune bãrbatului sã facã o plimbare
prin cimitir. Noi, plictisiþi, ne hotãrâm sã mergem
cu ei. Ieºim din depozit ºi urcãm pe lângã
morminte negre. Ne aºezãm pe o bãncuþã îngustã,
faþã-n faþã cu androginul întins ca un cadavru pe
lespedea de piatrã, rece. Îmi sãrut, pe furiº sau nu
prea, iubitul. C. mã îmbrãþiºeazã puternic ºi-mi
spune cã voia sã facã asta de mult timp, aflu, cu
efect întârziat, cã mã spionase de câteva zile prin
binoclul antic, cumpãrat din oser. ªtiam, oricum,
toate astea, dar sunt fericitã sã aud cuvintele rostite
de el, rostogolindu-se ca niºte rulmenþi, spre
urechile mele. Îi ating, sfios, epiderma. Îmi plimb
vârful limbii peste buzele lui mov. Îl gust. Fiindcã
suntem timizi, ne ascundem în gluga hainei sale ºi
stãm aºa, nemiºcaþi, foarte, foarte apropiaþi. Ni se
face frig, natura ne stoarce de orice fel de cãldurã. Îi
lãsãm pe Irina ºi Radu în cimitir, încã îmbrãþiºaþi.
Bântuim pe strãzile umede, coborâm la subsolul
unei clãdiri, unde descoperim un colþiºor izolat, pat
nupþial metamorfozat în trepte. Ne aºezãm ºi ne
iubim frenetic, pasional (el nu vrea sã creadã cã
avem totuºi o camerã numai a noastrã). Stãm pe
covor ºi jucãm ºah, eu sunt regina, el nu-mi spune
ce este. Urmeazã îmbrãþiºarea, „sunt al tãu”, zice, ºi
ºtiu cã îi era teamã de asta, dar s-a întâmplat. La
urma urmei, trãim în prezentul fantomatic, plin de
incertitudini. Sã-l cred pe cuvânt?

Avem chef de o plimbare. Reuºim sã ajungem
pânã la colþul strãzii ºi acolo, în intersecþie, ne
ciocnim de o mulþime de maºini invizibile, umplute
cu amanþi. Dintr-o Dacie veche, care tot claxoneazã,
coboarã L. ºi C. Se apropie de noi, învârtindu-se ca
ºi cum ar dansa. Nu ne privesc, dimpotrivã, lucru
care mã iritã, trec prin noi, bãlãngãnindu-se ºi
sãrutându-se din ce in ce mai iraþional. Îmi spun, în
sinea mea, cã vor sã facã dragoste, ºi cã acolo unde
este iubire, raþiunea nu are ce cãuta. Le aud
ºoaptele, ea spune „de ce nu vrei sã fiu a ta?” ºi i se
rãspunde cã s-ar putea sã se complice prea mult,
mai sunt ºi celulele prea ameþite uneori, se mai nasc
ºi monºtri etc. etc. Nu mai vreau sã-i ascult, prefer
sã simt respiraþia iubitului gâdilându-mi urechea.
„Danga langa, langa danga / sunã-n asfinþit
talanga”, îi cânt bãrbatului ºi plecãm. Ajungem iar
la depozitul de fier vechi, descoperim, pe jos, un
stilou ºi simt nevoia sã-i scriu: „Distanþele dintre
douã puncte oarecare din spaþiu sunt relative, adicã
depind de sistemul de referinþã din care sunt
mãsurate. Aceste distanþe au valori maxime în
sistem propriu”. Cred cã între noi nu existã nici un
fel de distanþe, asta pentru cã sunt în el, într-o
cãmãruþã din suflet, m-am instalat, confortabil, într-
un fotoliu, zac goalã ºi-l aºtept sã mã devoreze. El,
bãrbatul, s-a ascuns în urechea mea, între ciocan ºi
„nicovalã”, nu e comunist defel... Stã, comod, în

ureche, dezbrãcat, da, e foarte frumos. Îºi întinde
mâna pe o pãturã albastrã ºi-ºi miºcã degetele
sublim.

Se-apropie ziua mea de naºtere. El împacheteazã
cadoul, îmi oferã o mânã, ca sã dorm pe ea, sã-mi
aºez minþile în palma sa. Eu, pregãtindu-mã pentru
Crãciun, îi ofer un picior. „ªi ce-ai sã faci cu el?”, îl
întreb, zâmbind. „Am sã-l dau la câini” ºi râde.

Continuãm sã ne amorezãm pe noi înºine.
Vorbim despre mâncare, îmi cumpãr o brânzã
„topilã” ºi mã topesc de tot, ca ºi-atunci când l-am
vãzut în pragul unei oarecare uºi, înconjurat de
mulþi indivizi zâmbãreþi ºi tare mi-a plãcut
„þigãncuºa” de pe buzele lui. Ha.

Se apropie de noi doamna Dana, cu Mihai.
Auzim muzicã de lãutã, probabil de la vreo nuntã.
Da, îi ºi vedem pe miri, cam bãtrâni ºi în stare de
ebrietate.

„Veniþi cu noi”, zice Dana, în timp ce se
strãduieºte din rãsputeri sã-ºi lãrgeascã puþin
corsetul. Ne alãturãm alaiului nupþial, bãlãngãnindu-
ne de pe un picior pe altul. Fusta mea, cu trenã
lungã, ºterge polenul pãpãdiilor care n-au sã creascã
niciodatã în depozitul de fier vechi. Perlele veritabile
lucesc la gâtul meu, care nu le va purta niciodatã.
ªi verdele bluziþei nu vrea sã se identifice cu
înverzirea naturii. C. crede cã e toamnã, eu þin
morþiº sã-l conving cã e primãvarã. „Dar nunta?
Nunþile se þin doar toamna”, îmi spune. Aprob
timid. În sinea mea ºtiu cã e primãvarã. ªi-mi place
enorm sã sfidez natura.

Intrãm în maºina scheleticã, schelãlãind. Câþiva
licurici s-au instalat pe parbrizul din faþã ºi ne spio-
neazã. Studiem cuplurile de amorezaþi, care se joacã
de-a mama ºi de-a tata. „Ora 10 a sosit, omul negru
n-a venit”. Râsete. Tanti Þunþi renunþã la hainele de
galã, rãmâne goalã, doar cu niºte adidaºi în picioare.
Apoi se aºazã în cercul împãrþit în felii ºi, în loc sã-
ºi strige amantul, face pipi. Bãltoaca dintre adidaºii
ei roºi ºterge, discret, liniile desenate cu cretã BCA.
„Doamnelor ºi domnilor, spune piþigãit, nu-i aºa cã
n-aþi vãzut nimic?”. Nu i se rãspunde, ceilalþi încã
danseazã printre bucãþi de fier vechi, fac piruete ºi
zâmbesc strident. Un domn mai curajos s-a cãþãrat
pe firele electrice ºi brusc s-au stins luminile în tot
cartierul. Licuricii de pe parbrizul maºinii tremurã
de fricã. Pâlpâie din ce în ce mai stins, de teamã sã
nu fie uciºi. Eu ºi C. suntem, în sfârºit, doar cu noi
înºine. Domnul mã trânteºte pe banchetã ºi se
apleacã asupra mea, sãrutându-mã pãtimaº. Pieptul
sãu luceºte în genericul emisiunii. E cald ºi bine în
îmbrãþiºarea noastrã. Afarã ninge discret. Lili, cãþea-
ua, se ascunde sub maºinã, în toba de eºapament.
Geme de frig. Cuplurile de îndrãgostiþi ancoreazã
maºinãriile Dragostei în diferite conducte, arcuri sau
maºini ruginite. N-a mai rãmas aproape nimeni
afarã. Doar tanti Þunþi, bãtrâna, zburdã ca ºi cum
ar avea 19 ani, prin curte. Îºi întinde braþele spre
cer, bolborosind aiurea. Este ninsã. Tremurã.
Deschid repede uºa îndoitã a maºinii ºi o aduc
înãuntru, la noi. Pornesc motorul ºi îi fac un ceai
cald. „Mulþumesc, dragu’ mamii”, îmi ºopteºte,
fragil. Bea din sticluþã (trebuia sã cumpãr de la
Complexul Universal câteva ceºcuþe, dar n-am avut
suficienþi bani) ºi-adoarme între noi. Peste pântecul
ei supt, L. ºi C., în trupurile noastre, se þin de
mânã. Într-un târziu, tanti Þunþi se trezeºte, râde
molcom, arãtându-ne ultimul dinte pe care-l mai are
în spatele buzelor rujate în roz ºi spune: „Doamne-
lor ºi domnilor, vã mulþumesc pentru atenþie, la
revedere!”. Deschide uºa, coboarã ºi-o suflã vântul,
pânã departe, pe alte tãrâmuri. Rãmânem, în sfârºit,
doar noi doi, într-o gogoaºã amoroasã ºi... naºtem
mãtase. Afarã ning, albe, dragostele noastre.

�

Dragostea (L+C=I)
Laura Husti-Rãduleþ

proza



ppããccaattuull

pãcatul vine disearã 
încã puþin ºi vine- 
mama fumeazã pe balcon 
într-o poziþie bizarã. 

pãcatul vine disearã 
ºi-o sã se strecoare 
printre copaci, ca o ceaþã 

peste pistruii tãi o sã treacã 
ºi-o sã vinã

ÎÎnnttrr-oo ddiimmiinneeaaþþãã,, ppee ccîînndd ppuurr-
ttaamm ppaannttaalloonnii ssccuurrþþii

pe cînd aveam picioarele foarte mici ºi durdulii,
iar lumina soarelui speria ºoriceii din bucãtãria de
varã, 
am vãzut pe o pãturã plinã de praf cum o viespe
cu totul ºi cu totul de aur 
murea 
zbãtîndu-ºi aripile 
ºi aruncîndu-ºi rãutatea în eter încetul cu încetul 

Afarã începuserã sã vorbeascã gros tractoarele ºi
rabele, 
iar tatãl meu tãia satisfãcut un cocoº 

O felie de pîine unsã cu salatã de vinete 

într-o mînã în cealaltã o foaie de hîrtie unsã cu
dulceaþã 
prin care dãdeam de-a dura viespea 
încovrigat sub masã în mine se întrupa 
fãrã ca mãcar sã bãnuiesc 
ceva din graþia ºi lumina ei.

- aaººaa eerraamm,, îînnttrr-oo zzii ppllooiiooaassãã,,
îînnttrr-oo zzii ffooaarrttee ppllooiiooaassãã

tolãnit pe saltea cu fereastra larg deschisã ºi
citeam 
ulise, o ediþie veche, cumpãratã de lobonþiu cînd
era prichindel (o fi crezut cã-i vreun roman sf,
doar aºa fãcusem ºi eu la 10 ani, vãzînd într-o
librãrie pergamentul diafan a lui culianu) ºi 
întorcînd paginile, descopãr zeci de abþibilduri cu
jucãtori de la campionatul mondial de fotbal din
90 - ce chestie - ºi mirosul de gumã turbo îmi
intrã în creier ca o cascadã. 
da, eram cu maicã-mea în autobuz, pe scaun, 

îi arãtam mîndru noua mea colecþie de jucãtori 
dar ea pãrea imperturbabilã ºi aveam senzaþia cã
va izbucni în plîns. 
cei beþi rîdeau ºi rîdeau, respiraþia lor se rãspîndise
printre scaune. 
autobuzul se hurduca ºi se hurduca maicã-mea mi-
a poruncit tãios sã nu mã mai bîþîi aºa cã am
fãcut ochi de dihor ºi m-am distrat în continuare
înãuntru. 
înãuntru nu înþelegeam ºi i-am spus ºoptit ºi ei
mamã nu înþeleg nimic nimic 
dar noi mergeam sã-l îngropãm pe simion - 

ssooaarreellee nnuu rrããssããrriissee îînnccãã

duhurile acestor strãzi ne priveau chiorîº 
unele cocoþate în copacii prãfuiþi 
altele pitulate dupã garaje 
pînã ºi din burþile canalelor ne pîndeau 

cum strãbãteam trotuarul 
mahmuri, tãcuþi, cu feþele plecate ºi pãrul nepiep-
tãnat 
cu noroiul încã moale pe bocanci 

pe lîngã noi treceau 
alte guri uscate de rachiu 
ºi-un miros puternic de femeie.

bbããllããþþeell 

bãlãþel cunoaºte regula jocului 
ºi aºteaptã cuminte 
momentul cînd toþi 
îi vor ciuguli din palmã. 

ajutã pe unul, pe altul la cumpãrãturi 
ajutã la cãrat una, alta 

stã cuminte în scara blocului 
chircit, mic, cu ochii scînteind 
ºi zîmbeºte. 

seara îl poþi zãri înfulecînd 
dintr-o franzelã 

salutînd respectuos pe toatã lumea 

mãnãºtur story 

“tragicul originar constã în faptul cã înãuntrul
unui conflict, ambele pãrþi ale opoziþiei, consider-
ate pentru sine, sunt îndreptãþite...” Hegel 

aveai tricou roz cu everybody loves me 
ºi-þi vedeam þîþele 

eram în staþie aºteptam autobuzul 
mã gîndeam la conflicte 
la europa 
la mirosul de brînzã topitã închegînd aerul 
la cum am zburat eu cînd eram mai mic 
la un meci de fotbal 
ºi mama nu m-a crezut 
nu mã crede nici în zi de azi 

þi-aº fi prins tricoul între dinþi 
mi s-ar fi strepezit cerul gurii 
m-aº fi luptat pentru tine 
m-aº fi sinucis 
te-aº fi strîns de gît 
pînã la orgasm 
aº mai fi zburat o datã 
pentru tine

TTîînnããrraa LLeennuuþþaa

Lenuþa face vrãji stînd aplecatã peste birou. Poartã
o minijupã albã ºi ciorapi albi de lînã, foarte lungi.
Este blondã ºi toarnã într-un pahar, peste ochiul
de bou, apã de mort, apoi îl invocã pe Belzebuth
într-o limbã necunoscutã, cu formule
înfricoºãtoare auzului. Lenuþa aºteaptã pentru a
putea face acestea cîte o jumãtate de an, aºteaptã
ziua potrivitã, ceasul potrivit, minutul potrivit cînd
conjuncturile cosmice sunt favorabile. Uneori se
întîmplã, destul de rar, ce-i drept, ca un bãrzãune
uriaº sã vinã pe furiº la spatele Lenuþei ºi s-o futã
pînã îi sar fulgii. În asemenea cazuri de urgenþã,
Lenuþa pleacã sã doarmã la o prietenã bunã, cu
ultimul troleu.

iiuulliiaa

iulia pregãteºte ceai 
ºi buclele îi acoperã ochii. 

îmbrãcatã cu o rochie gri 
iulia pregãteºte ceai. 

afarã latrã cîini 
ºi-un aer plãcut se împrãºtie 

în bucãtãria micuþã 
unde micuþa iulia- 
guguºtiuc în rochie gri 
pregãteºte ceai. �

Joi, 14 decembrie, ne-am adunat pentru ultima ºedinþã din 2006 a Clubului de Lecturã. Începînd
cu – deja consacratã de aproape un an ºi – ora 18.00, tinerii “alternativi” de pe malul Someºului au ascul-
tat ºi comentat poemele lui Andrei Doboº ºi ale lui Vlad Moldovan în cocheta salã nr. 6 a Casei de
Culturã a Studenþilor. Ambii autori se aflã în preajma debutului editorial, aºa încît lectura cu public a
textelor lor (din care Tribuna propune acum o selecþie) s-a constituit într-un exerciþiu util: fãrã asperitãþi,
fãrã aere profesorale sau resentimente, invitaþii au analizat cît se poate de serios textele ºi poeticile lui
Doboº & Moldovan, remarcînd scriitura tot mai economicoasã, subtilã, oarecum psihedelicã a celui 
dintîi, dar ºi tehnicismul, ingineria limbajului, lejeritatea stil britpop din poemele celui de-al doilea. Cred
cã editorii de poezie care vor citi poemele de mai jos vor afla lucruri fãrã îndoialã interesante.

În noul val clujean, alãturi de nume ca Oleg Garaz, Rareº Moldovan, Cosmin Perþa, Laura Husti-
Rãduleþ, Mihai Mateiu sau Stelian Muller, Andrei Doboº ºi Vlad Moldovan vin sã se aºeze în “linia întîi”.

Sã ne (re)vedem voioºi ºi (mai) inspiraþi în 16 ianuarie 2007!
Spionul
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Clubul de lecturã

Andrei Doboº



1133

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

1133TRIBUNA • NR. 104 • 1-15 ianuarie 2007

AA bbuunncchh ooff wwiinnnneerrss-  
eelliibbeerrããmm ssffîînnttuull
Eram cu niºte amici
lucrurile se rezolvau, o,da
pentru cã puteam vorbi
Ne turnam bere – unii mediau-
Apoi mi-a venit ceva în minte
ºi a stat.
Am aprins þigãri ºi a stat
Mi-am plimbat mîna prin mãrãcini
ºi m-a învins.

Eram-
Cine scrie fãrã mizã
Cine are o frazã laxã
Cine e lipit de muzicã
Aveam-
Momente  irelevante care îºi 
lasã colþurile ºi planele
cu miile în fiecare loc, tot timpul,
materiale nefolosibile ºi alunecãri,
feþele pe care le uiþi,
poveºtile neinteresante,
începuturile îngheþate,
mici vîrtejuri de conjuncturi iritabile.

Apoi deodatã-
Cineva  închide ochii într-un tunel
Pentru el noaptea din oraº e 
noaptea din pãduri, de pe lacuri,
noaptea iluminatã de pe zidurile ºi 
din ºanþurile colectoare ale  autostrãzilor

BBllaannkk zzeenn

2 unguroaice micuþe la masa cealaltã.
faþa lor delicatã.
Ce spun în maghiarã?
totul  e lin ºi
totul e eteric sub candelabru.
Una dintre ele are pãrul prins în coc
un jerseu portocaliu cu ochiuri.
Accentueazã într-un anumit ritm ºi
în momentul accentuãrii îºi ascuþeºte vocea.
Cealaltã gesticuleazã mult - deseneazã cu mîna  
pe masã
din cînd în cînd se atinge pe umãr.

Aux Anges –îmi zic
cu berea ºi þigara
un punct de fericire.

Vin alte 3 , dar nu stau, le salutã
ºi pleacã.
Cele 2 schimbã priviri.
Rãmîn sã vorbeascã la un ceai.
e 5.20, joi, 16 noiembrie 2006.
Good.

RRiippss aanndd tteeaarrss

Din celular ies scîntei
pe  scroll  se adunã mîzgã 
vine toamna în monitor
ºi lumina-i  tresare 
rãscolitor.

De la mufã, de la mufa pe care  nu o pot
îndesa cum trebuie  între perete  ºi  carcasã.
Ascult maºinile aievea la 8 minute  mai jos
ºi am ascultat vertebrele aiurea
cum pîcîie de la ºold în sus
de la ºold în sus
În seara asta molcomã.

Rips and tears zice Charles

Pe  faianþã s-a picurat cafea
apoi pata a trecut, un contur lîngã piciorul 
mesei.
Am un vraf de recenzii 
ºi un dosar cu folii transparente
ºi o sã mã decid, care, cum – sã
împart odatã graþia asta buhãitã.

Tulpina de salvie ºi frunza de podbal,
Un corn de obligeanã lîngã sfioasa pufuliþã
în ceaiul de la 5.

O vreme ai fost pe iarbã apoi
a urmat amon
acum eºti în cinematic ºi xplodin.
Întrebãrile le poþi pune:
„Cît o sã cheltui în Pub?”
sau
„Ce zodie eºti?”
sau un fragment  mai lung din Montale
pe care aþipim.

„Ocaziile  sau Jurnal din 72?”

SScchhiieellee

În timpul sãptãmînii cobor dealul
închid conturi,
evit sã vãd muchia
pe care îmi alunecã tãlpile.
Ca un transfug khirghiz
într-un oraº de tranzit
mãsor spaþiul ºi cotloanele lui interminabile.
Dupã barãci ºi blocuri
e lumea  cu abia simþita sa moºmondealã –
- un dragon de komodo ce se întinde lîngã 
apã.

Nu demult – cînd veneam pe alee
treceau animãluþe
ºi intrau în tufiºuri
Ele nu m-au vãzut
cum mã înãlþam pe ritmul
bãtut de picioruºele lor fragede.
Atît de fragede încît  zãpada
se împrãºtia zvelt în jur.
Lãsînd  bucuria mea imperfectã 
sã se deschidã într-o imensã
floare de lotus pe creºtet.

Dar într-o duminecã 
ne-am împrietenit
Am dat boschetul la o parte
ºi i-am  chemat sã-mi ruleze o þigarã cu 
mentã.
Au desfãcut  fructe.
Apoi am jucat mim pe o limbã nemaiauzitã.
Eram în entuziastmul lor
o bilã galbenã trecutã dintr-o palmã într-alta.

De atunci nu mai asmut  respiraþia.
E un interval în care adun modulaþii
de la coroanã
ºi continui prin ramuri cãtre ceilalþi copaci.
Lucrurile pe care aproape le vãd
se scurg la  marginea gazonului.
Sub gard – 
pocnesc fragii rotunzi ºi imenºi ai acestui parc.
Pot înþelege cît vreau ; în orice moment:
Mã miºc ca o ºopîrlã pe sub haine.

SSeellbbssttffrreemmddmmaacchhuunngg

Îmi amintesc de ºopron
era prin ’29
se aºezau pãsãri noaptea
în întuneric, în picaj
aripile loveau ºindrilele
credeam cã picã nuci.
Scîndurile sprijinite de perete,
în jurul lor creºtea o iarbã umedã.
ªi cine le aruncase cu gîndul
sã revinã asupra lor
cã o sã gãseascã odatã ocazie
sã le ia  de acolo
amarnic se înºelase.
Cine pleacã – cu greu se întoarce.
E dovedit.
Nu cunosc oameni care sã disparã
dupã bordurã ºi sã îngãlbeneascã
ca ambalajul ãsta de alune.
Într-o ploaie ºi caniculã o tot þine 
din ’92
pentru el, raze decoloreazã
folia, se încreþeºte
pojghiþa unui þinut secat.
Nu cunosc
dar am fost pe aproape ºi am adulmecat
nefericiri afine.
E posibil, într-o amiazã din sutele de oraºe
sã-i vinã unuia rîndul.
Sã devinã staniolul dosit în  interval.

�

Vlad Moldovan



ªtiinþa dicþionarului nu înseamnã neapãrat
numai ºtiinþa conceperii ºi facerii lui, mai
curând îmi vine în minte, în legãturã cu

problematica anchetei, o idee care m-a ºocat în anii
’70, când am aflat-o, ºi care este mai actualã azi ca
oricând. În epoca dicþionarelor, care se dezvolta
atunci în Europa – instrumentul-dicþionar fiind un
semn tutelar al dominantei nevoi de informaþie –,
faptul cã în ºcolile medii din Elveþia (cred cã în
clasele mici) se preda ºi se însuºea o materie de
învãþãmânt dedicatã modului eficient de folosire
practicã a dicþionarelor mi s-a pãrut uimitor ºi
salutar. Cred cã este loc ºi acum, în România, de o
astfel de învãþare a consultãrii dicþionarelor, o
„ºtiinþã” a lecturii dicþionarelor care ar fi fericit
complementarã ºi adiacentã ºtiinþei necesar
implicate în producerea de dicþionare. Aceastã
materie ar împlini un gol mai adânc, mai insidios
decât proliferarea unei oferte cu totul generoase,
inclusiv o gamã largã de dicþionare ale literaturii
române. 

1. Realizãrile clujene de tip lexicografic sunt în
general foarte serioase, în funcþie de miza pe care
ºi-o fixeazã, aproape toate dintre cele citate în
prolegomenele acestei discuþii îºi onoreazã
promisiunea; în esenþã, au o þinutã ºtiinþificã
evidenþiabilã, serioasã, temeinicã.  E adevãrat cã
sunt în alte pãrþi ale þãrii, nu la Cluj, ca oriunde în
lume, ºi „mici întreprinderi uºor de dus la capãt”,
dar ele nici nu meritã o atenþie specialã. În ce
priveºte vocaþia lucrãrilor monumentale acestea nu
stau la îndemâna persoanelor, ele sunt
instituþionalizate (cum este de pildã Dicþionarul
Academiei, despre care voi spune câte ceva mai

încolo), dar sunt ºi oameni de culturã ori de ºtiinþã
care au anvergura necesarã sã se apuce de aºa ceva,
pe cont propriu. Însã puterile unui om nu ajung
pentru o operã monumentalã, eventual tenacitatea
ºi temeritatea acestor îndrãzneþi poate duce la un
început, la o primã parte. De aceea, autorii
specialiºti se grupeazã cel mai adesea în colective
faste ori mai puþin faste, sub coordonãri fericite ori
mai puþin fericite. Ce cred despre lucrãrile colective
ºi oportunitatea lor, mai ales în ordinea de idei
impusã de materialul literaturii, voi spune la
tratarea problemei metodologice. Aºa încât,
„destinul nostru de etern începãtori” este mai puþin
de incriminat în contextul producerii de dicþionare
monumentale, re-începuturile fiind uneori dictate
de condiþii concrete, cum ar fi reluarea sub alte
forme a unor lucrãri neterminate ori abia finalizate
sub zodii istorice nu prea faste (este oarecum cazul
dicþionarelor începute sub coordonarea lui Mircea
Zaciu ºi continuate pe alte coordonate). În fine, ºi
reluãrile au rostul lor, mai ales în domeniul
dicþionarelor, fiindcã aici se potriveºte vorba lui
Andre Gide: „Toate lucrurile au fost spuse, dar cum
nimeni nu ascultã, trebuie mereu s-o luãm de la
capãt”.

7. Am sã încep cu experienþa personalã,
colateralã dicþionarelor literare, dar, socotesc,
profitabilã pentru acestea. Lexicografia lingvisticã
este meseria mea de bazã, la Institutul de
Lingvisticã ºi Istorie Literarã Sextil Puºcariu din

Cluj, unde lucrez de 34 de ani la colectivul
Dicþionarului limbii române (DLR), temã prioritarã
a Academiei Române. Cred cã experienþa unui
lingvist care a scris ºi 6 cãrþi de criticã literarã ºi un

dicþionar al unei opere literare poate interesa
subiectul acestei dezbateri. Semantica, poetica,
semiotica ºi eminescologia au devenit pe parcursul
deceniilor domeniile principalelor mele contribuþii
ºtiinþifice, în formã de carte ori alte numeroase
publicaþii, inclusiv doctoratul. Dintre cãrþi, cea mai
novatoare, încununând oarecum domeniile mele
preferate, a fost tot un dicþionar, având un conþinut
ºi o concepþie în premierã absolutã, prima lucrare
lexicograficã dedicatã unei opere literare ca text
poetic integral, cu titlul Dicþionarul Luceafãrului
eminescian, Editura Clusium, Cluj, 2000 (în
colaborare cu dr. Felicia ªerban). Acest dicþionar are
ºi o formã pe suport electronic, fiind primul CD
multimedia de analizã poeticã, gramaticalã ºi
lexicograficã a unui poem, cu titlul Luceafãrul,
Editura Muzeului Limbii Române, Cluj, 2000 (în
colaborare cu dr. Felicia ªerban). Despre cele douã
tipuri de dicþionare pe care le-am înfãptuit ca autor,
se cuvine sã spun câteva cuvinte, pentru cã ambele
nu sunt încã îndeajuns de cunoscute publicului
intelectual, mai ales ca structurã ºi mod de
concepere. Nu discut acum cauzele lipsei lor din
circulaþia ce le-ar integra ºi dincolo de lumea
specialiºtilor în lingvisticã ori poeticã.    

Alãturi de o Gramaticã a limbii române,
Dicþionarul-tezaur, numit îndeobºte Dicþionarul
Academiei (DA) a fost de la început scopul
principal al înfiinþãrii Academiei. Primul proiect al
monumentalului dicþionar a fost început în 1869,
dar numai din 1906 Sextil Puºcariu a început sã
publice în fascicole litera A, într-o concepþie ºi
realizare ºtiinþificã foarte modernã în contextul
european al epocii (definiþiile sensurilor se dau ºi în
francezã). Sub conducerea savantului clujean au
apãrut cinci tomuri, pânã la litera L (ultimul

Revista Tribuna împreunã cu Filiala clujeanã a USR plãnuiesc sã organizeze în viitorul apropiat o masã rotundã, o amplã dezbatere pe tema „ªtiinþa
dicþionarului la români”. Ancheta de faþã intenþioneazã sã pregãteascã terenul ºi sã acumuleze un instrumentar. Cu un set de intervenþii ºi opinii scrise
negru pe alb, dezbaterea va avea mai multe ºanse sã obþinã ceea ce-ºi doresc organizatorii: un decalog aal ddicþionarului ((aproape) iideal. O asemenea

discuþie îºi are locul acum ºi aici (la Cluj, adicã) din cel puþin douã motive. Mai întâi, chiar dacã suntem atraºi, cu oarecare geniu al momentului prielnic, de
mici întreprinderi uºor de dus la capãt ºi, eventual, cu câºtig imediat, iar vocaþia monumentalã e rarã în cultura românã (destinul nostru de etern începãtori
îºi spune cuvântul), au apãrut, în ultima vreme, sumedenie de lucrãri lexicografice de toate soiurile, unele foarte serioase. Aºadar, acum e momentul sã
tragem linie ºi sã vedem unde ne aflãm ºi cum putem face bine pasul urmãtor. În al doilea rând, unele dintre cele mai importante lucrãri lexicografice de
interes naþional au fost elaborate ºi au chiar apãrut, unele, la Cluj. Face bine sã le înºirãm din nou: Scriitori români, 1978, ºi Dicþionarul scriitorilor români, 4
vol., 1995-2002 (coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu); Dicþionar analitic de opere literare româneºti (coord. Ion Pop), 4 vol., 1998-2002;
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001; Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000, 2001 (Irina
Petraº); Dicþionar Echinox A-Z. Perspectivã analiticã (coord. Horea Poenar), 2004; Dicþionarul cronologic al romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005 (ambele realizate de un colectiv al Institutului de lingvisticã ºi istorie literarã „Sextil Puºcariu”); Dicþionarul
biografic al literaturii române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), dar ºi Romanul românesc în interviuri ºi Dramaturgia româneascã în interviuri (volume realizate de
Aurel Sasu ºi Mariana Vartic), Teoria literaturii. Dicþionar-antologie (Irina Petraº), apoi lucrãrile panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc semnate de
Doina Modola ori Mircea Ghiþulescu, dicþionarele poeziei clujene (Petru Poantã) etc., etc. Prin urmare, aici se poate purta discuþia (mai) în cunoºtinþã de
cauzã ºi cu respectul cuvenit reuºitelor lexicografice apãrute în restul þãrii (de la Dicþionarul... pânã la 1900 al ieºenilor, la Dicþionarul general al Academiei ori
la Scriitorii lui I. Bogdan Lefter).

Iatã câteva întrebãri, mai degrabã orientative. Contãm pe rãspunsurile dumneavoastrã pline de nerv(i).

11.. Cum aþi descrie situaþia literaturii române din punctul de vedere al dicþionarelor care îi þin socoteala ºi isonul? Rãspunsul poate fi ºi
înºirare de epitete.

22.. Pariaþi pe marile dicþionare realizate de un colectiv ori pe cele de autor? Argumentaþi.
33.. Care sunt cele mai grave scãderi ale dicþionarelor pe care le cunoaºteþi? Cum aþi vedea realizabilã îndreptarea lor?
44.. Numiþi cel mai prost, respectiv cel mai bun dicþionar dintre cele apãrute în ultima vreme. Argumentaþi, pe scurt, ambele opþiuni.
55.. Ce dicþionar lipseºte încã de pe raftul literaturii române?
66.. Înºiraþi câteva reguli de care ar trebui sã þinã seama ori câteva lucruri de care ar trebui sã se fereascã oricine ºi-ar propune sã „facã” un

mare dicþionar literar.
77.. Dacã e cazul, vorbiþi-ne pe scurt despre experienþa personalã de autor de dicþionare.

Suntem convinºi cã dezbaterea vi se pare ºi dumneavoastrã pe cât de necesarã, pe atât de utilã. Aºteptãm rãspunsurile pe adresele:
irinapetras@yahoo.co.uk sau pavelazap@yahoo.com. Vor apãrea în revista Tribuna în serial ºi vor fi punctul de plecare al viitoarei mese rotunde. (Irina PPetraº)
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cuvânt: lojniþã), în 1937. Abia prin anii 1960 s-a
reluat marele dicþionar (DLR), într-o serie nouã,
începând cu litera M. În prezent sunt apãrute
aproape 30 de tomuri din seria nouã, din pãcate
necunoscute marelui public, dar prezente în marile
biblioteci. Despre anvergura acestui dicþionar este
îndeajuns de precizat cã litera S, de exemplu, are
cinci volume, format A4, cu 2150 pagini, iar verbul
A ÞINE (redactat de mine) are 93 de sensuri ºi 269
expresii ºi locuþiuni. Evident, toate acestea sunt
definite ºi bogat ilustrate cu citate. Eu am semnat
ca redactor ºi apoi ca revizor, în cadrul colectivului
clujean, literele T, ÞÞ, UU, Editura Academiei Române,
1982, 1983, 1994, 2002, iar în curând va apãrea ºi
litera L, în reluare. DLR este conceput ºi mai
complex decât DA, în aºa fel încât sã cuprindã
ilustrativ toatã existenþa, istoria, cultura, arta, ºtiinþa
româneascã, informaþiile enciclopedice fiind
încorporate prin bibliografia vastã ºi prin caracterul
istoric al tratãrii sensurilor. Larga cuprindere tinde
spre exhaustivitate, incluzând toate variantele
dialectale, arhaismele, limbajele domeniale, de pildã
pravilele, textele religioase, beletristica, botanica
ºtiinþificã ºi popularã, publicistica, tehnica, obiceiuri,
proverbe, folclor, ihtiologie, medicinã etc. Aºa se
face cã, metodologic, DLR are niºte norme ce se
pot învãþa bine numai în decenii ºi tot te izbeºti
zilnic de  câte un aspect cu totul nou, pentru cã
fiecare cuvânt este un univers aparte. Aici se poate
face o bunã trimitere la dicþionarele literare,
materialul acestora fiind specificitatea unui autor
ori a unei opere, care nu este însã niciodatã rupt(ã)
ori nedeterminat(ã) de factorii întregului unei
literaturi. Consecinþele ºi implicãrile acestei
coordonate de concepere ºi de metodã le voi relua
în rãspunsurile la întrebãrile 2, 33, 55.

Dicþionarul Luceafãrului eminescian este prima
lucrare de lexicografie consacratã unei singure opere
poetice româneºti, ºi anume unui „arhi-text“ (text
poetic integral, concept ºi realizare în premierã
absolutã), constituit din forma definitivã, versiuni ºi
variante. Este tot un dicþionar al limbii, în speþã al
celei circumscrise prin atributul poetic, dar nu
numai. Încercãrile bruionare nu reprezintã distilatul
limbaj poetic eminescian, purtând girul autorului
prin publicarea în timpul vieþii, ci limbajul poetului
Mihai Eminescu, aºa cum o aratã manuscrisele,
în încercarea de a-i da forma idealã; totuºi, 

numeroase versuri nu numai cã se ridicã la
valoarea celor din antume, ci adesea o covârºesc.
Aceste versiuni ºi variante nefinisate conþin un lexic
deosebit de bogat ºi interesant. Dicþionarul
Luceafãrului, cu limitele inerente, este o tentativã
de incursiune într-un anume univers imaginar,
construit prin limbajul poetic. Eminescu nu a
meditat neapãrat asupra perfecþiunii versului, ci 
s-a concentrat asupra „ideii poetice“, care este
„sufletul“, cum zice poetul. Revenirile ulterioare,
de la o versiune la alta, atestã, pe lângã continui-
tatea creaþiei, cu meandrele, cu ecloziunea unor
idei poetice insolite, ºi un altfel de proces, cel al
rafinãrii stilistice, dar la o mai atentã lecturã, dic-
þionarul, reflectând travaliul eminescian la o versiu-
ne, înlesneºte urmãrirea variantelor cu transformã-
rile, prefacerile spontane ºi revenirile lor la forme
anterioare. Aºadar, în dicþionarul de acest tip, legã-
turile inter-textuale sunt ºi mai evidente, în ultimã
instanþã, cuvântul ca articol de dicþionar are rapor-
tãri la avant-text, ca ºi la  text, neocultând ideile
majore ºi de fond ale poemului, sacrificate de o
selecþie ulterioarã, de dragul performanþelor de
expresie. 

2, 33, 55. Clujul este poate cel mai fast loc în care
se cuvine sã discutãm despre ºtiinþa dicþionarului,
mai întâi din motivul cã acest oraº universitar a fost
leagãnul realizãrii primei forme a operei monumen-
tale a dicþionarului tezaur sub coordonarea lui
Sextil Puºcariu (exact în timpul când era ºi primul

rector al Universitãþii clujene), ºi apoi, pentru cã, în
aceastã bunã tradiþie, la Cluj au fost elaborate
importante lucrãri lexicografice de interes naþional,
nu numai lingvistice, ci ºi literare. Acestea din urmã
fiind realmente reprezentative pentru domeniul lor.

O amplã dezbatere pe tema „ºtiinþa
dicþionarului la români”, conceputã ca referitoare la
„situaþia literaturii române din punctul de vedere al
dicþionarelor”, are, se impune sã aibã, un temei
metodologic, oricum derivat din ºtiinþa dicþiona-
rului lingvistic, adicã din lexicografie. Ca sã ating
unele probleme în care cred, va trebui, fatalmente,
sã reiterez câteva truisme ºi constatãri ce derivã din
unele cutume ale disciplinei lexicografice. Aceasta
este o ºtiinþã sui-generis, foarte bine articulatã, de
multe secole. Caracterul normativ, informativ,
explicativ ºi chiar ilustrativ al dicþionarelor este o
constantã, dar pe lângã aceasta, dicþionarele
notabile trebuie sã împlineascã ºi un imperativ al
spiritului analitic ºi al celui sintetic. Descrierea
semanticã ºi filiaþia sensurilor obligã lexicograful la
o pãtrundere deopotrivã ancoratã în intra-lingvistic,
ca ºi în extra-lingvistic, impune o ancorare con-
textualã a articolului de dicþionar atât cu lexemele
similare ale limbii, cât ºi cu categoriile gramaticale,
logice, cu procesele metaforice, cu valorile expre-
sive. În esenþã, investigaþia pluridirecþionalã ºi com-
plexã se cere apoi ordonatã ºi expusã sintetic ºi
organic într-un tot, de facturã cât mai precisã,
inconfundabil ca unitate, dar strâns ancorat în alte
unitãþi, care sunt toate celelalte articole de dicþionar.
Am expus în vorbele anterioare, într-o formã liberã,
ceea ce se cuvine a fi mai precis definit ca fiind
caracterul analitic-sintetic în sens integralist al unui
dicþionar. ªi anume, ceea ce înþeleg eu prin
caracterul analitic-sintetic aplicat relaþiei parte-întreg
se apropie oarecum de ceea ce chiar s-a numit
adesea caracterul analogic al unui dicþionar. 
Analogia ca principiu - din perspectiva concepþiei - a
fost ºi mai este uneori implicatã în elaborarea
multor dicþionare tezaur din lume, fie ale cuvintelor
ori unitãþilor frazeologice, fie ale gândirii sau ale
ideilor sugerate de cuvinte, fie ale calificativelor
clasate analogic etc. Definirea unui cuvânt prin
etimologia sa, prin clasificarea gramaticalã ºi prin
semnificaþia diferitelor sale întrebuinþãri nu este
completã ºi nu capãtã întreaga ei valoare decât prin
raporturile sale cu alte cuvinte pe care le evocã. În
mod obiºnuit, aceste asocieri sunt logice, adicã se
evocã sinonimul, antonimul, omonimul, dar
analogia merge mult mai departe de tãrâmul strict
raþional, spre termenii la care cuvântul trimite prin
familia sa, prin sonoritatea sa, prin locul sãu în
frazã, prin legãturile multiple ale asociaþiilor de idei,
evident ale celor care sunt comune mai multor
vorbitori. Trebuie spus însã cã un mare dicþionar
analogic al limbii române este deocamdatã un
deziderat (ºtiu un proiect de acum 25 de ani). 
Altfel spus, aceste variate raportãri ale cuvântului -
în statutul sãu de articol de dicþionar - la ansamblul
mecanismelor limbajului ar fi benefic sã se reflecte
ºi în tipurile de dicþionare literare. Cu atât mai mult
cu cât o analizã evaluativ intertextualã,
interpretarea din perspectiva coerenþei unui întreg
presupus într-o lecturã nesubiectivã, dar totodatã
hermeneuticã, se gãsesc în germene ori în
cuantumuri relevante în modul de analizã ºi criticã
literarã practicat de mulþi critici deveniþi autori de
dicþionare. Aici ar fi cazul sã numesc aproape fãrã
excepþie pe autorii dicþionarelor pomenite în
preambulul anchetei. În unele cazuri, acest
principiu ar trebui doar subliniat ºi valorificat pânã
la relevanþa practicã a legãturilor dintre articolele de
dicþionar, dincolo de ordinea lor alfabeticã. Analogia
ºi aspectul contextual ºi cotextual al acestui
principiu de analizã, cu alþi termeni mai moderni -
intertextualitatea ºi bogatele ei posibilitãþi - ar fi
componenta care ºi-ar gãsi justificarea în paleta de

dicþionare din raftul literaturii române (5). 
În variantele dicþionarelor care sunt dedicate
literaturii române prevaleazã - aproape generalizat -
caracterul informativ, însoþit adesea de elemente
evaluative, ca un firesc cap de afiº al epocii noastre.
Pledoaria mea metodologicã, cum spuneam, nu are
deloc intenþia de a minimaliza stringenta necesitate
actualã a informaþiei, inclusiv a celei de facturã
istoricã, cât mai bogatã ºi cât mai actualã, precum
nici a importanþei formaþiei autorului de dicþionar,
ce decurge firesc din cunoaºterea realã a valorilor
domeniului cercetat. Doar cã, în mod ideal, mi-aº
dori un decalog al dicþionarului literar în care sã se
cuprindã, ca ofertã înscrisã în modul de concepere
al materialului prezentat, evidenþe ale spiritului
analitic, sintetic, comparativ, teoretic, evaluativ
istoric ºi contextual-social, inter ºi intra-textual, într-
un mixaj în care sã nu lipseascã trimiterile de
conivenþã asociativã, opozitivã etc. Deoarece orice
instanþã criticã este în ultimã instanþã subiectivã, o
mai accentuatã pondere a componentelor de mai
sus ar valoriza credibilitatea, obiectivarea criticã.
Pentru cã, în opinia mea, dicþionarele literare sunt
totuºi opere ale unor critici ºi mai puþin ale unor
istorici literari în sens tradiþional. Din punctul meu
de vedere, ar fi ºi mai bine dacã criticii respectivi ar
fi înainte de toate niºte critici exersaþi ºi în sensul
analizelor de text, ca evaluare semanticã ºi
contextual-dinamicã. Din aceastã cauzã, prefer
Panorama criticii literare româneºti. 1950-2000,
2001 (Irina Petraº), Dicþionarul de idei literare, 1973
(Adrian Marino), dicþionarele de poeþi clujeni
semnate de Petru Poantã, dicþionarul personajelor
din teatrul lui I. L. Caragiale sau Lucian Blaga,
coordonate de Constantin Cubleºan, apoi lucrãrile
panoramice ºi de sintezã despre teatrul românesc
semnate de Doina Modola, dintr-o altã perspectivã,
dicþionarul literar al judeþului Bistriþa-Nãsãud al lui
Teodor Tanco, Dicþionarul biografic al literaturii
române, 2 vol., 2006 (Aurel Sasu), chiar dacã acesta
din urmã, prin formula aleasã, nu face decât sã
îmbie ºi sã suscite ori sã resuscite consideraþia
criticã ºi valoricã. Vreau sã spun cã îmi pare mai
adecvat intenþiei literare dicþionarul de unic autor,
în care poþi recunoaºte ºi poþi miza pe
responsabilitatea unei personalitãþi definite, cu un
anume gust ºi o recognoscibilã forþã analiticã. 
Ceea ce nu înseamnã cã alte opere lexicografice
monumentale, prin forþa lucrurilor colective, nu pot
fi niºte performanþe ale genului. Numai cã, faþã de
modul mai direct al raportãrii unui autor la materia
de analizat, aceste creaþii colective stau sub imperiul
de neocolit al unui compositum. Normele
impersonale ale evaluãrilor se materializeazã în
tonuri calde ori reci, se ascund în spatele unui
spaþiu limitat ori bogat, care valideazã ºi defineºte,
dupã caz, un autor ori un altul, o operã sau alta.
Adesea, în dicþionarele elaborate de un colectiv,
dezideratul obiectivizãrii se amalgameazã cu tente
de preferenþialitate, aproape imposibil de pus în
evidenþã, întrucât laboratorul normelor de redactare
nu presupune legãtura dintre articolele semnate de
diferite instanþe critice. Cuvântul analitic din titlul
unei excelente opere lexicografice clujene - Dicþionar
analitic de opere literare româneºti (coord. Ion
Pop), 4 vol., 1998-2002 - implicã metodologic
dimensiunea organicã descrisã de mine mai sus,
fiind o premierã în lexicografia româneascã. Se
anunþã aici, într-un fel, acea componentã analitic-
analogicã care presupune evaluarea esteticã, umanã,
socialã ºi istoricã doritã de mine, ca o complexã
încadrare a unitãþii în specificul întregului (evident
ºi acesta trebuie delimitat ºi definit deopotrivã cu
unitãþile componente, respectiv se impune
precizarea cuprinderii, fie numai a marilor valori
omologate, fie a scriitorilor unui spaþiu ºi timp
cultural etc.). Cu astfel de nuanþe, nu chiar
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nesemnificative, meritã apreciate lucrãrile
ambiþioase ºi fiecare la vremea ei, temerare, precum
Dicþionar esenþial al scriitorilor români (coord.
Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 2001
sau Scriitori români. Mic dicþionar (coord. Mircea
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu), 1978. Este
vorba nu numai de o altã perspectivã, o
reîncadrare, o reinterpretare chiar etc., ci, uneori, de
o rejudecare a reperelor. Primul dicþionar pomenit
aici, are neajunsul de a fi apãrut oarecum post-
festum, al doilea ar fi perfectibil tocmai prin
perspectiva aleasã, dacã aceasta ar fi unitarã ºi
inter-determinatã, fiindcã în cazul acestuia din
urmã se poate spune cã unele articole rezistã încã.
Desigur cã, asemenea multor ºtiinþe, lexicografia ºi
lexicologia (ca ºtiinþã implicatã) au evoluþia lor în
timp ºi se supun imperativelor dinamicii lexicului
unei limbi istorice anume sau stadiului evoluþiei
mai multor limbi. Într-un fel oarecum similar stau
lucrurile, dar mult mai nuanþat, pentru lexicografia
dedicatã culturii în general, pentru dicþionarele
dedicate diferitelor aspecte ale produselor culturale
(artã plasticã, literaturã, muzicã etc.) sau a ºtiinþelor
particulare, în cazul dicþionarelor domeniale

propriu-zise ori al dicþionarelor speciale, de tip
enciclopedic. În cazul acestora dinamica poate fi
una progresivã istoric, dar ºi o dinamicã în volute,
în sensul revenilor la unii parametri din trecut,
reperele cãrora s-au deteriorat în timp, dar a cãror
superioritate ºi necesitate se resimte din nou, dupã
o perioadã de timp. De exemplu, în opinia mea,
este simptomaticã în acest sens re-editarea fãrã
intervenþii a Dicþionarului universal al limbii
române, semnat de Lazãr ºãineanu, respectiv a
ediþiei acestuia din 1930, care s-a bucurat de un
binemeritat succes. Tot astfel s-ar putea ºi ar fi
salutar sã se re-editeze, de exemplu, Enciclopedia
românã, publicatã din însãrcinarea ºi sub auspiciile
Asociaþiunii pentru literatura românã ºi cultura
poporului român de dr. C. Diaconovici, Sibiu,
1898, 1900, 1904. Aceastã re-editare, judecatã firesc
în parametrii timpului ei, ar fi o beneficã
contrapondere la denaturãrile ideologice, politice ºi
spirituale dominante în cele douã dicþionare
enciclopedice apãrute în "epocã", chiar dacã acestea
sunt deosebit de meritorii sub aspectul profesiona-
lismului. Materialul inventariat ºi prezentat lexico-
grafic al tipului de dicþionare discutat acum este
evident ºi firesc unul mult mai impregnat de

subiectivitate, nu numai din perspectiva autorului
de dicþionar, ci ºi din perspectiva obiectului cultural
pe care-l prezintã în forma "ºtiinþificã" a unui
dicþionar. Pot încãpea, aºadar, o sumedenie de
atitudini partizane.  Pe de altã parte, o operã
lexicograficã precum Dicþionarul literaturii române
de la origini pânã la 1900 al ieºenilor (ca ºi bunã
parte din Dicþionarul general al Academiei ori
Scriitorii lui I. Bogdan Lefter) prevaleazã valoric
întru obiectivitate, dupã pãrerea mea, din unghiul
principiilor redacþionale, dar ºi al conþinutului pus
în dicþionar, fiindcã valorile sunt oarecum
stabilizate de o mai îndelungatã istorie a receptãrii.
Este vorba nu numai de informaþie, ci ºi de o mai
mare siguranþã în evaluare, în punerea în context a
fiecãrui scriitor. La fel, Dicþionarul cronologic al
romanului românesc, 2004, ºi Dicþionarul
cronologic al romanului tradus în România, 2005
(ambele realizate de un colectiv al Institutului de
lingvisticã ºi istorie literarã "Sextil Puºcariu" din
Cluj) sunt exemplare ºi prin acurateþea respectãrii
criteriului cronologic asumat, dar ºi prin travaliul ºi
informaþia extraordinarã pe care o incumbã.

�
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1. Cred cã literatura românã mai are încã nevoie
de multe dicþionare specializate. Problema nu este
doar numãrul, ci mai ales profesionalismul
autorilor, rigoarea, plãcerea, chiar orgoliul lor
auctorial ºi profesional de a „copleºi” cititorul doar
cu informaþii corecte ºi complete. 

2. În general, în lume, marile dicþionare se
realizeazã în echipe. De la Dicþionarul limbii
engleze publicat de dr. Samuel Johnson în 1755 nu
îmi amintesc de vreun mare dicþionar realizat de o
singurã personalitate. Iar dr. Johnson a fost, cu
adevãrat, o excepþie. Paul Robert, de exemplu,
pãrintele marelui dicþionar francez care îi poartã
numele, a început sã lucreze singur, dar apoi ºi-a
format o echipã de colaboratori. 

Problema este a ºti sã lucrezi în echipã ºi a ºti
sã îþi alcãtuieºti echipa. Aici, mi se pare mie cã noi
românii suntem foarte deficitari. Rezultatul e un
soi de dicþionariadã. Nu am lucrat niciodatã, pânã
acum, la un dicþionar în România. Dar am
constatat din discuþii publice sau personale cã la
noi competenþa e adesea înlocuitã de simpatia ori
alte criterii foarte subiective ºi rãu personalizate în
ceea ce priveºte alcãtuirea echipei sau în selectarea,
mai ales, a candidaþilor contemporani la câte un
articol de dicþionar. Pe de altã parte, echipa e
deseori indisciplinatã, nu se supune regulilor
stabilite de conducãtorul colectivului, nu respectã
termenele ori structura articolelor. Atunci când
existã probleme în discuþie nu ºtim sã negociem ºi
mulþi se refugiazã într-un orgoliu jignit, sau mai
rãu: încep sã punã beþe în roate.

3. În opinia mea, o lipsã a dicþionarelor literare
româneºti este sub-reprezentarea scrisului feminin
sau a unor probleme care þin de prezenþa femeii în
cultura românã. De exemplu, din dicþionarele
noastre, reiese cã grupurile de elite, paºoptiºtii sau
Junimea, de exemplu, ar fi fost doar niºte „old
boys’ clubs”. Oare chiar aºa a fost? Doamnele
apropiate personalitãþilor din grupurile respective
nu au scris jurnale, scrisori? Nu au participat
niciodatã la discuþii? Sau aduceau doar tãvile cu
cafea ºi dulceþuri ºi dispãreau graþioase, lãsând o
dârã de parfum în urmã? Eu nu sunt specialistã în
literatura românã, dar dacã mã gândesc doar la
Maria Rosetti sau la Maria Flechtenmacher, e clar
cã lucrurile nu au stat chiar aºa. Apoi îmi amintesc
de polemica dintre Titu Maiorescu ºi Sofia
Nãdejde, cu privire la relaþia dintre inteligenþa
femeii ºi dimensiunile creierului ei, pe de o parte, ºi
procesul de „civilizare a omului”, pe de alta. Marele

critic susþinea cã pe mãsurã ce omul se civilizeazã,
creierul femeii se miceºte. Ea e tot mai ocrotitã de
bãrbat ºi nu mai are nevoie sã gândeascã atâta. Pe
de altã parte, tot în opinia lui Maiorescu,  femeia e
din start în inferioritate deoarece creierul ei este, de
regulã, mai mic decât al bãrbatului. Nu vãd de ce
nu s-ar aminti ºi astfel de chestiuni într-un articol
de dicþionar. Tot în aceastã ordine de idei, îmi
amintesc cã, odatã, comentam împreunã cu o altã
colegã un articol de dicþionar despre Smara, articol
realizat de un istoric literar, femeie. Articolele ºi
conferinþele Smarei despre necesitatea educãrii
femeii ºi despre statutul ei în societate nu erau
amintite. La observaþiile ºi criticile mele, colega
mea, mai bunã cunoscãtoare a echipelor româneºti
de dicþionar, m-a întrebat de ce nu îmi pun
problema dacã nu cumva editorii au refuzat acele
informaþii ca nerelevante. Nu vreau sã spun cã
numai femeile pot scrie despre femei ºi cã un editor
de dicþionar, bãrbat, nu ar putea fi sensibil la aceste
aspecte, ci cã existã niºte ºabloane de gândire ºi
metodã care mie mi se pare cã ar trebui depãºite. 

4. Îmi este greu sã dau astfel de verdicte. Dar
vreau doar sã spun cã cei care realizeazã un
dicþionar cu oameni foarte tineri, mai ales cu
studenþi, au o responsabilitate sporitã. Lucrul la un
dicþionar este o ºcoalã. Eu am învãþat foarte mult în
ceeea ce priveºte profesionalismul, rigoarea ºi
disciplina în muncã lucrând în diferite echipe de
dicþionar. Cu atât mai mult e grav atunci când la
un dicþionar realizat, cum spuneam, cu oameni
foarte, foarte tineri, se dã tema articolului dar nu se
specificã de la început echipei structura articolului,
lungimea, modul în care se reþine ºi se noteazã
bibliografia. Echipa începe sã lucreze ºi apoi i se
spune ce ºi cum. Este inadmisibil. La fel, nu se
resping articole fãrã o argumentare serioasã. Odatã
acceptat într-o echipã se presupune cã eºti în stare
sã faci treabã bunã. Prezumþia de calitate trebuie sã
fie ca prezumþia de nevinovãþie. Nu se respinge un
articol pentru cã editorul nu te-a mai vãzut pe
coridor ºi atunci, în grabã, a dat aceeaºi sarcinã,
fãrã sã te avertizeze, unei alte persoane. Rezultatul
e orice, dar numai ºcoalã pentru munca în echipã ºi
un dicþionar profesionist, nu. Profesionalismul
înseamnã nu numai idei, dar ºi disciplinã, rigoare,
coerenþã în activitate. La acest aspect suntem foarte
deficitari, cred eu. 

5. Dicþionarul scrisului feminin, dicþionare
privind contactele literaturii române cu alte
literaturi (francezã, italianã, germanã, rusã etc.),

dicþionare ale literaturilor minoritare din România. 
6. O sã încerc sã prezint etapele realizãrii unui

dicþionar, aºa cum le vãd eu, din experienþa mea. 1)
ºeful colectivului stabileºte lista articolelor; 
2) stabilirea echipei pe bazã de competenþe; 
3) echipa poate propune noi articole, lucru care se
negociazã cu ºeful colectivului; 4) conducãtorul
echipei definitiveazã lista articolelor de dicþionar ºi
stabileºte structura articolelor, numãrul de cuvinte,
stilul bibliografic; 5) echipa primeºte instrucþiunile
privind structura articolelor, numãrul de cuvinte,
stilul bibliografic; 6) lucrul propriu-zis la dicþionar;
7) respectarea termenelor de cãtre echipã; 8)
prezentarea ºi definitivarea textului prin negociere
între membrii colectivului ºi conducãtor. În nici un
caz, nu se respinge un articol fãrã o discuþie extrem
de serioasã ºi aplicatã pe text. În nici un caz, 
conducãtorul colectivului nu îºi permite sã modifice
vreun articol fãrã acordul autorului. Lucrul la un
dicþionar presupune o combinaþie echilibratã între
profesionalism, disciplinã ºi respect între membrii
echipei.

7. Am colaborat la mai multe dicþionare dintre
care unele au apãrut deja în Statele Unite
(Encyclopedia of Postcolonial Studies, editor John
Hawley, Westport, Connecticut and London:
Greenwood Press, 2001; Encyclopedia of Erotic
Literature, ed. Gaëtan Brulotte ºi John Philips. New
York and London: Routledge, 2006), iar altele vor
apãrea:

Greenwood Encyclopedia of Sex, Love, and
Culture (secolele XVII-XVIII), ed. Merril Smith;

International Routledge Encyclopedia of
Masculinities, ed. Michael Flood, Judith Kegan
Gardiner, Bob Pease ºi Keith Pringle;

Dictionary of Revolutionary Thought (1700-1815),
ed. Gregory Fremont-Barnes, Greenwood Press.

Pe majoritatea coordonatorilor nu i-am cunoscut
direct. Am rãspuns câte unei invitaþii de colaborare
(„call for papers”) lansatã pe internet, am trimit cv-
ul, uneori am propus unul sau mai multe articole,
iar dupã acceptare am lucrat conform normelor ºi
calendarului echipei. Am remarcat profesionalismul
cu care se verifica sursa informaþiilor. Nici un
coordonator, ºi unii dintre ei sunt personalitãþi de
prim rang, nu ºi-a permis vreodatã sã modifice
vreun cuvânt fãrã a mã consulta. Mare parte din
rezultatul final a fost rezultatul unei negocieri
bazate pe respect profesional reciproc. Relaþiile într-
o astfel de echipã sunt uºor impersonale, politicoase
ºi exigente. Nimeni nu se bate pe burtã cu nimeni.

�

Mihaela Mudure
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Ideea de a scrie, de a concepe un dicþionar,
indiferent de natura lui, de obicei, aparþine unei
colectivitãþi, unui grup de cercetãtori, mai puþin

reprezintã o întreprindere singularã, deºi, aºa cum
ne-am obiºnuit în ultimul timp, acest fapt nu mai
are veridicitate în planul filologic, amintind aici de
dicþionarul profesorului Aurel Sasu, dar ºi, nu mai
puþin, de impresionanta istorie scrisã de Alex
ªtefãnescu. La acest capitol al instrumentelor de
lucru din sfera ºtiinþelor umaniste se cade sã
spunem cã nu stãm tocmai rãu din punct de vedere
numeric, nu ºi calitativ, din pãcate. Cînd
întrebuinþez termenul calitativ mã refer la cîteva
criterii clare care conferã gradul de acribie al unui
instrument de lucru: autenticitate, nivel intelectual,
valoare esteticã, precizie, claritate, exhaustivitate,
obiectivitate, corectitudine, imparþialitate...

Provocatã de ancheta „ºtiinþa dicþionarului la
români”, idee ce aparþine revistei Tribuna ºi USR
Cluj, mi-am definitivat un set de criterii valorice în
concordanþã cu instrumentarul ºtiinþific dobîndit în
timpul studiilor filologice (latinã-greacã veche), apoi
în cadrul masteratului de lingvisticã ºi, nu în cele
din urmã, în cadrul doctoratului pe tema morþii în
tragedia greacã, set de criterii valorice pe care l-am
aplicat cîtorva dicþionare pentru a rãspunde 
printr-un articol bloc la cele ºapte întrebãri primite.

În anul 1869 apãrea Panteonul român, autor
Iosif Vulcan, lucrare care, dacã þinem cont cã dintre
cele treizeci de medalioane dedicate personalitãþilor
politice ºi culturale româneºti cîteva au ca obiect
scriitorii veacului, putem sã considerãm, pe drept
cuvînt, cã Panteonul... ar fi prima încercare de gen.
Desigur, cum era de aºteptat, volumul suferã de
grave inexactitãþi sau omisiuni. Sînt prezenþi
scriitori ca G. Sion, V.A. Urechia, dar alþii, mult mai
vizibili, lipsesc. În aceastã categorie a marilor
absenþi intrã Gh. Asachi, Grigore Alexandrescu,
Costache Negruzzi, Cezar Bolliac, Anton Pann,
Alecu Russo, N. Filimon, Odobescu ºi mulþi alþii.
Anul 1897 aduce în planul culturii o nouã apariþie –

Dicþionarul Contimporanilor – autor D.R. Rosetti,
lucrare care, în comparaþie cu Panteonul..., oferã un
plus de informaþie, dar trateazã extrem de sumar
aproape pe toþi scriitorii pînã în acel moment.
Enciclopedia Românã (1900-1904), autor C.
Diaconovich, cunoscutã ºi sub numele de
Enciclopedia de la Sibiu, pe lîngã numãrul mare de
scriitori, inventariazã reviste, ziare, curente. Aºadar,
o întreprindere exhaustivã, s-ar zice, dacã nu s-ar
constata superficialitatea articolelor dedicate lui
Ioan Slavici, Al. Macedonski... În capcana epuizãrii
unui subiect cade ºi Th. Cornel prin Figuri
contimporane (1911) care se dorea o continuare a
mai sus amintitei enciclopedii. În aceastã
întreprindere fastuoasã un rol important l-a avut
Tudor Arghezi care, constatînd cã urmarea lucrãrii
eºueazã prin apariþia doar a cîtorva fascicole, se
retrage. Altã lucrare, intenþionînd sã acorde spaþiu
scriitorilor, este Dicþionarul enciclopedic ilustrat
(1931), în douã pãrþi. Partea I – Dicþionarul limbii
române – (întocmit de Aurel Candrea) este
restrictivã, ocupîndu-se în speþã de scriitorii din
trecut, cei prezenþi beneficiind doar de unele note
informative, în cazul în care intrã în categoria
laureaþi ai vreunui premiu naþional. Cea de a doua
parte nu face obiectul nostru prezent, avînd subiect
de discuþie domeniul istoric. Lapidarã, dacã þinem
cont cã autorii sînt repede epuizaþi, fãrã prea multe
amãnunte, laconicã, dacã luãm în calcul cã unele
reviste apar, altele nu, este lucrarea lui Lucian
Predescu – Enciclopedia Cugetarea (1941). Urmeazã
Dicþionar enciclopedic român (1962-1966), în patru
volume, Dicþionar de literaturã românã (1971),
autor M. Popa, Mic dicþionar enciclopedic (1972).
Prefer succinta trecere în revistã, aceste lucrãri
nestîrnind vreun interes exclusiv intelectual sau de
alt gen.

O sumarã privire de ansamblu mã obligã sã
remarc lipsa exerciþiului unui demers ºtiinþifico-
filologic, exerciþiu capabil sã construiascã treptele
unui instrument de lucru pentru domeniul umanist.

Scriitori RRomâni,, Ed. ªtiinþificã ºi Enciclopedicã,
Bucureºti, 1978, coordonator Mircea Zaciu, în
colaborare cu M. Papahagi ºi Aurel Sasu. Lucrarea
conceputã ºi asumatã de grupul clujean
intenþioneazã, prin autorii propuºi, sã delimiteze
pentru prima datã noile sensibilitãþi estetice de cele
vechi, sã prezinte orientãrile literaturii
contemporane, aflatã în prag de secol XXI, fãrã a le
omite pe cele din trecut. Ca orice dicþionar, ºi
acesta are omisiunile lui, cele mai multe þinînd de
apartenenþa la sexul feminin, dar asupra acestui
abominabil fapt, suferinþã geneticã pentru naþia
noastrã intelectualã, voi reveni. Oricum, distinsul
colectiv, tînãr pe atunci, îºi rezervã o protecþie în
privinþa scãpãrilor, oarecum inteligentã, prin
cuvintele: „omisiunile sînt însã ºi ele semnificative
într-o atare lucrare. Ba chiar – parafrazînd un
scriitor francez – am putea spune cã un interes
special al dicþionarelor îl constituie tocmai lacunele
pe care le permit. Ele pot fi de douã feluri: unele
sînt asemenea litotei, adicã acelei figuri prin care se
rosteºte mai puþin, pentru a se exprima mai mult;
altele funcþioneazã printr-o ’mise à disparition’,
semnificînd o simplã anulare, uitarea ca igienã
istoricã”.

M-am întrebat de ce ar permite dicþionarele
lacune? Dicþionarele, ele însele, nu permit nimic, ci
mintea para-acribicã a autorului sau autorilor, dar
intrãm în semantica textului ºi a jocului lingvistic
intern, întreprinderi foarte grele pentru unii. O altã
întrebare esenþialã îmi tot împunge mintea: care au
fost mai exact criteriile ce au stat la baza unei astfel

de întreprinderi, într-o epocã totalitarã? O întrebare
de bun simþ, atîta timp cît aceiaºi autori peste ani
au alte criterii tocmai bune pentru a introduce pe
unii sau pe alþii. D. Mircea, cu Premiul de Stat în
1952, cu o literaturã datoritã cãreia a „plãtit cel mai
greu tribut perioadei proletcultiste” în care dintre
cele douã lacune se înscrie; în cea asemenea litotei
sau în cealaltã a igienei istorice? Prozatorul Dan
Rebreanu sã fi fost cu mai puþinã ingeniozitate
literarã înzestrat decît un Adrian Pãunescu, ori
magia curþii centrale i-a atras ºi pe autorii
dicþionarelor?! O întrebare retoricã!

În anul 1979 apare Dicþionar de Literaturã
Românã – Scriitori, Reviste, Curente, Ed. Univers,
Bucureºti, scriiturã elaboratã de aceastã datã de un
colectiv de istorici ºi critici literari – Paul Cornea,
Dumitru Micu, Marian Popa, Eugen Simion, Elena
Zaharia-Filipaº..., coordonator Dim. Pãcurariu. Un
dicþionar din capul locului exclusiv literar, întocmit
de specialiºti, avînd la bazã criterii bine stabilite
care „vizeazã întreaga literaturã românã”. Pe lîngã
scriitori de marcã sînt introduºi ºi scriitori care au
contribuit la un curent, la o miºcare, la o revistã
literarã. Tehnica de lucru este cea clasicã: biografia,
calitatea, studii, debutul absolut, debutul editorial,
caraterizarea operei fundamentale ºi specifice, opera
în funcþie de cronologie, referinþe critice, citate,
scurte secvenþe din operã, premii etc.

Suferinþa acestei lucrãri constã în inconsecvenþã,
în incapacitatea comunicãrii coordonatorului cu cei
implicaþi în muncã. La articolul Adrian Marino se
dau datele biografice, anul naºterii, ziua, luna, locul,
calitatea, studiile. Nu ni se specificã secþia,
specializarea. Se aminteºte de doctoratul în
filologie, dar nu se oferã tema, titlul, nici cu ce
merit ºi-a finalizat lucrarea. Fiºa lui Adrian Marino
este întocmitã de Florin Manolescu. Acesta, deºi
semnaleazã „prima monografie” scrisã de Marino,
nu oferã date cu privire la debutul absolut, iar
despre monografie ºtim cã este primul eveniment
editorial al autorului, citind printre rînduri, corelînd
datele articolului în ordine cronologicã. Deºi se
descrie parcursul ºtiinþific al autorului, nu se
enumerã revistele în care a publicat, nu se oferã
referinþe critice. În cazul fiºei lui Octavian Goga, pe
lîngã elementele strict literare ºi cele biografice se
fac trimiteri la factorul politic, amintindu-se de
militantismul dus în slujba idealurilor românilor din
Transilvania, se semnaleazã anii 1909 ºi 1912, anii
de temniþã, dar, ca în majoritatea întreprinderilor
culturale româneºti unde naþionalismul traseazã
limitele, ºi în acest dicþionar este trecutã sub tãcere
antipatia declaratã a lui Goga faþã de evrei ºi alte

Dicþionare misogine ºi xenofobe?!
Lucia Dãrãmuº
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elemente strãine neamului, antisemitismul activ.
Fiºa este edulcoratã, îmblînzitã excesiv, se trece
repede peste publicistica lui, înþesatã cu grave erori
politice.

Nici pentru Eugen Simion publicaþiile literare în
care un scriitor se manifestã cel mai pregnant în
timp, la care lectorul ajunge cel mai repede, înainte
de cartea autorului, nu sînt surse directe pentru
evoluþia unui autor. Fiºa lui Nichita Stãnescu,
întocmitã de Eugen Simion, conþine datele
biografice (principalele), lipsesc ºcolile, asta ca o
evoluþie fireascã a parcursului unui dicþionar,
debutul absolut nu este amintit, nici profesia (nu
pentru cã n-am ºti cã este poet, eseist ºi traducãtor),
din nou se sare cu nonºalanþã peste revistele literare
în care se manifestã... Fiºa beneficiazã totuºi de un
eseu pe marginea poemelor stãnesciene ºi a noii
poezii, dar, poate, prea facil abordat: „El
spiritualizeazã, de pildã, cîntecul erotic al lui
Ienãchiþã Vãcãrescu ºi se joacã cu niºte jucãrii ce se
cheamã: univers, existenþã, iubire, moarte,
singurãtate.” Trag concluzia, în ton cu fraza
reprodusã, cã Eugen Simion mai ºi moþãie în banca
primã a criticii literare. O altã maladie a acestui
dicþionar ar fi lipsa notelor de subsol, a adnotãrilor,
referinþelor critice, bibliografia generalã ca sursã
principalã pentru fiecare autor, indicele de nume... 

DDicþionarul SScriitorilor RRomâni,, Ed. Fundaþiei
Culturale Române, coordonatori Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu, 1995. Necondiþionat,
trebuie sã afirm cã nici un dicþionar nu concureazã
cu altul, pentru simplul motiv cã nu sînt perfecte,
ci perfectibile. Fiecãruia îi lipseºte cîte ceva, fiecare
aduce o noutate în plus, mai degrabã completîndu-
se decît concurîndu-se. Revenind la lucrarea
anunþatã, informaþia bibliograficã a acesteia se
opreºte la anul 1989. Structura articolelor urmeazã
trei secþiuni: o prezentare biograficã sintetizatã, un
articol critic ºi referinþe bibliografice.

Spre deosebire de ce am prezentat pînã acum,
dicþionarul de faþã încearcã sã integreze scriitorii
din diaspora, fãrã a-ºi duce intenþia pînã la capãt.
Unii sînt prezenþi, alþii nu. În privinþa basarabenilor,
s-ar zice cã aceºtia n-ar scrie nimic, dacã ar fi sã ne
luãm dupã D.S.R.

Elucubraþiile acestui dicþionar care se joacã de-a
abracadabra fac sã disparã unii ºi sã aparã alþii. De
exemplu, conform DDicþionarului SScriitorilor

RRomâni, Ruxandra Cesereanu în 1995 nu exista în
literaturã; la fel Carmen Muºat, tot astfel Herta
Müller. Mã întreb dacã pe doamnele de mai sus le-
ar fi chemat, într-un timp sau altul, Hertus Müller,
C. Ion Muºat, Ruxandru Cesereanu... s-ar fi simþit
autorii de dicþionare mai bine? Din nou mã întreb,
dacã Herta Müller, care s-a nãscut în România ca
Cioran, ºi Eliade, ºi Brâncuºi, ºi Ionescu, a studiat
în România, a scris în româneºte, a luptat
împotriva sistemului comunist pe faþã, ar fi avut un
nume bãrbãtesc neaoº românesc, fãrã inflexiuni
nemþeºti, ar fi propus-o intelectualitatea românã
pentru Nobelul literar din partea României?
Germania asta face astãzi cu Herta Müller a
noastrã, pe care am alungat-o ºi am dat-o afarã din
absolut toate dicþionarele literare.

Anul 2000 va aduce DDicþionarul EEssenþial aal
Scriitorilor RRomâni, coordonatori aceeaºi Mircea
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Ed. Albatros.
Devine chiar interesant, dacã nu amuzant!

Dicþionarul „esenþial” are un caracter familial,
bazat pe criterii obscure, probabil dictate de magia
capitalei, a centrului, a puterii, atîta timp cît
scriitoare importante lipsesc cu desãvîrºire. În
concepþia acestora eminescologul Rodica Marian, cu
premii grele, recunoscutã în mediile eminescologice
ºi creditatã (chiar dacã nu de Manolescu), nu existã.
Nu existã Carolina Ilica, o extraordinar de puternicã
ºi vibrantã poetã, nu apare nici prozatoarea Dora
Pavel, din nou nici Ruxandra Cesereanu, spuneam
eu cã ar trebui sã le fi chemat Ionel, Gigel,
Cãsãndrel... nici Carmen Muºat ºi de ce-ar fi dacã
nu e bãrbat, nici apreciata, în Occident, pentru cã
în revistele din afarã o citesc mai des, Martha Iszak
nu figureazã în dicþionarul „bãieþilor”... ºi chiar,
domnilor, de ce-aþi fi introdus-o cu numele ãsta
impur de evreicã?! Trebuia sã se cheme Popescu,
Ionescu, Muntean, Petrean etc...., ce vine în
literatura românã cu nume de evreu ºi mai e ºi
femeie pe deasupra! Nici Aura Christi nu are ce
cãuta în paginile pure ale dicþionarului, cã doar a
fost adusã de peste Prut, import contaminat de Est!
Pe lîngã sutele de nume bãrbãteºti, intrate în acest
dicþionar, doar 11 nume de femei abia pîlpîie
printre ei. 

ªi aceastã lucrare mimeazã o tentativã de a
introduce scriitorii din diaspora. Simulacrul
intelectului celor care au confecþionat dicþionarul îi
lasã pe dinafarã pe Bujor Nedelcovici, pe Vintilã
Horia ºi mulþi alþii. Ei, ei... cred cã nici post
mortem domniile voastre nu veþi reuºi sã luaþi un
Goncourt! Dar ce conteazã?

E limpede, nu criteriul valoric a stat la baza
esenþialului dicþionar. Altfel nu ºi-ar fi permis sã
omitã nume, ºi le rostesc într-o devãlmãºie furioasã
îndreptatã spre misogini ºi xenofobi, nume care
scriu literatura: Ion Mureºan nu e esenþial, pare-se,
dar este extrem de esenþial Adrian Pãunescu, la lista
neesenþialilor mai sînt: Ruxandra Cesereanu, Mihai
Nasta, Dora Pavel, Carmen Muºat, Nora Iuga,
Martha Iszak, Rodica Marian, Carolina Ilica,
Mihaela Mudure, Bujor Nedelcovici, Nemoianu,
Vintilã Horia ºi mulþi alþii.

DDicþionarul GGeneral aal LLiteraturii RRomâne,
Academia Românã, Bucureºti, 2005, Ed. Univers
Enciclopedic, coordonator general Eugen Simion.

Este de stringenþã majorã sã vã ofer prima frazã
declarativã a dicþionarului: „Dicþionarul general al
literaturii române este o lucrare complexã...” Din
complexitatea lui vã pot oferi nimic despre Carmen
Muºat, din aceeaºi complexitate vã ofer acelaºi
nimic despre Herta Müller...

Ultima lucrare la care m-aº referi este
Dicþionarul Biografic al Literaturii Române, Ed.
Paralela 45, autor Aurel Sasu, 2006. Acesta,
comparativ cu celelalte, poate încearcã sã fie mai

apropiat de realitatea literarã, integrîndu-i pe
basarabeni, pe cei din diaspora, dar pãcãtuieºte prin
ruptura timpului. E imposibil sã scoþi un dicþionar
literar în 2006 ºi sã te opreºti cu datele la finele
anului 2003. Au apãrut în plan literar voci noi,
talentate, inteligente, instruite, acribice, puternice
pe care Aurel Sasu nu le ia în seamã. 

Mai existã ºi alte dicþionare construite dupã
acelaºi calapod. Desigur, nu am epuizat subiectul ºi
nici nu-mi propun, în orice caz intri greu în
dicþionar dacã eºti femeie, dacã ai nume de altã
origine decît cea românã, dacã eºti tînãr. 

�
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Dicþionare misogine ºi
xenofobe?!

Ruxandra Cesereanu

Cum opinia mea despre dicþionare nu este
prea bunã, în particular, chiar dacã în
general sunt de acord cã dicþionarele sunt

utile mãcar pentru cã oferã un puzzle, un mozaic
de informaþii necesare, nu îmi rãmâne decât sã
comit un pamflet de constatare. Cu toate acestea,
îi respect ºi compãtimesc în acelaºi timp pe
coordonatorii de dicþionare, a cãror muncã este
sisificã.

Iatã pamfletul propus de mine:

1. Orice dicþionar nu poate fi decât
subiectiv.

2. Orice dicþionar nu poate fi decât oþios.
3. Orice dicþionar nu poate fi redactat

decât inegal.
4. Orice dicþionar este acuzat cã nu este

un adevãrat dicþionar.
5. Orice dicþionar este incriminat de o

anumitã politicã de dicþionar.
6. Orice dicþionar are scãpãri ºi erori.
7. Orice dicþionar are favoriþi ºi

persecutaþi.
8. Orice dicþionar stârneºte invidie, în

principal, iar nu admiraþie.
9. Orice dicþionar este un cal de bãtaie.
10. Orice dicþionar este achiziþionat de

biblioteci, indiferent de valoarea lui, doar
fiindcã este un dicþionar.

�



Am evitat în mod constant, în aceastã
rubricã, sã mã refer la actualitãþile

filosofice occidentale în general ºi la cele franceze
în particular, din mai multe motive. În primul
rând, actualitatea filosoficã nu este aceeaºi cu
actualitatea jurnalisticã, economicã, politicã sau
meteorologicã ! Pregãtirea unui curs despre Platon,
studiul unor manuscrise ale lui Descartes sau
analiza corepondenþei lui Leibniz, care pentru un
filosof contemporan fac parte din actualitatea sa
intelectualã, nu prea au de-a face cu evenimentele
din viaþa cotidianã imediatã. Speculaþia filosoficã
este orientatã mai degrabã cãtre probleme de largã
respiraþie, de mare amplitudine istoricã, dificultãþi
perene care-ºi pãstreazã prospeþimea de-a lungul
timpului. În fine, ceea ce m-a descurajat
întotdeauna, în faþa noilor apariþii editoriale, în
cazul simpozioanelor, congreselor internaþionale,
seminariilor trans-disciplinare, etc., a fost calitatea
lor îndoielnicã, mediocritatea intelectualã,
amatorismul, tematicile superflue, totul însã perfect
organizat cu aparenþele unor evenimente de mare
importanþã. În majoritatea acestor cazuri, pãrãsesc
sala de conferinþe, dupã una sau mai multe zile de
suplicii, în plinã depresiune intelectualã. Inflaþia
intelectualã se manifestã deasemeni la nivel
editorial, deoarece cam aceleaºi persoane care
ocupã posturile cheie în universitãþi, decid ºi
politica editorialã; altfel spus, se publicã pe ei înºiºi
ºi pe prietenii lor. Cum sã faci recenzia unor astfel
de evenimente, spunând adevãrul, denunþând
mediocritatea ºi în acelaºi timp nefãcându-þi
inamici? Treaba este complicatã, ba chiar
periculoasã. Tot aºa cum în perioada proletcultistã
erau «executaþi» scriitorii care se abãteau de la linia
ideologicã de bazã, se procedeazã astãzi în Franþa,
unde cei care nu sunt marxiºti sau leniniºti, sunt în
mod sigur troþkiºti sau maoiºti, de la Sorbona ºi
ªcoala Normalã Superioarã pânã la Collège de
France. Or violenþa acestor ideologi, deci falºi
intelectuali, este fãrã limitã. Iatã care sunt ultimele
actualitãþi la care am participat.

În perioada 1-3 septembrie a avut loc la Aix-en-
Provence, în sudul Franþei, unul dintre cele mai
importante congrese internaþionale în filosofie
analiticã. Acest eveniment intelectual major a fost
organizat de Societatea de Filosofie Analiticã
Francezã (SOPHA), cu ajutorul corpului didactic ºi
al cercetãtorilor de la departamentul de filosofie al
Universitãþii din Aix-en-Provence.

Subsemnatul, ca membru al acestei societãþi
(unde nu mi-am plãtit cotizaþia de vreo câþiva ani ;
deorece atunci când am fãcut-o, faptul pãrea
suspect pentru cã eram singurul care a îndrãznit sã
plãteascã !), dar ºi ca urmare a relaþiilor subterane
(altfel nu se poate) pe care le întreþin cu câteva din
personajele importante, am fost invitat ca sã fac o
conferinþã pe o temã destul de originalã, dar care
nu cred cã a avut vreun impact important. Oricum
nu acestea erau intenþiile mele, scopul fiind cu
mult mai modest, doream pur ºi simplu ca teoria
mea sã devinã publicã, revendicând astfel un fel de
întâietate ºi de originalitate în domeniul teoriei
cunoaºterii, pe chestiunea recunoaºterii. Furtul
intelectual este atât de nociv, cã trebuie sã-þi iei
toate mãsurile de precauþie imediat ce-þi trece prin

minte o idee filosoficã originalã. Cea mai sigurã
modalitate de protejare este oficializarea teoriei
respective. Altfel, ãºtia sunt în stare sã þi-o
detecteze ºi sã publice imediat un articol, în timp
ce tu aºtepþi doi, trei ani ca sã þi se comunice cã
articolul este refuzat. Ba chiar existã o adevãratã
modã occidentalã de brevetare nu numai a
invenþiilor ci chiar ºi a teoriilor, a ideilor ºi în
ultimã instanþã a noþiunilor ºi a conceptelor ! Mai
mulþi prieteni m-au sfãtuit sã procedez astfel nu
numai cu aceastã teorie, dar ºi cu un titlu de carte,
în curs de publicare, Impossibilia Moralia ; zis ºi
fãcut.

Este vorba despre un demers urgent pe care
concetãþenii noºtrii ar trebui sã-l facã cu toate
valorile locale folclorice ºi etnografice etc., care
altfel sunt furate ºi folosite cu drept de proprietate
în occident. Un exemplu anecdotic, dar cu valoare
de avertisment, este “Bienala de artã de la Paris“
Expresia francezã a fost brevetatã de un ºmecher
“intelectual” care a achiziþionat astfel dreptul de
autor ºi care a confiscat aceastã manifestare
culturalã importantã în ciuda ameninþãrilor venite
din partea diferitelor ministere; la data
corespunzãtoare bienalei, care nu mai poate avea
loc deoarece proprietarul se opune, acesta din
urmã organizeazã cu prietenii mese copioase acasã
sau la restaurant, “noi evenimente culturale” care
reprezintã bienala de la Paris! Exemplele cele mai
grave ºi mai alarmante sunt brevetarea biologicã 
(a seminþelor, a cerealelor etc.)! Þãranul care-ºi
cultivã roºiile cu propriile mijloace va fi obligat sã
plãteascã o taxã celor care au “brevetat“ seminþele
respective.

Sã revenim la congresul filosofic de la Aix.
Cum aº fi putut sã fiu remarcat printre cei 80
(optzeci) de participanþi? Am ales singura
modalitate care nu dã niciodatã greº în Franþa :
mi-am adus douã cravate de mãtase brodatã (Hugo
Boss ºi Kenzo), mai scumpe decât costumele de
haine. Astfel am fost singurul care a purtat cravatã
în timpul conferinþei, cum am obiceiul ºi în timpul
cursurilor, în faþa studenþilor. Prin acest simplu
procedeu, culmea, originalitatea este asiguratã. Însã
nu am vrut sã exagerez, iar dupã conferinþã m-am
îmbrãcat ºi eu ca toatã lumea cu blugi ºi cu
tricouri, altfel gestul meu ar fi pãrut prea subversiv,
prea antirevoluþionar. Mai ales cã nu posed nici un
tricou cu Che Guevara, faimosul ºi adulatul
mercenar internaþional, care le este inoculat în
mod constant tinerilor revoluþionari în locul figurii
cristice. Dar iatã pe scurt cam cum am perceput eu
acest eveniment.

Am ajuns la Aix cu o zi înainte, pe 31 august ºi
mi-am rezervat sejurul pânã pe 4 septembrie ;
astfel am prelungit cu o zi vacanþa filosoficã ;
pretextul invocat oficial a fost cã, dupã colocviu,
mai avea loc un « seminar închis », la
departamentul de filosofie al universitãþii, un cerc
restrâns de iniþiaþi, de la care nu doream sã lipsesc,
cu toate cã ceea ce discutau (o teorie întortocheatã
din cartea recentã a unuia din membrii, profesorul
F. N.), nu era foarte stimulant pentru mine.
Cazarea a avut loc într-o fostã mânãstire iezuitã, la
Baume-les-Aix, cu grãdini interioare ºi într-o
ambianþã de calm ºi de armonie, care nu putea fi
tulburatã decât de conferinþele materialiste ºi atee

ale acestor filosofi analitici, printre care, din pãcate,
mã gãseam ºi eu. Iezuiþii au avut ideea sã deschidã
porþile manifestãrilor culturale ºi ºtiinþifice ºi astfel
sã tragã un dublu profit din aceastã activitate :
unul de popularizare, iar celãlalt de tip financiar.
Astfel am putut sã organizez o mini sãptãmânã de
turism universitar în cele mai bune condiþii ;
trebuia sã profit cel puþin de acest aspect turistic,
ºtiind cât de mare est riscul de a mã bãlãci 
într-un fel de apã de ploie filosoficã în timpu

diferitelor conferinþe. Zis ºi fãcut !
1° Apa de ploaie filosoficã
Au avut loc o mulþime de secþiuni, de-a lungul

sejurului, dintre care cel puþin patru sesiuni
paralele pe zi: 1) epistemologie ºi filosofia
ºtiinþelor; 2) filosofie moralã ºi politicã; 3)
filosofia limbajului; 4) filosofia acþiunii; 5)
esteticã; 6) metafizicã; 7) filosofia cunoaºterii; 8)
filosofia logicii; 9) filosofia spiritului. În fiecare zi
aveau loc patru sesiuni în acelaºi timp, fapt pentru
care nu puteai sã participi la mai mult de un sfert
dintre conferinþe. Acesta însã nu a fost principalul
inconvenient. Nemulþumirea mea cea mai
importantã a fost de ordin intelectual; inegalitatea
foarte mare între calitatea intervenþiilor, a unor
conferenþiari amatori pe de-o parte (marea majori-
tate) ºi a câtorva adevãraþi profesioniºti ai filosofiei
contemporane analitice (o minoritate
îngrijorãtoare). Dar aceastã minoritate este exact
cea pe care o “execut“ în mod obiºnuit prin
articolele sau prin cãrþile mele; fapt pentru care
acestea apar întotdeauna cu multã întârziere sau
nu mai apar deloc.

Am sã-i enumãr doar pe aceºtia din urmã,
ceilalþi nemeritând decât remarci ironice în ton cu
prestanþa lor derizorie, atunci când nu a fost
ridicolã ºi comicã. Iar printre aceºtia am sã mã
refer doar la conferinþele ratate, precizând cã nu
toate intervenþiile au fost catastrofice; am putut
asista la câteva de înaltã þinutã; doar la câteva.
Deschiderea a fost fãcutã de profesorul P. L.,
preºedintele încã în funcþie, care a dat cuvântul
primului conferenþiar, profesorul american J. E. pe
tema: «Moraliºtii ºi ºtiinþele acþiunii». Dupã câteva
glume la adresa filosofilor americani, care ar
dispune de, citez, «metodologii foarte bine puse la
punct, pe teme secundare» (remarcã autocriticã), a
început sã vorbeascã într-o francezã aproximativã,
din care nu am înþeles mare lucru; noroc cã a
folosit un retro-proiector ºi astfel puteam vedea
planul conferinþei pe ecran. Prestaþia mi-a pãrut
vagã ºi lipsitã de interes. Ceea ce însã mi s-a pãrut
impresionant a fost arta cu care ºi-a intepretat rolul
de conferenþiar. Ca un adevãrat actor, profesorul
american dãdea din mâini, se miºca prin faþa
spectatorilor, þopãia, îºi modula vocea cu intonaþii
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dezbateri & idei

Turismul universitar
Jean-Loup d’Autrecourt

remarci filosofice
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foarte diverse, adaptate profunzimii ideilor
exprimate, ºi mai ales, dãdea din cap într-un mod
foarte original: avea un fel de buclã de pãr foarte
lungã care-i cãdea pe ochiul drept ºi pe care o
înlãtura cu o zvâcniturã de cap bine calculatã ºi
foarte viguroasã, ca sã nu spun virilã, reaºezând-o
la locul ei, pe chelie. ªi tot aºa… Am descoperit
mai târziu de ce treaba mi se pãrea bizarã, altfel
spus de ce J. E. nu-ºi tãia bucla respectivã astfel
încât sã nu-i mai cadã pe faþã, sã scape de gestul
zvâcnitor, în plus sã arate tuns cum trebuie, în
mod uniform pe toatã cãpãþâna ºi astfel sã nu-ºi
mai enerveze spectatorii. Pe la mijlocul conferinþei
l-am surprins efectuând acelaºi gest exasperant cu
toate cã pãrul nu-i cãdea pe ochi ! Am înþeles
astfel toatã farsa ; individul suferea de un tic
nervos ºi bucla de pãr nu era decât o forma de
camuflare care-i justifica ticul. Numai cã tot aºa
cum nu a reuºit sã mã inducã în eroare cu acest tic
nervos, nu a reuºit sã mã pãcãleascã nici cu
conferinþa, un fel de apã de ploaie filosoficã din
care nu se putea reþine nimic. Colocviu a început
deci cu o aversã intelectualã rapidã, care nu
promitea nimic bun, ºi s-a terminat pe tema
onanismului conceptual.

2° Masturbare intelectualã
Sintagma nu are nimic provocator deorece nu

face decât sã rezume ceea ce s-a spus ºi ceea ce a
avut efectiv loc. Trec peste subiectele inutile, lipsite
de importanþã, tratate cu emfazã ºi cu multã
preþiozitate de majoritatea participanþilor, în jur de
vreo cincizeci de amatori, master ºi doctoranzi, cu
referinþe bibliografice foarte erudite (ale unor iluºtri
necunoscuþi, cu cât mai iluºtri cu atât mai necunos-
cuþi ºi deci cu atât mai savanþi), trec deasemeni
peste intervenþiile complet ratate (indivizi care s-au
blocat în timpul conferinþei, care au fost în panã
intelectualã, alþii care vorbeau atât de repede încât
ei înºiºi nu reuºeau sã se asculte ºi sã înþeleagã ce
spun, alþii care vorbeau franceza atât de prost,
încât aceasta devenea scuza cea mai bunã pentru a
justifica prestaþia mediocrã etc.) ºi mã opresc la
una din ultimele conferinþe plenare, fãcutã de unul
dintre «bãtrâni»; un specialist francez în filosofia
kantianã.

Adevãrat lapsus revelator, conferinþa lui R. O.
despre Kant, “Indiferenþa moralã a raportului la
sine însuºi”, profesor de filosofie moralã, a avut ca
subiect chiar masturbarea. Este adevãrat ca a vorbit
ºi despre sinucidere, insistând atât de mult pe
asocierea celor douã noþiuni, cã am început sã mã
întreb, printre hohotele de râs din salã ºi semnele
de simpatie la adresa conferenþiarului, mã întrebam
deci dacã nu cumva lecturile mele kantiene nu
sunt eronate. Deasemeni aveam impresia certã cã
mã aflu într-o salã de spectacole, în faþa unui
foarte bun actor comic. Teza susþinutã, care se
dorea un fel de criticã a lui Kant, era ceva de genul
absurditãþii urmãtoare: “raportul pe care îl avem cu
noi înºine este indiferent din punct de vedere
moral“. De aceea masturbarea constituia un
exemplu anti-kantian pentru R. O., de care s-a
folosit de-a lungul conferinþei pânã la saþietate.

Pentru lectorul neofit, amintesc în câteva
cuvinte cã atunci când se ridicã problema relaþiei
morale pe care o instaurez în lume, aceasta
comportã douã aspecte: raportul meu cu ceilalþi ºi
raportul meu cu mine însumi. Aceastã din urmã
relaþie a fost contestatã de profesorul nostru,
expert în practica onanismului, în general ºi al
onanismului intelectual, în particular. Altfel spus,
douã dintre formele importante de raport cu sine
(cel de plãcere, prin masturbare) ºi cel de violenþã
(de autodistrugere, prin sinucidere) nu ar putea
face parte dintre actele imputabile din punct de
vedere moral. De ce? Deoarece nimeni nu vi le

poate imputa! Nu aþi greºit faþã de nimeni, nu aþi
fãcut rãu nimãnui, deci nimeni nu vã poate
considera nici responsabil, nici culpabil. Concluzia
filosoficã : aceste acte ar fi indiferente din punct
de vedere moral.

Nu supun cã argumentul este eronat din punct
de vedere logic; argumentarea, ca ºi retorica, este 
o artã care nu se mai predã în universitãþile
occidentale. Însã fãrã a-l supune constrângerilor
inferenþelor logice, îl putem refuta pe comicul
nostru profesor moralist printr-un simplu contra-
exemplu, care arãtã cã relaþia moralã reflexivã, faþã
de sine însuºi, existã orice am face; este o relaþie
intrinsecã care þine de natura noastrã umanã. Este
cazul binecunoscut al acelor acte reprobabile, pe
care le facem toþi, dar care trec neobservate. Dacã
am fi fost prinºi asupra faptului, probabil cã ar fi
trebuit sã rãspundem în faþa celorlalþi, iar în cazul
cel mai nefericit, chiar în faþa legii. Dar existã
situaþii în care scãpãm de toate aceste neplãceri pur
ºi simplu pentru cã nu existã niciun martor,
nimeni care sã ne acuze, care sã ne cearã socotealã.
Or, chiar ºi în aceste situaþii, când suntem singurii
la curent cu faptul oribil pe care l-am fãcut, chiar ºi
în astfel de cazuri ne simþim culpabili. Altfel spus,
mustrãrile de conºtiinþã sunt prezente, sunt active,
ne împiedicã sã dormim, ne provoacã insomnii, ba
chiar ne declanºeazã stãri insuportabile de
depresiune. Exemplele criminalilor, care au nevoie
sã-ºi mãrturiseascã actele, cu toate cã nimeni nu-i
obligã, sunt bine cunoscute. Acest proces tragic are
loc tocmai datoritã faptului cã existã un raport
moral reflexiv, adicã o relaþie moralã faþã de sine
însuºi, care nu este indiferentã, aºa cum a susþinut
conferenþiarul nostru. Fac excepþie situaþiile
patologice, atunci când pacientul nu poate sã

distingã între bine ºi rãu, în urma unui traumatism
psihologic grav.

Dupã conferinþã, în hilaritatea generalã
provocatã de glumele ºi de umorul neîndoielnic al
profesorului, o studentã handicapatã a întrebat
dacã este reprobabil faptul cã vrea sã se sinucidã !
Rãspunsul profesorului, de astã datã ezitant, a fost
contrar tezei afirmate în conferinþã, spunându-i
sãracei studente, cã el nu sfãtuieºte pe nimeni sã se
sinucidã. Bravo! A întors-o ca la Ploieºti.

Dupã toate aceste remarci «filosofice», aþi mai
avea curajul ca sã ascultaþi alte rezumate de
conferinþe? Pe de altã parte, orice lucru prezintã
deasemeni aspecte pozitive: de exemplu masa a
fost destul de bunã, în special duminicã seara când
am servit un «buffet froid». Cazarea deasemeni
destul de bunã; camera mea avea fereastra cãtre
grãdinã, iar connexiunea Internet (Wi-fi) impecabilã
mi-a permis sã comunic cu corespondenþii mei
chiar ºi într-o mânãstire. Deci n-am de ce sã mã
plâng, deoarece turismul  universitar a funcþionat
foarte bine. Dar cea mai bunã afacere a fost în
plan filosofic: am descoperit cã printre cele douã
mii de pagini nepublicate ºi pe care doream sã le
las un pic deoparte, pentru mai târziu, o bunã
parte din temele tratate sunt de «actualitate» ºi în
plus mai pertinente decât masa imensã de
maculaturã care m-a asaltat în acest colocviu
internaþional, cu specialiºti din: Franþa, Italia,
Germania, Elveþia, SUA, Canada, Belgia, Anglia,
Spania, Portugalia, Romania etc.

Aix-en-Provence
1-4 septembrie 2006
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Rãul, Iubirea ºi Transcendenþa
la “Babeº-Bolyai”
Poveste cu iz de Crãciun

Cãtãlin Bobb

pharmakon

Dacã existã la Cluj, la Babeº–Bolyai fireºte, o
modalitate de a te apropia de filosofia
religiilor (domeniu care la noi în þarã nu

este pe deplin aºezat), trebuie, de bunã seamã, sã
citeºti, cãrþile profesorilor Aurel Codoban (Sacru ºi
Ontofanie) ºi Sandu Frunzã (Iubirea ºi
Transcendenþa). Însã, nu micã va fi surpriza,
aproape dialecticã, în care te vei instala aflând cã
viziunile celor doi sunt absolut antagonice.
Declaraþiile de iubire pe care omul le poartã ºi
afirmã transcendentului (într-o formã metateologicã
ar zice Sandu Frunzã) sunt aproape mereu
întreþinute, adicã se întreþin, cu atitudini gnostice
(„rãul, de fapt, constituie realitatea” într-un sens
metafilosofic ar zice Aurel Codoban). Însã Sandu
Frunzã se încãpãþâneazã sã-l iubeascã pe Spinoza
care, la rândul lui, îl iubeºte, într-un fel aparte, pe
Dumnezeu. Desigur ºi Aurel Codoban îl iubeºte pe
Spinoza (declaraþiile de iubire la adresa lui Spinoza
nu apar în cãrþile menþionate, ci în altele), într-un
fel la fel de aparte, însã foarte modern: fãrã lacrimi,
fãrã râs, fãrã urã (iatã cum Nietzsche ºi mai apoi
Foucault greºesc profund atunci când vorbesc
despre povestea epicã a cunoaºterii). Însã, a-l acuza
pe Sandu Frunzã de teologism ºi pe Aurel Codoban
de gnosticism ar fi cam mult; mai practic ºi concret
ar fi sã spunem cã primul nu înþelege de ce al
doilea „viziteazã” spaþiul median al experienþei
religioase prea mitologic, arhaic, antropologic în
sens aproape etnologic, pe câtã vreme al doilea nu

înþelege de ce primul îl viziteazã, pe acelaºi spaþiu,
prea, sã spunem, iudeo-creºtin, în sensul foarte
concret al „iubirii ca dragoste de Dumnezeu, ca
iubire pentru Dumnezeu ºi ca iubire a omului faþã
de om”. Pentru a fi preciºi, trebuie sã menþionãm
un fapt clar (vorba lui Aristotel, lucrurile cele mai la
îndemânã, cele mai evidente...): amprenta pãrintelui
Stãniloaie (lucrarea de doctorat stã mãrturie pentru
aceasta) în cazul lui Sandu Frunzã nu necesitã
explicaþii, la fel cum critica structurii
structuralismului e pe deplin evidentã în cazul lui
Aurel Codoban. Ceea ce-i desparte e, credem noi 
(a se citi eu), ceea ce în acelaºi timp îi uneºte.
Hermeneutica rãului e într-un fel similarã, dar de
douã ori diferitã de hermeneutica iubirii, ambele cu
aplicaþie asupra spaþiului median al experienþei
religioase. Mai întâi, din punct de vedere
bibliografic, Aurel Codoban are un eºafodaj mult
mai solid (curios, dar onest, pare a fi faptul cã
problema rãului e mult mai dezbãtutã decât cea a
iubirii, atât din punct de vedere teologic cât ºi
filosofic). Apoi, deviza totul e bine, formulã
gnostico-magicã apropiatã sufletului profesorului
Aurel Codoban, ascunde o complicaþie. Anume,
iubirea e numai suprafaþa glisantã a semnificantului
care stã în spatele ei, adicã rãul. Astfel cã,  excesiv
de logic (cât de inumanã poate fi logica!) ºi spaþiul
median comportã aceeaºi condiþionare. 

Pentru a nu complica etern povestea, sã
exemplificãm: mai întâi, lucrurile stau, dacã ar fi 
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sã-i dãm dreptate lui Girard, astfel: ”Zeul trebuie sã
pretindã victime; în principiu, numai el se desfatã
cu fumul holocaustelor, cerând grãmezi de carne
pe altare”. Aurel Codoban pare sã fie întru totul de
acord, pe câtã vreme Sandu Frunzã, fire apofatic-
catafaticã (nu pot decide), ºi-ar ascunde privirea. Pe
de altã parte, dacã ar fi sã-i dãm dreptate lui
Kierkegaard, lucrurile stau cu totul altfel: „Dacã 
n-ar exista în om o conºtiinþã eternã, dacã în
temeiul tuturor lucrurilor ar stãrui doar o forþã
violentã ºi învolburatã care, mânatã de pasiuni
întunecate, ar genera toate lucrurile, ceea ce e
mãreþ ºi ceea ce-i neînsemnat deopotrivã, dacã un
abis fãrã capãt ºi nesãþios ar persista tainic în
spatele realitãþii, ce altceva decât disperare ar fi
viaþa?”. Sandu Frunzã s-ar simþi pe deplin în acord
în timp ce Aurel Codoban, fire taumaturgicã,
credem,  ar privi aiurea. 

În fine, în aceeaºi logicã inumanã, douã
chestiuni mai trebuie spuse: (1) nu înþeleg exact
cum stau lucrurile; iatã de ce: dacã fenomenul
religios ca atare, cum ar zice Hegel, adicã pur cum
ar zice Eliade, nu existã, (Hegel zice cã da, Eliade
zice cã nu, noi îl credem pe Eliade din motive
foarte simple: anume, ambii autori menþionaþi îl
iau foarte în serios pe Eliade, deºi nici unul nu-l
ascultã pânã la capãt, adicã nici Aurel Codoban,
nici Sandu Frunzã nu deschid calea regalã spre o
hermenuticã totalã), atunci nu putem a ne opri sã
întrebãm dacã, fenomenul religios ca atare nu
existã, cum ar putea exista spaþiul median ca atare.
Adicã dacã fenomenul religios, lipsit de
condiþionãrile sale iudaice, creºtine, antropologice,
arhaice, mitologice, vreau sã zic, fenomenul religios
fãrã transcendenþe, care nu transcend nimic, fãrã
un aici ºi acum, fenomenul religios ca fenomen
religios, nu existã, atunci cum existã iubirea ºi rãul
ca spaþiu median al unui fenomen care, vai (!), nu
existã ? (trebuie sã recunoaºtem cã acest fragment
nu este pe deplin strãin de ceea ce s-ar numi
semiozã hermeticã ).

(2) Temperând uºor povestea, ºi acordându-i
oareºice bunãvoinþã ºi lui Hegel, mai trebuie
adãugat cã, dacã transcenderea reprezintã, în forma
ei cea mai simplã, depãºirea de sine a omului,
instanþiind sau regãsind  întrucâtva o formã de
transcendenþã (conform lui Geisler existã nu mai
puþin de ºapte forme), care creeazã sau lasã sã
existe un spaþiu median, motivat de iubire într-un
mod intenþional sau de rãu într-un mod
inconºtient, atunci atât Aurel Codoban cât ºi Sandu
Frunzã au dreptate. De fapt, mi-e greu sã decid. 

Nu-mi rãmâne decât sã mã întreb, retoric
desigur, dacã nu cumva Iubirea ºi Transcendenþa ºi
Sacru ºi Ontofanie vor întuneca minþile tinere
doritoare de cunoaºtere în ale fenomenului religios,
la Babeº-Bolyai, cu aºa paradoxuri antagonic-
filosofice, sau, poate, nu,... ci dimpotrivã.

Notã lla ssubtitlu

Revoltãtor nu-mi pare a fi faptul cã „spiritul Crãciunului”
(da, fiþi fãrã grijã, îmi asum expresia) începe sã nu mai
însemne nimic, lucru previzibil, de altfel, ci cã oamenii în
general nu mai sunt capabili de sentimente autentice
(patetismul face bine, uneori). Totul se petrece ca ºi cum
nu s-ar petrece. Aproape nimeni nu mai foloseºte iubirea
ºi ura (mai degrabã aº fi uzat cuvântul rãu) în sensul lor
trainic, efectiv, ca atare, ci un soi de diluþii catastrofale care
îþi lasã mereu impresia cã de fapt o purã strategie raþionalã
(motivatã din pãcate de cuvântul pe care aº fi vrut sã-l
uzez) stã în spatele declaraþiilor de iubire sau urã. Faptul
acesta, iatã (!), mã întristeazã. De aceea textul de faþã
alunecã, pe alocuri, nepermis de mult. (C.B.) 

�

filosofograme

Când am ales titlul articolului mã gândeam
la posibila apropiere între condiþia omului
contemporan, cãruia lumea globalã ºi

globalizarea îi (dez-)organizeazã viaþa cotidianã, îi
oferã oportunitãþi, îl limiteazã, îl constrânge, ºi
condiþia regelui Oedip, care deºi inteligent, ºi
tocmai de aceea, dar orb în faþa recunoaºterii
originilor ºi sensului victoriilor sale, ºi-a împlinit
destinul în mod triumfãtor. Caracterul tragic al
destinului oedipian ascunde în sine caracterul
limitat al cunoaºterii omului în ceea ce priveºte
originea ºi devenirea sa. Încrederea în faptul cã
numind lucrurile devii stãpân asupra sensului lor
sau în faptul cã izbânda asupra neajunsurilor te
consacrã ca învingãtor se dovedeºte insuficientã ºi
deseori înºelãtoare. În aceeaºi mãsurã ºi omul
contemporan, care a produs prin dezvoltarea
tehnologiei informaþiei ºi comunicãrii condiþiile
necesare globalitãþii ºi globalizãrii, descoperã
acum cã viaþa care a gãzduit emergenþa
condiþiilor se destructureazã în faþa complexitãþii
magic-idolatrice a rapiditãþii schimbãrii, a
ineficienþei mijloacelor de ordonare, a sãrãcirii
continue a puterii politicii. Ecuaþia capitalismului
în care puterea obiectivã = avere, înglobând din
ce în ce mai puþinã muncã, îl exclude pe omul
obiºnuit, iar statul-naþiune cãruia el îi aparþine se
vede la rândul lui sãrãcit. Transformarea ecuaþiei
capitalismului sub influenþa tehnologiilor
informaþiei ºi comunicãrii, incapacitatea statelor-
naþiune de a pãstra monopolul asupra ecuaþiei
puterii obiective, duce la eliberarea unei mari
cantitãþi de putere subiectivã, uºor convertibilã în
manifestãri violente, de genul terorismului, fapt
care mãreºte criza puterii obiective ºi ilustreazã
slãbirea puterii politicii. Omul obiºnuit se percepe
pe sine ca suferind de pe urma transformãrilor
lumii contemporane, fãrã sã aibã totuºi o imagine
exactã a cauzelor suferinþei sale. Lumea care îl
gãzduieºte devine cu atât mai straniu-strãinã, cu
cât înþelegerea lui asupra ei este mai slabã. Pentru
a da curs puterii subiective omul uzeazã de
mijloace de manifestare deseori violente atunci
când vrea sã-ºi obiectiveze puterea sau sã o
influenþeze pe cea obiectivã, producând
consecinþe nefaste, de amploare greu
comensurabilã. Alteori îºi converteºte puterea
subiectivã în plãcerea pe care o produce excesul,
uzând de mijloace ce dacã nu-i pun în pericol
autoconservarea biologicã, cel puþin îi altereazã
capacitatea de adaptare la cerinþele minimale
emise de mediul social-economic privind
dobândirea mijloacelor necesare subzistenþei. 

Realitatea globalitãþii ºi globalizãrii este în
mod originar indirectã pentru omul contemporan,
pe când  consecinþele nefaste au caracterul
nemedierii. Originaritatea caracterului indirect al
globalitãþii ºi globalizãrii constã în urmãtoarele
situaþii de fapt: pentru a avea o imagine a
realitãþii omul trebuie sã se foloseascã, prin însãºi
natura cunoaºterii sale, de reduceri succesive ale
realitãþii la imagini inteligibile; cu cât fenomenul
de înþeles este mai complex, cu atât reducerile
sunt mai aproximative ºi mai numeroase; cu cât
viteza de schimbare a fenomenului este mai mare
cu atât ºansele de a avea rãgazul necesar unei
analize exacte sunt mai puþine; cu cât numãrul
datelor privind fenomenul sunt mai sãrace, din
diferite motive, sau inaccesibile la momentul

analizei, ºansele elaborãrii unei interpretãri
capabile sã susþinã o acþiune eficientã sunt mai
mici; feed-back-ul greu de urmãrit din poziþii
periferice, poziþia omului obiºnuit, constituie un
slab mijloc de susþinere a acþiunilor ce presupun o
ameliorare lentã. Contrar aparenþelor, mass-media,
principalul mijloc de informare azi, nu face mai
„transparentã societatea”.Mass-media nu oferã o
perspectivã unitarã asupra structurii istoriei, ci
mai curând dã ocazia pluralizãrii, crescând excesiv
complexitatea ºi opacitatea realului, participând la
erodarea principiului realitãþii. ªansa ca omul sã
ajungã la efecte acceptabile, în mod direct, þine de
capacitatea sa de acþiune politicã, dar ºi de
necesitatea de a ajunge la imagini cât mai
apropiate de realitatea globalitãþii ºi globalizãrii.
Ajungerea în preajma acestei realitãþi este un
proces ce implicã înþelepciune, reflecþie ºi efort al
unor „specialiºti” capabili de a surprinde din fuga
turbo-capitalismului, relaþiile dintre putere,
identitate ºi ordine, care pot pãstra condiþiile unei
vieþi umane. Reuºita acþiunii depinde însã ºi de
existenþa unor instituþii (locale, naþional-statale,
regionale, mondiale) capabile sã susþinã un sistem
de decizie funcþional ºi eficient.

ªi pentru Oedip destinul se împlinise în mod
indirect, urmând un traseu ce cuprinde victoria
inteligenþei umane asupra Sfinxului, 20 de ani de
prosperitate a cetãþii Cadmos, încoronarea sa ca
rege al Tebei ºi o familie cu patru odrasle. Însã
toate acestea gãzduiau în sine o orbire în ceea ce
priveºte recunoaºterea originilor sale ºi a sensului
devenirii sale. În mãsura în care globalitatea ºi
globalizarea vor subîntinde orbire ºi insuficientã
înþelegere ele pot deveni destinul omului
contemporan, care se împlineºte prin moartea
omului. E posibil însã sã rãmânã doar o realitate
de ordinul sorþii ca ºi contingenþã, în mãsura în
care omul nu se va lãsa copleºit ºi va încerca sã
înþeleagã necesitatea tensiunii dintre politicã ºi
destin.

�

Globalizarea ca destin oedipian
Lamentaþie socialisto-morfã

Aurel Bumbaº

ªtefan Bãdulescu                         Eurodreams
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Liviuss GGeorge IIlea: Asistãm, la un moment dat, la
o revoltã, dar, ºi la un gen de  sacrificiu ritual al
gravurii tradiþionale, în care reprezentarea
bidimensionalã îºi revendicã modelul
tridimensional originar ...

Suzana FFântânariu: Da, prin anul 1989, apare un
fel de mutaþie a mea în ideea de trecere de la
bidimensional la tridimensional, încercând sã
agresez - în sensul bun – xilogravurile, adicã ele sã
constituie epiderma unor obiecte tridimensionale.
Atunci m-am gândit cã ar fi bine sã fac un
exerciþiu - care a fost destul de riscant: acela de a
cuceri spaþiul tridimensional ºi în materie de
gravurã. Mi se pãrea oarecum condamnatã ...
gravura la mapã, gravura expusã în paspartu, pe
perete. O ºtiam ºi o gândeam  ca fiind altceva.
Doream ca ea sã devinã mai complexã în
percepþia artisticã deoarece este plinã de semne ºi
semnificaþii; mai multe semne decât poate naºte 
o gravurã nu existã în alt gen. Microcosmosul
explorat prin placã - gravând o placã anume – este
atât de bogat, încât m-am gândit cã el nu trebuie
sã rãmânã la stadiul de explorare detaliatã a
amãnuntului, ºi atât.

--Excesiv de cripticã pân’ la urmã ...

--Da, cripticã ... m-am gândit cã meritã mult
mai mult, o amplificare, acele mii ºi mii de semne
nãscute din dalta gravorului ...

--O ºansã ca ea sã erupã cumva în lume ... 

--... sã circule ºi sã erupã ... ºi, la un moment
dat, poate chiar sã însãmânþeze pe alt teren un
nou fel de percepþie, - nu aº zice chiar gen nou -
dar ...

--Revelaþia unei noi vocaþii ale acestor semne
grafice, specifice gravurii ...

--Descinderea de la bidimensional la tridimen-
sional s-a nãscut printr-un ciclu de obiecte
antropomorfe. Aceste obiecte sunt conectate de
multe ori la un tip de instalaþie, deci depind foarte
mult de spaþiul expoziþional ... dacã e o catacom-
bã, dacã e o salã mai micã ... sau o salã, ºtiu eu,
tip coridor ... eu adaptez aceste obiecte antropo-
morfe la spaþiul arhitectural. Am fãcut acest exer-
ciþiu la Muzeul de Artã, în 1997, când am avut o
expoziþie retrospectivã (la 50 de ani), unde a fost
pus în valoare conceptul grafic tridimensional în
mod fericit. Deci, la un moment dat, - sã exempli-
fic cu una din instalaþii - un personaj stând pe
scaun, un personaj foarte alienat ºi ermetic - în
sensul singularizãrii perfecte - face un monolog în
faþa unei ferestre negre; fereastra e defapt o pic-
turã, lucratã în relief, cu materie solidã ºi lichidã,
iar monologul ãsta, în faþa unei imense ferestre
negre, mi s-a pãrut cã duce puþin la instalaþiile ºi
personajele lui George Segal, de la München, care
cred cã m-au influenþat puþin. (Cât am fost  stu-
dentã la Cluj, în anul III, am avut ocazia sã vizitez
Muzeul de Artã Contemporanã din München ºi
am fost foarte impresionatã de acel personaj alb
stând în faþa unei ferestre, dealtfel nu atât de
negre - ci o fereastrã cu contururi verzi - care era
în fapt universul limitat, foarte blocat, al acestui

personaj). Ceea ce nu am avut eu, special pentru
instalaþie - ºi mi-aº fi dorit sã am - a fost tipul de
muzicã ... adicã acel al treilea element care ar fi
slujit la perceperea din partea publicului a “gân-
durilor” personajului, a acelui monolog închipuit.
Adicã trebuia sã închipui acel monolog ... sã-l con-
figurez din punct de vedere literar ºi sã-l înregistrez
ca fiind poate al meu, poate al altuia ... , sã-l
înregistrez ºi sã fie ascultat la un aparat.

--Ulterior ai adaptat, la fiecare tip de provocare
plasticã, un anume tip de muzicã ... Dar sã vor-
bim de portret ...

--Vreau sã consemnez perioada începând cu
2003, pentru cã, odatã plecatã în Ungaria, la o
tabãrã internaþionalã, la Csongrad, am constat cã
am un apetit consistent ºi consecvent în ceea ce
priveºte portretul, expresivitatea acestuia, ºi mi-am
închipuit un fel de cap – devenind, pentru mine,
un fel de obsesie ºi leitmotiv - un fel de portret
care intenþiona sã exprime diferite stãri umane. 
O bunã parte era starea portretialã astenicã, o
deformare a portretelor albe. În portretele pure,
defapt curate – iniþial portrete albe - încercam o
gonflare a pãrþii calotiene, o gonflare în ideea
suprasolicitãrii intelectuale ºi spirituale a omului.
Exerciþiul ãsta portetistic a mai avut un antecedent
în lucrãri mai mici, care se chemau tot “portrete
astenice”, dar mai ales le spuneam “portrete axi-
ale”. Ideea asta de portret, adicã singularizarea lui,
ca expresie purã ºi apoi multiplicarea lui în ideea
de lume, vorbea despre faptul cã noi nu suntem
un singur om, cã suntem mai mulþi pe planetã.
Suntem mulþi, ºi-atunci, la portretele-fluviu le
spuneam “lume”, ziceam “lume”. Portret lângã
portret înseamnã ºi ideea de comunicare. Portre-
tele pe care le izolez, ºi sunt astenice, acelea sunt
blocate de comunicare ºi uºor alienate – lucru care
se-ntâmplã în societatea noastrã, mai ales în cea
contemporanã. Ce-aº mai putea spune ... faptul cã
un portret, de exemplu, poate fi oglindit sau rãstur-
nat. Asta ar fi o idee – ideea de portret apã.
“Portret Aqua” e un proiect pe care nu l-am final-
izat încã, dar el este în curs; portretul-apã, portre-
tul pe care îl vezi în apã, nu în oglindã, deci îl vezi
într-un element primordial al lumii, nu? Pãmânt,
apã, aer, foc, da? Îl vezi, deci te vezi într-un ele-
ment primordial al lumii, te vezi în apã. Sau ...

--Te rãsfrângi în reflexele lumii ...

--... te rãsfrângi în apã, sau devii tu tema de
realizat, fiind de fapt construit din fuziuni acva-
tice. Deci, portretele astea extrem de spiritualizate,
de obicei le-am fãcut dimineaþa ... din punct de
vedere tehnic cu niºte prea-suave ºi transparente
materiale lichide ... deci aproape cã puneam pen-
sula ºi în cafeaua de dimineaþã, ºi uºor doar,
mângâiam hârtia ... sau în nu ºtiu ce ... poate ºi în
zemuri naturale ... mângâiam hârtia ºi lãsam niºte
urme ...

--Erau ºi notaþii de jurnal intim ...

--Da, într-un fel, da. Dacã mã gândesc, trezirile
le poþi face lãsând o urmã, o tuºã uºoarã, de apã
coloratã, în care se întrevede uºor un chip, un
chip care porneºte în ziua respectivã mai departe,
ºi care trebuie sã se concretizeze în ceva ...

--ªi care se redescoperã ... 

--Exact, care se redescoperã ºi te gândeºti, mai
spre searã, dacã defapt te-ai închegat peste zi,
fiindcã dimineþile sunt diluate într-un fel, nopþile-s
diluate ºi pline de vise, ºi în fond ziua, cu ele-
mentele ei cotidiene este cea care ...

--Te poate structura, dã o anume coerenþã inte-
rioarã unei configurãri ...

--Trebuie sã-þi dea o anumitã coerenþã, sã poþi
sã rãspunzi seara la întrebarea: “Cine-i omul ãsta?
Cine-i chipul ãsta? Sunt eu sau altul?” ...

--Sau celãlalt ...

--Mi s-a spus cã intuiþiile mele portretistice sunt
foarte adecvate la ceea ce (ni) se întâmplã. În
naturã, de exemplu, au fost inundaþii în zona
Banatului, într-o perioadã când tocmai fãceam
foarte, foarte multe portrete care chiar erau inun-
date; atât din punct de vedere tehnic erau fuzion-
ate, cât ºi din punct de vedere al concepþiei erau
niºte portrete inundate. Intuiþiile unui artist sunt
foarte puternice, asta-i concluzia. La un moment
dat, în 2003, am deschis o expoziþie care se
chema “Portret Axial” ºi lumea a constatat cã,
defapt intuiþiile mele  privind drama politicã ...
adicã tot ce se întâmpla ... cu rãpirile ºi cu execuþi-
ile acelea stranii ... se regãsea, pe undeva, în aceste
portrete ale mele, pentru cã am avut expuse niºte
portrete suspendate din tavan, cu capul în jos; ºi
spuneam “suicid ... convenþional”. Da, era con-
venþional pentru cã-mi imaginam, prin aºezarea
lucrãrilor, un fel de spânzurãtori, sã zic aºa.

--De multe ori apar (re)interpretãri “actual-
izate”...  

--De fapt, am descoperit, cu ajutorul criticilor 
ºi în mare parte cu ajutorul scriitorilor, care,
apropie printr-un alt limbaj obiectul plastic ºi
comenteazã substratul ideatic al lucrãrilor, cã un
artist plastic, oricât de izolat ar fi - ºi mai ales în
cazul meu, care nu sunt foarte expusã ca persoanã
fizicã în lume - are totuºi intuiþii puternice privind
cele ce se întâmplã; condiþia omului, în general, în

Vocaþia tridimensionalã a gravurii
- de vorbã cu plasticiana Suzana Fântânariu -

atelier
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secolul ãsta violent, este foarte bine perceputã de
cãtre artiºti. ªi încã o datã spun: îmi era recoman-
datã expoziþia sã circule pe ruta Madrid - New-
York – locuri unde au fost atâtea atentate - pentru
cã portretele astea, care erau de fapt albe, dar cu
guri însângerate, duceau cu gândul la faptul cã, în
orice moment, poþi fi sacrificat fãrã vinã. Avem,
de exemplu, un triptic ... se numea “Portret în
declin” ... aº sublinia aici ºi modul de aºezare al
lucrãrilor, care conteazã în sublinierea ideilor ... ele
pier uneori printr-un estetism al înrãmãrii -
estetism care e extrem de bun pentru interioare -,
totuºi, când deschid o expoziþie, risc ºi fac eforturi
sã concep spaþiul în aºa fel încât sã ajute lucrãrile
ºi mesajul sã fie mai bogat, ºi atunci, de exemplu,
la tripticul “Portret înclinat”, eu nu am conceput

de fapt niºte portrete înclinate, ci am înclinat
lucrãrile. Le-am expus înclinat, tot mai înclinat ...
ºi atunci am zis: “Portret în declin”. 

--Existã riscul deturnãrii sensurilor printr-o 
panotare “strãinã”. Ai preferat una de autor ...

--Da, existã. Uite ãsta, de exemplu, care a fost
expus în declin, unu-i mult mai jos, altul mai sus,
sau mai jos  ... Nu am respectat ideea de paspar-
tu, de încadrare staticã, pentru cã am vrut sã sub-
liniez o idee. 

--Subminând verticalitatea, ºi fizionomia 
(identitatea) e în declin ...

--ªi fizionomia e în declin, deºi ele sunt foarte

unitare ca ºi concepþie ... Bunã observaþia cã ºi
fizionomia e în declin. Da. Am avut ºi portrete
mai mici pe care le-am expus într-un fel de scarã
ierarhicã. Sociologii au consemnat acest mod de
expunere ca aºa-zisã referire la ierarhiile politice  ºi
sociale ºi cã ar ascunde o ironie prin etalarea aces-
tor portete, aºezate într-un fel de scarã ... o scarã
ca o fereastrã ... Deci, dacã scara devine fereastrã,
atunci e un lucru care dã de gândit, pentru cã
odatã cu scara, pari cã urci sau cobori, da’ de fapt
eºti pe o anumitã treaptã ... ai anumite
“deschideri” ... sau “închideri” ...

--Poate fi privit ºi ca un avertisment adresat cla-
sei politice de azi ...

--... ºi au mai notat cã figurile ar fi nu tocmai
cele ideale – adicã ale unor intelectuali, ajunºi
undeva foarte sus din punct de vedere poiltic, dar
care, de fapt, sunt despiritualizaþi. Dacã asta ar fi
interpretarea publicului - pe care eu nu-l ignor -
pentru mine este  foarte importantã. Însã, pãrerea
mea e cã eu nu sunt foarte potrivitã pentru ironii
sociale, sunt cumva mai metafizicã ...

--Publicul are apetenþa de a gãsi o poveste în
jurul unei opere de artã ...

--Sunt ºi liberi ...

Interviu realizat de
Livius GGerge IIlea

�

Gigi Becali ºi Marian Vanghelie, ca sã ne
limitãm doar la aceste nume notorii, pentru
cã este vorba de fapt de o categorie

întreagã, parcã tot mai prezentã, sunt mult
admiraþi (chiar invidiaþi) pentru modul cum au
ºtiut sã facã avere, adicã bani. Banii sunt foarte
importanþi, chiar ºi banii domniilor lor, fãcuþi
indiferent pe ce cale; ajung pânã la urmã,
indiferent pe ce litigioase cãi, în economia
naþionalã ºi – cum sã spun? – o învioreazã.
Oamenii aceºtia mai plãtesc pânã la urmã ºi ceva
impozite, fac investiþii, construiesc, dau salarii, fac
cumpãrãturi (oho, ºi ce cumpãrãturi!) ºi ce le mai
pofteºte muºchii lor, cum ar zice ei înºiºi. Banii lor
circulã, devin tot mai albi pe zi ce trece, se regã-
sesc, pasager, pânã ºi în viaþa noastrã. 

ªi acum urmeazã propunerea, sugestia.
Capitalismul e destul de sofisticat sã tranforme
defectele oamenilor în factori mobilizatori. În acest
sens, greºelile flagrante de gramaticã ale unui Becali
sau Vanghelie ar trebui amendate, taxate (mãcar
acelea fãcute la televiziune sau la radio, în vãzul ºi
auzul naþiunii) ºi din banii aceºtia s-ar putea
institui burse pentru tineri filologi de vârf. Sunt
niºte noxe la urma urmelor, de ce doar taxa pe
viciu? Eu unul ºtiu cã plãtesc în plus pentru faptul
cã fumez, nici mãcar nu mã întreabã nimeni dacã
fumez în intimitate sau în public, sunt taxat direct
la debit, aºa cum e taxatã benzina la pompã.
Prejudiciile aduse limbii române ar trebui neapãrat
penalizate. Dupã intrarea în Uniunea Europeanã

problema pãstrarii identitãþii naþionale va cãpãta
noi dimensiuni. Este mult mai uºor sã te opui
celora care te agreseazã, dar mai greu te
împotriveºti celora care îþi vor binele cu orice preþ,
îþi aduc bani, programe sau legi, ºi care vor sã te
ridice în rândul lumii. Cei “Zece pentru România”,
mai ales ei, nu trebuie sã facã excepþie de la efortul
cu care vom fi toþi datori. Zestrea noastrã e menitã
sã se adauge tezaurului cultural european, nu
trebuie în nici un caz sã se dizolve pânã la
dispariþie în acesta. Dacã bine am înþeles eu cum
trebuie sã evolueze lucrurile.  

Aºadar, pe lângã CNA s-ar putea face o comisie
specialã de monitorizare. Mulþi studenþi filologi ºi-
ar putea gãsi aici o slujbã, sub atenta ºi competen-
ta supraveghere a mult pomenitului în ultima
vreme domn Radu Paraschivescu, sã zicem. Iar
culegerile sale de perle ar putea sã aparã în paralel.
Marfã cu toptanul: Vanghelie unplugged.  
Sigur, am înþeles cã oamenii aceºtia, la care facem
referire, îºi fac între timp studiile, studii univer-
sitare adicã. Probabil la fãrã frecvenþã, cã altfel 
veniturile lor ar avea de suferit. Personal, cred cã
oricum este o pierdere de vreme. Nu vor face
greºeli mai puþine, aplombul lor în schimb va
creºte exponenþial. Ce ar trebui ei sã facã este,
dupã modesta mea pãrere, sã-ºi repete clasele ele-
mentare, cele în care se capãtã deprinderi, se învaþã
scrisul ºi cititul, folosirea corectã a limbii române,
ºi nu doar socotitul – la care cei doi (daþi de noi
doar ca exemplu) sunt oricum niºte maeºtri, 

beneficiind probabil de un talent înnãscut. ªi am 
în minte învãþãtoarea cu care am fãcut eu clasele
primare ºi rigla ei ridicatã drept în sus în aºteptarea
celei mai mãrunte nonconcordanþe. Parcã-i vãd pe
cei doi, cu ochii în tavan, bolborosind terminaþiile
verbului, ca ºi Trãsnea din savuroasele amintiri ale
lui Creangã. 

Mânã spartã cum îl ºtim, Gigi Becali probabil
cã nu s-ar ofusca prea tare, ar plusa chiar, fãcând ºi
mai multe greºeli ca sã demonstreze cã le poate
plãti fãrã probleme. Iar Marian Vanghelie ar putea
deveni ºi el sponsor de “Almanahe”, ºi poate cã la
urma urmelor nu conteazã atât de mult cum se
cheamã, important este sã fie cel puþin gramaticale
în conþinut. Vã puteþi imagina, bãnuiesc, o serie
numerotatã de la 1 la 27 (sã zicem) tratând
problemele actuale ale limbii române. Le-am numi
Analele lui Vanghelie, ºi ar rãmâne de pominã.
Dacã miliardari precum J. P. Morgan sau J. D.
Rockefeller, care oricum ºi-au constituit averile mai
greu ºi în perioade mult mai lungi de timp, au
construit biblioteci ºi chiar universitãþi, de ce n-ar
face câte ceva pentru instituþia limbii române ºi cei
care îi aduc, în public ºi poate fãrã voia lor –
sãrmanii, atâtea neajunsuri?  

Propunerea noastrã conþine puþinã disperare, va
fi întâmpinatã probabil cu zâmbete, dar ce altceva
pot face câtã vreme unora nici în un caz corecti-
tudinea gramaticalã nu le aduce bani. Cã despre
cea fiscalã am vorbi degeaba: alt limbaj, în care ver-
bul de conjugat este întotdeauna “a câºtiga”. Pe
care trebuie sã-l cunoºti doar la persoana întâia. 

�

Reversul medaliei
Alexandru Vlad

tutun de pipã

Euroconnection cu Irina Dumitrascu 



2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

2244 TRIBUNA • NR. 104 • 1-15 ianuarie 2007

Decembrie timid, ezitant, cu frig incert ºi
viroze agresive, bate la uºa TVR:

- Bucuroºi de oaspeþi? întreabã rãguºit moºul cu
glas tremurat ºi o emoþie vie îi traverseazã imediat
faþa brãzdatã de riduri adânci. 

Ce vreþi? Faþã autenticã de moº veºnic rãtãcitor
pe drumurile continentelor, al poveºtilor inter-
minabile, al jocurilor de tot felul, pentru cei mici ca
ºi pentru cei mari. Apariþia lui nu surprinde în mod
deosebit. E decada moºilor de tot felul: Nicolae,
Crãciun, (fost) Gerilã. Ger e mai puþin acum, aºa
cã-l deturnãm numaidecât pe acesta din urmã, în
poveºtile lui Creangã, deºi nu de acolo a ieºit ca 
sã-ºi ascundã sufletul pãtat de ateismul Epocii de
Aur. Vocea însã atrage atenþia. E o voce caldã, prie-
tenoasã, cunoscutã. Seamãnã cu timbrul domol al
vocii lui Ioan Grigorescu, companionul nostru din
vremi imemoriale, care nu conteneºte sã ne
mângâie în timp ce se minuneazã, acum, de mira-
colul cultural românesc, parcã mai puternic pãtruns
de fiorul comunicãrii decât atunci când spectacolul
lumii întregi i se aºternea la picioare cu fireascã 
generozitate. 

- Ce doreºti, moºule? se zgâieºte la el aferat
angajatul TVR cel mai apropiat de uºã. Ai venit cu
colindul? N-avem timp. Avem atâtea pe cap! 

- Am venit cu aniversarea, bãiete, i-o întoarce
blând moºul nostru surâzând. Tinerii ca dumneata
trebuie sã cunoascã adevãrul despre cum a început
totul acum 50 de ani, în noaptea dintre 1956 ºi

1957. Cu televizoarele Rubin ºi Cosmos, cu tehnicã
sovieticã, cu mesajul lui Petru Groza. 50 de ani de
televiziune e aproape o istorie. O istorie trãitã ºi
douã vieþi. Una dinainte de 1989 ºi cealaltã dupã.
Nu-i de colo… TVR-ul are cu ce se mândri. Trebuie
sã marcaþi cum se cuvine evenimentul, sã scoateþi
din arhivã…

- Da, ai dreptate. Aºa vom face. Vom da, nor-
mal, ceva acolo, cu aceastã ocazie, dar sã ºtii cã e
naºpa de tot. Imagini alb-negru prost înregistrate,
parþial color, neclare, bâzâialã în loc de sonor. Când
dai un interviu înregistrat între 1957 ºi 1989 îþi vine
sã te iei cu mâinile de cap, zgârie timpanul, sunã ca
dracu’ vorba unuia care a participat la revoluþie.
Asta, din punct de vedere tehnic. Când îi mai auzi
ºi cum vorbeau de parcã citeau cu toþii din cartea
partidului-cãlãu, nu cãlãuzã, mai bine mergi dupã
ciuperci. Dupã ce gunoaie avem în arhivã, se pare
cã fosilele televiziunii aveau o aparaturã de cãcat,
ruseascã pe deasupra. Cine se mai uitã azi la vechi-
turile lor? Naºpa de tot, nene.

- Mã aºteptam, reia cu tact bãtrânul, ca pe
mãsurã ce ne apropiem de aniversarea celor 50 de
ani de televiziune în România, semnalele acestui
eveniment sã gaseascã ecoul meritat în media, mai
ales la TVR. Dar nici vorbã. Când suratele mai
tinere au împlinit un an sau doi de existenþã, s-a
fãcut, din timp, mai mult caz decât pentru cei cin-
cizeci de ani ai voºtri. Ce tumbe a mai fãcut Protv-
ul! Cum s-au mai sãrbãtorit cei de la Antena 1! Voi,
molâi ºi detaºaþi, decoloraþi ºi imberbi, publici ºi

obiectivi, ba chiar excesiv de pudici, aþi dat doar
câte un documentar ca acela intitulat Culoarele pu-
terii, cu secvenþe brute, necomentate, neprelucrate,
(cine vorbea de aparaturã?) din Epoca de Aur, 
îmbulzeala din faþa camerei din acel decembrie ‘89,
un interviu cu infatuatul, din faºã, Adrian Pãunescu,
o secvenþã cu Dida Drãgan… ºi cam atât. 

- Ce voiai mai mult, nene? ºi aºa astea sunt
fotografii dintr-un album al expiraþilor. Ei, nu vezi ºi
dumneata cã acum avem alte probleme? Sã-þi spun
câteva titluri? “Deþinut înjunghiat pentru teleco-
mandã!” Televiziunea a înnebunit lumea iar noi nu
mai prididim cu imaginile pe care aceºti ochi nesã-
tui vor sã le devoreze zilnic, ceas de ceas. Nu vezi
ce-i aici? Nu mai avem timp nici sã respirãm.
“Puºcãriaºii vor sã facã legea în România!” “Legea
graþierii colective!” Aveau unchii noºtri aºa bombe
mediatice? Noi dãm tonul la toate. Noi schimbãm
realitatea! Dupã ce au vãzut la televizor ce se
întâmplã în alte închisori, deþinuþii au trecut cu toþii
la grevã. Nu-i timp de nostalgii dupã parþial color
acum, crede-mã. Sã trecem la distribuitorii de
petarde care au luat-o în frezã. Uite-i cum
protesteazã în faþa guvernului pentru legea care s-a
dat dupã ce ei au cumpãrat petardele! Altã dan-
dana! Alte conflicte! Întreprinzãtorii nu vor sã
rãmânã cu marfa în depozite. Bazbucealã în toatã
regula, frate!   

- Dacã nostalgiile nu mai sunt la modã, vom
avea parte cel puþin de sãrbãtori fãrã pocnitori? mai
întreabã stins bãtrânul Decembre.                         

- Bunã întrebare. Iatã un titlu pentru banner-ul
meu!

�

Parþial color
Adrian Þion

zapp-media

Prezentam deja, în reactivul de acum douã
sãptãmîni, interviul recent acordat de
Luminiþa Marcu (editor coordonator)

Observatorului cultural, interviu ce prefaþa lansarea
revistei Noua literaturã. Formulã gînditã de actuala
conducere USR-istã ºi pusã în practicã de criticul
literar Luminiþa Marcu, împreunã cu studenþii sãi
de la Literele bucureºtene, Noua Literaturã doreºte
sã grupeze numele cele mai trendy dar ºi valoroase
din literatura ºi arta contemporanã, din România ºi
de aiurea. 

Ca avertisment ºi – sper eu – cu rol tutelar
pentru tinerii ºi foarte tinerii colaboratori ai
gazetei, primul numãr al Noii literaturi (noiembrie
2006) se deschide cu “volubilisul” Simonei Popescu
de unde citez: “La începutul anilor `90 scriam un
text care se numea Dictatura bãtrînicioºilor. Au
trecut de atunci 15 ani. În ciuda apariþiei atîtor
tineri scriitori între timp (unii cu adevãrat
interesanþi), nu ºtiu de ce, impresia mea este cã 
s-au înmulþit “bãtrînicioºii”, conservatorii (de tip
nou), carismatici uneori. Spiritul tînãr (care, repet,
nu are legãturã cu vîrsta) mi se pare înecat de noi
ritualuri bãtrînicioase – atît de vizibile cu ochiul
liber în cultura românã de azi. Pe de altã parte,
izolaþi în generaþia lor, în categoria lor de vîrstã,
ultimii veniþi sînt cu atît mai uºor validaþi cu cît nu
deranjeazã pe nimeni, cu cît sînt mai “aºezaþi”
(ploconiþi?)”.  Pentru ca scriitoarea sã încheie în
tonul serios-ludic pe care adesea l-a exersat: “Dragi
prieteni, vînzãtoare, secretare, profesori, scriitori, cã
tot o sã îmbãtrîniþi, aveþi grijã mãcar sã nu vã
pomeniþi cu “chelie pe dinãuntru”!” Înþelept sfat.

Designul pare inspirat din acela al
nonconformistei reviste braºovene Interval, atîta
doar cã mai îngãlat: probabil cã redacþia va trebui
sã aleagã între artisticitatea cu orice preþ (care face
însã ca textele sã se piardã unele într-altele, bãtute
de vînt, greu lizibile, pe fond negru) ºi respectul
pentru retina cititorului ºi pentru numele autorilor
publicaþi. Unii/unele chiar importanþi/te,
cunoscînd deja celebritatea clipei, alþii/altele – cum
se zice – în afirmare; unii/unele ireverenþioºi/ase,
rãzboinici antisistem, alþii/altele calculaþi/te ºi
cuminþi. Sã-i cunoaºtem, aºadar, pe scriitorii...
tineri în spirit care semneazã în acest numãr:

Simona Popescu, Luminiþa Marcu, Ana Maria
Sandu, Igor Mocanu, Robert ªerban, Bogdan
Boureanu, Vasile Ernu, Cristina Chevereºan (tot
mai bun critic de la o cronicã la alta), Ana
Chiriþoiu, Mihai Chirilov (reconfortant autor al
unei... proze cu subiect metrosexual), Rareº
Molodovan, Maria Manolescu, Daniel Cristea
Enache, Emil Brumaru, Gheorghe Crãciun, Bogdan
Ghiu, Adrian Buz, Ruxandra Ana, Gruia Dragomir,
Suzana Dan, Cezar Paul-Bãdescu, Gianina
Cãrbunariu, Mihaela Michailov, Radu Pavel Gheo,
Anca Grãdinariu, Oana Boca, Costi Rogozanu,
Elena Drãghici, Ion Manolescu, T.O. Bobe ºi
Bogdan Tãnase (acesta din urmã cu un soi de
jurnal sud-coreean, seulez).        (Benny PProfane)
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reactiv

Un stindard pentru literatura nouã



“când nu mai merge violoncelul, te faci
<<sprecher>>!”. Am iniþiat primele concerte cu
muzicã veche... adicã, ce muzicã!? – din secolul
XVI, din secolul XVII, pentru  viola da gamba, ºi
baroc cello... Am luat cei mai buni interpreþi care
existã pe piaþã ºi am avut imensul noroc cã ºi
conducerea Filarmonicii, pe parcursul anilor, a
cãpãtat o mare încredere în ceea ce fac – odatã,
cã iese bine, ºi apoi, cã se vinde bine – ºi, dupã
aceea, nu mi-au mai pus nici un fel de graniþã
financiarã.

- Aþi inversat un raport tradiþional: aþi simþit
nevoia sã “ilustraþi” muzica de concert cu pagini
din literatura vremii...

- Ani de zile, am fãcut la Radio, sporadic,
astfel de emisiuni. Citesc cu cea mai mare
pasiune ºi mi-am dat seama cã mi-ar face mare
plãcere sã combin valenþele literaturii cu cele ale
muzicii. Au trecut mulþi ani ºi, cu timpul, am
fost tot mai supãrat pe modul în care se fac
programele de concert. Unele se fac “dupã
ureche”, neprofesionist: adicã se lipesc piesele
una de alta, fãrã ca sã aibã vreun rost. Ce ºtii tu
sã cânþi, ce ºtiu eu sã cânt, cât dureazã, hai! sã
nu fie concertul mai lung decât douã ore ºi gata,
s-a fãcut! Ce formaþii?... Avem un trio, trebuie sã
gãsim piese de trio, chit cã se potrivesc sau nu se
potrivesc, cã au un sens sau nu. Aºa cã  m-am
gândit ce pot eu sã fac în treaba asta, ºi mi-am
pus câteva þeluri: primul þel a fost un centru – ori
plec de la literaturã – adicã sunt programe pe
care le fac mergând de la o temã literarã, în care
muzica nu este în prim plan ca idee, sau îmi iau
o temã muzicalã; sau îmi iau o persoanã ºi ...
aceastã temã e luminatã foarte puternic cu texte
– ºi asta este absolut esenþial – din perioada
respectivã; nu iau texte de astãzi despre perioada
de atunci.

- În cazul Mozart/Pompadour, prezentat la
Cluj, aþi încercat ºi aþi reuºit sã aduceþi parfumul
saloanelor pariziene din vremea domniei lui
Ludovic al – XV- lea...

- Da, au fost numai texte din perioada aceea
ºi, din cauza asta, perioada renaºte într-un fel.
Una dintre temele cele mai îndepãrtate de care
m-am ocupat – apare ºi într-o scrisoare a lui

Leopold Mozart – a fost rãzboiul între gustul 
italian ºi gustul francez, în epocã.  Câþiva pri-
eteni ai mei, printre care ºi un genial tampist din
Basel, au fãcut un program extrem de interesant
despre aceste douã estetici. La mijloc era Folia de
Marais ºi Folia de Corelli, adicã,  aceeaºi bazã de
muzicã fãcutã de italian pentru vioarã ºi de
franþuz pentru viola da gamba, ºi,  la sfârºit erau
“les gouts reunis”, adicã aceste douã gusturi
reunite.

- V-au interesat ºi alte perioade...
- Da, da, da ... am fãcut ºi spectacole despre

Alma Mahler, multe... vreo douã despre Viena în
perioada de trecere, ºi am încercat chiar teme
cum e “kitschul” – ce înseamnã kitsch literar, ce
înseamnã kitsch în muzicã – e foarte interesantã
diferenþa. Ultimul spectacol a fost despre
Einstein, am un disc sus ºi pot sã vi-l dau dacã
doriþi ºi ºtiþi bine nemþeºte... La Einstein m-a fas-
cinat un lucru... eu efectiv nu pricep nimic din
fizicã... absolut... zero... 

- E o chestie relativã...
- Da, da, da! ºtii, eram în ºcoalã... dar acuma,

cu calculatoarele astea nefericite, nici tabla
înmulþirii nu o mai ºtii! M-a fascinat la Einstein
faptul cã, undeva, spunea despre sine   cã-ºi com-
pune ideile lui de savant la fel cum compune un
compozitor o muzicã. ªi am spus: “hai, încearcã
sã afli care este...”

- Mecanismul...
- Da, mecanismul... ºi am gãsit niºte poveºti

foarte, foarte interesante ºi le-am combinat ºi a
fost o  nebunie! Oamenii au sãrit sus de pe
scaune... le-a plãcut... Plus cã este un omagiu
pentru Mozart, la sfârºit. Pentru Einstein, Mozart
ºi Bach erau zei, Beethoven nu-i plãcea deloc...
poate Schubert mai exista, pentru el, ºi muzica
veche englezeascã – Burt, Purcell...

- Savanþii ºi artiºtii (muzicieni) se regãsesc în
acest tip de comunicare...

- Da, mulþi oameni se identificã numai dupã
muzicã. Plus cã existã o chestie foarte
interesantã: aparatul nostru auditiv este, din tot
ce avem ca simþuri, cel mai dezvoltat; apare cel
mai devreme – auzim încã din burta mamei...
urechea este singurul aparat care funcþioneazã
exact la nivelul la care s-a format la naºtere –
adicã nu se dezvoltã, rãmâne aºa. Plus cã moare
cel mai târziu... adicã, dacã clinic eºti deja mort,
urechea mai funcþioneazã... sunt aceste colinde
de moarte care se cântã... Urechea este cea care
te duce cel mai lung drum în lume...

- Este esenþialã pentru comunicare...
- Ceva foarte interesant... oamenii surzi sunt

agresivi... 
- Sã revenim... Deci, vi s-a pãrut interesantã

ideea cu Doamna de Pompadour ºi vizita micului
Mozart în Franþa...

- Vedeþi, aceste curtezane aveau... au astãzi, o
faimã proastã, chit cã e vorba de Alma Mahler
sau Pompadour... femeile astea au avut un rol
enorm de important, Pompadour are pânã astãzi;
ea a fost ºi o mare politicianã – eu am acasã
scrisorile ei politice, însã nu le-am putut folosi
aici, la Cluj, pentru cã totul ar fi durat prea mult
– femeia asta, fiindcã Ludovic al XV – lea era
cvasi-senil, a condus þara practic, ea a luat toate
deciziile importante. A pus ºtampila gustului ei
pe arhitecturã, pe mobilier, pe toate chestiile
astea. Ea are pânã astãzi, în Franþa, urme. Era o
femeie întru totul deosebitã, ºtia toatã literatura
de atunci, citea, dansa, avea un gust desãvârºit
pentru perioada respectivã...

- Ea l-a invitat pe Mozart?
- N-a fost iniþiativa ei personalã, dar a

acceptat sã-i scrie lui Leopold la Salzburg ºi
minunea asta de copil i-a înnebunit pe toþi.

- În program, aþi adãugat muzicii micului
Mozart ºi piese de Eckard ºi Schobert... de ce nu
ºi piese ale compozitorilor  francezi ai vremii?

- Mozart a fost educat în special cu muzicã
italianã... era cea pe care o accepta tatãl sãu,
Leopold, care, deºi îl aduce în Paris, îl þine cât
mai departe de muzica francezã a epocii... ºi,  pe
de altã parte, îl pune în legãturã cu Eckard ºi
Schobert, care erau compozitori germani, de
mâna a doua, care trãiau la Paris. E ºi de înþeles,
tatãl nici nu ºtia franceza, sau doar prost, bãiatul,
ºi mai puþin, aºa cã, normal, ei ºi-au ales ca
oameni de contact compozitori nemþi care
veneau din Augsburg, oraºul natal al lui Leopold
Mozart. Cred cã ar fi interesantã o lucrare de
doctorat despre micul Mozart – fiindcã oamenii
ãºtia au venit la el ºi i-au adus compoziþii ºi
micuþul geniu a luat elemente din compoziþiile
astea mediocre ale lor ºi le-a dat altã faþã.

-Cum aþi caracteriza muzica lui Mozart din
acest episod parizian?

- Sigur, este o muzicã de copil, însã a unui
copil – andante-ul ãsta pe care l-am cântat de
douã ori, ºi ca bis, este o muzicã divinã – care
avea ceva copilãresc, însã ...

- Am simþit cã d-na Cordelia Hofer a dorit sã
redea atât universul unui compozitor-copil, cât ºi
dimensiunea geniului sãu muzical...

- ªtiþi, problema acestor mici, foarte scurte
piese, a fost cã ele nu se cântau în concert din
aceastã cauzã: cã sunt prea simple – chipurile...
Aici, în context, au avut un rost; ai vãzut ce
minune iese din treaba asta... ºi am cântat numai
o micã parte din piese... Din pãcate, trebuie, mai
întotdeauna, sã te limitezi la aceste douã ore. În
versiunea germanã, programul este mai lung
decât a fost asearã, din cauzã cã mai erau
poezii... acestea ar fi trebuit sã le  traducã în
româneºte un poet. Gerda Türk a tradus totul
extraordinar de frumos – însã poezia rãmâne,
totuºi, foarte greu de tradus.

- Aveþi un program stabilit deja pânã în anul
2009...

- Da. Totul e programat. Vreau sã iniþiez ºi un
proiect Carmen Silva, în România - adicã un
Salon la Peleº - ºi chiar am vorbit ieri cu
profesorul de folclor de la Academia de Muzicã,
cu care vreau sã facem muzica româneascã; nu
lãutãreascã, ci muzicã autenticã.

�
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I.G.Ilea ºi Götz Teutsch    .                                                              .......   foto: Stefan Socaciu

Mozart la Madame de 
Pompadour
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D
in 1971 pînã în 1989, “Steaua” a fost cea
mai elegantã revistã literarã a vremii. O
concura doar “Secolul XX”, dar acesta

avea un format carte, “Steaua” surprinzînd tocmai
prin formatul atipic ºi nonconformist. Într-un con-
text al pauperitãþii expansive, era o publicaþie de
lux, cu coperþi colorate din carton, hîrtie velinã ºi,
în fiecare numãr, cu o reproducere în culori dupã
o operã de artã, sub forma unei planºe ataºatã pe
o paginã liberã. Paginaþia imaginativã, apoi, cu
titlurile în lucrãturã rafinatã, desãvîrºea impresia
de obiect grafic migãlos elaborat. Toatã aceastã
muncã de fineþe artisticã o fãcea graficianul
Octavian Bour, cel care se afirmase în anii aceia ºi
ca un original ºi subtil caricaturist. Eclatanþa
graficã avea însã acoperire în substanþa revistei.
Dupã 1970, veniserãm în redacþie, cu vervã in-
telectualã ºi dorinþa de consolidare a afirmãrii,
patru echinoxiºti: Adrian Popescu, Eugen Uricaru,
Aurel ªorobetea ºi Petru Poantã. Cam tot atunci
fusese angajat ºi T. Tihan, cu vreo doi ani mai în
vîrstã decît noi. Formam, aºadar o echipã tînãrã,
cãreia îi conferea o anume prestanþã originea echi-
noxistã. Bãtrînii steliºti (Aurel Rãu, Aurel
Gurghianu, Virgil Ardeleanu, Virgil Nistor ºi
Leonida Neamþu) nu dãdeau semne de conserva-
torism. Deºi trecuserã prin infernul pro-
letcultismului, ei încercau, fiecare în felul lui,
mãcar sã mimeze dacã nu sã chiar cultive fãþiº un
nonconformism ideologic, ceea ce a fãcut posibilã
o ambianþã de lucru relaxantã. Exista în redacþie,
mai tot timpul, o familiaritate cordialã, cu o
atmosferã de club privat ºi discret excentricã.
Autoritatea ºefului nu se exercita discreþionar ºi
nici birocraþia nu ne dãdea dureri de cap. Aceastã
armonie societalã nu s-a alterat nici dupã ce au
venit Constantin Cubleºan, Mircea Ghiþulescu ºi
Viorel Cacoveanu. Dar, dincolo de asta, “Steaua”
impusese în lumea literarã imaginea unei reviste
selecte ºi cultivate, spre deosebire de “Tribuna”
care, prin redacþia ei compozitã ºi întrucîtva de
“strînsurã“, a pãrut mereu cã reprezintã un seg-
ment “popular” al culturii. Prima era salonul
modern al literaturii, cealaltã un fel de casã de
culturã mai elevatã, însã cu un uºor aer desuet.
Desigur, contrastul nu e valabil în absolut ºi pe
tot parcursul existenþei celor douã publicaþii.
“Tribuna” se reformeazã semnificativ dupã 1970,
cu D.R. Popescu redactor ºef, dar, ca sãptãmînal,
ea rãmîne mai bine conectatã la ritmul eveni-
mentelor politice decît la cel al miºcãrii literare.
Mai mult, se orienteazã spre anumite grupuri li-
terare conservatoare din capitalã, deschizînd un
conflict tacit cu sincroniºtii ºi, local, cu gruparea
echinoxistã. De prin 1980, vine redactor ºef Vasile
Sãlãjan, prozator din generaþia mea. Plauzibil în
context, însã fãrã relaþii în lumea bunã a scriito-
rilor, în imaginarul public pãrea rãmas în siajul lui
D.R. Popescu. ªi asta cu toate cã în spaþiul
cronicii literare revista n-a practicat nici un parti-
zanat, prin cronicile semnate o vreme de mine,
apoi, pînã în 1989, de Marian Papahagi.
“Tribuna” era de fapt fisuratã în interior, cu o
redacþie supradimensionatã ºi parazitatã de cîþiva

redactori foarte vechi. A fost pe de altã parte,
prezenþa, mai în permanenþã ostilã, a lui Augustin
Buzura. Celebritatea de prozator i-a indus un
complex al inadecvãrii într-o redacþie care nu-i
întreþinea cultul. El ajunge, totuºi, redactor ºef al
revistei dupã 1989, dar, în mod ironic, chiar lui îi
va fi dat sã o ducã spre faliment. Cu o redacþie
complet nouã, alcãtuitã din tineri, I. Maxim
Danciu începe o altã serie încã în 2004, cu
apariþie bilunarã. Deocamdatã e pe val: destul de
agresivã pentru a fi vizibilã, precum ºi destul de
consistentã pentru a deveni de colecþie.

*

Altminteri, între steliºti  ºi tribuniºti nu exis-
tau divergenþe asupra unor eventuale idei literare.
Nici una dintre reviste nu avea, în fond, o anume
orientare programaticã, dincolo de afirmarea cri-
teriului estetic în evaluarea ºi practicarea litera-
turii. La începutul anilor ’80,  “Steaua” e, totuºi,
mai receptivã ºi mai coerentã în promovarea
creaþiei ºi a poeticii generaþiei optzeciste.
Scepticismul faþã de teza protocronismului a fost
însã indicele de credibilitate al opþiunilor ei sin-
croniste ºi moderniste. ªi asta îndeosebi dupã ce
protocronismul devenise un soi de ideologie legiti-
matoare pentru închiderea în autohtonism. N-a
existat o campanie propriu-zisã împotriva 
acestuia, ci o reticenþã sugestivã faþã de grupul
celor care îl promovau, reticenþã dublatã de colab-
orarea ritmicã ºi masivã a scriitorilor pro-occiden-
tali. Conflictul dintre “sincroniºti” ºi
protocroniºti” era de notorietate publicã ºi
depãºise de fapt spaþiul ideilor literare.
Protocroniºtii au aderat explicit la ideologia ofi-
cialã a partidului ºi, în revista “Sãptãmîna” în spe-
cial, susþineau cu argumente culturale naþionalis-
mul de coloraturã xenofobã. Dar în forma lui
publicã ºi radicalã, conflictul s-a exhibat mai ales
prin intermediul “Europei libere”, unde Monica
Lovinescu, în principal, putea sã denunþe substrat-
ul ideologico-politic al acestuia. “Steaua” era ade-
seori citatã aici prin colaboratorii ei “cos-
mopoliþi”. Gelu Ionescu, foarte activ în anii ’80 la
“Europa liberã“, fusese o vreme semnatarul
rubricii “Cronica traducerilor” la “Steaua” ºi
cunoºtea din interior mentalitatea liberalistã de la
revistã. Ea ºi-a pãstrat, apoi, relaþiile întrucîtva
familiare cu “Echinoxul”, cultivîndu-i intens pe
Marian Papahagi, Ion Pop ºi Ion Vartic ºi publicîn-
du-i frecvent pe cei din noile promoþii. Astfel, se
apropiase de noi prozatorul Alexandru Vlad, care,
nonconformist ºi constrîns de împrejurãri, îºi con-
suma biografia socialã sub aparenþa aventurosului
derizoriu. Un timp profesor la þarã, în Cluj a tre-
cut prin diverse slujbe anoste, dintre care într-o
enormã inadecvare a fost cu cea de funcþionar la
Regia de transport urban. Dãdea pasiunii pentru
literaturã aerul unei ocupaþii oculte, înþesatã parcã
de conspiraþii enigmatice. Mereu se afla în posesia
unei cãrþi rare ºi explozive, pe care, parcã o adora
cu sentimentul celui ajuns la un ochi de apã,
dupã ce a traversat însetat deºertul. Îºi formeazã
destul de repede ºi cu discernãmînt, o culturã a
cãrþilor mari, avînd vocaþia asimilãrii pluriseman-
tice a textului literar. Lecturile consistente devin
iradiante mai tîrziu în publicistica sa, respectiv în

expresivitatea ei, de o carnaþie abstractã, la care
nu parvin decît intelectualii cu un igienic meta-
bolism al livrescului. Social ºi administrativ, 
existenþa lui era oarecum captivã, cu un program
de lucru riguros ºi în dezacord cu aspiraþiile sale
private. În comparaþie cu scriitorii de la reviste ori
din universitãþi, avea condiþia unui marginal, pe
care, de altfel, ºi-o asumase cu un fel de umor
negru. Aceastã inadecvare cu lumea îi dãdea însã
o anume libertate, iar sentimentul marginalitãþii îi
dezvoltase o conºtiinþã de inadaptat dacã nu chiar
una de revoltat. Oricum se comporta ca unul
pentru care iluziile comunismului se sfîrºiserã
definitiv. 

*

Un simplu fapt de istorie culturalã: pînã în
1989, în Cluj existau douã reviste în limba
românã, “Steaua” ºi “Tribuna” ºi patru în limba
maghiarã, “Utunk”, “Korunk”, “Napsugár” ºi
“Elõre”. Apoi, apãreau, simetric, cotidienele
“Fãclia” ºi “Szabadság”. Trebuie adãugatã revista
studenþeascã în trei limbi (românã, maghiarã, ger-
manã) “Echinox”. Tot în spaþiul culturii, existau
Teatrul ºi Opera maghiarã, ca instituþii de stat, ºi
o secþie în limba maghiarã a Teatrului de pãpuºi.
La Asociaþia Scriitorilor, pentru respectarea unei
“politici corecte” a epocii, secretarul Asociaþiei era
un scriitor român, iar secretarul de partid al
Organizaþiei era un scriitor maghiar. ªedinþele de
partid se þineau lunar ºi, adesea, aveau un para-
doxal farmec bizar, mai ales în vremea cînd secre-
tar era bonomul Laslofy Aladar. Avîndu-l pe
Augustin Buzura locþiitor, deschidea ºedinþele cu
stîngãcii stupefiante, mimînd mari emoþii ceremo-
niale, ºi reuºind sã inducã, prin aceasta, o stare de
perplexitate apaticã unei “mase” devenitã brusc
amorfã. Secretarul de partid ºtia crea vidul de
semnificaþie. Într-un soi de zumzãit extropic al
sãlii se relata totuºi, cîte ceva de la masa prezidiu-
lui, însã ritualul în ansamblu era întotdeauna
ratat. Deºi, în acele vremuri aveau din belºug
timp liber, sentimentul aproape exasperat la aces-
te ºedinþe, cam de o orã, era acela de pierdere a
timpului. Lumea participa la ele nu revoltatã, ci
frisonatã de grabã. ªedinþa devenise echivalentul
unui atroce disconfort psihic, un soi de inutilitate
copleºitoare, suportatã cu strania, iraþionala satis-
facþie cã dureazã puþin. Era una dintre diversele
forme perverse ºi ironice ale conformismului.

�

Reviste literare
Petru Poantã
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Cap dde’ncepãturã
De-a lungul ºi de-a latul provinciei transilvane

nu se gãseºte loc sub soare cu o istorie
contemporanã recentissimã care sã nu fie într-atât
de calificabilã drept cruntã bãtaie de joc la adresa
monumentelor istorice, decât cel al urbei de pe
Someºul cel Mare. S-au reunit aici tot ceea ce era
mai „tipic” pentru reconstrucþia capitalistã:
politicianismul stupid ºi remorcat cãpãtuielilor,
naþionalismul primitiv bine îmbârligat în crasã
inculturã, diluþia ºi zãdãrnicia glasurilor oamenilor
de specialitate, civismul ruralist cu rãdãcini zdrobite
ºi fãrã nici o alternativã sentimentalã la „noua casã”
a oraºului. ªi toate acestea în condiþiile în care
Clujul ar avea pretenþia sã pozeze drept centru
intelectual al Transilvaniei! Acestea sunt, credem,
motivaþiile pentru care urbea denumitã în secolul al
XVI-lea civitas primaria sau ºi mai incredibil „oraºul
comoarã”, nu mai are dreptul decât la calificativul
pus în titlu.

Pentru cã sunt atât de multe de scris, am optat
pentru un serial. 

I. CCluj-MMãnãºturul
„Leagãnul” actualului oraº nu a fost – precum

cei mai neavizaþi sau cu prea puþinã spoialã de
culturã o ºtiu – Napoca romanã, ci Clujul-Mãnãºtur.
Astãzi „cartier de vest”, el frapeazã pe toatã lumea
prin aglomerarea agresivã a betoanelor, care, zice-se,
numai din avion ar arãta vreo simetrie ºi esteticã
demnã de o amprentã urbanisticã de valoare. Cu
alte cuvinte, este un fel de jumãtate de costum,
dintr-o hainã la douã rânduri, în care te miºti
înghesuindu-te, respiri câteodatã aer proaspãt
strecurat dinspre pãdurea dinspre Ciurila, în care, la
final, te simþi umilit ºi depersonalizat, ca orice erou
din romanele lui Orwell.

Cei mai mulþi locatari habar nu au cã spre
limita terasei înalte, cãtre Someº, se gãseºte cea mai
veche cetate medievalã a locului. Dacã am
pronunþa cuvântul „Calvaria”, poate cã unii ar fi
ceva mai orientaþi. Într-adevãr, acolo se gãseºte un
„Drum al crucii” („Calvarie” pentru latini ºi
catolici) legat intim de biserica locului. Dupã
relevarea punctelor de orientare, isteþii pot trage
concluzia cã facem trimitere nu cãtre un singur
punct de interes, ci cãtre douã.

Sã le luãm pe rând.

ªoseaua care coboarã brusc pe lângã podul de
trecere rutierã ocupã fostul ºanþ de sud al cetãþii;
pârâul Calvariei, care a tãiat terasa la vest,
cãutându-ºi îngemãnarea cu ruda someºanã, este
astãzi canalizat ºi invizibil; la nord panta terasei
este naturalã, prãvãlindu-se cãtre fostele mlaºtini
din lunca râului serios (locaþia de odinioarã a
cârciumii „Broasca Verde”), iar la est, cãtre oraº, o
tãieturã izolantã a fost fãcutã înspre blocurile din
„Grãdini”. Din panglica ºoselei, dacã ridici privirea
cãtre dreapta te frapeazã o înãlþime, care nu este
altceva decât valul de pãmânt al cetãþii: încã
impresionant de bine conservat. 

Datoritã „meritelor” cercetaºilor epocii
medievale timpurii, nu am putea jura pe vreun
secol de bun început al cetãþii. O fi fost el IX? sau
X? Greu de împãcat! O fi locuit acolo românul
Gelu ori dacã acela a preferat Dãbâca, iarãºi nu am
putea slobozi mâna în foc! Dar cã pe la 1000 ºi
ceva, locul cesta miºuna de lume, este deja sigur,
tot aºa precum am putea sã-l vedem cam timp de
200 de ani (adicã de mai bine de 10 ori mai mult
decât mandatele prezidenþiale ale domnului Iliescu),
cârmuind destinele unei bune postate din
voievodatul Transilvaniei.

Arheologii i-au lãsat cetãþii doar o modestã
amintire: o micã cicatrice la interiorul valului de
nord. Mai rãu stãm cu exterioarele: din ele au
piºcat-muºcat coteþele foºtilor mãnãºtureni de lângã
pârâul Calvariei, dar ºi instrumentele-simboluri ale
oricãrui urbanism „cinstit” (buldozerele), pe traseul
drumului asfaltat. Pasagerul de astãzi descoperã
cãrãrile de dragoste ºi tainã care brãzdeazã haotic
valurile care (culmea!) se mai þin semeþe. 

Rezumând, în România or fi, în total, vreo zece
cetãþi asemãnãtoare. Nici una în miezul vreunui
oraº! Dacã numai la Cluj existã aºa-ceva, ar trebui
sã o lichidãm? Pentru cã nu ºtim prea multe despre
soarta ºi istoria cetãþii (în afara mãcelului de la
1241), nu prea am avea ce sã scriem pe un panou
virtual, pentru curioºi. De-aia nici nu s-a scris
nimic, nici cu vopsea!

În aceleaºi vremuri seculare care se marcau cu
cifrele lui 10, au apãrut la Mãnãºtur benedictinii.
Au pus pe picioare, în cetate, o mãnãstire
ambiþioasã a cãror abaþi ridicau frunte falnicã
împotriva episcopilor albaiulieni. Au fost într-atât de
semeþi, încât vlãdicii au rupt cârje pe spinarea lor ºi
le-au pus în coastã cetatea de la Floreºti. Din ce au
clãdit acolo a rãmas prea puþin, dar a rãmas totuºi
de arãtat un cor gotic, ferestre cu muluri, doi lei de
piatrã, un ceas solar, decoraþii transferate pe
frontonul de vest. Dar, goticul este atât de banal ºi
frecvent încât de ce l-am cocoloºi cu vreo atenþie…

Pe vremuri, când locul era ortodox (moºtenire
nedreaptã de la greco-catolicii concesionaþi de cãtre
catolicii cei adevãraþi), muºchii de stat au îngãduit
scurmãri arheologice. Nu ne intereseazã cât de
pretextate au fost (cã s-ar fi cãutat ºireturile
bunicului lui Gelu ori altceva ºi mai serios), cert
este cã ele au dat niºte semne uitate repede ºi, mai
ales, reîngropate vinovat. Cum primul edificiu
religios a fost doar mirosit (= s-au gãsit câteva
ziduri fãrã vreo logicã aparentã), în schimb, a
apãrut acolo una dintre cele mai frumoase rotonde
ale estului de continent european (cu absidiole
interioare) (prima jumãtate a secolului al XIII-lea).
Pe atunci nimeni nu s-a gãsit sã o conserve spre

vederea plimbãreþilor, în timp ce astãzi, iarãºi
nimeni, nici mãcar nu ne sugereazã pe unde o fi
fost (printr-o placã, plan, pliant ori palmã
informativã). Mai ºtim apoi cã în vremea regelui
Matia Hunedoreanul, mãnãstirea a avut obrãznicia
sã-ºi facã o cetate care a stârnit mânia suveranului.
Dacã tot s-a dãrâmat atunci, ne mai intereseazã
acum?  

Dacã locuitorii „Satelor Unite ale Mãnãºturului”
ar fi ºtiut cã acolo þãranii cei adevãraþi, medievali,
au obþinut, în timpul Rãscoalei de la Bobâlna
(1437), un act juridic de recunoaºtere a victoriei lor
împotriva nobililor, probabil cã ar fi ajuns pânã la
sensibilitatea lui Funar care s-ar fi grãbit, cu viteza-i
cunoscutã, sã mai planteze o inscripþie mãreaþã ºi
iritantã pentru preopinenþii sãi genetici. 

Nu am isprãvit, din pãcate. Clãdirile cu plan
circular au fost mai multe în locul cu pricina. Doar
cã, numai cea de-a doua dintre ele a avut ºansa sã
iþeascã capul pânã la noi ºi pânã la creºterea
îndestulãtoare a ierburilor ºi gunoaielor
acoperitoare. Tot „opera” arheologilor, turnul
cilindric din colþul de sud-vest al platoului aparþinea
mãnãstirii iezuite, de la sfârºitul secolului al XVI-lea
ºi apoi, „costeiului” (literar, pentru românii
ciscarpatici, = castelul) care a moºtenit-o încã
aproape un secol. 

Dacã la „Calvaria” este astãzi mãcar curat, nu
înseamnã cã trebuie sã dormim pe ambele urechi
pentru uitarea sa adâncã. Aºa cum nu este normal
pentru nici un fel de comunitate care tinde sã se
înnobileze prin recuperarea patrimoniului ei,
Mãnãºturul „tace” gros, mãcinându-se lent ºi
anonim. Puþinii pasageri au parte de o „informaþie
selectã”.

Nu credem cã democraþia i-a învãþat pe cetãþeni
sã-ºi cunoascã interesele; cu atât mai puþin în
privinþa monumentelor istorice. Mult mai trist este
cã „formatorii de opinie” par sã fi fost lichidaþi, iar
instituþiile publice responsabile (pe care le vom
arãta cu degetul) se leagãnã cu iluzia trecerii
timpului prin cârpirea gropilor, punerea unor
beculeþe sau personalizarea containerelor de
gunoaie. 

Acum, mai nou, oraºul tresaltã la nivele de
cãlcare, la boiul din obrajii faþadelor, ba i se mai
astupã ºi cariile cele vechi, prin betoane noi,
majoritatea la limita stridenþei. Este îndeajuns?

(Va urma)
�

Adrian Andrei Rusu

Clujul ”Civitas Terciaria”
(Incipit. Cap. I – Cluj-Mãnãºturul)
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Noul film al lui Steven Soderberg, care a
avut premiera americanã la 22 decembrie
2006, se intituleazã The Good German

(Neamþul de treabã) ºi îi numãrã printre interpreþi
pe George Clooney (votat de revista People cel
mai sexy actor din lume), Cate Blanchett ºi Tobey
Maguire. Dupã Corriere de la Sera, filmul, o
ecranizare a romanului omonim al lui Joseph
Kanon, urmãreºte sã reconstituie atmosfera din
Europa imediat dupã încheierea celui de Al Doilea
Rãzboi Mondial, acþiunea petrecându-se în
Berlinul ocupat de Aliaþi, în anul 1945. Clooney
joacã rolul unui ziarist american care, venit la
Berlin pentru un reportaj despre conferinþa de la
Postdam, dar ºi pentru a revedea locurile tinereþii,
are o aventurã amoroasã cu o evreicã misterioasã
ºi se trezeºte implicat într-o anchetã criminalã.
Este al doilea film în alb-negru în care joacã
George Clooney, dupã Good Night and Good
Luck. Filmul, ne asigurã cotidianul italian, va fi
apreciat de cinefili, datoritã numeroaselor citate
vizuale din Orson Welles, Michael Curtiz,
Roberto Rossellini. De altfel, el se vrea o nouã
Casablanca, Clooney pozând într-un nou Bogart
iar Cate Blanchett într-o modernã Ingrid Bergman.

Patriarhul Generaþiei Beat, romancierul
Thomas Pynchon, care s-a învãluit într-un mit al
invizibilitãþii, devenind al doilea scriitor american
inabordabil dupã J. D. Salinger, a publicat recent
Against the Day (Împotriva zilei), primul roman
scris în ultimii zece ani, dupã monumentalul
Mason & Dixon. Cu o acþiune care se pune în
miºcare în 1893 ºi se desfãºoarã pe o duratã de
peste treizeci de ani, romanul reuneºte o
distribuþie vastã: capitaliºti veroºi ºi anarhiºti,
matematicieni ºi inventatori, detectivi ºi
aventuriere. O tramã narativã concentratã asupra
ideii de rãzbunare, pornind de la un terorist mort
ºi cei patru fii ai sãi, care încearcã sã-l rãzbune
ameninþând siguranþa ºi vieþile cetãþenilor în
diferite colþuri ale lumii, nu reuºeºte sã dea
coerenþã romanului, cea mai importantã
observaþie criticã fiind cã intriga este prea subþire
pentru a susþine o distribuþie atât de numeroasã.
Nesiguranþa este teza centralã a cãrþii, care
împleteºte formulele romanului istoric, ale celui
de aventuri, ale romanului comic ºi ale celui
politic. Nu lipsesc, desigur, pastiºa ºi elementele
metaficþionale. Sophie Ratcliffe, recenzând
romanul în TLS, crede cã noua operã
monumentalã a lui Pynchon (1085 de pagini!)
ilustreazã tema depersonalizãrii în condiþiile unei
societãþi lacome ºi globalizante. Sã vedem ce
traducãtor se va încumeta sã o transpunã în
româneºte.

Aflãm din Le Monde cã ediþia a 19-a a
festivalului “Les Belles étrangères”, din noiembrie
2006, a fost închinatã scriitorilor neo-zeelandezi,
dintre care 12 au fost invitaþi la Paris. Cei mai
vizibili scriitori ai Noii Zelande, romancierul
Maurice Gee ºi poetul Bill Manhire n-au putut
face deplasarea. Pentru a se familiariza cu
scriitorii de la antipozi, publicul francez a avut la
îndemânã o voluminoasã antologie realizatã de
Sabine Wespieser. Dintre cãrþile de autori din
Noua Zeelandã publicate cu aceastã ocazie, ziarul
citat aminteºte romanul lui Vincent O’Sullivan
Believers to the Bright Coast (Luminile de la
capãtul lumii) ºi cel al lui Chad Taylor, Departure

Lounge (Sala de îmbarcare). Chad Taylor,
considerat un Raymond Carver sau un Paul
Auster al Noii Zeelande, este cel mai important
reprezentant al “romanului negru” din respectiva
þarã. Revista Europe a consacrat un numãr
substanþial acestei literaturi “exotice”, despre care
francezii – ca ºi românii – sunt insuficient
informaþi. 

Rãmânând în emisfera australã, consemnãm,
dupã The Irish Times, apariþia unei cãrþi a lui
Thomas Keneally despre colonizarea Australiei,
The Commonwealth of Thieves: The Story of the
Founding of Australia (Commonwealth-ul hoþilor:
Istoria întemeierii Australiei). Autorul, dupã cum
se ºtie, are antecedente serioase în compunerea de
mari saga epice dedicate unor evenimente istorice
reale. Cea mai celebrã carte a sa rãmâne
Schindler’s List, încununatã cu Premiul Booker
pentru 1982 ºi ecranizatã de Stephen Spielberg.
Un alt roman, The Great Shame (Ruºinea cea
mare) se ocupã de marea foamete din Irlanda
secolului XIX ºi de exodul care i-a urmat, prin
care ºi strãmoºii irlandezi ai romancierului au
devenit australieni. Într-un fel, deci, Keneally era
chiar autorul indicat sã scrie o carte despre
ocnaºii care au fondat colonia de la Botany Bay.
The Commonwealth of Thieves nu este, însã, o
operã de ficþiune ºi nu conþine personaje cu care
cititorul sã se identifice uºor. Este o carte
mozaicatã, alcãtuitã din zeci de istorii personale
sau de familie care, savant împletite, dau o idee
despre tragedia deportãrii, greutãþile cãlãtoriei,
asprimea noului mediu, triumful voinþei ºi al
speranþei asupra tuturor vicisitudinilor. Dintre toþi
protagoniºtii se desprinde pregnant figura
cãpitanului Arthur Philip, ambiþiosul guvernator
al coloniei de puºcãriaºi ºi, practic, fondatorul
Australiei moderne. Autor a 28 de romane ºi 14
cãrþi nebeletristice, Thomas Keneally este cel mai
important scriitor al Australiei contemporane.

Romancierul Colm Tóibín a câºtigat cel mai
important premiu de ficþiune al Irlandei, The
International Impac Dublin Literary Award (în
valoare de 1.000.000 lire ), pentru anul 2006, ne
informeazã ziarul The Irish Times. Romanul sãu
The Master (Maestrul) a fost ales de juriu dintr-o
“listã scurtã” de zece cãrþi. Apãrut aproape

simultan cu romanul lui David Lodge Author!
Author!, The Master este tot o ficþionalizare a
unui episod din viaþa lui Henry James, 
“o puternicã reprezentare a riscurilor de a acorda
treburilor spiritului mai multã importanþã decât
treburilor inimii”. “Colm Tóibín a redat plenar
viaþa ºi caracterul lui Henry James, într-o manierã
care surprinde caracteristicile epocii ºi subliniazã
aspectele criticabile ale personalitãþii lui Henry
James”, a declarat poeta Mary O’Donnel,
membrã a juriului. Un alt jurat, scriitorul Paulo
Ruffilli, a spus: “James este un scriitor foarte,
foarte labirintic. Colm este capabil sã pãtrundã în
labirint ºi sã releve cititorilor multe aspecte ale
personalitãþii lui James.” The International Impac
Dublin Literary Award este administrat de Dublin
City Public Libraries. 17 dintre bibliotecile publice
ale capitalei Irlandei au votat pentru romanul lui
Tóibín, pe care sperãm sã-l putem citi în curând ºi
în româneºte (romanul lui Lodge a apãrut deja la
“Polirom”). De altfel, din opera lui Colm Tóibín a
apãrut, tot la “Polirom”, romanul Povestea nopþii.

Cel mai puternic film irlandez al anului trecut
(laureat la Cannes cu Palme d’Or pe 2006) este
The Wind That Shakes the Barley (Vântul care
scuturã orzul) de Ken Loach. Ferm împlântat în
istoria tulburatã a Irlandei, Rãzboiul de
Independenþã ºi Rãzboiul Civil din 1919 – 1922,
pelicula face din nucleul familial o puternicã sursã
de conflict ºi dezbinare, în funcþie de convingerile
ideologice ale protagoniºtilor. Actorii Cillian
Murphy ºi Pádraic Delaney joacã rolurile a doi
fraþi aflaþi în tabere adverse în timpul
sângeroaselor evenimente. Scenariul lui Paul
Laverty demonstreazã cã în societatea irlandezã
familia a fost intens politizatã, devenind o unitate
politicã ce reflectã fidel relaþiile antinomice din
sfera vieþii publice. Mai mult, aceste realþii
încordate, aceste antagonisme, se întind pe câteva
generaþii. Filmul lui Loach, ne spune The Irish
Times, este necruþãtor în aceastã privinþã. Mai
mult, el evidenþiazã rolul activ jucat de femei în
lupta pentru cucerirea independenþei. Filmul
surprinde, de asemenea, rãbufnirile de violenþã
produse când Rãzboiul de Independenþã a cedat
locul Rãzboiului Civil, în 1922. 

�

Americani, australieni, irlandezi
Ing. Licu Stavri

flash-meridian 



Lolita, romanul lui Vladimir Nabokov e conside-
rat cel mai important roman american al
ultimei jumãtãþi de secol. O carte stranie, cu

multe adevãruri morale, eliminând orice tentaþie
facilã. Bineînþeles cã rãul potenþilal existã în aceastã
carte. Humbert ºtie de la început: “De ce nu am
depus discret cheia ”342” la recepþie ºi n-am pãrãsit
oraºul, þara, continentul, emisfera – globul – chiar în
acea noapte? E singurul meu regret”. Humbert e un
european (ca ºi Nabokov) care priveºte cu atenþie
lumea americanã. Desigur el este un dezrãdãcinat,
însã se adapteazã rapid. Pasiunea lui confuzã
pentru Lolita înseamnã începutul unei obsesii
majore, al cãrei deznodãmânt e tragic. Aceastã
obsesie înseamnã, de fapt, apariþia unui egoism
monstruos.

Dan Grigorescu scrie o postfaþã la traducerea
romanului (realizatã de Horea Popescu) ºi remarcã
sufletele personajelor lui Nabokov, care ar fi “sufle-
te moarte”, asemenea celor ale lui Gogol. Nu pu-
tem neglija acþiunea continuã a destinului, chiar
dacã Humbert ar fi dorit sã se sustragã rapid oricã-
ror consecinþe. Adrian Lyne a ecranizat Lolita, 
distribuindu-i în rolurile principale pe Dominique

Swain, Jeremy Irons, Melanie Griffith. Regizorul nu
s-a îndepãrtat de scriiturã, dar nici de spiritul cãrþii
ºi al epocii, astfel încât naraþiunea cinematograficã
penduleazã subtil între frazele lui Nabokov ºi între
imaginile posibile. Regizorul a pãstrat chiar replicile
lui Humbert adresate “doamnelor din juriu”: “Fiþi
indulgente cu mine! Îngãduiþi-mi sã vã rãpesc doar o
fãrâmã din timpul dumneavoastrã preþios”. Cum e
nimfeta (Dominique Swain)? Puritate, copilãrie, ipo-
crizie, candoare, premeditare: obraji de copil, trup
de nimfetã, gurã plinã de bomboane, salturi de ado-
lescentã.

Alãturi de ea evolueazã Jeremy Irons în rolul lui
Humbert: virilitate, maturitate, crispare, mãcinare
interioarã, violenþã, rãbdare, pasiune, gelozie, ºarm,
resemnare. În roman, Nabokov alunecã subtil spre
poematic, îmbinând relatarea palpitantã cu dialogul,
iar divagaþiile sporesc suspansul. ªi zice Humbert:
“Aº fi pictat plopi, meri, o duminicã la periferia
oraºului. ªi opalul de foc dizolvându-se în lac, cu
unduiri circulare, o ultimã pulsaþie, o ultimã tuºã de
culoare, roºu þipãtor, roz strident”. El simte cã bes-
tialitatea ºi frumosul se contopesc într-o anumitã

zonã. De-a lungul multor translaþii, în procesul
avatarurilor “comise”, pendulând între cuvinte ºi
imagini, povestea Lolitei obligã la anumite asociaþii.
Cum era obsesia în romanul O dragoste al lui Dino
Buzzati? Dar durerea eroului din Bufniþa oarbã de
Hedayat? Acolo nu se ajungea la crimã, pe când la
Nabokov ieºirea din poveste înseamnã uciderea lui
Clare Quilty, adicã suprimarea oricãrui rival. O
soluþie care duce la “ºuviþe de sânge ºi gângãnii
verzi”. La Buzzati predominã ridicolul. Personajul 
n-are parte de rãsfãþul evident al Lolitei. În
Vrãjitorul lui Nabokov (o variantã a Lolitei apãrutã
în 1986, în timp ce Lolita a apãrut în 1959) fata nu
cedeazã insistenþelor bãrbatului nestãvilit.

Înaintea lui Adrian Lyne, regizorul Stanley
Kubrick a ecranizat Lolita în 1962, cu James Mason,
Peter Sellers, Sue Lyon. Erotismul a fost diminuat,
satira Americii pãrea cam convenþionalã, Sue Lyon
se dovedea prea maturã pentru rol, iar Peter Sellers,
în rolul lui Clare Quilty, era cam “invadator”. Pen-
tru Lolita, Adriana Lyne pãstreazã ordinea epicului,
parfumul introspecþiei, gãseºte o interpretã credibilã,
lasã erotismul în planul doi ºi cizeleazã câteva ima-
gini obsedante (sângele lui Clare pe clapele pianu-
lui, chipul lui Humbert în spatele ºtergãtoarelor de
parbriz). Muzica lui Morricone e subtilã ºi extrem
de funcþionalã.                               �
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Nici nu ºtiu ce sã zic: strada Cuza Vodã e
una mai mare sau una mai micã? Aºa ºi
aºa? În orice caz foarte circulatã (uneori

“plinã”)? La drept vorbind ºi în fond, fiecare poate
avea pãrerea lui. Eu aº înclina spre categoria mai
micã, asta în ciuda faptului cã, pe de-o parte,
începe taman din faþa Prefecturii [pardon; pe cele
douã inscripþii de lângã intrare putem citi
“Consiliul judeþean”; “Instituþia prefectului”(!!!)] ºi,
pe de-altã parte, se terminã – înspre Piaþa Mihai
Viteazul – cu douã ditamai clãdirile, una pe stânga,
cealaltã pe dreapta. De fapt, ºi de început începe
tot cu douã clãdiri barosane. Pe stânga, dupã
izbutitul bust semnat de Ilarion Voinea, este CEC-ul
(era sã zic “fostul CEC”; nu ºtiu de ce, dar eu tot
timpul am impresia cã CEC-ul nu mai existã; oare
de când nu mai am pe-acolo decât 25 de lei foarte
vechi ºi ofiliþi?), iar pe dreapta – jumãtate din
Institutul Teologic Protestant de grad universitar,
adicã jumãtatea fãrã poarta cu nr. 13 din Piaþa A.
Iancu (în ce priveºte acest Institut, mie îmi plac
douã amãnunte: cã la parter el gãzduieºte
magazinul Apicola – oarecum se potriveºte, nu? – ºi
cã mai demult, demult, clãdirii i se spunea
“Combinatul mistic”, asta ca nu cumva sã zici cã ai
ore la Institutul teologic; nu dãdea bine pentru cei
de la UBB!). În faþa CEC-ului este o fântânã
artezianã. Mai arãtoºi decât fântâna însãºi sunt
bolovanii made in Bekash (= Becaº) plasaþi în
mijlocul ei; ºtiþi ce fel de bolovani, nu? Dintre aceia
rotunzi, astfel concepuþi de mama Naturã încât sã
se rostogoleascã la vale din vârful dealului, prin
pârâu, pânã în centrul oraºului.

Spuneam cã strada Cuza Vodã nu doar începe,
ci se ºi terminã cu douã “ditamai clãdirile”. Pe o
laturã este un bloc-turn ameþitor de bleu (mai ales
când îl vezi dinspre piaþã), iar pe partea cealaltã...
pe partea cealaltã este una dintre cele mai originale
ºi inspirate clãdiri noi din oraº! Unii îi spun “Felia
de tort”, alþii “Fierul de cãlcat”. Adicã, din câte ºtiu
eu, ar fi fost sã fie sediul Bãncii Agricole, însã

banca a dispãrut, lãsând clãdirea fãrã naº. Acum,
dupã o seamã de ani (ºase, ºapte? mai mulþi?), ceva
a început sã miºte pe dinãuntru. Nu peste tot ºi
nici nu prea am habar cine.

Ce ar mai fi de remarcat de-a lungul strãzii
Cuza Vodã? Pe stânga nimic, deoarece, în afarã de
trotuar, nu mai este nimic. Clãdirile care se vãd fac
parte din strada Tipografiei, la care voi reveni. Pe
dreapta, cãsuþa de la numãrul 2 meritã atenþie. Îþi
vine sã zici cã e o machetã, un decor de la teatrul
de pãpuºi; e frumuºicã, interesantã, doar cã pare
fãcutã la scara 1/16 ºi rãtãcitã pe o stradã
adevãratã. Tot pe dreapta (fireºte!) este Biserica
creºtinã adventistã de ziua a ºaptea. Oarecum
despãrþitã de stradã prin ceva boscheþi destul de
numeroºi, biserica are o curte foarte îngrijitã dar
care mie nu-mi place deoarece în ea sunt parcate
maºini. Socot cã nu se prea potriveºte, fie maºinile
ale cui ar fi. Celelalte imobile, case, par destul de
“pricopsite”, sunt bine puse la punct ºi nu atrag
atenþia nimãnui. Ai timp sã te uiþi atent pe unde
calci, ceea ce este important deoarece mai mulþi
copaci de marginea trotuarului par sã fie pe
plecatelea, cu rãdãcinile parþial dând sã iasã prin
asfalt. O sã vedem noi cã peste 80-90 de ani vor fi
invadat toatã strada!

Spuneam cã voi reveni la strada Tipografiei. De
ce? Nu fiindcã ar fi grozav de arãtoasã ºi nici
fiindcã e dimpotrivã, ci fiindcã am eu de zis una-
alta despre câte ceva de vãzut pe aceastã stradã.
Oricum nu latura sudicã (cea din spate, ca sã spun
aºa) a  „Fierului de cãlcat”, cu care începe strada,
pe dreapta. Tocmai pe partea opusã, aºadar pe
stânga, e o clãdire rozalie, cu etaj ºi un balconaº
mic, chiar mititel. Pe poartã, lângã poartã, are niºte
firme dintre care una m-a distrat al naibii:
“Reparaþii de sutiene”! Când am trecut eu pe-acolo,
nu era coadã, aºa cã puteþi merge fãrã grijã. Am
auzit cã se va deschide ºi un atelier de cârpit chiloþi
tanga. (Oare atelier de remaiat ciorapi mai existã

undeva?) La numãrul 16, cine vrea poate sã vadã
sau – mai ºti – sã gãseascã drept model, un balcon
nu numai „trãznet” dar ºi urât.

Tot pe Tipografiei, la nr. 25, pe o faþadã îngrijitã
scrie cã acolo este Comunitatea evreilor. Dar,
dedesubt, mai scrie ºi cã intrarea se face pe strada
A. ªaguna, atât. Or, dacã te duci pe strada 
A. ªaguna (fãrã sã þi se fi indicat ºi la ce numãr),
nu vezi scris nicãieri cã pe acolo se ajunge la
Comunitatea evreilor. Presupun cã e vorba despre
un fel de test de perspicacitate ºi de orientare în
spaþiu. ªi mã întreb à quoi bon aranjamentul
acesta? Îmi poate rãspunde cineva?

Dar cel mai important lucru de pe strada Tipo-
grafiei este, din pãcate, ºi deosebit de trist. Vorbesc
despre Turnul Pompierilor. Într-o vreme aici era
chiar un fel de mic muzeu. În altã vreme, mult mai
îndepãrtatã, era – e ºi logic – printre cele mai înalte
clãdiri din oraº. Acum aratã a ruinã în devenire. Nu
pot sã pricep: dacã pompierii au izbutit sã-ºi punã
la punct aºa cum se cuvine sediul lor de pe B-dul
21 Decembrie 1989, nu puteau sã aibã grijã ºi de
istoria lor din oraº? Tot trist, dar consecutiv, este ºi
faptul cã foarte puþini clujeni actuali au ºtiut sã
rãspundã altceva decât nu, atunci când i-am
întrebat dacã ºtiu unde se aflã Turnul Pompierilor.

Necãjit, o iau spre casã. Trec din nou pe lângã
Prefecturã (sau cum îi zice), de data asta luând-o
prin dreapta ei, adicã pe strada Baba Novac. Mai
întâi observ la parter, ºi pe partea asta a clãdirii, ca
ºi pe cea dinspre piaþa Avram Iancu, un fel de
portiþã de metal, ferecatã ºi urâtã – cea dinspre
piaþã e ceva mai deschisã la culoare, dar tot urâtã –,
al cãrei rost nu-l pot dibui. Oricum, cele douã
portiþe te cam înspãimântã, asta dacã le bagi de
seamã. Apoi mai observ ºi cã pe tãbliþa cu numele
strãzii, sub Baba Novac, nu scrie nici un an, de nici
un fel (mãcar la Decebal scrie ? –– 1106). De la nu-
mãrul 25 mã sperie o dãrãpãnãturã (e seara!) care
nu cred cã mai are zile multe, ºi ajung la celãlalt
capãt al strãzii unde, nici acolo, pe tãbliþã nu e tre-
cut vreun an. În schimb, la doar câþiva metri, pe
soclul statuii care dateazã din 1975, scrie cã Baba
Novac a fost ucis în 1601.E searã-searã, mi-am notat
ce am vãzut, aºa cã mã duc acasã. Pa.              �

remember

Strãzi din centru, dar mai mici
Tudor Ionescu

Obsesiile lui Humbert
Alexandru Jurcan

colaþionãri
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Într-o dimineaþã anonimã, oarecare, pudratã cu
ceaþã destul de deasã, Violeta gãtea plictisitã în
bucãtãria foarte bine dotatã de cãtre Tinel, cel

de-al doilea soþ pe care i-l  hãrãzise soarta deloc
darnicã; ciorba de salatã verde era gata, mai avea
doar de terminat pilaful solicitat de Tinel. Cum
învârtea în cratiþã ceapa, asculta programul
matinal de la radio; mai sã se ardã ceapa, cã a
uitat sã mestece din cauza unor informaþii care 
i-au atras atenþia:  cercetãtorii englezi au studiat
pãsãrile din familia Corbide (corbul, coþofana,
gaiþa, cioara) ºi au ajuns la concluzia cã sunt
foarte inteligente; savanþii susþineau cã ciorile au
unele deprinderi asemãnãtoare celor ale omului;
exemplul dat de redactor a tulburat-o pe Violeta
de-a binelea: o cioarã a gãsit o bucatã de carne
într-un fel de tub; nu putea, însã, s-o apuce în
cioc, n-ajungea nici cum la trufanda; l-a lãsat pe
cioroi sã pãzeascã tubul cu carne, ea a zburat ºi,
dupã o vreme, s-a întors cu o bucatã de sârmã în
cioc; savanþii au urmãrit cum biata cioarã s-a
chinuit sã facã din bucata de sârmã un fel cârlig;
pânã la urmã a reuºit sã scoatã carnea la luminã;
atâta doar cã cioroiul, care fusese spectator la
întreaga demonstraþie de inteligenþã a ciorii, s-a
înviorat brusc la vederea cãrnii, ºi-a luat zborul
sãltând  ºi trufandaua ºi dus a fost.
Comportament de mitocan, ce mai încoace ºi-
ncolo! Dupã ce a tras concluzia de mai sus
Violeta ºi-a amintit de ceapa din cratiþã; dar nu

numai de ea! Cã, uite!, ºi viaþa ei seamãnã prin
multe amãnunte cu viaþa ciorii ãleia, o nenorocitã
ca ºi ea! Dupã cum mestecã sã nu se prindã
ceapa, tot aºa mestecã gânduri, provocate de
povestea cu ciorile: Violeta trãieºte de o bunã
bucatã de vreme cu senzaþia unei neîmpliniri
generale:  n-a  avut noroc în dragoste, nici în
familie, nimic, nimic! ºi uite cã, de când e
casnicã, s-a îngrãºat peste mãsurã, i s-au umflat
prea tare sânii ei cei frumoºi, parcã ar fi cu
silicoane! Dacã s-ar angaja acum undeva, ar mai
roi bãrbaþii în jurul ei ca altãdatã? Cã, pe vremea
când era cu doctorul ºi ea lucra la alimentara,
fãceau coadã la ea, de-aia ºi pentru cã nu putea
face copii a pãrãsit-o medicul ºi a fãcut-o sã o
asculte pe sorã-sa, sã vinã ea în oraº mare ºi tot
pe post de vânzãtoare! Aici a încurcat-o, cã aºa s-a
purtat precum cioara pe care au studiat-o
specialiºtii din Anglia: bandiþii de bãrbaþi
forfoteau în preajma ei, ceva relaþii a ºi avut cu
vreo trei, asta pânã când dispãreau fãrã urmã, aºa
s-a mãritat cu Tinel, cã ãsta a fost singurul
insistent, l-a luat chiar dacã el avea doi copii, fatã
ºi bãiat, dintr-o altã cãsãtorie. Violeta a sfârºit cu
ceapa, a fiert ºi orezul, ºi ciupercile, nu mai are
decât sã le amestece ºi sã le punã o jumãtate de
orã la cuptor. Bine, asta se rezolvã, dar ea cu ea,
ce a rezolvat?! Cã Tinel, dupã ce a luat-o cu acte
în regulã, a trecut la transporturi internaþionale,
scotea bani frumoºi, dar – de câte ori se întorcea

– fãcea crize de gelozie, o jignea, sta la barul
unde ea gãsise un post ceva mai bun ºi credea cã
toþi bãrbaþii care intrau în local, pentru o cafea
sau o vodkã, erau sau fuseserã amanþii ei; lui
Tinel nu-i pãsa cã are grijã de copiii lui, de casa
luatã chiar de el, nu-l interesau decât bãrbaþii care
treceau pragul cârciumii unde ea, Violeta, servea;
adevãrat e cã s-a rostogolit cu câþiva, dar aceia
erau tipii instruiþi, serioºi pe moment, ºtiau sã se
prefacã foarte bine, se purtau ca niºte strãini, nici
dracu“  nu ºi-ar fi închipuit cã ei s-au ocupat de
ea în secret ºi cât au putut mai bine. Dar, de fapt,
toþi s-au purtat ca ºi cioroiul englezilor: dupã o
perioadã oarecare, dispãreau brusc, fãrã un
cuvânt, ca mãgarul în ceaþã. A trecut ºi jumãtatea
de orã, cât a stat pilaful la cuptor, a scãpat de
bucãtãrie; Violeta trebuie sã iasã prin cartier, sã-l
plimbe pe cel mai proaspãt membru al familiei,
puiul de ºorecar Tony; cu ãsta s-a pomenit într-o
dupã-amiazã, l-a adus Tinel în braþe, zicea cã i l-a
dãruit un prieten de-al lui, i-a zis cã ºi aºa, copiii
au crescut, nu le mai pasã de ei, mcar cu Tony
vor avea ºi ei în casã un fel de copil; cãþelul e tare
simpatic, i-a cumpãrat ºi hãinuþe pentru vreme
rece; dar aºa, cu câinele, ºi-a dat seama Violeta ce
ºmecher e cioroiul de Tinel: cã aºa, cu câinele la
plimbare, nu se mai ia de ea nici un bãrbat; nu
era destul cã s-a îngrãºat peste mãsurã, acum mai
e legatã ºi de câinele Tony ca de par; iar cioroiul
de Tinel umblã pe unde vrea. 

�

Violeta, dimineaþa cu ciori ºi
ºorecarul Tony

Mihai Dragolea

epiderma de bazalt

Stimate domnule preºedinte,

Eu sînt un om din þarã (cîteodatã ºi de la
þarã, cînd mã duc în satul bunicii sã mai vãd
dacã nu s-a dãrîmat casa ei rãmasã goalã) ºi

m-am hotãrît sã vã scriu deschis, acum avem
libertate de exprimare. Deoarece am intrat în UE,
am devenit democraþi pînã la capãt, mai tare nu
se poate. De aia m-am hotãrît a vã scrie. Redacþia
revistei (o redacþie progresistã, în pas cu
vremurile) nu are nimic împotrivã ºi nici nu poate
refuza aceastã dorinþã ºi acest drept, totodatã,
unui cetãþean care este acum ocrotit de legile
europeene. Eu sînt român de expresie românã,
mai autentic nici cã existã, ºi am opinii, pãreri,
întrebãri ºi nedumeriri, în special nedumeriri,
legate de þara noastrã, mai exact de oameni cã
þara-i aºa cum a lãsat-o Dumnezeu, cu de toate,
ºesuri, vãi, munþi, animale, ape, deltã, peºti,
mare... ºi la ce folos? 

M-am tot întrebat, o vreme, cum naiba de ne-
au primit în UE? O þarã atît de coruptã de nu
mai reuºeºte nici o alta s-o întreacã, cu gãºti de
politicieni ce n-a vãzut Parisul, cu foºti turnãtori
ajunºi în funcþii importante, cu minciuni de rang

judecãtoresc, o þarã care ar trebui sã intre într-o
carte a recordurilor la toate capitolele! De aici ºi
strãvechea zicalã, ca la noi la nimeni. Iatã cã-mi
cade un exemplu printre rînduri (sînt o mulþime,
o sã-mi mai amintesc), cu arabul ãla Omar
Hayssam, sper cã bine l-am scris, vã daþi seama
oricum, ºtiþi despre ce individ e vorba, îl
cunoaºteþi, doar se trãgea de buric cu diverºi
miniºtri din diverse cabinete ºi chiar mai sus. Ori
mai jos. Ce carnaval! Cum a contractat el douã
cancere deodatã (dacã plãtea mai gras, i s-ar fi
descoperit trei) ºi apoi a reuºit sã disparã, mai
bine decît mãgarul în ceaþã. Ni se arãta la
televizor cum îl cãuta poliþia prin pãdurile din
jurul Botoºanilor! Haiducul Hayssam, pierdut cu
calul sãu în codrii deºi ai Moldovei! Care codrii,
cã nu mai existã, au fost raºi de pe suprafaþa
pãmîntului strãmoºesc ºi trimiºi într-alte þãri care
apreciazã mult lemnul românesc. Toate forþele
antiteror l-au cãutat pe negriciosul infractor
internaþional, l-au cãutat pe pãmînt ºi pe ape ºi-n
aer. Cicã zi ºi noapte! Vedeþi, aºa sîntem trataþi
noi, masa largã din þarã, ca niºte idioþi, niºte
handicapaþi, care înghit orice. 

Iar UE este, dupã pãrerea mea, un fel de
adunare de tip comunist. O colectivã europeeanã.
Adicã unim toate pãmînturile ºi ce mai avem, ne

aliniem frumuºel ca la armatã ºi aºteptãm
ordinele, nu mai facem nimic de capul nostru. Ni
se spune ce sã plantãm, ce sã producem, cît ºi
unde, ce ºi cît avem voie, cum sã construim
coteþe, cum sã sãpãm gropi ºi ºanþuri, cum sã
furãm... Totul este controlat, verificat. Pãi, nu
seamãnã asta cu un comunism multinaþional
dezvoltat?  Unul fãrã graniþe ºi cu un fãþãu foarte
democrat. Hãhã. Asta-i o expresie ca sã vã
amuzaþi, ºtiu cã vã place sã rîdeþi, ºi mie, de nu
aveam simþul umorului, de mult mã spînzuram.
ªi uite aºa, cîþiva europeeni vor conduce ºi se vor
îmbogãþii nelimitat. Iar experþi europeeni au
constatat cã în þara noastrã sînt mai mulþi
microbi decît în celelalte þãri... Hopa, trebuie sã
închei aici (dar revin), îmi bate un vecin în þeava
caloriferului pentru cã eu, cînd scriu scrisori, le ºi
rostesc cu voce tare. Precum  poveºtile pentru
copii... Se apropie miezul nopþii ºi, sfios cum sînt
(ca tot românul), am sã tac... Drept pentru care
mã semnez: un om din þarã.   

�

Scrisoarea întîia
Radu Þuculescu

scrisori cãtre preºedinte 
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toate împrejurãrile e luat în considerare, autentic
stimat. Acelaºi tip de reacþie îl înconjoarã pe eroul
Julio din inenarabilul Roman al Oxfordului.

Cele de mai sus formeazã terenul ce-i îngãduie
lui “Pedro”/ Julio/ Marías licenþa detaºãrii politicos-
complice-ironice în prima fazã a trãirii, mai tîrziu a
sarcasmului în starea rememorãrii evenimentelor
parcurse (dupã cîþiva ani). 

De ce ironie? Mai întîi fiindcã ne confruntãm
cu auto-ironia, sictirul academic al latinitãþii faþã de
scrupulozitatea anglo-saxonã în scormonirea
tainelor antichitãþii ºi ale medievismului saturat de
ºpagatul ideologic dintre savoarea textelor vechi ºi
dogma superºarjatã a ideologiei catolice “decapitatã”
în anglicanism. Un prim exemplu poate fi citit în
paginile 13-14 ale prezentei ediþii referitoare la
etimologia cuvîntului Papirotazo, unde personajul
nostru e “fãcut de ruºine” de cãtre un coleg savant,
foarte bine educat, ce-i corecteazã “metonimic”
elucubraþiile explicative ale termenului, izvorîte din
neºtiinþã ºi dezabuzare.

Ironie încã o datã, aflînd cã templul aspiranþilor
la sacerdoþiul intelectual e o “mare speluncã” plinã
de morgã la High Tables, adicã Mesele Înalte, ritual
obligatoriu al Colegiilor, unde simandicoase togi
doctorale îndurã dezmãþul meniurilor ºi deºãnþarea
temperamentalã a profesorilor (pp.37-57). 

Sex-amorul, mîncarea ºi bãutura par a fi unicele
þinte de atins pe calea celor mai exigente studii,
presupunînd într-o viziune idealizatã sacrificiul vieþii
în favoarea cercetãrii. ªi, poate cã, în maniera
respectivã, era într-adevãr un sacrificiu al vieþii în
accepþiunea comunã a termenului! Dar mai exista o
variantã de iluzorie recuperare a realului pentru
tutorii celebrelor colegii, ei înºiºi somitãþi
academice: angajamentul inteligenþei lor în celebrele
servicii de informaþie britanice MI5! Toby Rylands,
o somitate a criticii literare, specialist în Sterne
bãtuse toatã lumea cu misiuni speciale, ce i-ar fi
completat existenþa, altminteri destul de stearpã în
pofida travaliului intelectual sau tocmai din pricina
acestuia, cãruia îi datora faima ºi stima printre
specialiºti. Îi dispreþuia astfel pe “spionii de birou”,
ca Alec Dewar Spintecãtorul, devotat limbii ºi
literaturii ruse, solicitat sã verifice în interviuri
“poliþieneºti” autenticitatea declaraþiilor fãcute de
transfugii din Rãsãrit, ergo, din spaþiul ex-URSS. Iar
dacã “spionita” nu era destul de “excitantã”
rãmînea oricînd valabil exerciþiul erotic “deviant”:
adulterul (naratorului sau al soþului iubitei…) ori
homosexualitatea precum cea a lui Cromer-Blake,
vasal simþurilor, cerºind tandreþea îmbrãþiºãrilor. 

“Am vãzut sufletul mort al oraºului Oxford”
scrie Marías (p.152) referindu-se atît la amorul sãu
pentru Clare Bayes, nãscut mort prin adulter, dar
mai cu seamã amintindu-ºi cerºetorii invadînd

oraºul la sosirea primãverii. O invazie de bãrboºi,
rufoºi, nespãlaþi, taciturni, alcoolici ºi agresivi,
adevãrate figuri preistorice, icoane vii ale
imaginarului europeanului ºcolit despre barbari! O
contrapondere ºocantã a orgolioasei cetãþi
promotoare a Cunoaºterii îndeobºte însoþitã de
ascetism!! Un ascetism de tradiþie cromwellianã, în
care se regãseºte fiecare localitate britanicã - aºa
cum ne-o confirmã Vladimir Bukowski, cînd
vorbeºte despre Cambridge, unde trãieºte ºi
lucreazã dupã ce a cãutat sute de locuinþe pentru a
se instala, nevãzînd vreo bibliotecã, ci eventual o
singurã carte – cea de telefon!

Consolarea-laitmotiv al lui Marías: regatul
literelor Redonda unde ar trona alter-ego-ul sãu
Gawsworth, insulã a iniþiaþilor, o altã Castalia
hessenianã…Sunt repere pe care autorul-narator le
pîndeºte în anticariate, semn al cãutãrii unei
robinsoniade contemporane drept replicã a tot ce…e
neesenþial ºi zgomotos.

Îi dorim lui Marías ºi prin el, nouã tuturor
adepþilor sãi, mult succes în ºlefuirea shakespearean-
spinozianã a “lentilelor oglinzii” trezirii noastre din
visul otrãvit inoculat de Efemeride.

1 Javier Marías: Romanul Oxfordului, ediþia 
a II-a, traducere de Tudora ªandru Mehedinþi,
Colecþia Cotidianul. Editura Univers, Bucureºti,
2006

�

Æ urmare din pagina 5

Opium pentru cititori ºi intelectuali

de jazz, plin de candoare, susþinut de Weisz
Gábor ºi Nagy Balázs (Budapesta).

Întregul spaþiu al galeriei a fost animat de
prezenþa instalaþiei plutitoare Made in EU (Produs
în EU), realizatã de Szõcs Andrea, (Budapesta), care
a legat 12 baloane albastre umplute cu heliu ºi care
purtau un „nor” roz de vatã de zahãr. Un vis dulce-
roz care se va topi trezindu-ne la realitate. „Norul”
purtat de baloane a plutit suav, parcã ireal, printre
invitaþi, ca o tentaþie seducãtoare gustativã ºi
provocator ludicã.

„Eurodreams” nu s-a limitat doar la video sau la
peformance în cadrul derulãrii vernisajului. Dorel
Gãinã Gerendi a ales sã supunã evaluãrii publice, pe
lângã filmul video, instalaþii poetico-critice dedicate
dezbaterii împactului ºi primejdiei excesului de
„euro”penizare a Europei Unite. Astfel, o zgardã
albastrã cu steluþe galbene semnala cu ironie perico-
lul înregimentãrii ºi pierderea unei anumite libertãþi,
sau cercul de steluþe galbene care se întindea peste
o pereche de Eurocizme albastre uºor îndepãrtate,
fãcea aluzie la Europa unitã ºi nu prea, la diferenþe-
le dintre Est ºi Vest. Nu mai puþin sugestivã a fost
seria de afiºe cu 7 euroculori: euro-roºu, euro-oran-
ge, euro-galben, euro-verde, euro-albastru, euro-pur-
puriu ºi euro-violet, plus cea de a 8-a euroculoare –
euroconfuse -ironie la posibila pierdere a identitãþii. 

Cu ironie ºi autoironie, Kõmives Andor propune
o serie de imagini-cliºeu, de manechine, pãpuºi,
pitici etc, aflaþi într-o realitate cenuºie din spatele
unor ecrane de sticlã, ce despart fragil ºi confuz
realitatea de iluzie. Printate pe plastic, cu intervenþii
de picturã, personajele sale au diverse atitudini
„eurodreams”, în care se reflectã propriile noastre
utopii. În seria En attendant Euro, (Aºteptând Euro)
ca o replicã la titlul piesei lui Bechett „En attendant
Godot”, personajele–pitici îºi pun diverse întrebãri
în limba englezã, sau fac câte o remarcã în genul
benzilor desenate. Astfel, un pitic ne asigurã ferm
cã Europaradisul va fi, în curând, sau un altul se
întreabã dacã Europa unitã este ceva real sau
digital?

Carmen Vasile, în instalaþia foto Eurogates
(Euro porþi) îºi pune intrebarea: cât din prezentul,
ce încã este legat prin exerciþiul existenþial sau prin
nostalgie de trecut, va fi îngãduit ºi va face parte
din viitorul „euro”? Astfel, fotografile unor porþi din
Cluj ºi Oradea devin pretexte ºi suporturi pentru
întrebarea dacã ele vor face faþã sau nu
„deschiderii” spre Europa. Lucrãrile ne invitã cu
nostalgie ºi ironie la un periplu prin faþa unor porþi
cultural-istorice sau contemporane, de la cele umile
la cele sofisticate ºi arogante, purtând însemnele
tranziþiei spre europenizare, a economicului de tip
balcanic, a politicului, a kitsch-ului º.a.m.d.

ªtefan Bãdulescu a ales sã prezinte în acest
context o serie de imagini fotografice, care mãrtu-
risesc despre ce va fi sau ce nu va fi „euro”, ce se
va pierde dintr-un peisaj bogat, complicat ºi miracu-
los al „Estului sãlbatic”, improvizant ºi indiviualist.
ªi deasemenea, care sunt semnele unui infern, su-
pus tranziþiei ºi transferului de identitate. Instalaþia
foto semnatã de Bãdulescu, Music to my eyes
(Muzicã pentru ochii mei) conceputã ca un aranja-
ment de orchestrã, în care imaginile sunt dispuse pe
suporturi de partituri muzicale, face referire la
„sonoritãþile” noastre, specifice, cu iz mioritic, în
marele concert european al diversitãþilor. 

Cu o trimitere spre consumism, Mira Marincaº,
în cele 12 colaje-obiect-picturã, realizate în
ambalajul specific de pizza, vede în Europa o mare
„Euro Pizzart,” multiculturalã, a opþiunilor, în care
fiecare dintre noi îºi poate accesa” felia sa cu
„ingredientele” identitãþii culturale.

Radu Ilea oferã una din piesele colecþiei sale
fotografice, ce conþin imagini ale inadecvãrii unor
„paradisuri” personale la noul orizont impus de
„Europaradisul oficial”.

Cele douã perne roz puse în geamul deschis,
situat dupã niºte gratii ºi înconjurat de viþã de vie
din lucrarea foto La vie în roz, pot fi interpretate ca
o ironie gingaºã cu privire la naivitatea noastrã de a
ne imagina, visa ºi dori viaþa în viitoarea Europã.

Irina Dumitraºcu propune o instalaþie, cu
referire la procesul consrtucþiei euopene, un început
de pre-proiect al unui Euro-Turn Babel, în plinã
desfãºurare, compus dintr-o serie de cuburi, pe ale

cãror faþete se aflã diverse imagini foto. Sunt
imagini ale unui univers palimpsest, în care arhaicul
este invadat de noile semne ale civilizaþiei europene.
Un „europuzzle”, ca un joc interactiv, aflat într-o
dinamicã aleatorie, cãci fiecare dintre noi are
permisiunea sã-i modifice alcãtuirea.

Chilf Mária (Budapesta) prezintã, în cele douã
imagini foto Hajnalban új érzés (În zori un senti-
ment nou), o lume nocturnã, stranie, apocalipticã,
în care sunt aruncate în stradã tot soiul de vechi-
turi. În mijlocul lor, un personaj stã contemplând
impasibil, aºezat într-un fotoliu roºu, haosul gene-
rat. O viziune dramaticã, dureroasã a schimbãrii, a
adaptãrii ºi a neadaptãrii. Prin aceste imagini
suntem pãrtaºi la o poveste miticã a regenerãrii
lumii pe ruinele celei vechi, la distrugerea freneticã
a vechiului pentru a face posibilã apariþia unui nou
început, care mijeºte în zori.

Kiss Adél (Budapesta) expune un desen ironic,
liniar, expresiv, minimalist, direct într-o ramã-obiect,
având un aer de caricaturã: Eu+Ro, cu multiple
decodãri, în care Europa pescuieºte / ademeneºte
România din apele ei. Nu ºtim precis dacã sunt ape
tulburi, sau mediul ei firesc? 

Art-evenimentul „Eurodreams” de la „Karinthy
Szalon” a propus, nu ca vis, ci ca realitate, diverse
poetici personale în diferite medii de la video art la
obiect, instalaþii, foto sau picturã, un exerciþiu de
sinceritate de multiple atitudini vis-a vis de ideea
europeanã, de la entuziasm la ironie, autoironie ºi
scepticism. Expoziþia va fi itineratã ºi la Cluj, ca un
„post Eurodreams”, în cursul anului 2007, odatã cu
tipãrirea ºi lansarea catalogului.

Proiectul s-a derulat în parteneriat cu Instituþia
Autoguvernãrii Locale „Újbuda” din sectorul XI al
Budapestei ºi cu sprijinul Clubului „Rotary” din
Turda, iar coordonatorii proiectului: au fost:
Kõmives Andor ºi Szõcs Andrea (Budapesta).

Cluj-Napoca, noiembrie 2006

�

Eurodreams (Eurovisuri)
Æ urmare din pagina 36
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Cei vreo 4000 de kilometri ce mã despart de
casã mã determinã sã reconsider statutul
paginilor de muzicã pe care le furnizez cu

regularitate revistei Tribuna. Pe perioada misiunii
mele ca director al Institutului Cultural Român din
Lisabona, voi încerca sã îmi ajustez unghiul de
abordare în funcþie de realitãþile vieþii muzicale
lusitane. 

O primã constatare (fãcutã deja ºi pe parcursul
precedentelor mele stagii în aceastã extremitate
occidentalã a  continentului nostru) este reflectarea
pe scarã largã a artei sunetelor în presa scrisã.
Dacã la noi am avut întotdeauna impresia cã, faþã
de bunul renume pe care ni-l fac muzicienii în
lume, revistele culturale le rãmân prea adesea
datoare, în schimb publicaþiile portugheze abundã
în articole pe teme muzicale de actualitate. E
suficient sã rãsfoieºti cotidienele de circulaþie
naþionalã, spre a întâlni numeroase titluri ce atestã
efervescenþa muzicalã a þãrii de unde vã scriu.

Iatã, de exemplu, cum e celebrat la Lisabona ºi
Porto centenarul naºterii lui Dmitri ªostakovici. În
Casa da Música din citadela nordului portughez, se
continuã ciclul integral al celor 15 simfonii
semnate de marele compozitor. Ultimele
reprezentaþii din 2006 ale Orchestrei Naþionale din
Porto (ONP), dirijate de Marc Tardue, au inclus
Simfonia nr.4 de Schubert, Rapsodia pe o temã de
Paganini pentru pian ºi orchestrã (1934) de
Rahmaninov, într-o sofisticatã combinaþie cu
Simfonia nr.8, op. 65, una dintre copleºitoarele
opere ºostakoviene, compusã în atmosfera tulbure
a celui de-Al Doilea Rãzboi Mondial (1943),
precum ºi Simfonia nr.10, op. 93 a aceluiaºi autor,
terminatã în 1953 dar începutã cu mulþi ani
înainte, cu un mai pronunþat caracter, sã-i zicem,
„confesiv”. În superbissimul Teatru São Carlos din
Lisabona Orquestra Sinfónica Portuguesa, dirijatã
de Will Humburg, a interpretat Sinfonia nr.14,
pentru sopranã, bas, coarde ºi percuþie, op. 135,
compusã de ªostakovici în 1969. 

Mult-invidiata (pentru opulenþa ei) Fundaþie
Gulbenkian a organizat un ciclu de concerte
dedicate aceluiaºi eveniment. În primul dintre ele,
mezzo-soprana Anna Makarova, basul Eduard
Tsanga ºi pianista Larissa Gherghieva au interpretat

urmãtoarele piese: Patru monologuri de Puºkin,
douã fabule de Krâlov, Cântece spaniole, ªase
poeme de Marina Þvetaeva, Cinci romanþe pe texte
din revista Krokodil. În al doilea concert,
interpreþilor sus-amintiþi li s-au adãugat soprana
Elena Gorºunova ºi tenorul Dmitri Voropaiev. În
program: ªase romanþe pe texte de poeþi japonezi,
ªase romanþe pe texte de poeþi englezi, Poesie
popularã iudaicã. În fine, la cel de-al treilea concert
acompaniamentul de pian a fost asigurat de
Anatoli Kuzneþov. Iatã titlurile lucrãrilor: Patru
cântece pe poeme de Dolmatovski, Patru romanþe
pe poeme de Puºkin, Zece cântece de bufon din
Regele Lear, Satire pe poeme de Saºa Ciornâi,
Cinci romanþe pe poeme de Dolmatovski.

E interesant de menþionat cã interesul
demonstrat de criticii localnici pentru ªostakovici
nu e deloc circumstanþial. Dacã lucrãrile mai sus
menþionate au avut parte de o primire laudativã, în
schimb interpretarea datã de aceeaºi OSP (sub
bagheta lui Humburg, care l-a înlocuit pe dirijorul
anunþat, Peter Rundel) monumentalei Simfonii
nr.7, Leningrad a stârnit destule nemulþumiri. În
cronica sa din paginile de culturã ale cotidianului
Público, Cristina Fernandes afirmã cã se poate
vorbi mai curând de o „execuþie”, decât de o
interpretare adecvatã, din moment ce nu au fost
depãºite problemele elementare de lecturã a
partiturii, nu exista o definire clarã a planurilor
sonore (deloc ajutatã de înghesuirea a peste o sutã
de instrumentiºti pe scenã), alte elemente
perturbante fiind agresivitatea alãmurilor ºi o grupã
de viori ce devenea stridentã ori de câte ori trebuia
sã atingã un fortissimo. Estetica lui ªostakovici
abundã în pasaje acide, sarcastice sau ironice, dar
asta nu se poate confunda cu absenþa calitãþii
sonore a interpretãrii.

La paritate cu muzica simfonicã, jazzul e
omniprezent. ªi încã la cel mai înalt nivel. Cine nu
ºi-ar dori sã poatã asista în aceeaºi lunã la recitaluri
susþinute de personalitãþi ale muzicii
improvizatorice precum pianiºtii Keith Jarrett,
Herbie Hancock, Chick Corea (în duet cu
vibrafonistul Gary Burton), Andrew Hill, Patricia
Barber, sau saxofonistul Wayne Shorter? Primul de
pe listã a cântat împreunã cu încercaþii sãi
companioni – contrabasistul Gary Peacock ºi
bateristul Jack DeJohnette – alãturi de care
exploreazã de ani de zile valenþele infinite ale aºa-
numitelor standards (un fel de modele clasicizate
ale jazzului, compuse în epoca sa de ecloziune ºi
reinterpretate prin prisma sensibilitãþii
postmoderne). 

În ceea ce-l priveºte pe Shorter, el e animat de
raþiuni sentimentale ce þin de sfera intimitãþii, de
fiecare datã când cântã aici: soþia sa, dispãrutã
odatã cu avionul american prãbuºit în Oceanul
Atlantic acum câþiva ani, era originarã din
Portugalia. În concertul de pe scena impozantului
amfiteatru Culturgest, incontestabilul maestru al
saxofoanelor sopran ºi tenor a debutat oarecum
ezitant, tatonând zone caracteristic lirice. Pe
parcurs, aceste nuclee au început sã capete
consistenþã ºi intensitate ridicând temperatura
emoþionalã a sãlii pânã la paroxism, prin alchimia
doar de el ºtiutã – multiplicarea temelor prin
generarea spontanã a unui caleidoscop de

fragmente melodice. A nu se uita cã în actuala
componenþã a Cvartetului Wayne Shorter intrã alþi
trei grei ai jazzului mondial: pianistul Danilo Perez,
contrabasistul John Patitucci ºi bateristul Brian
Blade.

Pasionaþii muzicii braziliene avurã ºi ei parte de
satisfacþii. Dupã 13 ani, Chico Buarque – unul
dintre cei mai importanþi cantautori ce dau
pondere melanjului poetico-muzical numit generic
MPB (Música Popular Brasileira, formã specificã de
expresie a jazzului în unicul stat lusofon al
Americii Latine) – revine în Portugalia. Pe numele
sãu real Francisco Buarque de Hollanda, acest
cântãreþ/poet cu alurã de adolescent ºi un timbru
vocal imediat recognoscibil, a atins etatea de 62 de
ani ºi nu pare deloc tentat sã-ºi cultive statutul de
vedetã. „Dacã aº fi trãit în secolul 19, în care
asemenea cântece nu existau, aº fi fost un om de
litere”, afirmã Buarque.  Muzica sa e lipsitã de
caracterul experimentalist promovat de un
Hermeto Pascoal, sau de distorsiunile avangardiste
ale textelor lui Caetano Veloso. La fel ca ºi marii
precursori ai MPB (quasi-inventatorii bossa-novei,
Antônio Carlos Jobim ºi Vinícius de Moraes),
Chico Buarque rãmâne profund ataºat urbei sale
natale, Rio de Janeiro. Oricine ºtie câte ceva despre
acel paradis i-ar da dreptate... Versurile melodiilor
evocã splendorile ambianþei carioca, frumuseþile ei
feminine, artele, dar ºi fotbalul, totul filtrat prin
amorul atotînvãluitor. Acompaniindu-se cu o
ghitarã pe care criticul Marcos Cruz de la Diario
de Noticias o defineºte drept rahiticã, Chico
Buarque pare a da o atenþie sporitã aspectului
instrumental al pieselor sale. În aceastã acþiune el
beneficiazã de colaborarea cu Edu Lobo (altã voce
inconfundabilã a jazzului de expresie brazilianã),
de la care a ºi împrumutat câteva compoziþii
pentru actualul recital, dar ºi de o trupã de
acompaniament super-profesionistã: João
Rebouças/pian, Jorge Hélder/bas electric &
contrabas, Marcelo Bernardes/sax, flaut & clarinet,
Bia Paes Leme/claviaturi, Chico Batera/percuþie ºi
Wilson das Neves/baterie. 

Într-o tonalitate similarã a avut loc ºi premiera
lisboetã a documentarului Vinícius, consacrat
marelui poet, cântãreþ, diplomat, fondator de
ºcoalã poetico-muzicalã, Vinícius de Moraes.
Regizorul Miguel Faria Junior a turnat secvenþe noi
timp de douã luni ºi a selecþionat pentru montaj
materiale filmate ce însumau 120 de ore. Dacã voi
avea ºansa sã vizionez aceastã producþie, lansatã în
cadrul primei Mostre a Cinematografiei Braziliene
la Lisabona, va fi o onoare sã-mi pot împãrtãºi
impresiile distinºilor cititori ai Tribunei.

�

Muza-lusa. Primele sãptãmâni 
la Lisabona

Virgil Mihaiu

muzica

Dmitri ªostakovici



La Cluj existã un atelier de restaurare a
instrumentelor de epocã, unic în tot sud-estul
Europei, de care se ocupã domnul Markus

Barbarossa. Cãlãtor prin întreaga Europã, domnia
sa este unica persoanã autorizatã sã-ºi exprime
pãrerea despre autenticitatea unor instrumente de
epocã, este specialistul celei mai vechi Case de
Licitaþie de artã din lume, Casa “Dorotheum” de la
Viena, înfiiþatã în 1707. Domnia sa vine de la
Viena la Cluj cam o datã pe lunã. Am profitat de
ocazie ºi i-am solicitat  sã-mi  rãspundã la cîteva
întrebãri.

Ciprian RRusu: – Muzica pare cã este un limbaj
universal, cu parametri, etalon, cu game unicat, dar
asta este adevãrat doar la o primã privire,
superficialã, realitatea este alta. La Paris s-a hotãrît
ca “La”-ul sã fie fixat la înãlþimea de 440 Hz.
Domnule Barbarossa, îngrijiþi ºi supravegheaþi, ca
sã spun aºa, foarte multe instrumente din Europa.
Vreau sã vã întreb: acest etalon de 440 de Hz este
cu adevãrat etalon pentru Europa?

Markus BBarbarossa: – Cu etaloanele… o ducem
bine. Tot la Paris se pãstreazã metrul etalon… dar
în Anglia se mãsoarã ºi azi în þoli. ”La”-ul etalon
de înãlþime a sunetelor a fost hotãrît tot la Paris,
dar nu mai este respectat peste tot. La 440 s-a
cîntat pe vremea Congresului de la Paris, dar
lumea se miºcã, se schimbã, fie în bine fie în rãu,
vom vedea. Exigenþa muzicalã de astãzi este alta.
De exemplu, în Viena acordajul orchestrei se face
astãzi la 446 de Hz, de aceea muzica vienezã se
defineºte altfel, cu un sunet inconfundabil.
Filarmonica din Berlin însã preferã acordajul la 442
de Hz, este sunetul de Berlin, iar la Paris sunt chiar
mai multe sisteme, orchestrele vechi folosesc
etalonul de 440, dar unii compozitori moderni cer
un “La” de 445 sau 446 de Hz, ca de exemplu
compozitorul Pierre Boulez. Existã ºi o explicaþie.
Urechile noastre sunt deja „asasinate” de

„zgomoteca” zilnicã, de discotecile ce emit la mii
de waþi, de cãºtile ascultate la maximum. Fãrã
aceste „descoperiri” poate am mai putea asculta la
440 de Hz, dar aºa… Aceasta ar putea fi una dintre
cauzele ridicãrii “La”-ului la limitele de peste
etalon.

– În materie de instrumente muzicale de epocã
existã nenumãrate legende, oare de unde vin ele?
Cred cã fiecare român are impresia cã într-o zi va
descoperi în pod sau la vecin o vioarã Stradivarius
originalã, uitatã de veacuri undeva. Nici ziarele nu
rateazã un astfele de subiect.

– Legendele se nasc de cele mai multe ori din
necunoaºtere. O vinã o are ºi presa, unii simt
nevoia senzaþionalului cu orice preþ, a ºtirilor
extreme. Cînd omul nu se poate informa din surse
credibile, atunci ia de bune ceea ce scriu gazetarii
“atotºtiutori”. În domeniul lutieriei, legendele nu
au o bazã solidã. Cu cît ne depãrtãm de centrele
muzicale importante, cu atît mai vîrtos “înfloresc”
legendele, în detrimentul adevãrului. ªi pentru cã
am vorbit despre valoare ºi etalon, în atelierele lui
Stradivarius s-au construit aproximativ 1050 sau
1090 de instrumente cu coarde, toate pot fi oare
considerate etalon? Nu. Dacã sunt 10 sau
maximum 20 de instrumente excepþionale, dar
celelalte? E greu sã abordezi astfel ecuaþia
etalonului. La a doua întrebare a dumneavoastrã, e
adevãrat, vin la acest atelier, dar ºi la Viena, mulþi
oameni care cred în legende. O precizare s-ar
impune. De la începuturile lutieriei, în toate
atelierele sau fãcut imitaþii. ªi eu am în colecþia
mea o vioarã Stradivarius datatã 1520, fabricatã nu
în Italia ci, se pare, în Polonia. Dupã aprecierile
mele astãzi existã în lume circa 70.000 de lutieri
profesioniºti, care cu siguranþã fac mii ºi mii de
Stradivarius. 

– Dar etichetele, dar celebrul lac unicat, ce
sunt?

– În toatã lumea sau construit mii de
instrumente “de maestru”, cum se numesc - asta
este un lucru, iar etichetele sunt alt lucru.
Falsificãri ºi falsificatori au existat întotdeauna, iar
fabricarea etichetelor false este o afacere extinsã.
Nimeni nu trebuie sã se lase pãcãlit de ce scrie pe
un instrument, doar ºtiinþa ºi onestitatea expertului
ar trebui sã conteze, nu o bucatã de hîrtie care,
mai ales astãzi, se poate realiza ºi în casã, iar
ºmecherii au profitat ºi vor profita ºi în continuare
de credulitatea oamenilor. Pînã acum 40-50 de ani
cãrþile despre lutierie ºi celebri, sãi truditori au fost
scrise nu de profesioniºti ci de amatori. Se scriu ºi
astãzi cãrþi, dar sã nu uitãm, în acest domeniu nu
existã minuni. Despre lacurile lui Stradivarius s-au
scris tomuri întregi, dar pe lîngã Stradivarius au
mai lucrat cel puþin 100 de lutieri ºi… ºi ei au
acelaºi lac! Toate ar trebui sã se comporte deosebit,
dar realitatea este alta. Am vãzut în muzee
instrumente, multe de peste 250 de ani, nu mai
arãtau de mult aºa cum au fost fost construite ºi
nici sunetul nu se ridicã la standardele aºteptate.
Ceea ce auzim ºi vedem astãzi la majoritatea
orchestrelor din lume este lucrul restauratorilor,
bun sau rãu. Sunetul unui Amati sau Guarnierius
este adaptat la cerinþele actuale, dupã gustul ºi
necesitãþile de muzicã ºi interpretare de astãzi. Sã
nu uitãm, pe lîngã instrumente excelente, existã
sute sau chiar mii de instrumente proaste, chiar cu
nume celebru ºi cu etichetã originalã. Dar, existã ºi
astãzi instrumente noi, comparabile ca sunet ºi
frumuseþe cu instrumentele vechi. Restul… e
legendã.

– Vã mulþumesc!

Interviu realizat de 
Ciprian RRusu

�
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„De la începuturile lutieriei, în toate
atelierele s-au fãcut imitaþii”

de vorbã cu domnul Markus Barbarossa



Cu 12 premiere (de fapt, doar 11, dacã þinem
cont cã Ryna este produs în 2005, fiind
prezentat ºi premiat la ediþia respectivã a

TIFF), anul cinematografic românesc 2006 a fost, la
o primã vedere, unul  neobiºnuit, aproape
miraculos. În realitate, a fost doar un an bun,
aproape normal pentru ceea ce poate însemna
cinematografia din România în momentul de faþã.
De ce n-a fost miraculos? Pentru simplul fapt cã
filme bune ºi foarte bune au venit din partea unor
debutanþi sau a regizorilor aflaþi la cel de-al doilea
lungmetraj, iar cele care s-au nãscut practic moarte
au fost semnate de “veterani”, regizori care au fãcut
filme bune – sau mãcar de luat în seamã – înainte
de 1989 ºi proaste sau foarte proaste dupã 1989.
Din prima categorie fac parte, în ordine
descrescãtoare valoric: Cum mi-am petrecut sfârºitul
lumii (r. Cãtãlin Mitulescu), Hârtia va fi albastrã
(r. Radu Muntean, o schimbare semnificativã de
registru dupã debutul cu Furia din 2002), A fost
sau n-a fost? (r. Corneliu Porumboiu), Ryna
(r. Ruxandra Zenide) ºi Legãturi bolnãvicioase
(r. Tudor Giurgiu); din cea de-a doua, în ordinea
premierei, diferenþa non-valoricã dintre ele nefiind
semnificativã: Azucena – Îngerul de abanos
(r. Mircea Mureºan), Margo (r. Ioan Cãrmãzan),
respectiv ªi totul era nimic (r. Cristina Nichituº).
Din aceastã perspectivã, surpriza nu mai este chiar
atât de mare. Se pare cã, fapt susþinut de
majoritatea criticilor de film, “vechii” regizori, – cu
foarte puþine excepþii: Nicolae Mãrgineanu (vezi
doar Priveºte înainte cu mânie, 1993 sau Faimosul
paparazzo, 1999), eventual – la rigoare – Lucian
Pintilie –, nu prea mai au nimic de spus, ºansa realã
a cinematografiei româneºti de dupã 1989 fiind
tinerii, debutanþii (e suficient sã amintim aici, de
dragul demonstraþiei, doar trei nume de regizori
români care au debutat dupã 1989: Radu
Mihãileanu, Nae Caranfil ºi Cristi Puiu). 

Cele trei premiere româneºti ale anului anterior
pe care nu am reuºit sã le vãd (Pãcalã se întoarce, 
r. Geo Saizescu; Lacrimi de iubire, r. Iura Luncaºu;
Trei fraþi de belea, r. Theodor Halecu-Nicon) nu
cred cã schimbã radical cele afirmate mai sus.
Dupã cum nu schimbã cu nimic situaþia nici ultima
premierã româneascã din 2006: Happy-end (o pro-
ducþie Paradox Film, cu sprijinul Centrului Naþional
al Cinematografiei; r. Radu Potcoavã; sc.: Mihai
Fãtu; cu: Mircea Diaconu, Mihai Stãnescu, Daniela
Nane, Dan Bãdãrãu, ªerban Ionescu, George
Alexandru, Ecaterina Nazare), subiectul cronicii de
faþã. Nu schimbã cu nimic situaþia pentru cã
Happy-end se situeazã între filmele bune ºi cele
foarte proaste, adicã nu conteazã. O intrigã fumatã,
un joc actoricesc submediocru, un final deschis care
nu spune nimic, o lipsã flagrantã de ritm (de sus-
pans nici nu poate fi vorba), în ciuda subiectului
poliþist, cliºee peste cliºee – atingând uneori peni-
bilul. 

Sã trecem la concret. Într-o bunã zi (vorba vine)
este descoperit pe plajã cadavrul unei liceene. Un
ofiþer de poliþie (Mircea Diaconu în, probabil, cel
mai dezamãgitor rol al carierei) cautã sã dezlege
misterul. Evident, pentru cei din jur este vorba
despre un accident sau o sinucidere, doar el
bãnuieºte cã ar putea fi o crimã. Drept urmare,
începe sã-i ancheteze pe cei mai buni prieteni ai
tinerei, patru colegi de clasã (de ambele sexe). Din
vorbã-n vorbã ni se dezvãluie cum cã moarta, pe
când trãia, era prietena fiului unui senator, bãiat de

bani gata º.a.m.d., care, de fapt, n-o iubea ci doar…
abuza sexual de ea, chiar cu concursul “victimei”.
Nici senatorul nu e un ins neobiºnuit: afaceri
dubioase, trai pe picior mare, amante ºi, culmea,
chiar în momentul “incidentului”, aºtepta un trans-
port pe mare (droguri, arme, þigãri? – nu ni se
spune), iar bãgãciosul de ofiþer îi poate strica afa-
cerea. Mai e ºi un ziarist care îl incomodeazã,
numai cã ãsta, ziaristul, are ºi un motiv personal:
nevasta lui e amanta aproape oficialã a senatorului.
Mai apare ºi un profesor care îl cunoaºte pe ofiþerul
de poliþie, (care ofiþer de poliþie a avut ºi el prob-
leme înainte de 1989, dar a fost reabilitat), care
profesor are o râcã pe acesta, pe poliþist, dar nu
aflãm de ce. Alte personaje: mama moartei, pri-
etenul (amantul) moartei, un ziarist (altul decât cel
încornorat), un þigan interlop, un subordonat al
ofiþerului de poliþie, gorile º.a. – toate fãrã nici o rel-
evanþã. Ancheta dureazã o noapte întreagã, parcã ºi
ceva din a doua zi, iar finalul este absolute nãuci-
tor: doi dintre prietenii moartei, un el ºi o ea,
filosofând în zori pe plajã, el mãrturisindu-i cã e
îndrãgostit de ea ºi mai adãugând niºte fraze din
care nu înþelegi nimic. Nu sunt adeptul poveºtilor
care dau totul murã în gurã, dar cred, cu naivitate
poate, în poveºtile care au un sens, o minimã
coerenþã, decenþã, noimã. Nimic din toate acestea
în Hapy-end. Aºa cã nu putem vorbi despre un
final de an cinematografic fericit. Singurul lucru
bun al acestei premiere este cã Hapy-end a rulat în
tandem cu un scurtmetraj, produs tot de Paradox
Film: Nevroze nocturne, din pãcate ºi acesta ratat,
în ciuda scenariului care are vervã, ritm, umor, rãs-
turnãri de situaþie – toate acestea fiind transpuse
regizoral cât se poate de plat. Paradoxul e cã 
scenaristul ºi regizorul sunt una ºi aceeaºi persoanã:
George Dogaru. (Pas de mai înþelege ceva!) Ca 
practicã, n-ar fi rãu ca ºi alte filme româneºti de
lungmetraj sã ruleze însoþite de unul sau douã
scurtmetraje, dacã nu din alt motiv, pentru simplul
fapt cã (ºi nu o spun pentru prima datã),
scurtmetrajul românesc este, deocamdatã, cu 
câteva clase superior lungmetrajului românesc, dar,
din pãcate, ca ºi inexistent din moment ce nici
cinematografele, nici televiziunile nu difuzeazã
scurtmetraje.

�

Pentru bucuria mea – dinaintea istoriei despre
film – trebuie sã vã spun cã prima jumãtate a
lui Volver / Întoarcerea e plinã de pupici!

În cadrul cinematografiei de artã (pentru o
simplã separare, aici consider arta ca fiind ceea ce,
în cinematografia occidentalã, depãºeºte
comercialul hollywoodian de tip blockbuster)
putem identifica douã tendinþe. Prima ar fi aceea a
unor nostalgii ale începuturilor filmului, ale cãutãrii
unor puritãþi expresive vizibile în evitarea recurgerii
la efecte speciale digitale ºi la naraþiuni mitizante
(confruntãri pe scarã largã a Binelui ºi Rãului,
calamitãþi, catastrofe), oferind, în schimb, apropieri
personale de anumite istorii, optînd pentru un film-
meditaþie pe o anumitã temã, preferînd un oarecare
minimalism realizatoric (creaþia lui Lars von Trier
sau a lui Cristi Puiu, la noi). Pe de altã parte, avem
o categorie autoreferenþialã a filmului-de-artã, adicã
o zonã în care cinematografia, prin toate resursele
de care poate dispune un realizator de film la un
moment dat, se întoarce asupra ei ºi îºi descrie
propria condiþie (filmele lui Lynch, Tarantino,
Haneke, Wenders).
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Întoarcerea 

Happy-end

Lucian Maier

film

Ioan-Pavel Azap 

Almodovar face parte din prima categorie
artisticã, cea a nostalgiei unor începuturi, însã nu
una de naturã tehnicã, ci una situatã la nivelul
istoriei reprezentate. Astfel cã, într-o cinematografie
oferind intense complicaþii la nivelul poveºtii
expuse, Pedro Almodovar este o adevãratã oazã de
liniºte, simþitã permanent în naivitatea soluþiilor
narative pe care le alege. E vorba de o liniºte ce
poate fi descoperitã, însã, numai la final. Cãci pînã
atunci, regizorul recurge la numeroase ºiretlicuri în
construcþia filmului, în felul în care alege sã
povesteascã ceea ce îºi propune, încît intriga ºi
suspansul ºi mirarea sã fie prezente în spectator
necontenit. 

Volver prezintã un decupaj în viaþa unei femei,
Raimunda (Penelope Cruz) prinsã între nevoia de a
se întreþine ºi a creºte o fiicã, obligaþia de a scãpa
de un cadavru ºi dorinþa de a pãstra aparenþele
unei vieþi normale. Iar toatã aceastã istorie e
dublatã de faptul ca mama ei, decedatã, se întoarce
în oraº pentru a rezolva problemele lãsate în
suspensie în clipa morþii. Cu toate acestea filmul
nu este un horror, ci o dramã, nu aduce în prim-
plan niciun zombi ºi nu doreºte sã sperie, ci sã
sensibilizeze. Este doar marca lui Almodovar,
dorinþa de a încîlci situaþia, mizînd, însã, pe relaxul
ce va fi adus prin deznodãmînt. Astfel, stilul lui
Almodovar poate fi caracterizat ca fiind un mixaj
de telenovelã cu un pop-art filmic, avînd ºi accente
de mister sau film poliþist.

Însã aceastã întîlnire a locurilor comune ale
vieþii cu melodramatismul creaþiilor de tip
televizual poate crea discomfort. Filmul poate
deveni obositor ºi neplãcut prin abundenþa
detaliilor aparent nesemnificative (dar totul devine
clar ºi motivat la final), sau prin construcþia
poveºtii, prin faptul cã anumite detalii sînt deliberat
omise pe parcurs, sau prin aceea cã, în ceea ce
priveºte personajele, scenariul (premiat anul acesta
la Festivalul de Film de la Cannes) este plin de
(aparent) naive ºi improprii poziþionãri în cadrul
evenimentelor ce se petrec. Astfel cã, pentru cei ce
nu-l cunosc, o adevãratã întrecere cu ei înºiºi poate
deveni familiarizarea cu stilul regizorului spaniol.
Filmul poate pãrea a fi, pe parcurs, un adevãrat
ghem de aþã încîlcitã, însã descîlcirea firelor este o
treabã pe care Almodovar nu o lasã nerezolvatã.
De unde ºi tihna de care vorbeam mai sus.

ªi, în final, o întrebare cãreia, implicit, Volver îi
oferã un rãspuns clar: de ce toate actriþele hispanice
freamãtã la ideea unui rol principal în filmele lui
Almodovar? 

Filmul acesta a fost creat, parcã, pe forma ºi
frumuseþea Penelopei Cruz. Pe toatã durata lui,
Volver nu este decît o continuã definire
actoriceascã a Penelopei Cruz; iar acest fapt poate
fi o adevãratã defsãtare pentru spectator. Mãcar
pentru Penelope, Volver trebuie vãzut!

�

Penelope Cruz
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Când, în ultima zi a anului 1980, se stingea
din viaþã – în Simi Valley, California –
regizorul Raoul Walsh, cineva se întreba

retoric cum ar fi arãtat cinematograful american de
astãzi fãrã contribuþia acestui longeviv cineast, a
celui care, în 52 de ani de activitate, a creat 80 de
opere cinematografice, multe dintre acestea
adevãrate repere de dezvoltare a ºcolii americane
de film. Raoul Walsh – având tatã irlandez ºi
mamã de origine scoþianã – face parte din acea
generaþie exemplarã de cineaºti americani,
constructorii în fapt ai Cetãþii Hollywood. Este
vorba de James Ford, John Huston, Howard
Hawks, George Cukor, Victor Flemming, Ernst
Lubitch, William Wyler sau Michael Curtiz. Toþi
aceºtia – desigur ºi mulþi alþii – sunt realizatori ai
unor pelicule de excepþie, opere cinematografice
deschizãtoare de drumuri, mai ales în ceea ce
priveºte modalitatea de narare ºi de construcþie
cinematograficã. 

Nu întâmplãtor actorul Boris Karloff spunea, cu
tristeþe, prin gura unui alt celebru cineast american,
Peter Bogdanovich, în filmul Targets: „Toate marile
filme s-au fãcut deja!”. Existã în acest film, realizat
în 1967, un citat din filmul lui Hawks The
criminal code, realizat în 1931, o secvenþã de
suspans, o crimã ce are sã se producã dar noi nu o
mai vedem, secvenþã la care priveºte un regizor de
mâna a doua (priveºte la un televizor!) ºi care abia
poate sã-ºi mai þinã respiraþia. Mai spune doar
„Extraordinar ce bine este narat!”, pentru ca mai
apoi sã-ºi îngroape faþa în palme a neputinþã.  Aici,
în aceastã peliculã, creatorul personajului
Frankestein ºi al faraonului Im-Ho-Tep din Mumia,
Boris Karloff, mai are o replicã pe care o spune
unui producãtor, refuzând sã joace într-un viitor
film al acestuia: „Astãzi oricine poate merge prin
efecte speciale!...”

De fapt, filmul lui Hawks pe care îl citeazã
Bogdanovich este primul film care anunþã
regenerarea filmului de acþiune american, a
filmului cu gangsteri, noir sau horror. 

Zece ani de la premiera filmului lui Howard
Hawks, regizorul Raoul Walsh realizeazã un prim
film noir, un film cu gangsteri, High Sierra, în care
interpretarea lui Humprey Bogart rãmâne de
referinþã în istoria genului. De altfel, anul 1941 este
un an important pentru Walsh. Pe lângã filmul
amintit realizeazã încã alte trei producþii masive ºi
costisitoare, toate cu mare succes la public ºi
criticã. Este vorba de: Manpower, The Strawberry
blonde ºi filmul de rãzboi, de fapt o comandã,
They died with their boots on. Istoricii filmului
american vorbesc de un record absolut în materie
de productivitate cinematograficã. Sã realizezi
patru producþii cinematografice într-un singur an,
asta întâmplându-se ºi pe timp de rãzboi, este un
act de mare curaj, de cert profesionalism dar ºi o
dovadã de mare iubire de cinema!

În 1949, Walsh realizeazã, dupã opinia lui
Martin Scorsese, cel mai bun film cu gangsteri, de
gen noir, din întreaga istorie a filmului american.
Este vorba de White Heat. Complexitatea povestirii
cinematografice, a personajelor (aici mã gândesc în
special la rolul lui James Cagney), excelenta
cursivitate a naraþiunii, perfecta dramaturgie a
locaþiilor, modalitatea extrem de originalã de
rezolvare a unor mizanscene în interiorul unor
secvenþe, modul, aproape inedit, de lucru cu actorii
fac din acest film o operã-studiu la oricare mare

facultate de cinema care se respectã.
Personajul interpretat de James Cagney –

actorul gangster care râde tot timpul! – este Jarrett
Cody, un mafiot extrem de violent ºi care îºi adorã
mama. În copilãrie acesta simula dese dureri de
cap pentru a-ºi acapara mama doar pentru el. Mai
târziu, când ajunge un important personaj al lumii
interlope de pe coasta de Vest a Statelor Unite,
crizele de migrenã devin reale. În aceste situaþii
doar mama – adevãratul coordonator din umbrã al
nelegiuirilor bãiatului ei – poate sã-i aline durerile.
Astfel, în timpul unei crize, temutul Cody se
aruncã în braþele, pe genunchii mamei, ºi o strânge
cu putere la piept, iar ea îi spune, marele refren-
temã al filmului: „Trebuie sã ajungi acolo sus, sã fii
top of the world!” Era pentru întâia datã în istoria
cinematografului american când unui caracter de o
asemenea forþã i se demascã slãbiciunea ºi
fragilitatea. Ele sunt puse în balans de forþa
caracteriologicã excepþionalã a mamei, o femeie
trecutã cu bine de vârsta a doua. 

Pentru a caracteriza ºi mai bine personajul,
Walsh adaugã, câteva minute mai târziu,  o
secvenþã în care acest fiu iubitor, suflet slab alinat
de mama cea puternicã, va ucide cu sânge rece un
alt gangster în timp ce, grãbit, îºi duce cealaltã
mânã la gurã ºi muºcã cu voluptate dintr-o pulpã
de pui. 

Vorbeam mai sus de inteligenta disponibilitate
a lui Walsh de a lucra cu actorii. Cagney, asemeni
unui Bogart, avea un statut de vedetã care
impunea. Alegea scenarii, le putea rescrie, putea
numi regizorii ºi partenerii de distribuþie. Îi plãcea
sã-ºi caute personajul la filmare. Îi plãcea sã
improvizeze pe tema datã de regizor ºi, mai
întotdeauna, sã propunã el acest lucru. Actor
format în teatrul american, credea cã adevãrul unei
secvenþe trebuia gãsit în integralitatea jocului ºi nu
în fragmentarea datã de suita de cadre. Propunea
un plan mai larg, master, în care îºi contura
personajul iar mai apoi se decupa, imitându-se cu
stricteþe, ansamblul scenei jucate. Ura prim-
planurile dacã nu erau atent justificate ºi ca
dramaturgie dar ºi ca adevãr de viaþã. Asemeni
unui Coppola mai târziu, era adeptul jocului mai
ales la plan mediu deoarece putea sã joace cu
aproape întreg trupul, sã-ºi coordoneze, într-un
sens sau în altul, variaþia psihologicã a interpretãrii.
Cu atât mai mult cu cât în acest film James
Cagney juca rolul unui gangster psihopat.

Din acest punct de vedere una dintre cele mai
bune secvenþe de complementarizare între ºtiinþa
mizanscenei regizorale ºi performanþa
interpretativã este momentul de vârf al filmului în
care, aflat în penitenciar, Cody primeºte vestea cã
mama lui a murit. Noi ºtim cã a murit ucisã de un
rival din propria sa bandã.

Secvenþa are 36 de cadre ºi se desfãºoarã pe
durata a trei minute. Spaþiul de joc este sala de
mese a închisorii în care intrã ºi-ºi ocupã locul
deþinuþii. Primul cadru este unul larg, master,
filmat dintr-un plonje amorsat de un gardian care
supravegheazã. În principiu, fiecãrui cadru pare sã-i
revinã cinci secunde, ceea ce înseamnã doi metri ºi
jumãtate de peliculã. Exact cât suportã un plan larg
dar ºi un prim-plan fãrã replicã sau cu replicã
scurtã. ªi cu toate acestea se întâmplã ceva cu totul
neaºteptat. Când prietenul sãu Jack – de fapt un
poliþist sub acoperire – îi comunicã lui Cody cã la
noapte vor putea dezerta se întâmplã inevitabilul.

Trei locuri mai încolo apare un deþinut nou, de pe
coasta de Vest, deci din teritoriul lui Cody. Acesta
din urmã ºopteºte la urechea celui de lângã el sã îl
întrebe de mama lui. Telefonul fãrã fir ajunge la
destinaþie ºi apoi se întoarce la Cody. ªoapta celui
din urmã îl îngheaþã pe Cody: „Mama a murit!”.
Cody se urcã pe masã, începe sã urle þinându-se de
cap ºi restul cadrelor urmãresc prinderea,
imobilizarea, scoaterea lui din sala de mese ºi, la
urmã, în acelaºi plan larg, cu amorsa paznicului,
deþinuþii îºi continuã masa ca ºi cum nimic nu s-ar
fi întâmplat. Interesant este cã acel telefon fãrã fir
este rezolvat nu static ci dinamic. Un traveling
executã o miºcare de pe Cody dreapta-stânga ca
mai apoi sã revinã pe chipul lui rãvãºit de vestea
aflatã. Dintre cele 36 de cadre doar acesta, al 19-
lea, este pe miºcare. Aceastã soluþie era una mai
degrabã care ajuta actorul. Cody, în subtema sa de
interpretare, bãnuieºte cã ceva i se poate întâmpla
mamei. De aceea miºcarea aparatului pare mai
degrabã un soi de revelaþie dureroasã a
personajului. El, actorul, avea nevoie sã fie susþinut
de aceastã miºcare de camerã, sã se substituie ei,
ca scena ulterioarã a nebuniei sã fie credibilã.
Aceastã secvenþã începutã ºi terminatã în master
este un exemplu perfect de motivaþie ºi colaborare
între sensurile dorite de regizor ºi cele descoperite
de actor. Travelingul, aici, se substituie travaliului
înþelegerii ºi mai apoi durerii finale. Cadrele de
revoltã violentã ale lui Cody sunt scurte, dinamice,
în care plan-întregul descoperã toatã mânia ºi
durerea trupeascã a personajului. Asta abia dupã ce
l-am vãzut pe James Cagney într-un gros-plan de
tulburare maximã. Apoi ultimele trei cadre largi cu
sutele de figuranþi-deþinuþi par o scenã dintr-un
spectacol teatral. Spectacolul total al unei nebunii
de sorginte shakespearianã.

Când, la final, în urma desconspirãrii locaþiei
de cãtre poliþie (locaþie în care banda lui Cody dã
lovitura), Cody, rãmas singur, se refugiazã sus pe
unul din rezervoarele rafinãriei. Încolþit, îºi dã
seama cã sfârºitul este aproape ºi trage cu pistolul
într-unul din rezervoare. Urmeazã o explozie
puternicã. Cu un ultim efort, purtând pe mai
departe masca aceea rânjitã a unei victorii al cãrei
capãt este inevitabilul, moartea, va striga: „Made it,
Ma! Top of the world!...”

Cu acest text rostit într-un halucinant prim-
plan, actorul James Cagney se afla la apogeul
creaþiei sale, iar acest film dens, violent, rãscolitor
prin sensurile degajate ocupa primul loc, top of the
world, în istoria filmului noir, atât al celui
american cât ºi al celui universal.

�

29. Walsh
Marius ªopterean 

1001 de filme ºi nopþi



Participanþi: DDorel ªªtefan GGãinã GGerendi,
Kõmives AAndor, CCarmen VVasile, MMira MMarincaº,
Irina DDumitraºcu, ªªtefan BBãdulescu, FFekete TTibor,
Chilf MMária, SSzõcs ÉÉ. AAndrea, KKiss AAdél

Visul european seamãnã cu fluturele din
povestea orientalã a magiei visului. Oare
poetul a visat fluturele, sau fluturele l-a visat

pe poet? Oare Europa ne-a visat/dorit pe noi sau
noi am visat/dorit Europa? 

Europa unitã este in tranziþie de la vis la
realitate.. Pentru noi, încã, Europa este sinonimã cu
Europa occidentalã – un soi de Europaradis, un
Pãmânt al Fãgãduinþei, al bunãstãrii ºi al
prosperitãþii, promis nouã de cãtre politicieni dupã
1 ianuarie 2007, ca o neo-utopie, ambalatã
strãlucitor cu steluþe galbene pe fundal „euro-blue”.

România se aflã în pragul integrãrii europene ºi,
din pãcate, ducem cu noi o serie de „eurofantas-
me”, visuri ºi iluzii. Acum este cazul sã ne eliberãm
de „Eurodreams”-uri asumându-ne, cu luciditate
condiþia de locuitori din Est, fãcând parte dintr-o
Europã unitã, cu reguli stricte, avantaje, responsabi-
litãþi, costuri, standarde ºi valori culturale.

Proiectul „Eurodreams” ºi ceea ce a rezultat,
adicã art-evenimentul româno-maghiar de la
Karinthy Szalon – Budapesta, ºi-a propus un dialog
sincer ºi deschis între artiºtii români - pregãtindu-se
sã devinã „europeni”- ºi artiºtii maghiari, cu o
experienþã recentã de cetãþeni UE, de care se poate
beneficia. Ungaria îºi construieºte acum reflexele
cerute de diversele orizonturi ale integrãrii (nu
tocmai uºoare, aºa cum o dovedesc ºi recentele
evenimente de la Budapesta), pe când România
trebuie sã anticipeze ºi sã premodeleze reflexele
necesare integrãrii la standardele europene.

Opþiunea pentru dialogul cu vecinii nostri
maghiari, schimbul de idei ºi experienþe comune a
fost motivat de dorinþa de cunoaºtere reciprocã, de
istoria comunã, dar mai ales de faptul cã avem o
serie de interese comune de lungã duratã pe
drumul european. Artiºtii români ºi maghiari,
reuniþi în acest proiect comun, cu entuziasm,
aparþin unor generaþii diferite, de la tineri studenþi
la artiºti maturi cu o bogatã activitate ºi experienþã
internaþionalã.

Vernisajul în sine a fost o succesiune de
evenimente artistice. Cuvântul de deschidere al
euro-manifestãrii a fost rostit de d-na Brânduºa
Armanca, director al Institutului Cultural Român
din capitala ungarã. A urmat o instalaþie muzicalã
emoþionantã, semnatã de Carmen Vasile, care a
cântat o serie de lieduri, dupã versuri de Lucian
Blaga, pe muzica lui Ede Tereni din ciclul „Inima
pãdurii”. 

În continuare, cei prezenþi au fost invitaþi la o
proiecþie de filme video semnate de: Fekete Tibor,
Mira Marincaº, Kõmives Andor ºi Dorel Gerendi
Gãinã. În ordinea derulãrii proiecþiei, Fekete Tibor
(Oradea) a prezentat un film fãrã titlu (6’ 18’’), un
video minimalist, în care alternau pulsiuni ºi
ritmuri ale vieþii intr-un dialog cu ritmuri artificiale,
produse pe computer. Filmul îºi punea întrebãri

asupra destinului nostru într-o lume invadatã de
tehnologie. Mira Marincaº, în Eurodreams - Mira’s
black short vision (0.59’’) -Eurovisuri – Scurtã
viziune neagrã a Mirei), pune cu ironie accentul pe
latura eroticã sexualã a pãtrunderii noastre în
Europa, sugerând efortul extenuant al fecundãrii
unui ovul.

Kõmives Andor în Open dream (2’ 10”), (Vis
deschis- foto Irina Dumitraºcu, design: Andrei
Budescu), a prezentat  o acþiune filmatã, care a
avut loc la Fãget-Izvor, Cluj (septembrie 2006).
Filmul, in maniera fotografiilor animate, surprinde
povestea metamorfozãrii visului  de la PARADISE
(scris in englezã) la PARAVISE, EUROVISE ºi
EURO, urmat de destrãmarea lui. Acþiunea se
înscrie în identificarea fantasmaticã a Paradisului cu
Europa ºi dramatica încercare de a o lua in posesie.
Filmul lui Dorel Gãinã Gerendi, So close, no matter
how far, (Atât de aproape, nu are importanþã cât
de departe), 6’, este rezultatul fotografierii timp de
6 ore a ecranului televizorului în care televiziunea
noastrã a dat un coctail de imagini de la
manifestaþiile de stradã de la Budapesta,
comemorarea evenimentelor din 1956, reclame,
desene animate etc. Un asamblaj postmodern, în
care orice eveniment dramatic devine, gratie
televiziunii, un spectacol estetic, digerabil, vizionat
confortabil din fotoliu pe acordurile „Sonatei
Lunii”.

Un alt eveniment care a pigmentat seara a fost
un performance interactiv Euroconnection de
Kõmives Andor ºi Dorel Gãinã. Steagul european,
din cara a fost decupat un cerc, (amintind de gaura
din steagul românesc din 1989), a fost provocarea
ludicã adresatã celor prezenþi de a-ºi exprima
atitudinea faþã de ideea europeanã, fotografiindu-se
în diverse ipostaze. Seara s-a încheiat cu recitalul
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