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Resumen: El presente articulo tiene como finalidad hacer una relectura de una importante
novela de Arguedas: Diamantes y pedernales, dado que la critica ha tendido a menospreciarla,
por considerarla una novela menor. Para lograr esto, se retomaran las nuevas apreciaciones
hechas al respecto por Antonio Cornejo Polar, para, posteriormente, tratar de hacer una nueva
reconfiguracion, en funcidon de mostrar que esta novela se conforma de tal manera que
“rompe” con las leyes canonicas clasicas de las novelas indigenistas tradicionales, gracias a la
nueva posicion y perspectiva autocentrada del autor. Esta le permite dar una “solucion
artistica” al proceso de expresion y representacion de los movimientos de tiempos 'y espacios
de la heterogeneidad sociocultural del Pert de principios del siglo XX.
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Abstract: The present article has the purpose to make a re-reading of an important novel of
Arguedas: Diamantes y pedernales, since the critic has had the tendency to minimize it, when
considering it like a minor novel. To achieve this, the new appreciations were recaptured
made in this respect for Antonio Cornejo Polar, to try later on to make a new re-configuration,
in function of showing that this novel is configured in such a way that breaks up with the laws
canonical classics of the traditional indigenous novels, consequence to the new author’s
self-centered position and perspective, which allows him to give an “artistic solution” to the
expression and representation process of the movements of times and spaces of the
socio-cultural heterogeneity of the Peru of principles of the XX century.
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conjunto de sus novelas, Diamantes y pedernales, de acuerdo
con la poca critica que la ha tomado en cuenta, se le considera un
libro claramente menor, de “importancia discutible”. Con todo,
Cornejo Polar, en 1994, en un “excurso”,' agregado a su importante
obra interpretativa: Los universos Narrativos de José Maria, en su

D entro de la produccion artistica de Arguedas y, en especial, en el

! Aparecioé en Revista de Literatura Hispanoamericana, 12, Maracaibo, 1977, y luego

—con variantes— en Anthropos, 128, Barcelona, 1992. Se menciona en 1994 la
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segunda edicion de 1997 (la primera era del 77), le reconocia nuevos y
fundamentales valores. Dice este critico al respecto:

En mi libro sobre la obra narrativa de José Maria Arguedas dejé sin estudiar
Diamantes y pedernales, una breve novela que aparecio en 1954. Pensé entonces
que dentro del conjunto global de la obra de Arguedas [...] era un texto menor, de
“importancia discutible”’, [una novela prescindible: Prologo]. Aunque sin duda
alguna la comparacion con las otras novelas no le es favorable, pienso ahora que
Diamantes y pedernales tiene mucha mayor significacion de la que
originalmente pude captar (Cornejo Polar, 1997:138).

Tomando en cuenta la intuicion de este gran critico —arguediano,
en particular, y latinoamericano, en general—, nosotros intentaremos
aqui hacer una relectura a partir de su lectura, es decir, trataremos de
dar una posible nueva reconfiguracion de este breve pero importante
relato, tratando de revalorarlo dentro del conjunto de su obra total, con
base en los elementos que aporta para comprender mejor la poética de
Arguedas.

Para ello, resulta obviamente fundamental preguntarse, de entrada,
donde encuentra Cornejo Polar “la mayor significacion” de estanovela
corta. Oigamos, una vez mas, sus propias palabras:

[...] tomando en cuenta solo el nivel de los hechos, el suceso, [el acontecimiento]
de Diamantes y pedernales podria parecer no mas que una mezcla de simplicidad
vy truculencia; no hay tal, sin embargo, porque las acciones y sus
encadenamientos narrativos estan sustentados sobre un denso orden simbolico y

predican una significacion que trasciende con largueza el plano del puro
acontecer (ibid.:139).

Y contintia més adelante:

Pulsando una nota que en Los rios profundos se desarrolla espléndidamente, el
narrador de Diamantes y pedernales situa en el centro del relato una reflexion
poética sobre la musica y su significado profundo, y de la misma manera que en
aquella novela, aqui también el valor de la musica se opone a toda manifestacion
maligna, en especial al encadenamiento asociativo de sexo y pecado. [...] Esta
contienda moral entre la musica y el pecado no puede entenderse, para la
interpretacion que reclama la novela, al margen de un sustrato cultural muy

insercion del “excurso” en el Prologo (1994) a Los universos narrativos (1997). En este
prologo menciona que: “[. . .] Como apéndice aparece un texto [*“Condicion migrante e
intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas”] que escribi mientras estaba en
prensa este libro. En él, y en el fragmento dedicado a Arguedas en mi libro Escribir en el
aire|[. . .] creo que se puede apreciar el modo como ahora me acercaria a su obra”. Aqui
retomaremos este texto de manera indirecta”.
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definido y concreto que a su vez, bastante directamente, remite a una situacion
social asimismo definida y concreta /... (ibid., 1997:139-140).

Asi, vemos que una de las caracteristicas propias de este relato
radica en que su significacion no estd colocada, como comiinmente
sucede con las novelas indigenistas-realistas, a nivel de suceso, del
proceso de la accion representada, del acontecimiento representado,
del objeto de la representacion, de manera directa, sino en la
construccion simbdlica que éste configura dentro de “un sustrato
cultural muy definido y concreto que a su vez [...] remite a una
situacion social asimismo definida y concreta”. Es evidente que se
trata del sustrato cultural quechua y de la situacion social que se
presenta en los Andes, especialmente en la zona sur del Pert. Mas,
considerada de esta manera la configuracion del texto, si bien lo
hacemos ya desde una perspectiva simbdlica, cabe hacer notar que
seguimos ubicados a nivel de la representacion, de la imagen que
vemos configurada en el texto, o si se prefiere, de la estructura del
contenido, olvidando justamente la expresion, es decir, lo que se oye,
en funcion de quién lo habla, desde donde, y a quién va dirigido.

De aqui que Cornejo Polar pueda decir que se trata de:

[...] la decision de [Arguedas de] sumergirse en la pasion y la sexualidad del
hombre, en las vertientes mas oscuras de la personalidad, alli donde la razon se
entraba e inutiliza, perdida en la densa dinamica de las fuerzas primarias del
amor y la muerte [...] En este sentido, la novela es un campo de tension donde
batallan, con vigor similar, los atributos de la existencia con los poderes
aniquilantes de la muerte. [...] Estas interrelaciones textuales senalan la
importancia de Diamantes y pedernales dentro de la produccion, en el campo
narrativo, de Arguedas (ibid.:139).

Razon por la cual la historia que vemos representada en Diamantes
y pedernales como acontecimiento representado, como objeto de la
representacion sea excepcionalmente simple. Dice al respecto
Cornejo Polar:

Relata la incorporacion a la vida de un pueblo serrano, como arpista al servicio
exclusivo del serior mads poderoso de la region, del upa Mariano: “los indios
llaman ‘upa’ (el que no oye) a los idiotas o semi-idiotas” (p. 14); los amores de
aquél, don Aparicio, con una mestiza que habia raptado arios antes (Irma) y su
platonico devocion por una joven costeria recién llegada al villorio (Adelaida), y,
por ultimo, la muerte de Mariano en manos del gran seiior como castigo por
haber tocado el arpa en casa de Irma con la intencion de que don Aparicio olvide
a la forastera.
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[...] [Asi, si] a la larga, [...] don Aparicio mata al arpista es porque al tocar el
arpa en casa de su amante contamina la pureza que expresan sus melodias y se
hace asi reo de una suerte de imperdonable sacrilegio. [Es, pues, una] contienda
moral entre la musica y el pecado [...] (ibid.:139).

Con todo, paginas después Cornejo Polar “rectifica” un tanto esta
postura, al decirnos que:

En un articulo publicado en 1950, y parcialmente reeditado como prologo a
Diamantes y pedernales, Arguedas protestaba contra el encasillamiento de su
obra dentro del indigenismo: ““Se trata de novelas [decia] en las cuales el Peru
andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad
humana, de la cual el indio es tan sélo uno de los muchos distintos personajes ”,
idea que mas adelante, en el mismo articulo, desarrollaba con una imagen: “el [.
..] mundo peruano de los Andes [es como un] noble torbellino en que espiritus
diferentes, forjados en estrellas antipodas, luchan, se atraen, se rechazan y se
mezclan, entre las mas altas montarias, los rios mas hondos, entre nieves y lagos
silenciosos, la helada y el fuego [...] formando estrechas zonas de confluencia,
mientras en lo hondo y extenso las venas principales fluyen sin ceder,
increiblemente”.

Aunque la nota predominante en la cita es la que alude a los enfrentamientos y
contradicciones del mundo andino, lo cierto es que también se insiste, en un
segundo plano de complementariedad dialéctica, en los vinculos y confluencias
que entrecruzan el espacio serrano. Esta doble vision (“rechazo” y “mezcla”)
preside la composicién de Diamantes y pedernales y explica los distintos
aspectos de su significacion [. . .] (ibid.:140-141).

Es decir, ya no se trata tan solo de la imagen del hombre pasional,
solo, dentro de un acontecimiento extremadamente limitado, perfilada
por el narrador, sino del enfrentamiento basicamente, digamos,
dial6égico-simbdlico entre varios personajes ambiguos y
contradictorios —uno de ellos, el indio— representados desde una
perspectiva personal y sociocultural compleja; la cual tiene como
dominante de la representacion el enfrentamiento entre don Aparicioy
don Mariano, dada la doble vision que preside la composicion de
Diamantes y pedernales: la de “rechazo” y la de “mezcla”, es decir, la
de la heterogeneidad sociocultural y la de la transculturacion.

De aqui que Cornejo pueda mencionar que:

En la novela se hace obvio, por lo pronto, el enfrentamiento social de los seiiores
con los indios, aunque en este texto, al contrario de lo que sucede en Agua'y
Yawar Fiesta, el pueblo quechua no proyecta, frente a la explotacion y maltrato
del gran sefior, ninguna respuesta que no sea la solemne dignidad con que
preserva sus usos culturales. Sometidos a la tirania del “sefior de Lambra”, de
don Aparicio, “milindios” le obedecen y temen sin medida—como por lo demds
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también le temen y obedecen los mestizos y los sefiores de segunda fila— sin que
en el horizonte que representa la novela haya un solo indicio de rebelion o
simplemente de rechazo o descontento (que se constituyen en categorias de la
ética del narrador pero no del mundo representado). En este orden de cosas,
Diamantes y pedernales ofrece una imagen de un universo feudal, solido,
compacto y estable, inamovible, que no parece situarse en la historia: semeja ser,
casi, un orden natural.

En contraste con su pasividad social, con la sumision que los encadena, los
indios de Diamantes y pedernales demuestran una vigorosa identidad cultural:
silenciosamente pero con firmeza reiteran los valores de su cultura y los
muestran con seguro orgullo. Es tan firme su posicion en este orden especifico,
que dentro de él pueden imponer condiciones al mismo gran serior. don Aparicio
explota e injuria ferozmente a “sus indios”, pero no puede sobrevivir sin el
auxilio de su musica;, mas todavia, sin asumir las melodias quechuas como
componentes imprescindibles de sus experiencias mas intimas y mas hondas: por
esto, si en un sentido es amo y sefior del arpista Mariano, en otro sentido, tal vez
menos objetivo pero igualmente real, depende servilmente de él, de su capacidad
para tarier el arpa y de elevarlo, con las canciones indias que interpreta, a la
plenitud de sus vivencias: “tu arpa me ahonda mas!”, le dice al upa Mariano.
Sucede que, segun advierte el narrador, “con esa melodia [...] el comunero indio
alcanza el profundo corazon de la tierra, la region de donde los seres vivos
brotan”. Naturalmente, la dependencia de don Aparicio con respecto al miisico
indio es ambigua, pues finalmente Mariano es su siervo, pero no deja de ser
profundamente significativa. Tal vez por eso, en gesto propio de quien vive de y
por la propiedad privada, el gran sefior pretende apropiarse con exclusividad
del arte del arpista: “'jPara mi no mas vas a tocar!”, le dice, como previniendo
que a la larga, como efectivamente sucede, el humilde Mariano empleara la
muisica en favor de una mestiza y en contra de los deseos y ordenes del patron

(ibid.:141-142).

Como se observa, el principio de la representacion consiste, segin
esto, en el enfrentamiento entre varios personajes dentro de “un
universo feudal, s6lido, compacto y estable, inamovible”, que parece
ubicarse fuera de la historia; y la dominante, la configuracion de la
personalidad de cada uno, todo ello percibido desde una perspectiva
propiamente quechua por parte del narrador. Es decir, una vez mas se
nos sefala que no hay casi ningn enfrentamiento directo que permita
que la novela avance y se muestre como un proceso, caracteristica
basica de todas las novelas “indigenistas” (realistas) anteriores a este
relato, y que se configure desde una posicion y una perspectiva mas
cultural que propiamente social. Como dice Cornejo Polar:

Esta perspectiva, que subraya el vigor de la cultura quechua y su imposicion

sobre los blancos [...], viene a representar la culminacion del enfrentamiento

entre patrones e indios en el nivel cultural dentro de una dinamica inversa a la
que domina el mismo enfrentamiento en el plano social. En el ambito de la
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cultura, el conflicto entre ambos bandos, sin ceder en beligerancia, se resuelve
parcialmente al menos, como se desprende de lo anterior, en la aculturacion [o
mejor, transculturacion (FXSZ)] indigena de los seiiores: se trata de las
“estrechas zonas de confluencia” a las que aludia Arguedas en el articulo citado
anteriormente (ibid.:142).

Pero, ;cOmo se articula esta representacion, relativamente estatica,
con la representacion simbolica, colocada en un segundo plano? De
acuerdo con este critico:

En otro plano, ya no representativo sino abiertamente simbolico, Diamantes y

pedernales ensaya una predicacion mitica mediante la concentracion de ciertos

objetos de una densa carga semantica de indole globalizante: tal puede
interpretarse, en efecto, con relacion a la escena en la que el cernicalo de

Mariano devora el cuello del caballo de don Aparicio, donde el killincho

[cernicalo, en quechua] parece asumir la representacion global del mundo indio

y el caballo la del mundo hispanizante de los sefiores. Los distintos niveles que

emplea Diamantes y pedernales para marcar la oposicion (v en algun caso la

confluencia) entre el universo de los indios y el de los patrones, tanto en la
version socio-cultural propia de la representacion, cuanto en la construccion
simbolica del mito, estan fundamentalmente ligados al tema central de la novela,

a la oposicion entre musica y pecado —que es la manera como este relato

procesa la contradiccion esencial entre vida y muerte [. . .] (ibid.:142).

De aqui que pueda concluir su lectura diciendo que:

Lo dicho hasta aqui seiiala los alcances y limites de Diamantes y pedernales.
Obviamente esta novela privilegia el orden simbdlico y la perspectiva ética, en
desmedro de la problematica social, que es mas bien un supuesto, y prefiere
enfrentar la tarea de revelacion de la vida andina desde un punto de vista mas
ontoldgico y antropoldgico que historico y social. /... ] En este sentido, Diamantes
y pedernales [es/ una obra germinal con respecto a aspectos multiples de sus
obras posteriores [...] (ibid.:147).

Se podré observar que los comentarios realizados por Cornejo Polar
en relacion con esta novela se encuentran en diferentes planos, en
distintas instancias bdasicas del proceso narrativo, a saber:
autor-narrador, personajes, acontecimiento, referentes y tradiciones
socioculturales..., y todos ellas en funcidn de la posicion y perspectiva
autocentrada de expresion-representacion directa y simbdlica que en
ellos se presenta y manifiesta, y de acuerdo con la busqueda de una
posible articulacion de los mismos en funcion de la configuracion que
el autor les proporciona. Recurso utilizado por Cornejo Polar para dar
cuenta de la “solucion artistica” configurada por el autor en el texto, y
reconfigurada por nosotros en la lectura, es decir, tomando en cuenta la
propia “interpretacion que reclama la novela”; la cual, como vimos,
segun Cornejo Polar, se centra en la confrontacion vida o muerte que
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queda conformada en la relaciéon musica pecado, teniendo como base a
don Aparicio.

Asi, y dicho desde nuestra posicion y perspectiva autocentrada,
tenemos que la novela trasciende con holgura el plano del
acontecimiento (del suceso, de los hechos). Lo que produce que la
“atencion” del lector, es decir, el principio y la dominante de la
expresion-representacion que, a través de las instancias basicas del
proceso narrativo, nos sirven de “guia” para encontrar la “solucion
artistica” del texto, deba colocarse en un plano simbolico, o mejor
dicho, en uno lirico-animista magico-mitico. Este se manifiesta
mediante esa doble vision de “rechazo y “mezcla”: de heterogeneidad
y transculturacion, que se presenta en cada uno los diversos y
encontrados personajes que lo forman y conforman. Dichos personajes
entran, ademas, en complejos procesos de interaccion discursiva,
como producto de los referentes y las tradiciones concretas que
vehicula el narrador con su relato, como parte de su espacio de
experiencias y su horizonte de expectativas sociocultural, de su
presente historico, y con los cuales se adentra en una complejarelacion
bivocal, dialdégico-cronotdpica, heterogéneo-transculturada. De aqui
que se pueda decir, que el centro de la “atencion” del relato debe ser
colocado mas en la “condicion migrante y la intertextualidad
multicultural” (ibid.:267) de los diversos hablantes de la novela
(puesto que todos, o casi todos, son forasteros), que en el plano de la
accion-representacion, o sea, de la estructura del contenido
propiamente dicha; de manera que le permite enfrentar la tarea de
revelacion (Iéase de configuracion, de expresion-representacion) de la
vida andina, como dice Cornejo Polar, “desde un punto de vista mas
ontologico y antropoldgico que historico y social”. Cuestidon que, sea
dicho de paso, desde su propia perspectiva, no s6lo no es privativa de
esta obra, sino que se convierte ademas en uno de los rasgos
dominantes de la totalidad de sus textos, de la poética del autor, de la
poética de Arguedas.

Mas sea de ello lo que fuese, con esta brevisima revision de una
propuesta critica de lectura del texto y de la explicacion de las
herramientas tedrico-conceptuales por utilizar para la interpretacion o
encuentro, a partir del trabajo de comparacion correspondiente, de su
“solucion artistica”, pasemos directamente y de forma totalmente
practica a la reconfiguracion del relato, a la busqueda de la “solucion
artistico-histdrico-interpretativa” propuesta por nosotros.
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Dado el poco espacio que tenemos para realizar una labor tan
compleja, aqui nos enfocaremos —de manera breve— en los mismos
dos planos en que se ubica Cornejo Polar en su lectura: el de la
representacion sociocultural directa y el de la representacion
simbdlica indirecta, tomando en cuenta, sin embargo, a los personajes
que configuran, es decir, que expresan y representan dichas imagenes
que vemos en el acontecimiento representado, asi como al narrador
que los perfila a ellos a través de su relato, al tiempo que los
complementa. Para tal propdsito se considerard solo el primer
capitulo, dado que ahi se encuentra, como veremos, parte de la
configuracion de la personalidad del indio. Esto nos servira para
confirmar lo dicho por Arguedas respecto a que sus novelas no son
propiamente indigenistas, aunque si revaloran la cultura indigena, y
confirmaremos, y trataremos de amplificar, la propuesta de que la
novela “privilegia el orden simbolico y la perspectiva ética, en
desmedro de la problematica social”, y enfrenta “la tarea de revelacion
de la vida andina desde un punto de vista mas ontologico y
antropologico que historico y social”’; puesto que esto acerca sus
textos a las novelas “vanguardistas” de su época, y los aleja de las
novelas “realistas” anteriores, con la consecuencias evidentes para la
reinterpretacion de sus obras narrativas.

A diferencia de la lectura de Cornejo Polar, quien se coloca en una
posicion y una perspectiva un tanto alejada del texto, trataremos de
hacer una lectura lo mas cercana posible a la imagen configurada, si
bien tan s6lo en el capitulo mencionado, y tratando de tomar en cuenta
la misma estructura “formal” del texto, la cual, como veremos, no es
finalmente “formal”, en su sentido logico, sino justamente la que nos
ayuda a explicar en buena medida lo que el autor-narrador nos expresa
y representa, lo que da pie para comenzar a tratar de entender, cuando
menos en principio, la “solucidn artistica” de la novela, es decir, la
“solucion artistica” a la expresion y representacion de la
heterogeneidad sociocultural y la transculturacion de la sierra andina.

Asi tenemos de entrada que la novela esta compuesta por seis
capitulos, con diferentes apartados o escenas en cada uno de ellos, que
en su conjunto conforman un total de 23 escenas. Dadas las
dimensiones de la novela, pareciera ser una division desmedida y un
tanto arbitraria. Pero, jrealmente lo es, o estd directamente relacionado
con lo que vemos 'y oimos por cuanto lectores del texto, en funcion de lo
que se nos expresa 'y representa en el relato por parte del narrador? O
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dicho de otra manera: ;qué quiere Arguedas comunicarnos con esta
estructura “formal’” aparentemente tan disparatada?

Para poder dar cuenta minimamente de esta problematica, hay que
tratar primero de entender qué acontece en cada uno de los capitulos de
la novela, puesto que ello quiza nos dé una primera pista.

Asi, nos encontramos que en el capitulo uno el narrador nos habla
sobre el indio Mariano, asi como de sus relaciones con don Aparicio y
con la gente del lugar, después de tres afos de residencia en ese pueblo,
que es la capital del distrito.

En el segundo, por su parte, se dirige al pasado para narrarnos las
causas por las que Mariano llegé a ese pueblo; de como conoce a don
Aparicioy se convierte en el guardian de su casa; asi como la manera en
que llega a ser un indio “privilegiado”. Entre paréntesis cabe aclarar
que de los acontecimientos que se registran durante estos tres afios, casi
no tendremos mas que algunas breves generalidades, y todas ellas en
funcién de los acontecimientos presentes.

En el tercer capitulo, cambiamos de escenario, y se nos expresa y
representa (vemos y oimos) la llegada de Adelaida: rubia, de ojos
azules, y de su mama de la costa, y las relaciones que de inmediato se
entablan entre ella y don Aparicio: alto, grueso, cejijunto, de expresion
candente e intranquila. Del pasado de ellas, del por qué van a la sierra,
nunca sabremos nada. La gente del pueblo, los vecinos principales,
especulan si no seran tisicas.

Es importante mencionar aqui, que si bien no se nos dice
exactamente la época en la que suceden los acontecimientos, podemos
suponer que estan “referidos” aproximadamente a los afios veinte del
siglo pasado, hecho importante por cuanto la costa y la sierra andina
eran y representaban dos mundos “totalmente” opuestos y ajenos entre
si. Sin olvidar, por ello, que las contradicciones que se manifestaban
entre los hombres en la propia sierra eran igual, o peor, de complejas.
Recuérdese, al respecto, lo dicho por el propio Arguedas. Me permito
recordar brevemente dos de sus comentarios: “se trata de novelas en las
cuales el Pert andino aparece con todos sus elementos, en su
inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan solo
uno de los muchos distintos personajes*‘; y segundo: “el [...] mundo
peruano de los Andes [es como un] noble torbellino en que espiritus
diferentes, forjados en estrellas antipodas luchan, se atraen, se
rechazan y se mezclan [...]".
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Termina este capitulo, pues, con la imagen de Mariano tocandole
melodias a don Aparicio, si bien éstas ya no lo apaciguan, no
“resuelven” la contradiccion dada entre musica y pecado.

Por su parte, en el breve capitulo cuatro, vemos y oimos la entrega
de flores que le manda don Aparicio a dofia Adelaida, por mediacion
delvarayok’ alcalde de lacomunidad de Alk’amare, en compatfiia de un
grupo de mujeres de la misma comunidad. Cabe resaltar que, al iniciar
el capitulo, donde se ve la procesion de los indios de la comunidad a
casa de Adelaida, una mujer llora: es Irma, la mestiza.

En el capitulo cinco, volvemos una vez mas al pasado, y el narrador
nos expresa 'y representa la conquista amorosa y el rapto de Irma por
parte de don Aparicio, y contemplamos como se convierte finalmente
en una mas, si bien la principal, de sus queridas: “igual de sumisa como
¢l las criaba” (Arguedas, 1954:29). Una vez de nuevo en el presente,
observamos como don Aparicio la va a ver a su casa para que le cante, y
posteriormente como ella va a visitar a Mariano para pedirle que la
ayude, tocando el arpa en su casa, a que aquél se quede con ella y
reniegue de Adelaida. La escena final es la “conversacion dancistica”
de Mariano con su Kilincho, “que estaba tranquilo” (ibid.:31).

Finalmente, en el capitulo seis, el mas largo y complejo, y en el que
desembocan y confluyen todas las complejas corrientes, todos los
caudalosos rios anteriormente configurados, se ve, de entrada, el
impresionante cortejo de don Aparicio en casa de Adelaida, con su
caballo, “el Halcon”, en compafiia de un grupo importante de sus
mayordomos, después de haber permanecido diez dias en su hacienda
de Lambras. Posteriormente, la “conflictiva” conversacion de Félix, el
mayordomo mayor, con don Aparicio, en relacion con Adelaida e Irma.
Mas tarde, la escena entre la sefiora de Lambra, mama de don Aparicio,
con Mariano, donde ésta lo humilla. La invitacion de Félix a Mariano
para ir a comer juntos en la picanteria, con el fin de “motivarlo” para
que ayude a Irma. La escena donde Félix se lleva el arpaa casade éstay
a donde posteriormente llega Mariano. La llegada de don Aparicio.
Como cantan ellos dos juntos primero, y como mas tarde los acompaia
con el arpa Mariano, quien estd oculto en la recamara de ella. La furia
de don Aparicio al saber que alli se encuentra el “upa”. El regreso de
ambos, por separado, a su casa. El asesinato del Mariano por don
Aparicio: lo lanza desde el balcon del segundo piso. La peticion al
varayok’ alcalde de Alk’amare para que prepare un entierro al estilo
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indio. Los ritos del entierro de Mariano, ya como comunero de
Alk’amare. El enfrentamiento de Félix con don Abelardo a causa del
caballo: ¢l fue el “culpable” de la muerte de Mariano. El velorio y el
entierro de éste, con la presencia de todos (obviamente, menos
Adelaida), en especial de don Aparicio. La solemne despedida de éste
de Adelaida y el desmayo a causa de ello de su sirvienta india. Los
deseos expresos en “un monologo interno” de don Adalberto,
expresado por el narrador, de hacer sufrir para siempre a Irma. La
impactante escena donde le corta un pedazo de carne del cuello del
caballo, del Halcon, para darle de comer al cernicalo (al Kilincho), de
Mariano, al inteligente “Jovin”, como éste lo nombraba. La escena
donde se va don Aparicio en el caballo “herido” y con el cernicalo en el
hombro. Finalmente, la integraciéon de Irma a la comunidad de
Alk’amare, por invitacion del varayok’ alcalde.

Siuno es atento a la expresion y representacion, alo que oye y alo
que se ve, en esta serie de escenas, se pueden descubrir unas cuestiones
muy importantes. Es constatable, en una primera instancia, que, como
decia Cornejo Polar, el suceso “es una mezcla de simplicidad y
truculencia”. Aunque ello no deja justamente de permitir observar
otras cosas muy interesantes.

Es claro, de entrada, que a Arguedas no le importa tanto el proceso 'y
enfrentamiento sociocultural de los diversos personajes, como el
encuentro y la relacion entre ellos, “ahora”, tomando del pasado tan
solo aquello que sirve para explicar el presente “puntual”. Pero esa
misma relacion que se ha venido dando, la cual no se expresa ni se
representa en el acontecimiento representado, permite entender que
dicha relacién es la que los va “definiendo” y “determinando”
individual y socioculturalmente, es decir, a uno en funcion del otro, de
acuerdo con sus respectivos espacios de experiencias 'y horizontes de
expectativas propios de sus presentes historicos: son en funcion de la
relaciones del acontecimiento del ser. Dicho de otro modo, nadie tiene
una identidad definida en si y por si mismo, sino que “va siendo” con
base en la relacion que establece con su heterogéneo y transculturado
presente historico sociocultural en el cual se vive y de acuerdo con las
relaciones heterogéneas y transculturadas que cada uno guarda y
establece con los ofros, con los demds: “estrellas antipodas que luchan,
se atraen, se rechazan y se mezclan” en el presente del acontecimiento
vivido y del acontecimiento del ser dado.
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Pero hay mas, nos damos cuenta, como complemento de lo anterior,
que el narrador los configura como seres excéntricos, forasteros,
desubicados de su “propio” mundo: Mariano viene de un pueblo
frutero del “interior”; don Aparicio y su mama de su hacienda de
Lambras; Irma y su madre de la costa, [rma de Ocobamba,. . . como si
Arguedas quisiera conformar y resaltar sus heterogéneas y
transculturadas personalidades y sus “explotadas” identidades
justamente al colocarlos fuera de su “entorno” natural, al ubicarlos en
circunstancias especiales, en un acontecimiento “fuera de la historia” y
al hacerlos enfrentarse con seres “totalmente” diversos y distintos a si
mismos. O dicho con las palabras del propio Arguedas: “formando
estrechas zonas de confluencia”, en las cuales, “en lo hondo y extenso
[de] las venas principales, fluyen sin ceder”, de manera increiblemente
compleja.

De aqui que podamos decir que Cornejo Polar tiene razon sélo
parcialmente al decir que se trata de la imagen “de un universo feudal,
solido, compacto y estable, inamovible, que no parece situarse en la
historia”, puesto que si bien casi no se mueve a nivel de
acontecimiento, se mueve en el interior de cada uno de ellos, y de
manera extremadamente “explosiva”, al “enfrentarse” y “chocar”
entre si, teniendo como figura principal, por supuesto, a don Aparicio,
si bien éste no es realmente el héroe de la novela, ya que el verdadero
héroe es el indio, es Mariano, es don Mariano, del que Arguedas quiere
justamente rectificar su imagen, del que quiere, indirectamente por
supuesto, mostrar lo distorsionado de las imdgenes anteriores, y
agregaria presentes (nuestro Presente) que se han creado y se siguen
creando, por no decir inventando, de él.

De aqui que sean seres en los que su personalidad'y su identidad han
estallado, y se ha pulverizado en una serie de mundos ajenos y
contradictorios que forman parte de su conciencia, de su manera de ver
la realidad, de entenderla y comprenderla, al hablar de ella, y que lo
hacen de manera mas notoria al estar separados, aislados de la gente
con quien pueden relativamente compartirla.

Cierto, en esta novela la expresion y representacion de todos estos
conflictos resulta ser un tanto, o quiz4, muy limitados, cuestion que se
hace mas que evidente si se la compara con la excelsa magnitud como
son expresados y representados, por cuanto movimientos de
“tiempos” y “espacios” socioculturales heterogéneos-transculturados,
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dialégico-cronotdpicos, bi-pluri-culturales, en Todas las sangres y en
El zorro de arriba y el zorro de abajo, por ejemplo. Si bien, parecieran
responder, en principio, y dicho de manera extremadamente elemental,
a la misma busqueda de “solucion artistica” de cuando menos un
problema preciso: el del narrador, el de ese ser que expresa y
representa lo que acontece, pero que también se expresa y se
representa, es decir, se autoconstruye, como ser ubicado en un
presente histérico y el cual recuerda, configura y reconfigura, su
propio pasado. Pareciera como si aqui hubiese intentado acercarse a
ese problema y hubiera tenido que resolverlo primero a nivel personal,
para, posteriormente poderlos solucionar a nivel coral, como se
manifiesta de manera tan maravillosa e importante, desde todos los
puntos de vista, como deciamos, especialmente en Todas las sangres,
novela, me parece, muy mal entendida y, por lo mismo, en general,
pésimamente interpretada.

Hasta ahora hemos hablado del nivel representacional “directo”.
Pero, ;qué sucede entonces en el nivel simbolico o lirico-animista
magico-mitico, y cual es la manera de relacionarse con el presente?
Para hacer un pequefio acercamiento a este complejisimo problema,
nos ubicaremos en todo aquello que acontece en el primer capitulo,
cuestion que nos permitira, ademas, rescatar la imagen del indio, del
runa, del natural, como ellos se nombran. Es decir, obtener una imagen
compleja del mismo, o de hacerla, cuando menos, mas evidente.

Y de entrada nos encontramos con problemas, puesto que la primera
escena del primer capitulo pareciera estar de més, como si la novela
empezase en el segundo y pudiese prescindirse de la primera. Mas
gracias justamente a este extrafio hecho es que comienza a
manifestarse, y de manera evidente, aunque sea indirecta, la
“simbolizacion” de la que Cornejo Polar habla, puesto que, para este
indio, este runa, resulta ser una figura sumamente especial, ya que no
solo pareciera tener un estatus relativamente igual al de los demas
habitantes de ese pueblo, sino que pareciera romper con las tipicas
relaciones andinas entre los indios comuneros y colonos de hacienda;
los mestizos ubicados “dentro” o “fuera” del poder; los vecinos
principales del pueblo; los mistis o terratenientes de grandes hacien-
das; y los habitantes de la costa: Adelaida y su mama, ya que, a
excepcion de estas ultimas, que nunca entran en contacto con €l, todos
los demas le tienen una relativa consideracion y un especial respeto al
“upa “Mariano. Pero no s6lo eso, sino que se trata de un indio, que entre
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los runas, también es especial, ya que es “upa”, un ser que “no oye”, un
idiota o un semi-idiota, y por tanto, supuestamente, sensual y taimado
(recordemos, de pasada, a la opa Marcelina de Los rios profundos o ala
opa Gertrudis de Todas las sangres), y, por lo mismo, es un illa, un ser
“encantado”, un ser que contiene virtudes magicas, un ser tocado por
un rayo benéfico, el cual, al tocarlo, igual puede producir todo el bien,
como puede producir todo el mal. De aqui que en su comunidad ¢l
siempre ande solo y apartado de los demas comuneros, incluida su
propia familia. Mas aun, esta es la razén por la que su propio hermano
mayor, Antolin, lo corre del pueblo para que se vaya a la capital del
distrito: aquél esta a punto de casarse, y no vaya a ser la de malas. . .
Como dice su hermano: “en su adentro es vivo; quiza hay candela,
infierno, en su alma. jFuera! Desde la puna lo soltaré” (ibid.:17).

Dicho de otro modo, se trata de un indio que “rompe” con cualquier
imagen que podamos tener o estemos acostumbrados a pensar del runa,
sea literaria o no literaria, imagen, ademads, que estd, como vimos,
colocada en condiciones sumamente especiales, en un acontecimiento
sumamente especial, en condiciones, si se quiere, un tanto “fuera de la
historia”. Por tanto, es un ser especial visto desde ambos lados
culturales. Justamente este hecho tan especial le va a permitir a
Arguedas mostrar ciertas caracteristicas del indio. Trataré de mostrar
como yo concibo esta imagen especial.

Veamos, entonces, para poder (de)mostrarlo, lo que sucede en este
primer capitulo. Para ello nos acercaremos a la imagen tanto como
podamos, para very oir lo que alli es expresado y representado por los
diferentes hablantes de la novela, ubicados, por supuesto, en niveles
diferentes, especialmente los personajes y el narrador.

Asi pues, este capitulo estd conformado de cuatro escenas.

En la primera se ve a un indio: Mariano, quien posee un chumpi (un
cinturdn, una faja para ajustarse el pantalon), con figuras de animales:
“En el fondo rojo o azul del tejido, las figuras reciamente compuestas,
de toros o caballos, resaltaban, como si estuvieran vivos”, el cual, de
tiempo es tiempo, es intercambiado por uno nuevo que le envian sus
hermanas, como recuerdo desde su pueblo natal, un pueblo frutero del
“interior”, y que es contemplado por los habitantes de un pueblo andino
frio, en el cual reside desde hace casi tres anos.

Los indios y los mestizos se detenian para ver la faja de Mariano; la examinaban
minuciosamente; y las mujeres parecian encantadas con la belleza del tejido.
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Los vecinos principales, los caballeros, se reian.

Mariano no demostraba ninguna emocion ante las burlas o los elogios;
permanecia callado y tranquilo, mientras contemplaban o examinaban la vistosa

prenda (ibid.:11).

Resultara claro que a nivel de acontecimiento “directo” no tiene
ninguna funciéon este episodio, pero a nivel de acontecimiento
“simbolico”, a nivel de caracterizar al personaje y sus relaciones, es
mas que evidente que si. Pareciera no resultar muy dificil percibir que
Mariano es como el chumpi: vistoso y extrafio, dada sus capacidades y
sus extraordinarias dotes como artista del arpa, las cuales no s6lo le son
reconocidas aqui, sino que también ya lo eran en su pueblo natal. Mas
aun, ambos: indio y chumpi, curiosamente, siguen llamando la
atencion después de tres afios de residencia como forastero. Dice al
iniciarse la novela: “Iba a cumplir tres afios de residencia en el pueblo.
Todos sabian que era forastero; y quien deseaba humillarlo, lo
proclamaba”. A pesar de ello, todos lo tratan de manera especial.

En la segunda escena vemos a Mariano como guardian de la casa de
una sefiora muy principal de la region, y trabajando como ayudante de
sastre, en la unica tienda de la mansion deshabitada. Vemos también
que, cuando llega la sefiora, con su hijo y tres o cuatro indios, a la que
ella llama “lacayos”, a la capital de la provincia, y Mariano escucha el
tropel de caballos, tira la “obra” que esta realizando, y antes de que
lleguen a la esquina, se dirige de la sastreria al zaguan de la casa, a abrir
el porton. Oimos decir que mientras la sefiora esta en el pueblo,
Mariano no va al taller, y que cuando el hijo viene con su mama, se
dedica a excitar al vecindario: los invita a beber champana hasta
emborracharlos; y se rie de ellos en forma escandalosa. Vemos que
Mariano, mientras esto sucede, espera en la calle a su patrén y lo
acompafna en las noches hasta la gran casona. Es entonces que
observamos a Mariano llevar su arpa al salon de la casa, sentarse en la
puerta, sobre un banquito, y tocar los huaynos que su patréon le va
indicando.

Al respecto, oimos decir al narrador:

Mariano tenia voz grave y baja. Porque entre las yerbas de los campos humedos

y baldios que habia en ese pueblo, los sapos cantaban larga y dulcemente,

estremeciendo el profundo cielo estrellado o las lobregas noches de verano

(ibid.:12).

Esta vez, Mariano es comparado, o mejor, es asimilado a un sapo
cantor, el cual canta y recrea las melodias como aquél lo hace,
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haciendo que se estremezca el profundo cielo estrellado, tal y como lo
hacen los sapos durante la noche de verano. Mas aun, si se es
observador, se percibe que el narrador considera que si Mariano tiene
la voz grave, es porque alli, en ese pueblo, los sapos cantan larga y
dulcemente. Mariano es capaz de “imitar”, mejor, de “participar” y
“asimilarse” como un habitante mas de ese mundo natural de la sierra
andina, claramente diferente al de su pueblo; el cual evidentemente, de
acuerdo con la posicion y perspectiva autocentrada del narrador, es
decir, desde aquella en la que nos relata la historia, posicion y
perspectiva claramente lirico-animista, no esta separada del mundo
sociocultural humano: ambas son un inico y maravilloso mundo.

Yaparalatercera escena se ve que Mariano va a una fiesta de barrio;
las mestizas le llevan platos de comida, pero éste no los acepta; se
queda parado en una esquina viendo bailar a los indios y tocar a los
arpistas llevando levemente el compas con el cuerpo; al empezar la
noche se regresa a su casa. Entra por el pequeiio zaguan, atraviesa el
gran patio de la vieja casona y se dirige a su cuarto; prende el mechero,
templa su arpa, y se pone a tocar danzas y cantos de su pueblo; se
agacha, apoya la frente en el arco del instrumento y toca. Algunos
transeuntes que pasan por la calle se detienen a oirlo; los indios y los
mestizos borrachos se sientan en la vereda a escucharlo, apoyando la
cabeza en las rodillas. No toca las melodias que acaba de oir (las cuales
obviamente ya aprendid, he aqui parte de su don), sino de las de su
pueblo. Y nos dice una vez mas el narrador: “y la musica de los pueblos
fruteros del ‘interior’ nacia de ese cuarto oscuro”. La musica es, pues,
“fiel” reflejo de la naturaleza. Continua, entonces, el narrador:

La musica de los pueblos fruteros del “interior" era distinta que la de ese pueblo

grandey frio, de horizonte abierto, donde las montarias altas se veian lejanas, en

brumosa cadena. Mariano habia crecido bajo la proteccion de un rio pequeriio, al

pie deuna tibia montaria, con arboles bajos, y yerbas que florecian desde enero y

morian con el calor y la sequia de junio. Los arboles también daban flores

pequerias. Solo el sanki (cactus gigante) y los bajos sok’onpuros amanecian, de
repente, con una inmensa flor, blanca el sanki y roja el sok’o; ambas atraian la

luz, y refulgian. Para tener una flor de sanki en las manos habia que bajarla a

hondazos o derribar el tallo espinoso, que lloraba. El sok’o, en cambio, se

colgaba de los precipicios y su flor llameaba en el aire de las zanjas
inalcanzables. “Ay sok’os, aypaykuykiman!” (;Si pudiera alcanzarte!)

—clamaban los nifios.

Mariano tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, adonde el sol se hundia,
caldeando las piedras, mezclandose con el polvo, haciendo brillar las flores, las
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plumas de los pequertios patos del rio, el vientre de los pejerreyes que cruzaban
como agujas los remansos.

— ¢Quién pues va a bailar con el arpa del Mariano? —decian sus oyentes. El
Upa toca diferente (ibid.:14).

(Se percibe que ahora se “compara”, se “asimila”, a Mariano con la
flor del sok o, la cual “se [cuelga] de los precipicios y su flor [llamea]
en el aire de las zanjas inalcanzables? Eso es Mariano: un ser solo,
aislado, pero maravilloso y extrafio, inalcanzable, al cual ni
ha-ciéndolo llorar se le puede alcanzar, como si sucede con la flor del
sanki, pero no con la del sok o, flores ambas, una blanca y otra roja que
atraen la luz y refulgen, tal y como lo hace Mariano. Es por eso que:

Los pocos transeuntes que pasaban por la calle a esa hora se detenian, para oir
al arpista. Y no le remecian la puerta, no le molestaban ni le gritaban desde fuera.

— [Quizas San Gabriel, quizas cual angel toca! [El Upa no sera! [El Mariano es
inocente! —comentaban los indios, en quechua.

— Cantos de pueblo extraiio —afirmaban los vecinos notables.

Obsérvese, especialmente, el comentario de los indios, y no sélo
porque lo comparen con San Gabriel, sino por el hecho de que “el Upa
no sera”, aquel que tiene el demonio adentro no puede ser, el Mariano
es inocente”, es distinto, es todo un il/la, todo un ser que contiene
realmente virtudes magicas, tal y como lo observa mas adelante el
narrador:

Si algun indio o mestizo borracho le oia, se acercaba hasta la puerta, se sentaba
en la vereda, apoyando la cabeza sobre las rodillas, y escuchaba.

Mariano sentia a veces que a su puerta se detenian algunos transeuntes.

— Su espiritu no mas esta tocando —dijo cierta noche un mestizo de mala vida,
guitarrista, y dedicado a corromper mujeres casadas—. jSu espiritu no mas! A
ver si me limpia mi alma; pura mujer no mas quiero. | Mucho hey maldecido. . .!

Y se tendio junto a la puerta de Mariano, en la oscuridad.

Es claro, pues, que sin decirlo directamente, el narrador, gracias a
esta “puesta en abismo”, nos muestra el alma de don Aparicio, al gran
Sefior de Lambras, al gran potentado. Dice éste:

— Don Mariano, a ti no mds te dejo tranquilo, por tu canto, por tu arpa también

—le decia el corpulento sefior de Lambra, paseandose lentamente en la sala, a la
luz temblorosa de la unica vela que prendia en el candelabro.

— ¢Por qué serd, don Mariano? Mis mujeres no me dan tranquilidad, el trago, ya
sea cafiazo o champan, es para peor. jAnda ya a dormir! Pero en medio del patio
tocame por ultimo cualquier huayno de tu pueblo. [. . .]
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Mariano tocaba fuertemente los huaynos alegres de esas regiones [de los
pueblos del “interior”]. En las cuerdas de alambre, de las notas altas, se
regocijaba repitiendo la melodia; con la otra mano arrancaba los bajos en lo
alto del arpa.

— ;Don Mariano, tii no mas para mi, para mi alma. . .! —iba diciendo el patron
desde la escalera, mientras subia paso a paso hacia su dormitorio.

Finalmente, en la cuarta escena, se oye que quieren llevarlo a tocar
en fiestas de indios o mestizos, y €l no quiere.

— jNo, papacito! —gemia, cuando intentaban llevarlo a tocar en una fiesta, de
indios o mestizos.

— Al primero que arrastre a don Mariano a tocar en cualquier casa ajena, lo
mato a puntapiés —habia dicho don Aparicio en muchos sitios y en forma
rotunda—. jLo mato a puntapiés! Aqui hay mds de veinte arpistas; nadie necesita
de don Mariano.

Se le ve que camina en las calles como intentando desaparecer, con
una enorme humildad. Dice el narrador: “Nadie caminaba con mas
humildad y menos frecuencia en las calles principales del pueblo que
Mariano. Pasaba como si en realidad no fuera nadie”. Tanto asi, que
cuando espera a su don Aparicio, se queda quieto detras de la sombra
de un poste, y cuando sigue a su patron, lo hace caminando por la mitad
de la calle. Cuando éste se va con sus queridas, Mariano se regresa a su
cuarto, a tocar el arpa o a jugar con su killincho, mensajero este de los
Apus, Aukis o Wamanis, las montafias sagradas de los quechuas.

Cabria preguntarse, entonces, por qué razon, si tanto su chumpi
como ¢l son verdaderamente reconocidos en el pueblo, incluso por el
misti (el terrateniente) mas grande de la region, por qué Mariano pasa
“como si en realidad no fuera nadie”.

Cuando don Aparicio salia para dirigirse a otra tienda o a su casa, el Upa lo

seguia, andando por en medio de la calle. Si el joven se iba a dormir donde

alguna de sus queridas, don Aparicio se despedia de él luego de una o dos

cuadras de compariia. “Hasta mafiana, don Mariano”, le decia en quechua, y

Mariano seiba a la casa del patron. Y ningiin mestizo o sefior principal se atrevio

Jamas a abofetearlo o a insultarlo a gritos en la calle, como a los indios de los
barrios.

Obviamente se podria pensar que €sto se debe a que es un indio, y
que asi son los indios. Pero no es evidentemente el caso, primero,
porque se trata de un indio especial, y segundo porque ni Arguedas
podia llegar tan lejos, si queria recuperar la imagen del runa como ser
humano, ciertamente, con un cultura propia, pero al fin y al cabo de
seres humanos, con cualidades y defectos. Mas bien pareciera que este
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hecho esta relacionado con otros problemas mas “simbolicos” y
culturales que con evidencias reales. Cuando menos es la lectura que
me permito hacer de este “extrafio” hecho, a reserva de que alglin dia
pueda ser leida desde una posicion y perspectiva realmente runa que
nos dé mas pista del por qué se lo hace de esta manera.

Cabe mencionar, para iniciar, que esta novela no es evidentemente
un “reflejo de larealidad” ni de “la esencia de larealidad” ni siquiera un
“homologo” de ella. Es una construccion muy bien pensada, de alguien
—el narrador, por supuesto— que pareciera estar relatando oralmente
(y transcribiéndolo por escrito) esta historia medio “magica”, medio
“mitica”, medio “legendaria”, mas que frente a un documento que trata
de dar cuenta, de la mejor manera posible, medio “realista”, medio
“ficticia”, de ciertos hechos pasados relativamente concretos.

Si se acepta de entrada esta primera premisa, cabria sefalar
entonces que los personajes no son mas que una especie de “simbolos”
de una cultura dada, que esta contemplada desde dos miradores: uno
“occidental” y otro “runa” (tomando en cuenta la obvia y tremenda
simplificacion de todo lo dicho).

Esto ultimo se puede observar con relativa facilidad, si se mira con
detenimiento el objeto de la representacion de las cuatro escenas
anteriormente presentadas, en el entendido que soélo tomamos en
cuenta como base a un solo personaje. Resumdmoslas, entonces, una
vez mas y observemos su configuracion
composicional-representativa, entendida como parte de la “solucion
artistica” de la novela.

Escena 1.1: Mariano esta parado con su faja, con su chumpi, con su
cinturdn, el cual es observado por indios, mestizos y “blancos”,
quienes lo ensalzan o critican. El permanece inalterable.

Escena 1.2: Mariano esté en la sastreria, escucha que los caballos de
los duefios de la casa donde habita llegan, corre al zaguan a abrirles la
puerta; don Aparicio se va a las parrandas con los amigos, ¢l lo espera
fuera, y cuando aquél regresa a su casa por las noches, éste lo sigue;
Mariano lleva su arpa al salon de la casa para tocar las melodias que le
pide don Aparicio.

Escena 1.3: Mariano va a una fiesta de barrio; las mestizas le llevan
platos de comida y éste no los acepta; se queda parado en una esquina
viendo bailar a los indios y tocar a los arpistas llevando levemente el
compas con el cuerpo; al empezar la noche se regresa a la casa, que
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entra por el pequeno zaguan, atraviesa el gran patio de la vieja casona'y
que se dirige a su cuarto; prende el mechero, templa su arpa, y se pone a
tocar danzas y cantos de su pueblo; se agacha, apoya la frente en el arco
del instrumento y toca. Algunos transeuntes que pasan por la calle se
detienen a oirlo; los indios y los mestizos borrachos se sientan en la
vereda a escucharlo, apoyando la cabeza en las rodillas.

Escena 1.4: Quieren llevarlo a tocar en fiestas de indios o mestizos,
y ¢l no quiere. Camina en las calles como intentando desaparecer, con
una enorme humildad. Cuando espera a su don Aparicio, se queda
quieto detrds de la sombra de un poste. Cuando sigue a su patrén, lo
hace caminando por la mitad de la calle. Cuando éste se va con sus
queridas, se regresa a su cuarto.

Es claro que las imagenes que dominan la representacion no se
configuran en forma de proceso, tal y como “sucede” (relativamente,
como no podia ser de otro modo), por ejemplo, con la novela
Huasipungo, de Jorge Icaza, sino por acumulacion asociativa,
yuxtapuesta, de complementariedad, de similitud, de oposicion, de
contradiccion, etcétera.

Curiosamente, esta forma de configurar los textos se da también en
un una serie de cuentos recopilados por Manuel Robles Alarcon, y
publicados en edicion personal en 1974. Esta recopilacion se llama:
Las fantasticas aventuras del Atoj y el Diguillo, donde el Atoj es un
raton y el Diguillo un zorro. Alli el raton siempre le juega malas
pasadas al zorro, de aqui que se pueda decir que aquel es muy “zorro”.
Mas lo importante, por ahora, no es esto, sino el hecho de que en su
conjunto parecieran configurar una especie de “novela”, y que ésta se
da justamente por acumulacion de imdgenes. Al final de los cuentos,
uno tiene bastante claro las personalidades y las idiosincrasias de cada
uno de los personajes. Por tanto, y dicho de manera elemental,
pareciera ser una forma en que se configuran los relatos orales de la
zona del Apurimac, de donde es oriundo Arguedas.

Pero éste no es el tinico caso. Si se observa Hombres y dioses de
Huarochiri, texto que tradujo Arguedas de un manuscrito quechua del
siglo XVII, se nota una configu-racion similar. A reserva de ser
estudiado con la profundidad y la dedicacion que requiere un tema tan
complejo, digamos por ahora que la novela de Arguedas pareciera
configurarse como los relatos orales, pero no uno sélo, sino en su
conjunto, por cuanto género.
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Curiosamente de nuevo, cuando uno observa los demas textos
narrativos de Arguedas, en especial las novelas, uno se puede percatar
que tienen una configuracion relativamente similar. Y esto es “valido”
desde Agua, sus primeros textos, hasta Todas las sangres, e incluye a
El zorro de arriba y el zorro de abajo. Mas aun, si se toman todas sus
novelas y sus cuentos, en su conjunto parecieran conformar una gran
“novela” oral, donde en cada uno de ellas se cuentan “parcialidades” de
la misma y conforman una gran imagen que se conﬁgura através de la
acumulacion asociativa de una en relacion con las otras.” Es como si se
tratara de enfrentar “dos” manera opuestas, (;casi?) contradictorias, de
ver la realidad, teniendo como base una de dichas posturas, mas que
tratar de expresar y representar el proceso de dicha imagen, como
parte del acontecimiento representando. Es claro entonces, por lo
anterior, que esta forma de configurar la imagen tiene que ver con la
posicion'y perspectiva quechua, ya que la imagen no se sostiene por si
misma, sino en funcion del narrador que la estd relatando y
confi gurando.

De aqui que Mariano resulte ser un ser de “infima” categoria, visto
desde ambas perspectivas socioculturales, si bien tiene un don que
todo mundo le reconoce. De aqui que su evidente humildad se debe
mas bien a las condiciones que lo hicieron ser lo que es. “Propios” y
“ajenos”, es decir “todos”, lo consideran un ser distinto, diverso,
extrafo, forastero, fronterizo, sea que se lo considere un “indio”, un
“sirviente”, o que se lo considere un “upa”, un illa. Si bien, su
particular historia personal, los acontecimientos en los que se ve
involucrado, su maravilloso don musical, y la especialisima relacién
que se da con el terrateniente, le otorguen un lugar muy especial.
Digamos de pasada que esta relacion entre ambos dentro de la historia

Curiosamente, en las crénicas del Inca Garcilaso de la Vega, de Guaman Poma de
Ayala, y de Santa Cruz Pachacuti, en muchas de sus partes tienen una configuracion
relativamente similar. Mas aun, en muchas de las novelas de Faulkner, que tratan sobre
el sur de los Estados Unidos y sobre los negros y sus relaciones con los blancos,
también tienen de cierta manera una configuracion “similar”’. Evidentemente, aqui no
nos referimos al hecho de que Faulkner haya sido “modelo” de las obras de Arguedas
(cuestion por lo demas que tampoco se puede descartar), sino tan solo que al tratar de
universos  heterogéneos,  biculturales 'y  transculturados  (indios/blancos
negros/blancos), las “soluciones artisticas” podrian llegar a tener ciertas similitudes
composicionales.
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tiene un caracter muy especifico, por cuanto ambos conforman en
conjunto la mitad que al otro le falta, tal y como sucede en el cuento de
“Hijo Solo”, donde el nifio y el perro, nacieron al mismo tiempo y uno
“reflejo” (en el caso presente, invertido) del otro. Por supuesto, esto
visto desde la perspectiva del narrador, y no de una supuesta posicion
“objetiva”, es decir, vista desde “fuera” de quien la cuenta.

O dicho de otro modo, se trata de un ser diverso, distinto, que gracias
a condiciones particulares, ha logrado su manera especifica de
relacionarse con los otros y con la cultura propia y ajena, sin tener que
renunciar a la suya, tal y como ¢l la entiende y la vive. Y es
precisamente eso lo que el escritor pareciera queremos hacer notar. No
importa tanto la relacion jerdrquica entre los hombres, al parecer
necesaria, quizas inevitable, mientras sea de respeto y de aceptacion
del otro en cuanto tal, con sus cualidades y defectos, con su diversidad,
con la aceptacion de su cultura. Si al upa Mariano le quitaran al arpa,
como finalmente sucede, €l estaria “muerto” y ya no le importaria
morir verdaderamente: fallece sin emitir ni siquiera una minima queja.
Al quitarle el arpa le han alienado lo que le permite ser, lo que le
posibita estar siendo un ser humano que, a pesar de la diferencia de
culturas, se puede comunicar con los otros, propios y ajenos. Lo que
don Aparlclo le permite a Mariano, y Mariano a don Aparicio, es, pues,
justamente ése: el don de ser, de estar siendo, individualmente y en su
relacion, y no solamente a nivel “externo” sino también, y en especial,
a nivel “interno”. Mariano se sabe ubicado en condiciones de
excepcion, y prefiere mantenerse al margen, mantenerse humilde, para
seguir conservando lo que tiene, y que lo llena de dicha y felicidad: estéa
fuera de la querencia, si, pero es querido como tal.

Asi, hasta el ser mas indefenso, aparentemente aislado, y aunque sea
“upa”, porque nosotros asi lo hayamos “hecho”, no esta solo, sino en
relacion con su cultura; no ha perdido la memoria de ser quien es,
individual y socioculturalmente, y es gracias a ello que es capaz de
comunicarse con los otros y de aportarles cosas, incluso maravillosas
como en este caso el illa Mariano.

Y qué mejor mensaje nos podia dejar Arguedas a través de sunovela
que éste, mensaje que debe servir, como en su caso toda la literatura,
para que nos refiguremos, para que cambie nuestro espacio de
experiencias y nuestro horizonte de expectativas de nuestro presente
historico, para que cada dia seamos mas concientes de nosotros
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mismos, de nuestras caracteristicas culturales heterogéneas y
transculturadas,y de todos aquellos que nos rodean, que por diversos'y
distintos que sean, siempre tendran algo que aportarnos, si los dejamos
que se manifiesten, y nos permitimos compartir sus ideales, en
principio, por absurdos que nos parezcan. Y ahora, en tiempos de
crisis, todo esto pareciera tener una pertinencia fundamental.

De aqui que podamos estar de acuerdo con Cornejo Polar cuando
dice que: Arguedas “prefiere enfrentar la tarea de revelacion de la vida
andina desde un punto de vista mas ontoldgico y antropoldgico que
histérico y social”, asi como cuando aclara que: “en este sentido,
Diamantes y pedernales [es] una obra germinal respecto a aspectos
multiples de sus obras posteriores”, si bien, por fortuna para todos, ain
sea necesario trabajar mucho al respecto.
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