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Resumen: El presente artículo tiene como finalidad hacer una relectura de una importante
novela de Arguedas: Dia man tes y pedernales, dado que la crítica ha tendido a menospreciarla,
por considerarla una novela menor. Para lograr esto, se retomarán las nuevas apreciaciones
hechas al respecto por An to nio Cornejo Po lar, para, posteriormente, tratar de hacer una nueva
reconfiguración, en función de mostrar que esta novela se conforma de tal manera que
“rompe” con las leyes canónicas clásicas de las novelas indigenistas tradicionales, gracias a la
nueva posición y perspectiva autocentrada del autor. Ésta le permite dar una “solución
artística” al proceso de expresión y representación de los movimientos de tiempos y espacios
de la heterogeneidad sociocultural del Perú de principios del siglo XX.
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Ab stract: The pres ent ar ti cle has the pur pose to make a re-read ing of an im por tant novel of
Arguedas: Dia man tes y pedernales, since the critic has had the ten dency to min i mize it, when
con sid er ing it like a mi nor novel. To achieve this, the new ap pre ci a tions were re cap tured
made in this re spect for An to nio Cornejo Po lar, to try later on to make a new re-con fig u ra tion,
in func tion of show ing that this novel is con fig ured in such a way that breaks up with the laws
ca non i cal clas sics of the tra di tional in dig e nous nov els, con se quence to the new au thor’s
self-cen tered po si tion and per spec tive, which al lows him to give an “ar tis tic so lu tion” to the
ex pres sion and rep re sen ta tion pro cess of the move ments of times and spaces of the
socio-cultural het er o ge ne ity of the Peru of prin ci ples of the XX cen tury.

Key words: novel, critic.

D
entro de la producción artística de Arguedas y, en es pe cial, en el
conjunto de sus novelas, Dia man tes y pedernales, de acuerdo
con la poca crítica que la ha tomado en cuenta, se le considera un

libro claramente menor, de “importancia discutible”. Con todo,
Cornejo Po lar, en 1994, en un “excurso”,1 agregado a su importante
obra interpretativa: Los univer sos Narrativos de José María, en su
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1
 Apareció en Revista de Literatura Hispanoamericana, 12, Maracaibo, 1977, y luego
—con variantes— en Anthropos, 128, Barcelona, 1992. Se menciona en 1994 la



segunda edición de 1997 (la primera era del 77), le reconocía nuevos y
fundamentales valores. Dice este crítico al respecto:

En mi libro sobre la obra narrativa de José María Arguedas dejé sin estudiar
Dia man tes y pedernales, una breve novela que apareció en 1954. Pensé entonces
que dentro del conjunto global de la obra de Arguedas [...] era un texto menor, de 
“importancia discutible”, [una novela prescindible: Prólogo]. Aunque sin duda
alguna la comparación con las otras novelas no le es fa vor able, pienso ahora que 
Dia man tes y pedernales  tiene mucha mayor significación de la que
originalmente pude captar (Cornejo Po lar, 1997:138).

Tomando en cuenta la intuición de este gran crítico —arguediano,
en par tic u lar, y latinoamericano, en gen eral—, nosotros intentaremos
aquí hacer una relectura a partir de su lectura, es decir, trataremos de
dar una posible nueva reconfiguración de este breve pero importante
relato, tratando de revalorarlo dentro del conjunto de su obra to tal, con
base en los elementos que aporta para comprender mejor la poética de
Arguedas.

Para ello, resulta obviamente fun da men tal preguntarse, de entrada,
dónde encuentra Cornejo Po lar “la mayor significación” de esta novela 
corta. Oigamos, una vez más, sus propias palabras:

[...] tomando en cuenta sólo el nivel de los hechos, el suceso, [el acontecimiento]
de Diamantes y pedernales podría parecer no más que una mezcla de simplicidad
y truculencia; no hay tal, sin em bargo, porque las acciones y sus
encadenamientos narrativos están sustentados sobre un denso orden simbólico y
predican una significación que trasciende con largueza el plano del puro
acontecer (ibid.:139).

Y continúa más adelante:

Pulsando una nota que en Los ríos profundos se desarrolla espléndidamente, el
narrador de Dia man tes y pedernales sitúa en el centro del relato una reflexión
poética sobre la música y su significado pro fun do, y de la misma manera que en
aquella novela, aquí también el valor de la música se opone a toda manifestación
maligna, en es pe cial al encadenamiento asociativo de sexo y pecado. [...] Esta
contienda moral en tre la música y el pecado no puede entenderse, para la
interpretación que reclama la novela, al margen de un sustrato cultural muy
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inserción del “excurso” en el Prólogo (1994) a Los universos narrativos (1997). En este
prólogo menciona que: “[. . .] Como apéndice aparece un texto [“Condición migrante e
intertextualidad multicultural: el caso de Arguedas”] que escribí mientras estaba en
prensa este libro. En él, y en el fragmento dedicado a Arguedas en mi libro Escribir en el
aire [. . .] creo que se puede apreciar el modo como ahora me acercaría a su obra”. Aquí
retomaremos este texto de manera indirecta”.



definido y concreto que a su vez, bastante directamente, remite a una situación
so cial asimismo definida y concreta [...] (ibid., 1997:139-140).

Así, vemos que una de las características propias de este relato
radica en que su significación no está colocada, como comúnmente
sucede con las novelas indigenistas-realistas, a nivel de suceso, del
proceso de la acción representada, del acontecimiento representado,
del objeto de la representación, de manera directa, sino en la
construcción simbólica que éste configura dentro de “un sustrato
cultural muy definido y concreto que a su vez [...] remite a una
situación so cial asimismo definida y concreta”. Es evidente que se
trata del sustrato cul tural quech ua y de la situación so cial que se
presenta en los An des, especialmente en la zona sur del Perú. Mas,
considerada de esta manera la configuración del texto, si bien lo
hacemos ya desde una perspectiva simbólica, cabe hacer notar que
seguimos ubicados a nivel de la representación, de la imagen que
vemos configurada en el texto, o si se prefiere, de la estructura del
contenido, olvidando justamente la expresión, es decir, lo que se oye,
en función de quién lo habla, desde dónde, y a quién va dirigido.

De aquí que Cornejo Po lar pueda decir que se trata de:

[...] la decisión de [Arguedas de] sumergirse en la pasión y la sexualidad del
hom bre, en las vertientes más oscuras de la personalidad, allí donde la razón se
entraba e inutiliza, perdida en la densa dinámica de las fuerzas primarias del
amor y la muerte [...] En este sentido, la novela es un cam po de tensión donde
batallan, con vigor sim i lar, los atributos de la existencia con los poderes
aniquilantes de la muerte. [...] Estas interrelaciones textuales señalan la
importancia de Dia man tes y pedernales dentro de la producción, en el cam po
narrativo, de Arguedas (ibid.:139).

Razón por la cual la historia que vemos representada en Dia man tes
y pedernales como acontecimiento representado, como objeto de la
representación sea excepcionalmente sim ple. Dice al respecto
Cornejo Po lar:

Relata la incorporación a la vida de un pueblo serrano, como arpista al servicio
exclusivo del señor más poderoso de la región, del upa Mariano: “los indios
llaman ‘upa’ (el que no oye) a los idiotas o semi-idiotas” (p. 14); los amores de
aquél, don Aparicio, con una mestiza que había raptado años an tes (Irma) y su
platónico devoción por una joven costeña recién llegada al villorio (Adelaida); y, 
por último, la muerte de Mariano en manos del gran señor como castigo por
haber tocado el arpa en casa de Irma con la intención de que don Aparicio olvide
a la forastera.

Fran cisco Xa vier Solé Zapatero. Dia man tes y Pedernales, de
José María Arguedas: Una Relectura, Hoy

301



[...] [Así, sí] a la larga, [...] don Aparicio mata al arpista es porque al tocar el
arpa en casa de su amante contamina la pureza que expresan sus melodías y se
hace así reo de una suerte de imperdonable sacrilegio. [Es, pues, una] contienda
moral en tre la música y el pecado [...] (ibid.:139).

Con todo, paginas después Cornejo Po lar “rectifica” un tanto esta
postura, al decirnos que:

En un artículo publicado en 1950, y parcialmente reeditado como prólogo a
Diamantes y pedernales, Arguedas protestaba con tra el encasillamiento de su
obra dentro del indigenismo: “Se trata de novelas [decía] en las cuales el Perú
andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad
humana, de la cual el indio es tan sólo uno de los muchos distintos personajes”,
idea que más adelante, en el mismo artículo, desarrollaba con una imagen: “el [.
. .] mundo peruano de los An des [es como un] no ble torbellino en que espíritus
diferentes, forjados en estrellas antípodas, luchan, se atraen, se rechazan y se
mezclan, en tre las más altas montañas, los ríos más hondos, en tre nieves y lagos
silenciosos, la helada y el fuego [...] formando estrechas zonas de confluencia,
mientras en lo hondo y extenso las venas principales fluyen sin ceder,
increíblemente".

Aunque la nota predominante en la cita es la que alude a los enfrentamientos y
contradicciones del mundo andino, lo cierto es que también se insiste, en un
segundo plano de complementariedad dialéctica, en los vínculos y confluencias
que entrecruzan el espacio serrano. Esta doble visión (“rechazo” y “mezcla”)
pre side la composición de Dia man tes y pedernales y explica los distintos
aspectos de su significación [. . .] (ibid.:140-141).

Es decir, ya no se trata tan sólo de la imagen del hom bre pasional,
solo, dentro de un acontecimiento extremadamente limitado, perfilada
por el narrador, sino del enfrentamiento básicamente, digamos,
dialógico-simbólico en tre varios personajes ambiguos y
contradictorios ¾uno de ellos, el indio— representados desde una
perspectiva per sonal y sociocultural compleja; la cual tiene como
dominante de la representación el enfrentamiento en tre don Aparicio y 
don Mariano, dada la doble visión que pre side la composición de
Diamantes y pedernales: la de “rechazo” y la de “mezcla”, es decir, la
de la heterogeneidad sociocul tural y la de la transculturación.

De aquí que Cornejo pueda mencionar que:

En la novela se hace obvio, por lo pronto, el enfrentamiento so cial de los señores
con los indios, aunque en este texto, al contrario de lo que sucede en Agua y
Yawar Fi esta, el pueblo quech ua no proyecta, frente a la explotación y maltrato
del gran señor, ninguna respuesta que no sea la solemne dignidad con que
preserva sus usos culturales. Sometidos a la tiranía del “señor de Lambra”, de
don Aparicio, “mil indios” le obedecen y temen sin medida —como por lo demás
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también le temen y obedecen los mes ti zos y los señores de segunda fila— sin que
en el horizonte que representa la novela haya un solo indicio de rebelión o
simplemente de rechazo o descontento (que se constituyen en categorías de la
ética del narrador pero no del mundo representado). En este orden de cosas,
Dia man tes y pedernales ofrece una imagen de un universo feu dal, sólido,
compacto y estable, inamovible, que no parece situarse en la historia: semeja ser, 
casi, un orden nat u ral.

En contraste con su pasividad so cial, con la sumisión que los encadena, los
indios de Diamantes y pedernales demuestran una vigorosa identidad cul tural:
silenciosamente pero con firmeza reiteran los valores de su cultura y los
muestran con seguro orgullo. Es tan firme su posición en este orden específico,
que dentro de él pueden imponer condiciones al mismo gran señor. don Aparicio
explota e injuria ferozmente a “sus indios”, pero no puede sobrevivir sin el
auxilio de su música; más todavía, sin asumir las melodías quech uas como
componentes imprescindibles de sus experiencias más íntimas y más hondas: por 
esto, si en un sentido es amo y señor del arpista Mariano, en otro sentido, tal vez
menos objetivo pero igualmente real, depende servilmente de él, de su capacidad
para tañer el arpa y de elevarlo, con las canciones indias que interpreta, a la
plenitud de sus vivencias: “¡tu arpa me ahonda más!”, le dice al upa Mariano.
Sucede que, según advierte el narrador, “con esa melodía [...] el comunero indio
alcanza el pro fun do corazón de la tierra, la región de donde los seres vivos
brotan”. Naturalmente, la dependencia de don Aparicio con respecto al músico
indio es ambigua, pues finalmente Mariano es su siervo, pero no deja de ser
profundamente significativa. Tal vez por eso, en gesto propio de quien vive de y
por la propiedad privada, el gran señor pretende apropiarse con exclusividad
del arte del arpista: “¡Para mí no más vas a tocar!”, le dice, como previniendo
que a la larga, como efectivamente sucede, el humilde Mariano empleará la
música en fa vor de una mestiza y en con tra de los deseos y órdenes del patrón
(ibid.:141-142).

Como se observa, el principio de la representación consiste, según
esto, en el enfrentamiento en tre varios personajes dentro de “un
universo feu dal, sólido, compacto y estable, inamovible”, que parece
ubicarse fuera de la historia; y la dominante, la configuración de la
personalidad de cada uno, todo ello percibido desde una perspectiva
propiamente quech ua por parte del narrador. Es decir, una vez más se
nos señala que no hay casi ningún enfrentamiento directo que permita
que la novela avance y se muestre como un proceso, característica
básica de todas las novelas “indigenistas” (realistas) anteriores a este
relato, y que se con fig ure desde una posición y una perspectiva más
cul tural que propiamente social. Como dice Cornejo Po lar:

Esta perspectiva, que subraya el vigor de la cultura quech ua y su imposición
sobre los blancos [...], viene a representar la culminación del enfrentamiento
en tre patrones e indios en el nivel cul tural dentro de una dinámica inversa a la
que do mina el mismo enfrentamiento en el plano so cial. En el ámbito de la
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cultura, el conflicto en tre ambos bandos, sin ceder en beligerancia, se resuelve
parcialmente al menos, como se desprende de lo an te rior, en la aculturación [o
mejor, transculturación (FXSZ)] indígena de los señores: se trata de las
“estrechas zonas de confluencia” a las que aludía Arguedas en el artículo citado
anteriormente (ibid.:142).

Pero, ¿cómo se articula esta representación, relativamente estática,
con la rep re sentación simbólica, colocada en un segundo plano? De
acuerdo con este crítico:

En otro plano, ya no representativo sino abiertamente simbólico, Diamantes y
pedernales ensaya una predicación mítica mediante la concentración de ciertos
objetos de una densa carga semántica de índole globalizante: tal puede
interpretarse, en efecto, con relación a la escena en la que el cernícalo de
Mariano devora el cuello del caballo de don Aparicio, donde el killincho
[cernícalo, en quech ua] parece asumir la representación global del mundo indio
y el caballo la del mundo hispanizante de los señores. Los distintos niveles que
emplea Dia man tes y pedernales para marcar la oposición (y en algún caso la
confluencia) en tre el universo de los indios y el de los patrones, tanto en la
versión socio-cul tural propia de la representación, cuanto en la construcción
simbólica del mito, están fundamentalmente ligados al tema cen tral de la novela,
a la oposición en tre música y pecado —que es la manera como este relato
procesa la contradicción esencial en tre vida y muerte [. . .] (ibid.:142).

De aquí que pueda concluir su lectura diciendo que:

Lo dicho hasta aquí señala los alcances y límites de Dia man tes y pedernales.
Obviamente esta novela privilegia el orden simbólico y la perspectiva ética, en
desmedro de la problemática so cial, que es más bien un supuesto, y prefiere
enfrentar la tarea de revelación de la vida andina desde un punto de vista más
ontológico y antropológico que histórico y so cial. [...] En este sentido, Dia man tes 
y pedernales [es] una obra ger mi nal con respecto a aspectos múltiples de sus
obras posteriores [...] (ibid.:147).

Se podrá observar que los comentarios realizados por Cornejo Po lar 
en relación con esta novela se encuentran en diferentes planos, en
distintas instancias básicas del proceso narrativo, a sa ber:
autor-narrador, personajes, acontecimiento, referentes y tradiciones
socioculturales..., y todos ellas en función de la posición y perspectiva
autocentrada de expresión-representación directa y simbólica que en
ellos se presenta y manifiesta, y de acuerdo con la búsqueda de una
posible articulación de los mismos en función de la configuración que
el autor les proporciona. Recurso utilizado por Cornejo Po lar para dar
cuenta de la “solución artística” configurada por el autor en el texto, y
reconfigurada por nosotros en la lectura, es decir, tomando en cuenta la
propia “interpretación que reclama la novela”; la cual, como vimos,
según Cornejo Po lar, se centra en la confrontación vida o muerte que
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queda conformada en la relación música pecado, teniendo como base a
don Aparicio.

Así, y dicho desde nuestra posición y perspectiva autocentrada,
tenemos que la novela trasciende con holgura el plano del
acontecimiento (del suceso, de los hechos). Lo que pro duce que la
“atención” del lector, es decir, el principio y la dominante de la
expresión-representación que, a través de las instancias básicas del
proceso narrativo, nos sirven de “guía” para encontrar la “solución
artística” del texto, deba colocarse en un plano simbólico, o mejor
dicho, en uno lírico-animista mágico-mítico. Éste se manifiesta
mediante esa doble visión de “rechazo y “mezcla”: de heterogeneidad
y transculturación, que se presenta en cada uno los diversos y
encontrados personajes que lo forman y conforman. Dichos personajes 
entran, además, en complejos procesos de interacción discursiva,
como producto de los referentes y las tradiciones concretas que
vehicula el narrador con su relato, como parte de su espacio de
experiencias y su horizonte de expectativas sociocultural, de su
presente histórico, y con los cuales se adentra en una compleja relación
bivocal, dialógico-cronotópica, heterogéneo-transculturada. De aquí
que se pueda decir, que el centro de la “atención” del relato debe ser
colocado más en la “condición migrante y la intertextualidad
multicultural” (ibid.:267) de los diversos hablantes de la novela
(puesto que todos, o casi todos, son forasteros), que en el plano de la
acción-representación, o sea, de la estructura del contenido
propiamente dicha; de manera que le permite enfrentar la tarea de
revelación (léase de configuración, de expresión-representación) de la 
vida andina, como dice Cornejo Po lar, “desde un punto de vista más
ontológico y antropológico que histórico y so cial”. Cuestión que, sea
dicho de paso, desde su propia perspectiva, no sólo no es privativa de
esta obra, sino que se convierte además en uno de los rasgos
dominantes de la totalidad de sus textos, de la poética del autor, de la
poética de Arguedas.

Más sea de ello lo que fuese, con esta brevísima revisión de una
propuesta crítica de lectura del texto y de la explicación de las
herramientas teórico-conceptuales por utilizar para la interpretación o
encuentro, a partir del trabajo de comparación correspondiente, de su
“solución artística”, pasemos directamente y de forma totalmente
práctica a la reconfiguración del relato, a la búsqueda de la “solución
artístico-histórico-interpretativa” propuesta por nosotros.
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Dado el poco espacio que tenemos para realizar una la bor tan
compleja, aquí nos enfocaremos —de manera breve— en los mismos
dos planos en que se ubica Cornejo Po lar en su lectura: el de la
representación sociocultural directa y el de la representación
simbólica indirecta, tomando en cuenta, sin em bargo, a los personajes
que configuran, es decir, que expresan y representan dichas imágenes
que vemos en el acontecimiento representado, así como al narrador
que los perfila a ellos a través de su relato, al tiempo que los
complementa. Para tal propósito se considerará sólo el primer
capítulo, dado que ahí se encuentra, como veremos, parte de la
configuración de la personalidad del indio. Esto nos servirá para
confirmar lo dicho por Arguedas respecto a que sus novelas no son
propiamente indigenistas, aunque sí revaloran la cultura indígena, y
confirmaremos, y trataremos de amplificar, la propuesta de que la
novela “privilegia el orden simbólico y la perspectiva ética, en
desmedro de la problemática so cial”, y enfrenta “la tarea de revelación 
de la vida andina desde un punto de vista más ontológico y
antropológico que histórico y so cial”; puesto que esto acerca sus
textos a las novelas “vanguardistas” de su época, y los aleja de las
novelas “realistas” anteriores, con la consecuencias evidentes para la
reinterpretación de sus obras narrativas.

A diferencia de la lectura de Cornejo Po lar, quien se coloca en una
posición y una perspectiva un tanto alejada del texto, trataremos de
hacer una lectura lo más cercana posible a la imagen configurada, si
bien tan sólo en el capítulo mencionado, y tratando de tomar en cuenta
la misma estructura “for mal” del texto, la cual, como veremos, no es
finalmente “for mal”, en su sentido lógico, sino justamente la que nos
ayuda a explicar en buena medida lo que el autor-narrador nos expresa
y representa, lo que da pie para comenzar a tratar de entender, cuando
menos en principio, la “solución artística” de la novela, es decir, la
“solución artística” a la expresión y representación de la
heterogeneidad sociocultural y la transculturación de la si erra andina.

Así tenemos de entrada que la novela está compuesta por seis
capítulos, con diferentes apartados o escenas en cada uno de ellos, que
en su conjunto conforman un to tal de 23 escenas. Dadas las
dimensiones de la novela, pareciera ser una división desmedida y un
tanto arbitraria. Pero, ¿realmente lo es, o está directamente relacionado 
con lo que vemos y oímos por cuanto lectores del texto, en función de lo
que se nos expresa y representa en el relato por parte del narrador? O
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dicho de otra manera: ¿qué quiere Arguedas comunicarnos con esta
estructura “for mal” aparentemente tan disparatada?

Para poder dar cuenta mínimamente de esta problemática, hay que
tratar primero de entender qué acontece en cada uno de los capítulos de
la novela, puesto que ello quizá nos dé una primera pista.

Así, nos encontramos que en el capítulo uno el narrador nos habla
sobre el indio Mariano, así como de sus relaciones con don Aparicio y
con la gente del lugar, después de tres años de residencia en ese pueblo,
que es la cap i tal del distrito.

En el segundo, por su parte, se dirige al pasado para narrarnos las
causas por las que Mariano llegó a ese pueblo; de cómo conoce a don
Aparicio y se convierte en el guardián de su casa; así como la manera en 
que llega a ser un indio “privilegiado”. En tre paréntesis cabe aclarar
que de los acontecimientos que se registran du rante estos tres años, casi 
no tendremos más que algunas breves generalidades, y todas ellas en
función de los acontecimientos presentes.

En el tercer capítulo, cambiamos de escenario, y se nos expresa y
representa (vemos y oímos) la llegada de Adelaida: rubia, de ojos
azules, y de su mamá de la costa, y las relaciones que de inmediato se
entablan en tre ella y don Aparicio: alto, grueso, cejijunto, de expresión
candente e intranquila. Del pasado de ellas, del por qué van a la si erra,
nunca sabremos nada. La gente del pueblo, los vecinos principales,
especulan si no serán tísicas.

Es importante mencionar aquí, que si bien no se nos dice
exactamente la época en la que suceden los acontecimientos, podemos
suponer que están “referidos” aproximadamente a los años veinte del
siglo pasado, hecho importante por cuanto la costa y la si erra andina
eran y representaban dos mundos “totalmente” opuestos y ajenos en tre
sí. Sin olvidar, por ello, que las contradicciones que se manifestaban
en tre los hom bres en la propia si erra eran igual, o peor, de complejas.
Recuérdese, al respecto, lo dicho por el propio Arguedas. Me permito
recordar brevemente dos de sus comentarios: “se trata de novelas en las 
cuales el Perú andino aparece con todos sus elementos, en su
inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan sólo
uno de los muchos distintos personajes“; y segundo: “el [...] mundo
peruano de los An des [es como un] no ble torbellino en que espíritus
diferentes, forjados en estrellas antípodas luchan, se atraen, se
rechazan y se mezclan [...]”.
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Termina este capítulo, pues, con la imagen de Mariano tocándole
melodías a don Aparicio, si bien éstas ya no lo apaciguan, no
“resuelven” la contradicción dada en tre música y pecado.

Por su parte, en el breve capítulo cuatro, vemos y oímos la entrega
de flores que le manda don Aparicio a doña Adelaida, por mediación
del varayok’ al calde de la comunidad de Alk’amare, en compañía de un 
grupo de mujeres de la misma comunidad. Cabe resaltar que, al iniciar
el capítulo, donde se ve la procesión de los indios de la comunidad a
casa de Adelaida, una mujer llora: es Irma, la mestiza.

En el capítulo cinco, volvemos una vez más al pasado, y el narrador
nos expresa y representa la conquista amorosa y el rapto de Irma por
parte de don Aparicio, y contemplamos cómo se convierte finalmente
en una más, si bien la prin ci pal, de sus queridas: “igual de sumisa como
él las criaba” (Arguedas, 1954:29). Una vez de nuevo en el presente,
observamos cómo don Aparicio la va a ver a su casa para que le cante, y
posteriormente cómo ella va a visitar a Mariano para pedirle que la
ayude, tocando el arpa en su casa, a que aquél se quede con ella y
reniegue de Adelaida. La escena fi nal es la “conversación dancística”
de Mariano con su Kilincho, “que estaba tranquilo” (ibid.:31). 

Finalmente, en el capítulo seis, el más largo y complejo, y en el que
desembocan y confluyen todas las complejas corrientes, todos los
caudalosos ríos anteriormente configurados, se ve, de entrada, el
impresionante cortejo de don Aparicio en casa de Adelaida, con su
caballo, “el Halcón”, en compañía de un grupo importante de sus
mayordomos, después de haber permanecido diez días en su ha ci enda
de Lambras. Posteriormente, la “conflictiva” conversación de Félix, el
mayordomo mayor, con don Aparicio, en relación con Adelaida e Irma. 
Más tarde, la escena en tre la se ñora de Lambra, mamá de don Aparicio,
con Mariano, donde ésta lo humilla. La invitación de Félix a Mariano
para ir a comer juntos en la picantería, con el fin de “motivarlo” para
que ayude a Irma. La escena donde Félix se lleva el arpa a casa de ésta y
a donde posteriormente llega Mariano. La llegada de don Aparicio.
Cómo cantan ellos dos juntos primero, y cómo más tarde los acompaña
con el arpa Mariano, quien está oculto en la recámara de ella. La furia
de don Aparicio al sa ber que allí se encuentra el “upa”. El regreso de
ambos, por separado, a su casa. El asesinato del Mariano por don
Aparicio: lo lanza desde el balcón del segundo piso. La petición al
varayok’ al calde de Alk’amare para que pre pare un entierro al estilo
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indio. Los ritos del entierro de Mariano, ya como comunero de
Alk’amare. El enfrentamiento de Félix con don Abelardo a causa del
caballo: él fue el “cul pa ble” de la muerte de Mariano. El velorio y el
entierro de éste, con la presencia de todos (obviamente, menos
Adelaida), en es pe cial de don Aparicio. La solemne despedida de éste
de Adelaida y el desmayo a causa de ello de su sirvienta in dia. Los
deseos expresos en “un monólogo interno” de don Adalberto,
expresado por el narrador, de hacer sufrir para siempre a Irma. La
impactante escena donde le corta un pedazo de carne del cuello del
caballo, del Halcón, para darle de comer al cernícalo (al Kilincho), de
Mariano, al inteligente “Jovín”, como éste lo nombraba. La escena
donde se va don Aparicio en el caballo “herido” y con el cernícalo en el
hombro. Finalmente, la integración de Irma a la comunidad de
Alk’amare, por invitación del varayok’ alcalde.

Si uno es atento a la expresión y representación, a lo que oye y a lo
que se ve, en esta serie de escenas, se pueden descubrir unas cuestiones
muy importantes. Es constatable, en una primera instancia, que, como
decía Cornejo Po lar, el suceso “es una mezcla de simplicidad y
truculencia”. Aunque ello no deja justamente de permitir observar
otras cosas muy interesantes.

Es claro, de entrada, que a Arguedas no le importa tanto el proceso y 
enfrentamiento sociocultural de los diversos personajes, como el
encuentro y la relación en tre ellos, “ahora”, tomando del pasado tan
sólo aquello que sirve para explicar el presente “puntual”. Pero esa
misma relación que se ha venido dando, la cual no se expresa ni se
representa en el acontecimiento representado, permite entender que
dicha relación es la que los va “definiendo” y “determinando”
individual y socioculturalmente, es decir, a uno en función del otro, de
acuerdo con sus respectivos espacios de experiencias y horizontes de
expectativas propios de sus presentes históricos: son en función de la
relaciones del acontecimiento del ser. Dicho de otro modo, nadie tiene
una identidad definida en sí y por sí mismo, sino que “va siendo” con
base en la relación que establece con su heterogéneo y transculturado
presente histórico sociocultural en el cual se vive y de acuerdo con las
relaciones heterogéneas y transculturadas que cada uno guarda y
establece con los otros, con los demás: “estrellas antípodas que luchan,
se atraen, se rechazan y se mezclan” en el presente del acontecimiento
vivido y del acontecimiento del ser dado.
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Pero hay más, nos damos cuenta, como complemento de lo an te rior,
que el narrador los configura como seres excéntricos, forasteros,
desubicados de su “propio” mundo: Mariano viene de un pueblo
frutero del “in te rior”; don Aparicio y su mamá de su ha ci enda de
Lambras; Irma y su madre de la costa, Irma de Ocobamba,. . . como si
Arguedas quisiera conformar y resaltar sus heterogéneas y
transculturadas personalidades y sus “explotadas” identidades
justamente al colocarlos fuera de su “entorno” nat u ral, al ubicarlos en
circunstancias especiales, en un acontecimiento “fuera de la historia” y 
al hacerlos enfrentarse con seres “totalmente” diversos y distintos a sí
mismos. O dicho con las palabras del propio Arguedas: “formando
estrechas zonas de confluencia”, en las cuales, “en lo hondo y extenso
[de] las venas principales, fluyen sin ceder”, de manera increíblemente
compleja.

De aquí que podamos decir que Cornejo Po lar tiene razón sólo
parcialmente al decir que se trata de la imagen “de un universo feu dal,
sólido, compacto y estable, inamovible, que no parece situarse en la
historia”, puesto que si bien casi no se mueve a nivel de
acontecimiento, se mueve en el in te rior de cada uno de ellos, y de
manera extremadamente “explosiva”, al “enfrentarse” y “chocar”
entre sí, teniendo como figura prin ci pal, por supuesto, a don Aparicio,
si bien éste no es realmente el héroe de la novela, ya que el verdadero
héroe es el indio, es Mariano, es don Mariano, del que Arguedas quiere
justamente rectificar su imagen, del que quiere, indirectamente por
supuesto, mostrar lo distorsionado de las imágenes anteriores, y
agregaría presentes (nuestro Presente) que se han creado y se siguen
creando, por no decir inventando, de él.

De aquí que sean seres en los que su personalidad y su identidad han 
estallado, y se ha pulverizado en una serie de mundos ajenos y
contradictorios que forman parte de su conciencia, de su manera de ver
la realidad, de entenderla y comprenderla, al hablar de ella, y que lo
hacen de manera más notoria al estar separados, aislados de la gente
con quien pueden relativamente compartirla.

Cierto, en esta novela la expresión y representación de todos estos
conflictos resulta ser un tanto, o quizá, muy limitados, cuestión que se
hace más que evidente si se la compara con la excelsa magnitud como
son expresados y representados, por cuanto movimientos de
“tiempos” y “espacios” socioculturales heterogéneos-transculturados,
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dialógico-cronotópicos, bi-pluri-culturales, en Todas las sangres y en
El zorro de arriba y el zorro de abajo, por ejemplo. Si bien, parecieran
re sponder, en principio, y dicho de manera extremadamente el e men tal, 
a la misma búsqueda de “solución artística” de cuando menos un
problema preciso: el del narrador, el de ese ser que expresa y
representa lo que acontece, pero que también se expresa y se
representa, es decir, se autoconstruye, como ser ubicado en un
presente histórico y el cual recuerda, configura y reconfigura, su
propio pasado. Pareciera como si aquí hubiese intentado acercarse a
ese problema y hubiera tenido que resolverlo primero a nivel per sonal,
para, posteriormente poderlos solucionar a nivel coral, como se
manifiesta de manera tan maravillosa e importante, desde todos los
puntos de vista, como decíamos, especialmente en Todas las sangres,
novela, me parece, muy mal entendida y, por lo mismo, en gen eral,
pésimamente interpretada.

Hasta ahora hemos hablado del nivel representacional “directo”.
Pero, ¿qué sucede entonces en el nivel simbólico o lírico-animista
mágico-mítico, y cual es la manera de relacionarse con el presente?
Para hacer un pequeño acercamiento a este complejísimo problema,
nos ubicaremos en todo aquello que acontece en el primer capítulo,
cuestión que nos permitirá, además, rescatar la imagen del indio, del
runa, del nat u ral, como ellos se nombran. Es decir, obtener una imagen
compleja del mismo, o de hacerla, cuando menos, más evidente. 

Y de entrada nos encontramos con problemas, puesto que la primera 
escena del primer capítulo pareciera estar de más, como si la novela
empezase en el segundo y pudiese prescindirse de la primera. Mas
gracias justamente a este extraño hecho es que comienza a
manifestarse, y de manera evidente, aunque sea indirecta, la
“simbolización” de la que Cornejo Po lar habla, puesto que, para este
indio, este runa, resulta ser una figura sumamente es pe cial, ya que no
sólo pareciera tener un estatus relativamente igual al de los demás
habitantes de ese pueblo, sino que pareciera romper con las típicas
relaciones andinas en tre los indios comuneros y colonos de ha ci enda;
los mes ti zos ubicados “dentro” o “fuera” del poder; los vecinos
principales del pueblo; los mistis o terratenientes de grandes ha ci en -
das; y los habitantes de la costa: Adelaida y su mamá, ya que, a
excepción de estas últimas, que nunca entran en contacto con él, todos
los demás le tienen una relativa consideración y un es pe cial respeto al
“upa “Mariano. Pero no sólo eso, sino que se trata de un indio, que en tre 
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los runas, también es es pe cial, ya que es “upa”, un ser que “no oye”, un
idiota o un semi-idiota, y por tanto, supuestamente, sen sual y taimado
(recordemos, de pasada, a la opa Marcelina de Los ríos profundos o a la 
opa Ger tru dis de Todas las sangres), y, por lo mismo, es un illa, un ser
“encantado”, un ser que contiene virtudes mágicas, un ser tocado por
un rayo benéfico, el cual, al tocarlo, igual puede producir todo el bien,
como puede producir todo el mal. De aquí que en su comunidad él
siempre ande solo y apartado de los demás comuneros, incluida su
propia fa milia. Más aún, esta es la razón por la que su propio hermano
mayor, Antolín, lo corre del pueblo para que se vaya a la cap i tal del
distrito: aquél está a punto de casarse, y no vaya a ser la de malas. . .
Como dice su hermano: “en su adentro es vivo; quizá hay can dela,
infierno, en su alma. ¡Fuera! Desde la puna lo soltaré” (ibid.:17).

Dicho de otro modo, se trata de un indio que “rompe” con cualquier
imagen que podamos tener o estemos acostumbrados a pensar del runa, 
sea literaria o no literaria, imagen, además, que está, como vimos,
colocada en condiciones sumamente especiales, en un acontecimiento
sumamente es pe cial, en condiciones, si se quiere, un tanto “fuera de la
historia”. Por tanto, es un ser es pe cial visto desde ambos lados
culturales. Justamente este hecho tan es pe cial le va a permitir a
Arguedas mostrar ciertas características del indio. Trataré de mostrar
cómo yo concibo esta imagen es pe cial.

Veamos, entonces, para poder (de)mostrarlo, lo que sucede en este
primer capítulo. Para ello nos acercaremos a la imagen tanto como
podamos, para ver y oír lo que allí es expresado y representado por los
diferentes hablantes de la novela, ubicados, por supuesto, en niveles
diferentes, especialmente los personajes y el narrador.

Así pues, este capítulo está conformado de cuatro escenas.

En la primera se ve a un indio: Mariano, quien posee un chumpi (un
cinturón, una faja para ajustarse el pantalón), con figuras de animales:
“En el fondo rojo o azul del tejido, las figuras reciamente compuestas,
de toros o caballos, resaltaban, como si estuvieran vivos”, el cual, de
tiempo es tiempo, es intercambiado por uno nuevo que le envían sus
hermanas, como recuerdo desde su pueblo na tal, un pueblo frutero del
“in te rior”, y que es contemplado por los habitantes de un pueblo andino 
frío, en el cual re side desde hace casi tres años.

Los indios y los mes ti zos se detenían para ver la faja de Mariano; la examinaban
minuciosamente; y las mujeres parecían encantadas con la belleza del tejido.
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Los vecinos principales, los ca bal le ros, se reían.

Mariano no demostraba ninguna emoción ante las burlas o los elogios;
permanecía callado y tranquilo, mientras contemplaban o examinaban la vistosa 
prenda (ibid.:11).

Resultará claro que a nivel de acontecimiento “directo” no tiene
ninguna función este episodio, pero a nivel de acontecimiento
“simbólico”, a nivel de caracterizar al personaje y sus relaciones, es
más que evidente que sí. Pareciera no resultar muy difícil percibir que
Mariano es como el chumpi: vistoso y extraño, dada sus capacidades y
sus extraordinarias dotes como artista del arpa, las cuales no sólo le son
reconocidas aquí, sino que también ya lo eran en su pueblo na tal. Más
aún, ambos: indio y chumpi, curiosamente, siguen llamando la
atención después de tres años de residencia como forastero. Dice al
iniciarse la novela: “Iba a cumplir tres años de residencia en el pueblo.
Todos sabían que era forastero; y quien deseaba humillarlo, lo
proclamaba”. A pesar de ello, todos lo tratan de manera es pe cial.

En la segunda escena vemos a Mariano como guardián de la casa de
una se ñora muy prin ci pal de la región, y trabajando como ayudante de
sastre, en la única tienda de la mansión deshabitada. Vemos también
que, cuando llega la se ñora, con su hijo y tres o cuatro indios, a la que
ella llama “lacayos”, a la cap i tal de la provincia, y Mariano escucha el
tropel de caballos, tira la “obra” que está realizando, y an tes de que
lleguen a la esquina, se dirige de la sastrería al zaguán de la casa, a abrir
el portón. Oímos decir que mientras la se ñora está en el pueblo,
Mariano no va al taller, y que cuando el hijo viene con su mamá, se
dedica a excitar al vecindario: los invita a beber champaña hasta
emborracharlos; y se ríe de ellos en forma escandalosa. Vemos que
Mariano, mientras esto sucede, espera en la calle a su patrón y lo
acompaña en las noches hasta la gran casona. Es entonces que
observamos a Mariano llevar su arpa al salón de la casa, sentarse en la
puerta, sobre un banquito, y tocar los huaynos que su patrón le va
indicando.

Al respecto, oímos decir al narrador:

Mariano tenía voz grave y baja. Porque en tre las yerbas de los cam pos húmedos
y baldíos que había en ese pueblo, los sapos cantaban larga y dulcemente,
estremeciendo el pro fun do cielo estrellado o las lóbregas noches de verano
(ibid.:12).

Esta vez, Mariano es comparado, o mejor, es asimilado a un sapo
can tor, el cual canta y recrea las melodías como aquél lo hace,
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haciendo que se estremezca el pro fun do cielo estrellado, tal y como lo
hacen los sapos du rante la noche de verano. Más aún, si se es
observador, se percibe que el narrador considera que si Mariano tiene
la voz grave, es porque allí, en ese pueblo, los sapos cantan larga y
dulcemente. Mariano es capaz de “imitar”, mejor, de “participar” y
“asimilarse” como un habitante más de ese mundo nat u ral de la si erra
andina, claramente diferente al de su pueblo; el cual evidentemente, de
acuerdo con la posición y perspectiva autocentrada del narrador, es
decir, desde aquella en la que nos relata la historia, posición y
perspectiva claramente lírico-animista, no está separada del mundo
sociocultural humano: ambas son un único y maravilloso mundo.

Ya para la tercera escena se ve que Mariano va a una fi esta de bar rio;
las mestizas le llevan platos de comida, pero éste no los acepta; se
queda parado en una esquina viendo bailar a los indios y tocar a los
arpistas llevando levemente el compás con el cuerpo; al empezar la
noche se regresa a su casa. Entra por el pequeño zaguán, atraviesa el
gran pa tio de la vieja casona y se dirige a su cuarto; prende el mechero,
templa su arpa, y se pone a tocar danzas y can tos de su pueblo; se
agacha, apoya la frente en el arco del instrumento y toca. Algunos
transeúntes que pasan por la calle se detienen a oírlo; los indios y los
mes ti zos borrachos se sientan en la vereda a escucharlo, apoyando la
cabeza en las rodillas. No toca las melodías que acaba de oír (las cuales
obviamente ya aprendió, he aquí parte de su don), sino de las de su
pueblo. Y nos dice una vez más el narrador: “y la música de los pueb los
fruteros del ‘in te rior’ nacía de ese cuarto oscuro”. La música es, pues,
“fiel” reflejo de la naturaleza. Continúa, entonces, el narrador:

La música de los pueb los fruteros del “in te rior" era distinta que la de ese pueblo
grande y frío, de horizonte abierto, donde las montañas altas se veían lejanas, en
brumosa cadena. Mariano había crecido bajo la protección de un río pequeño, al 
pie de una tibia montaña, con árboles bajos, y yerbas que florecían desde enero y
morían con el calor y la sequía de junio. Los árboles también daban flores
pequeñas. Sólo el sanki (cac tus gigante) y los bajos sok’onpuros amanecían, de
repente, con una inmensa flor, blanca el sanki y roja el sok’o; ambas atraían la
luz, y refulgían. Para tener una flor de sanki en las manos había que bajarla a
hondazos o derribar el tallo espinoso, que lloraba. El sok’o, en cambio, se
colgaba de los precipicios y su flor llameaba en el aire de las zanjas
inalcanzables. “Ay sok’os, aypaykuykiman!” (¡Si pudiera alcanzarte!)
—clamaban los niños. 

Mariano tocaba recordando su valle, su pueblo nativo, adonde el sol se hundía,
caldeando las piedras, mezclándose con el polvo, haciendo brillar las flores, las
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plumas de los pequeños patos del río, el vientre de los pejerreyes que cruzaban
como agujas los remansos.

— ¿Quién pues va a bailar con el arpa del Mariano? —decían sus oyentes. El
Upa toca diferente (ibid.:14).

¿Se percibe que ahora se “compara”, se “asimila”, a Mariano con la
flor del sok’o, la cual “se [cuelga] de los precipicios y su flor [llamea]
en el aire de las zanjas inalcanzables? Eso es Mariano: un ser solo,
aislado, pero maravilloso y extraño, inalcanzable, al cual ni
ha-ciéndolo llorar se le puede alcanzar, como sí sucede con la flor del
sanki, pero no con la del sok’o, flores ambas, una blanca y otra roja que
atraen la luz y refulgen, tal y como lo hace Mariano. Es por eso que:

Los pocos transeúntes que pasaban por la calle a esa hora se detenían, para oír
al arpista. Y no le remecían la puerta, no le molestaban ni le gritaban desde fuera.

— ¡Quizás San Ga briel, quizás cual ángel toca! ¡El Upa no será! ¡El Mariano es
inocente! —comentaban los indios, en quech ua.

— Can tos de pueblo extraño —afirmaban los vecinos no ta bles.

Obsérvese, especialmente, el comentario de los indios, y no sólo
porque lo comparen con San Ga briel, sino por el hecho de que “el Upa
no será”, aquel que tiene el demonio adentro no puede ser, el Mariano
es inocente”, es distinto, es todo un illa, todo un ser que contiene
realmente virtudes mágicas, tal y como lo observa más adelante el
narrador:

Si algún indio o mes tizo borracho le oía, se acercaba hasta la puerta; se sentaba
en la vereda, apoyando la cabeza sobre las rodillas, y escuchaba.

Mariano sentía a veces que a su puerta se detenían algunos transeúntes.

— Su espíritu no más está tocando —dijo cierta noche un mes tizo de mala vida,
guitarrista, y dedicado a corromper mujeres casadas—. ¡Su espíritu no más! A
ver si me limpia mi alma; pura mujer no más quiero. ¡Mucho hey maldecido. . .!

Y se tendió junto a la puerta de Mariano, en la oscuridad.

Es claro, pues, que sin decirlo directamente, el narrador, gracias a
esta “puesta en abismo”, nos muestra el alma de don Aparicio, al gran
Señor de Lambras, al gran potentado. Dice éste:

— Don Mariano, a ti no más te dejo tranquilo, por tu canto; por tu arpa también
—le decía el corpulento señor de Lambra, paseándose lenta mente en la sala, a la
luz temblorosa de la única vela que prendía en el candelabro.

— ¿Por qué será, don Mariano? Mis mujeres no me dan tranquilidad; el trago, ya 
sea cañazo o champán, es para peor. ¡Anda ya a dormir! Pero en medio del pa tio
tócame por último cualquier huayno de tu pueblo. [. . .]
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Mariano tocaba fuertemente los huaynos alegres de esas regiones [de los
pueb los del “in te rior”]. En las cuerdas de alambre, de las notas altas, se
regocijaba repitiendo la melodía; con la otra mano arrancaba los bajos en lo
alto del arpa.

— ¡Don Mariano, tú no más para mí, para mi alma. . .! —iba diciendo el patrón
desde la escalera, mientras subía paso a paso hacia su dormitorio. 

Finalmente, en la cuarta escena, se oye que quieren llevarlo a tocar
en fi es tas de indios o mes ti zos, y él no quiere.

— ¡No, papacito! —gemía, cuando intentaban llevarlo a tocar en una fi esta, de
indios o mes ti zos.

— Al primero que arrastre a don Mariano a tocar en cualquier casa ajena, lo
mato a puntapiés —había dicho don Aparicio en muchos sitios y en forma
ro tunda—. ¡Lo mato a puntapiés! Aquí hay más de veinte arpistas; nadie necesita 
de don Mariano.

Se le ve que camina en las calles como intentando desaparecer, con
una enorme humildad. Dice el narrador: “Nadie caminaba con más
humildad y menos frecuencia en las calles principales del pueblo que
Mariano. Pasaba como si en realidad no fuera nadie”. Tanto así, que
cuando espera a su don Aparicio, se queda quieto detrás de la sombra
de un poste, y cuando sigue a su patrón, lo hace caminando por la mitad
de la calle. Cuando éste se va con sus queridas, Mariano se regresa a su
cuarto, a tocar el arpa o a jugar con su killincho, mensajero este de los
Apus, Aukis o Wamanis, las montañas sagradas de los quech uas.

Cabría preguntarse, entonces, por qué razón, si tanto su chumpi
como él son verdaderamente reconocidos en el pueblo, incluso por el
misti (el terrateniente) más grande de la región, por qué Mariano pasa
“como si en realidad no fuera nadie”.

Cuando don Aparicio salía para dirigirse a otra tienda o a su casa, el Upa lo
seguía, andando por en medio de la calle. Si el joven se iba a dormir donde
alguna de sus queridas, don Aparicio se despedía de él luego de una o dos
cuadras de compañía. “Hasta mañana, don Mariano”, le decía en quech ua, y
Mariano se iba a la casa del patrón. Y ningún mes tizo o señor prin ci pal se atrevió
jamás a abofetearlo o a insultarlo a gritos en la calle, como a los indios de los
bar rios.

Obviamente se podría pensar que ésto se debe a que es un indio, y
que así son los indios. Pero no es evidentemente el caso, primero,
porque se trata de un indio es pe cial, y segundo porque ni Arguedas
podía llegar tan lejos, si quería recuperar la imagen del runa como ser
humano, ciertamente, con un cultura propia, pero al fin y al cabo de
seres humanos, con cualidades y defectos. Más bien pareciera que este
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hecho está relacionado con otros problemas más “simbólicos” y
culturales que con evidencias re ales. Cuando menos es la lectura que
me permito hacer de este “extraño” hecho, a reserva de que algún día
pueda ser leída desde una posición y perspectiva realmente runa que
nos dé más pista del por qué se lo hace de esta manera.

Cabe mencionar, para iniciar, que esta novela no es evidentemente
un “reflejo de la realidad” ni de “la esencia de la realidad” ni siquiera un 
“homólogo” de ella. Es una construcción muy bien pensada, de alguien 
—el narrador, por supuesto— que pareciera estar relatando oralmente
(y transcribiéndolo por escrito) esta historia medio “mágica”, medio
“mítica”, medio “legendaria”, más que frente a un documento que trata
de dar cuenta, de la mejor manera posible, medio “realista”, medio
“ficticia”, de ciertos hechos pasados relativamente concretos.

Si se acepta de entrada esta primera premisa, cabría señalar
entonces que los personajes no son más que una especie de “símbolos”
de una cultura dada, que está contemplada desde dos miradores: uno
“oc ci den tal” y otro “runa” (tomando en cuenta la obvia y tremenda
simplificación de todo lo dicho).

Esto último se puede observar con relativa facilidad, si se mira con
detenimiento el objeto de la representación de las cuatro escenas
anteriormente presentadas, en el entendido que sólo tomamos en
cuenta como base a un solo personaje. Resumámoslas, entonces, una
vez más y observemos su configuración
composicional-representativa, entendida como parte de la “solución
artística” de la novela.

Escena 1.1: Mariano está parado con su faja, con su chumpi, con su
cinturón, el cual es observado por indios, mes ti zos y “blancos”,
quienes lo ensalzan o critican. Él permanece in al ter able.

Escena 1.2: Mariano está en la sastrería, escucha que los caballos de
los dueños de la casa donde habita llegan, corre al zaguán a abrirles la
puerta; don Aparicio se va a las parrandas con los ami gos, él lo espera
fuera, y cuando aquél regresa a su casa por las noches, éste lo sigue;
Mariano lleva su arpa al salón de la casa para tocar las melodías que le
pide don Aparicio.

Escena 1.3: Mariano va a una fi esta de bar rio; las mestizas le llevan
platos de comida y éste no los acepta; se queda parado en una esquina
viendo bailar a los indios y tocar a los arpistas llevando levemente el
compás con el cuerpo; al empezar la noche se regresa a la casa, que
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entra por el pequeño zaguán, atraviesa el gran pa tio de la vieja casona y
que se dirige a su cuarto; prende el mechero, templa su arpa, y se pone a
tocar danzas y can tos de su pueblo; se agacha, apoya la frente en el arco
del instrumento y toca. Algunos transeúntes que pasan por la calle se
detienen a oírlo; los indios y los mes ti zos borrachos se sientan en la
vereda a escucharlo, apoyando la cabeza en las rodillas.

Escena 1.4: Quieren llevarlo a tocar en fi es tas de indios o mes ti zos,
y él no quiere. Camina en las calles como intentando desaparecer, con
una enorme humildad. Cuando espera a su don Aparicio, se queda
quieto detrás de la sombra de un poste. Cuando sigue a su patrón, lo
hace caminando por la mitad de la calle. Cuando éste se va con sus
queridas, se regresa a su cuarto.

Es claro que las imágenes que dominan la representación no se
configuran en forma de proceso, tal y como “sucede” (relativamente,
como no podía ser de otro modo), por ejemplo, con la novela
Huasipungo, de Jorge Icaza, sino por acumulación asociativa,
yuxtapuesta, de complementariedad, de similitud, de oposición, de
contradicción, etcétera.

Curiosamente, esta forma de configurar los textos se da también en
un una serie de cuentos recopilados por Manuel Robles Alarcón, y
publicados en edición per sonal en 1974. Esta recopilación se llama:
Las fantásticas aventuras del Atoj y el Diguillo, donde el Atoj es un
ratón y el Diguillo un zorro. Allí el ratón siempre le juega malas
pasadas al zorro, de aquí que se pueda decir que aquel es muy “zorro”.
Mas lo importante, por ahora, no es esto, sino el hecho de que en su
conjunto parecieran configurar una especie de “novela”, y que ésta se
da justamente por acumulación de imágenes. Al fi nal de los cuentos,
uno tiene bastante claro las personalidades y las idiosincrasias de cada
uno de los personajes. Por tanto, y dicho de manera el e men tal,
pareciera ser una forma en que se configuran los relatos orales de la
zona del Apurímac, de donde es oriundo Arguedas.

Pero éste no es el único caso. Si se observa Hom bres y dioses de
Huarochiri, texto que tradujo Arguedas de un manuscrito quech ua del
siglo XVII, se nota una configu-ración sim i lar. A reserva de ser
estudiado con la profundidad y la dedicación que requiere un tema tan
complejo, digamos por ahora que la novela de Arguedas pareciera
configurarse como los relatos orales, pero no uno sólo, sino en su
conjunto, por cuanto género.
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Curiosamente de nuevo, cuando uno observa los demás textos
narrativos de Arguedas, en es pe cial las novelas, uno se puede percatar
que tienen una configuración relativamente sim i lar. Y esto es “válido”
desde Agua, sus primeros textos, hasta Todas las sangres, e incluye a
El zorro de arriba y el zorro de abajo. Más aún, si se toman todas sus
novelas y sus cuentos, en su conjunto parecieran conformar una gran
“novela” oral, donde en cada uno de ellas se cuentan “parcialidades” de 
la misma y conforman una gran imagen que se configura a través de la
acumulación asociativa de una en relación con las otras.2 Es como si se
tratara de enfrentar “dos” manera opuestas, (¿casi?) contradictorias, de 
ver la realidad, teniendo como base una de dichas posturas, más que
tratar de expresar y representar el proceso de dicha imagen, como
parte del acontecimiento representando. Es claro entonces, por lo
anterior, que esta forma de configurar la imagen tiene que ver con la
posición y perspectiva quech ua, ya que la imagen no se sostiene por sí
misma, sino en función del narrador que la está relatando y
configurando.

De aquí que Mariano resulte ser un ser de “ínfima” categoría, visto
desde ambas perspectivas socioculturales, si bien tiene un don que
todo mundo le reconoce. De aquí que su evidente humildad se debe
más bien a las condiciones que lo hicieron ser lo que es. “Propios” y
“ajenos”, es decir “todos”, lo consideran un ser distinto, diverso,
extraño, forastero, fronterizo, sea que se lo considere un “indio”, un
“sirviente”, o que se lo considere un “upa”, un illa. Si bien, su
particular historia per sonal, los acontecimientos en los que se ve
involucrado, su maravilloso don mu si cal, y la especialísima relación
que se da con el terrateniente, le otorguen un lugar muy es pe cial.
Digamos de pasada que esta relación en tre ambos dentro de la historia
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 Curiosamente, en las crónicas del Inca Garcilaso de la Vega, de Guaman Poma de
Ayala, y de Santa Cruz Pachacuti, en muchas de sus partes tienen una configuración
relativamente similar. Más aún, en muchas de las novelas de Faulkner, que tratan sobre
el sur de los Estados Unidos y sobre los negros y sus relaciones con los blancos,
también tienen de cierta manera una configuración “similar”. Evidentemente, aquí no
nos referimos al hecho de que Faulkner haya sido “modelo” de las obras de Arguedas
(cuestión por lo demás que tampoco se puede descartar), sino tan sólo que al tratar de
universos heterogéneos, biculturales y transculturados (indios/blancos
negros/blancos), las “soluciones artísticas” podrían llegar a tener ciertas similitudes
composicionales.



tiene un carácter muy específico, por cuanto ambos conforman en
conjunto la mitad que al otro le falta, tal y como sucede en el cuento de
“Hijo Solo”, donde el niño y el perro, nacieron al mismo tiempo y uno
es “reflejo” (en el caso presente, invertido) del otro. Por supuesto, esto
visto desde la perspectiva del narrador, y no de una supuesta posición
“objetiva”, es decir, vista desde “fuera” de quien la cuenta.

O dicho de otro modo, se trata de un ser diverso, distinto, que gracias 
a condiciones particulares, ha logrado su manera específica de
relacionarse con los otros y con la cultura propia y ajena, sin tener que
renunciar a la suya, tal y como él la entiende y la vive. Y es
precisamente eso lo que el escritor pareciera queremos hacer notar. No
importa tanto la relación jerárquica en tre los hom bres, al parecer
necesaria, quizás in ev i ta ble, mientras sea de respeto y de aceptación
del otro en cuanto tal, con sus cualidades y defectos, con su diversidad,
con la aceptación de su cultura. Si al upa Mariano le quitaran al arpa,
como finalmente sucede, él estaría “muerto” y ya no le importaría
morir verdaderamente: fallece sin emitir ni siquiera una mínima queja.
Al quitarle el arpa le han alienado lo que le permite ser, lo que le
posibita estar siendo un ser humano que, a pesar de la diferencia de
culturas, se puede comunicar con los otros, propios y ajenos. Lo que
don Aparicio le permite a Mariano, y Mariano a don Aparicio, es, pues,
justamente ése: el don de ser, de estar siendo, individualmente y en su
relación, y no solamente a nivel “externo” sino también, y en es pe cial,
a nivel “interno”. Mariano se sabe ubicado en condiciones de
excepción, y prefiere mantenerse al margen, mantenerse humilde, para
seguir conservando lo que tiene, y que lo llena de dicha y felicidad: está 
fuera de la que ren cia, sí, pero es querido como tal.

Así, hasta el ser más indefenso, aparentemente aislado, y aunque sea 
“upa”, porque nosotros así lo hayamos “hecho”, no está solo, sino en
relación con su cultura; no ha perdido la memoria de ser quien es,
individual y socioculturalmente, y es gracias a ello que es capaz de
comunicarse con los otros y de aportarles cosas, incluso maravillosas
como en este caso el illa Mariano.

Y qué mejor mensaje nos podía dejar Arguedas a través de su novela 
que éste, mensaje que debe servir, como en su caso toda la literatura,
para que nos refiguremos, para que cambie nuestro espacio de
experiencias y nuestro horizonte de expectativas de nuestro presente
histórico, para que cada día seamos más concientes de nosotros
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mismos, de nuestras características culturales heterogéneas y
transculturadas, y de todos aquellos que nos rodean, que por diversos y 
distintos que sean, siempre tendrán algo que aportarnos, si los dejamos
que se manifiesten, y nos permitimos compartir sus ideales, en
principio, por absurdos que nos parezcan. Y ahora, en tiempos de
crisis, todo esto pareciera tener una pertinencia fun da men tal.

De aquí que podamos estar de acuerdo con Cornejo Po lar cuando
dice que: Arguedas “prefiere enfrentar la tarea de revelación de la vida
andina desde un punto de vista más ontológico y antropológico que
histórico y so cial”, así como cuando aclara que: “en este sentido,
Diamantes y pedernales [es] una obra ger mi nal respecto a aspectos
múltiples de sus obras posteriores”, si bien, por fortuna para todos, aún
sea necesario trabajar mucho al respecto.
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