
DOS MODELOS MEMORIALES

QUEREMOS DESARROLLAR, A LO LARGO de estas páginas, una in-
terpretación de las dos conmemoraciones de la indepen-
dencia que se celebraron en México a principios de siglo.
Con la primera de ellas, se agotó no sólo el régimen de
Porfirio Díaz, sino también toda una concepción de la na-
ción y de su historia. Con la segunda, empezaron a vis-
lumbrarse los nuevos rumbos que iban a seguir en México
la memoria del pasado colectivo y los proyectos para el por-
venir. Por eso se analizan en este artículo distintas modali-
dades de la memoria, tal como las elaboraron las élites
político-culturales que desde el siglo XIX, y después de la
Revolución, consideraron dentro de sus tareas la de ense-
ñar a los ciudadanos cuál era el sentido de la historia común
que debían compartir para formar una nación moderna.

Como lo demostró Koselleck,1 cada sociedad, o cada
época de una civilización, establece con el tiempo una re-
lación específica, y por ello tiene un estilo particular de
concebir el pasado, el presente y el porvenir. Por lo tanto
inventa su propia memoria y escoge sucesos, hazañas o per-
sonajes dignos de conmemoración. Dentro de esta pers-
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pectiva, la memoria moderna aparece como uno entre va-
rios modelos de relación con el tiempo.

La memoria cultural moderna participa de la tensión
permanente que, desde el Siglo de las Luces, divide la per-
cepción del presente entre la conciencia del pasado y la va-
loración del futuro. La ruptura con la tradición y el deseo
de progreso eran los parámetros de la sensibilidad históri-
ca del siglo XIX,2 cuya expresión es la historia. Esta palabra
polisémica designa al mismo tiempo el pasado, su repre-
sentación escrita o figurada y la acción humana, que en lo
sucesivo crea la historia. En los estados-nación nacidos de
rupturas históricas con la tradición, las conmemoraciones
organizadas por los gobiernos revelan, según las modali-
dades particulares de cada contexto nacional, esa sen-
sibilidad histórica. Éstas son tanto representaciones del
acontecimiento fundador como afirmaciones de un poder
presente que se define, necesariamente, por su capacidad
de favorecer la marcha del progreso.3 En la medida en que
la historia se convierte en aspecto esencial de la política, la
memoria misma se convierte en objeto de una política, ya
que el dominio del futuro pasa por el del pasado. El pre-
térito es, en efecto, reserva potencial de figuras ejemplares
y de prefiguraciones gloriosas, aunque también es, según
dicha sensibilidad histórica, ‘‘reacción, retraso, supervi-
vencia’’:4 un obstáculo en la acción. Es, por lo tanto, im-
portante utilizarlo selectivamente.

En el régimen porfirista (1876-1910), como en otros, la
memoria era utilizada a manera de conmemoración po-
lítica y discurso histórico, así como para organizar las
referencias al pasado en función de los imperativos del
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poder. Ahora bien, con la Revolución, esta memoria auto-
ritaria cedió su lugar a una nueva que ya no pasaría por el
discurso histórico, sino que abordaría el pasado con en-
foques cultural, antropológico y arqueológico. La apari-
ción de esta nueva memoria coincidió con la crisis de las
creencias en que reposaba el proyecto porfirista, a saber,
en la de la capacidad de dominar y superar el pasado, de la
disponibilidad y previsibilidad del futuro, es decir, la creen-
cia en el progreso. Al abandonar el evolucionismo para
adoptar el relativismo cultural, la memoria mexicana ex-
perimentó la crisis de la historia y reencontró, gracias a la
antropología, no sólo nuevos objetos de recuerdo sino una
nueva forma de sensibilidad histórica.

La creación de esta nueva memoria supone la destruc-
ción de los prejuicios de la historia patria forjada en el si-
glo XIX —que tuvo su apogeo y su decadencia en la última
parte del porfiriato—, al considerar el conjunto del pasado
mexicano desde una perspectiva nacida del relativismo cul-
tural. Empero, la principal aportación de la sensibilidad
histórica naciente fue proponer al ejercicio de la memoria
un nuevo tipo de relación entre el pasado y el presente,
fundado ya no sobre una temporalidad evolucionista a
priori sino sobre dos elementos ahistóricos, el territorio y
la población.

Las dos celebraciones del Centenario de la independen-
cia mexicana, en 1910 y en 1921, han recibido la marca res-
pectiva de estos dos modelos memoriales. Una ironía de la
historia quiso que el primer centenario del movimiento in-
dependentista, el que se inició en la noche del 15 al 16 de
septiembre de 1810 con la rebelión del cura Hidalgo contra
el poder colonial, fuera celebrado por el viejo régimen au-
toritario y conservador del general Díaz, mientras que el de
la consumación de la independencia, lograda gracias al
acuerdo entre los criollos conservadores y el último virrey,
y concluida con la entrada del ejército de las Tres Garantías
a México el 27 de septiembre de 1821, fuera conmemorado
bajo el régimen del general Obregón, revolucionario que
llegó a la cabeza del Estado algunos meses antes del ani-
versario de la consumación de la independencia.
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En ambos lados de la confrontación entre centenarios
hubo otras celebraciones y conmemoraciones que
fueron huellas dejadas por el ejercicio de la memoria antes
y después del periodo revolucionario. En 1889 México par-
ticipó en la exposición universal que la tercera república
francesa yuxtapuso a los festejos del primer centenario de
su Revolución. En 1892 participó en el cuarto centenario
del descubrimiento de América organizado en Madrid. En
1900 estuvo presente en la exposición universal de París.
En 1922 respondió favorablemente a la invitación de Brasil
para festejar el centenario de su independencia, y partici-
pó en la exposición internacional de Rio de Janeiro. Por úl-
timo, en 1929, construyó un pabellón en la exposición
iberoamericana llevada a cabo en Sevilla.

Agrego a esta serie los productos de la estatuomanía5

que se adueñó del régimen porfirista desde su nacimiento.
Ésta se inscribe en el marco de la remodelación de la
ciudad en torno del eje moderno del Paseo de la Reforma,
donde se sitúan la mayor parte de los monumentos con-
memorativos de la capital. La estatuomanía termina con el
régimen porfirista, y el Estado revolucionario esperará
algún tiempo, antes de reanudar esta práctica monumen-
tal, no por falta de medios financieros, sino porque nuevas
formas de memoria y de identidad, como la pintura mural,
sustituían a las antiguas.

Ya sea que respondan a circunstancias particulares, o a
nuevas formulaciones de los imperativos del poder, estas
manifestaciones sucesivas del ejercicio de la memoria casi
nunca constituyen materias primas. Por el contrario, su
elaboración está predeterminada por modelos anteriores.
Tomar en cuenta esta ‘‘memoria dentro de la memoria’’
modifica la interpretación que el aspecto voluntariamente
singular de cada una sugiere en un principio. La larga
práctica de conmemorar los días 15 y 16 de septiembre,
cuya moda consolidara la república restaurada y que el por-
firiato canonizara, prefigura la celebración de 1921. Su
referencia implícita, sin embargo, es la celebración del pri-
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mer centenario de la revolución francesa por la tercera re-
pública en 1889. El modelo de la celebración de 1921 es
la de 1910. Sus organizadores hacen de manera oficial
una contracelebración, basándose en las fiestas de 1910,
pero con un espíritu completamente nuevo.

En las celebraciones de 1910, variadas y fastuosas, el ‘‘des-
file histórico’’ del 15 de septiembre se reveló como el centro
de atracción de los festejos callejeros: semejaba, en una fi-
guración extremadamente exitosa, el conjunto de los pará-
metros de la memoria oficial. Los festejos de 1921, improvi-
sados por un gobierno nuevo, frágil y desprovisto de medios
financieros, resultaban pobres después de los de 1910. Lo
más novedoso era la visita del gobierno a Teotihuacan,
donde se acababa de renovar el templo de Quetzalcóatl.
También era novedosa la organización oficial de una ex-
posición de artes populares, la primera de su género en
México. Entre las dos celebraciones surgieron nuevas insti-
tuciones, como la Escuela Internacional de Arqueología y
Antropología, creada en 1910 y abierta en 1911 y la Direc-
ción de Antropología de la Secretaría de Agricultura y
Desarrollo, creada en 1917 por Manuel Gamio, que origi-
naron la renovación de la memoria que marcaría toda la cul-
tura de México desde la Revolución hasta la fecha: la actitud
intelectual de Gamio se nutría del descrédito de la historia
para valorar los estratos sucesivos de la producción cultural
nacional desde una perspectiva antropológica ‘‘integral’’.

LA POLÍTICA PORFIRIANA DE LA MEMORIA

En la época porfiriana, la historia no es sólo un instru-
mento de poder y de construcción de la nación, sino tam-
bién la conciencia histórica, o de la historia, influye
globalmente en la manera de pensar. Es el modo de la con-
ciencia por excelencia. No hay pensamiento, producción
intelectual ni inspiración política que no estén gobernados
por los ‘‘topoi’’ de la conciencia de lo temporal en la
Ilustración: la creencia en la ‘‘novedad de los tiempos’’, en
la ‘‘aceleración del tiempo’’ y en la disponibilidad de la his-
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toria (la historia se hace),6 se veía reforzada, además, por
el evolucionismo spenceriano o darwinismo social, que
concibe a los más aptos en virtud de las leyes de la selec-
ción natural como los vencedores de la historia. Dentro de
este pensamiento dominado por la historia, las conmemo-
raciones y manifestaciones de identidad están animadas
por una tensión permanente entre los deseos de utilizar el
pasado y la aspiración de ser modernos y colocar a México
en el diapasón del progreso universal.

El pasado, en efecto, suministra el material para forjar el
patriotismo de los ciudadanos, alimentar el orgullo nacio-
nal, cultivar el espíritu de sacrificio y esfuerzo por la patria
y generar la conciencia de que la época presente es el feliz
desenlace de una evolución histórica. Dos procedimientos
historiográficos han permitido esta utilización del pasado:
la conversión de determinados personajes históricos en
héroes (también en la memoria sobreviven sólo los más ap-
tos) y la elaboración de la historia patria para los alumnos
de primarias y secundarias. Esta historia monumental7 tie-
ne como vehículo no sólo lo escrito, sino también la ar-
quitectura pública, los monumentos, la pintura histórica y
las estatuas. Prefiere la narración a cualquier otra pers-
pectiva sobre el pasado, bajo dos grandes formas: por una
parte, la cronología, y por otra, el establecimiento de re-
tratos edificantes y de descripciones verosímiles.

La historia patria, tal como se escribe en las obras más
elaboradas, en los libros de texto e incluso en los catecis-
mos para escuelas primarias, es el ejemplo más acabado de
esta historia monumental. La historia patria limita estric-
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penetrar en los mitos de la grandeza y los valores pasados, pisotear las
piedades y negar al pasado todo derecho sobre el presente’’, véase
WHITE, 1992, pp. 333-334 (edición inglesa, 1973). Las citas y el subraya-
do son de H. White.



tamente la presentación del pasado nacional a la sucesión
de episodios traumáticos de ruptura, con los cuales se in-
tercalan playas cronológicas que se prestan a la descrip-
ción. Así, el periodo colonial no tiene autonomía alguna
respecto del relato de la conquista y el de las guerras de in-
dependencia. La Evolución política del pueblo mexicano escri-
ta por Justo Sierra a principios del siglo XX es el modelo
típico de esta historia-narración monumental.8 La limita-
ción no es menos tajante en lo que se refiere a la selección
de héroes nacionales: necesariamente pertenecen al pe-
riodo no colonial, son reclutados de entre los jefes indíge-
nas que luchan contra Cortés, los de la Reforma y los de la
guerra de intervención. De entre los héroes valorados por
el régimen, Cuauhtémoc, el último emperador de los az-
tecas ejecutado por los españoles, es el ejemplo insupera-
ble de la abnegación patriótica. Sólo un año después de su
llegada al poder, Porfirio Díaz ordenó la realización de un
monumento que constituiría uno de los florones de la de-
coración conmemorativa del Paseo de la Reforma. Sobre el
basamento que sostiene la estatua del último emperador
azteca representado como guerrero listo para el combate,
un bajorrelieve recuerda el suplicio infligido al rey, y una
inscripción votiva dedica el conjunto ‘‘a la memoria de
Cuauhtémoc y de los guerreros que combatieron heroica-
mente en defensa de su patria’’.9

Con el mismo impulso, el gobierno encomendó a Anto-
nio Peñafiel, historiador de las antigüedades nacionales, la
tarea de inspirar los trabajos del arquitecto que diseñó el
pabellón mexicano de la exposición universal de 1889, co-
locada bajo el doble signo de la historia y del progreso téc-
nico. De esta colaboración nació un edificio ‘‘construido
con base en el estilo azteca más puro, una construcción de
estilo nacional’’ en cuya decoración exterior
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[. . .] se colocaron seis grandes figuras para personificar los
acontecimientos fundamentales de la historia mexicana anti-
gua: el comienzo y fin de la nacionalidad y de la autonomía de
las tribus aztecas, el comienzo de su existencia y el fin de su pe-
riodo histórico con la conquista de Cortés.

El texto explicativo del edificio es una narración de la
historia azteca acentuada con edificantes retratos de las
grandes figuras de la tribu. Entre ellos, el rey Itzcóatl es ob-
jeto de una particular atención. Está representado como
caudillo providencial, en el cual se reconoce sin dificultad
el modelo contemporáneo que dicta su relato a Peñafiel:

[…] La pobre y desafortunada tribu mexicana, aislada pero
oprimida por los pueblos y reinos vecinos, pagaba un costoso
tributo al tirano tecpaneca de Azcapotzalco; para salvar a la tri-
bu hacía falta un genio político y militar que enfrentara los pe-
ligros ante enemigos poderosos y temibles y que sentara las
bases sólidas de una verdadera nacionalidad;

o sea que Itzcóatl es quien hace de este ‘‘pueblo atemori-
zado, una legión poderosa’’, pues ‘‘trece años de un go-
bierno paternal, sabio y previsor [. . .], treinta años como
general del ejército y un año como libertador de su pueblo
son los gloriosos servicios del rey Itzcóatl’’. Es difícil no ver
en esta conducta laudatoria, más al estilo de Luis XIV que
republicano, la conversión en héroe del mismo Díaz, ge-
neral victorioso de las fuerzas contra la intervención fran-
cesa, artesano del restablecimiento de la paz civil y del
crédito mexicano en el exterior. Si bien la continuación
del relato está destinada más clásicamente a exaltar el pa-
triotismo con el ejemplo del valor de los aztecas, las últimas
palabras de Peñafiel reafirman el mensaje principal:
‘‘Hoy, ante toda Europa, México alza un monumento al
más valiente de sus aztecas, Itzcóatl y al más desafortunado
de sus defensores, Cuauhtémoc’’.10 Bajo una u otra forma,
creación de héroes o historia patria, la historia monumen-
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tal porfirista, destinada en principio a edificar a los ciuda-
danos y a nutrir su patriotismo, está llamada a convertirse
en el instrumento de glorificación del régimen personifi-
cado por Díaz. No es casual la larga práctica de celebración
de los héroes, que a fines del siglo XIX se encarna también
en las estatuas de caudillos regionales enviadas por cada
uno de los estados para adornar los camellones del Paseo
de la Reforma. Junto a una simbología nacional que sigue
siendo pobre proliferan los monumentos personales que
exaltan a individuos excepcionales en los planos militar y
político. Lo nacional y lo patriótico encuentran su mejor
símbolo en las figuras de los caudillos. El proceso de sa-
cralización en beneficio del poder personal de Díaz cul-
mina con la construcción, en 1910, del Hemiciclo a Juárez
en la alameda. Homenaje con doble sentido: se conme-
moraba a Benito Juárez para celebrar a Díaz. El nombre de
Juárez, convertido con el tiempo y en la conciencia liberal
en el héroe epónimo de la Reforma y del México político
moderno, quedaba definitivamente ligado al de Díaz, a
quien se debía considerar como su legítimo sucesor. Así,
la inauguración de las fiestas del Centenario ‘‘confundió
los nombres gloriosos del gran Reformista y del ilustre
Caudillo’’.11

En este contexto, en que los grandes héroes nacionales
sirven tanto a la edificación de los ciudadanos como a la
glorificación por analogía del caudillo, el destino reserva-
do a los primeros insurgentes, Hidalgo, Morelos y sus com-
pañeros de armas, mantiene un lugar aparte. Si bien su
valor en el combate sirve al primer objetivo, su fracaso final
y el peso del carácter extremadamente destructor y anár-
quico de su acción histórica no permitían identificación al-
guna con el general Díaz. También su recuerdo era
honrado muy marginalmente por el régimen. En 1888 el
único monumento en memoria de Hidalgo era un viejo
busto olvidado de una pequeña plaza de la capital.12 Los
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festejos anuales del 15 y 16 de septiembre, cuando el pre-
sidente de la República clama la independencia ondeando
la bandera en las ventanas del Palacio Nacional, evitaban
cuidadosamente, en la época porfirista, evocar directa-
mente el recuerdo de los insurgentes.

El olvido no era total, pero el recuerdo quedaba media-
tizado por la puesta en escena de una serie de objetos que
insensiblemente trasladaban a los insurgentes de la calidad
de héroes a la de inofensivos santos de reliquia. En 1895,
año del LXXXV aniversario de la independencia, los hue-
sos de Hidalgo, Morelos y muchos otros insurgentes se
transfirieron de la cripta de la catedral de México, donde
reposaban desde 1823 en una urna de cristal construida ex-
presamente para ello, a la capilla de san José.13 Al año si-
guiente la campana del pueblo de Dolores, la que Hidalgo
utilizó para lanzar su grito de reunión, fue transportada
con grandes costos a México. Su instalación provocó la or-
ganización de una gran procesión cívica de apego al régi-
men. A partir de ese momento, la campana sonaría todos
los días 15 de septiembre, accionada por el presidente. En
el Centenario de 1910, la memoria de los insurgentes ya no
sería honrada de manera diferente. Se depositó en el Mu-
seo Nacional, lugar de la memoria anticuaria por excelen-
cia, las fuentes bautismales de Hidalgo, reunidas con la
vestimenta de Morelos, restituida por España. No se con-
sagró ningún monumento a los insurgentes cuando el go-
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Dolores, y que obtuvo de Porfirio Díaz las ceremonias de julio de 1895.
Véase ‘‘Festividades del 15 y 16 de septiembre 1823-1915’’, vols. 1067-
1071, Archivo histórico del ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México,
vol. 1071, exp. 128, extr. de El Monitor Republicano (31 jul. 1895).

13 La ceremonia se llevó a cabo los días 29 y 30 de julio (aniversario de
la ejecución de Hidalgo) y no en septiembre, fecha en que su valor sim-
bólico habría sido más fuerte. El modelo de la piedad con respecto al
gran hombre es el del homenaje a Voltaire: ‘‘Recibe en la muerte los ho-
nores que te decreta tu Patria’’. No obstante, hasta las reliquias patrióticas
son sometidas a las leyes despiadadas de la evolución: en el momento de
la exhumación, Leopoldo Bates, enviado por el museo Nacional, fue au-
torizado a tomar ‘‘la medida antropológica de los cráneos con el fin de
realizar un estudio científico de gran utilidad’’, ‘‘Festividades del 15 y 16
de septiembre 1823-1915’’, vol. 1071, exp. 128.



bierno inauguró, sobre el Paseo de la Reforma, la columna
de la Independencia, símbolo más abstracto. La única ce-
remonia dedicada a su memoria se llevó a cabo el 6 de oc-
tubre, después de la clausura de las grandes fiestas: una
‘‘Apoteosis’’ celebrada al abrigo de las miradas ciudadanas
en el Zócalo, transformado en ‘‘templo austero’’, en torno
a un catafalco que acababa de matarlos simbólicamente.
Así, el Centenario no fue la ocasión de reconciliarse con
los controvertidos héroes de la insurrección de 1810.

Hegemónica en la época porfiriana, la historia monu-
mental margina otras formas de historia, sobre todo la an-
ticuaria, la de los aficionados del pasado. Eruditos como
Orozco y Berra, García Icazbalceta, Del Paso y Troncoso y
González Obregón, dado que cultivan las antigüedades
prehispánicas o las costumbres coloniales, son sensibles a la
idea de tradición. La historia anticuaria progresaba en
cuanto a erudición, aunque, contemporánea de una ar-
queología tradicional que seguía sin interesarse más que
en los monumentos,14 no renovaba la imagen del México
antiguo. Era útil, sin embargo, porque seguía valorando las
producciones artísticas de los pueblos prehispánicos, con-
firiéndoles de este modo la calidad de ‘‘civilizados’’ (un de-
seo del viejo nacionalismo criollo que los liberales y
porfiristas nunca abandonaron del todo, aunque ya no fue-
ra prioritario), y porque su impacto ideológico era casi
nulo. Así fue como llegó oportunamente a socorrer al go-
bierno mexicano para permitirle participar sin animosidad
en el IV centenario del descubrimiento. La Junta Colom-
bina de México, compuesta de historiadores, se encargaría
de ‘‘formar una importante colección de antigüedades’’
para la ocasión, procurando ‘‘que en ella estuviesen repre-
sentadas todas nuestras principales razas y nacionalidades
antiguas’’. La junta realizó una verdadera recolección de
objetos antiguos en todas las regiones de la República y edi-
tó un gran libro con reproducciones de códices, cuyo co-
mentario mezclaba erudición y patriotismo, mientras que el
gobierno mandaba edificar, sobre Reforma, el monumento
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a Colón.15 Así se evitaba todo juramento de fidelidad a la
antigua potencia colonial y se revaloraba, por el contrario,
el buen recuerdo de las antigüedades nacionales.

En el otro extremo de la memoria historiográfica apa-
rece la historia crítica que practicaban ciertos científicos y
cuyo principal representante fue Francisco Bulnes. Sobre
la base de una validación conservadora del sistema político
porfirista, Bulnes atacó los grandes mitos de la historia pa-
tria. Su obra El verdadero Juárez, en la que ataca sin piedad
la obra política y las virtudes patrióticas del héroe de la
Reforma, causó escándalo y ocasionó una respuesta digna
de la historia monumental: la biografía de Juárez por Justo
Sierra, científico de razón aunque liberal de corazón.

Con la excepción de los historiadores anticuarios, los
profesionales de la memoria porfirista tenían la convicción
de que el tiempo actual, desenlace legítimo de la historia
posterior a la Reforma, ‘‘abre tiempos nuevos’’.16 El dis-
curso que afirma que el tiempo está disponible y ‘‘la histo-
ria está por hacerse’’, encomendaba al régimen satisfacer
la expectativa de progreso, y al menos mostrar por medio
de signos sin ambigüedad que la identidad nacional se defi-
nía por su dominio sobre la modernidad. En este contexto
el pabellón seudoazteca de 1889, en el que los organiza-
dores habían creído adecuado exponer un modelo redu-
cido de la torre Eiffel (!), fue considerado por algunos
como una equivocación imperdonable.17 Si la imitación de
lo antiguo era legítima cuando se trataba de honrar el re-
cuerdo de los grandes héroes aztecas, ya no lo era cuando
se trataba de manifestar ante el mundo los progresos del
país. Así, para la exposición universal de 1900 se imponía
elegir un pabellón neoclásico, del estilo de finales del siglo
XIX, ‘‘a falta de un género arquitectónico verdaderamente
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nacional y característico de México’’.18 Esta aseveración no
era de ningún modo sinónimo de autodesprecio, sino el re-
conocimiento de que la arquitectura mexicana, arrastrada
por la marcha del progreso, no podía valerse del pasado
(en particular por el argumento de que la disposición y los
materiales de los edificios antiguos ya no se adaptaban a las
necesidades contemporáneas) y debía, por el contrario,
adaptarse a los cánones arquitectónicos de la modernidad.

La evolución del festejo de los días 15 y 16 de septiembre
reflejaba el mismo deseo de modernidad. Cada celebra-
ción anual era ocasión para introducir alguna novedad.
La electricidad decuplicó las posibilidades de ilumina-
ción festiva sobre el Zócalo y las calles que conducen a la
alameda; a finales del siglo se aprobaron contratos para
la creación de un sistema permanente de iluminación del
palacio municipal y de la catedral. Para divertir a los ciu-
dadanos se crearon en la misma época recorridos para
bicicleta. Lo que más se fomentó fue la participación de
los alumnos de escuelas en la procesión cívica del desfile
de la tarde del 15 de septiembre y los festejos particulares
en su honor. Se decía:

[. . .] en todos los países cultos la infancia disfruta de cuidados
y privilegios propios; mírase en ella a la generación del por-
venir, a la que es preciso preparar en todos los sentidos a los
combates de la vida, y por esto no solamente se le educa físi-
ca, moral e intelectualmente, sino que se la dispone al estre-
chamiento de los vínculos sociales por medio de reuniones
propias y peculiares fiestas.19

MODELO FRANCÉS Y CREATIVIDAD MEXICANA: 1889-1910

La dicotomía así constatada entre la necesidad de servirse
del pasado y el deseo de volverse resueltamente hacia el
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futuro, se decuplicó en la celebración del Centenario de
1910. Todavía recibía la influencia del modelo de 1889.
La asociación de la conmemoración histórica y de la cele-
bración del progreso, ya codificada en la práctica de las
fiestas cívicas mexicanas antes de 1910, había constituido
uno de los éxitos del centenario de 1889 en Francia. La
imitación se identificaba fácilmente en la concepción de
conjunto de la celebración de 1910, y en principio en la
dimensión internacional que el gobierno quiso dar al
acontecimiento, invitando a las grandes potencias del
momento, por medio de sus embajadas y numerosas dele-
gaciones, a participar en todos los festejos. Estaba igual-
mente presente, como entre los republicanos de 1889, el
deseo de dejar un recuerdo de la conmemoración en la
inauguración de monumentos y edificios que transforma-
ran el paisaje urbano. También la insistencia con la que la
educación se mezclaba con las fiestas recuerda el modelo
de 1889: se trataba, en un mismo movimiento, de asociar
a los futuros ciudadanos con un excepcional ejercicio de
la memoria nacional, y de celebrar el recuerdo de la liber-
tad conquistada y los esfuerzos del régimen por el progre-
so del saber y de la ciencia. El Congreso Nacional de
Educación Primaria y los numerosos congresos científicos
reunidos en septiembre, estaban ahí para resumir la obra
emprendida. Por último, ¿cómo no ver en la reconstitu-
ción de la Universidad Nacional, por Justo Sierra, y hasta
en la construcción del nuevo anfiteatro de la Escuela
Nacional Preparatoria, el eco de la inauguración de los
edificios de la nueva Sorbona? Tampoco faltó en 1910 un
‘‘Primer Congreso Nacional de Estudiantes’’, modesta
réplica del Congreso Internacional realizado en París en
1889. Doble celebración, la del glorioso acontecimiento
fundador y la del modernismo. En relación con la origi-
nal, las distorsiones e innovaciones fueron evidentemente
numerosas: la celebración conmemorativa no fue una
estructura vacía que se rellenara indiferentemente con
principios universales y festividades convenidas; era
modelada vigorosamente por la política de la memoria
nacional puesta al día en las décadas precedentes.
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Puede afirmarse que en 1910 la forma que triunfa como
memoria del pasado es la historia monumental, auxiliada
por la historia anticuaria. Contraria al espíritu de la cele-
bración, la historia crítica permaneció silenciosa. El
Centenario no abrió el debate sobre la independencia y,
como se ha visto, no llegó a ningún compromiso con el re-
cuerdo de Hidalgo y Morelos. Encargado por Porfirio Díaz
de publicar para el Centenario una colección de fuentes
sobre la época de la independencia, Genaro García, direc-
tor del Museo Nacional e historiador lúcido, escogió los do-
cumentos ‘‘indistintamente entre los más importantes que
suscribieron entonces insurrectos y realistas’’, aunque la
imparcialidad remplazó la discusión. Se trataba única-
mente ‘‘de indagar la verdad y decirla serenamente’’, ya
que es así como ‘‘la Historia, lejos de divulgar el engaño,
rendir culto a falsos ídolos y habituar a la injusticia, ins-
truirá sanamente, demolerá funestos altares y hará amable
la equidad’’.20 La reorganización del Museo Nacional de
Arqueología, Historia y Etnología, planeada para el
Centenario, se ajustó al modelo de la historia monumental:
a una gran sala de monolitos arqueológicos, donde se con-
centrarían los hallazgos efectuados desde finales del siglo
XVIII, corresponden simétricamente con las salas de la his-
toria patria.

Entre los grandes momentos de la conmemoración, el
desfile histórico del 15 de septiembre es el que mejor re-
vela qué memorias histórica y política deseaba presentar y
perpetuar el régimen. De acuerdo con la opinión de los
mismos organizadores, ésta fue la festividad que demandó
una mayor preparación, ‘‘ya que era necesario escoger cui-
dadosamente las escenas históricas que en ella habían de
representarse’’. La selección final no deja de ser sorpren-
dente. Había tres escenarios, que movilizaban a cente-
nares de actores con vestuario y representaban sendos
momentos de la historia nacional: la conquista, el virrei-
nato y la independencia. La primera escena, representaba
el encuentro entre el emperador Moctezuma, rodeado de
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la nobleza azteca, sus guerreros y sacerdotes, y Hernán
Cortés, acompañado de doña Marina, soldados españoles,
guerreros tlaxcaltecas y sacerdotes. La segunda, reproducía
la procesión del estandarte real del virreinato: 288 actores
representaban a la sociedad de la Nueva España, respe-
tando fielmente su organización jerárquica y corporativa.
La tercera, no representaba, como se podría esperar, la in-
surrección de 1810, sino la entrada a México del ejército
de las Tres Garantías dirigido por el general Iturbide, ro-
deado de los insurgentes incorporados al Plan de Iguala.
Aquí se prefirieron, en lugar de las hordas andrajosas con-
ducidas por Hidalgo, los soldados de un ejército profesio-
nal marchando bajo el uniforme, aunque la intención del
Centenario era celebrar la rebelión.21

A una concepción intelectual sin falla, los organizadores
asociaron un mensaje político de una extrema claridad, en
una figuración muy realista que excluía la alegoría. La elec-
ción de los momentos históricos fue particularmente sagaz,
tomando en cuenta los imperativos de la festividad, que
debía presentar, para estar debidamente animada, ‘‘desfi-
les dentro del desfile’’. La erudición de los anticuarios con-
tribuyó a la reproducción verosímil de los vestuarios y de la
etiqueta de la época. Pero las escenas elegidas, en donde
el realismo excluía la representación de principios abs-
tractos, revelaron mucho más que el gusto anticuario por
la reconstrucción histórica. Se trataba de representar cru-
damente, en sus faustos y libramientos, inmutable a pesar
de los cambios de época, al poder en torno de una figura
de jefe: el poder militar vencedor o a punto de serlo de
Iturbide y de Cortés; el poder civil santificado del empera-
dor indígena y del rey de España encarado por el virrey.
Esta concepción no dejaba espacio ni para los primeros
insurgentes, Hidalgo y Morelos —que no ejercieran el
poder, ni realmente hubieran vencido en el campo de
batalla—, ni para representaciones de la ‘‘libertad’’, la
‘‘República’’ o la ‘‘nación’’. Fueron los carros alegóricos
enviados por cada uno de los estados de la federación y co-
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locados al final del desfile histórico propiamente dicho los
que, como ‘‘monumentos cívicos’’, asumieron esta fun-
ción. En 1910, la memoria histórica del gobierno de
Porfirio Díaz fue la de un poder piramidal y corporativo
encarnado en un caudillo, mientras que la memoria pro-
piamente política, fundada en los principios teóricos del
régimen, república y libertad, se dejó a la apreciación de
las élites regionales. Las fiestas cívicas del Centenario ilus-
tran el mismo modelo corporativo. Las procesiones, los
homenajes a los héroes, el juramento a la bandera (único
símbolo de la libertad nacional en las celebraciones, tam-
bién el único mantenido para impedir que se estableciera
una relación todavía más directa entre los ciudadanos y el
caudillo), organizaban la participación de los ciudadanos
según su pertenencia a sociedades mutualistas, asociacio-
nes de empleados, escuelas, etcétera.

El centenario de 1889, que fue sin duda una potente
fuente de inspiración manifiesta del régimen porfirista en
su ocaso, proporciona un valioso elemento de compara-
ción para analizar cuál fue la especificidad de la celebración
mexicana. A diferencia de los republicanos franceses, que
consiguieron, con la conmemoración revolucionaria, dar a
su régimen un ‘‘verdadero lugar de memoria’’ bajo la for-
ma de una ‘‘tradición republicana’’ moderada y consen-
sual que integraba Estado, sociedad y nación ‘‘en una
síntesis patriótica’’,22 los porfiristas descuidaron la cele-
bración de los principios en provecho de la de los hombres
y acontecimientos que simbolizaran un fuerte poder per-
sonal. Al excluir de los más grandes honores conmemora-
tivos a una parte de los autores de la independencia
nacional, vencidos provisionales de la historia, los porfiris-
tas privilegiaron la celebración de una tradición nacional
del poder que no tiene nada de republicano ni de universal.

La locura edificadora que se apoderó del régimen
porfirista en los años anteriores al Centenario ilustró la
contribución específica de México al imperativo de cele-
bración del modernismo. El destino de los nuevos edificios
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públicos indicaba, unas veces, el deseo de una modernidad
prestigiosa (construcción del Palacio de Bellas Artes o de la
Secretaría de Comunicaciones), y otras, un utilitarismo
pragmático y autoritario que se situaba en la apertura de la
prisión de Lecumberri, a principios de siglo. El primer día
de las celebraciones estaba marcado por la inauguración de
una de las últimas grandes realizaciones del régimen, el
Asilo General, que ‘‘colocaba a México, en materia de ena-
jenación, a la altura de los países más avanzados’’:23 los 24
edificios del asilo organizaban el mundo de la locura a la
imagen de una sociedad vigilada donde cada uno ocupaba
un lugar según su patología y su rango (con pabellones re-
servados para los enfermos distinguidos). Los trabajos de
ampliación de la penitenciaría del Distrito Federal desti-
nados a ‘‘levantar un dique contra el avance de la crimi-
nalidad’’24 y la colocación de la primera piedra de una
‘‘prisión general’’ manifiestaban, tanto como las procesio-
nes corporativas, la obsesión por el orden y la reglamenta-
ción de los ciudadanos desviados: era lo opuesto a la
sacralización de la educación y del saber, celebrada tam-
bién como portadora del futuro, ilustrada por la inaugu-
ración de nuevas escuelas en el Distrito Federal durante
todo el mes de septiembre.

La universidad soñada por Justo Sierra, ministro de
Instrucción Pública, última creación duradera del régi-
men porfirista, se inauguró al mismo tiempo que la
Escuela Nacional de Altos Estudios, que debía ceder su
lugar a las humanidades, junto a los programas científi-
cos de los cursos porfiristas. El discurso inaugural de
Sierra iba a tono con el espíritu de las celebraciones. La
universidad naciente no tenía nada en común, insistía,
con la que la precedió:25 no tenía ‘‘antecesores’’, sino
‘‘precursores. ¿Tenemos una historia?’’, preguntó el ora-
dor, respondiendo en seguida: ‘‘No’’.26 ¿Todavía creía
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Justo Sierra en el futuro, en 1910? La revolución mexica-
na se iniciaba.

LA ANTROPOLOGÍA Y EL NACIMIENTO

DE LA MEMORIA NACIONALISTA

La Revolución no fue la causa directa de las transforma-
ciones en la sensibilidad histórica y de la aparición de una
nueva memoria cultural y antropológica. Aunque sea con-
siderada como una serie de acontecimientos políticos y so-
ciales de primera magnitud, no fue, en cuanto a la historia
cultural, la fuente primaria de los cambios que ocurrieron
antes de que se celebrase el ‘‘segundo centenario’’. En
efecto, la metamorfosis de la sensibilidad histórica y el
destape de nuevos estilos de memoria, cultural y antropo-
lógica, anticiparon el estallido de las guerras civiles. El de-
rrumbe del sistema político porfirista aceleró la evolución
de la nueva sensibilidad, que hubiera aparecido de cual-
quier forma, dado que surgió del agotamiento del discurso
histórico en el cual el régimen había fundado su memoria
política: una historia patria que, esclava de la cronología y
gobernada por la idea de progreso y por el evolucionismo,
hizo desaparecer secciones completas de la realidad na-
cional, como la numerosa población indígena apegada
a sus antiguos modos de vida. Consumada la independen-
cia, sus relatos ignoraron deliberadamente la existencia de
los indígenas en la historia del siglo XIX.

La nueva sensibilidad salió a la luz en los últimos años
del porfiriato. La encontramos, por ejemplo, en los filóso-
fos del Ateneo de la Juventud. Impregnados del romanti-
cismo alemán y de las lecturas de Nietzsche, cuestionaron
el imperio del cientificismo en el pensamiento y buscaron
liberar el ‘‘alma’’ y la ‘‘cultura’’ de los ‘‘pueblos’’ hispa-
noamericanos del dominio de los hechos positivos. ‘‘La
exposición mexicana’’, presentada en septiembre de 1910
por la Asociación de Pintores y Escultores, compuesta por
egresados recientes de la Academia de San Carlos, fue una
revelación incluso para los organizadores del Centenario,
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pues abandonó la pintura histórica y los retratos clási-
cos para representar el final del academicismo y el
advenimiento de una pintura de inspiración más perso-
nal: ‘‘El arte nuevo, el congregado en la exposición
mexicana, ostentaba, con intensidad palpable y conmo-
vedora, un alma’’.27

Tampoco el pesimismo respecto a los éxitos del moder-
nismo aguardó el comienzo de la Revolución para mani-
festarse. Provino de hombres formados enteramente en la
ideología porfirista y que se mantuvieron leales al régimen
político. Es el caso de Molina Enríquez, cuyo libro, Los
grandes problemas nacionales, apareció un año antes del
Centenario. Desde 1906, en su ensayo La Reforma y Juárez,
había entrado en guerra con el conformismo de la historia
patria. Según él, la historia no es ‘‘el arte [. . .] de repro-
ducir los movimientos de los grandes hombres en cuadros
conmovedores capaces de despertar sensaciones estéticas’’,
sino ‘‘la ciencia, verdaderamente tal, de estudiar los im-
pulsos sociales que en la evolución universal y en el proceso
de la selección colectiva han determinado los movimien-
tos de esos grandes hombres’’. Tanto del interior como del
exterior del positivismo se sentía la necesidad de revisar la
historia. El análisis de las ‘‘causas sociológicas’’ del con-
junto de la historia mexicana desde la conquista (restric-
ciones del medio físico, la raza, el momento histórico)
condujo a Molina Enríquez a reevaluar la época colonial,
durante la cual un gobierno fuerte logró mantener el or-
den en una sociedad compuesta de elementos raciales he-
terogéneos, y a situar el principal mérito histórico de
Juárez en haber sabido identificar la ‘‘nacionalidad’’ con lo
mestizo, ‘‘el verdadero partido liberal’’. Si bien Molina
Enríquez todavía se definía de acuerdo con concepciones
evolucionistas, sacó de ellas conclusiones poco ortodoxas
en relación con el proyecto porfirista; ya no creía en la ca-
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pacidad de la educación para poner fin a los ‘‘200 o 300
años de retraso’’ de la población indígena.28 En otras pa-
labras, como la visión del pasado deja de recatarse ante el
conformismo de la historia patria, también la concepción
del futuro deja de obedecer a la creencia optimista en el
progreso indefinido.

La historia patria se elaboró a partir de una visión cen-
tralista de la realidad nacional, determinada por el hecho
de que las sociedades indígenas del altiplano central ha-
bían sido aniquiladas por la desamortización de las tierras
colectivas y por la expansión de la hacienda. De cualquier
forma, la idea de tradición y de presencia del pasado no se
borró de la conciencia histórica de las élites locales cuan-
do éstas se encontraban en el corazón de regiones que
seguían siendo indígenas. Es el caso del estado de Oaxaca,
donde se desarrolló, durante la época porfirista, una es-
cuela erudita representada por Martínez Gracida, quien
practicó la historia anticuaria, se interesó por los sitios ar-
queológicos locales y las dinastías mixtecas y zapotecas, pu-
blicó gramáticas de lenguas indígenas y no ignoró el
estudio etnográfico de las poblaciones indígenas contem-
poráneas. El oaxaqueño Francisco Belmar, magistrado de
la Suprema Corte, con motivo del Centenario de 1910, ini-
ció un proyecto de ‘‘Sociedad de Indianistas’’ que estuvie-
ra ‘‘dedicada al estudio de los diversos problemas
relacionados con nuestras razas indígenas y especialmente
el de su mejoramiento y progreso’’ y a la promoción de su
evolución.29 Logró reunir el Primer Congreso de Indianis-
tas en octubre de ese año, presidido por Porfirio Díaz, y
consagrado a los proyectos de la sociedad, particularmen-
te el de la educación destinada a los indígenas.

Aparecía, entonces, en el corazón mismo del régimen,
una conciencia histórica más sensible al peso del pasado y
a su influencia sobre el curso de la vida nacional. En este
sentido, la fundación de la Escuela Internacional de Ar-
queología y Etnología Americanas constituyó un momen-
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to crucial. Se trataba, nuevamente, de una obra porfirista, ya
que desde 1906 el secretario de Hacienda, Limantour, ha-
bía dado a conocer la aprobación del gobierno mexicano
del proyecto propuesto por Murray Gutler, profesor de la
Universidad de Columbia. Su aprobación fue confirmada
en 1908 por Justo Sierra. La escuela vio oficialmente la luz
cuando se reunió en México, durante el Centenario, el
XVII Congreso Internacional de Americanistas. Sus esta-
tutos se firmaron el 14 de septiembre de 1910, y abrió sus
puertas el 20 de enero de 1911 en presencia del presidente
de la República. La escuela internacional reunió las cola-
boraciones de las universidades estadounidenses de Co-
lumbia, Harvard, Yale y Pensilvania, del gobierno de Prusia
y del de México. El acuerdo establecía el envío anual de un
profesor pagado de cada una de las universidades, para
promover la enseñanza y la investigación en el campo de la
arqueología mexicana, así como la recepción de alumnos
becados por los gobiernos en cuestión. Uno de los profe-
sores, extranjero o mexicano, dirigiría la escuela y se le de-
bía renovar cada año: su primer director fue Eduard Seler,
y el segundo, Franz Boas, profesor de Columbia y antro-
pólogo ya célebre. La escuela existió oficialmente hasta
1922, aunque sus actividades se interrumpieron en 1914
por falta de financiamiento y a causa de los acontecimien-
tos revolucionarios, así como por la declaración de guerra
en Europa.

En cuatro años, los trabajos dirigidos por la escuela tras-
tocaron la visión del pasado mexicano. Desde su fundación
fue notoria la contradicción entre el discurso de sus pro-
motores porfiristas y el proyecto de los antropólogos
extranjeros. Justo Sierra, en su discurso inaugural del con-
greso de americanistas, no mencionó a los indígenas
contemporáneos, aunque subrayó que el país buscaba ‘‘el
apego religioso a su historia’’ al estar ‘‘poseído de la fiebre
del porvenir. Todo ese mundo anterior a Cortés, cuyos
archivos monumentales venís a estudiar aquí es nuestro,
es nuestro pasado, nos lo hemos incorporado como un
preámbulo que cimenta y explica nuestra verdadera histo-
ria nacional’’. Se trata de ‘‘analizar y clasificar los restos de
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esas civilizaciones y traerlos no sólo a la luz del día, sino a
la luz de la ciencia’’.30 El subsecretario de Instrucción
Pública, Ezequiel A. Chávez, desarrolló una visión más
pragmática, pues fue sensible a la posible utilización de los
resultados de trabajos sobre civilizaciones antiguas ‘‘para
entender las condiciones presentes de las razas y apresurar
su evolución’’.31 Pero el discurso-programa pronunciado
por Eduard Seler demolió esta percepción evolucionista y
utilitaria del estudio del pasado. Al recordar las aportacio-
nes de la arqueología moderna al conocimiento de las
culturas antiguas —vida cotidiana, vivienda, cultos, etc.—,
subrayó la necesidad de un trabajo de campo global, que
asociara el conocimiento del medio humano contemporá-
neo con las exploraciones propiamente dichas:

[…] El historiador generalmente estima más el testimonio
que puede captar de la boca del testigo vivo. Para el conoci-
miento de la historia antigua y de la vida política y social de las
antiguas naciones de este país, testigos vivos en cierta manera
son también los descendientes de esas naciones que todavía
hablan su idioma natural y observan sus antiguas costumbres.
El indio de este país es tan tenazmente adicto a sus antiguas
costumbres, tan afecto al suelo en que nació, y en que vivieron
sus antepasados, que generalmente sólo la viva fuerza lo pue-
de apartar de allí.

El conocimiento de la actual repartición geográfica de
las lenguas indígenas será precioso para el historiador de la
antigüedad, pues ésta ha cambiado muy poco desde la épo-
ca de la conquista; tampoco se puede ignorar el estudio de
‘‘tradiciones, creencias y cuentos, adulterados o no, del
tiempo de su gentilidad. El folklore de las tribus indígenas
del país será otra tarea muy importante de nuestra es-
cuela’’.32 Eduard Seler anunció por último el empleo de
métodos arqueológicos modernos que debían cambiar
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30 Discurso de inauguración de Justo Sierra, Reseña de la segunda sesión
del XVII Congreso Internacional de Americanistas, México, septiembre de
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31 Escuela…, 1912, p. 13.
32 Escuela…, 1912, p. 24



completamente el conocimiento de las civilizaciones anti-
guas: la escuela

[. . .] tendrá particular cuidado en estudiar la estratificación
de las capas de cultura, con el fin de ver si hay en algunos luga-
res modo de llegar a una clasificación o al orden cronológico
en el que se siguieron unas a otras las distintas civilizaciones,
lo que hasta hoy no ha sido posible hacer.33

Dentro de los primeros cuatro años de existencia de la
Escuela Internacional, las investigaciones llevadas a cabo al-
teran radicalmente la visión del pasado remoto de México.
El problema de la sucesión cultural en el valle de Méxi-
co, aún no resuelto, fue uno de los grandes ejes de trabajo
de Seler y Boas en la escuela internacional. De los alumnos
mexicanos becados, Manuel Gamio (1883-1960), discípulo
de Boas en Columbia, 1909-1911, fue quien obtuvo, de los
registros estratigráficos que por encargo de este último ha-
bía realizado en Azcapotzalco,34 una concepción renovada
del pasado y presente nacionales. Los registros estratigrá-
ficos por sí solos permiten establecer en forma rigurosa la
sucesión de culturas en un sitio determinado. Los resulta-
dos obtenidos en Azcapotzalco ponen en evidencia la su-
perposición de tres culturas distintas y sucesivas en el valle
de México: la de los ‘‘Cerros’’ o arcaica, la de Teotihuacan
y la de los aztecas. Con la desaparición de la arqueología
exclusivamente monumental del siglo XIX y con la datación
de objetos cotidianos o culturales que podían en adelante
vincularse con una civilización correctamente ubicada en
el tiempo, surgió de golpe otro pasado prehispánico, do-
tado de un bagaje histórico propio, estratificado y de una
densidad cultural muy superior.

Las experiencias de Gamio como arqueólogo de la es-
cuela internacional y, a partir de 1913, como inspector de
monumentos, desembocaron en la publicación, en 1916,
de Forjando patria, obra que tomó el curso contrario a la his-
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toria patria porfirista y propuso nuevas metas al ejercicio
de la memoria. En el capítulo XV, titulado ‘‘Aspectos de la
historia’’, Gamio planteó el problema de los límites tem-
porales de la historia nacional y desarmó la rígida crono-
logía del siglo XIX. A su modo de ver, la historia de la
nación no comienza en 1521 con la conquista, ‘‘sino en dis-
tintas épocas anteriores y posteriores a la fecha de tal acon-
tecimiento’’, según los grupos humanos de que se trate: los
lacandones no se conocieron hasta el siglo XIX, mientras
que el conocimiento de la dinastía azteca remonta la his-
toria nacional al siglo XIV.35 Asimismo, Gamio planteó el
problema del contenido de la historia tal y como se escri-
bió en su época: ‘‘Nuestra historia, que debiera ser la inte-
gración de informaciones verídicas, relativas a todos los
aspectos de toda la población mexicana en todas sus etapas
evolutivas, pretéritas, no es hasta hoy más que una recopi-
lación incompleta’’. La historia de la población de origen
español ha sido privilegiada, así como la de los grandes
personajes religiosos, políticos y militares, ‘‘en tanto que ig-
noramos la historia de nuestras artes plásticas y de nuestros
artistas, de las industrias y los industriales, del comercio y
los comerciantes, de la agricultura y los agricultores’’.36 El
pasado fue endulzado con un relato abstracto de fuentes
puramente librescas. Ahora se trata de devolverle, como di-
ría Gamio, lo pintoresco y su colorido:

Si, en cambio [lo] reconstruimos por todos los medios —foto-
grafía, pintura, escultura, arquitectura, objetos auténticos,
etcétera— [. . .] nuestro conocimiento será completo, el
concepto legítimo y las emociones que la belleza de ese pe-
riodo histórico despierta en nosotros, vigorosas y natural-
mente originadas y no artificiales y débiles como sucedería si
sólo conociéramos el aspecto teórico y abstracto.37

Se trata de volver tangible el pasado para provocar que
el lector de historia se emocione y se identifique con él y,

LOS DOS CENTENARIOS DE LA INDEPENDENCIA 341

35 GAMIO, 1960 pp. 62-63.
36 GAMIO, 1960, p. 64.
37 GAMIO, 1960, pp. 69-70.



además, se convierta en un espectador a quien se hará ver
el pasado. Gamio recomendó el desarrollo y la creación de
museos, guías, catálogos, libros de historia ilustrados, y re-
latos ‘‘objetivos’’ que concordaran con las obras y los ob-
jetos existentes en las colecciones accesibles.38

Estas recomendaciones tomarían sentido con el con-
cepto global de Forjando patria, que aboga por el abandono
de las formas políticas y culturales de inspiración exclusi-
vamente europea que han prevalecido hasta la fecha, mu-
tilando la identidad nacional. Gamio subrayó la necesidad
de una antropología que hiciera del conocimiento de los
gobernantes las características distintivas de los diferentes
estratos de la población, así como sus necesidades reales.
En 1916, las consideraciones políticas, y no sólo la aplica-
ción de nuevos métodos arqueológicos, intervinieron en
las concepciones de Gamio sobre el pasado, el presente y
el futuro del país. Él mismo admite que los acontecimien-
tos revolucionarios confirmaron su vocación de antropó-
logo: ‘‘la dislocación del edificio social’’, la ‘‘movilidad
horizontal y vertical’’, la ‘‘tempestad humana’’ que se pre-
senta en los pueblos indígenas ‘‘formando un mosaico vi-
viente de distintos rasgos culturales y diversos idiomas
nativos’’.39 En 1917 el general Obregón leyó su libro y en-
contró en él ‘‘un estudio profundamente científico del ver-
dadero origen de nuestros grandes males’’.40

El trastorno revolucionario ofreció a Gamio la oportu-
nidad de dar rápidamente a la nueva memoria cultural el
rango de política. En 1917 se creó la Dirección de Estudios
Arqueológicos y Etnográficos, rebautizada en 1919 como
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38 Desde 1912, Gamio le ayudó a Boas en la publicación del Album de
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39 Borrador de carta mecanografiada de M. Gamio al presidente de
la Universidad de Columbia, sin fecha (c. 1920), Archivo Manuel Gamio,
Instituto Nacional de Antropología e Historia, vol. 12.

40 Archivo Manuel Gamio, vol. 9.



Dirección de Antropología, con el apoyo activo del secre-
tario de Agricultura y Desarrollo, Pastor Rouaix. En una se-
cretaría de estado encargada de promover la reforma
agraria y el desarrollo de infraestructura en el país, Gamio
tuvo la posibilidad de llevar a la práctica una ‘‘investigación
integral’’ en el valle de Teotihuacan. El objetivo del estudio
era conocer las condiciones de propiedad, producción y
habitabilidad del territorio, así como sus antecedentes his-
tóricos, su estado físico y sus distintos aspectos culturales.
Rodeado por un equipo multidisciplinario formado en el
campo con personal de la Dirección de Antropología,
Gamio censó la población del valle, la estudió desde el
punto de vista etnológico y exploró el sitio de Teotihuacan,
donde despejó y restauró la Ciudadela, es decir, el templo
de Quetzalcóatl. Los resultados de su trabajo se publicaron
en tres volúmenes bajo el título La población del valle de
Teotihuacan. El medio en que se ha desarrollado. Su evolución
étnica y racial. Iniciativas para procurar su mejoramiento
(1922). Paralelamente a estos trabajos, Gamio creó y diri-
gió la revista Ethnos, cuyo objetivo era decididamente pe-
dagógico. Él lo explicaba así:

[. . .] consiste en despertar el interés público hacia el hecho
de que existe una enorme mayoría de mexicanos ignora-
dos, que no obstante tienen derecho a ser estudiados para ser
conocidos y conscientemente impulsados en su evolución so-
cial, pues sólo así se logrará incorporarlos en la vida nacional.41

Los artículos publicados en Ethnos y la síntesis redactada
por Gamio para el primer volumen de La población del va-
lle . . . terminaron de destruir las certezas acumuladas hasta
el siglo XIX y estructuraron una nueva forma de memoria
apoyada en dos parámetros completamente innovadores.
En primer lugar, el reconocimiento y la aceptación de la
existencia, en un mismo territorio y una misma época, de
temporalidades, niveles culturales y orígenes étnicos dife-
renciados, cuya fusión está lejos de ser un hecho consuma-
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do. En segundo lugar, la convicción de que la historia na-
cional aprehendida a partir de la condición contemporánea
de los indígenas es resultado de una larga decadencia que
subraya el contraste entre la grandeza de las ruinas de
Teotihuacan y el deterioro de las viviendas contemporá-
neas. A la visión del pasado prehispánico, ya entonces reno-
vado por el método de registros estratigráficos, se agregó un
estudio de la población, también concebido y estructurado
con base en el modelo de ‘‘estratos’’. El censo, que tomó en
cuenta los criterios no solamente étnicos y lingüísticos, sino
también culturales (vivienda, alimentación, herramientas,
hábitos de lectura, prácticas religiosas, nociones de medi-
cina y percepción del espacio político), impuso la imagen
de un mosaico social que eliminó la otra, demasiado sim-
ple, del ‘‘mestizaje’’ biológico y cultural soñado por los evo-
lucionistas del porfiriato.

En el plano político, Manuel Gamio propuso nuevas ta-
reas a los gobernantes. Lo primero, era armarse de cono-
cimientos acerca de los antecedentes históricos y de los
estados cultural y económico de la población:

[…] Procediendo de otra manera, los gobiernos van al fraca-
so, pues no pueden gobernar lógicamente a pueblos cuya
naturaleza y condiciones de vida desconocen; éstos, por su
parte, no pudiendo desarrollarse bajo los empíricos sistemas
gubernamentales que forzosamente se les imponen, vegetan
degenerados y débiles, o bien hacen estallar sus justificadas
protestas por medio de continuas revoluciones.42

En este sentido, Gamio seguía convencido de que la ac-
ción política, dirigida científicamente, era el motor de la
historia y podía conducir al país por la vía del progreso.43

Entre tanto, la consideración del estado de la población
y del territorio, en que se yuxtaponían niveles muy dife-
rentes de evolución económica y cultural, llevaron a Gamio
a codificar un nuevo tipo de relación entre el presente y el
pasado. Por una parte el pasado, presente en el presente,
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no debía negarse, sino conocerse en su totalidad para ser
superado, o más bien integrado en el futuro. Por otra par-
te, si la historia se concibe como decadencia y el presente
como el producto degradado de los tiempos antiguos, el
pasado se rehabilita inmediatamente. Ya no es ‘‘retraso’’ o
‘‘reacción’’, sino una reserva de experiencias que conviene
reevaluar positivamente —es el caso de la legislación indi-
genista colonial, que a los ojos de Gamio tenía el mérito, a
diferencia de las leyes liberales del siglo XIX, de humanizar
la dominación española, pues otorgaba a los indígenas
derechos sobre la tierra y medios de defensa. La ‘‘tra-
dición’’, la vestimenta, los productos culturales —danza,
música, artesanías— de los estratos no europeos de la
población ya no eran considerados como estigmas vergon-
zosos de una modernidad no consumada, sino como ele-
mentos indispensables de la identidad nacional. Mientras
la Revolución trastocó el horizonte de expectativas de la
élite modernizante —renovándola—, el campo de expe-
riencia de la nueva sensibilidad histórica se expandió,44

enriquecido por la aproximación relativista de la antropo-
logía, que restituyó al pasado su disponibilidad. La memo-
ria encontró ‘‘posibles trayectorias basadas en múltiples
itinerarios y, sobre todo, agrupaciones y estratificaciones
en una estructura hojaldrada que permitía al pasado, acu-
mulado así, escapar a la simple cronología’’.45 La nueva
percepción del pasado produjo una libertad de memoria
que sustituiría a la autoritaria del régimen destituido, sin
invalidar el proyecto de modernización.

La celebración del Centenario de la independencia or-
ganizada por el gobierno revolucionario en 1921 no reflejó
sino modestamente la aparición de esta nueva memoria. La
inexperiencia y la falta de medios económicos confirieron
a las fiestas un aspecto de improvisación. El contexto in-
ternacional también fue menos favorable al gobierno que
en 1910. Sin embargo, más allá del peso de las circuns-
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tancias, el cambio en la sensibilidad histórica fue percepti-
ble. El Centenario no pudo ser, como en 1910, la apoteo-
sis triunfal de un régimen que pensaba tener el futuro en
sus manos, así que fue concebido como una contracele-
bración cuyo discurso oficial subrayó sus caracteres ‘‘na-
cional’’ y ‘‘popular’’, en oposición al de las festividades de
1910, que se caracterizaron ‘‘por su tono aristocrático y su
indiferencia a nuestras tradiciones, artes y costumbres’’.46

¿Exactamente qué se celebró en 1921? ¿Se trató de una
verdadera conmemoración? Así como el régimen porfirista
no podía rendir todos los honores a Hidalgo y Morelos, ya
que alteraban la memoria política del régimen, las auto-
ridades de 1921 no deseaban realmente celebrar a Iturbide,
y argumentaban: ‘‘no se conmemora el triunfo político de
una clase privilegiada en el momento histórico más tras-
cendental que tenemos, sino el triunfo del mismo pue-
blo’’.47 El mensaje político de las celebraciones, en este
sentido, fue relativamente claro. Se tradujo en homenajes al
recuerdo de los primeros insurgentes (con el depósito de
un ramo por Obregón, presidente de la República, sobre el
Altar de los Héroes en la catedral el 16 de septiembre, y el
homenaje al ‘‘soldado insurgente’’ frente a la columna de
la independencia el día 27) y, para ensombrecer a Iturbide,
en la valoración del papel de Vicente Guerrero en la con-
sumación de la independencia.48 El nuevo poder se valió de
figuras históricas a las que podía asociar un discurso social
y cuyo origen mestizo, cuando no indígena, podía subrayar.
Allí se anunció tímidamente una nueva memoria política,
que se declaró de manera más firme en el centenario de la
constitución de 1824, ocasión para rehabilitar la obra de los
insurgentes.
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Sin embargo, parecía que en 1921 se desconfiaba de la
historia y se deseaba movilizar lo menos posible la memo-
ria histórica, por ser demasiado conflictiva. El homenaje a
la bandera sería la ocasión de una ceremonia

[…] eminentemente nacional y patriótica. Por un momento
olvidaremos todas las desdichas de nuestra historia y nos sen-
tiremos mexicanos, dejando a un lado cualesquiera motivos,
pasados o actuales, que pudieran establecer una división entre
la gran familia que libertaran los hombres de 1810-1821.49

El comité ejecutivo de las fiestas del Centenario de 1921
no incluía a ningún historiador, y la historia monumental
hizo mutis en las ceremonias oficiales que celebraron, ante
todo, el regreso de la paz. El acento se puso en la infancia,
por un lado, y en la cultura, por otro. En el Distrito Fede-
ral, las autoridades inauguraron una escuela diaria durante
el mes de septiembre. La semana del niño comenzó el día
11 con la inauguración de la exposición educativa
del Departamento de Salud, y culminó el 15 con el desfi-
le de Obregón, rodeado de su estado mayor, ante los niños
de las escuelas que, concentrados entre el Zócalo y Chapul-
tepec, cantaban el himno nacional después de haber pres-
tado juramento a la bandera.

Menos centralizada y menos autoritaria que la organi-
zación de las celebraciones de 1910, la de 1921 dio lugar a
varias iniciativas opuestas, y a efímeras manifestaciones cul-
turales. Dentro de éstas, las que más destacaron fueron las
de la prensa conservadora —Excelsior y El Universal — y
las de la ciudad de México. Se observaron allí los balbuceos
de la nueva memoria cultural y de la experiencia de la
libertad en relación con el pasado y las tradiciones nacio-
nales. Un léxico inédito irrigó el conjunto de los discur-
sos, demostrando que la nueva sensibilidad se expandía
rápidamente. A cada paso se evocaban el ‘‘color local’’, la
‘‘música popular’’, el ‘‘nacionalismo artístico’’ y el ‘‘rena-
cimiento nacional en las artes’’. La influencia de Forjando
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patria se observó en el entusiasmo de los neófitos, con lo
cual los cronistas alababan los méritos de los productos cul-
turales autóctonos. La cursilería raramente se evitaba cuan-
do se trataba de celebrar a la ‘‘china poblana’’, la ‘‘india
bonita’’ o el ‘‘traje típico’’ de los músicos de la orquesta del
centenario: el folklore de pacotilla se impuso más rápida-
mente que la reforma agraria o la escuela rural. Más se-
riamente, los organizadores de los homenajes, las veladas
teatrales y los concursos literarios, experimentaron con
métodos propicios para identificar al público con los nue-
vos objetos de recuerdo, buscando edificar a los ciudada-
nos por medio de la efusión lírica y la emoción estética.

La exposición de artes populares propuesta por los pin-
tores Atl y Roberto Montenegro a Alberto J. Pani, jefe de las
celebraciones, buscó revalorar ante el público la utilidad y el
sentido estético de la artesanía indígena. Su inauguración,
hecha por Obregón el 19 de septiembre, fue considerada por
los pintores como el reconocimiento oficial del ‘‘genio indí-
gena’’. Además, demostró que ‘‘el deseo de poner de mani-
fiesto el gusto por las cosas del país está hoy [en] día muy ge-
neralizado en todas las clases sociales’’.50 Fue sobre todo el
reconocimiento político de una nueva visión antropológica
dirigida a la fragmentación de la sociedad mexicana. Al igual
que la visita oficial de Obregón a Teotihuacan, la exposición
de artes populares no fue más que un símbolo, aunque sir-
viera para anunciar una política futura.

Al mismo tiempo, la gran prensa y las autoridades de la
ciudad de México manifestaron su entusiasmo por la tradi-
ción colonial. La ciudad promovió un ciclo de conferencias
sobre el arte de la Nueva España, y El Universal abogó por la
restauración de los edificios y monumentos coloniales. Sin
estar exenta de nostalgias políticas, esa sensibilidad rebasa-
ba el simple fenómeno de moda. En 1922 el gobierno hizo
construir un pabellón de estilo colonial para la exposición
de Rio de Janeiro, donde se exhibieron las ‘‘joyas’’ arqui-
tectónicas legadas por España (fotografías del patrimonio
colonial); sin embargo, también se expuso una colección de
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cerámicas teotihuacanas antigua y moderna.51 Cincuenta
años después de la exposición universal de París, en 1929
México propuso a Sevilla un pabellón cuyo arquitecto, de
origen yucateco, realizó el diseño al estilo ‘‘tolteca’’ a la vez
que decididamente ‘‘moderno’’.52 En él se yuxtaponían
documentos arqueológicos, en la parte histórica de la ex-
posición, elementos de etnografía aborigen (tipos raciales,
vivienda, utensilios y escenas ‘‘típicas’’), una ‘‘etnografía
colonial moderna’’, compuesta de tipos humanos, ejemplos
de arquitectura, objetos de arte y una sección de historia
propiamente dicha, con reliquias, retratos de héroes, casas
históricas, etcétera. No se podía presenciar mejor el relati-
vismo antropológico que más adelante prohibiría privilegiar
la cronología o jerarquizar las aportaciones culturales de los
diferentes componentes de la nacionalidad.

Mientras la memoria mediatizada en indirecta por el dis-
curso histórico es conflictiva y culpabilizante (como lo
muestran las publicaciones de 1924 destinadas a conme-
morar el centenario de la primera constitución federal),53

la memoria ‘‘culturalista’’ limpia al presente de culpa: la
antropología, nueva ciencia de la sociedad, sirve en lo su-
cesivo a la política indigenista y a la integración. Ésta hace
del pasado nacional un continuo cultural en el que cada
mexicano puede valorar a discreción las manifestaciones a
la vez sucesivas y contemporáneas de su identidad. La inte-
gración se acompaña, por último, de la elaboración de una
memoria política moderna, que se apoya a la vez en los
héroes de la independencia y en los caudillos de la Revolu-
ción, en los ‘‘principios de la Revolución’’ y en el Partido
Nacional Revolucionario, para revelarse como instrumen-
to de integración más eficaz que la memoria porfirista.

Traducción del francés de Lucrecia ORENSANZ
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