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« L'éveil libérateur s'accomplit dans le désert, c'est-à-dire dans le pays de la soif, 
de la lecture des signes et de la rencontre. La véritable rencontre s'effectue au 

dedans, et devient expérience. Une indicible expérience dont l'essentiel est 
inconnaissable. » 

 
 

Née à Paris en 1903, Marie-Madeleine Davy repose depuis le 
1er novembre 1998 au cimetière de Saint Clémentin, dans le 
département des Deux-Sèvres. Sa tombe, anonyme, porte ses 
simples mots :   

« Sois heureux, passant » 

 Tel est l’ultime témoignage de son existence hors du commun 
qui, certes, s’est achevée dans la solitude, mais la solitude des 
« enfants des mystères », comme elle l’écrivait à propos de Jacob 
Boehme, autrement dit dans ce « désert intérieur » où une certaine 
Présence l’avait appelée un jour. 
 
 Marie-Madeleine Davy a vécu, en effet, dans sa plénitude, une 
expérience d’une qualité rare, l’expérience intérieure de la Présence : 
« Parfois, d'une façon soudaine, une Présence surgit à l'improviste. 
Les yeux extérieurs ne distinguent aucune forme. Le regard 
intérieur ne découvre pas de trace »1. De quoi s’agit-il exactement ? 
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1 Ce sont les « visites du Verbe », les « manifestations de la Présence » dont 
parle Saint Bernard. 
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« Quand l’âme est purifiée de toute idolâtrie, dira Marie-Madeleine 
Davy, elle devient capable de savourer l’expérience d’une Présence ; 
elle pénètre dans la contemplation. L’expérience éprouvée est 
intransmissible. A son endroit la discrétion s’avère nécessaire »2. 
 Cette Présence est celle de la Sagesse divine, ou de l’Esprit de 
Sagesse, de  la « lumineuse Sophia », présence singulière qui se tient 
dans une « dimension de profondeur », et dont le discernement 
forme l’appel à s’engager sur le « chemin mystérieux qui va vers 
l’intérieur », selon les mots du poète romantique allemand Novalis. 

En effet, une fois « cette présence découverte, l’homme 
comprend que le livre des secrets est en lui et s’offre à son 
déchiffrement ». C’est le déchiffrement de ce « livre des secrets » 
qui constitue toute l’expérience spirituelle de Marie-Madeleine 
Davy3. 
 

La médiéviste 
 

« L’épreuve la plus pénible, sans doute, de ma jeunesse s’est déroulée 
pendant les années où j’ai été élève en théologie à l’Institut Catholique de Paris. 

Les professeurs, jésuites, se montraient excellents mais l’enseignement donné, 
obéissant à certaines consignes, me semblait navrant, quelque peu dérisoire, en 

tout cas, privé d’intérêt. 
A l’époque, en théologie, j’étais la seule femme. »4

 
 Titulaire d’un doctorat d’état avec une thèse consacrée à 
Guillaume de Saint Thierry, Marie-Madeleine Davy fut une 
médiéviste reconnue, mais une médiéviste d’un genre un peu 
particulier. En fait, elle apparaît bien plutôt comme une initiée à la 

 
2 Marie-Madeleine Davy, Initiation médiévale, La philosophie au douzième siècle, Albin 
Michel/Dervy, 1980, pp. 173-174 
3 « Le déchiffrement du livre qu’il porte en lui va s’accomplir lentement, 
comme une mue. Il risque d’éprouver « la démangeaison des ailes » sans pour 
autant les voir pousser. Quand elles seront déployées, il prendra son vol. A cet 
instant, délivré de sa pesanteur, il prendra sa voie de retour vers son origine 
céleste. Sorti de l’obscurité, il pourra peu à peu contempler la lumière. Ce 
« livre des secrets », qu’il porte dans le mystère, pourrait aussi avoir un autre 
nom : le « livre des aurores ». Les symboles et les images s’effacent de son 
itinéraire, les voiles s’estompent avant de laisser apparaître la lumineuse Sophia. 
Comprenant sa parenté céleste, il peut revêtir une nature sophianique. N’est-il 
pas un philosophe, un fils de la Sagesse ? 
 Mais pour arriver à découvrir en lui l’Esprit de Sagesse, il lui faut passer 
par la souffrance, le dénuement, le dépouillement, le vide et tout d’abord 
d’avoir accès à la connaissance de lui-même », idem, 128-129 
4 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, Albin Michel, 1989, p.57 
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philosophie médiévale, à la « philosophie monastique », autrement 
dit à la Philosophie divine : « La philosophie profane enseignée 
dans les écoles s’incarne dans le temps, l’histoire, la temporalité, 
l’intellectualisme, la science humaine. C’est ainsi que les traits du 
visage de Philosophie se brouillent, s’altèrent, se décomposent. En 
revanche, la philosophie monastique, tournée vers l’acquisition de la 
Sagesse, reste fidèle au mystère de la parole divine exprimée dans 
l’Ancien et le Nouveau Testament »5.  
 Cependant, cette initiation ne constitue qu’une brève étape sur 
l’itinéraire de Marie-Madeleine Davy. Dès qu’elle se tournera vers 
l’Orient, l’Orient métaphysique naturellement, que l’on chercherait 
en vain sur les cartes de géographie, son attrait pour la philosophie 
médiévale cessera de lui servir de guide intérieur : « Certes, les 
mystiques du moyen âge me demeuraient chers, dira-t-elle, je ne les 
abandonnais pas. Toutefois, la patrie de mon âme s’avérait 
orientale. Celle-ci m’apportait une dilatation de tout mon être. 
Quelque chose de céleste, de paradisiaque, de chaleureux. Je 
respirais dans une ampleur d’une extrême intensité. 

Attirée par la présence du mystère, je comprenais que la 
théologie positive, affirmative ne me convenait pas. Je préférais la 
théologie apophatique, négative, qui oriente vers l’ineffable. Toute 
spéculation est récusée du fait de son insuffisance, alors 
l’inconnaissance surgit »6.  

 
C’est ainsi qu’à Saint Bernard, qui lui avait enseigné 

l’importance à accorder aux « sens intérieurs », succèdera très tôt, 
dans le cœur de Marie-Madeleine Davy, Maître Eckhart : « Tout 
d’abord, la quiétude cartusienne m’a séduite. En même temps, je me 
suis promenée dans les vallées intérieures de Cîteaux. Les Rhénans, 
en particulier Eckhart, m’ont ensuite propulsée vers un ailleurs que 
j’étais incapable d’atteindre »7 De Maître Eckhart, justement, elle me 
dira un jour qu’il avait été son plus grand amour – et qu’il lui avait 
appris le « détachement de soi »8. 

 
De Marie-Madeleine Davy médiéviste, il n’en faut pas moins 

souligner tout l’intérêt de quelques uns de ses ouvrages, tels que son 
Initiation à la symbolique romane, Flammarion, 1977, et son Initiation 
médiévale, parue chez Albin Michel, en 1980 – dans la fameuse 
Bibliothèque de l’Hermétisme – ainsi que son étude sur Saint 

 
5 Marie-Madeleine Davy, Initiation médiévale, op.cit., p.266 
6 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p.89 
7 Idem, p.85 
8 Communication personnelle, Paris, 1984.  
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Bernard9. De cette fréquentation des hommes et des œuvres du 
douzième siècle, Marie-Madeleine Davy aura retenu, d’une part, que 
« la différence entre les hommes se réduit à celle-ci : la présence ou 
l’absence de l’expérience spirituelle », et, d’autre part, que « si 
lumineuse qu’elle soit, cette expérience n’est pas acquise une fois 
pour toutes, elle est vouée à des approfondissements successifs »10. 

 
La résistante 

 
« C’est à Marcel Moré que je dois le succès des rencontres de la Fortelle. Un 

vaste château situé près de Rosay-en-Brie avait été prêté à mon groupe de 
résistance pour y cacher des jeunes gens et des hommes qui auraient dû partir 

pour le travail obligatoire en Allemagne. Nous y accueillions des aviateurs alliés 
lorsque nos filières d’évasion se trouvaient sans débouchés durant quelques 

semaines ou mois »11

 
Durant la seconde guerre mondiale, Marie-Madeleine Davy 

s’est engagée très vite dans la Résistance. Agent de liaison à 
motocyclette, responsable d’un réseau d’évasion, elle est restée très 
discrète sur ses activités et sur les dangers encourus pendant cette 
période. A de rares exceptions près dont une perquisition au 
château de La Fortelle, la veille du débarquement allié, dont elle 
relate les circonstances dans Traversée en solitaire. Durant ces années, 
elle profitera également de la mise à disposition de ce château à son 
groupe de résistance pour organiser des rencontres – les sessions de 
La Fortelle – à la manière dont Marcel Moré réunissait chaque 
semaine, à la même époque, des intellectuels parisiens dans son 
appartement du Quai de la Mégisserie. Il faut y voir sans doute une 
autre manière de résistance à l’occupant. Quoi qu’il en soit, ce 
furent souvent les mêmes intellectuels qui se retrouveront en pleine 
Occupation à La Fortelle ou Quai de la Mégisserie : des 
philosophes comme Jean Wahl et Maurice de Gandillac, le docteur 
Lacan, Lanza del Vasto, qui « jouait le soir de la mandoline », Jean 
Grenier aussi et toute une jeune génération d’écrivains : Michel 

 
9 Marie-Madeleine Davy, Bernard de Clairvaux, réédité en 2001 chez Albin 
Michel. 
10 Et elle ajoutait : « C’est pourquoi l’homme en qui elle s’accomplit est attentif 
aux signes de présence, aux symboles qui tels des lettres lui apprennent un 
langage, le langage de l’amour et de la connaissance. L’homme spirituel est 
instruit par les symboles et quand il veut rendre compte de son expérience 
ineffable, c’est encore aux symboles qu’il a nécessairement recours »Marie-
Madeleine Davy, Initiation à la symbolique romane, Flammarion, 1977, p.10 
11 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p. 130 
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Butor, Gilles Deleuze, Michel Tournier. Parmi ceux-ci, encore, 
deux auteurs sont à signaler, le premier Pierre Klossowski, qui aura 
en 1950 l’indélicatesse de publier un roman à clef, intitulé La 
vocation suspendue, qui met en scène Marie-Madeleine Davy 12 ainsi 
d’ailleurs que Louis Massignon, et le second, Georges Bataille pour 
qui Marie-Madeleine Davy éprouvera une vive sympathie : « Son 
intelligence percutante pénétrait dans des zones rarement atteintes. 
Le feu de son regard décantait. Il apportait, à sa manière, même 
dans ses remarques parfois blasphématoires, une libération »13. 

 
Durant ces années, Marie-Madeleine Davy a été très proche 

d’un vaste milieu intellectuel parisien, regroupé autour de quelques 
figures majeures, comme Jean Daniélou, entre autres. C’est l’époque 
de la genèse de cette revue, fondée par Marcel Moré, Louis 
Massignon et le futur cardinal Daniélou, Dieu vivant, qui eut son 
heure de gloire dans l’immédiat après-guerre. Il n’est pas exagéré de 
dire que Marie-Madeleine Davy s’est trouvée en contact avec tout 
ce que Paris comptait d’intellectuels en vue à cette époque. Elle 
n’en aura pas moins, plus tard, cette réflexion : « Toute cette 
période de rencontres, avec des professeurs et des écrivains, a été 
d’une extrême brièveté. Mis à part quelques exceptions comprenant 
Robert Aron, Henry Corbin, Gabriel Marcel, Nicolas Berdiaev, elle 
n’a pas laissé, en moi, de traces profondes, seulement de très 
agréables souvenirs »14. 
  
 Simone Weil, elle, est morte en 1943, et Marie-Madeleine 
Davy ne l’aura rencontrée que de manière épisodique. Cela ne 
l’empêchera pas de lui consacrer trois essais : « En fait, reconnaîtra-t-
elle, c’est moins sa personne que son œuvre qui a pu me retenir. » 
De Simone Weil, elle dira ceci : « Cette femme, hors du commun, 
bouleversait dès qu’elle prononçait quelques mots. Déjà, son regard 
suscitait une sortie de soi-même, une ouverture vers l’essentiel. Sa 

 
12 « La Mère Angélique qui nous est présentée comme une femme d’une 
« majestueuse beauté » - elle serait l’arrière-petite-fille du fameux Lauzun – a le 
malheur d’être douée d’un génie de tempérament indomptable : aussi croit-elle 
souffrir de la situation que feraient à la femme dans la vie de l’Eglise les prêtres 
dont elle ne cesse pas d’avoir une représentation équivoque et obsédante. 
Tantôt elle les imagine sans volonté, parce que sans expérience, quand elle les 
voit soumis ; tantôt elle les croit ambitieux et retors, quand ils font montre de 
finesse, et ce n’est jamais que de manière péjorative qu’elle leur attribue alors 
de l’expérience… » Pierre Klossowski, La vocation suspendue, Gallimard, 1950, 
pp. 56-57. 
13 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p. 123 
14 Idem, p. 170 
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présence subjuguait. Cependant, elle risquait d’irriter du fait de son 
caractère très entier »15 . Pourquoi son attirance pour Simone Weil ? 
Parce qu’il était « impossible de discerner chez un être humain, 
philosophe ou non, une telle passion pour la vérité ». C’est, en effet, 
cette « passion pour la vérité » qui avait retenu l’intérêt de Marie-
Madeleine, une passion qu’elle-même partageait, mais sous un 
mode différent, essentiellement intériorisé : « Un tel amour de la 
vérité ne sera pas vécu par Simone Weil dans le retrait d’un choix 
de vie solitaire, cette philosophie s’exprime et se manifeste dans le 
temps, elle prend parti, opte pour des choix concrets, son existence 
devient le vivant témoignage de ses options »16. 
 

Les « hommes de lumière » 
 

Parmi les hommes dont elle dira qu’ils étaient des « hommes 
de lumière »17, il convient d’évoquer la figure de Louis Massignon 
(1883-1962). Voici son témoignage au sujet du célèbre orientaliste : 

« Massignon était encore fidèle à l'église visible ; mais je ne 
crois plus qu'en l'église invisible. Lui avait une vue aérienne des 
choses, comme un oiseau aurait, il survolait. Il avait donc fait 
l'ascension de la montagne et pouvait dénoncer tout ce qui se 
trouvait en bas comme adoration du veau d'or. Il comprenait la 
fragilité de l'homme, tout en pensant qu'il y a chez lui une image de 
l'éternel, une ressemblance. Il dénonçait sans jugement de valeur. Il 
dénonçait comme on dit d'un homme qu'il est blond ou brun. Il 
portait la souffrance humaine à un point très aigu. Autrefois les 
amants des mystères donnaient trop d'importance à la souffrance 
(…). Je crois que la souffrance, il ne faut pas la chercher ni l'aimer 
comme si c'était le coursier le plus rapide. Pour moi le coursier le 
plus rapide, comme le dit Eckhart, c'est le détachement de soi. 
Chercher la souffrance, le bien-fondé de la souffrance, nourrir la 
souffrance, c'est une façon de tourner en rond, sur soi »18. 

 
De tous les nombreux témoignages qu’elle a donnés de Louis 

Massignon, - qu’elle surnommait « l’homme « en qui Dieu verdoie », 
en référence au maître de Moïse, dans le saint Coran, al-Khadir, le 

 
15 Idem, p. 113 
16 Idem, p.114 
17 Marie-Madeleine Davy avait le sens de la formule : « Les amants des 
mystères », les « hommes de lumière », les « enfants du mystère », les « êtres 
ailés », etc. 
18 Marie-Madeleine Davy, « L'homme « en qui Dieu verdoie », in Question de, 
n°90, 1992 
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Verdoyant, - celui-ci paraît sans doute le plus important. Il éclaire, 
en effet, singulièrement sa propre expérience spirituelle : d’abord, 
parce qu’il est vrai qu’elle s’est éloignée progressivement de l’Eglise 
catholique, de l’Eglise « visible », tout en demeurant attachée 
d’ailleurs à l’orthodoxie19, ensuite, parce que son expérience l’a 
effectivement orientée vers « le détachement de soi ». 

Sous cet aspect, naturellement, Marie-Madeleine Davy se 
trouvait à l’opposé de Louis Massignon – et de Pascal, pour qui, on 
le sait, le Christ est à l’agonie jusqu’à la fin des temps. Or, pour 
Marie-Madeleine Davy, « Le passage par la crucifixion est 
momentané. Pourquoi agoniser durablement sur une croix ? Le 
chrétien est perpétuellement ressuscité en Christ ». Mais, 
fondamentalement, Louis Massignon était un mystique. 

 
Avec Henry Corbin (1903-1978), c’est de gnose, de Théologie 

ou de Religion divines, qu’il est question. C’est ce qui explique leur 
longue fréquentation20, leur amitié ainsi que le soutien qu’elle lui 
apportera très tôt en publiant dans les collections qu’elle dirigeait 
ses premiers ouvrages, que ce soit la première édition de Corps 
spirituel et Terre céleste, en 196021, ou encore L’homme de lumière dans le 
soufisme iranien, en 197122.  

L’orientaliste et iraniste Henry Corbin, en effet, n’a pas été 
seulement un remarquable « passeur », qui a mis à la disposition de 
ses lecteurs occidentaux tout un corpus d’œuvres orientales qui 
demeurerait encore sans lui inconnu,  – il a su dans ses préfaces, ses 
conférences et ses propres ouvrages, transmettre quelque chose de 
leur enseignement ésotérique, spécialement les œuvres d’inspiration 
ismaélienne. Marie-Madeleine Davy en avait reconnu tout 
l’immense intérêt, de même qu’elle avait compris que la vocation de 
Henry Corbin était de vivre pour cette Terre qu’il avait 
« découverte » au contact de la théosophie orientale, ce mundus 
imaginalis, monde intermédiaire, « entre Ciel et terre », qui est le 

 
19 Elle aura, par exemple, le regret que Mircea Eliade lui ait donné l’impression 
de s’être éloigné, à la fin de sa vie, de la foi orthodoxe : « Je conservais, dira-t-elle 
en 1988, le souvenir d’un homme plus ouvert au christianisme, en particulier à 
l’orthodoxie », in Traversée en solitaire, op.cit., p. 134.  
20 Autant que le fait qu’ils étaient voisins, habitant la même quartier de l’Odéon, 
et qu’ils se rendirent de très fréquentes visites. 
21 L’ouvrage de Henry Corbin portait alors le titre suivant : Terre céleste et corps de 
résurrection. 
22 Les collections dirigées par Marie-Madeleine Davy portent des noms 
fortement symboliques : Le soleil dans le cœur, aux éditions Présences, La 
barque du soleil, aux éditions Buchet-Chastel, ou encore L’homme du 8ème jour, 
chez Epi, etc. 
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monde de la théosophie mystique visionnaire : « Un monde qui 
n’est plus le monde empirique de la perception sensible, tout en 
n’étant pas encore le monde de l’intuition intellective des purs 
intelligibles ». Et elle avait compris, enfin, qu’il était entré vivant dans 
la mort. Tous ces éléments se retrouvent dans le présent 
témoignage : « Henry Corbin, professeur à l'École des Hautes 
Études, était un homme « ressuscité » avant d'aborder l'autre rive. Il 
portait sur son visage et dans ses yeux le scintillement de son 
appartenance. Dans ses ouvrages et lors de ses conférences, il a su 
faire passer le monde des anges. On perçoit, en le lisant le 
bruissement de leurs ailes. Et les textes soufis, merveilleusement 
présents et traduits, nous entraînent vers l'invisible23. J'aimais le 
rencontrer et l'entendre. Son amitié chaleureuse exaltait en faisant 
s'épanouir le meilleur de soi »24. 

 
Cependant, de ces « hommes de lumière », celui qui aura le 

plus profondément impressionné Marie-Madeleine Davy aura été le 
philosophe russe Nicolas Berdiaev (1874-1947). C’est qu’il ne s’agit 
cette fois ni de mystique, ni de gnose, mais de pneumatologie, le 
domaine de prédilection de Marie-Madeleine Davy qui dira, à ce 
propos : « Pour comprendre la pensée de Nicolas Berdiaev, il 
convient d’éprouver à son égard une certaine parenté : celle-ci se 
manifeste dans une certaine orientation de l’être vers la lumière »25. 

 
Nicolas Berdiaev 

 
« Parmi mes nombreuses rencontres, l’homme qui se révéla le plus fascinant 

pour moi fut Nicolas Berdiaev († 1948). Enfin un pneumatologue ! Près de lui 
je respirais, j’étais heureuse ; la Déité me semblait plus proche et le monde 

habitable »26

 
  Nicolas Berdiaev est né le 19 mars 1874 près de Kiev dans 
une famille de la haute aristocratique et c’est à Kiev qu’il passa son 
enfance et son adolescence, nourrissant progressivement sa révolte 
contre la société mondaine et aristocratique à laquelle il appartenait 
jusqu’à la rupture. En 1898, il est emprisonné pour menées 
révolutionnaires, libéré puis exclu de l’Université, placé en résidence 

 
23 Il disait lui-même : « Parler, c’est traduire… d’une langue angélique en une 
langue humaine. » 
24 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p.139-140. 
25 Marie-Madeleine Davy, Introduction à L’homme du huitième jour, Flammarion, 
1964, p.10. 
26 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p.146 
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surveillée pendant 2 ans à Kiev et condamné, enfin, à trois années 
d’exil à Vologda. De retour à Kiev, il se tourne vers la religion 
orthodoxe, sous l’influence de Serge Boulgakov, se marie avec 
Lydie Trouchev. 1904 : Saint-Pétersbourg où la société qu’il 
fréquente s’est « convertie » à la Théosophie, selon Hélène 
Blavatsky et Annie Besant : « Par la réaction qu’elle provoqua en 
moi, elle contribua fort à ma conversion à l’Eglise orthodoxe. » Il 
passe l’hiver 1907 à Paris, puis retourne à Moscou où il retrouve 
Serge Boulgakov. C’est de cette époque que date son admiration 
exclusive pour Jacob Boehme.  

Vint la révolution de 1917. Nommé membre du Conseil 
provisoire de la République, il se détourne rapidement de l’activité 
politique, rédige La Philosophie de l’inégalité, qui est une attaque contre 
le bolchevisme et qui ne sera pas publié ; il est nommé ensuite vice-
président de l’Union des Écrivains et professeur à l’université de 
Moscou. Ses ennuis avec le régime commencent en 1920, et il sera 
finalement expulsé de Russie en 1922 « pour des raisons 
idéologiques et non politiques ». Commence l’exil, à Berlin d’abord, 
de 1922 à 1924, où il est Doyen de l’Institut scientifique russe, puis 
à Paris où il vécut jusqu’en 1947, année de sa mort, le 23 mars. Plus 
de vingt années par conséquent s’écouleront à Paris où il se 
consacrera exclusivement à son œuvre. 

C’est à son domicile du Petit Clamart, ainsi qu’à Londres que 
Marie-Madeleine Davy et lui eurent de fréquents échanges. D’elle, il 
parlera dans son Essai d’autobiographie spirituelle comme d’une 
« femme très érudite et bien douée, notre nouvelle amie ». Elle lui 
consacrera un essai, L’homme du huitième jour. Comme Simone Weil 
avait représenté pour elle un témoin de la Vérité, Nicolas Berdiaev 
lui communiquera sa passion de la Liberté : « Fils de la liberté, il 
projetait autour de lui un air pur de haute montagne, une 
atmosphère incandescente. Son attitude, son langage, les 
expressions de ses yeux, tout débouchait sur l’éternité. Le voir, 
parler avec lui, suspendait le temps. Nicolas Alexandre semblait 
immergé dans cette pré-ressurection que l’on annonce devoir 
survenir après la mort physique. Parfois, elle devance le décès, elle 
saisit le vivant et l’illumine. Berdiaev aura été pour moi une preuve 
de cette anticipation aussi rare que féconde »27. 

  
Les thèmes majeurs de l’œuvre de Nicolas Berdiaev qui ont 

trouvé l’écho le plus favorable en Marie-Madeleine Davy 
apparaissent le sentiment de la liberté – qui s’oppose aux 

 
27 Idem. 



orthodoxies, religieuses ou non – « la liberté n’est pas aimée » - la 
compassion, ou plutôt l’amour, la tendresse, envers autrui – et, 
enfin, le sentiment d’isolement une « solitude accablante ». Ils lui 
feront écrire : « A l’égard de Berdiaev, j’éprouvais une sorte de 
connivence. J’emploie ce terme à dessein, car je n’ose pas faire 
usage de celui de parenté ». Cependant, pour qui a connu Marie-
Madeleine Davy, il s’agit bien d’une véritable parenté, ou de 
l’appartenance à une même famille, y compris en des traits intimes, 
en particulier dans leur rapport à la sexualité. 

 
En effet, de même que Nicolas Berdiaev a pratiqué 

l’abstinence au sein de son propre mariage, parce que, disait-il, 
« l’homme intégral comprenait en lui la nature féminine »,  Marie-
Madeleine Davy est restée célibataire. Il s’agit en fait d’un choix de 
vie, à propos duquel elle s’est exprimée à maintes reprises : « Il 
existe deux types de mariage, l’un est lié à la chair, l’autre à l’esprit. 
Ce dernier se présente comme un authentique mariage »28, ou 
encore : « Du point de vue charnel, le philosophe se doit de choisir 
le célibat. Cependant il va contracter un mariage secret. » Pour 
Nicolas Berdiaev, comme pour elle, la virginité leur apparaissait 
comme une « énergie sexuelle positive »29. 

 
Mais on entre ici dans le secret de l’expérience spirituelle de 

Marie-Madeleine Davy. 
  

PUER AETERNUS 
 

 

 
 

"Si l'Esprit de Dieu te touche en ton essence,  

                                                 
28 Marie-Madeleine Davy, Initiation médiévale, op.cit. 1988, p.218 

 11

29 Pour Frithjof Schuon, aussi, la chasteté constitue une méthode pour 
« échapper à la polarité des sexes et réintégrer l’unité du Pontifex primordial, de 
l’homme comme tel », mais sans qu’il s’agisse d’une condition indispensable. 
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L’Enfant de l'Éternité naît en toi" 
Angelius Silesius 

 
« Abandonner la féminité consiste à passer du plan terrestre 

au plan céleste. C’est uniquement au niveau céleste que se réalise 
l’unité » - « Ce n’est ni l’homme ni la femme qui sont faits à la 
ressemblance divine, mais seulement l’androgyne, l’être 
intégralement bisexué ».  
 Ces deux citations, respectivement de Marie-Madeleine Davy 
et de Nicolas Berdiaev traduisent la réalité d’une expérience 
spirituelle distincte de l’expérience mystique, que l’on doit appeler 
sophianique ou gnostique. 
 Dans l’expérience mystique chrétienne, en effet, le sujet est 
féminin, qu’il soit homme ou femme : c’est l’âme féminine qui 
deviendra l’épouse de l’Unique Epoux. Ce que Marie-Madeleine 
Davy exprime en ces termes : « Le mariage spirituel est symbolisé 
par l’amour mutuel de l’Epoux et de l’Epouse et par leur union. A 
ce moment l’Epouse ne cherche plus, elle possède une présence 
qu’elle ne veut plus quitter »30. 
 Cependant, et c’est un point essentiel pour bien comprendre 
l’expérience de Marie-Madeleine Davy, la Présence dont elle a reçu 
l’appel n’est pas celle du Christ Epoux, elle est celle de la Sophia ou 
du Christ Sagesse.  

 
Dès lors, le sujet de l’expérience est masculin, puisqu’il 

prétend à une union avec une Personne qui n’est ni Dieu, ni le 
Christ ni l’Esprit, et qui n’est pas une des trois Personnes de la 
Trinité, ni une quatrième Personne, mais bien la Sophia divine. Il 
existe de rares représentations du Christ Sophia. Elles n’en ont que 
plus de sens pour qui a reçu l’appel de la Sagesse divine. 
 

Dans l’expérience sophianique, l’homme (vir) doit connaître 
sa propre âme féminine et quant à la femme elle doit devenir virile. 
Que l’on soit homme ou femme, c’est l’état de l’homme intégral qui 
est visé finalement, celui de l’Adam primordial, d’avant la naissance 
d’Eve, et non la condition de l’homme et de la femme d’avant la 
chute. 
 Marie-Madeleine Davy aura cette formule : « L’âme doit se 
dépouiller de sa féminité afin de vivre dans l’Esprit ». En d’autres 
termes, pour s’unir à la Sophia divine, que l’on soit homme ou 

 
30 Marie-Madeleine Davy, Initiation à la symbolique romane, op.cit., p.236 
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femme, il faut devenir cette « vierge masculine », dont parle Jacob 
Boehme. 
 Ensuite, l’homme devenu intégral peut prétendre à une union 
sophianique, qui célèbre les noces de l’homme androgyne, de la 
femme devenue mâle, avec la Sophia.  
  

Cette expérience de l’union sophianique, vécue au féminin, 
est fondamentale pour Marie-Madeleine Davy. Elle n’est pas si 
fréquente et mérite par conséquent toute l’attention.  

L’âme est féminine, on le sait, et elle est capable 
d’engendrement. C’est la notion de puer aeternus, d’« Enfant 
d’éternité », que l’on rencontre chez Maître Eckhart et à laquelle 
Marie-Madeleine Davy, en tant que femme, sera sensible : « La 
femme enceinte sait qu'elle porte dans ses flancs un embryon qui 
deviendra un enfant. (...) 

Dans le cas du puer aeternus, l'enfantement se déroule dans le 
secret le plus absolu. Il y a bien initialement une semence. Elle 
provient du monde invisible. Le réceptacle existe. Il ne se réduit pas 
à un corps animé, pourvu d'un nom. Le fond de l'être expérimente 
une vasteté [sic], une immensité sans frontières.»31. 
 De quoi s’agit-il ?  
 « L’oiseau, on le sait, symbolise l’âme. Lorsque celle-ci 
s’intériorise, elle devient profonde. Un trajet s’accomplit, allant de la 
périphérie au centre. Véritable voyage comportant différents relais ; 
des épreuves jalonnent le périple. Il convient d’évoquer le mental, 
de découvrir le chemin conduisant au cœur qui, peu à peu, va 
pouvoir se liquéfier et favoriser la poussée des ailes. Celles-ci 
accompagnent la naissance de l’esprit que de nombreux mystiques 
« situent » à la fine pointe de l’âme. Ainsi l’esprit provient d’un 
engendrement de l’âme qui contient virtuellement l’esprit. Tout 
spirituel est invité à devenir la mère du puer aeternus (l’enfant de 
l’éternité, l’Enfant divin). On rejoint ici un thème cher à Maître 
Eckhart, celui de l’homme devenu « mère de Dieu ». Désormais 
l’oiseau intériorisé cesse de symboliser l’âme, il signifie l’esprit » 32

 
Cette expérience implique aussi des conséquences qui ne 

sont pas seulement d’ordre spirituel. 
 D’abord, « la voix sophianique n’est rien d’autre que la voix 
intérieure que les Eglises, les écoles et les disputailleurs cherchent à 

 
31 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p.176-177 
32 Marie-Madeleine Davy, L’oiseau et sa symbolique, Albin Michel, 1992, p.180 



 14

                                                

écraser, envieux et tyranniques qu’ils sont », comme dira durement 
Gottfried Arnold33, en 1700. 

Ensuite, l’union mystique, qui est l’union de l’âme avec 
l’Epoux divin, forme le plan de l’âme, ou de la religion de l’âme, elle 
ne s’écarte pas, en tant que telle, de l’Eglise visible, elle ne dépasse 
pas réellement l’ordre du salut, ou de l’exotérisme. Tandis que 
l’union sophianique qui constitue le plan de l’Esprit, de la Religion 
divine, introduit la notion de l’Eglise invisible, ou de l’ésotérisme 
chrétien. 

 
A cette étape de la vie spirituelle, dans l’union sophianique, 

quand « le philosophe parvient à l’androgynat, il abandonne sa tente 
de nomade et pénètre dans la maison de la Sagesse »34.  

Toutefois, « l’intériorité vécue d’une façon existentielle anime 
le fond de l’être, sa profondeur. D’où l’accès à un nouvel état 
permettant le dépassement du niveau de créature faisant ainsi 
recouvrer l’unité première, celle qui a été perdue momentanément 
par la manifestation, la chute dans le temps. Le retour n’inaugure 
pas un conjointement avec l’Etat d’Adam avant l’apparition d’Eve 
(donc de la connaissance sensible), mais un retour à la condition de 
l’âme en Dieu avant sa création » 35

Une nouvelle étape s’ouvre par conséquent pour l’homme 
androgyne uni à la « lumineuse Sophia » 

Cette union s’effectue selon deux modalités.  
Ainsi, pour un Jacob Boehme, « l’union sophianique est la 

libération délicieuse qui nous entraîne moins dans les abysses 
silencieux de la déité que dans les tréfonds de l’acte créateur 
trinitaire »36, mais selon le Nuage d’inconnaissance, ou encore Maître 
Eckhart, il s’agit d’une expérience des « profondeurs de la Déité », 
de la Suressence divine. 
 
 Telle sera l’étape dernière de l’expérience de Marie-Madeleine 
Davy : 

« Il ne suffit pas de se tenir dans le suprasensible pour 
pénétrer dans le mystère. Il faut aller plus loin et se tenir sur le 
mont des Théophanies, là où le philosophe peut avoir une 

 
33 Selon Bernard Gorceix, voir « Le culte de la Sagesse dans l’Allemagne 
baroque et piétiste », in Sophia et l’Ame du Monde, Dervy, 1983, p.204 
34 Autrement dit, « est « moine », « seul », « solitaire », tout homme qui, parvenu 
à l’unité, épouse la Sophia. » 
35 Marie-Madeleine Davy, Le désert intérieur, Albin Michel, 1983, pp. 196-197 
36 Bernard Gorceix, op.cit., p.211 
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expérience de sagesse en découvrant la face de la divine Sophia. 
Seule la Philosophie mystique possède l’amour des sources. 
 Elle n’est pas le privilège des moines, mais de tous ceux qui 
durant leur pèlerinage terrestre ont pu devenir un. Il n’existe qu’une 
source : la Deitas abscondita »37. 
 

Henri Le Saux 
 

« Le Saux a mis des années pour saisir intuitivement l’au-delà des personnes 
divines. Or, Eckhart avait présenté les Personnes (Père - Fils - Esprit) comme 
des « modes » de manifestations d’une seule Suressence divine. Un tel langage 
avait été contesté. Il n’est pas surprenant que l’expérience de Le Saux suscite 

des refus et aussi des incompréhension »38

 
 
 Le dernier « amour d’admiration » de Marie-Madeleine Davy 
aura été le Père Henri Le Saux (1910-1973). Son expérience 
singulière trouvera un écho en elle, justement parce qu’elle se 
présente comme une expérience du Soi, autrement dit, de « l’au-delà 
des personnes divines ».  
 
 Né le 30 août 1910, en Bretagne, Henri Le Saux est entré, à 
l’âge de 19 ans, à l’abbaye bénédictine de Kergonan, où il 
prononcera sa profession solennelle en 1935. C’est en 1947 qu’il 
entre en rapport avec son aîné, l’abbé Jules Monchanin, et l’année 
suivante qu’il le rejoint en Inde. Par son entremise, il aura un 
premier contact avec l’hindouisme, lors d’une visite à l’ashram de 
Sri Ramana Maharshi (1879-1950), sans doute le sage le plus 
authentique de l’Inde, à cette époque39. Cette première rencontre se 
révèlera décisive : « L'idéal le plus profond en moi - celui auquel 
inconsciemment tout se réfère en moi - est celui de Ramana - 
exemple si parfait de Vedânta - et cet idéal de Ramana n'aurait pas 
pu s'enraciner à cette profondeur dans ma psyché s'il n'avait été une 
rencontre avec un appel exprimé, un surfacing, un « éveil ». Le 21 
mars 1950, marque un autre « point singulier » sur sa courbe de vie. 
C’est ce jour qu’il inaugure avec le Père Monchanin leur premier 
ashram chrétien, qu’il adopte la tenue des ascètes, la tunique orange, 

 
37 Marie-Madeleine Davy, Initiation médiévale, op.cit., p.267 
38 Marie-Madeleine Davy, préface aux Ecrits du Père Henri Le Saux, Albin 
Michel, 1991, p.12 
39 A propos de Sri Ramama Maharshi, on peut lire le témoignage de Henri Le 
Saux, dans ses Souvenirs d’Arunâchala, Récit d’un ermite chrétien en terre indoue, Epi, 
1978. 
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le kâvi, et prend un nom indien : Swami Abhishiktananda. A partir 
de cette date et jusqu’à sa mort, toute sa vie en Inde se partagera 
entre de fréquentes retraites en solitaire, dans des grottes, le plus 
souvent, et en particulier à Arunâchala, qui est l’une des montagnes 
les plus sacrées de l’Inde et dont il dira qu’elle fut pour lui « un lieu 
de naissance » - « Mais moi, comme Ramana, ce fut Arunâchala qui 
m'éveilla! Oh cet éveil! » - les longs voyages à pied, à travers tout le 
pays, et les pèlerinages – comme aux Sources du Gange, dont il 
rapportera la matière d’un de ses livres les plus émouvants et les 
plus éclairants : Une messe aux sources du Gange40. Dans le même 
temps qu’il parcourt l’Inde, il prêche au Carmel de Bangalore, rend 
visite à l’ashram chrétien (anglican) du Révérend Murray Rogers et 
participe aux premiers séminaires œcuméniques, s’interrogeant sur 
la même question : « Comment intégrer les valeurs culturelles et 
spirituelles de l’Inde dans la spiritualité chrétienne ? » En 1968, il 
inaugure une fondation de Carmélites à Ranchi. « Les moines 
passent aisément de la solitude à la prédication. Le voyage extérieur 
peut accompagner le périple du dedans », fera remarquer Marie-
Madeleine Davy à ce propos. 

Depuis 1957, à la mort du Père Monchanin, il est seul à 
l’ashram et recherche en vain un compagnon. Ce n’est qu’en 1971, 
deux ans avant sa mort, qu’il fera connaissance de celui qui 
deviendra son disciple, Marc Chaduc : « Qu’un solitaire devienne 
guru et s’accepte comme tel peut surprendre. Comment oublier, 
dira Marie-Madeleine Davy, l’esseulement de Le Saux, sa nécessité de 
communiquer ce qu’il a pu saisir » 
 Il meurt en août 1973 à Indore, après un accident cardiaque : 
le « Grand Eveil ».  
 

L’intérêt de Marie-Madeleine Davy pour l’expérience 
spirituelle de Henri Le Saux s’explique naturellement du fait qu’elle 
s’inscrit dans la même perspective que sa propre expérience : 
« L’œuvre primordiale de l’homme, écrit, par exemple, Henri Le Saux, 
est de rentrer au-dedans afin d’y rencontrer soi-même. Qui ne s’est 
pas rencontré soi-même en soi-même a-t-il jamais rencontré Dieu ? 
Et qui n’a pas rencontré Dieu en soi, s’est-il jamais rencontré lui-
même ? » Cette expérience est aussi celle d’un solitaire, comme elle, 
d’un moine, mais aussi d’un homme qui vivra douloureusement son 
isolement, au sein de l’Eglise. Enfin, lorsqu’à son sujet, Marie-
Madeleine Davy parle de « situer Henri Le Saux dans la mouvance 
de Maître Eckhart » elle ne fait rien d’autre que de souligner la 

 
40 Paru aux éditions du Seuil, en 1967, malheureusement épuisé. 
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parenté qui existe entre leurs deux expériences, « orientées vers 
l’Unité », dont le terme apparaît celui de tout ésotérisme chrétien, le 
Graal – le Soi : « La quête du Graal n’est autre au fond que la Quête 
de Soi, Quête unique signifiée sous tous les mythes et les symboles. 
C’est Soi qu’on cherche à travers tout. Et pour cette Quête, on 
court partout alors que le Graal est ici, tout près ; il n’y a qu’à ouvrir 
les yeux. Et c’est la découverte du Graal dans sa vérité ultime »41. 
 
 

Conclusion 
 

Marie-Madeleine Davy ou le désert intérieur 
 

« Qu'il s'agisse de l'Orient ou de l'Occident, nous ne sommes plus à l'époque 
des maîtres, mais à celle du guru intérieur, de l'Église intérieure. » 

 
L’existence de Marie-Madeleine Davy témoigne toute entière 

d’une expérience dont le chemin est connu : c’est le « chemin 
mystérieux qui va vers l’intérieur », ou encore le « chemin du 
dedans », tandis que le terme en est un « trésor caché », rien de 
moins que « le Royaume de Dieu [qui] est au-dedans » (Luc XVII, 
21).  

 
« Mais, dira-t-elle, qui peut comprendre cette intériorité du 

royaume, sinon ceux qui en possèdent l’expérience ? N’est-ce pas 
uniquement l’expérience de l’intériorité qui permet d’être ouvert et de 
d’accueillir toute la beauté du monde considérée dans l’unité d’une 
commune recherche, d’un identique amour ? Dieu est un et face à 
lui l’humanité est une en dépit de la fragmentation, et de la diversité 
de ses langages. L’attitude la plus juste consiste plutôt à comprendre 
que si Dieu existe – et comment en douter – il ne peut être 
qu’unique, mais les hommes prennent divers chemins pour le 
rencontrer. L’important est d’éviter la confusion des voies ». 

 
La voie de Marie-Madeleine Davy aura été d’abord celle de la 

philosophie monastique, de l’Orient chrétien, puis celle de la via 
negativa, inspirée de Maître Eckhart, et de l’expérience du Soi, à la 
manière de Henri Le Saux, voie singulière, naturellement, car c’est 
dans la singularité que s’exprime l’authenticité de toute expérience 
intérieure, voie qui est fondamentalement chrétienne, même si elle 

 
41 Henri Le Saux, Journal, 11 septembre 1973, cité par Marie-Madeleine Davy, 
préface aux Ecrits du Père Henri Le Saux, op.cit., p.16 
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s’inscrit dans une dimension du christianisme qui est 
essentiellement « détachement de soi », selon Maître Eckhart. Une 
voie, enfin, dont l’appartenance à l’ésotérisme chrétien est attestée 
moins par l’initiation médiévale de Marie-Madeleine Davy que par la 
réponse personnelle qu’elle a apportée à l’appel de la Sagesse divine, 
de la « lumineuse Sophia » : la solitude. 

« Tous les hommes qui ont eu la grâce de rencontrer dans 
leur vie des hommes épris de sagesse ont deviné à leur contact leur 
extrême solitude », écrira-t-elle au sujet de Nicolas Berdiaev. Tous 
ceux qui l’ont connue, que ce soit dans son appartement parisien ou 
à la Roche aux Moines, sa maison de famille où elle se retirait 
régulièrement, entourée de grands arbres noirs habités par des 
colonies de freux – le corbeau est l’ami des solitaires – tous ont 
éprouvé son « extrême solitude ». 

Or, c’est justement en cela que Marie-Madeleine inaugure un 
temps nouveau pour l’ésotérisme chrétien, et consacre 
définitivement la faillite de cet ésotérisme « fin de siècle » auquel 
l’œuvre de René Guénon avait porté un coup fatal en son temps : 
« A l’égard de mon itinéraire, je me pose la question : quel fut mon 
initiateur, mon véritable maître spirituel ? 

Je réponds sans la moindre hésitation : la solitude.  
Elle est un abîme! Une profondeur! Une béance!  
Dès ma jeunesse, j’ai perçu son appel. Et j’ai été séduite. 

Depuis, je n’ai jamais regretté l’union de nos amours »42. 
Cependant, au contraire de René Guénon, et de ses disciples, 

elle ne s’est pas tournée vers des philosophies orientales, elle est 
demeurée fidèle à sa tradition occidentale, avec toutefois une 
sympathie particulière pour l’Orient chrétien, comme elle le dira : 
« Dans cet Orient chrétien, je relevais une présence de la création, 
une dimension cosmique, un amour de la nature, des animaux, qui 
correspondaient au monde de mon enfance »43.  

 
Marie-Madeleine Davy appartient par conséquent au petit 

nombre de ces ésotéristes d’Occident qui n’ont pas rompu avec leur 
propre tradition, tels que Robert Amadou, Henry Corbin, Nicolas 
Berdiaev, ou encore Frithjof Schuon, de cette tradition qui est celle 
de l’ésotérisme chrétien à propos duquel Henry Corbin avait cette 
formule : « Qu’il y ait en ce monde un écran qui sépare l’extérieur 
de l’intérieur, l’exotérique de l’ésotérique, c’est bien ce qui fonde la 
nécessité de l’ésotérisme chrétien »44.  

 
42 Marie-Madeleine Davy, Traversée en solitaire, op.cit., p.212 
43 Idem, p.90 
44 Henry Corbin, Temple et contemplation, Flammarion, 1980, p.417. 
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Alors se pose une question fondamentale à laquelle 
l’expérience intérieure de Marie-Madeleine Davy apporte une 
réponse contemporaine, pourrait-on dire, celle du Maître dans 
l’ésotérisme chrétien. (Il est évident que cette question ne se pose 
pas dans l’ésotérisme islamique, ou dans la Kabbale, où les 
organisations initiatiques existent toujours, alors qu’elles ont disparu 
en Occident). Quelle est cette réponse ? Ce sont les dernières pages 
de son ouvrage Le désert intérieur qui la donnent, en deux temps : 

D’abord, dit-elle, « le besoin de rechercher l’aide d’un guru, 
situé au-dehors, prouve que la rencontre entre maître et disciple 
s’avère au-dedans encore imparfaite. Sinon le disciple pourrait 
questionner le sage sans pour autant le voir. C’est pourquoi un saint 
ou un sage – ayant quitté la manifestation depuis des années ou des 
siècles – peut devenir le guide d’un habitant du désert intérieur dont 
la visée est de s’avancer toujours plus loin dans la profondeur du 
désert. » 

Ensuite, ajoute-t-elle, « au-delà de tous les gurus, le Maître 
intérieur détient la clef des Mystères. Il attend que l’oreille, les yeux 
et le cœur du disciple soient aptes à l’écouter, le voir, et à laisser son 
cœur s’embraser en plongeant dans la lumière divine »45

C’est cela qu’il faut, en ce siècle commençant, méditer 
longuement, si l’on prétend répondre à l’appel de la Sagesse divine, 
Sophia, et avoir accès à cette unité qui forme le « trésor caché » de 
l’ésotérisme chrétien, parce qu’elle rassemble « la connaissance 
amoureuse et l’amour connaissant ». 
 

* 
 

Pour conclure, il convient de voir en Marie-Madeleine Davy 
un « être ailé ». A quelques uns d’entre nous, son expérience 
intérieure, son œuvre apparaissent familières. C’est sans doute qu’ils 
se reconnaissent appartenir à la même famille, la sienne : « Les 
individus ailés, dira-t-elle, ne sont pas facilement acceptés par la 
majorité des hommes, on les taxe d’originalité. Leur personnalité les 
isole, ils deviennent obligatoirement des solitaires et leur joie trouve 
sa source dans leur intériorité. Toutefois, ils sont protégés, il existe 
une communion secrète entre les êtres ailés »46.  

Puisse cette communion secrète nous rassembler toujours 
dans le visible et dans l’invisible !  

 

 
45 Marie-Madeleine Davy, Le désert intérieur, op.cit., p.193. 
46 Marie-Madeleine Davy, L’oiseau et sa symbolique, op.cit., p.31 


