
INTRODUCCIÓN

A finales de 1994 y comienzos de 1995 la marca Hush
Puppies, la de los clásicos zapatos de ante afelpado y suela
de crepé, alcanzó el punto clave. Hasta entonces había
permanecido casi en el olvido. Las ventas se habían redu-
cido hasta los treinta mil pares al año, y casi se limitaban a
tiendas y comercios de pueblos o ciudades pequeñas.
Wolverine, la empresa fabricante, estaba planteándose re-
tirar los Hush Puppies, que tan famosos habían sido en su
momento. Pero, de pronto, sucedió algo insólito. Dos eje-
cutivos de la marca (Owen Baxter y Geoffrey Lewis) se en-
contraron, en una sesión de fotos, con un estilista de Nue-
va York que les dijo que los clásicos Hush Puppies estaban
haciendo furor en los sitios de moda de Manhattan. «Nos
explicó —cuenta Baxter— que en el Village, en el barrio
de Soho, había tiendas de segunda mano que estaban
vendiendo montones de Hush Puppies. Los dueños los
adquirían en los pequeños comercios tradicionales que
aún recibían pedidos.» Al principio se quedaron perple-
jos. No tenía sentido que unos zapatos tan claramente pa-
sados de moda volvieran de pronto con tanto tirón. «Nos
contaron que el propio Isaac Mizrahi los llevaba —dice
Lewis—. Bueno, tengo que confesar que en aquel mo-
mento no tenía ni idea de quién era este señor.»
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En el otoño de 1995 empezaron a pasar cosas a toda ve-
locidad. Primero contactó con ellos el diseñador John
Bartlett, diciendo que quería usar Hush Puppies en su co-
lección de primavera. Luego llamó Anna Sui, otra diseña-
dora de Manhattan, que también quería sacarlos en sus
pases. El diseñador Joel Fitzgerald, de Los Ángeles, puso
en el tejado de su tienda de Hollywood un basset hincha-
ble de siete metros y medio, el emblema de la marca, y ad-
quirió la galería de arte que tenía al lado para reconver-
tirla en boutique dedicada en exclusiva a Hush Puppies.
Durante las obras de reforma del local entró el actor Pee-
wee Herman pidiendo ya dos pares. «La noticia había co-
rrido de boca en boca», recuerda Fitzgerald.

En 1995 la empresa vendió 430.000 pares del modelo clá-
sico, el año siguiente vendió el cuádruple y al otro aumentó
todavía más las ventas, hasta que Hush Puppies volvió a con-
vertirse en pieza imprescindible del armario de todos los
jovenes estadounidenses. En 1996 Hush Puppies recibió
el premio al mejor accesorio, que otorga el Council of
Fashion Designers (Asociación de Diseñadores de Moda),
en una cena que se celebró en el Lincoln Center. El presi-
dente de la empresa subió al escenario junto a Calvin
Klein y Donna Karan. Él mismo fue el primero en admitir
que se le estaba otorgando un galardón por un hecho en
el cual su empresa había tenido más bien poco que ver.
Los Hush Puppies habían resurgido de un modo inespe-
rado. Todo había empezado con un puñado de chavales
del East Village y del Soho.

¿Cómo fue posible? Aquella panda de chavales anóni-
mos seguro que no se habían planteado hacer propaganda
de la marca. Al contrario, probablemente decidieron usar
esos zapatos porque nadie más los llevaba ya. Aquel mismo
impulso lo tuvieron dos diseñadores de moda, que quisie-
ron utilizarlos para vender sus modelos de alta costura.
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Los zapatos no eran más que un toque divertido. A nadie
se le había ocurrido poner de moda otra vez los Hush
Puppies. Sin embargo, eso fue lo que pasó. Los famosos
zapatos alcanzaron cierto nivel de popularidad y a partir
de ahí empezó todo. ¿Cómo es posible que unos zapatos
de treinta dólares que sólo llevaban un puñado de melan-
cólicos de los años setenta y unos cuantos diseñadores de
Manhattan pasaran a ocupar un sitio prominente en to-
dos y cada uno de los centros comerciales de Estados Uni-
dos, en sólo dos años?

I

No hace mucho, en East New York y Brownsville (ba-
rrios periféricos de Nueva York, donde reina la mayor de
las miserias) las calles parecían paisajes fantasmales al
caer la noche. A esas horas ya no había gente normal y tra-
bajadora paseando, ni niños montando en bici. Tampoco
había viejos sentados en los bancos de los parques o en las
escaleras de los portales. Al hacerse de noche la mayoría
de la gente se quedaba en casa, a salvo de los delincuentes
que poblaban las aceras de aquella zona de Brooklyn tra-
picheando con droga, o de las bandas organizadas que
usaban las calles como campo de batalla para sus tiroteos.
Muchos policías destinados en Brownsville en los años
ochenta y a principios de los noventa cuentan que, en
aquella época, en cuanto se ponía el sol empezaba un par-
loteo incesante en las radios de la policía entre los agentes
y sus soplones, acerca de toda clase de delitos violentos y
peligrosos. En 1992 en Nueva York hubo 2.153 asesinatos
y 626.182 delitos graves, de los cuales la mayor parte co-
rrespondía a los distritos de East New York y Brownsville.
Pero, de repente, ocurrió algo sorprendente. De pronto,
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sin que se supiera la razón exacta, la tasa de delincuencia
empezó a descender. En cinco años los asesinatos se redu-
jeron en un 64,3 por 100, descendiendo hasta los 770,
mientras que los delitos totales se redujeron casi hasta la
mitad (355.893). Las aceras de East New York y Brownsvi-
lle volvieron a llenarse de transeúntes, de nuevo circula-
ron las bicicletas y los ancianos volvieron a sentarse fuera.
«Durante una época los tiroteos eran algo tan habitual
en estas barriadas que parecíamos estar en plena jungla
del Vietnam —cuenta el inspector Edward Messadri,
jefe del distrito policial de Brownsville—. Ahora no se oye
ni un disparo.»

Si preguntáramos a la policía de Nueva York, nos di-
rían que fue gracias a la mejora notable de las estrategias
de acción policial. Por su parte, los criminólogos destacan
el declive del comercio del crack y el envejecimiento de la
población. Por último, los economistas indican que el
progreso económico que vivió la ciudad durante la déca-
da de los noventa tuvo por efecto dar trabajo a quienes,
de otro modo, habrían terminado convertidos en delin-
cuentes. En fin, éstas son las explicaciones convenciona-
les del aumento y posterior descenso de la tasa de críme-
nes, pero en el fondo ninguna basta para convencernos,
como tampoco parece convincente que un reducido gru-
po de jóvenes del East Village provocara el resurgimiento
de los Hush Puppies. Los cambios producidos en el mer-
cado de la droga, en la composición demográfica y en los
factores económicos son variaciones a largo plazo que
afectan a todo un país. No bastan para explicar por qué se
redujo la criminalidad en Nueva York de manera tan lla-
mativa o en un lapso de tiempo tan corto. Claro que las
mejoras a escala policial son un dato a tener en cuenta,
pero no están en proporción con el gran efecto que se
produjo en zonas como East New York y Brownsville. La
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tasa de criminalidad no se redujo paulatinamente a medi-
da que fueron mejorando las condiciones, sino que cayó
en picado. ¿Cómo es posible que el cambio en unos cuan-
tos factores económicos y sociales produjera un descenso
en la tasa de criminalidad de dos tercios en cinco años?

II

La clave del éxito es la biografía de una idea. Se trata de
una idea muy sencilla: consiste en pensar que la mejor for-
ma de entender los cambios misteriosos que jalonan nues-
tra vida cotidiana (ya sea la aparición de una tendencia en
la moda, el retroceso de las oleadas de crímenes, la trans-
formación de un libro desconocido en un éxito de ventas,
el aumento del consumo de tabaco entre los adolescentes,
o el fenómeno del boca a boca) es tratarlos como puras epi-
demias. Las ideas, los productos, los mensajes y las conduc-
tas se extienden entre nosotros igual que los virus.

El resurgimiento de los Hush Puppies y el descenso en
la tasa de criminalidad de Nueva York son dos ejemplos
sencillos de una de estas epidemias. Aunque parezca que
no tienen mucho que ver, ambos casos comparten un mis-
mo patrón fundamental. En primer lugar, se trata de dos
muestras muy claras de conducta contagiosa. Nadie dise-
ñó un anuncio diciendo que los tradicionales Hush Pup-
pies eran una pasada y que todo el mundo tenía que em-
pezar a llevarlos ya mismo. Al contrario, todo empezó
porque unos chicos decidieron ponérselos para salir de
marcha por las calles del centro, y así mostrar sus ideas so-
bre la moda. De esa manera infectaron a quienes les veían
con el «virus» Hush Puppies.

El descenso en la criminalidad de Nueva York sobrevi-
no de forma similar. No fue porque el numeroso grupo
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de aspirantes a criminales convocara una reunión en 1993
para decidir que no iban a cometer más delitos. Tampo-
co fue porque la policía lograra, como por arte de magia,
intervenir en un elevadísimo porcentaje de situaciones
que podrían haber acabado fatalmente. Lo que ocurrió
fue que el escaso número de personas del reducido nú-
mero de situaciones sobre las que la policía y los otros
agentes sociales sí tenían alguna repercusión comenzó a
comportarse de modo muy diferente, y que esa nueva
conducta se extendió de alguna manera a otros posibles
delincuentes en situaciones parecidas. Así, una gran can-
tidad de personas se vio infectada por el virus «anticri-
men» en poco tiempo.

El segundo rasgo que caracteriza ambos ejemplos por
igual es que unos pequeños cambios produjeron grandes
efectos. Todas las razones posibles que explican el des-
censo en la tasa de delincuencia en Nueva York consisten
en cambios marginales y paulatinos: el mercado del crack
fue declinando, la población fue envejeciendo, la fuerza
policial fue mejorando. Sin embargo, el efecto de todo
ello fue drástico. Igual que había ocurrido con los Hush
Puppies. ¿Cuántos serían aquellos primeros chicos que
empezaron a ponerse los clásicos zapatos por el centro de
Manhattan? ¿Veinte? ¿Cincuenta? ¿Cien como mucho?
Y, sin embargo, con su pequeño gesto se las apañaron
para dar comienzo a una moda internacional.

Por último, ambos cambios ocurrieron en un lapso
de tiempo muy corto. No fueron haciéndose poco a
poco y con firmeza. Basta con echar un vistazo a un grá-
fico de los índices de criminalidad en Nueva York des-
de, digamos, mediados de los sesenta hasta finales de
los noventa. Hay una especie de gran arco. En 1965 se
producen 200.000 delitos, y a partir de ese momento el
número comienza a aumentar rápidamente, duplicán-
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dose en dos años y continuando el ascenso sin interrup-
ción hasta que llega a los 650.000 crímenes al año a me-
diados de los setenta. Durante las dos décadas siguien-
tes se mantiene en ese nivel, hasta que en 1992 empieza
a caer de manera tan pronunciada como el propio as-
censo ocurrido treinta años antes. El nivel de criminali-
dad no se redujo paulatinamente, ni se desaceleró con
suavidad. Lo que ocurrió fue que, de pronto, hubo un
frenazo en seco.

Estas tres características (una: la capacidad de conta-
gio; dos: que pequeñas causas tienen grandes efectos; y
tres: que el cambio no se produce de manera gradual,
sino drásticamente, a partir de cierto momento) son los
mismos tres principios que definen cómo se extiende el
sarampión en el aula de un colegio o cómo ataca la gripe
cada invierno. De las tres, la última (la idea de que las epi-
demias pueden iniciarse o acabarse de manera drástica)
es la más importante, pues da sentido a las otras dos y nos
permite comprender cómo tienen lugar hoy los cambios
sociales. Ese momento concreto de una epidemia a partir
del cual todo puede cambiar de repente se denomina tip-
ping point, que en español se puede traducir por punto
clave o punto de inflexión*.
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* La expresión tipping point o ángulo de reposo es un término sociológico
que define el momento en el que algo único se convierte en algo común.
La acuñó Morton Grodzins en un estudio sobre la integración racial en
los barrios de Estados Unidos en las décadas de 1960 y 1970, para definir
el momento en el que, en un barrio en el que había ido instalándose pau-
latinamente población negra, empezaba a marcharse en masa la pobla-
ción blanca. En español se puede traducir por punto clave o punto de in-
flexión. El término se siguió utilizando posteriormente y se ha aplicado a
otros campos. Con este libro, Malcolm Gladwell lo aplicó a la vida diaria y
lo hizo tremendamente popular. (N. de la t.)
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III

Todos pensamos que el mundo en que vivimos hoy por
hoy está muy lejos de ser un entorno sometido a las nor-
mas de las epidemias. Analicemos brevemente el concepto
de la capacidad de contagio. Al mencionar esta palabra
tendemos a pensar en resfriados, gripes o quizá en cosas
tan peligrosas como el VIH o el virus ébola. Nos hemos for-
mado un concepto de lo contagioso sólo aplicado a la bio-
logía. Sin embargo, si hemos visto que hay tendencias con-
tagiosas en la moda o en las conductas delictivas, cualquier
cosa podría ser tan contagiosa como un virus. ¿No ha pen-
sado nunca en lo que pasa con el bostezo? Bostezar es un
acto que tiene un poder sorprendente. Sólo por haber leí-
do hace dos frases la palabra «bostezo» (más las otras dos
referencias al bostezo que acabo de añadir) un buen nú-
mero de lectores estarán bostezando en los próximos dos
minutos. Yo he bostezado un par de veces mientras escri-
bía esto. Si está leyendo mi libro en un espacio público y
acaba usted de bostezar, hay muchas probabilidades de
que un gran porcentaje de quienes le vieron hacerlo esté
bostezando en este instante, y un elevado número de quie-
nes han visto a los que le han visto bostezar a usted estará
bostezando también, y así sucesivamente, de modo que el
círculo del bostezo irá siendo cada vez mayor.

Bostezar es algo tremendamente contagioso. Sólo por
haber escrito la palabra «bostezo» he conseguido hacer
bostezar a algunos de los lectores que están leyendo estos
párrafos. Mientras tanto, las personas que han bostezado
al verles bostezar se han contagiado por verles bostezar, lo
cual constituye otra clase de contagio. Puede que hayan
bostezado al oírles bostezar, ya que el bostezo se contagia
también por vía auditiva. Si pone una grabación de boste-
zos a un grupo de personas invidentes, también ellos em-
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pezarán a bostezar. Para terminar, si usted ha bostezado
mientras leía todo esto, ¿se le ha ocurrido pensar, aunque
haya sido casi inconsciente o fugazmente, que quizá está
cansado? Sospecho que algunos de ustedes sí lo han pen-
sado, lo que significa que los bostezos pueden ser además
contagiosos a nivel emocional. Es decir, que simplemente
por haber escrito una determinada palabra puedo hacer
aflorar un sentimiento concreto en su mente. ¿Puede ha-
cer esto el virus de la gripe? Dicho de otro modo: la capa-
cidad de contagio es una propiedad inesperada que es po-
sible encontrar en todo tipo de cosas. Debemos tenerlo
en cuenta cuando nos dispongamos a reconocer y diag-
nosticar los cambios epidémicos.

El segundo principio de las epidemias (esto es, que unos
pequeños cambios pueden provocar grandes efectos) re-
sulta ser también una noción bastante radical para nuestra
sociedad, pues, como humanos, hemos aprendido a esta-
blecer un tipo de aproximación ciertamente burda entre
causa y efecto. Si queremos comunicar una emoción fuer-
te, o convencer a alguien de que le amamos, por ejemplo,
nos damos cuenta de que tendremos que hablar con pa-
sión o con mucha franqueza. Y si queremos darle a alguien
una mala noticia, bajaremos el tono de voz y escogeremos
las palabras con sumo cuidado. Hemos sido educados para
creer que todo lo que forma parte de una transacción, una
relación o un sistema tiene que estar directamente relacio-
nado, en intensidad y dimensión, con el resultado espera-
do. Tomemos en consideración el siguiente juego. Diga-
mos que le doy un trozo de papel, bastante grande, y le
pido que lo doble hasta cincuenta veces. ¿Cómo cree que
será de grueso el taco de papel resultante? Para responder
a esta pregunta la mayoría de la gente pondría en marcha
su imaginación y me diría que sería como una guía de telé-
fonos o, si se atreven a ir más allá, tan alto como una neve-
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ra. La respuesta correcta es que la altura del taco de papel
sería equivalente a la distancia de la Tierra al Sol. Y si lo do-
bláramos una vez más, sería tan largo como ir al Sol y vol-
ver. En matemáticas a esto se le llama progresión geomé-
trica. Pues bien, las epidemias son un ejemplo de estas
progresiones geométricas: cuando un virus comienza a ex-
tenderse entre la población, se duplica una y otra vez, hasta
que el hipotético pliego inicial queda convertido en un
muelle de cincuenta escaloncitos que nos llevaría hasta el
Sol. Nuestra mente encuentra extraño este tipo de progre-
sión, pues el resultado (el efecto) parece absolutamente
desproporcionado respecto de la causa inicial. Si queremos
comprender el poder que encierran los movimientos epi-
démicos, debemos abandonar esta mentalidad sobre lo
que es proporcional y lo que no. Tenemos que saber que a
veces se producen cambios gigantescos a partir de aconte-
cimientos casi insignificantes, y que además pueden sobre-
venir muy rápidamente.

Esta posibilidad de un cambio repentino es lo funda-
mental de la idea del punto clave, y quizá sea lo más difícil
de aceptar. En los años sesenta y setenta se usó este concepto
para describir el éxodo masivo de la población blanca de las
ciudades más antiguas del noreste de Estados Unidos a zo-
nas residenciales y urbanizaciones. Los sociólogos observa-
ron que en todas las zonas se producía un vuelco de cifras
cuando el número de afroamericanos que llegaba a un
barrio alcanzaba cierto punto (digamos, un 20 por 100),
pues la mayoría de los blancos que quedaban se marchaban
casi inmediatamente. El punto clave es ese momento en que
se alcanza el umbral, el punto de ebullición. Eso es lo que
ocurrió con la tasa de delincuencia en Nueva York al princi-
pio de los años noventa del siglo XX, y con los Hush Puppies.
Es lo mismo que ocurre cada vez que se implanta un nuevo
avance tecnológico. Sharp introdujo el primer aparato de
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fax con un precio asequible en 1984, y en ese año se vendie-
ron 80.000 aparatos en Estados Unidos. A lo largo de los tres
años siguientes fueron apareciendo en el mercado más mo-
delos de otras marcas, hasta que en 1987 tanta gente tenía
fax que era lógico que el resto quisiera uno. Ése fue el mo-
mento del punto clave para los aparatos de fax. Aquel año se
vendió un millón de máquinas y en 1989 la cifra llegó a dos
millones. Lo mismo ha ocurrido con los teléfonos móviles.
En los noventa fueron fabricándose modelos cada vez más
pequeños y baratos, y el servicio fue mejorando hasta que,
en 1998, cuando la tecnología superó ese punto clave, de
pronto todo el mundo tenía un móvil. (En las «notas fina-
les» doy una explicación matemática sobre el punto clave.)

Todas las tendencias epidémicas tienen su punto clave.
Jonathan Crane, sociólogo de la Universidad de Illinois,
se ha dedicado a estudiar el efecto que tiene en los ado-
lescentes que viven en un mismo vecindario la cantidad
de profesionales liberales, directivos de empresa y profe-
sores o maestros (lo que el censo califica como «alto sta-
tus») existente en dicha comunidad. Pues bien, en las co-
munidades que contaban con entre un 40 y un 5 por 100
de trabajadores de «alto status» no encontró mucha dife-
rencia en cuanto a las tasas de embarazo o de abandono
de estudios. Sin embargo, cuando dicho porcentaje no su-
peraba el 5 por 100, los problemas se disparaban. Por
ejemplo, entre los estudiantes negros la tasa de abandono
escolar era más del doble cuando el porcentaje de tra-
bajadores de «alto status» se reducía sólo en 2,2 puntos
porcentuales (de un 5,6 a un 3,4 por 100). En ese mismo
punto crítico las tasas de embarazo en adolescentes (que
apenas variaban hasta llegar a ese porcentaje) casi se du-
plicaban. Generalmente damos por hecho que los pro-
blemas sociales y el nivel de vida de las poblaciones son
factores que varían poco a poco. Sin embargo, a veces
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puede que los declives no sean tan lentos y constantes.
Cuando se alcanza el punto clave, los colegios pueden
perder el control sobre los alumnos, o la vida familiar
puede desintegrarse de repente.

Recuerdo la mañana en que el perrillo que teníamos
en casa cuando yo era pequeño vio la nieve por primera
vez. Estaba alucinado, encantado, fascinado. No paraba
de menear el rabito y olisquear aquella sustancia mullida
y tan extraña para él. Aquella mañana no hacía mucho
más frío que la noche anterior. Quizá esa noche hizo unos
–2 ºC, y por la mañana, –1 ºC. O sea, que la diferencia era
mínima y, no obstante, había hecho que todo cambiara
por completo. La lluvia se había convertido en algo total-
mente distinto: ¡en nieve! En el fondo todos estamos
siempre haciendo cálculos de lo que pasará, cosa que sólo
el imparable paso del tiempo nos confirma o no. Pero
cuando se trata del punto clave debemos estar preparados
para esperar lo inesperado, pues un cambio radical es
algo más que una mera posibilidad. Es, en contra de nues-
tras expectativas, una certidumbre.

Para ilustrar esta idea tan drástica propongo un viaje a
Baltimore, donde se puede aprender mucho de la epide-
mia de sífilis que padeció la ciudad. Presentaré también a
tres clases de seres fascinantes: los mavens *, los conectores
y los vendedores natos, que desempeñan un papel deci-
sivo en las epidemias que se propagan de boca en boca
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* Maven procede originalmente de la palabra hebrea binah, que quiere de-
cir entendimiento. En inglés de Estados Unidos hay constancia de su uso
desde la década de 1960 pero se hizo más común en la de 1980, sobre todo
desde que el columnista William Safire se empezó a llamar a sí mismo «el
maven del idioma». Se podría traducir como «experto» o «informado»,
pero no es sólo el que acumula conocimientos, sino el que tiene una enor-
me capacidad para propagar tanto la información como sus preferencias.
En este libro hemos optado por dejar la palabra maven. (N. de la t.)
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que dictan nuestros gustos, tendencias y modas. Después
quisiera mostrar el diseño de dos programas infantiles fa-
mosos (Barrio Sésamo y Blue’s Clues) y el mundo increíble
del hombre que ayudó a crear el Columbia Record Club,
para ver cómo pueden estructurarse los mensajes con el
fin de obtener el máximo impacto posible en el público.
A continuación conoceremos una empresa de productos
de alta tecnología que está en Delaware, y veremos los
puntos clave que gobiernan la vida grupal; y el metro de
Nueva York, para analizar cómo se puso fin a la epidemia
de criminalidad. Mi objetivo con todo esto es dar respues-
ta a dos cuestiones muy simples que se hallan en el fondo
de lo que a todos nos gustaría lograr (como educadores,
padres, publicistas, gentes de negocios y diseñadores de
políticas públicas): ¿Por qué ciertas ideas, conductas o
productos provocan epidemias y otras no? Y ¿qué pode-
mos hacer si queremos iniciar deliberadamente y contro-
lar una de estas «epidemias benignas»?

INTRODUCCIÓN

23

01 ClaveExito  25/1/07  10:24  Página 23


