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Nuestras riquezas 

1 

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades 
durante las cuales el hombre vivía de los azares de la caza y no dejaba a sus 
hijos más herencia que un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de sílex 
y la naturaleza, contra la que tenían que luchar para seguir su mezquina 
existencia. 

Sin embargo, en ese confuso período de miles y miles de años, el género 
humano acumuló inauditos tesoros. Roturó el suelo, desecó los pantanos, hizo 
trochas en los bosques, abrió caminos; edificó, inventó, observó, pensó; creó 
instrumentos complicados, arrancó sus secretos a la naturaleza, domó el vapor, 
tanto que, al nacer, el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un 
capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite 
obtener riquezas que superan a los ensueños de los orientales en sus cuentos 
de Las mil y una noches. 

Aún son más pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres 
inteligentes que se llaman máquinas modernas, cien hombres fabrican con qué 
vestir a diez mil hombres durante dos años. En las minas de carbón bien 
organizadas, cien hombres extraen cada año combustible para que se 
calienten diez mil familias en un clima riguroso. Y si en la industria, en la 
agricultura y en el conjunto de nuestra organización social sólo aprovecha a un 
pequeñísimo número la labor de nuestros antepasados, no es menos cierto que 
la humanidad entera podría gozar una existencia de riqueza y de lujo sin más 
que con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos ricos, muchísimo 
más de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; aún más ricos por lo 
que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente más ricos 
por lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de 
nuestra habilidad técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de todos. 

2 

Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¿Por qué hay, pues, esa miseria en 
torno nuestro? ¿Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, 
¿Por qué esa inseguridad del mañana (hasta para el trabajador mejor 
retribuido) en medio de las riquezas heredadas del ayer y a pesar de los 
poderosos medios de producción que darían a todos el bienestar a cambio de 
algunas horas de trabajo cotidiano? 
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Los socialistas lo han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo 
necesario para la producción ha sido acaparado por algunos en el transcurso 
de esta larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresión en que ha 
vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza. 

Porque, amparándose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy 
se apropian dos tercios del producto del trabajo humano, dilapidándolos del 
modo más insensato y escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto 
de no tener con qué vivir un mes o una semana, no permiten al hombre trabajar 
sino consintiendo en dejarse quitar la parte del león. Porque le impiden producir 
lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo necesario para los demás, sino lo 
que más grandes beneficios promete al acaparador. 

Contémplese un país, civilizado. Taláronse los bosques que antaño lo cubrían, 
se desecaron los pantanos, se saneó el clima: ya es habitable. El suelo, que en 
otros tiempos sólo producía groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las 
rocas, suspensas sobre los valles del Mediodía, forman terrazas por donde 
trepan las viñas de dorado fruto. Plantas silvestres que antes no daban sino un 
fruto áspero o unas raíces no comestibles, han sido transformadas por 
reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en árboles cargados de frutas 
exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles surcan la 
tierra, horadan las montañas; en los abruptos desfiladeros silba la locomotora. 
Los ríos se han hecho navegables; las costas sondeadas y esmeradamente 
reproducidas en mapas, son de fácil acceso; puertos artificiales, 
trabajosamente construidos y resguardados contra los furores del océano, dan 
refugio a los buques. Horádanse las rocas con pozos profundos; laberintos de 
galerías subterráneas se extienden allí donde hay carbón que sacar o 
minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan caminos han 
brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria, de 
las artes y de las ciencias. 

Cada hectárea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor 
de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de 
trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de vía férrea, 
cada metro de túnel, han recibido su porción de sangre humana. 

Los pozos de las minas conservan aún frescas las huellas hechas en la roca 
por el brazo del barrenador. De uno a otro pilar pudieron señalarse las galerías 
subterráneas por la tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la 
explosión de grisú, el hundimiento o la inundación, y fácil es adivinar cuantas 
lágrimas, privaciones y miserias sin nombre ha costado cada una de esas 
tumbas a la familia que vivía con el exiguo salario del hombre enterrado bajo 
los escombros. 

Las ciudades; enlazadas entre sí con carriles de hierro y líneas de navegación, 
son organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas 
superpuestas de calles, casas, teatros, circos y edificios públicos. Profundizad 
en su historia, y veréis cómo la civilización de la ciudad, su industria, su genio, 
han crecido lentamente y madurado por el concurso de todos sus habitantes 
antes de llegar a ser lo que son hoy. 
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Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fábrica, de cada 
almacén, sólo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores 
sepultados bajo tierra, y no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de 
hombres que habitan en ese punto del globo. ¿Qué sería de los docks de 
Londres, o de los grandes bazares de París, si no estuvieran situados en esos 
grandes centros del comercio internacional? ¿Qué sería de nuestras minas, de 
nuestras fábricas, de nuestros astilleros y de nuestras vías férreas, sin el 
cúmulo de mercaderías transportadas diariamente por mar y por tierra? 

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilización de la que 
hoy nos gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ámbitos del 
globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos, no quedarían más que escombros de 
ella dentro de cincuenta años. 

Hasta el pensamiento, hasta la invención, son hechos colectivos, producto del 
pasado y del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada 
una de esas máquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de 
escritores, poetas y sabios han trabajado para elaborar el saber, extinguir el 
error y crear esa atmósfera de pensamiento científico, sin la cual no hubiera 
podido aparecer ninguna de las maravillas de nuestro siglo. Pero esos millares 
de filósofos, poetas, sabios e inventores, ¿no hablan sido también inspirados 
por la labor de los siglos anteriores? ¿No fueron durante su vida alimentados y 
sostenidos, así en lo físico como en lo moral por legiones de trabajadores y 
artesanos de todas clases? ¿No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les 
rodeaba? 

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho 
más por lanzar la industria a nuevas vías que todos los capitales del mundo. 
Estos mismos genios son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha 
sido necesario que millares de máquinas de vapor transformasen, año tras año, 
a la vista de todos, el calor en fuerza dinámica, y esta fuerza en sonido, en luz 
y en electricidad, antes de que esas inteligencias geniales llegasen a proclamar 
el origen mecánico y la unidad de las fuerzas físicas. Y si nosotros, los hijos del 
siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos sabido aplicarla, es 
también porque para ello estábamos preparados por la experiencia cotidiana. 

También los pensadores del siglo pasado la habían entrevisto y enunciado, 
pero quedó sin comprender, porque el siglo XVIII no había crecido como 
nosotros, junto a la máquina de vapor. 

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido aún en ignorancia de esa 
ley que nos ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese 
encontrado en Soho trabajado hábiles para construir con metal sus planes 
teóricos, perfeccionar todas sus partes, y aprisionándolo dentro de un 
mecanismo completo hacer por fin el vapor más dócil que el caballo, más 
manejable que el agua. 

Cada máquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de 
miseria; de desilusiones y de alegrías, de mejoras parciales halladas por varias 
generaciones de obreros desconocidos que venían a añadir al primitivo invento 
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esas pequeñas nonadas sin las cuales permanecería estéril la idea más 
fecunda. Aún más: cada nueva invención es una síntesis resultante de mil 
inventos anteriores en el inmenso campo de la mecánica y de la industria. 

Ciencia e industria, saber y aplicación, descubrimiento y realización práctica 
que conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y 
labor de los brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada 
aumento de la riqueza de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del 
trabajo manual y cerebral, pasado y presente. Entonces, ¿qué derecho asiste a 
nadie para apropiarse la menor partícula de ese inmenso todo y decir: Esto es 
mío y no vuestro? 

3 

Pero sucedió que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus 
fuerzas productivas fue acaparado por algunos. 

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una población 
que crece sin cesar, pertenece hoy a minorías que pueden impedir e impiden al 
pueblo el cultivarlo o le impiden el cultivarlo según las necesidades modernas. 

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no 
deriva sino de las necesidades de la industria y la densidad de la población, 
pertenecen también a unos pocos, y esos pocos limitan la extracción del 
carbón, o la prohiben en su totalidad si encuentran una colocación más 
ventajosa para sus capitales. 

También la maquinaria es propiedad sólo de algunos, y aun cuando tal o cual 
máquina representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres 
generaciones de trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos 
patronos; y si los nietos del mismo inventor que construyó, cien años ha, la 
primera máquina de hacer encajes se presentasen hoy en una manufactura de 
Basilea o de Nottingham y reclamasen sus derechos, les gritarían: ¡Marchaos 
de aquí; esta máquina no es vuestra! Y si quisiesen tomar posesión de ella, les 
fusilarían. 

Los ferrocarriles, que no serían más que inútil hierro viejo sin la densa 
población de Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a 
algunos accionistas, ignorantes quizá de dónde se encuentran los caminos que 
les dan rentas superiores a las de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los 
que murieron a millares cavando las trincheras y abriendo los túneles se 
reuniesen un día y fueran, andrajosos y hambrientos, a pedir pan a los 
accionistas, encontrarían las bayonetas y la metralla para dispersarlos y 
defender los derechos adquiridos. 

En virtud de esta organización monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra 
en la vida, no halla campo que cultivar, máquina que conducir ni mina que 
acometer con el zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él 
produzca. Tiene que vender su fuerza para el trabajo por una ración mezquina 
e insegura. Su padre y su abuelo trabajaron en desecar aquel campo, en 
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edificar aquella fábrica, en perfeccionarla. Si él obtiene permiso para dedicarse 
al cultivo de ese campo, es a condición de ceder la cuarta parte del producto a 
su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y ese impuesto que le 
sacan el Estado, el capitalista, el señor y el negociante, irá creciendo sin cesar. 
Si se dedica a la industria, se le permitirá que trabaje a condición de no recibir 
más que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la 
ley reconoce como propietario de la máquina. 

Clamamos contra el barón feudal que no permitía al cultivador tocar la tierra, a 
menos de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de 
libre contratación, acepta obligaciones feudales, porque no encontraría 
condiciones más aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de 
algún amo, tiene que ceder o morirse de hambre. 

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra producción es un 
contrasentido. Al negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su 
único objetivo es aumentar los beneficios del negociante. De aquí las continuas 
fluctuaciones de la industria, las crisis en estado crónico. 

No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la 
industria busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demás naciones 
Pero en todas partes encuentra competidores, puesto que la evolución de 
todas las naciones se realiza en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras 
por el derecho de ser dueños de los mercados. Guerras por las posesiones en 
Oriente, por el imperio de los mares, para imponer derechos aduaneros y dictar 
condiciones a sus vecinos, ¡guerras contra los que se sublevan! No cesa en 
Europa el ruido del cañón; generaciones enteras son asesinadas; los Estados 
europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos. 

La educación también es privilegio de ínfimas minorías. ¿Puede hablarse de 
educación cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece años a 
bajar a la mina o ayudar a su padre en las labores del campo? 

Mientras que los radicales piden mayor extensión de las libertades políticas, 
muy pronto advierten que el hálito de la libertad produce con rapidez el 
levantamiento de los proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de 
opinión y retornan a las leyes excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto 
conjunto de tribunales, jueces, verdugos, polizontes y carceleros, es necesario 
para mantener los privilegios. Este sistema suspende el desarrollo de los 
sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin rectitud, sin respeto a sí 
mismo, sin simpatía y apoyos mutuos, la especie tiene que degenerar. Pero 
eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia 
absolutamente falsa para probar lo contrario. 

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se 
posee con aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera 
poner en práctica este principio, en seguida se le advierte que todos esos 
grandes sentimientos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida. 
Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos nosotros, y toda la existencia 
civilizada Se trueca en una inmensa mentira. ¡Y nos habituamos, 
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acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipócritas una moralidad de 
dos caras! 

El simple hecho del acaparamiento extiende así sus consecuencias a la vida 
social. A menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver 
a los principios fundamentales: siendo los medios de producción obra colectiva 
de la humanidad, vuelven al poder de la colectividad humana. La apropiación 
personal de ellos no es justa ni útil. Todo es de todos, puesto que todos lo 
necesitan, puesto que todos han trabajado en la medida de sus fuerzas, y es 
imposible determinar la parte que pudiera corresponder a cada uno en la actual 
producción de las riquezas. 

¡Todo es de todos! He aquí la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he 
aquí millones de esclavos de hierro que llamamos máquinas que cepillan y 
sierran, tejen e hilan para nosotros, que descomponen y recomponen la 
primera materia y forjan las maravillas de nuestra época. 

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas máquinas y decir: Es 
mía; para usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros 
productos. Como tampoco el señor de la Edad Media tenía derecho para decir 
al labrador: Esta colina, ese prado, son míos, y me pagaréis por cada gavilla de 
trigo que cojáis, por cada montón de heno que forméis. 

Basta de esas fórmulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada 
uno el producto íntegro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el 
derecho al bienestar, el bienestar para todos. 
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El bienestar para todos 

1 

El bienestar para todos no es un sueño. Es posible, realizable, después de lo 
que han hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de 
trabajo. 

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes 
en los países civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto 
bienestar en el hogar de cada familia. Sabemos, además, que si todos cuantos 
derrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen obligados a ocupar sus 
ocios en trabajos útiles, nuestra riqueza crecería en proporción múltiple del 
número de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en contra de la teoría 
del pontífice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta su fuerza 
productiva con mucha más rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto 
mayor número de hombres hay en un territorio, tanto más rápido es el progreso 
de sus fuerzas productoras. 

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una 
proporción sorprendente el número de vagos e intermediarios. Al revés de lo 
que se decía en otros tiempos entre socialistas, de que el capital llegaría a 
reconcentrarse bien pronto en tan pequeño número de manos, que sólo sería 
menester expropiar a algunos millonarios para entrar en posesión de las 
riquezas comunes, cada vez es más considerable el número de los que viven a 
costa del trabajo ajeno. 

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda 
la riqueza agrícola del país es obra de menos de siete millones de hombres, y 
en las dos grandes industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de 
dos millones quinientos mil obreros. ¿Cuál es la cifra de los explotadores del 
trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millón treinta mil obreros, 
hombres, mujeres y niños, fabrican todos los tejidos; un poco más de medio 
millón explotan las minas, menos de medio millón labran la tierra, y los 
estadísticos tienen que exagerar las cifras para obtener un máximum de ocho 
millones de productores para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son 
de seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a 
las cuatro partes del mundo. ¿Y cuantos son los rentistas o los intermediarios 
que añaden a sus rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor 
de cinco a veinte veces más de lo que han pagado al productor? Los que 
detentan el capital reducen constantemente la producción, impidiendo producir. 
No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar para impedir que la 
ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina propia de 
la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de 
igual manera que las ostras. Recordemos tan sólo cómo se limita la producción 
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de las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean más 
que extraer todos los días carbón y enviarlo a quienes tiritan de frío. Pero con 
frecuencia la tercera parte o dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de 
trabajar más de tres días por semana, para que se mantengan altos los 
precios. Millares de tejedores no pueden manejar los telares, al paso que sus 
mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las tres cuartas 
partes de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre. 

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente 
inactivos; otros no trabajan más que la mitad del tiempo, y en cada nación 
civilizada hay siempre una población de unos dos millones de individuos que 
piden trabajo y no lo encuentran. 

Millones de hombres serían felices con transformar los espacios incultos o mal 
cultivados en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros 
tienen que seguir parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la 
fábrica, prefieren dedicar los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en 
acciones de oro de la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, 
los italianos emigrados del país de su nacimiento o los coolies chinos. 

sta es la limitación consciente y directa de la producción. Pero hay también una 
limitación indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en 
objetos inútiles en absoluto, o destinados tan sólo a satisfacer la necia vanidad 
de los ricos. 

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin más 
fin que conquistar mercados para imponer la ley económica a los vecinos y 
facilitar la explotación en el interior; los millones pagados cada año a los 
funcionarios de todo fuste, cuya misión es mantener el derecho de las minorías 
a gobernar la vida económica de la nación; los millones gastados en jueces, 
cárceles, policías y todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones 
empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, 
en provecho de los partidos, de los personajes políticos y de las compañías de 
explotadores. 

Aún se gasta más trabajo inútilmente aquí para mantener la cuadra, la perrera 
y la servidumbre doméstica del rico; allí para responder a los caprichos de las 
rameras de alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra 
parte, para forzar al consumidor a que compre lo que no le hace falta o 
imponerle con reclamos un articulo de mala calidad; más allá para producir 
sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el consumidor, pero 
provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de esta 
manera bastaría para duplicar la producción útil, o para crear manufacturas y 
fábricas que bien pronto inundaría los almacenes con todas las provisiones de 
que carecen dos tercios de la nación. 

De aquí resulta que de los mismos que en cada nación se dedican a los 
trabajos productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con 
regularidad a un paro de tres o cuatro meses por año, y otra cuarta parte, si no 
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la mitad, no puede producir con su labor otros resultados que divertir a los ricos 
o explotar al público. 

Así, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones 
civilizadas aumentan su fuerza de producción, y por otro los límites puestos a 
ésta, debe deducirse que una organización económica medianamente 
razonable permitiría a las naciones civilizabas amontonar en pocos años tantos 
productos útiles, que se verían en el caso de exclamar: <<¡Basta de carbón, 
basta de trigo, basta de telas! ¡Descansemos, recojámonos para utilizar mejor 
nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>> 

No; el bienestar para todos no es un sueño. Podía serlo cuan a duras penas 
lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectárea, o construir 
por su propia mano los instrumentos mecánicos necesarios para la agricultura y 
la industria. Ya no es un ensueño desde que el hombre inventara el motor que, 
con un poco de hierro y algunos kilos de carbón, le da la fuerza de un caballo 
dócil, manejable, capaz de poner en movimiento la máquina más complicada. 

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso 
capital deje de ser considerado como una propiedad privada, del que el 
acaparador disponga a su antojo. Es menester que el rico instrumento de la 
producción sea propiedad común, a fin de que el espíritu colectivo saque de él 
los mayores beneficios para todos. Se impone la expropiación. 

El bienestar de todos como fin; la expropiación como medio. 

2 

La expropiación: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los 
hombres de fines del siglo XIX. Devolución a la comunidad de todo lo que sirva 
para conseguir el bienestar. 

Pero este problema no puede resolverse por la vía legislativa. El pobre y el rico 
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una 
revolución política serían capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una 
revolución social, y ni a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolución está 
próxima. 

Durante el curso de este último medio siglo se ha comprobado la evolución en 
los espíritus; pero comprimida por la minoría, es decir, por las clases 
poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por 
medio de la fuerza los obstáculos y que se realice con violencia por medio de la 
revolución. 

¿De dónde vendrá la revolución? ¿Cómo se anunciará? Es una incógnita. Pero 
los que observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, 
revolucionarios y conservadores, pensadores y hombres prácticos, todos 
confiesan que está llamando a nuestras puertas. 
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Todos hemos estudiado mucho el lado dramático de las revoluciones, y poco 
su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en 
esos grandes movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los 
primeros días, las barricadas. Pero esa lucha, esa escaramuza primera, 
terminan muy pronto; sólo después de la derrota de los antiguos gobiernos 
comienza la obra real de la revolución. 

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo 
de la insurrección. En pocos días dejó de existir la monarquía burguesa de 
1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a París 
ya no le importaba un pito el ex rey. 

El gobierno de Thiers desapareció en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, 
dejando a París dueño de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron 
más que insurrecciones. Ante una revolución popular, los gobernantes se 
eclipsan con sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna. 

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la 
oleada del levantamiento popular. Cruzándose de brazos, la tropa deja hacer, o 
con la culata en alto se une a los insurrectos. La policía, con los brazos caídos, 
no sabe si debe pegar o si gritar <<Vive la Commune!>> Y los agentes de 
orden público se meten en sus casas <<a esperar el nuevo gobierno>>. Los 
orondos burgueses lían la maleta y se ponen a buen recaudo. Sólo queda el 
pueblo. He aquí cómo se anuncia una revolución: 

Proclámese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres están 
en las calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntándose: 
<<¿Qué vamos a hacer?>>, y discutiendo con ardor los negocios públicos. 
Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes de la víspera son quizá los 
más celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo de 
asegurar la victoria. Prodúcense las grandes abnegaciones. El pueblo desea 
sólo marchar adelante. 

De seguro que habrá venganzas satisfechas. Pero eso será un accidente de la 
lucha y no la revolución. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los 
genios desconocidos del periodismo, los oradores efectistas, corren al 
ayuntamiento, a los ministerios, para tomar posesión de las poltronas 
abandonadas. Admíranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar 
órdenes con una gravedad a la altura de su nueva posición. ¡Les hace falta un 
fajín rojo, un kepis galoneado y un ademán magistral para imponerse al ex 
compañero de redacción o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la 
mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos 
de frases sonoras, que nadie se cuidará de ejecutar. 

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la canción de las 
antiguas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se reúnen en parlamentos 
o en consejos de la Comuna. Allí se encuentran hombres pertenecientes a 
diez, a veinte escuelas diferentes que no son capillas particulares, como suele 
decirse, sino que corresponden a maneras diversas de concebir la extensión, el 
alcance y los deberes de la revolución. Posibilistas, colectivistas, radicales, 
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jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. 
Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, que sólo piensan en 
dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos 
con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias 
para constituir mayorías que no duran ni un día; disputan, se tratan unos a 
otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de 
entenderse acerca de ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en 
discutir necedades; no consiguen hacer más que dar a luz proclamas 
altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza del 
movimiento está en la calle. 

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Páranse las fábricas, los talleres están 
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino 
salario de antes. El precio de los alimentos sube. 

Con esa abnegación heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que 
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. l es quien exclamaba 
en 1848: <<Ponemos tres meses de miseria al servicio de la República>>, 
mientras que los diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el último 
policía, cobraban con regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua 
confianza, con la candidez de la masa que cree en los que la conducen, espera 
que se ocupen de él allá arriba, en la Cámara, en el Ayuntamiento, en el comité 
de Salud pública. 

Pero allá arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos 
de la muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la 
revolución; cuando el pueblo se ve reducido a la última miseria, al paso que los 
Campos Elíseos se ven llenos de magníficos carruajes, donde exhiben las 
mujeres sus lujosas galas, ¡Robespierre insiste en los Jacobinos en hacer 
discutir su memoria acerca de la constitución inglesa! Cuando el trabajador 
sufre en 1848 con la paralización general de la industria, el gobierno provisional 
y la Cámara discuten acerca de las pensiones militares y el trabajo durante 
esta época de crisis. Y si algún cargo debe hacerse a la Comuna de París, 
nacida bajo los cánones de los prusianos, y que sólo duró setenta días, es el 
no haber comprendido que la revolución comunera no podía triunfar sin 
combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podía a la 
vez batirse en las murallas y mantener a su familia. 

3 

El pueblo sufre y pregunta: <<¿Qué hacer para salir del atolladero?>> 

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que 
la sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepción, los medios de 
existencia de que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer día de la 
revolución, sepa el trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo 
sucesivo nadie se verá obligado a dormir debajo de los puentes, junto a los 
palacios, a permanecer ayuno mientras haya alimentos, a tiritar de frío cerca de 
los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en realidad como en 
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principio, y prodúzcase al fin en la historia una revolución que piense en las 
necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes. 

Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo por la toma de posesión 
inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la única 
manera en verdad científica de proceder, la única que comprende y desea la 
masa del pueblo. 

Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de 
los almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, 
organizarse en seguida para llenar los vacíos, hacer frente a todas las 
necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a 
quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la sociedad. 

Basta de esas fórmulas ambiguas, como el <<derecho al trabajo>>, tengamos 
el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los 
trabajadores reclamaban en 1848 el <<derecho al trabajo>>, organizábanse 
talleres nacionales o municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en 
esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando pedían la organización del 
trabajo, respondíanles: <<Paciencia, amigos; el gobierno va a ocuparse de eso, 
y ahí tenéis hoy dos pesetas. ¡Descansad, rudos trabajadores, que harto os 
habéis afanado toda la vida!>> Y entretanto, apuntábanse los cánones, 
convocábanse hasta las últimas reservas del ejército, desorganizábase a los 
propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y 
cuando menos lo pensaban, dijéronles: <<¡O vais a colonizar el África, u os 
ametrallamos!>> 

¡Muy diferente será el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del 
bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la 
riqueza social; a tomar las casas e instalarse en ellas con arreglo a las 
necesidades de cada familia; a tomar los víveres acumulados y consumirlos de 
suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el hambre. Proclaman su 
derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo que son los 
grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los 
burgueses. 

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos 
mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y lo 
que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto de valor. 

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar 
los hijos para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, 
al paso que el derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un 
esclavo asalariado, un hombre de labor, gobernado y explotado por los 
burgueses del mañana. El derecho al bienestar es la revolución social; el 
derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio industrial. 
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El comunismo anarquista 

1 

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en el caso de 
organizarse en comunismo anarquista. 

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar el trigo que 
cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio 
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo correcta. Había caminos y 
puentes hechos en común, pantanos desecados por un trabajo colectivo y 
pastos comunes cercados por setos que todos costeaban, Una mejora en las 
artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en 
aquella época, una familia campesina no podía vivir sino a condición de 
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio. 

Los italianos que morían de cólera cavando el canal de Suez, o de anemia en 
el túnel de San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la 
guerra abolicionista de la industria algodonera en Francia y en Inglaterra no 
menos que las jóvenes que se vuelven cloróticas en las manufacturas de 
Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria 
de tejer. 

Situándonos en este punto de vista general y sintético de la producción, no 
podemos admitir con los colectivistas que una remuneración proporcional a las 
horas de trabajo aportadas por cada uno en la producción de las riquezas, 
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir 
aquí si realmente el valor de cambio de las mercancías se mide en la sociedad 
actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (según lo han 
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido Marx), bástenos decir que 
el ideal colectivista nos parecería irrealizable en una sociedad que considerase 
los instrumentos de producción como un patrimonio común. Basada en este 
principio, veríase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario. 

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista 
no podría existir junto con el comunismo parcial de la posesión por todos del 
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesión requiere 
una nueva forma de retribución. Una forma nueva de producción no podría 
mantener la antigua forma de consumo, como no podría amoldarse a las 
formas antiguas de organización política. 

El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de los instrumentos 
para la producción por parte de algunos. 

Era la condición necesaria para el desarrollo de la producción capitalista; 
morirá con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de <<bonos de 
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trabajo>>. La posesión común de los instrumentos de trabajo traerá consigo 
necesariamente el goce en común de los frutos de la labor común. 

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo, sino que hasta las 
actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de 
continuo a caminar hacia el comunismo. 

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos siglos, se explica, 
sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los 
poderes del capital y del Estado. Creyó por un momento -y así lo han predicado 
los que formulaban su pensamiento por él- que podía libertarse por completo 
del Estado y de la sociedad. <<Mediante el dinero -decía- puedo comprar todo 
lo que necesite.>> Pero el individuo ha tomado mal camino, y la historia 
moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede nada, 
aunque tuviese atestadas de oro sus arcas. 

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una 
parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la 
antigüedad, y por otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil 
manifestaciones de la vida. 

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del 
señor laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extensión al trabajo en 
común, al consumo en común. 

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio 
lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también 
compraba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas 
instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan 
religiosamente el recuerdo de ellas en sus leyendas. 

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aún lucha por mantener los 
últimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte 
su abrumadora espada en la balanza. 

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones 
basadas en el mismo principio de a cada uno según sus necesidades, porque 
sin cierta dosis de comunismo no podrían vivir las sociedades actuales. 

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeúntes, se ha hecho 
de uso común. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no 
existe más que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas 
gratuitas, las comidas comunes para los niños, los parques y los jardines 
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el 
mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en 
cuenta la cantidad consumida, he aquí otras tantas instituciones fundadas en el 
principio de <<Tomad lo que necesitéis>>. 

Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, 
sin tener en cuenta el número de viajes, y recientemente toda una nación, 
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Hungría, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que 
permite recorrer quinientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto 
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En 
todas estas innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. 
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son 
necesidades personales, y no hay razón alguna para hacer pagar a uno doble 
que a otro sólo porque sea dos veces más intensa su necesidad. 

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de 
la evaluación de los servicios que haya prestado o que preste algún día a la 
sociedad. L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas 
partes está tan íntimamente ligada con las demás, que el servicio prestado a tal 
o cual individuo es un servicio prestado a todos. 

Cuando acudís a una biblioteca pública -por ejemplo, las de Londres o Berlin-, 
el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para 
daros el libro o los cien libros que le pidáis, y si es necesario, os ayuda a 
buscarlos en el catálogo. Mediante un derecho de entrada único, la sociedad 
científica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas 
anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado. 

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller especial, donde 
os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno de mecánico, todas las 
herramientas necesarias, todos los instrumentos de precisión, con tal de que 
sepáis manejarlos, y se os deja trabajar todo lo que gustéis. Ahí están las 
herramientas; interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de 
diversos oficios si no preferís trabajar solos; inventad la máquina o no inventéis 
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta. 

Los marinos de una falúa de salvamento no preguntan sus títulos a los 
marineros de un buque náufrago; lanzan su embarcación, arriesgan su vida 
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres a 
quienes no conocen siquiera. ¿Y para qué necesitan conocerlos? <<Les hacen 
falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda 
asentado. ¡Salvémoslos!>> Que mañana una de nuestras grandes ciudades, 
tan egoístas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera -
por ejemplo, un sitio- y esa misma ciudad decidirá que las primeras 
necesidades que se han de satisfacer son las de los niños y los viejos, sin 
informarse de los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es 
preciso ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente 
de la valentía o de la inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y 
hombres y mujeres a millares rivalizarán en abnegación por cuidar a los 
heridos. 

Existe la tendencia. Se acentúa en cuanto quedan satisfechas las más 
imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza 
productora de la humanidad; acentúase aún más cada vez que una gran idea 
ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana. 
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El día en que devolviesen los instrumentos de producción a todos, en que las 
tareas fuesen comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedad- 
produjese mucho más de lo necesario para todos, ¿cómo dudar de que esta 
tendencia ensanchará su esfera de acción hasta llegar a ser el principio mismo 
de la vida social? 

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolución haya 
quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera 
obligación será realizar inmediatamente el comunismo. Pero nuestro 
comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teóricos autoritarios 
alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los 
hombres libres. Esta es la síntesis de los dos fines perseguidos por la 
humanidad a través de las edades: la libertad económica y la libertad política. 

2 

Tomando la anarquía como ideal de la organización política, no hacemos más 
que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez 
que lo permitía el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas 
sacudían el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema basado en los 
principios de la libertad individual. Y vemos en la historia que los períodos 
durante los cuales fueron derribados los gobiernos a consecuencia de 
revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en 
el terreno económico e intelectual. 

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo 
libre de asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el 
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el 
Papado; ya la sociedad -libre en los primeros tiempos- fundada al otro lado del 
Atlántico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa. 

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un 
movimiento cada vez más acentuado en pro de limitar la esfera de acción del 
gobierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolución 
actual, aunque dificultada por el fárrago de instituciones y preocupaciones 
heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera más 
que la revolución para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstáculo, 
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada. 

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de 
inventar un gobierno que <<obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de 
obedecer aquél también a la sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse de 
toda especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organización, 
mediante el libre acuerdo entre individuos y grupos que persigan los mismos 
fines. La independencia de cada mínima unidad territorial es ya una necesidad 
apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de las 
fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta en un fin general. 

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del gobierno se le disputa 
hoy, acomodándose más fácilmente y mejor sin su intervención. Estudiando los 
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progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la 
humanidad tiende a reducir a cero la acción de los gobiernos, esto es, a abolir 
el Estado, esa personificación de la injusticia, de la opresión y del monopolio. 

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará por lo menos 
tantas objeciones como la economía política de una sociedad sin capital 
privado. Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las 
funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educación, desde la 
enseñanza de las tradiciones romanas hasta el código de Bizancio, que se 
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas 
en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes 
del Estado providencia. 

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado sistemas filosóficos. 
Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la política se funda en ese 
principio, y cada político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: 
<<¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre 
ti!>> 

Abrid cualquier libro de sociología, de jurisprudencia, y encontraréis en él 
siempre al gobierno, con su organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, 
que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de 
Estado ya no hay nada. 

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se 
consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los políticos; 
apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nación en algunas 
lineas que tratan de un asunto económico, a propósito de una ley, o en la 
sección de noticias o en la de sucesos del día. Y cuando leéis esos periódicos, 
lo que menos pensáis es en el inmenso número de seres humanos que nacen 
y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, más allá 
de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que sus 
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad. 

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en 
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal 
que en ella representa el gobierno. Balzac había hecho notar ya cuántos 
millones de campesinos permanecen durante toda su vida sin conocer nada del 
Estado, excepto los impuestos que están obligados a pagarle. Diariamente se 
hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los más grandes de 
ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que ni siquiera se podría 
invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la intención de no 
cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca el comercio, y 
os dirá que los cambios operados todos los días entre comerciantes serian de 
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La 
costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan 
ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor 
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas cubiertas de 
etiquetas pomposas, tiene como empeño de honor el cumplir sus compromisos. 
Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en las 
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condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el único móvil y el único 
objetivo, ¿podemos dudar que no progrese rápidamente, en cuanto ya no sea 
la base fundamental de la sociedad la apropiación de los frutos de la labor 
ajena? 

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aún habla mejor en 
pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas 
debidas a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de 
agrupaciones libres. Estos hechos son innumerables, y tan habituales, que 
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores 
de socialismo y de política los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las 
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, 
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta 
facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las 
necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la 
injerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez 
más importante en la vida de las comunidades. 

Si no se extienden aún al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque 
hallan un obstáculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la 
sociedad actual, en la apropiación privada del capital colectivo, en el Estado. 
Abolid esos obstáculos, Y las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad 
de los hombres civilizados. 

La historia de los cincuenta años últimos es una prueba de la impotencia del 
gobierno representativo para desempeñar las funciones con que se le ha 
querido revestir. 

Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo. 

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del 
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los 
pocos pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han 
tenido más que traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos 
hombres y decirles: <<Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de 
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore>>. Se empieza a 
comprender que el gobierno de las mayorías parlamentarias significa el 
abandono de todos los asuntos del país a los que forman las mayorías en la 
Cámara y en los comicios a los que no tienen opinión. 

La unión postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades 
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de 
por la ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quieren llegar hoy a 
organizarse para un fin cualquiera, no nombran un parlamento internacional de 
diputados para todo y a quienes se les diga: <<Votadnos leyes; las 
obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender directamente o por 
correspondencia, envían delegados que conozcan la cuestión especial que va 
a tratarse, y les dicen: <<Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y 
volved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposición de acuerdo, 
que aceptaremos o no aceptaremos>>. Así es como obran las grandes 
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sociedades industriales y científicas, las asociaciones de todas clases, que hay 
en gran número en Europa y en los Estados Unidos. Y así deberá obrar la 
sociedad libertada. Para realizar la expropiación, le será absolutamente 
imposible organizarse bajo el principio de la representación parlamentaria. Una 
sociedad fundada en la servidumbre podrá conformarse con la monarquía 
absoluta; una sociedad basada en el salario y en la explotación de las masas 
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una 
sociedad libre que vuelva a entrar en posesión de la herencia común, tendrá 
que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federación de los grupos una 
organización nueva que convenga a la nueva fase económica de la historia. 
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La expropiación 

1 

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la 
revolución, inventó la siguiente farsa: <<Admitamos que mi fortuna se haya 
adquirido a costa de los demás. Dividida entre tantos millones de europeos, 
tocarían dos pesetas a cada persona. Pues bien; me comprometo a devolver a 
cada cual sus dos pesetas si me las pide>>. 

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo 
por las calles de Francfort. Tres o cuatro transeúntes le pidieron sus dos 
pesetas, se las entregó con sardónica sonrisa, y quedó hecha la jugarreta. La 
familia del millonario aún está en posesión de sus tesoros. 

Poco más o menos así razonan las cabezas sólidas de la burguesía cuando 
nos dicen: <<¡Ah, la expropiación! Comprendido. Quitan ustedes a todos los 
gabanes, los ponen en un montón, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el 
zurrarse la badana por quién coge el mejor>>. 

Lo que necesitamos no es poner en un montón los gabanes para distribuirlos 
después, y eso que los que tiritan de frío aún encontrarían en ello alguna 
ventaja. Tampoco tenemos que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo 
que necesitamos es organizarnos de tal forma, que cada ser humano, al venir 
al mundo, pudiera estar seguro de aprender un trabajo productivo, en primer 
término acostumbrarse a él, y después poder ocuparse de ese trabajo sin pedir 
permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores de la tierra y 
de las máquinas la parte del león sobre todo lo que produzca. 

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los 
Vanderbilt, nos servirían para organizar mejor nuestra producción en común 

El día en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de 
lo que produce; el día en que las máquinas necesarias para preparar el suelo 
para las grandes cosechas estén a la libre disposición de los cultivadores; el 
día en que el obrero del taller produzca para la comunidad y no para el 
monopolio, los trabajadores no irán ya harapientos, y no habrá más Rothschilds 
ni otros explotadores. 

Nadie tendrá ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que 
sólo representa una parte del total de lo que produce. 

<<Sea -nos dirán-. Pero de fuera os vendrán los Rothschilds. ¿Podréis impedir 
que un individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse 
entre vosotros, que se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los 
explote y se enriquezca a costa de ellos? No podéis hacer la revolución en toda 
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la tierra a la vez. ¿Vais a establecer aduanas en vuestras fronteras, para 
registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que traigan?>> 

¡Habría que ver: policías anarquistas disparando contra los pasajeros! 

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie 
se ha preguntado nunca de dónde provienen las fortunas de los ricos. Un poco 
de reflexión bastaría para demostrar que el origen de esas fortunas está en la 
miseria de los pobres. Donde no haya miserables, no habrá ya ricos para 
explotarlos. 

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes 
fortunas. Un barón feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa 
campiña no se pueble, nuestro barón no puede llamarse rico. ¿Qué va a hacer 
nuestro barón para enriquecerse? ¡Buscar colonos! 

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y 
ademas las herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¿quién iría a 
roturar las tierras del barón? Cada cual se quedaría en las suyas. Pero hay 
poblaciones enteras de miserables. Unos han sido arruinados por las guerras, 
otros por las sequías, por la peste; no tienen bestias ni aperos. (El hierro era 
costoso en la Edad Media; más costosa todavía una bestia de labor.) 

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un día ven en el camino, en 
la linde de las tierras de nuestro barón, un poste indicando con ciertos signos 
comprensibles que el labrador que se instale en esas tierras recibirá con el 
suelo instrumentos y materiales para edificar una choza y sembrar su campo, 
sin que en cierto número de años tenga que pagar ningún canon. Ese número 
de años se indica con otras tantas cruces en el poste frontero, y el campesino 
entiende lo que significan esas cruces. 

Entonces acuden a las tierras del barón los miserables; trazan caminos, 
desecan los pantanos, levantan aldeas. A los nueve años, el barón les 
impondrá un arrendamiento, cinco años más tarde les cobrará tributos, que 
duplicará después, y el labrador aceptará esas nuevas condiciones porque en 
otra parte no las hallará mejores, Y poco a poco, con ayuda de la ley hecha por 
los letrados, la miseria del campesino se convierte en manantial de riqueza 
para el señor; y no sólo para el señor, sino para toda una nube de usureros que 
descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto más cuanto mayor es el 
empobrecimiento del labriego. 

Así pasaba en la Edad Media. ¿Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras 
libres que el campesino pudiese cultivar a su antojo, ¿iría a pagar mil pesetas 
por hectárea al señor vizconde que se digna cederle una parcela? ¿Iría a pagar 
un arrendamiento oneroso, que le quita el tercio de lo que produce? ¿Iría a 
hacerse colono para entregar la mitad de la cosecha al propietario? 

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir 
cultivando el suelo, y enriquece al Señor. En pleno siglo XIX, como en la Edad 
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Media, la pobreza del campesino es riqueza para los propietarios de bienes 
raíces. 

2 

El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo 
sucede con el industrial. 

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de 
un tesoro de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a 
razón de cincuenta mil pesetas al año, poquísima cosa en el fondo, dado el lujo 
caprichoso e insensato que vemos en estos días. Pero entonces al cabo de 
diez años no le quedará nada. Así, pues, como hombre <<práctico>>, prefiere 
guardar intacta su fortuna y crearse además una bonita renta anual. 

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras 
ciudades y pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, 
ni siquiera una quincena. Nuestro burgués funda una fábrica, los banqueros se 
apresuran a prestarle otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de 
ser hábil, y con su millón podrá hacer trabajar a quinientos obreros. 

Si en los contornos no hubiese más que hombres y mujeres cuya existencia 
estuviera garantizada, ¿quién iría a trabajar para nuestro burgués? Nadie 
consentiría en fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al día, objetos 
comerciales por valor de cinco a diez pesetas. 

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos próximos están 
llenos de gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacía. Por eso, en 
cuanto se abre la fábrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No 
hacen falta más que cien y se presentan mil. Y en cuanto funciona la fábrica, el 
patrono se embolsa, limpio de polvo y paja, un millar de pesetas anuales por 
cada par de brazos que trabajan para él. 

Nuestro patrono obtiene así una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial 
lucrativa, y si es listo, agrandará poco a poco su fabrica y aumentará sus 
rentas, duplicando el número de los hombres, a quienes explota. 

Entonces llegará a ser un personaje en la comarca. Podrá pagar almuerzos a 
otros notables, a los concejales, al señor diputado. Podrá casar su fortuna con 
otra fortuna, y colocar más tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego 
alguna concesión del Estado. Se le pedirán suministros para el ejército o para 
la provincia, y continuará redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el 
simple rumor de ella, o una jugada de bolsa le permitan dar un gran golpe de 
mano. 

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (así 
lo ha relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran 
bribonada hecha con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos 
de las fortunas, en nuestras monarquías y en nuestras repúblicas, tienen el 
mismo origen. 
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Toda la ciencia de adquirir riquezas está en eso: encontrar cierto número de 
hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar así una 
fortuna y acrecentarla en seguida por algún gran golpe de mano con ayuda del 
Estado. 

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas 
al ahorro, pues el ahorro, por sí solo, no produce nada, en tanto que el dinero 
ahorrado no se emplea en explotar a los hambrientos. 

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga 
buena parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos 
pesetas diarias, ¡cincuenta pesetas al mes! 

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a 
pesar de su afán por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se 
muera de tisis; admitamos cuanto queráis. 

Pues bien; a la edad de cincuenta años no habrá ahorrado ni quince mil 
pesetas, y no tendrá de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda 
trabajar. Ciertamente no es así como se hacen las fortunas. 

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las 
llevará con cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestará al burgués que 
trata de montar una explotación de hombres descalzos. Luego tomará un 
aprendiz, el hijo de un miserable, que se tendrá por feliz si al cabo de cinco 
años aprende el oficio y consigue ganarse la vida. 

El aprendiz le <<producirá>> a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se 
apresurará a tomar otro, y más adelante un tercer aprendiz. Luego tendrá dos o 
tres oficiales, felices si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis. 
Y si nuestro zapatero <<tiene suerte>>, es decir, si es bastante pillo, sus 
oficiales y aprendices le producirán una veintena de pesetas además de su 
propio trabajo. Podrá ensanchar su negocio, se enriquecerá poco a poco y no 
tendrá necesidad de privarse de lo estrictamente necesario. Dejará a su hijo 
una fortunita. 

He aquí lo que llaman <<hacer ahorros, tener hábitos de sobriedad>>. En el 
fondo, es lisa y llanamente explotar a los necesitados. 

El comercio parece una excepción de la regla. <<Fulano -se nos dirá- compra 
té en la China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su 
dinero. No ha explotado a nadie.>> 

Y, sin embargo, el caso es análogo. ¡Si nuestro hombre hubiese traído el té 
sobre sus espaldas, santo y muy bueno! Antaño, en los orígenes de la Edad 
Media, de esa manera precisamente se hacía el comercio. Por eso no se 
lograban jamás las pasmosas fortunas de nuestros días; apenas si el mercader 
de entonces podía guardar algunas monedas después de un viaje llenos de 
penalidades y peligros. Impulsábale a dedicarse al comercio menos el afán de 
lucro que la afición a los viajes y aventuras. 
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Hoy el sistema es más sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita 
moverse del escritorio para enriquecerse. Telegrafía a un comisionista la orden 
de comprar cien toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene 
en su poder el cargamento. Ni siquiera corre el riesgo de la travesía, porque 
están asegurados su té y el buque. Y si ha gastado cien mil pesetas, recogerá 
ciento treinta mil, a menos que haya querido especular con alguna mercancía 
nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o a perderla por entero. 

Pero, ¿cómo ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la 
travesía, ir a China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su 
vida por un salario ruin? ¿Cómo ha podido encontrar en los docks cargadores y 
descargadores, a quienes pagaba lo preciso nada más que para no dejarlos 
morir de hambre mientras trabajaban? ¿Cómo? ¡Porque están en la miseria! Id 
a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles, observad a esos 
hombres que van a dejarse embaucar, pegándose a las puertas de los docks, 
que asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved 
esos marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de 
semanas y meses de espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y 
subirá aún a otros, hasta que algún día desaparezcan entre las olas. 

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen 
de todas las fortunas grandes o pequeñas, procedan del comercio, de la banca; 
de la industria o del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de 
unos está formada por miseria de otros. 

Una sociedad anarquista no tendría que temer al Rothschild desconocido que 
fuera a establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad 
sabe que después de algunas horas de trabajo productivo tendrá derecho a 
todos los placeres que proporciona la civilización, a los profundos goces que la 
ciencia y el arte dan a quienes la cultivan, no irá a vender su fuerza de trabajo 
por una mezquina pitanza; nadie se ofrecerá para enriquecer al susodicho 
Rothschild. Sus monedas de dos pesetas serán rodajas metálicas, útiles para 
diversos usos, pero incapaces de producir crías. 

La expropiación debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo 
ajeno. La fórmula es sencilla y fácil de comprender. 

No queremos despojar a nadie de su gabán, si no que deseamos devolver a los 
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos 
todos los esfuerzos para que, no faltándole a nadie nada, no haya ni un solo 
hombre que. se vea obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos. 

He aquí cómo entendemos la expropiación y nuestro deber durante la 
revolución, cuya llegada esperamos, no para de aquí a doscientos años, sino 
en un futuro próximo. 

3 

La idea anarquista en general y la de la expropiación en particular, encuentran 
muchas más simpatías de lo que se cree entre los hombres independientes de 



 27

carácter y aquellos para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. <<Sin 
embargo -nos dicen con frecuencia nuestros amigos-, ¡guardaos de ir 
demasiado lejos! ¡Puesto que la humanidad no cambia en un día, no vayáis 
demasiado de prisa en vuestros proyectos de expropiación y de anarquía! 
Arriesgaríais no hacer nada duradero.>> 

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiación es no ir demasiado 
lejos. Por el contrario, tememos que la expropiación se haga en una escala 
demasiado pequeña para ser duradera; que el arranque revolucionario se 
detenga a la mitad de su camino; que se gaste en medidas a medias que no 
podrían contentar a nadie, y que produciendo un derrumbamiento formidable 
en la sociedad y una suspensión de sus funciones, no fuesen, sin embargo, 
viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo de 
la reacción. 

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es 
materialmente imposible modificar si sólo en parte se toca a ellas. Los diversos 
rodajes de nuestra organización económica están engranados tan íntimamente 
entre si, que no puede modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto; 
esto se advertirá en cuanto se quiera expropiar, sea lo que fuere. 

Supongamos que en una región cualquiera se haga una expropiación, limitada, 
por ejemplo, a los grandes señores territoriales sin tocar a las fábricas (como 
no ha mucho pidió Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las 
casas, sin poner en común los víveres, o que en una región industrial se 
expropien fábricas sin tocar a las grandes propiedades territoriales. 

El resultado será siempre el mismo: trastorno inmenso de vida económica, sin 
medios de reorganizarla sobre bases nuevas. Paralización de la industria y del 
tráfico, sin volver a los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad 
reconstituya un todo armónico. 

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre 
del capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habrá hecho nada. 
El cultivador sufre hoy, no sólo por tener que pagar la renta al propietario del 
suelo, sino por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le 
cobra el industrial, quien le hace pagar tres pesetas por una azada que sólo 
vale la cuarta parte en comparación con el trabajo agricultor; contribuciones 
impuestas por el Estado, que no puede existir sin una formidable jerarquía de 
funcionarios; gastos de sostenimiento del ejército que mantiene el Estado, 
porque industriales de todas las naciones están en perpetua lucha por los 
mercados, y cualquier día puede estallar la guerra a consecuencia de 
disputarse la explotación de tal o cual parte del Asia o África. El agricultor sufre 
por la despoblación de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las 
fábricas de las gran ciudades, ya con el cebo de salarios más altos pagados 
temporalmente por los productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de 
una vida de más movimiento; sufre también por la protección artificial de la 
industria, la explotación comercial de los países limítrofes, la usura, la dificultad 
de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos, etcétera. 
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Lo mismo sucede con la industria. Entregad mañana las fábricas a los 
trabajadores, haced lo que se ha hecho con cierto número de campesinos, a 
quienes se les ha convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, 
pero dejadle la tierra al señor, el dinero al banquero, la bolsa al comerciante; 
conservad en la sociedad esa masa de ociosos que viven del trabajo del 
obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con su caterva de 
funcionarios, y la industria no marchará. No hallando compradores en la masa 
de los labriegos, que continúan pobres; no poseyendo las primeras materias y 
no pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspensión del 
comercio, y sobre todo por efecto de la, centralización de las industrias, no 
podrá hacer más que vegetar, quedando abandonados los obreros en el 
arroyo. 

Expropiad a los señores de la tierra y devolved las fábricas a los trabajadores, 
pero sin tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las 
harinas y los trigos, con la carne y con todos los comestibles en los grandes 
centros, al mismo tiempo que esparcen los productos de nuestras 
manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el tráfico y ya no circulen los 
productos, cuando falte pan en París, y Lyon no encuentre compradores para 
sus sedas, la reacción será terrible, caminando sobre cadáveres, paseando las 
ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgías de ejecuciones y 
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871. 

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el 
conjunto se quebrante. El día en que se hiera a la propiedad privada en 
cualquiera de sus formas, habrá que herirla en todas las demás. Lo impondrá el 
mismo triunfo de la revolución. 

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fábricas, la 
misma fuerza de las cosas la llevará a no reconocer a banqueros derecho a 
cobrar del municipio cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses 
por empréstitos anteriores. Se verá obligada a ponerse en relación con los 
cultivadores, y forzosamente los impulsará a libertarse de los poseedores del 
suelo. Para poder comer y producir, tendrá que expropiar los caminos de 
hierro. Por último, para evitar el derroche de los víveres y no quedar a merced 
de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793, confiará a los 
mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de víveres y repartir los 
productos. 

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distinción, 
diciendo: <<Querernos que se expropíen el suelo, el subsuelo, la fábrica, la 
manufactura; son instrumentos de producción, y justo es ver en ellos una 
propiedad pública>>, pero además de eso hay objetos de consumo, el 
alimento, el vestido, la habitación, que deben ser propiedad privada. 

El lecho, la habitación, la casa, son lugares de vagancia para el que nada 
produce. Pero para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento 
de producción como la máquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus 
músculos y nervios, que se desgastarán mañana en el trabajo. El descanso del 
productor es necesario para que funcione la máquina. 
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Esto es aún más evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de 
que hablamos, nunca han dejado de decir que el carbón quemado por una 
máquina figura entre los objetos tan necesarios para la producción como las 
primeras materias. ¿Cómo puede excluirse de los objetos indispensables para 
el productor el alimento, sin el cual no podría hacer ningún esfuerzo la máquina 
humana? ¿Será tal vez un resto de metafísica religiosa? 

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida 
del productor es uno de los objetos imprescindibles para la producción, con el 
mismo título que el carbón quemado por la máquina de vapor. 

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen 
entre los objetos de producción y los de consumo vistiesen a estilo de los 
salvajes de Nueva Guinea, comprenderíamos tales reservas. Pero gentes que 
no podrían escribir una línea sin llevar camisa puesta, no están en su lugar al 
hacer una distinción tan grande entre su camisa y su pluma. La blusa y los 
zapatos, sin los cuales no podría ir un obrero a su trabajo, la chaqueta que se 
pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la cabeza, le son 
tan necesarios como el martillo y el yunque. 

Quiérase o no, así entiende el pueblo la revolución. En cuanto haya barrido los 
gobiernos, tratará, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una 
alimentación suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas. 

Y el pueblo tendrá razón. Su manera de actuar estará infinitamente más 
conforme con la ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos 
entre el instrumento de producción y los artículos de consumo. Comprenderá 
que precisamente por ahí debe comenzar la revolución, y echará los cimientos 
de la única ciencia económica que puede reclamar el título de ciencia, y que 
pudiera llamarse estudio de las necesidades de la humanidad y medios 
económicos de satisfacerlas. 
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Los víveres 
 

1 

 
 
 
  Si la próxima revolución ha de ser una revolución social, se distinguirá de los 
anteriores  
levantamientos, no sólo por sus fines, sino también por sus procedimientos. 
Fines nuevos requieren  
procedimientos nuevos. 
   El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su 
sangre preciosa. Después de  
romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres más 
o menos honrados se  
constituye y se encarga de organizar la república en 1793 el trabajo en 1848, el 
municipio libre en 1871. 
  Imbuido ese gobierno en las ideas  jacobinas,  preocúpase de las 
cuestiones políticas ante todo:  
reorganización de la máquina del poder, purificación del personal 
administrativo, separación de la Iglesia y  
el Estado, libertades cívicas, y así sucesivamente. 
    Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A 
menudo imponen sus ideas.  
Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran, 
siempre domina la idea burguesa. Se  
habla mucho de cuestiones políticas, pero s olvida la cuestión del pan. 
    En cuanto estalla la revolución, inevitablemente para el trabajo, 
detiénese la circulación de los  
productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que temer en 
esas épocas; vive de sus rentas,  
si es que no especula con la miseria; pero asalariado se ve reducido a vivir al 
día. Se anuncia la escasez  
Aparece la miseria, una miseria como no se había visto con antiguo régimen. 
     «Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decía por los 
arrabales en 1793. Y se  
guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montaña, al 
Ayuntamiento de París. El  
Ayuntamiento preocupábase, en efecto, del pan; desplegaba heroicos 
esfuerzos para alimentar a París.  
Fouché y Collot d'Herbois creaban pósitos en Lyon, pero se disponía de ínfima 
cantidad de grano para  
llenarlos. Las municipalidades luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los 
tahoneros acaparadores del  
grano, pero seguía faltando el pan. 
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     Entonces la emprendían con los realistas, guillotinando a doce, quince 
diarios, criadas y duquesas,  
sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque 
guillotinasen a cien duques y  
vizcondes cada veinticuatro horas, nada habría cambiado. 
    La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un 
salario para. vivir, y el  
salario no aparecía, ¿qué hubieran podido hacer mil cadáveres más o menos? 
    Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « ¡Bien va vuestra 
revolución! -cuchicheaba el  
reaccionario al oído del trabajador; ¡nunca habéis tenido tanta miseria! » Y 
poco a poco se tranquilizaba el  
rico, salía de su escondite, se mofaba de los descalzos con su pomposo lujo, 
vestíase de currutaco y decía a  
los trabajadores: «¡Vamos, basta de necedades! ¿Qué habéis ganado con la 
revolución? ¡Ya es hora de  
acabar con ella!» 
    Y con el corazón oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario 
llegaba a decirse: «¡Otra  
vez perdida la revolución!,» Se volvía a su tugurio y dejaba hacer.  
 Entonces la reacción se mostraba altiva, realizando su golpe de 
Estado. Muerta la revolución, ya no  
le quedaba sino pisotear su cadáver. 
     ¡Y pisoteábalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco 
segaba cabezas, poblaba las  
cárceles, y entretanto seguían su curso las orgías de la granujería elevada. 
     He aquí la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el 
trabajador parisiense ponía «tres  
meses de miseria» al servicio de la República, y al cabo de los tres meses, no 
pudiendo ya más, hacía su  
postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la matanza. 
    Y en 1871 concluía la Comuna por falta de combatientes. No había 
olvidado decretar la separación  
de la Iglesia y del Estado; pero no pensó hasta harto tarde en asegurar a todos 
el pan. Y viose en París a los  
gomosos burlase de los federados, diciéndoles: «¡Imbéciles, id a haceros matar 
por seis reales, mientras  
nosotros nos vamos de francachela al restaurante de moda!» Comprendióse la 
falta en los últimos días. Se  
hizo la sopa comunal, pero era demasiado tarde. ¡Los versalleses estaban ya 
dentro de las murallas! 
     «¡Pan; la revolución necesita pan! ¡Ocupense otros en lanzar 
circulares con frases rimbombantes!  
¡Pónganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar encima! 
¡Peroren otros acerca de las  
libertades políticas!» Nuestra tarea consistirá en hace de manera que en los 
primeros días de la revolución,  
y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio insurrecto quien le 
falte el pan, ni una sola  
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mujer obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de 
salvado que le quieran arrojar de  
limosna, ni un solo niño a quien le falte lo necesario para su débil constitución. 
 
 
2 
 
     Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que 
llevamos nuestra utopía hasta creer  
que la revolución debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y el 
pan. Es preciso asegurar el  
pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestión del pan preceda a todas 
las demás. Si se resuelve en  
interés del pueblo, la revolución irá por buen camino. 
     Es seguro que la próxima revolución estallara en medio de una 
formidable crisis industrial. Desde  
hace una docena de años nos encontramos en plena efervescencia, y la 
situación tiene que agravarse. Todo  
contribuye a ello: la concurrencia de las naciones jóvenes que entran en el 
palenque para conquistar los  
antiguos mercados, las guerras, los impuestos siempre crecientes, las deudas 
de los Estados, lo inseguro del  
mañana, las grandes empresas lejanas. 
 
    En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. 
Peor será cuando haya  
estallado la revolución y se haya propagado como el fuego en un reguero de 
pólvora. El número de obreros  
sin trabajo duplicará en cuanto se levanten barricadas en Europa y en los 
Estados Unidos. ¿Qué se va a  
hacer para asegurar el pan a esas muchedumbres? 
    Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrió al 
mismo medio en 1848; ya que  
Napoleón III consiguió durante dieciocho años contener al proletariado 
parisiense dándole trabajos que  
valen hoy a París su deuda de dos millones de pesetas y su impuesto 
municipal de noventa pesetas por  
cabeza; ya que este excelente medio se empleaba en Roma y hasta en Egipto 
hace cuatro mil años; ya que  
déspotas, reyes y emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al 
pueblo para tener tiempo de  
recoger el látigo, es natural que las gentes prácticas preconicen ese método de 
perpetuar el salario. ¡A qué  
romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado por los faraones 
de Egipto! 
     Pero si la revolución tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba 
perdida. 
     Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrían los talleres nacionales, los 
obreros sin trabajo no eran  
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más que ocho mil en París; quince días después, eran ya cuarenta y nueve mil; 
bien pronto iban a ser cien  
mil, sin contar los que acudían de provincias. 
    Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en 
Francia la mitad de los brazos  
que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolución lo que más padece es el 
tráfico, es la industria. Basta  
pensar sólo en el número de obreros que trabajan directa e indirectamente para 
la exportación, en el número  
de brazos empleados en las industrias de lujo que tienen por clientela la 
minoría burguesa. 
    La revolución en Europa es la suspensión inmediata de la mitad de las 
fábricas y manufacturas;  
representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus familias. 
    Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad 
traerá la completa  
desorganización de todo el régimen basado en la empresa particular y en el 
salario. La sociedad misma se  
vera obligada a poner mano en el conjunto de la producción y y reorganizarla 
según las necesidades del  
conjunto de la población. Pero como esta reorganización no es posible en un 
día ni en más, como exige  
cierto período de adaptación, durante el cual millones de hombres se verían 
privados de medios de  
existencia, ¿qué ha de hacerse? 
    No hay más que una solución verdaderamente práctica, y es 
reconocer lo inmenso de la tarea que  
se impone, y en vez de echar un remiendo a una situación que se ha hecho 
imposible, proceder a  
reorganizar la producción según los nuevos principios. 
    Será preciso que el pueblo tome inmediatamente posesión todos los 
víveres que haya en los  
municipios insurrectos, inventariándolos y cuidando que, sin derrochar nada, 
aprovechen todos los recursos  
acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante ese tiempo 
entenderse con los obreros de las  
fábrica ofreciéndoles las primeras materias que les falten y garantizándoles la 
existencia durante algunos  
meses, a fin de que produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que 
si Francia teje sederías para  
los banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y 
que si París hace maravillas de  
juguetería para los ricos del mundo entero, dos tercios de los campesinos 
franceses carecen de lámparas  
para alumbrarse y de las herramientas mecánicas necesarias hoy en la 
agricultura. 
    Y por último, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no 
producen ni siquiera la  
cuarta ni aun la décima parte de lo que producirán cuando estén sometidas al 
cultivo intensivo de huerta y  
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jardinería. 
 
 
3 
 
    Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario 
montan una empresa industrial;  
se encargan de abastecer la manufactura o la fábrica de primeras materias, de 
organizar la producción, de  
vender los productos, de pagar a los obreros un salario fijo, y por último, se 
embolsan el exceso de valor o  
los beneficios, con el pretexto de indemnizarse del riesgo que han corrido, de 
las oscilaciones de precios  
que tiene la mercancía en el mercado. 
    Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarían 
dispuestos a hacer ciertas  
concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los 
trabajadores o establecer una escala  
de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto suben las ganancias; en una 
palabra, consentirían ciertos  
sacrificios con tal que se les dejase el derecho de dirigir y administrar la 
industria y de recaudar los  
beneficios de ella. 
    El colectivismo, según sabernos, introduce importantes modificaciones 
en ese régimen, pero sin  
dejar de mantener el salario. Sólo que sustituye el patrono por el Estado, es 
decir, con el gobierno  
representativo, nacional o comunal. Los representantes de la nación o del 
municipio, sus delegados o sus  
funcionarios son quienes se encargan de la gerencia de la industria, y al mismo 
tiempo se reservan el  
derecho de emplear en provecho de todos el exceso de valor de la producción. 
Además, se establece en este  
sistema una distinción muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo 
del peón del hombre que ha  
hecho un aprendizaje previo. El trabajo del peón no es a los ojos del 
colectivista más que un trabajo  
simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio, etcétera, practican lo que 
Marx llama un trabajo  
compuesto y tienen derecho a un salario más alto. Pero peones e ingenieros, 
tejedores y sabios, son  
asalariados del Estado; «todos funcionarios», decían últimamente para dorar la 
píldora. 
    Pues bien; el mayor servicio que la próxima revolución podrá prestar a 
la humanidad será el de  
crear una situación en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de 
salario, y donde se imponga,  
como única solución aceptable, el comunismo, negación del sistema del 
salario. 
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    Aun admitiendo que sea posible la modificación colectivista si se hace 
por grados durante un  
período próspero y tranquilo, eso será imposible en período revolucionario, 
Porque al día siguiente de tomar  
las armas surgirá la necesidad de alimentar a millones de seres. Puede 
hacerse una revolución política sin  
que se trastorne la industria; pero una revolución en la cual el pueblo ponga la 
mano en la propiedad  
producirá inevitablemente una súbita paralización del comercio y de la 
producción. Los millones del Estado  
no bastarían para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo. 
    No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganización de la 
industria sobre nuevas bases no  
se hará en unos cuantos días, y el proletario no podrá poner años de miseria al 
servicio de los teóricos del  
salario. Para atravesar el periodo de las dificultades, reclamará lo que siempre 
ha reclamado en tales  
ocurrencias: la Comunidad de los víveres, el racionamiento. 
     Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilará. Para que 
el colectivismo pueda  
establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los 
capitalistas advertirán muy  
pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman revolucionarios es el 
mejor medio de disgustarlo  
con la revolución, prestarán ciertamente su apoyo a los defensores del orden, 
aún a los colectivistas. Ya  
verán mas tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos cómo 
triunfó la reacción del siglo  
pasado. Primero se guillotinó a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «los 
anarquistas». No tardaron en  
seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas hubieron guillotinado a 
estos revolucionarios, les  
tocó el turno de subir también al patíbulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y 
viendo perdida la revolución,  
dejó hacer a los reaccionarios. 
     Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinarán a los 
anarquistas, los posibilistas  
guillotinarán a los colectivistas, que a su vez serán guillotinados por los 
reaccionarios. La revolución  
tendría que volver a empezar. 
    Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo será bastante 
fuerte, y que cuando se haga la  
revolución habrá ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el 
empuje es bastante fuerte, los  
asuntos tomarán otro giro. En vez de saquear algunas tahonas, para ayunar 
mañana, el pueblo de las  
ciudades insurrectas ocupará los graneros de trigo, los mataderos, los 
almacenes de comestibles, en una  
palabra, todos los víveres. 
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    Ciudadanos de buena voluntad se dedicarán en el acto a inventariar lo 
que se encuentre en cada  
almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio insurrecto sabrá 
lo que París aún no sabe, a  
pesar de sus juntas de estadística, y lo que nunca supo durante el sitio: 
cuántas provisiones encierra. En dos  
veces veinticuatro horas se habrán impreso millones de ejemplares de cuadros 
exactos de todos los víveres,  
de los sitios donde están almacenados y de las formas de distribuirlos. 
     En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se 
organizarán voluntarios que sabrán  
entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a 
interponerse las bayonetas jacobinas: que  
los teóricos sedicentes científicos no vengan a embrollarlo todo o más bien que 
embrollen cuanto quieran  
con tal de que no tengan derecho a mangonear, y con ese admirable espíritu 
organizador espontáneo que  
tiene el pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras 
veces le permiten ejercitar,  
surgirá aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio 
libremente constituido para  
suministrar a cada uno los víveres indispensables. 
     Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho días el servicio de los 
víveres se hará con una  
regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamás al pueblo laborioso 
manos a la obra; se necesita  
haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes para dudar de ello. 
¡Hablad del espíritu organizador  
de ese gran desconocido, el pueblo, a los que lo han visto en París en las 
jornadas de las barricadas, o en  
Londres cuando la última gran huelga, que tenía que alimentar a medio millón 
de hambrientos, y os dirán  
cuán superior es a los oficinistas! 
    Aunque hubiera que sufrir durante quince días o un mes cierto 
desorden parcial y relativo, poco  
importa. Siempre será para las masas mejor que lo que hoy existe. Además, en 
tiempos de revolución se  
come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o más bien discutiendo. 
 
 
4 
 
    Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades 
se verá obligado a apoderarse  
de todos los víveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer 
las necesidades de todos los  
habitantes. Pero, ¿con qué bases podría organizarse el disfrute de los víveres 
en común? No hay dos  
maneras diferentes de hacerlo con equidad, sino una sola, que responde a los 
sentimientos de justicia y es  
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realmente práctica: el sistema adoptado ya por los municipios agrarios en 
Europa. 
    Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras 
no falte leña menuda, cada  
cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin más reparo que la opinión pública 
de sus convecinos. En  
cuanto a la leña gruesa, como toda es poca, se recurre al racionamiento. Lo 
mismo sucede con las dehesas  
boyales. Mientras hay de sobra para todo el municipio, nadie mira lo que han 
pastado las vacas de cada  
vecino, ni el número de vacas que van a los pastos. Sólo se recurre al reparto o 
al racionamiento cuando los  
prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de 
Alemania donde hay prados  
municipales practican ese sistema. 
    Y si vais a los países de la Europa oriental, donde se encuentra en 
abundancia la leña gruesa o no  
falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los árboles en los montes con arreglo a 
sus necesidades, cultivar  
tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la leña gruesa ni en 
dividir la tierra en parcelas. Sin  
embargo, se racionará la leña gruesa y se repartirá el suelo según las 
necesidades de cada vecino en cuanto  
falten una y otro, como ya sucede en Rusia. 
    En una palabra, sin tasa lo que abunde; a ración lo que haga falta 
medir y repartir. De trescientos  
cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones 
siguen aún estas prácticas  
enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también en las grandes 
ciudades, por lo menos para un  
objeto de consumo que se encuentra allí en abundancia: el agua a domicilio. 
    Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que 
falte el agua, a ninguna  
compañía se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua 
en cada casa. ¡que tomen la  
que quieran! Y si se teme que falte el agua en París durante los grandes 
calores, las compañías saben muy  
bien que basta una simple advertencia de cuatro líneas puesta en los 
periódicos, para que los parisienses  
reduzcan su consumo de agua y no la derrochen demasiado. 
    Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¿qué sería? Se 
recurriría al racionamiento. Y esta  
medida es tan natural, está tan en la mente de todos, que vemos a París en 
1871 reclamar en dos ocasiones  
el racionamiento de los víveres durante los dos sitios que sostuvo. 
     ¿Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo 
cómo podría funcionar el  
racionamiento, probar que sería infinitamente más justo que lo que hoy existe? 
Con esos cuadros, esos  
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detalles, no llegaríamos a convencer a los burgueses, que consideran al pueblo 
como una aglomeración de  
salvajes que se romperían las narices en cuanto no funcionase el gobierno. 
Pero es preciso no haber visto  
nunca al pueblo deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese dueño 
de hacer el racionamiento no  
lo haría con arreglo a los más puros principios de justicia y de equidad. Id a 
decir en una reunión popular  
que las perdices deben reservarse para los delicados holgazanes de la 
aristocracia y el pan negro para los  
enfermos de los hospitales, y os silbarán. 
    Pero decid en esa misma reunión, predicad por todas las esquinas que 
el alimento más delicado  
debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid 
que si hubiese en París nada  
más que diez perdices y una sola caja de botellas de Málaga, debían enviarse 
a los dormitorios de los  
convalecientes; decid eso... 
    Decid que el niño viene en seguida del enfermo. ¡Para él la leche de 
las vacas y de las cabras, si no  
hay bastante para todos! Para el niño y el viejo el último bocado de carne, y 
para el hombre robusto el pan a  
secas, caso de verse reducidos a tal extremo. 
    Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes 
cantidades y hay que racionarla, se  
reservarán las últimas raciones para quien más las necesite; decid esto, y 
veréis si no lográis el asentimiento  
unánime. 
 Los teóricos pedirán que se introduzca en seguida la cocina nacional y 
la sopa de lentejas.  
Invocaran las ventajas de economizar combustible y víveres, estableciendo 
inmensas cocinas, donde todo el  
mundo acudiese a tomar su ración de caldo, de pan y de verdura. 
 No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economías de 
trabajo y combustible realizadas  
por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que 
antaño cocía cada uno su pan.  
Comprendemos que sería más económico hacer caldo para cien familias a la 
vez, en lugar de encender cien  
hornillos distintos. También sabemos que hay mil maneras de preparar las 
patatas, pero que éstas no serían  
peores porque se cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez. 
Comprendemos que consistiendo  
la variedad de la cocina sobre todo en el carácter individual del sazonamiento 
por cada mujer de su casa, la  
cocción en común de un quintal de patatas no impediría que cada una las 
sazonase a su modo. Y sabemos  
que con caldo de carne se pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer 
cien gustos personales. 
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    Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene 
derecho a forzar a la mujer de su  
casa a tomar cocidas ya las patatas en el depósito municipal, si prefiere 
cocerlas ella en su marmita, en su  
hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda consumir su alimento 
como le plazca, en el seno de la  
amistad, o en el restaurante si lo prefiere. 
    Ciertamente que surgirán grandes cocinas en vez de los restaurantes 
donde hoy se envenena a la  
gente. La parisiense está acostumbrada ya a comprar caldo en la carnicería 
para hacer una sopa a su gusto; y  
el ama de casa en Londres sabe que puede hacer asar la carne y hasta el ave 
con patatas en la tahona por  
pocos cuartos, economizando así tiempo y carbón. Y cuando la cocina común 
no sea un lugar de fraude,  
falsificación y envenenamiento, vendrá la costumbre de dirigirse a ese horno 
para tener preparadas las  
partes fundamentales de la comida, salvo darles el último toque cada cual a su 
gusto. 
     Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el 
alimento, sería tan repulsivo  
para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas 
malsanas nacidas en cerebros  
pervertidos por el mando militar o deformados por una educación religiosa. 
    ¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta será de seguro la 
primera cuestión que se  
plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el período 
de efervescencia y sea  
imposible distinguir entre el holgazán perezoso y el desocupado involuntario, 
los alimentos disponibles  
deben ser para todos, sin excepción alguna. Los que se hayan resistido arma al 
brazo a la victoria popular o  
conspirado contra ella se apresuran por sí mismos a librar de su presencia al 
territorio insurrecto. Pero nos  
parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnánimo, partirá el 
pan con todos los que se  
hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados. Inspirándose 
en esta idea, la revolución no  
perderá nada; y cuando se reanude el trabajo, se verá a los combatientes de la 
víspera encontrarse juntos en  
el mismo taller. 
    -Pero al cabo de un mes faltarán los víveres -nos gritan ya los críticos. 
    -¡Mejor que mejor! -contestamos-. Eso probará que por primera vez en 
su vida el proletario habrá  
comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar lo que 
se haya consumido, esa es  
precisamente la cuestión que vamos a desarrollar. 
 
 
5 
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 ¿Por qué medios podría proveer a su alimentación una ciudad en 
plena revolución social? Es  
evidente que los procedimientos a que se recurra dependerán del carácter de 
la revolución en las provincias,  
así como en las naciones vecinas. 
 Si toda la nación, y mejor aún, Europa entera, pudiese hacer una sola 
vez la revolución social y  
lanzarse en pleno comunismo, se obraría en consonancia. Pero si sólo algunos 
municipios en Europa  
ensayan el comunismo, habrá que elegir otros procedimientos.  
  Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas 
partes se expropie e inspiren en  
los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaría muchísimo la 
tarea de nuestro siglo. Pero  
todo induce a suponer que no sucederá así. 
    No dudamos de que la revolución abarque toda Europa. Si una de las 
cuatro grandes capitales del  
continente, París, Viena, Bruselas o Berlín, se levanta y derriba a su gobierno, 
es casi seguro que las otras  
tres harán otro tanto con pocas semanas de diferencia. También es probable 
que en las penínsulas ibérica e  
itálica, y hasta en Londres y Petersburgo, no se hará esperar la revolución. 
Pero ¿será en todas partes igual  
el carácter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo. 
     Más que probable será que en todas partes se realicen actos de 
expropiación en mayor o menor  
escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones europeas, 
ejercerán su influjo en todas las  
demás. Pero los comienzos de la revolución ofrecerán grandes diferencias 
locales y su desarrollo no será  
siempre idéntico en los diversos países. En 1789-1793, los labriegos franceses 
emplearon cuatro años en  
abolir definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en derribar la 
monarquía. No lo olvidemos, y  
esperemos ver a la revolución emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no 
caminar al mismo paso en  
todas partes. 
    También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un carácter 
francamente socialista en todas  
las naciones europeas. Recordemos que Alemania aún está en pleno imperio 
autoritario y que sus partidos  
más avanzados sueñan con la república jacobina de 1848 y la «organización 
del trabajo» de Luis Blanc, al  
paso que el pueblo francés quiere por lo menos el municipio libre, si no es el 
municipio comunista. 
     Todo induce a creer que Alemania irá más lejos que Francia en la 
próxima revolución. Al hacer  
Francia su revolución burguesa del siglo XVII, fue más lejos que la Inglaterra 
del siglo XVII; al mismo  
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tiempo que el poder real, abolió el poder de la aristocracia señorial, que aún es 
una fuerza poderosa entre  
los ingleses. Pero si Alemania va más lejos y lo hace mejor que la Francia en 
1848, ciertamente la idea que  
inspire los comienzos de su revolución será la de 1848, como la idea que 
inspirará la revolución en Rusia  
será la de 1789, modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de 
nuestro siglo. 
    La revolución tomará un carácter diferente en las diversas naciones de 
Europa; no será igual el  
nivel alcanzado con respecto a la socialización de los productos. 
    ¿Se deduce de aquí que las naciones más avanzadas hayan de medir 
su paso por el de las naciones  
retrasadas y esperar a que la revolución comunista haya madurado en todas 
las naciones civilizadas?  
¡Evidentemente que no! Y aunque así se quisiera, iba a ser imposible: la 
historia no espera a los retrasados. 
    Por otra parte, no creemos que en un mismo país se haga la 
revolución con el conjunto que suenan  
algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis grandes 
ciudades de Francia, París, Lyon,  
Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos, proclama la Comuna, las otras seguirán 
su ejemplo y varias  
ciudades populosas harán otro tanto. Probablemente también varias cuencas 
mineras y ciertos centros  
industriales no tardarán en licenciar a sus patronos y constituirse en 
agrupaciones libres.  
 Pero muchos pueblos rurales no han llegado aún a esto; junto a los 
municipios insurrectos  
permanecerán a la expectativa y continuarán viviendo bajo el régimen 
individualista. No viendo al alguacil  
ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los campesinos no serán hostiles a 
los insurrectos;  
aprovechándose de la situación, aguardarán para ajustarles las cuentas a los 
explotadores locales. Pero con  
ese espíritu práctico que caracterizó siempre a los levantamientos agrarios 
(recordemos la apasionada labor  
de 1782), se afanarán por cultivar la tierra, amándola tanto más cuanto que 
quedará libre de impuestos y de  
hipotecas. 
   En cuanto al exterior, por todas partes habrá revolución, pero con 
variados aspectos: acá unitaria,  
allá federalista, en todas partes más o menos socialista, pero sin uniformidad. 
 
 
6 
 
 Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué 
condiciones tendrá que proveer a su  
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abastecimiento. ¿Dónde encontrar los víveres necesarios, si la nación entera 
no ha aceptado aún el  
comunismo? Tal es el problema que se plantea.  
 Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. París 
consume cada año millones de  
quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000 
cerdos y más de 2.000.000 de  
carneros, sin contar otros animales. Además, París necesita unos 8.000.000 
kilos de manteca, 172.000.000  
de huevos y todo lo demás en las mismas proporciones. 
     Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, 
Hungría, Italia, Egipto y las Indias.  
El ganado de Alemania, Italia, España y hasta de Rumania y Rusia. En cuanto 
a los demás comestibles, no  
hay país en el mundo que no contribuya. 
    Veamos, ante todo, cómo se podría abastecer de víveres a París, o a 
cualquiera otra gran ciudad,  
con los productos que se cultivan en las campiñas francesas y que los 
agricultores sólo desean entregar al  
consumo. 
    Para los autoritarios, la cuestión no presenta ninguna dificultad. 
Primero crearían un gobierno  
fuertemente centralista, armado con todos los órganos de coerción: policía, 
ejército, guillotina. Ese  
gobierno mandaría hacer la estadística de cuanto se recolecta en Francia, 
dividiría el país en cierto número  
de. distritos de alimentación y ordenaría que tal alimento y en tal cantidad se 
transportase a tal sitio, se  
entregase tal día en tal estación, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en 
tal almacén, y así  
sucesivamente. 
    Semejante estado de cosas puede soñarse con la pluma en la mano, 
pero en la práctica es  
materialmente imposible; sería preciso no contar con el espíritu de 
independencia de la humanidad. Eso  
sería la insurrección general: tres o cuatro Vendées en lugar de una, la guerra 
de las aldeas contra las  
ciudades. Francia entera insurreccionada contra la ciudad que osase implantar 
este régimen. 
    En 1793 el campo sitió por hambre a las grandes ciudades y mató la 
revolución. Sin embargo, está  
probado que la producción de cereales en Francia no había disminuido en 
1792-1793; hasta todo induce a  
creer que había aumentado. Pero después de tomar posesión de gran parte de 
las tierras señoriales y de  
haber cosechado en esas tierras, los burgueses campesinos no quisieron 
vender su trigo por asignados. Lo  
guardaron, esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni 
las medidas más rigurosas de  
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los convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las 
ejecuciones de pena capital,  
pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es que a los comisarios 
de la Convención se les daba  
una higa guillotinar a los acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin 
embargo, el trigo  
permanecía en los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.  
 Pero, ¿qué les ofrecían a los cultivadores de los campos en cambio de 
sus rudas labores?  
¡Asignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de día en día; unos billetes 
que marcaban quinientas libras  
en caracteres impresos, pero sin ningún valor real. Con un billete de mil libras 
no había para comprar un par  
de botas; y se comprende que el labriego no se conformara de ninguna manera 
con trocar un año de trabajo  
por un pedazo de papel que no le permitía comprarse una blusa. 
 Lo que debe  ofrecerse al campesino no es papel,  sino la mercancía 
que necesita inmediatamente:  
la máquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda de la 
intemperie; la lámpara y el  
petróleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la azada, el arado, en fin, 
todo de lo que hoy carece el  
labriego, no porque no comprenda su necesidad, sino porque en su existencia 
de privaciones y de labor  
extenuante, mil objetos útiles son inaccesibles para él a causa de su precio. 
    Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino, 
en lugar de hacer futilidades  
para adornos de las burguesas. Que las máquinas de coser de París hagan 
vestidos de trabajo y domingueros  
para los labriegos, en vez de equipos de novia; que la fábrica construya 
máquinas agrícolas, palas y arados,  
en vez de esperar a que los ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino. 
     Envíe la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o 
multicolores para hacer saber al  
labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los 
haga visitar por amigos, por  
hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged en nuestros 
almacenes todas las cosas  
manufacturadas que os plazcan.» Y entonces afluirán de todas partes los 
víveres. El campesino guardará lo  
que necesite para vivir, pero enviará el resto a los trabajadores de las ciudades, 
en las cuales -por vez  
primera en el curso de la historia- verá hermanos y no explotadores. 
    Quizá se nos diga que esto exige una transformación completa de la 
industria. Ciertamente que sí,  
en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podrán modificarse con rapidez, de 
modo que suministren a los  
aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y sencillas máquinas, que la ciudad le 
hace pagar tan caras en estos  
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momentos. Tejedores, sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros 
no encontrarán dificultad  
ninguna en abandonar la producción de lujo por el trabajo de utilidad. Sólo es 
preciso penetrarse bien de la  
necesidad de esta transformación; que ésta se considere como un acto de 
justicia y de progreso, que no se  
deje llevar por ese engaño, tan caro a los teóricos, de que la revolución debe 
limitarse a tomar posesión del  
exceso de valores, y que la producción y el comercio pueden permanecer 
siendo lo que son en nuestros días. 
     A nuestro parecer, ahí está todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de 
sus productos, no papeles  
mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de 
consumo necesarios para el  
cultivador. Si así se hace, afluirán los víveres a las ciudades. Si no se hace así, 
tendremos en las ciudades el  
hambre con todas sus consecuencias. 
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    Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no 
sólo en las provincias, sino  
también en el extranjero. De ahí envían a París las especias, el pescado y los 
comestibles de lujo amén de  
considerables cantidades de trigo y de carne. 
 Pero en tiempo de revolución no habrá que contar para nada (o lo 
menos posible) con el extranjero.  
Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de España y de Hungría 
afluyen hoy a los mercados de  
la Europa occidental, no es porque los países expedidores posean con exceso 
o porque broten por sí mismos  
esos productos. En Rusia el campesino trabaja hasta dieciséis horas diarias y 
ayuna de tres a seis meses al  
año, con el fin de exportar el trigo conque paga al señor y al Estado. Hoy se 
presenta la policía en las aldeas  
rusas en cuanto está entrojada la mies, y vende la última vaca, la última 
caballería del agricultor, por atrasos  
de contribuciones y de rentas a los señores, cuando el labrador no se presta a 
malvender el trigo a los  
exportadores. Tanto, que sólo guarda el trigo para nueve meses y enajena el 
resto con el fin de que no le  
vendan la vaca por quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha próxima, 
tres meses si el año es bueno  
o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de álamo blanco a su harina, 
mientras en Londres saborean los  
bizcochos hechos con su trigo. 
     Pero en cuanto venga la revolución, el labrador se guardara el pan 
para él y para sus hijos. Lo  
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mismo harán los aldeanos italianos y húngaros, también esperamos que el 
indostánico aprovechará estos  
buenos ejemplos, así como los trabajadores de los Bonanzafarms en América, 
a menos de que estos  
dominios no estén ya desorganizados por la crisis. Así, pues, no habrá que 
contar con las importaciones de  
trigo y maíz procedentes del exterior. 
    Estando cimentada toda nuestra civilización burguesa en la 
explotación de las razas inferiores y de  
los países atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolución será 
amenazar esta civilización,  
permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores. Pero ese inmenso 
beneficio se manifestará por una  
disminución cierta y considerable de las entradas de víveres que afluyen hacia 
las grandes ciudades de  
Occidente. 
    Respecto al interior, es más difícil prever la marcha de los negocios. 
Por una parte, el cultivador se  
aprovechará seguramente de la revolución para enderezar su espalda 
encorvada sobre el suelo. En vez de las  
catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendrá razón para no trabajar sino la 
mitad, lo que supondrá un  
descenso en la producción de los principales víveres: el trigo y la carne. 
    Pero, por otra parte, habrá aumento de producción en cuanto el 
cultivador ya no se vea obligado a  
trabajar para mantener gandules. Se roturarán nuevos terrenos, se pondrán en 
marcha máquinas más  
perfectas. «Jamás hubo labor tan vigorosa como la de 1792, cuando el 
campesino hubo recobrado de los  
señores la tierra que desde tanto tiempo apetecía», dice Michelet hablando de 
la gran revolución. 
    Dentro de poco será accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, 
cuando se ponga al alcance de  
la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos químicos. Pero todo 
induce a creer que en un  
principio podrá disminuir la producción agrícola en Francia y fuera de ella. 
     Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen 
los pueblos rurales. Hay que  
venir a parar a lo que la biología llamaría la «integración de las funciones». 
Después de haber dividido el  
trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha seguida por toda la naturaleza. 
     Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques 
y jardines de los señores,  
millones de hectáreas que sólo esperan el trabajo inteligente del cultivador para 
rodear, por ejemplo, a París  
de llanuras mucho más fértiles y productivas que las estepas cubiertas de 
mantillo, pero desecadas por el sol  
del sur de Rusia. 
    ¡Brazos! ¿A qué queréis que se dediquen los dos millones de 
parisienses del uno y del otro sexo  
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cuando ya no tengan que revestir y recrear a los príncipes rusos, a los 
boyardos romanos y a las señoras de  
la banca de Berlín? 
     Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del 
conocimiento técnico del  
trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su 
servicio los inventores, los químicos  
y los botánicos, los profesores del Jardín de Plantas, los hortelanos de 
Gennevillers, así como los  
instrumentos necesarios para multiplicar las máquinas y ensayar otras nuevas; 
teniendo, por último, el  
espíritu organizador del pueblo de París, su buen humor, su arranque, la 
agricultura del municipio  
anarquista de París será muy diferente que la de los cavadores de Ardennes. 
     Pronto se echaría mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y 
de la fuerza del viento. La  
cavadora y la despedregadora de vapor harían con rapidez lo más duro del 
trabajo de preparación, y la  
tierra, ablandada y enriquecida, no esperaría más que los cuidados inteligentes 
del hombre, y sobre todo de  
la mujer, para cubrirse de plantas bien cuidadas, que se renovarían tres o 
cuatro veces al año. 
   Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en 
parcelas reservadas los  
diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las 
mejores cosechas; hallando en el  
ejercicio físico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las fuerzas que tan a 
menudo faltan en las grandes  
ciudades, hombres, mujeres y niños estarían satisfechos de aplicarse a las 
labores del campo, que cesarán de  
ser un trabajo de presidiario y se convertirán en un placer, en una fiesta, en una 
primavera del ser humano. 
     «¡No hay tierras estériles! ¡La tierra vale lo que valga el hombre!» He 
aquí la última palabra de la  
agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sólo se trata de pedir con 
inteligencia. 
    Un territorio -aunque sea tan pequeño como los dos departamentos 
del Sería y del Sería y Oise, y  
tenga que alimentar a una gran ciudad como París- bastaría prácticamente 
para llenar los vacíos que en  
torno suyo pudiera hacer la revolución. La combinación de la agricultura con la 
industria, el hombre  
agricultor e industrial al mismo tiempo: a esto nos conducirá necesariamente el 
municipio comunista, si se  
lanza con valentía por el camino de la expropiación. 
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El alojamiento 

1 

Quienes siguen atentos el estado de ánimo de los trabajadores han debido 
advertir que, insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una 
importante cuestión: la del alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes 
ciudades de Francia, y en muchas pequeñas, los trabajadores llegan poco a 
poco a la conclusión de que las casas habitadas no son, en manera alguna, 
propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por propietarios. 

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, 
empapelado centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las 
canteras y la necesidad de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado. 

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio 
trabajo. Lo había acumulado, como todas las riquezas, pagando a los 
trabajadores los dos tercios o la mitad de lo que les correspondía. 

El valor de una casa en ciertos barrios de París es de un millón de pesetas, no 
porque contenga en sus muros un millón de trabajo, sino porque, desde hace 
siglos, los obreros, los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han 
contribuido a hacer de París lo que es hoy: un centro industrial, comercial, 
político, artístico y, científico; porque tiene un pasado; porque gracias a la 
literatura, son conocidas sus calles lo mismo en provincias que en el extranjero; 
porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de medio centenar de 
generaciones, de toda la nación francesa. 

¿Quién tiene derecho a apropiarse de la más pequeña parte de ese terreno, o 
el último de los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ¿Quién tiene 
derecho a vender la menor parcela del patrimonio común? 

La idea del alojamiento gratuito se manifestó claramente durante el sitio de 
París, cuando se pedía la anulación pura y simple de los inquilinatos 
reclamados por los propietarios. También se manifestó durante la Comuna de 
1871, cuando el París obrero esperaba del Consejo de la Comuna una 
resolución enérgica aboliendo, los alquileres. 

Con revolución y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero 
por malo y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede 
expulsar de él. Verdad es que con la revolución, el casero ya no encontrará 
curiales ni alguaciles para poner los trastos en la calle. Pero ¡quién sabe si 
mañana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser, no 
reconstituirá la fuerza y lanzará contra los pobres la jauría policíaca! 

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sólo 
es aprovecharse de la desorganización del poder. Es preciso que sepa que la 
habitación gratuita está reconocida en principio y sancionada, digámoslo así, 
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por el asentimiento popular; que el alojamiento gratuito es un derecho 
legalmente proclamado por el pueblo. 

¿Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al 
sentimiento de justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se 
mezclan con los burgueses en un gobierno provisional? ¡Podriamos esperar 
sentados, hasta la vuelta de la reacción! 

Los revolucionarios sinceros trabajarán con el pueblo para que sea un hecho la 
expropiación de las casas. Trabajarán para crear una corriente de ideas en 
esta dirección; trabajarán para ponerlas en práctica; y cuando estén maduras, 
el pueblo procederá a la expropiación de las casas, sin prestar oídos a las 
teorías, que no dejarán de predicarle acerca de indemnización a los 
propietarios y otros despropósitos. 

2 

Si se hace popular la idea de la expropiación, al llevarla a cabo no se estrellará 
contra los insuperables obstáculos con que nos amenazan. 

Cierto es que los señores galoneados que vayan a ocupar las poltronas 
abandonadas de los ministerios y del ayuntamiento no dejarán de acumular 
dificultades. Hablarán de conceder indemnizaciones a los propietarios, de 
formar estadísticas, de redactar largos dictámenes, tan largos, que podrían 
durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado por la miseria de la huelga 
forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la revolución, dejaría libre el 
campo a los reaccionarios y concluiría por hacer odiosa a todo el mundo la 
expropiación oficinesca. 

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que tratarán de deslumbrarlo; si 
comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus 
propias manos, entonces podrá hacerse la expropiación sin grandes 
dificultades. 

<<Pero, ¿cómo podría hacerse?>>, nos preguntarán. Nos repugna trazar con 
sus menores detalles planes de expropiación. Sabemos de antemano que todo 
cuanto un hombre o un grupo puedan proyectar hoy, será superado por la vida 
humana. Ya hemos dicho que ésta lo hará todo mejor y con más sencillez que 
cuanto pudiera dictársele de antemano. 

Por eso, al bosquejar el método según el cual pudieran hacerse sin 
intervención del gobierno la expropiación y el reparto de las riquezas 
expropiadas, sólo queremos responder a los que declaran imposible la cosa. 
Pero volvemos a recordar que de ninguna manera nos proponemos preconizar 
tal o cual sistema de organizarse. Lo único que nos importa es demostrar que 
la expropiación puede hacerse por la iniciativa popular, y que no puede hacerse 
de ninguna otra manera. 

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiación surgirán en el 
barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena 
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voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del número de cuartos 
desalquilados, de aquellos en que se amontonan familias numerosas, de las 
habitaciones malsanas y de las casas que, siendo harto espaciosas para sus 
ocupantes, podrían ser ocupadas por aquellos a quienes les falta aire en sus 
cuchitriles. En pocos días, esos voluntarios formarán en cada calle y en cada 
barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y 
espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas. 

Se comunicarán libremente sus listas, y en pocos días se dispondrá de 
estadísticas completas. La estadística embustera puede fabricarse en las 
oficinas; la estadística verdadera y exacta no puede provenir más que del 
individuo, remontándose de lo simple a lo compuesto. 

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos irán en busca de 
sus camaradas que habitan en tugurios, y les dirán sencillamente: <<Esta vez, 
compañeros, la revolución va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el 
barrio estará allí para el reparto de las habitaciones. Si no os convienen 
vuestros cuchitriles, elegiréis una de las habitaciones de cinco piezas que hay 
disponibles. Y en cuanto coloquéis allí los muebles, negocio concluido. ¡El 
pueblo armado se las entenderá con quien quiera ir a echaros de casa! >> 

<<Pero todo el mundo querrá tener un cuarto de veinte piezas>>, nos dirán. 

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo 
de agua. Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar 
una injusticia, nos llama la atención el buen sentido y el instinto justiciero de 
que están animadas las masas. ¿Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¿Se 
ha visto nunca al pueblo de París pelearse cuando iba en busca de su ración 
de pan o de leña durante los dos sitios? Formábase cola con una resignación 
que no se cansaban de admirar los corresponsales de los periódicos 
extranjeros, y sin embargo, se sabía que los llegados últimamente pasarían el 
día sin pan y sin fuego. 

Cierto es que hay instintos egoístas en los individuos aislados de nuestras 
sociedades; lo sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo 
de despertar y alimentar esos instintos sería el confiar la cuestión de los 
alojamientos a una oficina cualquiera. Entonces sí que se abrirían paso las 
malas pasiones, dándose todo por influencia. La menor desigualdad haría 
poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a alguien haría hablar 
de soborno, ¡y con razón! 

Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se 
encargue de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones 
harto espaciosas de los burgueses, tomaríanse con bondad los pequeños 
inconvenientes y las pequeñas desigualdades. 

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces 
se ha hecho así durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco 
en peligro, y nunca ha habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre 
al llamamiento con grandes abnegaciones. 
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A pesar de todo, habrá probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad 
individuos a quienes ningún gran acontecimiento hará salir de los carriles 
egoístas. Pero la cuestión no es saber si habrá o no injusticias. Se trata de 
saber cómo se podrá limitar su número. Pues bien; lo mismo la historia que la 
experiencia de la humanidad y la psicología de las sociedades, afirman que el 
medio más equitativo es confiar las cosas a los mismos interesados. Sólo ellos 
podrán tener en cuenta y regularizar los mil detalles que inevitablemente se le 
escaparían a todo reparto oficinesco. 

3 

Cuando los albañiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan 
que tienen segura la subsistencia, con mucho gusto reanudarán por pocas 
horas diarias el trabajo a que están acostumbrados. Dispondrán de otra 
manera las grandes habitaciones, que exigen un estado mayor de servidumbre 
doméstica. Y en pocos meses habrán surgido casas mucho más higiénicas que 
las de nuestros días y a los que no estén suficientemente bien instalados, 
podrá decirles el municipio anarquista: 

<<¡Paciencia, compañeros! Palacios saludables, cómodos y hermosos, 
superiores a cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de 
la ciudad libre. Serán para los que más lo necesiten. El municipio anarquista no 
edifica con la mira de las rentas. Los monumentos que erija para sus 
ciudadanos, producto del espíritu colectivo, servirán de modelo a la humanidad 
entera y serán vuestros.>> 

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la 
comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento 
higiénico la revolución habrá tomado desde el principio un carácter comunista y 
se habrá lanzado por una senda de la que no será fácil hacerla salir tan pronto. 
Habrá dado un golpe de muerte a la propiedad individual. 

La expropiación de las casas lleva así en germen toda la revolución social. Del 
modo como se haga dependerá el carácter de los acontecimientos. O abrimos 
un camino amplio y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos 
pataleando entre el cieno del individualismo autoritario. 

Puesto que a toda costa se tratará de sostener la iniquidad, es seguro que en 
nombre de la justicia nos hablarán, exclamando: <<¿No es una infamia que los 
parisienses se apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas 
para los labriegos?>> No nos dejemos engañar. Esos rabiosos partidarios de la 
justicia, por un rasgo de su carácter, olvidan la gran desigualdad de que se 
hacen defensores. Olvidan que en París mismo el trabajador se asfixia en su 
tugurio -él, su mujer y sus hijos-, al paso que desde su ventana ve el palacio 
del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los barrios populosos 
por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolución tendrá que ser 
el reparar esa injusticia. 

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la 
desigualdad, que realmente existirá entre París y las aldeas, es de las que han 
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de disminuir cada día que pase. En la aldea no dejarán de consumirse 
alojamientos más sanos que los de hoy, cuando el labrador deje de ser la 
bestia de carga del propietario, del fabricante, del usurero y del Estado. Para 
evitar una injusticia temporal y reparable; ¿hay que sostener la injusticia que 
existe desde hace siglos? 

También se nos dirá: <<Ahí tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones 
ha logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su 
familia. ¡Es tan feliz! ¿Iréis a echarle a la calle?>> 

¡Ciertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la 
habite. ¡que cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad, 
nuestros jóvenes hasta irán a echarle una mano. Pero si en su casa hay un 
cuarto alquilado a otra persona, el pueblo irá en busca de ésta y le dirá: 
<<Compañero, ¿sabes que ya no debes nada al casero? Quédate en el cuarto 
y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles en lo sucesivo. 
¡Triunfó la social! 

Y si el propietario ocupa él solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con 
cinco hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo irá a ver si entre las 
veinte piezas hay alguna que después de arreglada pueda dar un buen 
alojamiento a la madre de los cinco hijos. ¿No será eso más justo que dejar a 
la madre y los cinco niños en el tabuco y al señor a sus anchas en el palacio? 
Además, el señor se acostumbrará muy pronto; cuando ya no disponga de 
criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondrá contenta al 
verse libre de la mitad de sus habitaciones. 

<<Esto será un trastorno completo>>, exclamarán los defensores del orden. 
<<¡Una de mudanzas sin fin! ¡Igual sería echar a todo el mundo a la calle Y 
sortear las habitaciones!>> 

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningún gobierno y se confía 
toda la transformación a los grupos formados espontáneamente para esa tarea, 
las mudanzas serán menos numerosas que las ocurridas en un solo año por 
efecto de la rapacidad de los propietarios. 

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran número de 
habitaciones desocupadas, que casi bastarían para alojar a la mayoría de los 
habitantes de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, 
muchas familias obreras no los querrían, pues no valen nada si no pueden 
arreglarlos un gran número de criados. Por eso los ocupantes veríanse 
obligados bien pronto a buscar habitaciones menos lujosas, donde las señoras 
banqueras guisaran por sí mismas. Y poco a poco, sin que hubiese que 
acompañar al banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de la 
buhardilla al palacio del banquero, la población se repartirá amistosamente las 
habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ¿No se ve en los 
municipios rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los 
poseedores de parcelas, que sólo elogios merecen el buen sentido y la 
sagacidad de procedimientos a que recurre el municipio? El mir ruso hace 
menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad individual con sus 
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pleitos ante la curia. ¡Y se nos quiere hacer creer que los habitantes de una 
gran ciudad europea habían de ser más brutos o menos organizadores que los 
aldeanos rusos o los indios! 

Además, toda revolución trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los 
que esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de 
su olla, corren peligro de quedarse con un palmo de narices. 

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las 
urnas entre los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan 
de hacerlo todo, de saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita 
organizar lo que conoce, lo que le atañe directamente, lo hace mejor que todas 
las oficinas posibles. ¿No se ha visto durante la Comuna y en la última huelga 
de Londres? ¿No se ve todos los días en cada municipio rural? 
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El vestido 
Si se consideran las casas como patrimonio común de la ciudad y se procede 
al racionamiento de los víveres, es preciso dar un paso más. Hay que ocuparse 
necesariamente del vestido, y la única solución posible será la de apoderarse 
de todos los bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a 
todos con el fin de que cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad 
de los vestidos y el derecho para tomar cada uno lo que le haga falta en los 
almacenes municipales o pedirlo a los talleres de confección, se impondrán en 
cuanto el principio comunista se haya aplicado a las casas y a los víveres. 

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos 
los ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden 
nuestros ingeniosos críticos. Cada cual no tendrá más que conservar su gabán, 
si tiene alguno, y hasta es muy probable que si tiene diez nadie pretenda 
quitárselos. Se preferirá el vestido nuevo al que el burgués haya llevado ya 
puesto, y habrá suficientes vestidos nuevos para no requisar los viejos. 

Si hiciésemos la estadística de las ropas acumuladas en los almacenes de las 
grandes ciudades, veríamos que en París, Lyon, Burdeos y Marsella hay de 
sobra para que el municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano 
y a cada ciudadana. Además, si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, 
los talleres municipales llenarían bien pronto ese vacío. Sabida es la rapidez 
con que trabajan nuestros talleres de confección, provistos de máquinas 
perfeccionadas y organizados para producir en gran escala. 

<<Pero todo el mundo querrá un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres 
pedirán un vestido de terciopelo>>, exclaman nuestros adversarios. 

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni sueña con un abrigo 
de marta cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen 
cada cual un vestido, habría muchas que preferirían un vestido liso a todos los 
adornos caprichosos de nuestras cortesanas. 

Los gustos varían con las épocas, y el que predomine durante la revolución 
será de seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de 
cobardía, pero también tiene sus minutos de heroísmo. Por miserable que sea, 
cuando se encanalla como ahora en la persecución de los intereses mezquinos 
y neciamente personales, cambia de aspecto en las grandes épocas. 

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni 
basamos en ellas nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos 
que nos ayudarán a atravesar los primeros momentos, o sea los más difíciles. 
No Podemos contar con la continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, 
pero podemos esperarlos en los principios, y no se necesita más. 

Si la revolución se hace con el espíritu de que hablamos, la libre iniciativa de 
los individuos encontrará vasto campo de acción para evitar las intromisiones 
de los egoístas. En cada calle y cada barrio podrán surgir grupos que se 
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encarguen de lo concerniente al vestido. Harán el inventario de lo que posea la 
ciudad sublevada, y conocerán, poco más o menos, de qué recursos dispone. 
Y es muy probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo 
principio que respecto al comer: <<Tomar del montón lo que abunde; repartir lo 
que esté en cantidad limitada>>. 

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada 
ciudadana un traje de terciopelo, la sociedad distinguirá probablemente entre lo 
superfluo y lo necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin 
perjuicio de ver si lo que hoy es superfluo puede vulgarizarse mañana. 
Garantizando lo necesario a cada habitante de la ciudad anarquista, se podrá 
dejar a la actividad privada el cuidado de proporcionar a los débiles y enfermos 
lo que provisionalmente se considere como objeto de lujo, de proveer a los 
menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de todos. 

<<¡Pero eso es la nivelación, el hábito gris del fraile, la desaparición de todos 
los objetos de arte, de todo lo que embellece la vida!>>, nos dirán. 

¡Ciertamente que no! Y basándonos siempre en lo que ya existe, vamos a 
demostrar cómo una sociedad anarquista podría satisfacer los gustos mas 
artísticos de sus ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como 
hoy. 
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Vías y medios 
 
 

1 

 
 
     Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera 
obligada a apoderarse de todo  
lo indispensable para producir: suelo, máquinas, fábricas, medios de 
transporte, etcétera. No dejará de  
expropiar a los actuales detentadores del capital, para devolvérselo a la 
comunidad. 
    A la organización burguesa, no sólo se la acusa de que el capitalista 
acapara una gran parte de los  
beneficios de cada empresa industrial y comercial, lo que le permite vivir sin 
trabajar. El cargo principal  
contra ella es que la producción entera ha tomado una dirección absolutamente 
falsa, puesto que no se  
realiza con el fin de asegurar el bienestar de todos, y eso es lo que la condena. 
     Es imposible que la producción mercantil se haga para todos. 
Quererlo, sería pedir al capitalista  
que se saliese de sus atribuciones y llenase una función que no puede llenar 
sin dejar de ser lo que es: un  
particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento. La organización 
capitalista, fundada en el  
interés particular de cada negociante, ha dado a la sociedad todo lo que ponía 
esperarse de ella; ha  
aumentado la fuerza productiva del trabajador. Aprovechándose de la 
revolución operada en la industria por  
el vapor, del repentino desarrollo de la química y de la mecánica y de los 
inventos del siglo, el capitalista se  
ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo 
humano, y lo ha conseguido en  
grandes proporciones. Darle otra misión sería por completo irracional. Querer 
que utilice ese superior  
rendimiento del trabajo en provecho de toda la sociedad sería pedirle 
filantropía, caridad, y una empresa  
capitalista no puede cimentarse en la caridad. 
    A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, 
limitada hoy a ciertas  
industrias, y aplicarlas en interés de todos. 
     Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la 
sociedad debe tomar posesión de  
todos los medios para producir. 
    Los economistas nos recordarán el bienestar relativo de cierta 
categoría de obreros, jóvenes,  
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robustos, hábiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos 
señalan con orgullo esa minoría.  
Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ¿lo tienen seguro? Mañana, el 
descuido, la imprevisión o la  
avidez de sus amos arrojarán quizás a esos privilegiados a la calle y pagarán 
entonces con meses y años de  
dificultades o miseria el período de bienestar que habían disfrutado. ¡Cuántas 
industrias mayores (tejidos,  
hierros, azúcares, etcétera), sin hablar de industrias efímeras, hemos visto 
parar y languidecer una tras otra,  
ya por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de cambios naturales de 
lugar del trabajo, ya a causa  
de competencias promovidas por los mismos capitalistas! Todas las industrias 
principales de tejidos y de  
mecánica han pasado recientemente por esas crisis. ¿Qué diremos entonces 
de aquellas cuya característica  
es la periodicidad de los paros? 
    ¿Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo 
de algunas categorías de  
obreros? ¿Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la 
desvergonzada explotación del  
campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa débil minoría de 
trabajadores que gozan de cierto  
bienestar, ¡cuántos millones de seres humanos viven al día, sin salario seguro, 
dispuestos a presentarse  
donde los llamen! ¡Cuántos labriegos trabajarán catorce horas diarias por una 
mísera comida! El capital  
despuebla los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria está 
poco desarrollada y condena a  
la inmensa mayoría de los obreros a permanecer sin educación técnica, como 
trabajadores medianos hasta  
en su mismo oficio. El estado floreciente de una industria se consigue 
inexorablemente por la ruina de otras  
diez. 
   Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. 
Para llegar a retribuir  
medianamente a algunas categorías de obreros, hoy es preciso que el labrador 
sea la bestia de carga de la  
sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los campos; es preciso 
que los pequeños oficios se  
aglomeren en los barrios inmundos de las grandes ciudades y fabriquen casi 
por nada los mil objetos de  
escaso valor que ponen los productos de las grandes manufacturas al alcance 
de los compradores de corto  
salario. Para que el mal paño pueda despacharse vistiendo a los trabajadores 
pobremente pagados, es  
menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero. Es menester 
que los países atrasados del  
Oriente sean explotados por los del Occidente, para que en algunas industrias 
privilegiadas el trabajador  
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tenga una especie de bienestar, limitado por el régimen capitalista. 
    El mal de la organización actual no reside, pues, en que el «exceso de 
valor» de la producción pase  
al capitalista, como habían dicho Rodbertus y Marx, estrechando así el 
concepto socialista y las miras de  
conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo exceso de valor es 
consecuencia de causas mas hondas.  
El mal está en que pueda haber un «exceso de valor» cualquiera, en vez de un 
simple exceso de producto no  
consumido por cada generación, porque para que haya «exceso de valor» se 
necesita que hombres, mujeres  
y niños se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una 
parte mínima de lo que esa  
fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir. 
     Pero este mal durará en tanto que lo necesario para la producción sea 
propiedad de algunos  
solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para 
tener derecho a cultivar el  
suelo o poner en movimiento una máquina, y mientras el propietario sea dueño 
absoluto de producir lo que  
le prometa mayores beneficios más bien que la mayor suma de objetos 
necesarios para la existencia, sólo  
temporalmente podrá tener bienestar un cortísimo número, y será adquirido 
siempre por la miseria de una  
parte de la sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que 
una industria logra realizar, si  
al mismo tiempo hay que explotar a otros millares de obreros. Lo que debemos 
buscar es producir, con  
la menor pérdida posible de fuerza humana la mayor suma posible de los 
productos  
necesarios para el bienestar de todos. 
 
 
2 
 
     ¿Cuántas horas diarias de trabajo deberá desarrollar el hombre para 
asegurar a su familia una  
alimentación nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto ha 
preocupado mucho a los  
socialistas, los cuales admiten generalmente que bastarán cuatro o cinco horas 
diarias -por supuesto, a  
condición de que todo el mundo trabaje-. A fines del siglo pasado, Benjamín 
Flanklin ponía como límite  
cinco horas; y si la necesidad de comodidades ha aumentado desde entonces, 
también ha aumentado con  
mucha más rapidez la fuerza de producción. 
     En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de 
millas, pero cuyo terreno es  
mucho más pobre que el suelo mejorado de los países civilizados, sólo se 
obtienen de doce a dieciocho  
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hectolitros por hectárea, es decir, la mitad del rendimiento de las granjas de 
Europa y de los estados del  
Este americano. Y, sin embargo, gracias a las máquinas, que permiten a dos 
hombres labrar en un día dos  
hectáreas y media, cien hombres producen en un año todo lo necesario para 
entregar a domicilio el pan de  
diez mil personas durante un año entero. 
    Le bastaría a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante 
treinta horas, o sea seis  
medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el año, y treinta 
medias jornadas para  
asegurárselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al cultivo 
intensivo, menos de sesenta medias  
jornadas de trabajo podrían asegurar a toda la familia el pan, la carne, las 
hortalizas hasta las frutas de lujo. 
    Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros 
edificadas en las grandes ciudades,  
puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una casita 
aislada, como las que se hacen para  
los trabajadores, bastarían de mil cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de 
trabajo de cinco horas. Y  
como una casa de esta clase dura por lo menos cincuenta años, resulta que de 
veintiocho a treinta y seis  
medias jornadas por año bastan para que la familia tenga un alojamiento 
higiénico, bastante elegante y  
provisto de todas las comodidades necesarias, mientras que alquilando el 
mismo alojamiento, el obrero lo  
paga al patrono con de setenta y cinco a cien jornadas de trabajo al año. 
Advirtamos que estas cifras  
representan el máximum de lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, 
dada la viciosa organización de  
nuestras sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho 
más baratas. 
     Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el cálculo, por no ser 
apreciables los beneficios  
realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el paño, 
por ejemplo, y sumad todo  
lo que han ido cobrándose el propietario del prado, el dueño de carneros, el 
comerciante en lanas y demás  
intermediarios, hasta las compañías de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, 
comerciantes de ropas  
hechas, detallistas para la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo que 
se paga por un vestido a una  
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuántas 
jornadas de trabajo representa un  
gabán por el que pagáis cien pesetas en un gran bazar de París. 
     Lo cierto es que con las máquinas actuales se llegan a fabricar 
cantidades verdaderamente  
increíbles.  
 Algunos ejemplos bastarán. 
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    En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodón (hilado y tejido), 
con 175.000 obreros y  
obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodón, y además una 
grandísima cantidad de hilados.  
Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000 metros en trescientas 
jornadas de trabajo de nueve  
horas y media cada una, o sea, 40 metros en diez horas. Admitiendo que una 
familia use 200 metros por  
año, lo que seria mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean 
diez medias jornadas de  
cinco horas cada una. Y además se tendrían los hilados, es decir, hilo para 
coser e hilo para tramar el  
paño y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodón. 
     En cuanto a los resultados del tejido sólo la estadística oficial de los 
Estados Unidos indica que si  
en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500 
metros de tela blanca de algodón  
por año, trece años después tejía 27.000 metros trabajando nada más que 
cincuenta y cinco horas por  
semana. Hasta en las telas estampadas (incluso el tejido y la estampación) se 
obtenían 29.150 metros en dos  
mil seiscientas sesenta y nueve horas al año, o sea unos 11 metros por hora. 
Así, para tener los 200 metros  
de telas de algodón, blancas y estampadas, bastaría trabajar menos de veinte 
horas por año. 
    Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas 
casi tal como sale de los  
campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina 
en ese período de veinte  
horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el comercio, un obrero 
bien retribuido tiene que  
suministrar, romo mínimum, de diez a quince jornadas de diez horas de trabajo 
cada una, o sea, de cien a  
ciento cincuenta horas. El campesino inglés, necesitaría trabajar un mes o algo 
más para permitirse ese lujo. 
 Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias  jornadas de 
trabajo anuales, en una sociedad  
bien organizada, se podría vestir mejor de lo que hoy se visten los burgueses 
de poca importancia. 
 Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco 
horas de trabajo para  
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitación y 
cincuenta para el vestido, lo cual  
no suma más que medio año, puesto que, deduciendo las fiestas, el año 
representa trescientas jornadas de  
trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias jornadas laborables, que 
podrían emplearse en las otras  
necesidades de la vida: vino, azúcar, café o té, muebles, transportes, etcétera. 
     Cuando en las naciones civilizadas contamos el número de los que 
nada producen, de los que  
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trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de 
intermediarios inútiles, vemos  
que en cada nación podía duplicarse el número de los productores propiamente 
dichos. Y si en lugar de diez  
personas, fuesen veinte las dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad 
cuidase más de economizar  
las fuerzas humanas, esas veinte personas no tendrían que trabajar más de 
cinco horas diarias, sin que  
disminuyese en nada la producción. Bastaría reducir el despilfarro de la fuerza 
humana al servicio de las  
familias ricas, o de esa administración que tiene un funcionario por cada diez 
habitantes, y utilizar tales  
fuerzas en el aumento de productividad de la nación, para limitar las horas de 
trabajo a cuatro y aun a tres, a  
condición de contentarse con la producción actual. 
    Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la 
agricultura y a una gran  
variedad de industrias, y que todos los niños aprendan a trabajar lo mismo con 
las manos que con el  
cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres ocupadas en 
educar a los niños, se  
comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la edad de veinte o veintidós 
años hasta la de cuarenta  
y cinco a cincuenta, y que se empleen en ocupaciones elegidas entre 
cualquiera de los trabajos humanos  
considerados como necesarios. Esa sociedad podría, en cambio, garantizar el 
bienestar a todos sus  
miembros, es decir, unas comodidades mucho más reales de las que tiene hoy 
la clase media. Y cada  
trabajador de esta sociedad dispondría de otras cinco horas diarias para 
consagrarlas a las ciencias, a las  
artes y a las necesidades individuales que no entren en la categoría de las 
imprescindibles, salvo incluir más  
adelante en esta categoría, cuando aumentase la productividad del hombre, 
todo lo que aún se considera hoy  
como lujoso o inaccesible. 
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Las necesidades de lujo 

1 

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y 
dormir. Satisfechas las exigencias materiales, se presentarán con más ardor 
las necesidades a las cuales puede atribuirseles un carácter artístico. Tantos 
individuos equivalen a otros tantos deseos, los cuales son más variados cuanto 
más civilizada está la sociedad y más desarrollado el individuo. 

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por 
adquirir cualquier fruslería o proporcionarse un placer, un goce intelectual o 
material. Un cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, 
en realidad tales fruslerías son precisamente lo que rompe la monotonía de la 
existencia y la hace agradable. 

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan, 
carbón, ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es 
necesario que el hijo del trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad 
donde nadie padezca hambre, serán más vivas las necesidades de lo que hoy 
llamamos lujo. Y como no pueden ni deben asemejarse todos los hombres, 
habrá siempre, y es de desear que los haya, hombres y mujeres cuyas 
necesidades sean superiores. 

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la 
instrucción fuese general, hay personas que prefieren los estudios 
microscópicos al del cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como 
otros de los lienzos de los maestros; tal individuo no tiene más ambición que la 
de poseer un excelente piano, al paso que tal otro se contenta con una guitarra. 
Hoy, quien tiene necesidades artísticas, no puede satisfacerlas a menos de ser 
heredero de una gran fortuna; pero trabajando de firme y apropiándose de un 
capital intelectual que le permita seguir una profesión liberal, siempre tiene la 
esperanza de satisfacer algún día más o menos sus gustos. Por eso, a 
nuestras ideales sociedades comunistas suele acusárselas de tener por único 
objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengáis pan 
para todos, pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas 
pinturas, instrumentos de óptica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas 
mil cosas que sirven para satisfacer la infinita variedad de los gustos humanos. 
Y por eso mismo suprimís toda posibilidad de proporcionaros sea lo que fuere, 
excepto el pan y la carne que el municipio comunista pueda ofrecer a todos, y 
la tela gris con que vistáis a todas vuestras ciudadanas. 

He aquí la objeción que se dirige contra todos los sistemas comunistas, 
objeción que jamás supieron comprender los fundadores de todas las nuevas 
sociedades que iban a establecerse en los desiertos americanos. Creían que 
todo está dicho si la comunidad ha podido adquirir bastante paño para vestir a 
todos sus asociados y una sala de conciertos donde los hermanos puedan 
ejecutar trozos de música o representar de vez en cuando una piececilla 
teatral. Olvidaban que el sentido artístico existe lo mismo en el cultivador que 
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en el burgués, y que si varían las formas del sentimiento según la diferencia de 
cultura, su fondo siempre es el mismo. 

¿Seguirá idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con 
tal de que comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espíritu 
humano al mismo tiempo que asegure la producción de todo lo necesario para 
la vida material. 

2 

Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y 
sufrimiento que nos rodean, al oír las frases desgarradoras de los obreros que 
recorren las calles pidiendo trabajo, nos repugna discutir esta cuestión: en una 
sociedad donde nadie tenga hambre, ¿cómo haremos para satisfacer a tal o 
cual persona deseosa de poseer una porcelana de Sèvres o un vestido de 
terciopelo? 

Tentaciones nos dan de decir por única respuesta: Aseguremos lo primero el 
pan, y después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo. 

Pero puesto que es preciso reconocer que además de los alimentos el hombre 
tiene otras necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo está 
precisamente en que comprende todas las facultades humanas y todas las 
pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en pocas palabras cómo podría 
conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y artísticas del 
hombre. 

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de 
cuarenta y cinco a cincuenta años, el hombre podría cómodamente producir 
todo lo necesario para garantizar el bienestar a la sociedad. 

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de máquinas, no 
es de cinco horas, sino de diez, trescientos días al año toda su vida. Así 
destruye su salud y embota su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar 
las ocupaciones, y sobre todo alternar la labor manual con el trabajo intelectual, 
está ocupado con gusto y sin fatigarse diez y doce horas. Asociándose con 
otros, esas cinco o seis horas le darían plena posibilidad de proporcionarse 
cuanto quisiera, además de lo necesario asegurado a todos. 

Entonces se formarán grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores, 
grabadores y dibujantes, animados todos ellos de un propósito común: la 
propagación de sus ideas predilectas. 

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o 
cuatro pesetas diarias puede confiar la impresión de sus libros; pero no se 
cuida de saber qué es una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de 
plomo, si el muchacho que da al volante de la máquina muere de anemia, ¿no 
hay otros miserables para reemplazarlos? 
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Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin 
pitanza, cuando el explotado de ayer haya recibido instrucción y pueda dar a 
luz sus ideas en el papel y comunicárselas a los demás, forzoso será que los 
literatos y los sabios se asocien entre sí para imprimir sus versos y su prosa. 

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de 
inferioridad, le parecerá asombroso eso de que un autor componga él mismo 
su libro con caracteres de plomo, ¿No tiene el gimnasio y el juego de dominó 
para descansar de sus fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en 
que se tiene el trabajo manual; cuando todos se vean obligados a hacer uso de 
sus brazos, no teniendo sobre quién descargarse de ese deber, ¡oh! entonces 
los escritores y sus admiradores de uno y otro sexo aprenderán muy pronto a 
manejar el componedor o aparato de caracteres; conocerán los apreciadores 
de la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a componerla y verla 
salir hermosa, con su virginal pureza, tirándola en una máquina rotativa. Esas 
magnificas máquinas -instrumento de suplicio para el niño que las mueve hoy 
desde la mañana a la noche- llegarán a ser un manantial de goces para los que 
las empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos. 

¿Perderá con ello algo la literatura? ¿Será menos poeta el poeta después de 
haber trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su 
obra? ¿Perderá el novelista algo de su conocimiento del corazón humano 
después de haberse codeado con el hombre en la fábrica, en el bosque, en el 
trazado de un camino y en el taller? Hacer estas preguntas es contestarlas. 

Ciertos libros serán quizá menos voluminosos, pero se imprimirán menos 
páginas para decir más. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo 
que se imprima será mejor leído y más apreciado. El libro se dirigirá a un 
circulo más vasto de lectores más instruidos, más aptos para juzgarlo. 

Además, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg, 
está aún en la infancia. Aún se invierten dos horas en componer con letras 
móviles lo que se escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos más 
expeditos para multiplicar el pensamiento. Se encontrarán. 

¡Ah! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresión de sus libros, 
¡cuántos progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estaríamos aún con los 
tipos movibles del siglo XVII 

3 

¿Es un sueño el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser 
productores, recibiendo todos una instrucción que les permita cultivar las 
ciencias o las artes y teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre sí 
para publicar sus obras, aportando su parte de trabajo manual? 

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades científicas, 
literarias y otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre 
personas que se interesan por tal o cual rama del saber, asociadas para 
publicar sus trabajos. Los autores que colaboran en las colecciones científicas 
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no son pagados. Dichas colecciones no se venden: se envían gratuitamente a 
todos los ámbitos del mundo, a otras sociedades que cultivan las mismas 
ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota de una 
página resumiendo tal o cual observación, otros publican trabajos extensos, 
fruto de largos años de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos 
como punto de partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre 
autores y lectores para la producción de trabajos en que todos tienen interés. 

Verdad es que la sociedad científica (lo mismo que el periódico de un 
banquero) se dirige al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la 
impresión. Las gentes que ejercen profesiones liberales menosprecian el 
trabajo manual que, en efecto, está hoy en condiciones embrutecedoras en 
absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de sus miembros la 
instrucción amplia, filosófica y científica sabrá organizar el trabajo corporal de 
manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegará a ser una 
asociación de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales conozcan 
un oficio manual y se interesen por la ciencia. 

Por ejemplo, si se ocupan en la geología, todos contribuirán a explorar las 
capas terrestres, Todos aportarán su parte a las investigaciones. Diez mil 
observadores en lugar de ciento harán más en un año que se hace hoy en 
veinte. Y cuando se trate de publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y 
mujeres, versados en los diferentes oficios, estarán dispuestos a trazar los 
mapas, grabar los dibujos, componer el texto e imprimirlo. Alegremente 
dedicarán todos juntos sus ocios, en verano a la exploración y en invierno al 
trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrará ya solamente 
cien lectores, sino que habrá diez mil, todos ellos interesados en la obra 
común. 

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su 
lengua, no ha esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa 
labor. Ha llamado en su ayuda a los voluntarios, y mil personas se han ofrecido 
espontánea y gratuitamente para registrar las bibliotecas y terminar en pocos 
años un trabajo para el cual no habría bastado la vida entera de un hombre. En 
todas las ramas de la actividad inteligente aparece la misma tendencia, y sería 
preciso conocer muy poco la humanidad para no adivinar que el porvenir se 
anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del trabajo individual. 

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester 
organizarla de modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y 
correctores hubiesen trabajado en común; pero ya se ha dado ese paso hacia 
delante, gracias a la iniciativa de la prensa socialista, que nos ofrece ejemplos 
de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a menudo ver el autor de 
un articulo componerlo él mismo para los periódicos de combate. 

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo útil, alguna palabra 
superior a las ideas de su siglo, no buscará un editor que se digne adelantarle 
el capital necesario. Buscará colaboradores entre los que conozcan el oficio y 
hayan comprendido el alcance de la nueva obra, y juntos publicarán el libro o el 
periódico. 
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La literatura y el periodismo dejarán de ser entonces un medio de hacer fortuna 
y de vivir a expensas de la mayoría. ¿Hay alguien que conozca la literatura y el 
periodismo y no anhele una época en que la literatura pueda por fin libertarse 
de los que la protegían en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la 
multitud que, con raras excepciones, la paga en razón directa de su vulgarismo 
y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto de la mayoría? 

4 

La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. Sólo con esa 
condición conseguirán libertarse del yugo del Estado, del capital y de la 
medianía burguesa que los ahogan. 

¿Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le 
interesan? ¡Solicitar el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno 
por ciento de los aspirantes, y que ninguno obtiene más que 
comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos trillados y a marchar por 
los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia condenando a 
Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de la 
Sociedad Real de Londres negándose a publicar, como poco científica, la 
memoria de Joule que contenía la determinación del equivalente mecánico del 
calor. 

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos 
revolucionarios de la ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las 
universidades, ya por gentes lo bastante rica para ser independientes, como 
Darwin y Liell, ya por hombres que minaban su salud trabajando con escasez y 
muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio, perdiendo infinito tiempo y 
no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros necesarios para 
continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las esperanzas 
y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legión. 

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que 
en todo tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso 
están Europa y América llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y 
sostenidas por voluntarios. Algunas han adquirido un desarrollo tan 
extraordinario, que todos los recursos de las sociedades subvencionadas y 
todas las riquezas de los banqueros no bastarían para comprar sus tesoros. 
Ninguna institución gubernamental es tan rica como la Sociedad Zoológica de 
Londres, a la que sólo sostienen cuotas voluntarias. 

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los 
envían otras sociedades y coleccionistas del mundo entero: un día un elefante, 
regalo de la Sociedad Zoológica de Bombay; otro día un rinoceronte y un 
hipopótamo, ofrecidos por naturalistas egipcios, y esos magníficos presentes 
se renuevan. de continuo, llegando sin cesar de los cuatro puntos del globo 
aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera. Tales envíes comprenden a 
menudo animales que no se comprarían por todo el oro del mundo; algunos de 
ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los da a la 
Sociedad porque está seguro de que allí los cuidarán bien. El precio de entrada 
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pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener aquella 
inmensa colección zoológica. 

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios. 
¿quién ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las 
grandes invenciones? Noches en blanco, privación de pan para la familia, falta 
de instrumentos y primeras materias para las experiencias, tal es la historia de 
todos los que han dotado a la industria de lo que constituye el único justo 
orgullo de nuestra civilización. 

¿Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo está 
conforme en considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los 
resultados. El inventor hambriento la vende por un puñado de pesetas, y el que 
no ha hecho más que prestar el capital se embolsa los beneficios del invento, 
con frecuencia enormes. Además, el privilegio aísla al inventor; le obliga a tener 
en secreto sus investigaciones, que muchas veces sólo conducen a un tardío 
fracaso, al paso que la sugestión más sencilla, hecha por otro cerebro menos 
absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar la 
invención y hacerla práctica. Como todo lo autoritario, el privilegio de invención 
no hace más que entorpecer los progresos de la industria. 

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en 
primer término, despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra 
educación no hace más que languidecer; el saber derramado a manos llenas, 
que centuplica el número de los investigadores, y por último, la conciencia de 
que la humanidad va a dar un paso hacia delante, porque casi siempre ha 
inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusión del bien a todos los grandes 
bienhechores. 

Allí irán a trabajar en sus ensueños, después de haber cumplido sus deberes 
para con la sociedad; allí pasarán sus cinco o seis horas libres; allí harán sus 
experiencias; allí se encontrarán con otros camaradas, expertos en otras ramas 
de la industria y que vayan también a estudiar algún problema difícil; podrán 
ayudarse unos a otros, ilustrarse mutuamente, hacer brotar al choque de las 
ideas y de su experiencia la solución deseada. ¡Y esto no es un sueño! Solanoy 
y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo menos en parte, desde el 
punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de herramientas y 
abierto a todo el mundo; en él se puede disponer gratuitamente de los 
instrumentos y de la fuerza motriz; sólo la madera y los metales hay que 
pagarlos por el precio a que cuestan. Pero los obreros no van allí hasta por la 
noche, desfallecidos por diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan 
cuidadosamente sus invenciones a todas las miradas, cohibidos por la patente 
y por el capitalismo, maldición de la sociedad actual, obstáculo con que se 
tropieza en el camino del progreso intelectual y moral. 

5 

¿Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En 
efecto, distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica 
del arte ha hecho recientemente inmensos progresos; millares de personas 
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dotadas de cierto talento cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del 
mundo civilizado. La técnica progresa, pero la inspiración frecuenta menos que 
antes los estudios de los artistas. 

¿De dónde había de venir, en efecto? Sólo una gran idea puede inspirar el arte. 
En nuestro ideal, arte es sinónimo de creación, debe mirar adelante; pero salvo 
rarísimas excepciones, el artista de profesión permanece siendo harto 
ignorante, demasiado burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa 
inspiración no puede salir de los libros; tiene que tomarse de la vida, y no 
puede darla la sociedad actual. 

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la búsqueda de un ideal 
nuevo aún se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para 
decorar grandes iglesias, que también representaban la obra piadosa de 
muchas generaciones. La basílica, con su aspecto misterioso y su grandeza; 
que la ligaba con vida misma de la ciudad, podía inspirar al pintor. Trabajaba 
para un monumento popular; dirigiase a una muchedumbre, y a cambio recibía 
de ella la inspiración. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave, los pilares, 
las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor más 
grande a que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de madera dorada 
colgado en un museo -una especie de prendería-, donde se verá, como se ve 
en el Museo del Prado, la Ascensión, de Murillo, junto Mendigo, de Velázquez, 
y los perros, de Felipe II. ¡Pobre Velázquez y pobre Murillo! ¡Pobres estatuas 
griegas que vivían en las acrópolis de sus ciudades, y que se ahogan hoy bajo 
los paños rojos Louvre! 

Cuando un escultor griego cincelaba el mármol, trataba expresar el espíritu y el 
corazón de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de 
gloria debían revivir en la obra. Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no 
más comunión de ideas. La ciudad no es más que un revoltijo casual de gentes 
que no se conocen, que no tienen ningún interés común, salvo el enriquecerse 
unos a expensas de otros; no existe la patria... ¿Qué patria común pueden 
tener el banquero internacional y el trapero? 

Sólo cuando una ciudad, un territorio, una nación o un grupo de naciones 
hayan recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podrá beber su 
inspiración con la idea común de ciudad o de la federación. Entonces el 
arquitecto concebirá el monumento de la ciudad, que ya no será un temple, una 
cárcel ni una fortaleza; entonces el pintor, el escultor, el cincelador, el 
decorador, etcétera, sabrán dónde poner sus lienzos, sus estatuas sus 
decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecución en los mismos manantiales 
de vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir. Pero hasta 
entonces, el arte no podrá más que vegetar. 

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aún los que reproducen la 
naturaleza, la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montaña con sus 
esplendores. Pero, ¿cómo podrá el pintor expresar la poesía del trabajo de los 
campos, si sólo la ha contemplado o imaginado, y nunca la ha probado él 
mismo; si no lo conoce más que como un ave de paso conoce los países sobre 
los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor de su hermosa 
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juventud no ha ido desde el alba detrás del arado; si no probó el goce de segar 
las hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores del heno, 
rivalizando en bríos con risueñas muchachas que llenan los aires con sus 
cantares? El amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se adquiere 
haciendo estudios a pincel; sólo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y 
sin amarla, ¿cómo pintarla? Por eso, todo lo que en este sentido han podido 
reproducir los mejores pintores, es aún tan imperfecto y con frecuencia falso. 
Casi siempre sentimentalismo: allí no hay fuerza. 

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber 
sido labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es 
preciso haber estado en el mar con el pescador a todas horas del día y de la 
noche, haber pescado uno mismo, luchando contra las olas, arrostrado la 
tempestad, y después de ruda labor, haber sentido la alegría de levantar una 
pesada red o el pesar de volver de vacío para comprender la poesía de la 
pesca. Es preciso haber pasado por la fábrica, conociendo las fatigas, los 
sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el 
metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preciso haber 
sentido vivir la máquina, para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla 
en una obra de arte. En fin, es preciso sumirse en la existencia popular para 
atreverse a retratarla. 

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil 
transiciones intermediarias, de suerte que, por decirlo así, queden confundidos, 
como tan bien lo han demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo 
lo que rodea al hombre en su domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de 
los monumentos públicos, debe ser de pura forma artística. 

Pero ésta no podrá realizarse más que en una ciudad donde todos disfruten de 
bienestar y tiempo libre. Entonces se verán surgir asociaciones de arte, en las 
cuales pueda cada uno dar prueba de sus capacidades; porque el arte no 
puede pasarse sin una infinidad de trabajos suplementarios puramente 
manuales y técnicos. Estas asociaciones artísticas se encargarán de 
embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables 
voluntarios, los pintores jóvenes de Edimburgo, decorando las paredes y los 
techos del gran hospital de los pobres de la ciudad. 

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e 
íntimo, la ofrecerá a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, 
¿será inferior su obra a las que satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de 
los banqueros porque han costado mucho dinero? 

Lo mismo sucederá con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo 
necesario. Quien apetezca un piano de cola, entrará en la asociación de los 
fabricantes de instrumento de música. Y dedicándole parte de sus medias 
jornadas libres, muy pronto tendrá el piano de sus sueños. Si se interesa por 
los estudios astronómicos, ingresará en la asociación de los astrónomos, con 
sus filósofos, sus observadores, sus calculadores, sus artistas en instrumentos 
astronómicos, sus sabios y sus aficionados, y tendrá el telescopio que desea 
suministrando una parte de trabajo en la obra común, pues un observatorio 
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astronómico requiere grandes labores, trabajos de albañil, de carpintero, de 
fundidor, de mecánico, siendo el artista quien da sus últimas perfecciones al 
instrumento de precisión. 

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondrá 
después de haber consagrado algunas a la producción de lo necesario, 
bastarían ampliamente para satisfacer todas las necesidades de lujo, 
infinitamente variadas. Millares de asociados se encargarían de ocuparse de 
ello. Lo que ahora es privilegio de una ínfima minoría, sería así accesible para 
todos. 

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillón de los burgueses, se 
convertiría en una satisfacción artística. 
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El trabajo agradable 

1 

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabría 
hacer agradable el trabajo y suprimiría todo servicio repugnante y malsano, se 
les ríen en sus narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos 
progresos en este sentido, y en todas partes donde se han producido tales 
progresos, los patronos se han congratulado de la economía de fuerza 
obtenida de esa manera. 

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres 
fabriles tan bien arreglados, que daría verdadero gusto trabajar en ellos si el 
trabajo no durase más de cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese 
facilidad de variarlo a su antojo. 

Hay una fábrica -dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra- que nada deja 
que desear desde el punto de vista de la organización sanitaria e inteligente. 
Ocupa veinte hectáreas de terreno, quince de las cuales están con cubierta de 
vidrio. El suelo, de ladrillo refractario, se ve tan limpio como el de una casita de 
minero; y una escuadra de operarios, que no hacen otra cosa, limpian 
esmeradamente la techumbre acristalada. Allí se forjan barras de acero hasta 
de veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de un inmenso horno, 
cuyas llamas tienen una temperatura de más de 1.000 grados, no se adivina su 
presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de 
acero. Y ese monstruo lo manejan sólo tres o cuatro trabajadores sin más que 
abrir acá o acullá un grifo, haciendo mover inmensas grúas por la presión del 
agua dentro de tubas. 

Se entra predispuesto a oír el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se 
descubre que no hay mazo alguno. Los inmensos cañones de cien toneladas y 
los ejes de los vapores trasatlánticos se forjan por la presión hidráulica, y el 
obrero se limita a hacer girar la llave de un grifo para comprimir el acero, 
prensándolo en vez de forjarlo, lo cual da un metal mucho más homogéneo, sin 
quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las piezas. 

Espérase un rechinamiento general, y se ven máquinas que cortan masas de 
acero de diez metros de longitud sin hacer más ruido que el necesario para 
cortar un queso. Y cuando expresábamos nuestra admiración al ingeniero que 
nos acompañaba, respondía: 

<<¡Es una simple cuestión de ahorro! Esta máquina que cepilla el acero lleva 
en servicio cuarenta y dos años. No hubiera servido ni diez si sus partes, más 
ajustadas o débiles, se entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo. 

<<¿Los altos hornos? Sería un gasto inútil dejar irradiar afuera el calor, en vez 
de utilizarlo. ¿Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por 
irradiación representa toneladas de carbón? 
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>>Los mazos de pilón, que hacían retemblar los edificios en cinco leguas a la 
redonda, ¡otro despilfarro! Se forja mejor por presión que por choque, y cuesta 
menos; hay menos pérdida. 

>>El espacio concedido a cada taller, la claridad de la fábrica, su limpieza, todo 
ello es una sencilla cuestión de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y 
no hay apreturas. 

>>Verdad es que estábamos muy estrechos antes de venir aquí. Y es que el 
suelo resulta terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. ¡Si 
son rapaces los propietarios! 

>> Lo mismo sucede con las minas. Aunque sólo sea por Zola o por los 
periódicos, ya se sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir 
estará bien ventilada, con una temperatura tan perfectamente regular como la 
de un gabinete de trabajo, sin caballos condenados a morir debajo de tierra, 
haciéndose la tracción subterránea por medio de un cable automotor puesto en 
movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores estarán siempre en 
marcha, y nunca habrá explosiones. Esta mina no es un sueño; se ven ya en 
Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aquí es una simple cuestión 
de economía ese buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de su 
inmensa profundidad de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de hulla 
con doscientos trabajadores solamente, o sea cinco toneladas por día y por 
trabajador, mientras que el promedio en los dos mil pozos de Inglaterra viene a 
ser de trescientas toneladas por año y por trabajador. 

Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periódicos 
socialistas, y se ha formado opinión. La fábrica, el taller, la mina, pueden ser 
tan sanos, tan magníficos como los mejores laboratorios de las universidades 
modernas, y cuanto mejor organizados estén desde ese punto de vista, más 
productivo resultará el trabajo humano. 

¿Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no 
estén obligados a venderse, el trabajo será realmente un placer, una 
distracción? La tarea repugnante o malsana deberá desaparecer porque es 
evidente que en estas condiciones es nociva para la sociedad entera. Podían 
entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas condiciones de 
un trabajo agradable e infinitamente más productivo. Las excepciones de hoy 
serán la regla del mañana. 

2 

Una sociedad regenerada por la revolución sabrá hacer que desaparezca la 
esclavitud doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la más tenaz quizá, 
porque también es la más antigua. Sólo que no lo hará del modo soñado por 
los falansterianos, ni de la manera como frecuentemente se lo imaginan los 
comunistas. 

El falansterio repele a millones de seres humanos. El hombre menos expansivo 
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un 
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trabajo común, tanto más atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar 
parte del inmenso todo. Pero no sucede así en las horas dedicadas al 
descanso y a la intimidad. El falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en 
cuenta, o bien tratan de responder a esta necesidad con agrupaciones 
artificiosas. 

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a 
algunos y aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoría 
prefiere la vida de familia, por supuesto de la familia del porvenir; prefiere la 
habitación aislada, y los normandos anglosajones llegan hasta a preferir la 
casita de cuatro, seis u ocho piezas, en la cual pueden vivir separadamente la 
familia o la aglomeración de amigos. 

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta cómo 
podría organizarse el trabajo doméstico, responden: <<Cada cual hará su 
propio trabajo; mi mujer desempeña bien el de la casa; las burguesas harán 
otro tanto>>. Y si es un burgués aficionado al socialismo quien habla, dirá a su 
mujer con una sonrisa graciosa: <<¿No es verdad, querida, que te pasarías con 
gusto sin criada en una sociedad socialista? ¿No es cierto que harías lo mismo 
que la mujer de nuestro excelente amigo Pablo o la de Juan el carpintero, a 
quien conoces?>> A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un 
<<Vaya que sí, querido>>, diciendo aparte que, por fortuna, eso no sucederá 
tan pronto. 

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipación de la humanidad. 
Ya no quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que 
dedicar tantos años de su vida a la crianza de sus hijos. ¡Ya no quiere ser más 
la cocinera, la trajinadora, la barrendera de la casa! Y como las americanas han 
tomado la delantera en esta obra de reivindicación, son generales las quejas en 
los Estados Unidos por la falta de mujeres que se dediquen a los trabajos 
domésticos. La señora prefiere el arte, la política, la literatura o el salón de 
juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de servir. En los 
Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan en aceptar la 
esclavitud del delantal. 

Si os lustráis los zapatos, ya sabéis cuán ridículo es ese trabajo. ¿Puede haber 
nada más estúpido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? 
Es preciso que una décima parte de la población europea se venda por un 
jergón y alimento insuficiente, para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso 
que la misma mujer se conceptúe como una esclava, para que se siga 
practicando cada mañana semejante operación por docenas de millones de 
brazos. 

Sin embargo, los peluqueros tienen máquinas para cepillar los cráneos lisos y 
las cabelleras crespas. ¿No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra 
extremidad? Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la máquina de lustrar el calzado 
es de uso general en las grandes fondas americanas y europeas. También se 
difunde fuera de ellas. En las grandes escuelas de Inglaterra, divididas en 
secciones con cincuenta a doscientos colegiales internos cada una, se ha 
encontrado más sencillo tener un solo establecimiento que todas las mañanas 
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embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el sostener un centenar de 
criadas dedicadas especialmente a esa operación estúpida. El establecimiento 
recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la mañana a domicilio, 
lustrados a máquina. 

¡Fregar la vajilla! ¿Dónde habrá una mujer que no tenga horror a esa tarea, 
larga y sucia a la vez, y que siempre se hace a mano, únicamente porque el 
trabajo de la esclava doméstica no se tiene en cuenta para nada? 

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto número de ciudades en 
las cuales el agua caliente se envía a domicilio, como el agua fría entre 
nosotros. En estas condiciones, el problema era de una gran sencillez, y lo ha 
resuelto una mujer, la señora Cockrane. Su máquina lava veinte docenas de 
platos, los enjuaga y los seca en menos de tres minutos. Una fábrica de Illinois 
construye esas máquinas, que se venden a un precio accesible para las casas 
regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviarán su vajilla al 
establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma 
empresa se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y el de fregar. 

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa 
para exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras 
levantando nubes de polvo, que es preciso quitar en seguida con sumo trabajo 
de los sitios donde va a posarse: todo esto se hace aún, porque la mujer sigue 
siendo esclava. Pero comienza a desaparecer, por hacerse todas esas 
funciones infinitamente mejor a máquina, y las máquinas de todas clases se 
introducirán en el domicilio privado cuando la distribución de la electricidad a 
domicilio permita ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor esfuerzo 
muscular. 

Las máquinas cuestan muy poco, y si aún las pagamos tan caras, es porque no 
son de uso general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya 
esos señores que especulan con el suelo, las primeras materias, la fabricación, 
la venta, la patente, el impuesto y otras cosas por el estilo, y todos ellos tienen 
prisa por poner coche. 

El porvenir no es tener en cada casa una máquina de limpiar el calzado, otra 
para fregar los platos, otra para lavar la ropa blanca, y así sucesivamente. El 
porvenir es del calorífero común, que envíe el calor a cada cuarto de todo un 
barrio y evite encender lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades 
americanas. Una gran casa Central envía agua caliente a todas las casas, a 
todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para regular la temperatura, 
sólo hay que dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener además fuego en una 
estancia determinada, puede encenderse el gas especial de calefacción 
enviado desde un depósito central. Todo ese inmenso servicio de limpiar 
chimeneas y hacer lumbre, ya sabe la mujer cuánto tiempo absorbe, y está en 
vías de desaparecer. 

La vela de parafina, la lámpara de petróleo y hasta el mechero de gas han 
pasado ya. Hay ciudades enteras donde basta apretar un botón para que surja 
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la luz, y en último término, es cuestión de economía y de saber vivir el lujo de la 
lámpara eléctrica. 

Por último (siempre en América), trátase ya de formar sociedades para suprimir 
la casi totalidad del trabajo doméstico. Bastaría crear servicios caseros para 
cada manzana de casas. Un carro iría a recoger a domicilio los cestos de 
calzado para embetunar, de vajilla para fregar, de ropa blanca para lavar, de 
menudencias para remendar (si merecen la pena), de alfombras para cepillar, y 
al día siguiente, por la mañana temprano, devolvería bien hecha la labor que se 
le hubiese confiado. Algunas horas más tarde, aparecerían en vuestra mesa el 
café caliente y los huevos cocidos en su punto. 

En efecto, entre mediodía y las dos de la tarde hay de seguro más de veinte 
millones de americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o 
cordero asado, cerdo cocido, patatas cocidas y verduras de la estación. Y por 
lo bajo hay ocho millones de fuegos encendidos durante dos o tres horas para 
asar esa carne y cocer esas hortalizas; ocho millones de mujeres dedicadas a 
preparar esa comida, que quizá no consista en más de diez platos diferentes. 

<<¡Cincuenta hogares encendidos, donde bastaría uno solo!>>, exclamaba 
tiempo atrás una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros 
hijos, si queréis. Pero por favor, ¿para qué esas cincuenta mujeres perdiendo 
la mañana en hacer algunas tazas de café y en preparar aquel almuerzo tan 
sencillo? ¿Por qué esos cincuenta fuegos, cuando con uno solo y dos personas 
bastaría para cocer todos esos trozos de carne y todas las hortalizas? Elegid 
vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois de paladar 
delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferís tal o cual salsa. Pero 
no tengáis más que una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan bien 
dispuesto como os haga falta. 

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del 
foro y del parlamento. 

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos 
domésticos. Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la 
cocina y del lavadero: es organizarse de modo que le permita criar y educar a 
sus hijos, si le parece, conservando tiempo de sobra para tomar parte en la 
vida social. 
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El común acuerdo libre 
 

1 

 
 
   Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educación y 
una instrucción  
absolutamente falsas, a no ver en todas partes más que gobierno, legislación y 
magistratura, llegamos a  
creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como fieras el día en 
que el polizonte no estuviese  
con los ojos puestos en nosotros, y que sobrevendría el caos si la autoridad 
desapareciera. Y sin advertirlo,  
pasamos junto a mil agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin 
ninguna intervención de la  
ley, y que logran realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan 
bajo la tutela gubernamental. 
     Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, 
trabajan o viven de sus rentas,  
sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y 
del deporte), permanecen  
ignorados para los periódicos si no han intervenido de una manera u otra los 
gobiernos. 
    Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de 
la vida de un rey o de un  
parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos, 
pronunciados en esos mentideros,  
«discursos que jamás han influido en el voto de un solo miembro», como decía 
un parlamentario veterano.  
Las visitas de los reyes, el buen o mal humor de los politicastros, sus juegos de 
palabras y sus intrigas, todo  
eso se ha guardado con sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las 
mayores fatigas del mundo  
reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de 
ese inmenso comercio de  
cambio que se realizaba entre las ciudades anseáticas o saber cómo edificó su 
catedral la ciudad de Rouen.  
Si algún sabio ha dedicado su vida a estudiarlo, sus obras quedan 
desconocidas, y las historias  
«parlamentarias», es decir, falsas, puesto que no hablan sino de un solo 
aspecto de la vida de las sociedades,  
se multiplican, se compran y venden, se enseñan en las escuelas. 
    Y nosotros, ¡ni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo 
diariamente la agrupación  
espontánea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo! 
Es de plena evidencia que en  
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la actual sociedad, basada en la propiedad individual, es decir, en la 
expoliación y en el individualismo,  
corto de alcances y por tanto estúpido, los hechos de este género son por 
necesidad limitados; en ella, el  
común acuerdo no es perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin 
mezquino, cuando no execrable. 
    Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y 
que tampoco podría  
suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a 
pesar del individualismo  
autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida una 
parte muy vasta donde no se obra  
más que por libre acuerdo común, y que es mucho más fácil de lo que se cree 
pasarse sin gobierno. 
     Sabido es que Europa posee una red de vías férreas de 280.900 
kilómetros, y que por esa red se  
puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagón (cuando se 
viaja en tren expreso) de Norte  
a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y de Calais a 
Constantinopla. Y aún hay más: un  
bulto depositado en una estación ferroviaria irá a poder del destinatario, así 
esté en Turquía o en el Asia  
Central, sin más formalidad por parte del remitente que la de escribir el punto 
de destine en un pedazo de  
papel. 
     Este resultado podía obtenerse de dos maneras. Un Napoleón, un 
Bismarck, un potentado  
cualquiera, conquistar Europa, y desde París, Berlín o Roma trazar en el mapa 
la dirección de las vías  
férreas y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de Nicolás I soñó 
hacerlo así. Cuando le  
presentaron proyectos de caminos de hierro entre Moscú y Petersburgo, cogió 
una regla y tiró en el mapa de  
Rusia una línea recta entre sus dos capitales, diciendo: «He aquí el trazado». Y 
el camino se hizo en línea  
recta, apilando profundas torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue 
preciso abandonar al cabo de  
algunos años, costando el kilómetro, por término medio, dos o tres millones de 
pesetas.  
 Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra 
forma. Los ferrocarriles se han  
construido a ramales, enlazándose luego éstos entre si, y después, las cien 
diversas compañías propietarias  
de esos ramales han tratado de concertarse para hacer concordar sus trenes a 
la llegada y a la salida y para  
hacer circular por sus carriles coches de todas procedencias, sin descargar las 
mercancías al pasar de una  
red a otra. 
    Todo esto se ha hecho de común acuerdo libre, cruzándose cartas y 
propuestas, por medio de  
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congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestión especial o a 
legislar; y después de los  
congresos, los delegados regresaban sus compañías, no con una ley, sino con 
un proyecto de contrato para  
ratificarlo o desecharlo. 
     Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre sí, y ese prodigioso 
tráfico a que dan lugar,  
constituyen de cierto el rasgo más asombroso de nuestro siglo y se deben al 
convenio libre. Si hace  
cincuenta años alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros abuelos le 
hubiesen creído loco o imbécil, y  
habrían exclamado: «¡Nunca lograréis que se entiendan cien compañías de 
accionistas! Eso es una utopía,  
eso es un cuento de hadas que nos contáis. Sólo podía imponerlo un gobierno 
central, con un director de  
bríos.» 
     Pues bien; lo más interesante de esa organización es ¡que no hay 
ningún gobierno centra europeo  
de los ferrocarriles! 
    ¡Nada! ¡No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni 
siquiera un parlamento  
continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato. 
     Pero, ¿cómo pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? 
¿Cómo logran hacer viajar a  
millones de viajeros y montañas de mercancías a través de todo un continente? 
Si las compañías  
propietarias de los caminos de hierro han podido entenderse, ¿por qué no se 
habían de concertar de igual  
modo los trabajadores al incautarse de las lineas férreas? Y si la compañía de 
Petersburgo a Varsovia y la  
de París a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo de crear un 
gerente de ambas a un tiempo,  
¿por qué en el seno de nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por 
un grupo de trabajadores  
libres, habría necesidad de un gobierno? 
 
 
2 
 
     Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar 
una sola organización exenta  
de la explotación del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por eso los 
estadistas no dejarán de  
decirnos, de seguro, con la lógica que los distingue: «¡Ya veis que la 
intervención del Estado es necesaria  
para poner fin a esa explotación!» 
     Sólo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos dirán hasta qué 
punto ha contribuido el  
Estado mismo a agravar tal situación, creando el proletariado y entregándolo a 
los explotadores. Y  
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olvidarán también decirnos si es posible acabar con la explotación en tanto que 
sus causas primeras -el  
capital individual y la miseria, creada artificialmente en sus dos tercios por el 
Estado- continúen existiendo. 
    A propósito del completo acuerdo entre las compañías ferroviarias, es 
de prever que nos digan:  
«¿No veis cómo las compañías de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus 
empleados y a los viajeros?  
¡Preciso es que intervenga el Estado para proteger al público!» Pero hemos 
dicho y repetido hartas veces  
que mientras haya capitalistas se perpetuarán esos abusos de poder. 
Precisamente el Estado, el pretendido  
bienhechor, es quien ha dado a las compañías ese terrible poderío de que hoy 
gozan. ¿No ha creado las  
concesiones, las garantías? ¿No ha enviado sus tropas contra los empleados 
de los caminos de hierro  
huelguistas? Y al principio (eso aún se ve en Rusia), ¿no ha extendido el 
privilegio hasta el punto de  
prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferroviarios para no depreciar 
las acciones de que salía  
garante? ¿No ha favorecido, en efecto, el monopolio que ha consagrado «reyes 
de la época» a los  
Vanderbilt como a los Polyakoff, a los directores del París-lyon-Mediterráneo y 
a los del San Gotardo? 
    Así, pues, si ponemos como ejemplo el tácito acuerdo establecido 
entre las compañías de  
ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno económico, ni aun como un ideal 
de organización técnica. Es  
para demostrar que si capitalistas sin más propósito que el de aumentar sus 
rentas a costa de todo el mundo,  
pueden conseguir explotar las vías férreas sin fundar para eso una oficina 
internacional, ¿no podrán hacer lo  
mismo, y aun mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio de 
los caminos de hierro  
europeos?    
 Pudiera también decírsenos que el común acuerdo de que hablamos 
no es enteramente libre: que  
las grandes compañías imponen su ley a las pequeñas. Pudieran citarse, por 
ejemplo, tal rica compañía que  
obliga a los viajeros de Berlín a Basilea a pasar por Colonia y Francfort, en vez 
de seguir el camino de  
Leipzig; tal otra que impone a las mercancías rodeos de cien y doscientos 
kilómetros (en largos trayectos)  
para favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina líneas 
secundarias. En los Estados  
Unidos, viajeros y mercancías se ven algunas veces obligados a seguir 
inverosímiles trazados, para que  
afluyan los dólares al bolsillo de un Vanderbilt. 
   Nuestra respuesta será la misma. Mientras exista el capital, siempre 
podrá oprimir el grande al  



 79

pequeño. Pero la opresión no sólo resulta del capital. Merced, sobre todo, al 
sostén del Estado, al monopolio  
que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes compañías oprimen a 
las pequeñas. 
  Marx ha demostrado muy bien cómo la legislación inglesa ha hecho 
todo lo posible para arruinar la  
pequeña industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a los 
grandes industriales batallones de  
famélicos, forzados a trabajar por cualquier salario. Exactamente lo mismo 
sucede con la legislación  
relativa a los caminos de hierro. Líneas estratégicas, líneas subvencionadas, 
líneas monopolizadoras del  
correo internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los peces 
gordos del agiotismo. Cuando  
Rosthchild -acreedor de todos los Estados europeos- compromete su capital en 
determinado camino de  
hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las arreglarán para hacerle ganar 
aún más. 
    En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos 
proponen algunas veces por ideal-  
mézclase el fraude más escandaloso en todo lo concerniente a ferrocarriles. Si 
tal o cual compañía mata a  
sus competidores con una tarifa muy baja, es porque se compensa por otra 
parte con los terrenos que,  
mediante propinas, le ha concedido el Estado. 
     También aquí el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y 
cuando vemos a los  
sindicatos de ferrocarriles (otro producto del común acuerdo libre) conseguir 
algunas veces proteger a las  
pequeñas compañías contra las grandes, no nos queda más que asombrarnos 
de la fuerza intrínseca del  
convenio libre, a pesar de la omnipotencia del gran capital con el auxilio del 
Estado. 
     En efecto, las pequeñas compañías viven a pesar de la parcialidad del 
Estado; y si en Francia -país  
de centralización- no vemos más que cinco o seis grandes compañías, en la 
Gran Bretaña se cuentan más de  
ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con seguridad están mejor 
organizadas, para el rápido  
transporte de mercancías y viajeros que los ferrocarriles franceses y alemanes. 
     Además, no es ésa la cuestión. El gran capital, favorecido por el 
Estado, puede siempre aplastar al  
pequeño, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el común acuerdo entre 
los centenares de  
compañías ferroviarias a las que pertenecen los caminos de hierro de Europa 
se ha establecido  
directamente, sin la intervención de un gobierno central que imponga la ley a 
las diversas  
sociedades, sino que se ha mantenido por medio de congresos compuestos de 
delegados que discuten entre  
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si y someten a sus comitentes proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo, 
que difiere por completo  
del principio gubernamental, monárquico o republicano, absoluto o 
parlamentario. Es una innovación que  
se introduce, aún con timidez, en las costumbres de Europa; pero el porvenir es 
suyo. 
 
 
3 
 
 Muchas veces hemos leído en los escritos de los socialistas de Estado 
exclamaciones por este  
estilo: «¿Y quién se encargará en la sociedad futura de regularizar el tráfico en 
los canales? Si a uno de  
vuestros compañeros anarquistas se le pasase por la cabeza atravesar su 
barca en un canal e impedir el  
tránsito a millares de barcas, quién le haría entrar en razón?» 
    Confesamos que la suposición es un poco caprichosa. Pero se podría 
añadir: «Y si, por ejemplo, tal  
o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes que 
las otras, dificultarían el  
paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que el trigo destinado a 
otro municipio se quedaría en  
la estacada. ¿Quién regularizaría, pues, la marcha de las barcas, a no ser el 
gobierno?» 
    Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus 
caminos. También se cabe el tráfico  
que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una 
carretera o un ferrocarril, se  
transporta en Holanda por los canales. Allá es donde habría que andar a 
golpes para hacer pasar sus barcas  
antes que las otras. ¡Allá tendría que intervenir el gobierno para poner orden en 
el tráfico! 
     Pues bien, no. Más prácticos, los holandeses, desde hace largo tiempo 
han sabido arreglárselas de  
otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones libres, hijas 
de las necesidades mismas  
de la navegación. El paso de las barcas se hacía según cierto orden de 
inscripción, siguiéndose unas a otras  
por turno, sin adelantarse, so pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna 
se estacionaba más de cierto  
número de días en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba 
mercancías que transportar, tanto  
peor para ella: salía de vacío y dejaba el puesto a las recién venidas. Evitábase 
así la aglomeración, aun  
cuando quedase intacta la competencia entre los empresarios, consecuencia 
de la propiedad individual.  
Suprimid ésta, y el común acuerdo sería mas cordial aún, más equitativo para 
todos. 
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     Por supuesto, el propietario de cada barca podía adherise o no al 
sindicato: eso era asunto suyo,  
pero la mayoría preferían afiliarse. Los sindicatos presentan además tan 
grandes ventajas, que se han  
difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlín. Los barqueros no han 
esperado a que el gran  
Bismarck haga la anexión de la Holanda a la Alemania y nombre un Ober 
Haupt General-Stats  
Canal-Navigations-Rath con un número de galones correspondiente a la 
longitud de su título. Han  
preferido concertarse internacionalmente. Y aún más. Gran número de barcos 
de vela que prestan servicio  
entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, así como los de Rusia, se 
han adherido también a esos  
sindicatos, con el fin de establecer cierta armonía en el cruce de los barcos. 
Habiendo surgido libremente  
tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesión a ellas, no tienen que ver 
nada con los gobiernos. 
     Es posible, es muy probable en todo caso, que también aquí el gran 
capital oprima al pequeño.  
Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio, 
sobre todo con el precioso  
patronato del Estado, que no dejará de mezclarse en ello. Sólo que no 
olvidemos que esos sindicatos  
representan una asociación cuyos miembros no tienen más que intereses 
personales; pero si cada armador se  
viese obligado, por la socialización de la producción, del consumo y del cambio, 
a formar parte de otra,  
cien asociaciones precisas para cubrir sus necesidades, cambiarían de aspecto 
las cosas. Poderoso en el agua  
el grupo de los bateleros, sentiríase débil en tierra firme y moderaría sus 
pretensiones, para concertarse con  
los ferrocarriles, las manufacturas y otros grupos.  
 Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las más 
hermosas organizaciones que han  
surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con más justos títulos pueden 
enorgullecernos: es la  
asociación inglesa de Salvamento de náufragos (Lifebotat Associations). 
 Sabido es que todos los años van a estrellarse más de mil buques en 
las costas de Inglaterra. En alta  
mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le aguardan 
los peligros: mar agitado que  
le rompe el codastre, rachas de viento que le arrebatan mástiles y velas, 
corrientes que le hacen  
ingobernable, arrecifes y bajíos sobre los cuales va a encallar. 
 Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas 
encendían fogatas para atraer a los  
buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, según costumbre, 
siempre han hecho todo lo  
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posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en mal trance, 
lanzaban sus cáscaras de nuez y  
dirigíanse en socorro de los náufragos, para encontrar muy a menudo ellos 
mismos la muerte entre las olas.  
Cada choza a orilla del mar tiene sus leyendas del heroísmo, desplegado por la 
mujer igual que por el  
hombre, para salvar a las tripulaciones en vías de perderse. 
  El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el 
número de los siniestros. Los faros,  
las señales, los mapas, las advertencias meteorológicas lo han reducido, 
ciertamente, mucho. Pero siempre  
quedan cada año un millar de embarcaciones y muchos miles de vidas 
humanas que salvar. 
  Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la 
obra. Buenos marinos, ellos  
mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la tormenta 
sin ponerse por montera ni  
irse a pique, e iniciaron alguna campana para interesar al público en la 
empresa, encontrar el dinero  
necesario, construir barcos y situarlos en las costas, en todas partes donde 
puedan prestar servicios. 
     Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. 
Habían comprendido que para  
realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el entusiasmo de los 
marinos, su conocimiento de los  
lugares, su abnegación sobre todo. Y para encontrar hombres que a la primera 
señal se lancen de noche al  
caos de las olas, sin dejarse detener por las tinieblas ni por los rompientes, y 
luchando cinco, seis, diez  
horas, contra el oleaje antes de abordar al buque náufrago, hombres 
dispuestos a jugarse la vida para salvar  
la de los demás, se necesita el sentimiento de solidaridad, el espíritu de 
sacrificio que no se compra con  
galones. 
    Así, pues, hubo un movimiento enteramente espontáneo, producto del 
convenio libre y de la  
iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de 
las costas. Los iniciadores  
tuvieron el buen sentido de no echárselas de maestros, buscaron luces en las 
chozas de los pescadores. Un  
lord envió veinticinco mil pesetas para construir un bote de salvamento a un 
determinado pueblo de la  
costa; aceptóse el donativo, pero dejando a elección de los pescadores y 
marinos de aquella localidad el  
sitio dónde había de situarse el bote. 
    Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el 
Almirantazgo. «Puesto que importa - 
leemos en el informe de la Asociación- que los salvadores tengan plena 
confianza en la embarcación que  
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tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a los botes la forma y los 
pertrechos que puedan  
desear los propios salvadores.» Por eso cada año introduce un 
perfeccionamiento nuevo. 
     ¡Todo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! 
¡Todo por la ayuda mutua y  
por el común acuerdo! ¡Qué anarquistas! Por eso no piden nada a los 
contribuyentes, y el año pasado se les  
dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y espontáneas. 
    En 1871 la Asociación poseía doscientos noventa y tres botes de 
salvamento. Ese mismo año salvó  
seiscientos un náufragos y treinta y tres buques. Desde su fundación ha 
salvado treinta y dos mil seiscientos  
setenta y un seres humanos. 
     Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento 
con todos sus hombres,  
presentáronse centenares de nuevos voluntarios a inscríbirse, a constituirse en 
grupos locales, y esa  
agitación dio por resultado el que se construyeran veinte botes suplementarios. 
    Advirtamos de paso que la Asociación envía cada año a los 
pescadores y marinos excelentes  
barómetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga los 
conocimientos meteorológicos y  
tiene a los interesados al corriente de las variaciones bruscas previstas por los 
sabios. 
 Repetimos que las pequeñas juntas o grupos locales no tienen 
organización jerárquica y se  
componen únicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se 
interesan por esa obra. La  
junta central, que es más bien un centro de correspondencia, no interviene en 
absoluto. Verdad es que  
cuando en el municipio se trata de votar acerca de un asunto de educación o 
de impuesto local, esas juntas  
no toman parte como tales en las deliberaciones -modestia que, por desgracia, 
no imitan los elegidos de un  
ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas buenas gentes no admiten que 
quienes no han arrostrado nunca las  
tormentas, les impongan leyes acerca del salvamento. A la primera señal de 
apuro, acuden, se conciertan y  
echan adelante. Nada de galones, mucha buena voluntad. 
    Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco años: «Tan 
capaz como es el Estado para  
hacer matar veinte mil hombres en un día y que salgan heridos otros cincuenta 
mil, es incapaz para prestar  
socorro a sus propias víctimas. Por tanto, mientras exista la guerra, hace falta 
que intervenga la iniciativa  
privada y que los hombres de buena voluntad se organicen internacionalmente 
para esa obra humanitaria.» 
    ¡Qué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado 
emplear este lenguaje! En primer  
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término, le hubieran tratado de utópico, y si después se hubiese dignado abrir 
la boca, le hubieran  
respondido: «Precisamente faltarán voluntarios allí donde más se deje sentir su 
necesidad. Vuestros  
hospitales libres estarán todos centralizados en sitio seguro, al paso que se 
carecerá de lo indispensable en  
las ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglarán de modo que los 
pobres soldados morirán sin  
socorro». Tantos oradores, otras tantas reflexiones de desaliento. ¡Quién de 
nosotros no ha oído perorar en  
ese tono! 
    Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente 
sociedades de la Cruz Roja en  
todas partes, en cada país, en miles de localidades, y al estallar la guerra de 
1870-71, los voluntarios  
pusiéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer sus servicios. 
Organizáronse a millares los  
hospitales y las ambulancias, corrieron trenes a llevar ambulancias, víveres, 
ropas, medicamentos para los  
heridos. Las comisiones inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos, 
vestidos, herramientas, grano  
para sembrar, animales de tiro, ¡hasta arados de vapor para ayudar a la 
labranza de los departamentos  
asolados por la guerra! Consultad tan sólo La Cruz Roja, por Gustavo Moynier, 
y os asombrará realmente  
lo inmenso de la tarea llevada a cabo. 
    La abnegación de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a 
todo encomio. Sólo pedían  
ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados 
por el Estado huían con su  
estado mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de la Cruz Roja 
continuaban sus faenas bajo las  
balas, soportando las brutalidades de los oficiales bismarckistas y 
napoleónicos, prodigando los mismos  
cuidados a los heridos de todas las nacionalidades: holandeses e italianos, 
suecos y belgas; hasta japoneses  
y chinos, entendíanse a las mil maravillas. Distribuían sus hospitales y 
ambulancias según las necesidades  
del momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales. ¡Cuántos 
franceses hablan aún con  
profunda gratitud de los tiernos cuidados que recibieron por parte de tal o cual 
voluntario, holandés o  
alemán, en las ambulancias de la Cruz Roja!  
 ¡Qué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el 
asalariado del Estado. ¡Al  
diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no 
son funcionarios! 
 He aquí una organización nacida ayer y que cuenta en este momento 
sus miembros por centenas de  
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millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora procedimientos 
nuevos para tratar las heridas, y  
que se debe a la iniciativa de unos cuantos hombres de corazón. 
    ¿Se nos dirá tal vez que los Estados también suponen algo en esa 
organización? Sí; los Estados han  
puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas están presididas 
por esos a quienes los lacayos  
llaman príncipes de sangre real. Emperadores y reinas prodigan su patronato a 
las juntas nacionales. Pero no  
es a ese patronazgo a lo que se debe el triunfo de la organización, sino a las 
mil juntas locales de cada  
nación, a la actividad de sus individuos, a la abnegación de todos los que tratan 
de aliviar a las víctimas de  
la guerra. ¡Y aún sería mucho mayor esa abnegación si el Estado no 
interviniese absolutamente en nada! 
 En todo caso, no fue por órdenes de ninguna junta directiva 
internacional por lo que ingleses y  
japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de 
1871. Los hospitales se  
levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los campos de 
batalla, no por órdenes de  
ningún ministerio internacional, sino por iniciativa de los voluntarios de cada 
país. Una vez en el sitio, no  
se tiraron de las greñas, como preveían los jacobinos: todos se pusieron a la 
obra, sin distinción de  
nacionalidades. 
    No acabaríamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del 
arte de exterminar a los  
hombres. Bástenos solamente citar las sociedades innumerables a que sobre 
todo debe el ejército alemán su  
fuerza, que no depende sólo de su disciplina, como en general se cree. Esas 
sociedades pululan en Alemania  
y tienen por objetivo propagar los conocimientos militares. En uno de los 
últimos congresos de la Alianza  
militar alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil cuatrocientas 
cincuenta y dos  
sociedades federadas entre sí, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce 
miembros. 
     Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de 
estudios topográficos: he aquí los  
talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del ejército alemán, y no 
en las escuelas de  
regimiento. Es una red formidable de sociedades de todas clases, que 
engloban militares y paisanos,  
geógrafos y gimnastas, cazadores y técnicos; sociedades que 
espontáneamente se organizan, se federan;  
discuten y van a hacer exploraciones al campo. Estas asociaciones voluntarias 
y libres son las que  
constituyen la verdadera fuerza del ejército alemán. 
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     Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que 
nos importa registrar es que el  
Estado -a pesar de su grandísima misión, que es la organización militar- ha 
comprendido que su  
desarrollo seria tanto más cierto cuanto más se abandone al libre acuerdo de 
los grupos y a la libre iniciativa  
de los individuos. 
     Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo común, y para 
confirmar nuestro aserto, baste  
mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociación nacional 
inglesa de Artillería y la sociedad  
que; está organizándose para la defensa de las costas de Inglaterra, que si se 
constituye será mucho más  
activa que el ministerio de Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus 
bayonetas que se doblan como  
plomo. 
    En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones 
sacrosantas a los particulares. En todas  
partes se apodera de sus dominios la organización libre. Pero todos los hechos 
que acabamos de citar apenas  
permiten entrever lo que el común acuerdo libre nos reserva en lo venidero, 
cuando ya no haya Estado. 
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Objeciones 

1 

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al 
comunismo autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han 
sufrido las naciones civilizadas en la lucha que había de concluir por la 
manumisión del individuo para poder renegar de su pasado y tolerar un 
gobierno que viniera a imponerse hasta en los menores detalles de la vida del 
ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro objetivo que el bien de la 
comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad comunista 
autoritaria, no duraría, y bien pronto se vería obligada, por el descontento 
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad, 

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad 
que reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna 
autoridad y no emplee violencia alguna para forzar al hombre al trabajo. 

Lo que hace esta ligereza tanto más sorprendente es que hasta en la economía 
política capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza 
de las cosas a poner en duda este axioma de los fundadores de su ciencia, 
axioma según el cual la amenaza del hambre sería el mejor estimulante del 
hombre para el trabajo o productivo. Comienzan a advertir que entra en la 
producción cierto elemento colectivo, harto descuidado hasta nuestros días, y 
que pudiera ser mucho más importante que la perspectiva de la ganancia 
personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la espantosa pérdida de 
fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de la industria modernas, el 
número siempre creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse sobre 
los hombros de los demás, la falta de cierto atractivo en la producción, que se 
hace cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los 
economistas de la escuela clásica. Algunos de ellos se preguntan si no han 
errado el camino al razonar acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a 
quien se suponía guiado exclusivamente por el cebo de la ganancia o del 
salario. Esta herejía penetra hasta en las universidades, se aventura en los 
libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandísimo número 
de reformadores socialistas continúen siendo partidarios de la remuneración 
individual y defender la vetusta ciudadela del asalariamiento, cuando sus 
defensores de antaño la entregan ya piedra por piedra al asaltante. 

Así, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar. 

Pero, ¿no hemos oído ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones 
por los esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumisión de los 
negros, y por los señores rusos antes de la manumisión de los siervos? Sin el 
látigo no trabajará el negro, decían los esclavistas. Lejos de la vigilancia del 
amo, el siervo dejará incultos los campos, decían los boyardos rusos. Cantinela 
de los señores franceses de 1789, cantinela de la Edad Media, cantinela tan 
vieja como el mundo, la oímos siempre que se trata de reparar una injusticia en 
la humanidad. 
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Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentís. El campesino 
redimido en 1792 labraba con una energía feroz, desconocida por sus 
antepasados; el negro liberto trabaja más que sus padres, y el labriego ruso, 
después de haber honrado la luna de miel de la manumisión festejando los 
viernes como los domingos, ha vuelto con tanto más afán cuanto más completa 
ha sido su, libertad. Allí donde no le falta tierra, labra con encarnizamiento, así 
como suena. 

El estribillo esclavista puede ser válido para los propietarios de esclavos. En 
cuanto a los esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos. 

Por otra parte, ¿quién sino los economistas nos enseñan que si el asalariado 
cumple de cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo 
solo es obra del hombre que acrece su bienestar en proporción de sus 
esfuerzos? Todos los cánticos entonados en loor de la propiedad se reducen 
precisamente a este axioma. 

Porque -cosa notable- cuando queriendo celebrar los beneficios de la 
propiedad, los economistas nos muestran cómo una tierra inculta, un pantano o 
un pedregal se cubren de ricas mieses con el sudor del campesino propietario, 
no prueban de ningún modo su tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la 
única garantía para no ser despojado de los frutos de su trabajo es el poseer el 
instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sólo prueban que el hombre no 
produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad, cuando sus 
ocupaciones son en' cierto modo : electivas, cuando no tiene vigilante que le 
moleste, y por último, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que 
hacen lo mismo que él, y no a un holgazán cualquiera. Eso es todo lo que 
puede deducirse de su argumentación, y es lo que también afirmamos 
nosotros. 

En cuanto a la forma de posesión del instrumento de trabajo, eso no interviene 
más que indirectamente en su demostración para asegurar al cultivador que 
nadie le arrebatará el beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para 
apoyar su tesis en favor de la propiedad contra cualquiera otra forma de 
posesión, ¿no debieran mostrarnos los economistas que la tierra no produce 
nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesión comunista como cuando la 
posesión es personal? Pues bien, no es así; adviértese lo contrario. 

Tomad como ejemplo un municipio del cantón de Vaud, en la época en que 
todos los hombres del pueblo van en invierno a cortar leña en el bosque que 
pertenece a todos. Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando se 
muestra más ardor en la faena y más considerable despliegue de fuerza 
humana. Ninguna labor asalariada, ningún esfuerzo de propietario podrían 
soportar la comparación. 

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un 
prado perteneciente al municipio o arrendado por él, y allí comprenderéis lo que 
el hombre puede producir cuando trabaja en común para una obra común. Los 
compañeros rivalizan entre sí a ver quién traza con la guadaña el círculo más 
ancho; las mujeres se apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar 
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más cada vez por la hierba dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que 
cien personas juntas hacen en pocas horas lo que por separado hubiera 
exigido algunos días de trabajo. ¡Qué triste contraste forma a su lado el trabajo 
del propietario individual! 

Por último, se podrían citar millares de ejemplos entre los roturadores de 
América, en las aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los 
trabajo os hechos por las cuadrillas (arteles) de albañiles, carpinteros, 
barqueros, pescadores, etcétera, que emprenden una tarea para repartirse 
directamente los productos o hasta la remuneración, sin pasar por el 
intermediario de los contratistas. 

El bienestar, es decir, la satisfacción de las necesidades físicas, artísticas y 
morales, así como la seguridad de esa satisfacción, han sido siempre el más 
poderoso estímulo para el trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra 
producir lo estrictamente necesario, el trabajador libre, que ve aumentar para él 
y para los demás el bienestar y el lujo en proporción de sus esfuerzos, 
despliega infinitamente más energía e inteligencia y obtiene productos de 
primer orden mucho más abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el 
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces. 

2 

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la 
existencia se apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucederá así. 

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente 
manual. Por más artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede 
pasarse sin los productos obtenidos por el trabajo de los brazos: pan, vestidos, 
caminos, barcos, luz, calor, etcétera. Aún más: por elevadamente artísticos o 
sutilmente metafísicos que sean nuestros goces, no hay ni uno que no se funde 
en el trabajo manual. Y precisamente de esa labor -fundamento de la vida- es 
de lo que cada cual trata de descargarse. 

Lo comprendemos perfectamente; así debe ser hoy. Porque hacer un trabajo 
manual significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un 
taller malsano y permanecer diez, treinta años, toda la vida, amarrado a la 
misma faena. Eso significa condenarse a un salario mezquino, estar entregado 
a la incertidumbre del mañana, al paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y 
con más frecuencia aún a la muerte en un hospital, después de haber trabajado 
cuarenta años en alimentar, vestir, recrear e instruir a otros que no son uno 
mismo ni sus propios hijos. 

Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demás el sello de la 
inferioridad y tener uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo 
que quieran los buenos señores, el trabajador manual se ve considerado 
siempre como inferior al trabajador del pensamiento, y el que ha trabajado diez 
horas en el taller no tiene tiempo, ni menos medios, para proporcionarse los 
altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para prepararse a apreciarlos; 
tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de los privilegiados. 
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En efecto, ¿qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero 
que de antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivirá en la 
medianía, en la pobreza, en la inseguridad del mañana? Por eso, cuando se ve 
a la inmensa mayoría de los hombres reanudar cada mañana la triste tarea, 
nos sorprende su perseverancia, su adhesión al trabajo, la costumbre que les 
permite, como a una máquina que obedece a ciegas el impulso dado, llevar esa 
vida de miseria sin esperanza del mañana, hasta sin entrever con vaga claridad 
que algún día ellos, o por lo menos sus hijos, formarán parte de esa 
humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos 
los goces del saber y de la creación científica y artística reservados hoy para 
algunos privilegiados. 

Ya es tiempo de someter a un serio análisis esa leyenda de trabajo superior 
que se pretende obtener con el látigo del salario. 

Basta visitar, no la manufactura y la fábrica modelos que se encuentran acá y 
allá como excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el 
inmenso despilfarro de fuerza humana que caracteriza a la industria actual. 
Para una fábrica organizada más o menos; racionalmente, hay cien o más que 
derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza preciosa, sin otro motivo más serio 
que el proporcionar tal vez dos perras diarias más al patrono. 

Aquí veis mozos de veinte a veinticinco años todo el día en un banco, hundido 
el pecho, moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una 
velocidad de prestidigitadores los dos cabos de un mal hilacho de algodón. 

¿Qué descendencia dejarán en la tierra esos cuerpos temblorosos y 
raquíticos? Pero... ¡ocupan tan poco espacio en la fábrica, y me producen cada 
uno media peseta diaria!, dirá el patrono. 

Allí veis en una inmensa fábrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete 
años, a fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas, 
cuando la máquina más sencilla podría acarrearlas hasta sus mesas. Pero... 
¡cuesta tan poco el trabajo de las mujeres que no tienen oficio especial! ¿Para 
qué una máquina? Cuando éstas no puedan más, ¡se las reemplazará tan 
fácilmente! ¡Hay tantas en la calle! 

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un niño 
dormido, descalzo, con su fajo de periódicos entre los brazos. El trabajo infantil 
cuesta tan poco, que se le puede emplear cada tarde en vender por valor de 
una peseta de periódicos, con lo cual ganará el pobrecillo dos o tres perras 
chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que se pasea con los brazos colgando; 
está en paro forzoso durante meses enteros, mientras que su hija se agosta 
entre los vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y mientras que su 
hijo llena a mano tarros de betún o aguarda horas enteras en la esquina de la 
cale a que un transeúnte le haga ganar un real. 

Si habláis con el director de una fábrica bien organizada, os explicará 
candorosamente que es difícil encontrar hoy un obrero hábil, vigoroso, 
enérgico, con arranque para el trabajo. Si se presenta alguno, entre los veinte o 
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treinta que vienen cada lunes a pedir trabajo, está seguro de ser recibido, aun 
cuando estuviésemos resueltos a disminuir el número de brazos. Se le 
reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el propósito de despedir el 
día siguiente un operario viejo o menos activo. Y ése a quien se acaba de 
despedir, todos los que lo serán mañana, van a reforzar ese inmenso ejército 
de reserva del capital -los obreros sin trabajo- que no se llama sino en los 
momentos de prisas o para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese 
desecho de las mejores fábricas, ese trabajador mediano, va a unirse con el 
también formidable ejército de los obreros viejos o poco hábiles que circula de 
continuo en las fábricas secundarias, las que apenas cubren gastos y salen del 
paso con timos y añagazas puestas al comprador, y sobre todo al consumidor 
de los países remotos. 

Y si habláis con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres 
es que el obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. ¡Desgraciado 
del que al entrar en una fábrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus 
compañeros! Porque los trabajadores saben que si en un momento de 
generosidad ceden a las instancias de un patrono y consienten en hacer 
intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes, ese trabajo nervioso se 
erigirá en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por eso, en 
nueve fábricas de cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrían. 
En ciertas industrias se limita la producción, con el fin de mantener altos los 
precios, y a veces corre la orden de Cocanny, que significa: ¡A mala paga, mal 
trabajo  

3 

Los que han estudiado en serio la cuestión, no niegan ninguna de las ventajas 
del comunismo -por supuesto, a condición de que sea perfectamente libre, es 
decir, anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado en dinero, aunque se 
disfrace con el nombre de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por 
el Estado, guardaría el sello del asalariamiento y conservaría todos sus 
inconvenientes. Comprenden que no tardaría en sufrir por esa causa el sistema 
entero, aun cuando la sociedad entrase en posesión de los instrumentos para 
producir. Admiten que, gracias a la educación integral dada a todos los niños, a 
los hábitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la libertad de elegir y 
variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales para 
bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar productores que 
bien pronto triplicarían y decuplicarían la fecundidad del suelo y darían nuevo 
impulso a la industria. Pero el peligro -dicen nuestros contradictores- vendrá de 
esa minoría de perezosos que no querrán trabajar, a pesar de las excelentes 
condiciones que harán agradable el trabajo, o que no pondrán en ello 
regularidad y constancia. Hoy, la perspectiva del hambre obliga a los más 
refractarios a marchar al paso de los otros. Pues bien; la remuneración según 
el trabajo hecho, ¿no es el único sistema que permite ejercer esa fuerza, sin 
menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque cualquier otro medio 
implicaría la continua intervención de una autoridad, que bien pronto 
repugnaría al hombre libre. 
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Esta objeción entra en la categoría de los razonamientos con los cuales se 
trata de justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que -
dicen los autoritarios- hay gentes -una escasa minoría- que no se someten a 
las costumbres sociales, preciso es mantener el Estado, por costoso que sea, y 
la autoridad, el tribunal y la cárcel, aun cuando estas mismas instituciones sean 
una fuente de nuevos males de todas clases. 

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos 
repetido a propósito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible, 
recurrís a un medio que es un mal más grande y que se convierte en origen de 
esos mismos abusos que deseáis remediar. Porque no olvidéis que el 
asalariamiento -la imposibilidad de vivir de otro modo que vendiendo su fuerza 
de trabajo- es el que ha creado el sistema capitalista actual, cuyos vicios 
comenzáis a reconocer. 

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato 
para defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para 
remediar los inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del 
Estado y el de la propiedad. Nació de la esclavitud y de la servidumbre 
impuestas por la fuerza, y no es más que una modificación modernizada de 
ellas. Por eso tal argumento no tiene más valor que aquellos con los cuales se 
trata de justificar la propiedad y el Estado. 

¿No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se 
viese realmente amenazada por los holgazanes, podría ponerse en guardia 
contra ellos sin crear una organización autoritaria o recurrir al asalariamiento? 

Supongamos un grupo de cierto número de voluntarios que se unan en una 
empresa cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo 
uno de los socios que falte con frecuencia a su puesto. ¿Se deberá por causa 
de él disolver el grupo, nombrar un presidente que imponga multas o distribuir, 
como en la academia, fichas de asistencia? Es evidente que no se hará ni lo 
uno ni lo otro, sino que un día se le dirá al camarada que amenaza echar a 
perder la empresa: Amigo, nos gustaría que trabajases con nosotros; pero 
como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos separarnos. 
¡Vete en busca de otros compañeros que se conformen con tu holgazanería! 

Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes 
mantienen la regularidad y la calidad del trabajo en la fábrica. En realidad, en 
una empresa, por poco complicada que sea, cuya mercancía pase por muchas 
manos antes de terminarse, la misma fábrica, el conjunto de los trabajadores, 
es quien vela por las buenas condiciones del trabajo. Por eso las mejores 
fábricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos contramaestres, 
muchos menos, por término medio, que las fábricas francesas, e 
incomparablemente menos que las fábricas inglesas del Estado. 

Cuando una compañía de ferrocarriles, federada con otras compañías, falta a 
sus compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancías en sus 
estaciones, las otras compañías amenazan con rescindir los contratos, y eso 
suele bastar. 
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Se cree generalmente, o por lo menos se enseña, que el comercio no es fiel a 
sus compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. 
De diez veces nueve, el comerciante que haya faltado a su palabra no 
comparecerá ante un juez. Donde el comercio es muy activo, como en Londres, 
el hecho de que un deudor haya obligado a litigar, basta a la mayoría de los 
comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener negocios con quien les 
haya hecho recurrir al abogado. 

Una asociación, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el 
contrato siguiente, no tendría holgazanes: 

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros 
almacenes, calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a 
condición de que de veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta años de edad 
consagres cuatro o cinco horas diarias a uno de los trabajos que se reconocen 
como necesarios para vivir. Elige tú mismo cuando quieras los grupos de que 
has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de que se encargues de 
producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, reúnete con quien te 
plazca con la mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto. 

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al año en uno de los grupos 
que producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la 
salubridad pública, los transportes, etcétera, es todo lo que te pedimos para 
garantizarte cuanto produzcan o han producido esos grupos. Pero si ninguno 
de los millares de grupos de nuestra federación quiere recibirte, cualquiera que 
sea el motivo, si eres absolutamente incapaz de producir nada útil o te niegas a 
hacerlo, ¿vive como un aislado o como los enfermos! Si somos bastante ricos 
para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos: eres hombre y 
tienes derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en condiciones especiales 
y salir de las filas, es más que probable que en tus relaciones cotidianas con 
los otros ciudadanos te resientas de ello. Te mirarán como un superviviente de 
la sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerándote como un 
genio, se apresuren a librarte de toda obligación moral para con la sociedad, 
haciendo por ti el trabajo necesario para la vida. 

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. 
O bien, encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se 
organicen con nuevos principios. Nosotros preferimos los nuestros. 

4 

Dícese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos 
holgazanes. En efecto, hay bastantes, pero son la excepción. Por el contrario, 
en cada empresa industria. hay la seguridad de encontrar uno o varios 
burgueses que trabajan mucho. Verdad es que la mayoría de ellos aprovechan 
su situación privilegiada para adjudicarse los trabajos menos penosos, y que 
trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire, etcétera, que les permiten 
desempeñar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente, ésas son las 
condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin excepción. Preciso es 
decir también que, merced a su posición privilegiada, los ricos hacen a menudo 
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un trabajo absolutamente inútil o hasta nocivo para la sociedad. Emperadores, 
ministros, jefes de oficinas, directores de fábricas, comerciantes, banqueros, 
etcétera, se obligan a ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que 
encuentran más o menos aburrido, pues todos prefieren sus horas de holganza 
a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100 de los cases esa tarea es funesta, 
no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero precisamente porque los 
burgueses emplean la mayor energía en hacer el mal (a sabiendas o no) y en 
defender su posición privilegiada, por eso han vencido a la nobleza señorial y 
continúan dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho 
tiempo que ya no existirían, y hubieran desaparecido como los aristócratas de 
sangre. 

En una sociedad que sólo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo 
útil, agradable e higiénico, desempeñarían perfectamente su tarea y no 
aguantarían, sin reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantienen 
hoy el trabajo. Si un Pasteur pasara cinco horas nada más en las alcantarillas, 
bien pronto encontraría el medio de hacerlas tan saludables como su 
laboratorio bacteriológico. 

En cuanto a la holgazanería de la mayor parte de los trabajadores, los 
economistas y los filántropos son los únicos que hablan de eso. Hablad de ello 
a un industrial inteligente, y os dirá que si a los trabajadores se les pusiera en 
la cabeza vaguear, no habría más remedio que cerrar todas las fábricas, pues 
ninguna medida de severidad y ningún sistema de espionaje podría impedirlo. 
Había que ver en el invierno último el terror provocado entre los industriales 
ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a predicar la teoría del co-
canny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el bofe y 
malgastar todo lo que se pueda. ¡Desmoralizan al trabajador, quieren matar la 
industria!, gritaban los mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del 
obrero y la mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo 
representan los economistas, el perezoso a quien de continuo hay que 
amenazar con despedirle del taller, ¿qué significaría la palabra 
desmoralización? 

Así, cuando se habla de holgazanería posible, hay que comprender que se 
trata de una ínfima minoría en la sociedad. Y antes de legislar contra esa 
minoría, ¿no es urgente conocer su origen? 

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el niño reputado como 
perezoso en la escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le 
enseñan mal. Mucho más frecuentemente aún, su caso proviene de anemia 
cerebral, consecutiva a la pobreza y a una educación antihigiénica. 

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no está en su sitio. La misma 
definición se aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son 
personas extraviadas en una senda que no responde a su temperamento ni a 
su capacidad. Leyendo las biografías de los grandes hombres, choca el 
número de perezosos que hay entre ellos. Perezosos mientras no encontraron 
su verdadero camino, y laboriosos tenaces más tarde. Darwin, Stephenson y 
tantos otros figuraban entre esos perezosos. 
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Harto a menudo, el perezoso no es más que un hombre a quien repugna hacer 
toda su vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj, 
cuando se encuentra con una exuberancia de energía que quisiera gastar en 
otra cosa. También con frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea 
de estar toda su vida amarrado a ese banco, trabajando para proporcionar mil 
goces al patrono, sabiendo que es mucho menos estúpido que él, y sin otra 
razón que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber venido al mundo en un 
palacio. 

En fin, buen número de perezosos no conocen el oficio en que se ven 
obligados a ganarse la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, 
esforzándose vanamente en hacerla mejor y comprendiendo que nunca lo 
conseguirán a causa de los males hábitos de trabajo ya adquiridos, toman odio 
a su oficio y hasta al trabajo en general, por no saber otro. Millares de obreros y 
de artistas abortados se hallan en este caso. 

Bajo una sola denominación, la pereza, se han agrupado toda una serie de 
resultados debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera 
convertirse en un manantial de bienes en vez de ser un mal para la sociedad. 
Aquí, como en la criminalidad, como en todas las cuestiones concernientes a 
las facultades humanas, se han reunido hechos que nada tienen de común 
entre sí. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo de analizar 
sus causas. Apresúrase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no 
contiene una prima a la pereza o al crimen. 

He aquí por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el número de 
holgazanes, pensaría sin duda en investigar las causas de su pereza para 
tratar de suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, según ya 
hemos dicho, de un simple caso de anemia, antes de anemia de ciencia el 
cerebro del niño, dadle ante todo sangre; fortalecedle para que no pierda el 
tiempo, llevadle al campo o a orillas del mar. Allí, enseñadle al aire libre, y no 
en los libros, la geometría, midiendo con él las distancias hasta los peñascos 
próximos; aprenderá las ciencias naturales cogiendo flores y pescando en el 
mar; la física, fabricando el bote en que irá de pesca. Pero, por favor, no llenéis 
su cerebro de frases y de lenguas muertas. ¡No hagáis de él un perezoso! 

¿No veis que con vuestros métodos de enseñanza, elaborados por un 
ministerio para ocho millones de escolares, que representan ocho millones de 
capacidades diferentes, no hacéis más que imponer un sistema bueno para 
medianías, imaginado por un promedio de medianías? Vuestra escuela se 
convierte en una universidad de pereza, como vuestra prisión es una 
universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados 
universitarios, llamad a los voluntarios de la enseñanza, comenzad así en vez 
de dictar leyes contra la pereza que no harán sino reglamentarla. 

Dad al obrero que debe ceñirse a fabricar una minúscula parte de un artículo 
cualquiera, que se ahoga junto a una máquina de taladrar, que concluye por 
aborrecer dadle la probabilidad de cultivar la tierra, derribar árboles en el 
bosque, correr en el mar contra la tormenta, surcar el espacio en una 
locomotora. Pero no hagáis de él un perezoso, obligándole toda la vida a vigilar 
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una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o agujerear el ojo de una 
aguja. 
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El asalaramiento colectivista 

1 

En sus planes de reconstrucción de la sociedad, los colectivistas cometen, a 
nuestro parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin 
embargo querrían mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese 
régimen: el gobierno representativo y el asalariamiento. 

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos 
hablado. Es para nosotros en absoluto incomprensible que hombres 
inteligentes -y no faltan en el partido colectivista- puedan continuar siendo 
partidarios de los parlamentos nacionales o municipales, después de todas las 
lecciones que la historia nos ha dado sobre ese particular en Francia, 
Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos. 

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la 
critica de los principios mismos del sistema: -no sólo de sus aplicaciones-, 
¿cómo es que socialistas revolucionarios defienden ese sistema, condenado a 
morir? 

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que 
reconocer que se ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un 
gobierno representativo. 

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la 
abolición de la propiedad privada y la posesión en común de los instrumentos 
de trabajo, ¿cómo puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el 
asalariamiento? Y sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al 
preconizar los bonos de trabajo. 

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan 
inventado los bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el 
capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de 
los capitalistas. 

Si más tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su 
sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del 
mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecía en el fondo del alma, 
pero que conceptuaba necesaria como garantía del individuo contra el Estado. 

Tampoco extraña que economistas más o menos burgueses asimismo admitan 
los bonos de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del 
trabajo o en monedas con efigie de la república o del imperio. Lo que tienen 
empeño en salvar de la próxima catástrofe es la propiedad individual de casas 
habitadas, del suelo y de las fábricas; en todo caso, la de casas habitadas y el 
capital necesario para la producción industrial. Y para conservar esa propiedad, 
los bonos de trabajo desempeñarían muy bien su papel. 
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Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el 
propietario de casas lo aceptará con gusto en pago del alquiler. Y mientras la 
casa habitada, el campo y la fábrica pertenezcan a propietarios individuales de 
cualquier modo habrá que pagarles por trabajar en sus campos o en sus 
fábricas y habitar en sus casas. También será preciso pagar al trabajador en 
oro, papel moneda o bonos cambiables por toda clase de artículos de 
comercio. 

Pero, ¿cómo puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono 
de trabajo- si se admire que la casa, el campo y la fábrica ya no son propiedad 
privada, sino que pertenecen al municipio o a la nación? 

2 

Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por 
los colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos. 

Se reduce poco más o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, 
fábricas, escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el 
Estado, a quien pertenecen la tierra, las fábricas, las vías de comunicación, 
etcétera. Cada jornada de trabajo se cambia por un bono de trabajo que 
supongamos lleve impresas estas palabras: ocho horas de trabajo. Con este 
bono el obrero puede adquirir en los almacenes del Estado o de las diversas 
corporaciones toda clase de mercancías. El bono es divisible; de suerte que se 
puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora de 
tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabón después de la revolución 
colectivista se diría: cinco minutos de jabón. 

La mayoría de los colectivistas, fieles a la distinción establecida por los 
economistas burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo 
simple, nos dicen además que el trabajo calificado o profesional deberá 
pagarse cierto número de veces más que el trabajo simple. Así, una hora de 
trabajo de médico deberá considerarse como equivalente a dos o tres horas del 
cavador. <<El trabajo profesional o calificado será un múltiple del trabajo simple 
-nos dice el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un aprendizaje 
más o menos largo.>>  

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distinción. 
<<Proclaman la igualdad de los salarios.>> El doctor, el maestro de escuela y 
el profesor serán pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el 
cavador. Ocho horas de visita de hospital valdrán lo mismo que ocho horas 
pasadas en trabajos de cavar, en la mina, o la fábrica. 

Algunos hacen una concesión más: admiten que el trabajo desagradable o 
malsano -tal como el de las alcantarillas- podrá pagarse con arreglo a una tasa 
más alta que el trabajo agradable. <<Una hora de servicio en la alcantarilla -
dicen- se contará como dos horas de trabajo del profesor>> Añadamos que 
ciertos colectivistas admiten el pago en conjunto, por corporaciones. Así, una 
corporación diría: <<Aquí hay cien toneladas de acero. Para producirlas hemos 
sido cien trabajadores, y hemos empleado diez días. Habiendo sido nuestra 
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jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para cien toneladas 
de acero, o sea ocho horas la tonelada.>> Después de lo cual el Estado les 
pagaría ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil 
bonos se repartirían entre los miembros de la fábrica como les pareciese. 

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte días para extraer ocho 
mil toneladas de carbón, el carbón valdría dos horas la tonelada, y los dieciséis 
mil bonos de una hora cada uno, percibidos por la corporación de los mineros, 
se distribuirían entre ellos según sus apreciaciones. 

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar 
más que seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse 
pagar su jornada doble que la enfermera, entonces intervendría el Estado y 
arreglaría sus diferencias. 

Tal es, en pocas palabras, la organización que los colectivistas quieren hacer 
surgir de la revolución social. Como se ve, sus principios son: propiedad 
colectiva de los instrumentos de trabajo y remuneración de cada uno según el 
tiempo empleado en producir, teniendo en cuenta la productividad de su 
trabajo. En cuanto al régimen político, sería el parlamentarismo, modificado por 
el mandato imperativo y el referéndum, es decir, el plebiscito por sí o por no. 

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente 
impracticable. 

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la 
abolición de la propiedad privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo, 
manteniendo una organización de la producción y del consumo que ha nacido 
de la propiedad privada. 

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que 
inevitablemente debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la 
propiedad individual de los instrumentos de trabajo (suelo, fábricas, vías de 
comunicación, capitales) tiene que lanzar a la sociedad por vías absolutamente 
nuevas; que debe trastornar de arriba la producción, lo mismo en su objeto que 
en sus medios; que todas las relaciones cotidianas entre: individuos deben 
modificarse desde el momento que se consideren como posesión común la 
tierra) la máquina y todo lo demás. 

<<No hay propiedad privada>>, dicen; y en seguida se apresuran a mantener 
la propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. <<Sois una comunidad 
en cuanto a la producción; los campos, las herramientas, las máquinas, todo lo 
que se ha hecho hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, 
etcétera; todo es vuestro. No se hará la menor distinción acerca de la parte que 
toca a cada uno en esa propiedad colectiva. 

>>Pero desde el día siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte 
que vais a tomar en la creación de nuevas máquinas, en la constitución de 
nuevas minas. Trataréis de pesar con exactitud la parte que corresponda a 
cada uno en la nueva producción. Contaréis vuestros minutos de trabajo y 
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velaréis para que un minuto de vuestro vecino no pueda comprar más 
productos que un minuto vuestro. 

>>Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador 
puede vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fábrica no vigila más 
que dos, pesaréis la fuerza muscular, la energía cerebral y la energía nerviosa 
que hayáis gastado. Calcularéis estrictamente los años de aprendizaje para 
valorar la parte de cada uno en la producción futura. Todo eso después de 
declarar que no tenéis de ningún modo en cuenta la participación que pueda 
haber tenido en la producción pasada.>> 

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse 
con arreglo a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de 
continuo. Y la nación o el municipio que se diesen tal organización, veríanse 
obligados a volver a la propiedad privada o transformarse inmediatamente en 
sociedad comunista. 

3 

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una 
distinción entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden 
que la hora de trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse 
por dos o tres horas del trabajo del herrero, del albañil o de la enfermera. Y la 
misma distinción dicen que debe hacerse entre toda especie de oficios que 
exijan un aprendizaje más o menos largo y el de los simples peones. 

Pues bien; establecer tal distinción es mantener todas las desigualdades de la 
sociedad actual, es trazar de antemano una línea divisoria entre los 
trabajadores y los que pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos 
clases muy distintas: la aristocracia del saber, por encima de la plebe de manos 
callosas; la una al servicio de la otra; la una trabajando con sus brazos para 
alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que les sobra para 
aprender a dominar a quienes los alimentan. 

Eso es además recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y 
darle la sanción de la revolución social; es erigir en principio un abuso que se 
condena hoy en la vieja sociedad que se derrumba. 

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablarán del <<socialismo 
científico>>. Nos citarán los economistas burgueses -y también a Marx- para 
demostrar que la escala de los salarios tiene su razón de ser, puesto que <<la 
fuerza de trabajo>> del ingeniero ha costado más a la sociedad que <<la fuerza 
de trabajo>> del cavador. En efecto, ¿no han tratado los economistas de 
demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces más que al cavador, 
es porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son más cuantiosos 
que los necesarios para hacer un cavador' ¿Y no ha pretendido Marx que la 
misma distinción es igualmente lógica entre diversas ramas del trabajo 
manual? Tenía que concluir así, puesto que había aceptado la doctrina de 
Ricardo acerca del valor y sostenido que los productos se cambian en 
proporción de la cantidad de trabajo socialmente necesario para su producción. 
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Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que 
si al ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces más que 
al agricultor y diez veces más que a la obrera de una fábrica de cerillas, no es 
por sus <<gastos de producción>>, sino por. un monopolio de educación o por 
el monopolio de la industria. El ingeniero, el sabio y el doctor explotan 
sencillamente un capital -su diploma- como el burgués explota una fábrica o 
como el noble explotaba sus pergaminos. 

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces más que al trabajador, 
lo hace en virtud de este sencillísimo cálculo: si el ingeniero puede 
economizarle cien mil pesetas al año en la producción, le paga veinte mil 
pesetas. Y si ve un contramaestre -hábil en hacer sudar a los obreros- que le 
economice diez mil pesetas en la mano de obra, se apresura a darle dos o tres 
mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas más donde cuenta ganar diez; 
ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con las diferencias 
entre los diversos oficios manuales. 

No se nos venga hablando de los <<gastos de producción que cuesta la fuerza 
de trabajo>>, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su 
juventud en la universidad tiene derecho a un salario diez veces más alto que 
el hijo del minero que se ha agotado en la mina desde la edad de once años, o 
que un tejedor tiene derecho a un salarlo tres o cuatro veces más alto que el 
agricultor. Los gastos necesarios para producir un tejedor no son cuatro veces 
más considerables que los gastos necesarios para producir un labriego. El 
tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que se halla la industria 
en Europa con relación a los países que aún no tienen industria. 

Nadie ha calculado nunca esos gastos de producción. Y si un holgazán cuesta 
mucho más a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en 
cuenta -mortalidad de los niños obreros, anemia que los destruye y muertes 
prematuras- un robusto jornalero no cuesta más a la sociedad que un artesano. 

¿Querrán hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se 
paga a la obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, 
que se queda ciega haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino 
representan sus gastos de producción. Sabemos que a menudo se trabaja por 
menos de eso; pero también, que se hace exclusivamente porque gracias a 
nuestra magnifica organización, hay que morirse de hambre sin esos salarios 
irrisorios. 

Tampoco dejarán de decirnos que la escala colectivista de los salarios sería, 
sin embargo, un progreso. Más valdrá ver a ciertos obreros cobrar una suma 
dos o tres veces mayor que la de la generalidad, que ver a los ministros 
embolsarse en un día lo que el trabajador no logra ganar en un año. Siempre 
sería eso un paso hacia la igualdad. 

Para nosotros, ese paso sería un progreso al revés. Introducir en una sociedad 
nueva la distinción entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos 
dicho que conduciría a hacer sancionar por la revolución y erigir en principio un 
hecho brutal que sufrimos hoy, pero encontrándolo, no obstante, injusto. Sería 
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imitar a aquellos que en 4 de agosto de 1789 proclamaban con frases 
efectistas la abolición de los derechos feudales, pero el día 3 de agosto 
sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros para 
abonárselos a los señores, a quienes ponían bajo la salvaguardia de la 
revolución. Sería también imitar al gobierno ruso, al reclamar, cuando la 
emancipación de los siervos, que la tierra pertenecería en la sucesivo a los 
señores, al paso que antes era un abuso el disponer de tierras pertenecientes a 
los siervos. 

O bien, para tomar un ejemplo más conocido, cuando la Comuna de 1871 
decidió pagar a los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras 
los federados en las murallas no cobraban más que peseta y media, esta 
decisión fue aclamada como un acto de alta democracia igualitaria. En realidad, 
la Comuna no hacía más que ratificar la añeja desigualdad entre el funcionario 
y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte de una cámara oportunista, 
semejante decisión hubiera podido parecer admirable; pero la Comuna faltaba 
así a su principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba. 

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al 
año, mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando 
vemos al contramaestre pagado dos o tres veces más que el obrero, y que 
entre los mismos obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas 
diarias hasta los treinta céntimos de la campesina, desaprobamos el alto 
salario del ministro, pero también la diferencia entre las diez pesetas del obrero 
y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos: <<¡Abajo los privilegios de 
la educación, igual que los del nacimiento!>> Somos anarquistas, precisamente 
porque tales privilegios nos sublevan. 

He aquí por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de 
mantener la escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la 
revolución, se apresuran a proclamar que los salarios serán iguales. Pero se 
estrellan contra nuevas dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopía 
tan irrealizable como la escala de los otros colectivistas. 

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado 
que todos tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participación que en 
crearla hubieran tomado antes-, se verá obligada a abandonar toda idea de 
asalariamiento, sea en moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma 
que se presente. 

4 

<<A cada uno según sus obras>>, dicen los colectivistas, o sea, según su parte 
de servicios prestados a la sociedad. ¡Y tal principio se recomienda para 
ponerse en práctica cuando la revolución haya puesto en común los 
instrumentos de trabajo y todo lo necesario para la producción! 

Pues bien; si la revolución social tuviese la desgracia de proclamar este 
principio, sería impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin 
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resolverlo, el inmenso problema social que nos han legado los siglos 
anteriores. 

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto más 
trabaja el hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto 
como una aspiración hacia la justicia. 

Pero en el fondo, no es más que la consagración de las injusticias del pasado. 
Por ese principio comenzó el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas 
desigualdades y abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el día en 
que comenzaron a valorar en moneda o en cualquier otra especie de salario los 
servicios prestados; desde el día en que se dijo que cada uno sólo tendría 
aquello que consiguiera hacerse pagar por sus obras, estaba escrita de 
antemano, encerrada en germen en este principio, toda la historia de la 
sociedad capitalista con ayuda del Estado. 

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las 
fábricas, sean servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, 
no puede haber medida exacta del valor de lo que impropiamente se ha 
llamado valor de cambio, ni del valor de la utilidad, con respecto a la 
producción. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro durante años 
cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos que 
les agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi 
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de 
cada jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada 
minuto y hora del otro. 

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado 
de descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho más que 
quien sólo se ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha privado 
nunca. 

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese 
producto vale dos veces más que el producto de una hora de trabajo de otro 
individuo y remunerarlo en proporción. 

Entrad en una mina de carbón y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa 
máquina que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que 
detiene e invierte la marcha de la máquina, la baja, y la jaula retrocede en su 
camino en un abrir y cerrar de ojos, lanzándola arriba o abajo con una 
velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la vista en la pared un indicador 
que le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se encuentra la jaula a 
cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto nivel, 
detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro más arriba o más abajo de 
la línea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos de carbón y 
colocado los vacíos, invierte la palanca y envía de nuevo la jaula al espacio. 

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atención. Que se 
distraiga un momento, y la jaula irá a estrellarse y romper las ruedas, destrozar 
el cable, aplastar a los hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que 
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pierda tres segundos por cada golpe de palanca, y la extracción -en las minas 
perfeccionadas modernas- se reducirá de veinte a cincuenta toneladas diarias. 

¿Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¿Es acaso el mozo que le da 
desde abajo la señal de que suba el ascensor? ¿Es el minero que a cada 
instante arriesga la vida en el fondo del pozo y que un día quedará muerto por 
el grisú? ¿O el ingeniero que por un simple error de suma en sus cálculos 
puede perder la capa de carbón o hacer arrancar piedra? ¿O el propietario que 
ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez ha dicho, contra todas las 
previsiones: <<Cavad aquí; encontraréis excelente carbón>>. 

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus 
fuerzas, de su energía, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a 
extraer el carbón. Y podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a 
satisfacer sus necesidades y hasta sus caprichos después de que esté seguro 
para todo lo necesario Pero, ¿cómo valorar sus obras? 

Y además, ¿el carbón que extraen es obra suya? ¿No es también obra de esos 
hombres que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos 
que irradian de todas sus estaciones? ¿No es también obra de los que han 
labrado y sembrado lo campos, extraído el hierro, cortado la madera en el 
bosque, fabricado las máquinas donde se quemara el carbón, y así 
sucesivamente? 

No puede hacerse ninguna distinción entre las obras de uno. Medirlas por el 
resultado nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de 
trabajo nos conduce al absurdo. Sólo queda una cosa: poder las necesidades 
por encima de las obras y reconocer el derecho a la vida en primer término, al 
bienestar después, para todos los que tomen cualquier parte en la producción. 

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el 
conjunto de las manifestaciones de la existencia. ¿Quién de nosotros puede 
reclamar una retribución más cuantiosa por sus obras? ¿El médico que ha 
adivinado la enfermedad, o la enfermera que asegura la curación con sus 
cuidados higiénicos? 

¿Es el inventor de la primera máquina de vapor, o el muchacho, que, cansado 
un día de tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor 
bajo el pistón, ató esa cuerda a la palanca de la máquina y se fue a jugar con 
sus camaradas, sin imaginarse que había inventado el mecanismo esencial de 
toda máquina moderna, la válvula automática? 

¿Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirió la 
idea de reemplazar por traviesas de madera las piedras que antaño se ponían 
debajo de los carriles y que hacían descarrilar a los trenes por falta de 
elasticidad? ¿Es el maquinista de la locomotora? ¿El hombre que con sus 
señales detiene los trenes? ¿El guardagujas que les da paso a las vías? 

¿A quién debemos el cable trasatlántico? ¿Será el ingeniero que se obstinaba 
en afirmar que el cable transmitía los despachos, al paso que los sabios 
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electricistas lo declaraban imposible? ¿Al sabio Maury, que aconsejó 
abandonar los cables gruesos por otros tan delgados como una caña? ¿O a 
esos voluntarios venidos no se sabe de dónde, que pasaban noche y día sobre 
cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable para quitar los 
claves que los accionistas de las compañías marítimas hacían clavar 
neciamente en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio? 

<<¡Las obras de cada uno!>> Las sociedades humanas no vivirían dos 
generaciones seguidas, desaparecerían dentro de cincuenta años, si cada cual 
no diese infinitamente más de lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en 
recompensas cívicas. Se extinguiría la raza si la madre no gastase su vida por 
conservar la de sus hijos, si el hombre no diese algo sin interés, sobre todo 
donde no espera ninguna recompensa. 

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejón sin salida del 
cual no podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del 
pasado, es precisamente por un exceso de cálculos, por culpa de habernos 
dejado conducir a no dar sino para recibir; es por haber querido hacer de la 
sociedad una compañía comercial basada en el debe y haber. 

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podría existir 
sociedad ninguna si llevase al extremo el principio de <<a cada uno según sus 
obras>>. Comprenden que las necesidades -no hablamos de los caprichos-, las 
necesidades del individuo no siempre responden a sus obras. Por eso nos dice 
De Paepe: 

<<Este principio -eminentemente individualista- se atemperaría por la 
intervención social para la educación de los niños y jóvenes (incluyendo en ella 
la manutención) y por la organización social de la existencia de los achacosos y 
enfermos, del retiro para los trabajadores, ancianos, etcétera>> 

Comprenden que el hombre de cuarenta años y con tres hijos tiene otras 
necesidades que el joven de veinte años. Comprenden que la mujer que 
amamanta a su criatura y pasa noches en blanco a su cabecera, no puede 
hacer tantas obras como el hombre que ha dormido plácidamente. Parecen 
comprender que el hombre y la mujer, consumidos acaso a fuerza de haber 
trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer tantas obras 
como los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en 
situaciones privilegiadas de estadísticos del Estado. 

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: <<¡Sí; la sociedad criará y 
educará a sus hijos! ¡Sí; asistirá a los viejos e inválidos! ¡Si; las necesidades 
serán la medida de los gastos que la sociedad se impondrá para atemperar el 
principio de las obras!>> 

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a 
sus anchas de la fórmula: <<A cada uno según sus necesidades>>, salimos 
también con que a los grandes economistas se les han olvidado -poca cosa- 
las necesidades de los productores. Y se apresuran a reconocerlas. Sólo que al 
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Estado le incumbirá apreciarlas, comprobar si las necesidades son 
desproporcionadas con las obras. 

El Estado dará limosna. De ahí a la ley de pobres y al work-house inglés no hay 
más que un paso. No hay más que un sólo paso, porque hasta esa sociedad 
madrastra contra la cual nos sublevamos, se ha visto obligada atemperar su 
principio del individualismo, ha tenido que hacer concesiones en sentido 
comunista y bajo la misma forma de caridad. 

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus 
tiendas. También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces 
espléndidos, para evitar los estragos de las enfermedades contagiosas. 
También, después de no haber pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de 
aquellos a quienes ha reducido a la última de las miserias. También tiene en 
cuenta las necesidades por la caridad. 

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien 
creó, al primer capitalista; porque antes de acumular el <<exceso de valor>> de 
que tanto gusta hablar, era preciso que hubiese miserables que se avinieran a 
vender su fuerza de trabajo para no morirse de hambre. La miseria es quien ha 
hecho a los ricos. Y si los progresos fueron rápidos en el curso de la Edad 
Media, es porque las invasiones y las guerras que siguieron a la creación de 
los Estados y el enronquecimiento por la explotación en Oriente, rompieron los 
lazos que en otros tiempos unían a las comunidades agrícolas y urbanas y las 
condujeron a proclamar, ea vez de la solidaridad que antes practicaban, ese 
principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores. 

¿Y había de salir ese principio de la revolución, y atreverse a llamarla con el 
nombre de <<revolución social>>, ese nombre tan grato a los hambrientos, a 
los que sufren, a los oprimidos? 

No sucederá así, porque el día en que, las viejas instituciones se desplomen 
bajo el hacha de los proletarios, se oirán voces que griten: <<¡Pan, casa y 
bienestar para todos!>> 

Y esas voces serán escuchadas, El pueblo dirá: <<Comencemos por satisfacer 
la sed de vida, de alegría, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando 
todos hayamos probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolición de 
los últimos vestigios del régimen burgués, de su moral tomada en los libros de 
contabilidad, de su filosofía del <<debe y haber>>, de sus instituciones de lo 
tuyo y de lo mio. <<Demoliendo, edificaremos>>, como decía Proudhon; 
edificaremos en nombre del comunismo y de la anarquía. 
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Consumo y Producción 

1 

Considerando la sociedad y su organización política desde un punto de vista 
muy distinto al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo 
libre para llegar a una sociedad libre, en vez de comenzar por el Estado para 
descender hasta el individuo, seguimos el mismo método respecto a las 
cuestiones económicas. Estudiaremos las necesidades del individuo y los 
medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir la producción, el 
cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera. 

Tal vez se diga que esto es lógico: que antes de satisfacer necesidades es 
preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para 
consumir. Pero antes de producir, sea lo que fuere, ¿no precisa sentir su 
necesidad? ¿No es la necesidad quien desde el principio impulsó al hombre a 
cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y más tarde aún a 
inventar y hacer máquinas? ¿No es asimismo el estudio de las necesidades lo 
que debiera regir a la producción? Por lo menos, tan lógico sería comenzar por 
ahí para ver después cómo es preciso arreglárselas para atender a esas 
necesidades por medio de la producción. 

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economía 
política cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripción de 
hechos y se convierte en ciencia; con el mismo título que la fisiología. Se la 
puede definir: el estudio de las necesidades con la menor pérdida posible de 
fuerzas humanas. Su verdadero nombre sería fisiología de la sociedad. 
Constituye una ciencia paralela a la fisiología de las plantas o de los animales, 
la cual es también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de 
los medios más ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias 
sociológicas, la economía de las sociedades humanas viene a tomar el puesto 
ocupado en la serie de las ciencias biológicas por la fisiología de los seres 
organizados. 

Nosotros decimos <<He aquí seres humanos reunidos en sociedad. Todos 
sienten la necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la 
choza de un salvaje, sino que exigen un abrigo sólido y más o menos cómodo. 
Se trata de saber si, dada la productividad del trabajo humano, podrá tener 
cada uno su casa, y qué es lo que les impide tenerla>>. 

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podría perfectamente tener 
una casa con comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica 
o en la ciudad de Pullman, o bien un piso correspondiente. 

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseído nunca una casa 
higiénica, porque en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al 
día, casi de continuo, para satisfacer las necesidades de los gobernantes, y 
jamás ha tenido la necesaria holgura de tiempo y de dinero para edificar o 
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hacer edificar la casa de sus ensueños. Y no tendrá casa, y vivirá en un 
tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones. 

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las 
pretendidas leyes de la producción, y sacando la cuenta de las casas que se 
edifican cada año, demuestran que no bastando las casas nuevamente 
edificadas para satisfacer toda la demanda, los nueve décimos de los europeos 
deben habitar en tabucos. 

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la 
división del trabajo, pretenden los economistas que esta división exige que 
unos se dediquen a la agricultura y otros a la industria manufacturera. Los 
agricultores producen tanto, las manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal 
modo; analizan la venta, el beneficio, el producto liquido o sobrevalor, el 
salario, el impuesto, la banca, y así sucesivamente. 

Pero después de haberlos seguido hasta allí, no -estamos más adelantados; y 
si les preguntamos: <<¿Cómo es que a tantos millones de seres humanos les 
falta el pan, cuando cada familia podría producir trigo para alimentar a diez, 
veinte y hasta cien personas al ano?>>, nos responden con el mismo estribillo: 
<<División del trabajo, salario, sobrevalor, capital>>, etcétera, llegando a sacar 
por consecuencia que la producción es insuficiente para satisfacer todas las 
necesidades, consecuencia que, aun cuando fuese cierta, no responde en 
modo alguno a la pregunta: <<¿Puede o no puede, trabajando, producir el pan 
que necesita? Y si no puede, ¿qué se lo impide?>> 

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada año tanto de 
pan, tanto de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, 
tantas ropas; es el mínimum de sus necesidades. ¿Pueden producir todo eso? 
Si lo pueden, ¿les quedará holgura para proporcionarse lujo, objetos de arte, 
de ciencia y de recreo; en una palabra, todo lo que no entra en la categoría de 
lo estrictamente necesario? Si la respuesta es afirmativa, ¿que les impide ir 
adelante? ¿Qué debe hacerse para allanar los obstáculos? ¿Se necesita 
tiempo? ¡que se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda 
producción, que es la satisfacción de las necesidades. 

Si las necesidades más imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ¿qué 
deberá hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ¿No hay otras 
causas? ¿No será alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la 
producción, las necesidades del hombre, ha tomado una dirección 
absolutamente falsa y su organización es defectuosa? Y puesto que así lo 
comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la producción de 
modo que responda en realidad a todas las necesidades. 

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiología social trate de la producción. 
actual en las naciones civilizadas, en el municipio indostánico o entre los 
salvajes, se podrán exponer los hechos de otro modo que los economistas de 
hoy, como un simple capítulo descriptivo, análogo a los capítulos descriptivos 
de la zoología o de la botánica. Pero advirtamos que si ese capítulo se hiciese 
desde el punto de vista de la economía de las fuerzas en la satisfacción de las 
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necesidades, ganaría en claridad tanto como en valor científico. Probaría hasta 
la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas por el sistema actual, y 
admitirla con nosotros que mientras dure no quedarán satisfechas nunca las 
necesidades de la humanidad. 

Se ve que el punto de vista quedaría cambiado por completo. Detrás del telar 
que teje tantos metros de lienzo, detrás de la máquina que horada tantas 
placas de acero y detrás del arca de caudales donde se sepultan los 
dividendos, se vería al hombre, al autor de la producción, excluido casi siempre 
del banquete que ha preparado para los otros. Comprenderíase también que 
las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, sólo son la expresión a 
menudo falsa -por ser falso su punto de partida- de hechos tales como ocurren 
ahora, pero que podrían suceder y sucederán de un modo muy diferente, 
cuando la producción se organice de manera que cubra todas las necesidades 
de la sociedad. 

2 

La sobreproducción es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay 
un solo economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis 
probando que las crisis económicas resultan del exceso de producción; que en 
un momento dado se producen más telas de algodón, paños, relojes, de los 
que hacen falta. ¿No se ha acusado de rapacidad a los capitalistas que se 
empeñan en producir más del consumo posible? 

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la 
cuestión. En efecto, nombrad una mercancía, entre las de uso universal, de la 
cual se produzca más de lo necesario. Examinad uno por uno todos los 
artículos expedidos por los países de gran exportación, y veréis que casi todos 
se producen en cantidades insuficientes hasta para los habitantes del país que 
los exporta. 

No es un sobrante de trigo el que envía a Europa el campesino ruso. Las 
mayores cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso 
para la población. Y, por lo general, el campesino se priva él mismo de lo 
necesario cuando vende su trigo o su centeno para pagar el impuesto y la 
renta. 

No es un sobrante de carbón lo que en Inglaterra se envía a todos los ámbitos 
del globo, puesto que no le quedan más que setecientos cincuenta kilos por 
año y habitante para el consumo doméstico interior, teniendo en cuenta que 
millones de ingleses se privan de fuego en invierno o no lo sostienen más que 
lo preciso para hervir un poco de hortaliza. De hecho (no hablemos de los 
artículos de lujo) no hay en el país de mayor exportación, Inglaterra, más que 
una sola mercancía de uso general, los tejidos de algodón, cuya producción 
acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se 
piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en más de 
la tercera parte de los habitantes del Reino Unido, está uno tentado a 
preguntarse si las telas de algodón exportadas no representarán poco más o 
menos las necesidades reales de la población. 
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Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras 
exportaciones hubiesen tenido este origen. La fábula del zapatero que andaba 
descalzo es verdadera tanto para las naciones como para aquel artesano. Lo 
que se exporta es lo necesario, y sucede así porque los trabajadores no 
pueden comprar con sólo su salario lo que han producido pagando rentas, 
beneficios, intereses al capitalista y al banquero. 

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley económica bien 
establecida es ésta: <<El hombre produce más que consume>>. Después de 
haber vivido de los productos del trabajo, siempre le queda un remanente. Una 
familia de cultivadores produce con qué alimentar a muchas familias, y así por 
el estilo. 

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si 
debiese significar que cada generación deja algo a las futuras. Un cultivador 
planta un árbol que vivirá treinta, cuarenta años, un siglo, y cuyos nietos aún 
cogerán el fruto. Si ha roturado una hectárea de suelo virgen, otro tanto ha 
crecido la herencia de las generaciones por venir. El camino, el puente, el 
canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas legadas a las 
generaciones siguientes. 

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce más trigo del que 
consume. Pudiera decirse más bien que, habiéndole quitado una buena parte 
de sus productos el Estado bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma 
de renta, se ha creado toda una clase de hombres que en otros tiempos 
consumían lo que producían -salvo la parte dejada para imprevistos o los 
gastos hechos en árboles, caminos, etcétera-, pero que hoy se ven obligados a 
alimentarse de castañas o de maíz, a beber aguapié, habiéndoles quitado el 
resto el Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero. 

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le 
obliga a acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y 
vender el vino; a comer centeno y vender el trigo. Advirtamos también que 
tomando por punto de partida las necesidades del individuo, se llega fatalmente 
al comunismo como organización, que permite satisfacer todas esas 
necesidades de la manera más completa y económica. Al paso que partiendo 
de la producción actual y proponiéndose nada más que el beneficio o el 
sobrevalor, pero sin preguntarse si la producción responde a la satisfacción de 
las necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo 
(puesto que uno y otro no son más que formas distintas del asalariamiento). 

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad 
y los medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus 
diversas fases de desarrollo, se convence uno de lo necesario de solidarizar los 
esfuerzos, en vez de abandonarlos a los azares de la producción actual. Se 
comprende que la apropiación por algunos de todas las riquezas no 
consumidas, transmitiéndolas de una generación a otra, va contra el interés 
general. Compruébase que de esta manera las necesidades de las tres cuartas 
partes de la sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el 
excesivo gasto de fuerza humana no es sino más inútil y más criminal. 



 111

Por último, compréndese que el empleo más ventajoso de todos los productos 
es el que satisface las necesidades más apremiantes, y que el valor de utilidad 
no depende de un simple capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la 
satisfacción que da a necesidades reales. 
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La division del trabajo 

1 

 
 
 
 La economía política se ha limitado siempre a comprobar los hechos 
que veía producirse en la  
sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo hace con 
respecto a la división del  
trabajo creada por la industria: habiéndola encontrado ventajosa para los 
capitalistas, la ha convertido en  
principio.  
 «Ved ese herrero de pueblo -decía Adam Smith, el padre de la 
economía política moderna-. Si  
nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricará doscientos o 
trescientos diarios. Pero si ese  
mismo herrero no hace más que clavos, producirá fácilmente hasta dos mil 
trescientos en el curso de una  
sola jornada.»  
 Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el 
trabajo, especialicemos cada vez  
más; tengamos herreros que sólo sepan hacer cabezas o puntas de claves, y 
de esa manera produciremos  
más y nos enriqueceremos.» En cuanto a saber si el herrero condenado por 
toda la vida a no hacer más que  
cabezas de clavo perderá el interés por el trabajo; si no estará enteramente a 
merced del patrono con ese  
oficio limitado; si no tendrá cuatro meses de paro forzoso al año; si no bajará su 
salario cuando fácilmente  
se le pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de 
eso al exclamar: «¡Viva la  
división del trabajo! 
      Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertían más tarde que la 
división del trabajo, en lugar  
de enriquecer a la nación, sólo enriquecía a los ricos, y que reducido el 
trabajador a hacer toda su vidä la  
dieciochava parte de un alfiler, se embrutecía y caía en la miseria, ¿qué 
propusieron los economistas  
oficiales? ¡Nada! No se dijeron que aplicándose así toda la vida a un solo 
trabajo maquinal, el obrero  
perdería la inteligencia y el espíritu inventivo, y que, por el contrario, la variedad 
en las ocupaciones  
produciría aumentar mucho la productividad de la nación. 
     Si no hubiese más que los economistas para predicar la división del 
trabajo permanente y a menudo  
hereditaria, se les dejaría perorar a sus anchas. Pero las ideas profesadas por 
los doctores de la ciencia se  
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infiltran en los espíritus pervirtiéndolos, y a fuerza de oír hablar de la división 
del trabajo, del interés, de la  
renta, del crédito, etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos, 
todo el mundo (y el trabajador  
mismo) concluye por razonar como los economistas, por venerar idénticos 
fetiches. 
    Así vemos a gran número de socialistas, hasta los que no temen 
atacar los errores de la ciencia,  
respetar el principio de la división del trabajo. Habladles de la organización de 
la sociedad durante la  
revolución, y responden que debe sostenerse la división del trabajo; que si 
hacíais puntas de alfileres antes  
de la revolución, las haréis también después de ella. Bueno; trabajaréis nada 
más que cinco horas haciendo  
puntas de alfileres. Pero no haréis más que puntas de alfileres toda la vida, 
mientras otros hacen máquinas y  
proyectos de máquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles de 
millones de alfileres, y otros  
se especializarán en las altas funciones del trabajo literario, científico, artístico, 
etcétera. Has nacido  
amolador de puntas de alfileres, Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la 
revolución os dejará a uno y a  
otro con vuestros respectivos empleos. 
     Conocidas son las consecuencias de la división del trabajo. 
Evidentemente, estamos divididos en  
dos clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y están 
dispensados de pensar, porque  
necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro permanece inactivo; y por 
otra parte, los consumidores  
que producen poco tienen el privilegio de pensar por los otros, y piensan mal 
porque desconocen todo un  
mundo, el de los trabajadores manuales. Los obreros de la tierra no saben 
nada de la máquina: los que  
sirven las máquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la 
industria moderna es el niño  
sirviendo una máquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes que le 
multen si distrae un momento  
su atención. Hasta se trata de suprimir por completo el trabajador agrícola. El 
ideal de la agricultura  
industrial es Un hombre alquilado por tres meses y que conduzca un arado de 
vapor o una trilladora. La  
división del trabajo es el hombre con rótulo y sello para toda su vida como 
anudador en una manufactura,  
vigilante en una industria, impeledor de un carretón en tal sitio de una mina, 
pero sin idea ninguna de  
conjunto de máquinas, ni de industria, ni de mina.   Lo que se ha 
hecho con los hombres, quiso  
hacerse también con las naciones. La humanidad se dividirá en fábricas 
nacionales, cada una con su  



 114

especialidad. Rusia está destinada por la naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a 
hacer tejidos de algodón,  
Bélgica a fabricar paños, al paso que Suiza forma niñeras e institutrices. En 
cada nación se especializaría  
también: Lyon a fabricar sederías, la Auvernia encajes y París artículos de 
capricho. Esto era, según los  
economistas; ofrecer un campo ilimitado a la producción, al mismo tiempo que 
al consumo una era de  
trabajo y de inmensa fortuna que se abría para el mundo. 
 Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber 
técnico se difunde en el universo.  
Todo iba bien mientras Inglaterra era la única que fabricaba telas de algodón y 
trabajaba los metales,  
mientras sólo París hacía juguetes artísticos podía predicarse lo que se 
llamaba la división del trabajo, sin  
temor alguno de verse desmentido. 
   Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a 
ensayar en su interior todas las  
industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibían de los demás 
países, y las mismas colonias  
tienden a pasarse sin su metrópoli. Como los descubrimientos de la ciencia 
universalizan los procedimientos  
técnicos, es inútil en adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es 
tan fácil producir en casa.  
Pero esta revolución en la industria, ¿no da una estocada a fondo ala teoría de 
la división del trabajo, que se  
creía tan sólidamente establecida? 
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La descentralización de las industrias 

1 

Al concluir las guerras napoleónicas, Inglaterra casi había conseguido arruinar 
la gran industria que nacía en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba dueña 
de los mares y sin serios competidores. Se aprovechó de eso para constituir un 
monopolio industrial, e imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las 
mercancías que ella sola podía fabricar, amontonó riquezas sobre riquezas y 
supo sacar partido de esa situación privilegiada y de todas sus ventajas. 

Así, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de 
monopolizar ciertas ramas del comercio exterior, tales como las sederías y la 
confección; de ello ha obtenido inmensos beneficios, pero está a punto de 
perder para siempre ese monopolio, como Inglaterra está a punto de perder 
para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los hilados de algodón. 

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta 
años, Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de 
los productos de la gran industria: Ya no sucede eso en nuestros días. En el 
curso de los últimos veinticinco. años, y sobre todo después de la guerra, 
Alemania ha reformado totalmente su industria. Las nuevas fábricas poseen las 
mejores máquinas; las más recientes modas del arte industrial en Manchester 
para las telas de algodón, o en Lyon para los tejidos de seda, etcétera, se han 
realizado en las nuevas fábricas alemanas. Si ha sido precisas dos o tres 
generaciones de trabajadores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o 
en Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo. Las escuelas 
técnicas, adecuadas a las necesidades de la industria, suministran a los 
manufactureros un ejército de operarios inteligentes, de ingenieros prácticos, 
que saben trabajar con las manos y con la cabeza. La industria alemana 
comienza en el punto preciso adonde han llegado Manchester y Lyon, después 
de cincuenta años de esfuerzos, de ensayos y de tanteos. 

De ahí resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye 
de año en año sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para 
la exportación en Asia y en África, y aún más en los mismos mercados de 
Londres y de París. Las gentes cortas de vista pueden vociferar contra el 
tratado de Francfort, pueden explicar la competencia alemana por pequeñas 
diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir que el alemán trabaja por 
nada, deteniéndose en las pequeñeces de cada cuestión y olvidando los 
grandes hechos históricos. Pero no es menos cierto que la gran industria -antes 
privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado un paso hacia Oriente. Ha 
encontrado en Alemania un país joven, llenos de fuerza, y una burguesía 
inteligente, ávida de enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras 
Alemania se emancipaba de la tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma 
sus tejidos de algodón, sus telas, sus máquinas, en una palabra, todos los 
productos manufacturados; la gran industria se implantaba a su vez en Rusia, 
donde el desarrollo de las manufacturas es tanto más asombroso cuanto que 
han nacido ayer. 
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En la época de la abolición de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenía casi 
industria. Todas las máquinas, los raíles, las locomotoras, las telas de lujo que 
necesitaba, le venían de Occidente. Veinte años más tarde, poseía ya más de 
ochenta y cinco mil manufacturas, y las mercancías producidas por ella habían 
cuadruplicado de valor. 

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el 
acero empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbón, 
todas las locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi todos los 
buques de vapor se han hecho en Rusia. 

De país condenado -según decían los economistas- a continuar siendo 
agrícola, Rusia se ha convertido en un país industrial. No pide casi nada a 
Inglaterra, muy poco a Alemania. 

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los 
productos manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los 
ingleses en Londres. Como el capital no conoce patria, los capitalistas 
alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y contramaestres de sus 
naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que rivalizan 
con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos. 
Abolidas mañana las aduanas, las manufacturas sólo ganarán con ello. En este 
mismo momento los ingenieros británicos están en vías de dar el golpe de 
gracia a las importaciones de paños y lanas de Occidente: montan en el 
mediodía de Rusia inmensas manufacturas de lana, con las máquinas más 
perfectas de Brahford, y dentro de diez años Rusia ya no importará más que 
algunas piezas de paños ingleses y lanas francesas, como muestras. 

La gran industria no sólo marcha hacia Oriente; también se extiende por las 
penínsulas del Sur. La exposición de Turín mostró ya en 1884 los progresos de 
la industria italiana, y no nos dejemos engañar: el odio entre las dos 
burguesías, francesa e italiana, no tiene más origen que su rivalidad industrial. 
Italia se emancipa de la tutela francesa y compite con los comerciantes 
franceses en la cuenca mediterránea y en Oriente. Por eso, y no por otra cosa, 
correrá un día la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolución no 
ahorre esa sangre preciosa. 

También pudiéramos mencionar los rápidos progresos de España en la senda 
de la gran industria. Pero fijémonos más bien en el Brasil. ¿No le habían 
condenado los economistas a cultivar para siempre el algodón, exportarlo en 
bruto y recibir a cambio tejidos de algodón importados? En efecto, hace veinte 
años el Brasil no tenía sino nueve míseras manufacturas de algodón, con 
trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y seis; cinco de ellas 
poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de metros de 
tela de algodón cada año. 

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y 
en cuanto a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran 
industria se ha desarrollado allí triunfalmente. 
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Pero la India es quien tenía que dar el más brillante mentís a los partidarios de 
la especialización de las industrias nacionales. 

Conocida es la siguiente teoría: hacen falta colonias a las grandes naciones 
europeas. Estas colonias enviarán a la metrópoli productos en bruto, fibras de 
algodón, lana en bruto, especias, etcétera. Y la metrópoli les enviará esos 
productos manufacturados, telas pasadas, hierro viejo en forma de máquinas 
caídas en desuso, en una palabra, toda aquello que no necesita, que le cuesta 
poco o nada y que no por eso dejará de vender a un precio exorbitante. 

Tal era la teoría: tal fue durante largo tiempo la práctica. Se ganaban fortunas 
en Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo 
Indico en Londres y veréis riquezas inauditas, insensatas, amontonadas en 
Calcuta y en Bombay por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y 
otros capitalistas ingleses igualmente, concibieron la idea muy natural de que 
sería más sencillo explotar a los habitantes de la India directamente y hacer 
esas telas de algodón en las mismas Indias, en lugar de importarlas de 
Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones de pesetas. 

Al principio no fue más que una serié de fracasos. Los tejedores indios -artistas 
en su oficio- no podían habituarse al régimen de la fábrica. Las maquinas 
remitidas de Liverpool eran malas; también había que tener en cuenta el clima 
y adaptarse a nuevas condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa 
truécase en una rival cada vez más amenazadora de las manufacturas de la 
metrópoli. 

Hoy posee ochenta manufacturas de algodón, que emplean ya cerca de 
sesenta mil trabajadores, y que en 1885 habían fabricado ya más de 1.450.000 
toneladas métricas de tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias 
holandesas y al África por valor de cerca de cien millones de pesetas de esos 
mismos algodones blancos que se decía ser la especialidad de Inglaterra. Y 
mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y caen en la miseria, las 
mujeres indias, pagadas a razón de sesenta céntimos al día, son quienes 
hacen a máquina las telas de algodón que se venden en los puertos del 
extremo Oriente. 

En resumen, no está lejos el día -y los manufactureros inteligentes no lo 
disimulan- en que no se sabrá qué hacer de los brazos que se ocupan en 
Inglaterra en fabricar tejidos de algodón para exportarlos. Y eso no es todo; de 
informes muy series resulta que dentro de diez años la India no comprará ni 
una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han vencido las primeras 
dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y fábricas rivales de 
las inglesas levántanse ya en las costas del Océano índico. 

La colonia haciendo competencia a la metrópoli por sus productos 
manufacturados: he aquí el fenómeno determinante de la economía del siglo 
XIX. 

¿Y por qué no había de hacerlo? ¿Qué le falta? ¿El capital? El capital va a 
todas partes donde se encuentran miserables a quienes explotar. ¿El saber? El 
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saber no conoce las barreras nacionales. ¿Los conocimientos técnicos del 
obrero? Pero, ¿acaso es inferior el obrero indio a esos noventa y dos mil niños 
y niñas menores de quince años que trabajan en este momento en las 
manufacturas textiles de Inglaterra? 

2 

Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, sería 
interesantísimo hacer lo mismo con las industrias especializadas. 

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera 
mitad de este siglo. Sabido es cómo Lyon se hizo el centro de la industria de la 
seda, recolectada al principio en el Mediodía, pero que poco a poco se ha 
pedido a Italia, a España, al Austria, al Cáucaso, al Japón, para hacer sederías. 
De cinco millones de kilos de seda cruda transformada en tejidos en la región 
lionesa en 1875, sólo cuatrocientos mil kilos eran de seda francesa. 

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ¿por qué no habían de 
hacer lo mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrolló poco 
a poco en los pueblos del cantón de Zurich. Basliea se hizo un gran centro 
sedero. La administración del Cáucaso invitó a mujeres de Marsella y obreros 
de Lyon a ir a enseñar a los georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de 
seda y a los campesinos del Cáucaso el arte de transformar la seda en telas. 
Austria les imitó. Alemania, con ayuda de obreros lioneses, montó inmensos 
talleres de sederías. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en Paterson... 

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederías en 
Alemania, en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del 
Cáucaso tejen en invierno pañuelos de seda a un precio que dejaría sin pan a 
los obreros de Lyon. Italia envía sederías a Francia; y Lyon, que exportaba en 
1870-74 por valor de cuatrocientos sesenta millones de pesetas, ya no exporta 
más que doscientos treinta y tres. Muy pronto no enviará al extranjero más que 
los tejidos superiores o algunas novedades, para servir de modelos a los 
alemanes, rusos y japoneses. 

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de 
los paños: se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y 
el Jura francés ya no tienen el monopolio de la relojería; se fabrican relojes en 
todas partes. Escocia no refina ya los azúcares para Rusia; se importa azúcar 
ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene hierro ni hulla, forja ella misma sus 
acorazados y construye las máquinas de buques de vapor. La industria química 
ya no es monopolio de Inglaterra; se hace ácido sulfúrico y Sosa en todas 
partes. Las máquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de Zurich, 
hacíanse notar en la última Exposición universal. Suiza, que no tiene hulla ni 
hierro -nada más que excelentes escuelas técnicas- hace máquinas mejores y 
más baratas que Inglaterra. He aquí lo que queda de la teoría de los cambios. 

Cada nación halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con 
la mayor variedad posible de fábricas y manufacturas. La especialización de 
que los economistas nos han hablado era buena para enriquecer a algunos 
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capitalistas; pero no tiene razón de ser, y por el contrario, es muy ventajoso 
que cada país pueda cultivar su trigo y sus legumbres y fabricar todos los 
productos manufacturados que consume. Esta diversidad es la mejor prueba 
del completo desarrollo de la producción por el concurso mutuo y de cada uno 
de los elementos del progreso, mientras que la especialización es la contención 
del progreso. 

3 

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana 
e importar paño, exportar el hierro e importar las máquinas, no sólo porque 
esos transportes ocasionan gastos inútiles, sino sobre todo porque un país que 
no tiene desarrollada laa industria queda por fuerza atrasado en agricultura; 
porque un país que no tiene grandes fábricas para trabajar el acero, va también 
atrasado en todas las demás industrias; en fin, porque gran número de 
capacidades industriales y técnicas quedan sin empleo. 

Todo se enlaza hoy en el mundo de la producción. Ya no es posible cultivar la 
tierra sin máquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fábricas de 
abonos. Y para tener esas máquinas adecuadas a las condiciones locales, 
esos ferrocarriles, esos artefactos de hierro, etcétera, es preciso que se 
desarrolle cierto espíritu de invención, cierta habilidad técnica que no pueden 
manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado sean los únicos 
instrumentos de cultivo. 

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas 
que el hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen 
muchas fábricas y manufacturas. 

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, 
integradas con la mira de un fin común: he ahí la verdadera fuerza del 
progreso. 

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa 
cuál; que dan los primeros pasos en la senda de la revolución social. 

<<Nada cambiará -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiarán los talleres 
y fábricas, se proclamarán propiedad nacional o municipal, y cada uno volverá 
a su trabajo de costumbre. La revolución quedará hecha.>> 

Pues bien, no; la revolución social no se hará con esa sencillez. Ya lo hemos 
dicho. Que mañana estalle la revolución en París, en Lyon o en cualquier otra 
ciudad; que mañana se ponga mano, en París o no importa dónde, en las 
fábricas, las casas o la banca, y toda la producción actual deberá cambiar de 
aspecto por ese solo hecho. 

Disminuida la entrada de víveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres 
millones de franceses que se ocupaban en la exportación; no llegando mil 
cosas que, hoy se reciben de países lejanos o próximos; suspensas 
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temporalmente las industrias de lujo, ¿qué harán los habitantes para tener que 
comer al cabo de seis meses? 

Los ciudadanos deberán hacerse agricultores. No a la manera del campesino 
que se derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino 
siguiendo los principios de la agricultura intensiva, hortelana, aplicados en 
vastas proporciones por medio de las mejores máquinas que el hombre ha 
inventado y pueda inventar. Se cultivará, pero no como la bestia de carga del 
Canal; se reorganizará el cultivo, no dentro de diez años, sino inmediatamente, 
en medio de las luchas revolucionarias, so pena de sucumbir ante el enemigo. 
Se cultivará; pero también habrá que producir mil cosas que tenemos 
costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del 
territorio insurrecto, será extranjero todo aquel que no le haya seguido en su 
revolución. Habrá que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasará. Francia 
inventó el azúcar de remolacha cuando llega a faltarle el azúcar de caña a 
consecuencia del bloqueo continental. París encontró el salitre en sus cuevas, 
cuando no le llegaba de ninguna parte. ¿Seríamos inferiores a nuestros 
abuelos, que apenas silabeaban las primeras palabras de la ciencia? 
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La agricultura 

1 

Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino 
encorvado sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando 
con ansia lo que le traiga la buena o mala estación. 

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho 
hectáreas para vivir con los productos del suelo -y ya se sabe cómo viven los 
campesinos-, ya no se puede ahora ni aun decir cuál es la mínima extensión de 
terreno necesaria para dar a una familia todo lo que se puede extraer de la 
tierra, lo necesario y lo de lujo, cultivándola con arreglo a los procedimientos 
del cultivo intensivo. Si se nos preguntase cuál es el número de personas que 
pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin importar ningún producto 
agrícola nos sería difícil contestar. 

Hace diez años podía ya afirmarse que una población de cien millones lograría 
vivir muy bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, 
al ver los progresos realizados recientemente lo mismo en Francia que en 
Inglaterra, y al contemplar los nuevos horizontes que se abren ante nosotros, 
diremos que cultivando la tierra como la cultivan ya en muchos sitios, aun en 
terrenos pobres cien millones de habitantes en los cincuenta millones de 
hectáreas del suelo francés serían aún una cortísima proporción de lo que ese 
suelo pudiera alimentar. 

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si París y los dos 
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mañana en 
comunidad anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo 
entero se negase a enviarles un solo celemín de trigo, una sola cabeza de 
ganado, una sola banasta de fruta, y no les dejase más que el territorio de 
ambos departamentos, podrían producir ellos mismos no sólo el trigo, la carne 
y las hortalizas necesarias, sino también todas las frutas de lujo, en cantidades 
suficientes para la población urbana y rural. 

Y además afirmamos que el gasto total de trabajo humano sería mucho menor 
que el empleado actualmente para alimentar a esa población con trigo 
recolectado en Auvernia o en Rusia, con las legumbres producidas por el 
cultivo en grande en todas partes y con las frutas maduradas en el Mediodía. 
Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido por los viticultores del 
Mediodía para cultivar la viña, ni por los labradores rusos o húngaros para 
cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus 
actuales procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente más 
trabajo del necesario para obtener los mismos productos por el cultivo 
intensivo, aun en climas muchísimo menos benignos y en un suelo 
naturalmente menos rico. 

2 
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Nos sería imposible citar aquí la masa de los dates en los cuales fundamos 
nuestras afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los 
artículos que hemos publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese 
el asunto les recomendamos que lean algunas excelentes obras publicadas en 
Francia. 

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que aún no tienen ninguna 
idea real de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie 
las campiñas inmediatas y estudien su cultivo. Que observen, que hablen con 
los hortelanos, y un mundo nuevo se abrirá ante ellos. Así podrán entrever lo 
que será el cultivo europeo en el siglo XX y qué fuerza tendrá la revolución 
social cuando se conozca el secreto de obtener de la tierra todo cuando se le 
pide. 

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en 
Europa. Si el Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial, 
lo es por el Estado. El propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador 
con la renta, la contribución y el rédito. La suma robada varía en cada país: 
nunca es menor que la cuarta parte, y muy a menudo es la mitad del producto 
bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por 100 del producto bruto. 

Hay más. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan 
pronto como por prodigios de trabajo, de invención o de iniciativa, ha obtenido 
mayores cosechas el cultivador, aumenta en proporción el tributo que deberá al 
Estado, al propietario o al usurero. Si dobla el número de hectolitros recogidos 
por hectárea, duplicará la renta, y por consiguiente los impuestos, que el 
Estado se apresurará a elevar aún más si suben los precios. En todas partes el 
cultivador del suelo trabaja de doce a dieciséis horas diarias; en todas partes le 
arrebatan esas tres aves de rapiña todo lo que pudiera ahorrar; en todas partes 
le roban lo que podría servirle para mejorar el cultivo. Por eso permanece 
estacionaria la agricultura. 

Sólo conseguirá dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una 
disputa entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un 
aumento de trabajo. Y aún no hemos dicho nada del tributo que cada cultivador 
paga al industrial, quien le vende por triple o cuádruple de lo que cuestan cada 
máquina, cada azadón, cada tonel de abono químico. No olvidemos tampoco 
los intermediarios, que se llevan la parte del león en los productos del suelo. 

En las praderas de América (que sólo dan mezquinas cosechas de siete a doce 
hectolitros por hectárea, cuando periódicas y frecuentes sequías no las 
perjudican), quinientos hombres que trabajan ocho meses del año producen el 
alimento anual de cincuenta mil personas. Los resultados se obtienen allí por 
una gran economía. En aquellas vastas llanuras, que no puede abarcar la vista, 
están organizadas casi militarmente la labranza, la siega y la trilla: nada de idas 
y venidas inútiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace con la exactitud de 
un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo. 

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendrán más 
cada vez las máquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio 
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limitado, abonarlo y corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor 
rendimiento posible. Este género de cultivo se extiende cada año, y al paso que 
se contentan con una cosecha media de diez a doce hectolitros en el cultivo en 
grande en el Mediodía de Francia y en las tierras fértiles del Oeste americano, 
se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a veces 
cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un 
hombre se obtiene así de la superficie de una doceava parte de la hectárea. 

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener 
el hectolitro de trigo. La máquina reemplaza al hombre en los trabajos 
preparatorios y hace de una vez para siempre mejoras, tales como el desagüe 
y el despedregamiento, que permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas 
veces, nada más que una labor profunda permite obtener de un suelo mediano 
excelentes cosechas de año en año, sin estercolar nunca. Así se ha hecho 
durante veinte años en Rothamstead, cerca de Londres. 

No hagamos novelas agrícolas. Detengámonos en aquella cosecha de 
cuarenta hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente 
racional cultivo, y veamos lo que esto significa. 

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos 
del Sena y del Sena y Oise consumen al año para alimentarse un poco menos 
de ocho millones de hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra 
hipótesis, para obtener esta cosecha, necesitarían cultivar doscientas mil 
hectáreas, de las seiscientas diez mil que poseen. 

Es evidente que no las cultivarán con azadón. Eso exigiría demasiado tiempo: 
doscientas cuarenta jornadas de cinco horas por hectárea. Mejorarían más bien 
de una vez para siempre el suelo desaguando lo que debiera desaguarse, 
allanando lo que se necesite allanar, despedregando el terreno, aunque en ese 
trabajo preparatorio hubiera que emplear cinco millones de jornadas de cinco 
horas, o sea, término medio, veinticinco jornadas por hectárea. 

En seguida labrarían con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con 
arado doble, invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogerán la semilla al 
azar, sino escogiéndola con harnero de vapor. No sembrarán a voleo, sino a 
golpe, en línea. Y con todo eso, no se habrán empleado ni veinticinco jornadas 
de cinco horas por hectárea, si el trabajo se hace en buenas condiciones. Si 
durante tres o cuatro años se dedican diez millones de jornadas a un buen 
cultivo, se podrían conseguir más tarde cosechas de cuarenta y de cincuenta 
hectolitros no empleando más que la mirad del tiempo. 

Así, pues, no se habrán invertido más que quince millones de jornadas para dar 
pan a esa población de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los 
trabajos serían tales, que cada cual podría desempeñarlos, sin tener para eso 
músculos de acero ni haber trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la 
distribución general de los trabajos serían de los que saben lo que requiere la 
tierra. 
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Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados 
de la holgazanería elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus 
respectivos oficios, se ve que la fuerza perdida en nuestra organización actual 
bastaría por sí sola para dar, por un cultivo racional, el pan necesario para los 
tres o cuatro millones de habitantes de ambos departamentos. 

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo 
verdaderamente intensivo, que da resultados mucho más pasmosos. No hemos 
calculado con arreglo al trigo obtenido por Mr. Hallet en tres años, y en que un 
solo grano repuntado produjo una mata con más de diez mil granos, lo que 
permitirla en caso necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco 
personas en el espacio de un centenar de metros cuadrados. Por el contrario, 
sólo hemos citado lo que hacen ya numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, 
Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podría hacerse desde mañana, con la 
experiencia y saber ya adquiridos por la práctica en grande. 

3 

Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco 
menos de cien kilos por adulto y año: suponiendo que todas las carnes 
consumidas fuesen de buey cebón, sumaría un poco menos de un tercio de 
buey. Un buey por año para cinco personas (incluyendo los niños) es ya una 
ración suficiente. Para tres millones y medio de habitantes daría un consumo 
anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el sistema de pastoreo, 
se necesitan por lo menos dos millones de hectáreas para alimentar 
seiscientas sesenta mil cabezas de ganado. 

Sin embargo, con praderas modestísimamente regadas por medio de agua 
manantial (como se han creado recientemente en miles de hectáreas en el 
suroeste de Francia), son suficientes quinientas mil hectáreas. Pero si se 
practica el cultivo intensivo, plantando remolacha como alimento, sólo se 
necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento veinticinco mil 
hectáreas. Y cuando se recurre al maíz, ensilándolo como los árabes, se 
Obtiene todo el forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho mil 
hectáreas. 

En los alrededores de Milán, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para 
regar las praderas, en nueve mil hectáreas de regadío se obtiene alimento para 
cuatro a seis cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se 
han recolectado hasta cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectárea, 
lo cual da alimento anual para nueve vacas lecheras. Tres hectáreas por 
cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes o vacas por hectárea: he aquí 
los extremos de la agricultura moderna. 

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectáreas utilizadas, cerca de 
la mitad (mil novecientas hectáreas) están cubiertas de cereales y de huertas, y 
sólo quedan dos mil cien para prados; en esas dos mil cien hectáreas se 
alimentan mil cuatrocientos ochenta caballos, siete mil doscientas sesenta 
cabezas de ganado vacuno, novecientos carneros y cuatro mil doscientos 
cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por hectárea, sin contar los 
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caballos, los carneros y los cerdos. Es inútil añadir que la fertilidad del suelo se 
hace corrigiéndolo con algas y abonos químicos. 

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de París, 
se ve que la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos 
millones de hectáreas hasta ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las 
cifras más bajas, sino las del cultivo intensivo ordinario; añadamos el terreno 
necesario para el ganado menor y pongamos ciento sesenta mil hectáreas o 
doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectáreas que nos quedan, 
después de haber provisto el pan necesario para la población. Pongamos por 
largo cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de 
producción. 

Así, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por año, la mitad 
para mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar 
además con las aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar 
con que, habiendo excelentes legumbres y frutos, la población consumirá 
menos carne que los ingleses, que suplen con la alimentación animal su 
pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de jornadas de cinco horas, 
¿cuántas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una población de tres 
millones y medio debe haber por lo menos un millón doscientos mil varones 
adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y carne para 
todos bastarían diecisiete jornadas de trabajo por año, para los hombres nada 
más. Añadid tres millones de jornadas para obtener la leche. Añadid otro tanto, 
y todo ello no llega a veinticinco jornadas de cinco horas -cuestión de divertirse 
un poco en el campo- para tener estos tres productos principales: pan, carne y 
leche. 

Salgamos de París y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo 
hortícola que a pocos kilómetros de las academias hacen prodigios ignorados 
por los sabios economistas; por ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra 
acerca del asunto, quien no hace misterio de lo que le produce la tierra y lo ha 
revelado con detalles. 

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para 
cultivar poco más de una hectárea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es 
decir, triple de lo que se debe. Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no 
habría de más. Probablemente responderá a eso M. Ponce que puesto que 
paga la tremenda cantidad de dos mil quinientas pesetas anuales de renta y de 
impuesto por sus once mil metros cuadrados, y dos mil quinientas pesetas por 
el abono comprado en los cuarteles, está obligado a explotar. <<Explotado yo, 
exploto a mi vez>>, sería probablemente su respuesta. La instalación le ha 
costado treinta mil pesetas, de las cuales más de la mitad son seguramente: 
tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su instalación no 
representa más de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho menos. 

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas, 
rábanos, y otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil 
canastas de tomates, cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y 
cuatro mil ensaladas; un total de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y 
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frutas en una superficie de ciento diez metros de longitud por cien metros de 
anchura, lo cual da más de ciento diez toneladas de verdura por hectárea. Un 
hombre no come más de trescientos kilos de legumbres y frutas por año, y la 
hectárea de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa de 
trescientos cincuenta adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas 
todo el año en cultivar una hectárea de tierra, trabajando cinco horas diarias, 
producirían hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo 
cual equivale a quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M. 
Ponce -y hay quien le ha excedido en resultados- trescientos cincuenta 
individuos que dedicasen cada uno poco más de cien horas por año, tendrían 
verduras y frutas para quinientas personas. 

Esa producción no es excepcional. Bajo los muros de París la consiguen cinco 
mil hortelanos en una superficie de novecientas hectáreas; sólo que se ven 
reducidos al estado de bestias de carga para pagar una renta media de dos mil 
pesetas por hectárea. Pero estos datos, ¿no prueban que siete mil hectáreas 
(de las doscientas diez que nos quedan disponibles) bastarían para dar todas 
las hortalizas necesarias y una buena provisión de fruta a los tres millones y 
medio de habitantes de ambos departamentos? La cantidad de trabajo para 
producirlas sería de cincuenta millones de jornadas de cinco horas (o sea 
cincuenta días al año para los adultos varones solos), tomando por tipo el 
trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta cantidad, si se recurre 
a los procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey. 

4 

Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de máquinas y a 
renunciar a todos los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. 
Pero han prestado un inmenso servicio a la humanidad, enseñándonos que el 
suelo se hace. 

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor 
necesario; a las plantas jóvenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en 
tan grandes cantidades, que cada año se ven obligados a revenderlo en parte. 

Sin eso subiría el nivel de sus huertas dos a tres centímetros al año. Lo hacen 
tan bien, que en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el artículo 
Hortelanos, del Diccionario de Agricultura) el hortelano estipula que se llevará 
consigo su suelo cuando abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado en 
carros, con los muebles y los bastidores: he aquí la respuesta que los 
cultivadores prácticos han dado a los desvaríos de un Ricardo, que 
representaba la renta como un medio de compensar las ventajas naturales del 
suelo. <<El suelo vale lo que valga el hombre>>, tal es la divisa de los 
jardineros y hortelanos. 

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus 
colegas de Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados. 
Aplicando la industria a la agricultura, hacen el clima además del suelo. En 
efecto, todo el cultivo hortícola se funda en estos dos principios: 
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Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jóvenes en un suelo 
rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas más 
tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus raíces. En una 
palabra, hacer como con los animales: cuidarlas desde su más tierna edad. 

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire, 
cubriendo las plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo 
en el suelo gran calor con la fermentación del estiércol. 

Replantamiento y temperatura más alta que la del aire: he aquí la esencia del 
cultivo hortícola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo. 

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en 
práctica y sólo requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar 
la segunda se trata de calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por 
agua caliente que circule en tuberías de fundición, ya en el suelo debajo de los 
bastidores, ya en el interior de los invernaderos. 

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifón el calor 
que antes pedía al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas. 

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas 
exóticas y de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectáreas enteras están cubiertas 
de vidrio en las islas de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de 
estufas pequeñas que se ven en Guernesey en cada granja, en cada jardín. En 
los alrededores de Londres comienzan a acristalarse campos enteros, y en los 
suburbios se instalan cada año millares de estufas pequeñas. 

Se hacen de todas clases, desde el invernáculo de paredes de granito hasta el 
modesto abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las 
sanguijuelas capitalistas, sólo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro 
cuadrado. Se calienta o no (basta el abrigo, si no se trata de producir 
tempraneces), y allí se crían, no uvas ni flores tropicales, sino patatas, 
zanahorias, guisantes o judías tiernas. 

Así se emancipa del clima, dispensándose del laborioso trabajo de hacer 
camas; ya no se compran montones de estiércol, cuyo precio sube en 
proporción de la creciente demanda. Y se suprime en parte el trabajo humano: 
siete u ocho hombres bastan para cultivar la hectárea acristalada, y obtener los 
mismos resultados que en casa de M. Ponce, en Jersey, siete hombres que 
trabajan menos de sesenta horas por semana, obtienen, en espacios 
infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigían hectáreas de terreno. 
Por ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro hectáreas 
bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que trabajen cinco horas 
diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de 
mayo, ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil 
kilos de guisantes y dos mil kilos de judías verdes en mayo, o sea ciento 
cuarenta y tres mil kilos de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy 
grande en ciertas estufas, ni un inmenso invernadero de adorno, ni las 
cosechas de toda clase de pequeños cultivos al aire libre entre las estufas. 
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¡Ciento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que 
alimentar bien todo el año a mil quinientas personas! Y eso no requiere más 
que veintiuna mil jornadas de trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo 
por año para medio millar de adultos. 

Añádase la extracción de unas mil toneladas de carbón que se queman 
anualmente en esas estufas para calentar cuatro hectáreas, y siendo la 
extracción media en Inglaterra de tres toneladas por jornada de diez horas y 
por obrero, lo que suma un trabajo suplementario de siete a ocho horas 
anuales para cada uno de los antedichos quinientos adultos. 

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta 
bajo vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillísimos y 
calentados ligeramente durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas de 
hortalizas; por ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas por 
hectárea, como primera cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, 
se obtienen nuevas cosechas desde mayo a fin de octubre, con una 
temperatura casi tropical, debida nada más que al abrigo del vidrio. 

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere 
labrar cada año una superficie de veinte hectáreas o más, plantar y más tarde 
recalzar las plantas, arrancar la mala hierba con azadón, y así sucesivamente. 
Con el abrigo vidriado, emplease, tal vez al principio, media jornada de trabajo 
por metro cuadrado, y hecho esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes 
del trabajo en lo futuro. 

5 

Según lo había previsto L. de Lavergne hace treinta años, la tendencia de la 
agricultura moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el 
suelo y el clima, concentrar el trabajo y reunir todas las condiciones necesarias 
para la vida de las plantas, todo lo cual permite obtener mas productos con 
menos trabajo y mayor seguridad. 

Después de haber estudiado los abrigos más sencillos de vidrio en Guernesey, 
afirmamos que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerías 
patatas en abril que el necesario para cosechar al aire libre, tres meses más 
tarde, cavando, una superficie Cinco veces mayor, regándola y escardando la 
mala hierba, etcétera. Es como con las herramientas o las máquinas, que 
economizan mucho más el costo previo de ellas. 

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbón tan sólo 
cuesta cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace más de 
treinta años que se dedican al cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas 
uvas, maduras en enero, se vendían por el cultivador a razón de veinticinco 
pesetas la libra, y se revendían a cincuenta para la mesa de Napoleón III. Hoy, 
el mismo productor no las vende más que a tres pesetas la libra; nos lo dice él 
mismo en un artículo reciente de un periódico de horticultura. Y es que, 
competidores suyos, envían toneladas y toneladas de uvas a Londres y a 
París. Gracias a la baratura del carbón y a un cultivo inteligente, la uva crece 
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en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodía, en sentido opuesto a los 
productos ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los 
jardineros a dos pesetas la libra, y aún este precio se sostiene, como el de 
cincuenta pesetas hace treinta años, por lo escaso de la competencia. En 
octubre, las uvas cultivadas en las cercanías de Londres -siempre bajo vidrio, 
pero con un poco de caldeo artificial- se venden al mismo precio que las uvas 
compradas por libras en los viñedos de Suiza o del Rin, es decir, por unas 
cuantas piezas de cinco céntimos. Y aún hay en éstos dos tercios de carestía, 
a consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de 
instalación y de calefacción, sobre los cuales el jardinero paga un tributo 
formidable al industrial y al intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que 
no cuesta casi nada el tener en otoño uvas deliciosas en la latitud y en el clima 
brumoso de Londres. En uno de sus arrabales, por ejemplo, un mal abrigo de 
vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres metros de longitud 
por dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres años, cerca de 
cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de una 
cepa plantada hace seis años. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por 
la noche, la temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se 
calienta, pues equivaldría a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere 
son: podar la vid media hora al año y echar un capazo de estiércol al pie de la 
cepa, plantada en arcilla roja fuera del abrigo. 

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al viñedo en las orillas del 
Rin o del Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes 
de los ribazos, el transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas 
de: doscientos a trescientos pies, se llega a la conclusión de que el trabajo 
necesario para cultivar la vid es más considerable en Suiza o en las márgenes 
del Rin que bajo vidrio en las afueras de Londres. 

Esto parece paradójico de momento, pues por lo general se cree que la visa 
crece por sí sola en el mediodía de Europa y que el trabajo del viñador no 
cuesta nada. Pero los jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos, 
confirman nuestros asertos. <<El cultivo más ventajoso en Inglaterra es el 
cultivo de las viñas>>, dice un periodista práctico, el redactor del Journal 
d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios tienen su elocuencia. 

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el 
hombre o la mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas 
por año para cuidar dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier clima de Europa, 
cosecharán tanta uva como puedan comer su familia y amigos. Y esto se aplica 
no sólo a la vid, sino a todas los frutales. Bastaría que un grupo de trabajadores 
suspendiese durante algunos meses la producción de cierto número de objetos 
de lujo, para transformar cien hectáreas de llanura de Gennevilliers en una 
serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas de vidrio para los 
semilleros y plantas jóvenes, y que cubriera otras cincuenta hectáreas de 
invernáculos económicos para obtener frutas, dejando los detalles de 
organización la jardineros y hortelanos expertos. 

Esas ciento cincuenta hectáreas reclamarían cada año unos tres millones 
seiscientas mil horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrían dedicar 
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cinco horas diarias a este trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que 
sepa manejar una azada, el rastrillo, la bomba de regar o vigilar un horno. Ese 
trabajo daría todo lo necesario y lo de lujo en materia de frutas y hortalizas para 
setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que entre ellas hay treinta y 
seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno sólo tendría que 
dedicarse cien horas al año, y no seguidas. Estas horas de trabajo serían más 
bien de recreo, entre amigos con los hijos, en soberbios jardines, más 
hermosos probablemente que los pensiles de la legendaria Semíramis. 

6 

Cada vez que hablamos de la revolución, el trabajador grave, que ha visto 
niños faltos de alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: <<¿Y el pan? 
¿No faltará si todo el mundo come hasta hartarse? ¿Y qué haremos si los 
terratenientes, ignorantes y empujados por la reacción, producen el hambre en 
la ciudad, como lo hicieron las bandas negras en 1793?>> 

¡Que lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se 
pasarán sin los campos. 

¿En qué se emplearán esos centenares de miles de trabajadores que se 
asfixian hoy en los pequeños talleres y en las manufacturas el día en que 
recobren la libertad? ¿Continuarán después de la revolución encerrados en las 
fábricas igual que antes? ¿Seguirán haciendo chucherías de lujo para la 
exportación, cuando quizá vean agotarse el trigo, escasear la carne, 
desaparecer las hortalizas sin reemplazarse? 

¡Claro que no! ¡Saldrán de la ciudad e irán a los campos! Con ayuda de la 
máquina, que permitirá a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, 
llevarán la revolución al cultivo de un pasado esclavo, como la llevarán a las 
instituciones y a las ideas. 

Aquí se cubrirán de vidrio centenares de hectáreas, y la mujer y el hombre de 
manos delicadas cuidarán de las plantas jóvenes. Allí se labrarán otros 
centenares de hectáreas con el arado de vapor de vertedera honda, se 
mejorarán con abonos, o se enriquecerán con un suelo artificial obtenido 
pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de ocasión cubrirán de 
mieses esas hectáreas, guiados en su trabajo por los que conocen la 
agricultura y por el ingenio grande y práctico de un pueblo que se despierta de 
largo sueño y al que alumbra y guía ese faro luminoso que se llama la felicidad 
de todos. 

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendrán a aliviar las 
necesidades más apremiantes y proveer a la alimentación de un pueblo que, al 
cabo de tantos siglos de espera, podrá por fin saciar el hambre. Mientras tanto, 
el genio popular, que se subleva y conoce sus necesidades, trabajará en 
experimentar los nuevos medios de cultivo que se presienten ya en el 
horizonte. Se experimentará con la luz -ese agente desconocido del motivo que 
hace madurar la cebada en cuarenta y cinco días bajo la latitud de Yakustk- 
concentrada o artificial, y la luz rivalizará con el calor para acelerar el 
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crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventará la máquina que 
ha de guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso 
descender a las profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado 
en la hulla. Se experimentará regar la tierra con cultivos de microorganismos -
idea tan racional y nacida ayer-, y que permitirá dar al suelo las pequeñas 
células vivas tan necesarias para las plantas, ya para alimentar a las raicillas, 
ya para descomponer y hacer asimilables las partes constitutivas del suelo. 

Se experimentará... Pero no; no vayamos más lejos, porque entraríamos en el 
dominio de la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates 
comprobados. Con los procedimientos de cultivo ya en uso, aplicados en 
grande y victoriosos en la lucha contra la competencia mercantil, podemos 
obtener la comodidad y el lujo a cambio de un trabajo agradable. El próximo 
porvenir mostrará lo que hay de práctico en las futuras conquistas que hacen 
entrever los recientes descubrimientos científicos. 

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de 
las necesidades y de los medios para satisfacerlas. 

Lo único que a la revolución puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa. 
Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al 
pasado en la edad madura, y hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ¿Se 
trata de una idea? Antes de formar opinión, iremos a consultar libracos de hace 
cien años para saber qué pensaban los antiguos maestros. Si a la revolución 
no le faltan audacia en el pensar e iniciativa para actuar no serán los víveres 
los que le falten. 

De todas las grandes jornadas de la gran revolución, la más hermosa y grande, 
que quedará grabada para siempre en los espíritus, fue la de los federados que 
desde todas partes acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte 
para preparar la fiesta. Aquel día Francia fue una; animada por el nuevo 
espíritu, entrevió el porvenir que se abría ante ella con el trabajo en común de 
la tierra. Y con el trabajo en común de la tierra recobrarán su unidad las 
sociedades redimidas y se borrarán los odios, las opresiones que las habían 
dividido. 

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que 
centuplica la energía y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad 
marchará a la conquista del porvenir con todo el vigor de la juventud. 

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su 
mismo seno necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurará 
ampliamente la vida y el bienestar a cada uno de sus miembros, al mismo 
tiempo que la satisfacción moral que da el trabajo libremente elegido y 
libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a expensas de la vida 
de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento de la 
solidaridad, caminarán todos juntos a la conquista de los elevados placeres de 
la sabiduría y de la creación artística. 
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Una sociedad así inspirada, no tendrá que temer disensiones interiores ni 
enemigos exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondrá su amor al 
nuevo orden, iniciativa audaz de cada uno y de todos, llegando a ser hercúlea 
su fuerza con el despertar de su genio. 

Ante esa fuerza irresistible, los <<reyes conjurados>> nada podrán. Tendrán 
que inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los 
nuevos horizontes que ha entreabierto la REVOLUCIÓN SOCIAL. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


