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Política, justicia y población indígena en Perú

Dentro de pocos años, el Perú cumplirá dos siglos de vida independiente y de 
existencia  republicana.  Durante  todo ese  tiempo,  el  país  ha  intentado establecer  un 
régimen político de carácter democrático, propósito no realizado hasta ahora y respecto 
del cual se han conquistado logros que siempre han resultado muy efímeros.  Deseo 
sostener  en  esta  breve  charla  que  una  de  las  condiciones  de  la  cual  depende  la 
posibilidad de hacer realidad, algún día, dicha pretensión, es la transformación radical 
de las relaciones que hasta el momento han mantenido el Estado y las sociedad oficial 
peruanos con la población indígena del país, unas relaciones que, a lo largo de todo este 
tiempo, han estado signadas por las diversas formas que puede adoptar la injusticia.

Democracia frágil y ciudadanía
Existen  diversos  modos  de  interrogarse  sobre  la  precariedad  y  la  recurrente 

inestabilidad de la democracia peruana que he evocado. Uno de ellos sitúa su mirada y 
sus preguntas en la trayectoria autoritaria de ciertos individuos y grupos que a lo largo 
de dos centurias han tenido éxito en imponer de manera intermitente ideas y proyectos 
orientados al ejercicio arbitrario del poder. Ha habido, en efecto, no solamente en el 
Perú  sino  en  América  Latina  en  general  una  tradición  de  caudillos  que,  desde  la 
fundación misma de las repúblicas,  vienen liquidando una y otra vez,  bajo diversos 
pretextos,  las  instituciones del  Estado de Derecho para  poner  en lugar  de la  ley su 
propia voluntad sin límites, sustentada en la fuerza de las armas.

Otra  vía  de  indagación,  no  contradictoria  con  la  primera,  aunque  sí  más 
abarcadora y acuciante, consiste en buscar entender por qué, a lo largo de ese mismo 
periodo, los intentos autoritarios han podido asentarse sobre la base del apoyo activo y 
entusiasta de algunos sectores de la población. Ese apoyo, por otro lado, no da cuenta 
del fenómeno en conjunto. Al lado de este siempre ha habido —y este podría ser, en 
realidad, el factor más determinante— una clara indiferencia y pasividad en sectores 
mayoritarios de la sociedad, la cual se ha limitado una y otra vez a observar cómo sus 
instituciones van siendo manipuladas, pervertidas y, por último, destrozadas. Entre el 
aplauso y la aquiescencia, la voluntad autoritaria ha encontrado históricamente fuertes 
oportunidades para prevalecer sobre la democracia en el Perú moderno, y es necesario 
entender a qué se ha debido esto.

Sostengo que esta segunda forma de interrogación es más compleja y desafiante 
porque nos conduce a buscar las explicaciones no en algunos individuos específicos 
sino en ciertos rasgos generales de la sociedad peruana. La pregunta que nos tendríamos 
que hacer, desde este punto de vista, no sería por qué se han producido a lo largo de 
estos dos siglos tan repetidos atentados contra la democracia y el imperio de la ley, sino 
por qué estas instituciones resultan siempre tan frágiles y vulnerables a esas tendencias 
autoritarias.

La respuesta a esta pregunta ha de ser, sin duda, multifacética, como lo son todos 
los fenómenos de la vida colectiva humana. Pero, sin perjuicio de esa complejidad, es 
claro que un componente esencial de la explicación tendrá que ser hallado en el débil 
tejido sobre el que se asienta el ordenamiento democrático, es decir, en la estrechez y la 
fragilidad de la condición de ciudadanía en el Perú.
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En efecto, si las leyes y las instituciones constituyen la arquitectura fundamental 
de todo régimen democrático, hay que señalar que la sustancia que las mantiene vivas y 
en funciones —esto es, su savia vital— se encuentra en la ciudadanía. Esta no es, como 
sabemos,  solamente  una  condición  jurídica  entendida  como titularidad  de  derechos. 
Siéndolo en una medida sumamente importante, la ciudadanía es también una forma de 
relación  social  entre  los  individuos  y  el  Estado  y  entre  los  diversos  individuos 
particulares que componen una sociedad. Se trata, pues, de una relación vertical, entre el 
sujeto político y la autoridad, y de una relación  horizontal, entre sujeto y sujeto, que es 
definida por  un signo esencial  de  respeto y consideración básicos.  Llamemos a  ese 
signo una relación de reconocimiento.

La noción de reconocimiento tiene, como sabemos, una larga trayectoria en la 
filosofía y, dentro de ella, en la rama que se ocupa de esclarecer la vida pública en las 
sociedades humanas. El reconocimiento consiste fundamentalmente en una suerte de 
relación  simbólica  por  la  cual  aceptamos  la  plena  dignidad  de  los  otros  y  estamos 
dispuestos a ver en ellos seres con los mismos derechos y con la misma entidad humana 
que nosotros mismos. Se trata, pues, un fenómeno de comunicación y de interrelación 
humana que, en el ámbito de la fe cristiana, se condensa en la conciencia del prójimo 
como aquel que es nuestra razón de ser moral,  la fundamentación más profunda de 
nuestra libertad, y que en el dominio de la vida política cobra vida real en la relación 
entre ciudadanos.

A tenor de lo dicho, podríamos señalar que en el  Perú la ciudadanía ha sido 
históricamente débil porque, en principio, no se ha logrado constituir unas relaciones 
interpersonales y entre grupos que estén signadas por la experiencia y la convicción del 
reconocimiento  mutuo.  Las  profundas  brechas  socioeconómicas  que  separan  a  la 
población peruana no se reducen, en realidad, a diferencias de poder adquisitivo o de 
comodidad material; ellas esconden también diferentes percepciones de nuestro valor 
como seres humanos. Eso es lo que hay que entender cuando, al hablar de sociedades 
como la peruana y como tantas otras alrededor del mundo, decimos de ellas que no son 
solamente sociedades desiguales sino que también constituyen sociedades jerárquicas. 
Una sociedad jerárquica es  aquella  donde se presume y donde casi  se acepta  como 
natural  y  legítima  la  superioridad  intrínseca  de  cierto  grupo  de  personas  y, 
correlativamente, la inferioridad inherente del resto de la población; es una sociedad en 
la cual,  más allá  de lo  que digan las leyes y los textos constitucionales,  quienes la 
habitan se relacionan mediante un principio discriminante, el cual, si no se reconoce 
manifiestamente como legal, sí mantiene en la práctica una cierta legitimidad social. 

Estas deficiencias o vacíos de reconocimiento adquieren matices más agudos y 
manifestaciones  más  ostensibles  en  aquellas  sociedades  donde  cohabitan  distintos 
conglomerados étnicos.  Ciertamente,  no toda  sociedad pluricultural  es  una  sociedad 
jerárquica  en  el  sentido  en  que  empleo  el  término en  esta  ocasión.  Las  diferencias 
culturales,  inclusive  si  ellas  son  notorias  y  manifiestas,  no  siempre  conducen  a 
establecer una gradación de valor entre los diversos grupos étnicos. Eso es bien sabido, 
con  la  certidumbre  que  brinda  la  experiencia,  en  las  diversas  democracias 
multiculturales  que  con mayores  o  menores  dificultades  se  han  ido  construyendo y 
consolidando a lo largo de siglos en algunos países europeos.

En el caso del que hablamos, el del Perú y, por extensión, el de varias otras 
naciones  de  América  Latina,  esa  diversidad  y  esa  diferencia  sí  se  han  estructurado 
material y simbólicamente como desigualdad y como jerarquía. En la constitución de 
ese cuestionable orden social se ha producido una rígida distribución de papeles y de 
grados de consideración de manera tal que los pueblos indígenas y los usos culturales 
asociados  con  ellos  han  quedado  relegados  a  una  condición  de  subordinación,  de 
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exclusión y, podría decirse, de insignificancia simbólica. Ellos han quedado definidos 
como  un  otro  no  solamente  ajeno  a  la  comunidad  política  oficial  sino  también 
perjudicial para ella. En el mejor de los casos, la población indígena ha sido vista  como 
un recurso que cabe explotar en aras del bien común; en el peor de los casos, como lo 
atestiguan los escritos de influyentes pensadores del siglo XX, ella ha sido considerada 
un  lastre  del  que  el  Perú  tenía  de  deshacerse  como  precondición  para  el 
enriquecimiento, el progreso o el desarrollo.

Una sociedad jerárquica
Ahora bien, al hablar de la desigualdad y la vigencia y relevancia que tienen las 

jerarquías  de  base  étnica  en  la  sociedad  peruana,  es  muy  importante  prevenir 
esquematismos y miradas  maniqueas.  Una mirada superficial  del  problema,  a  veces 
adoptada  por  los  observadores  externos,   conduce  a  imaginarse  al  Perú  como  una 
sociedad compuesta,  por  un lado,   por  una ínfima minoría  de población blanca,  de 
ascendencia  europea,  monopolizadora  de  todos  los  privilegios  y  oportunidades, 
amurallada en minúsculos espacios de opulencia sustraídos a toda influencia nativa, y 
por otro lado, por una inmensa población indígena, hablante de quechua o de aymara, 
casi petrificada en la misma condición en que fue conocida por los españoles en el siglo 
XVI y desde entonces sujeta a una explotación sin límites. La realidad peruana, desde 
luego, es mucho más compleja que lo que haría presumir esa imagen dicotómica. La 
desigualdad de base racial en el Perú, aunque cierta y concreta, se produce a lo largo de 
una  gradación  de  colores  y  de  usos  culturales  en  la  cual  el  prestigio  social  y  la 
protección del Estado se van incrementando según nos acerquemos al extremo blanco, 
urbano y moderno y se van debilitando hasta desaparecer según avancemos hacia el 
polo  indígena,  rural  y  afincado  en  usos  y  costumbres  tradicionales.  Entre  los  dos 
extremos de ese espectro, los peruanos y peruanas se ubican en estatus y niveles de 
ciudadanía diversos, en los que se hallan situados no solamente por el color de su piel o 
por  su  particular  mundo  lingüístico,  sino  también  por  su  situación  económica  y 
ocupacional,  por su lugar de procedencia y por su condición masculina o femenina. 
Clase, raza y género —según se ha dicho repetidamente— componen la trenza de la 
exclusión y de la dominación en el Perú.

No  es  fácil  señalar  los  factores  por  los  cuales  se  constituyó  esta  compleja 
sociedad jerárquica que subyace con mayor  o menor  fuerza al  ordenamiento oficial 
republicano  y  democrático-liberal  del  país.  Una  hipótesis  aceptada  durante  mucho 
tiempo ubica los orígenes de ese poderoso principio antigualitario en la historia colonial 
del Perú. La desigualdad de hoy habría sido, así, resultado del régimen de una potencia 
metropolitana  —la  España  de  los  siglos  XVI  al  XIX—  deseosa  de  imponer  no 
solamente  un  régimen  político  y  un  sistema  económico,  sino  también  un  orden 
simbólico que hiciera gobernables los nuevos territorios americanos. En ese intento, tal 
potencia habría establecido rígidas distinciones entre la población y llevado a cabo un 
enérgico proceso de regimentación cultural y simbólica por el cual la población nativa y 
todo lo asociado con ella terminaría definida en términos de negatividad, insuficiencia y 
subordinación mientras que todos los signos del prestigio social quedaban reservados 
para la  minoría  colonizadora y,  al  poco tiempo,  para  la  población  criolla,  es  decir, 
nacida en América pero perteneciente para todo efecto al mundo de los dominadores.

La hipótesis  colonialista se ha visto renovada en las últimas décadas por los 
llamados estudios poscoloniales y los estudios sobre subalternidad.  Quiero tomar de 
ellos una sola idea para redondear esta posible explicación: el fenómeno de dominación 
y de construcción de jerarquías socioculturales no se agota en la  simple imposición 
externa de un régimen de fuerza desde los poderosos  sobre los desposeídos.  Por el 
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contrario, su verdadera potencia radica en inseminar en la población excluida una cierta 
conciencia de su propia inferioridad. La constitución de una población como subalterna 
sucede cuando los miembros de ésta asumen como natural o al menos como aceptable el 
orden social que los relega y cuando, en algún rincón de sus conciencias, terminan por 
verse realmente como menos importantes y dignos de atención y respeto que las otras 
capas de la población.

Esta línea hipotética no es la única vigente hoy en día. Una renovación de los 
estudios históricos en el Perú ha llevado a sostener con argumentos muy atendibles que 
el  verdadero  momento  de  denigración  de  lo  indígena  en  el  Perú  ocurre  durante  el 
tránsito de la etapa colonial a la republicana. Habrían sido los criollos que «heredaron» 
el  país  una  vez  liquidada  la  colonia  quienes,  imbuidos  de  ideales  acartonados  de 
modernidad,  y  necesitados  además  de  constituir  una  legitimidad  simbólica  para  su 
predominio  político  y  económico  sobre  la  vida  del  país,  terminaron  por  producir 
imágenes de lo indígena compuestas por atributos negativos que no habían existido con 
ese énfasis ni de una forma tan integral durante el dominio hispánico: el retrato de «los 
indios» como indolentes, alcohólicos, deshonestos, mentirosos, vengativos, carentes de 
inteligencia, circuló, en efecto, con mucha asiduidad en los escritos de algunos de los 
intelectuales más influyentes y respetados durante el siglo XIX e inicios del siglo XX, 
hasta  el  advenimiento  de  la  corriente  ideológica  del  indigenismo,  que  quiso 
contrarrestar esa tendencia que, sin embargo, ya se había vuelto parte del sentido común 
de las clases medias, instruidas y urbanas.

Es  esta  una  veta  de  reflexión  e  investigación  ciertamente  desafiante  que  no 
comentaré por extenso en esta disertación. Baste señalar, en todo caso, que en uno u 
otro caso, estamos hablando de un lapso de por lo menos dos siglos durante los cuales el 
país de hoy ha construido una imagen negativa y despectiva de su población indígena, y 
que esa imagen —es decir, esa negación de una proporción de la población que alguna 
vez fue mayoritaria y que hoy sigue siendo considerable— gravita fuertemente sobre 
esa democracia debilitada y volátil, carente de una trama ciudadana que la sostenga, de 
la que vengo hablando.

Pueblos indígenas, exclusión y violencia
En efecto,  aun  cuando  los  habitantes  del  Perú  que  se  pueden  definir  como 

indígenas  no  constituyen  la  mayoría  de  la  población  nacional,  lo  cierto  es  que  la 
exclusión a la que se encuentran sometidos de manera permanente constituye una de las 
marcas más terribles del vacío democrático y ciudadano en el Perú. No hay que olvidar, 
por otro lado, que, como he señalado, la discriminación y marginación asociadas a lo 
étnico-cultural no operan en categorías cerradas sino que funcionan a lo largo de un 
continuo descendente, por el cual, en rigor, no es solamente la población estrictamente 
indígena  la  que  experimenta  cotidianamente  la  negación  de  derechos  y  de 
consideración. Hablamos, pues, de una sociedad donde probablemente la mayoría de 
sus  ciudadanos  no  sienten  que  su  destino,  que  sus  posibilidades  de  realización, 
dependan  de  la  conservación  escrupulosa  del  Estado  de  Derecho  puesto  que  éste, 
cuando ha existido en términos formales e institucionales, no les ha reportado mejores 
oportunidades sino una reedición de las condiciones de marginación que han conocido a 
través de generaciones.

En  cuanto  a  la  población  que  se  puede  considerar  estrictamente  indígena, 
tomando  como  indicador  de  esa  condición  la  lengua  materna  de  las  personas,  ella 
constituye alrededor del 30 por ciento de la población nacional. La gran mayoría de 
dicho  sector  demográfico  está  compuesta  por  personas  que  tienen  el  quechua  o  el 
aymara como lengua materna. Sin embargo, la diversidad de pueblos en el Perú es aun 
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mucho  más  amplia,  pues  hay  que  sumar  a  esto  los  dieciséis  grupos  lingüísticos 
identificados en la Amazonía, los que a su vez albergan 40 pueblos indígenas. Es cierto 
que  estos  son,  numéricamente,  minúsculos  puestos  en  relación  con  el  total  de  la 
población peruana. El más grande de ellos, el asháninka, está compuesto por alrededor 
de 50 mil personas, y los demás por apenas unos pocos miles. Pero esa reducida escala, 
más que ser una dispensa, es un severo recordatorio de las grandes deudas que el Perú 
tiene  frente  a  sus  pueblos  nativos,  pues  de  muchos  de  ellos  cabría  decir  que  son 
sobrevivientes de políticas sumamente hostiles del Estado peruano frente a ellos o de 
prácticas de explotación comercial lindantes con lo criminal que, sin embargo, a lo largo 
de muchas décadas han gozado de las garantías de protección estatales.

La  violencia  ha  sido,  en  efecto,  durante  mucho  tiempo,  una  de  las  formas 
características de la relación entre el Perú oficial —ese representado por el Estado y con 
acceso a las oportunidades que brinda la economía moderna— y el Perú indígena. No es 
mi intención hacer en estos minutos una revisión histórica de esa violencia, que sería 
difícil de abarcar en una charla inclusive si nos refiriéramos solamente a la historia del 
siglo XX. Pero me es indispensable recordar un momento de esa difícil  historia de 
desencuentros y atropellos, que es el correspondiente al conflicto armado interno que se 
vivió en el Perú entre 1980 y 2000.

Se trata de la guerra interna que desató una organización subversiva y terrorista 
conocida ampliamente como Sendero Luminoso justamente cuando el país recobraba su 
democracia después de doce años de dictadura militar. La agresión iniciada por Sendero 
Luminoso con el  objetivo de llevar a cabo una revolución comunista fue,  como era 
natural, respondida por el Estado a través de sus fuerzas del orden, la policía nacional y 
las fuerzas armadas.  Pero esta respuesta, que en principio era legítima, resultó muy 
pronto desnaturalizada por la decisión del Estado de combatir a Sendero Luminoso con 
métodos  tan  brutales  como  los  que  dicha  organización  terrorista  practicaba.  Como 
resultado de eso, se produjeron en esas dos décadas masivas violaciones de derechos 
humanos y se acumularon decenas de miles de personas muertas y desaparecidas.

En el año 2001, cuando el Perú experimentaba su más reciente transición a la 
democracia, tras la caída del régimen autoritario y corrupto de Alberto Fujimori,  se 
constituyó,  como parte  de  esa  transición,  una  comisión  de  la  verdad.  Esta  fue  una 
respuesta a una vieja demanda de las organizaciones de derechos humanos y de las 
víctimas del conflicto, preocupadas por el ocultamiento y tergiversación de la verdad 
sobre lo que realmente había estado ocurriendo durante esos años. Ese pedido se hacía 
más pertinente aun puesto que, tras la derrota militar de Sendero Luminoso en 1992, el 
gobierno había impuesto una versión del pasado que glorificaba el autoritarismo como 
forma de gobierno,  señalaba como enteramente disculpables e incluso plausibles los 
delitos  cometidos  de  parte  de  las  fuerzas  militares  y  silenciaba  la  realidad  de  las 
víctimas.

No podría resumir ahora la totalidad del trabajo realizado por la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación del Perú, que tuve el honor de presidir. Resaltaré solamente 
algunos de sus hallazgos especialmente relevantes para el tema que nos interesa en esta 
ocasión.

Dicha  comisión  encontró  que  en  las  dos  décadas  de  violencia  se  habían 
producido alrededor de 70 mil víctimas fatales, es decir, muertes y desapariciones. Esta 
cifra  representaba  el  doble  de  lo  que  los  cálculos  más  pesimistas  habían  sostenido 
durante  mucho tiempo.  Ante esa brecha entre  la  realidad socialmente aceptada y la 
realidad  verdaderamente  experimentada,  los  miembros  de  la  Comisión  nos 
preguntábamos cómo era posible que en un país pudieran haber ocurrido 35 mil muertes 
más de las que se pensaban sin que esas ausencias y pérdidas se hubieren sentido en la 
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opinión pública nacional. Una forma de explicación para ello la encontramos en otra 
cifra, aquella según la cual el 75 por ciento de las víctimas fatales habían sido peruanos 
y  peruanas  de  origen  indígena.  Esta  desproporción  entre  la  participación  que  los 
indígenas tienen en la población nacional —un 30 por ciento, como ya se ha dicho— y 
la participación que poseen en el recuento de víctimas, nos decía que, en cierto sentido, 
la violencia de que hablábamos —una violencia en la que los actores armados parecían 
haber actuado fuera de toda racionalidad— no había sido del todo arbitraria. Lo había 
sido, desde luego, en lo que concierne a la facultad que se arrogaban uno y otro bando 
para disponer sobre las vidas ajenas. Pero no había tenido ese carácter en el sentido de 
que la distribución de la muerte —si puedo expresarme de ese modo— había seguido 
ciertas líneas de distribución geográfica y étnica bastante claras y discernibles. Quiero 
decir con esto que la violencia sí había seguido un cierto orden, sí había tenido cierta 
racionalidad, aunque se tratara de una racionalidad atroz: era una violencia en la que 
tanto  la  organización  subversiva  como  las  fuerzas  del  Estado  ejercían  un  criterio 
discriminante para escoger entre  sus víctimas a  la  población más excluida y menos 
capaz de apelar a los mecanismos institucionales para defender su vida, su integridad 
física o sus posesiones materiales.

Se ha  dicho alguna vez,  para  restar  validez y  fuerza  de  interpelación  a  esta 
interpretación  realizada  por  la  CVR,  que  la  proporción  claramente  mayoritaria  de 
víctimas indígenas se explica sencillamente por la ubicación geográfica de las acciones 
armadas más intensas. Es decir, que el hecho de que Sendero Luminoso —siguiendo en 
esto su concepción maoísta de la estrategia revolucionaria consistente en proceder desde 
el campo hacia la ciudad— hubiera escogido los andes rurales como el territorio central 
para su insurrección armada, es por sí mismo, casi mecánicamente, determinante de la 
concentración de la muerte entre la población que habita esos territorios. Eso puede ser 
un dato de  la  más irrefutable  realidad,  pero es  también un dato trivial:  la  realidad, 
muchas veces, no habla por sí sola; ella debe ser sometida la criba interpretativa de 
nuestro sentido moral y de una intuición creativa y sistemática a la vez, la que es propia 
de la ciencia social. La verdadera significación de estas cifras tiene mucho mayor calado 
en la historia contemporánea del país. Ella se refiere a la facilidad con la cual los actores 
armados estatales y no estatales decidieron que la forma más práctica de conseguir sus 
objetivos —fueren estos la revolución o la restauración del orden— era mediante la 
matanza colectiva y omitiendo todo esfuerzo por averiguar qué personas en particular 
eran sus verdaderos «enemigos». La convicción de que era un procedimiento correcto el 
liquidar a conjuntos de personas, o de perpetrar masacres simplemente como una forma 
de enviar un mensaje al enemigo, descansa en primer lugar sobre una cierta valoración 
de esa población sobre cuya vida se decidía con tan pocos escrúpulos. La proporción 
mucho  menor  de  muertos  en  territorios  urbanos  no  se  explica  únicamente  por  la 
dinámica territorial del conflicto sino porque, para los actores armados, matar en los 
andes rurales era más sencillo, más fácil, más carente de consecuencias que hacerlo en 
la ciudad. Otra cifra producida por el análisis estadístico de la Comisión de la Verdad lo 
demuestra: una persona detenida en los andes rurales tenía dos veces más posibilidades 
de ser liquidada en el  acto que una persona detenida en parecidas circunstancias en 
Lima; una persona detenida en Lima tenía dos veces más posibilidades de acabar en la 
cárcel  que  en  un  sitio  de  entierro  clandestino.  El  corolario  es  que  la  vida  de  un 
ciudadano  urbano,  aunque  sea  pobre,  aunque  forme  parte  de  la  población  que  ve 
atropellados sus  derechos cotidianamente,  tiene muchas  más garantías que la  de un 
habitante del campo andino.
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Ahora bien, si me detengo en este punto es porque él tiene implicancias más 
amplias, si cabe, que las relativas específicamente a las lecciones del conflicto armado 
interno.

Lo que he  mencionado respecto de la  valoración de la  vida de  la  población 
indígena, y la forma en que esa valoración incide en las decisiones estratégicas de los 
actores armados,  podría  ser proyectado como factor  interpretativo a  la  conducta  del 
Estado en varios otros aspectos de su conducta institucional. Cuando el logro de un 
objetivo público supone graves costos a la población, ha sido siempre más sencillo para 
el Estado —independientemente de quién estuviera ejerciendo el gobierno— colocar 
esas cargas prioritariamente sobre la población andina. Eso ha ocurrido así  en diversas 
instancias de la historia contemporánea. Por ejemplo, en la dinámica seguida por la 
industrialización de las grandes ciudades de la costa, un proceso que requería que los 
salarios de la población obrera se mantuvieras bajos, lo que a su vez dependía de que el 
costo de los bienes alimentarios fuera también modesto.  Ha sido como parte de esa 
cadena  de  necesidades  que  el  Estado  ha  decidido  desde  hace  décadas  mantener 
deprimidos  los  precios  de  los  productos  agrícolas  de  consumo diario,  aquellos  que 
conformaban la columna central del ingreso campesino. Sea mediante la importación de 
alimentos más baratos o mediante otras medidas de control, el campo peruano se ha 
empobrecido severamente. La pobreza, que muchas veces se ve como una fatalidad, o 
peor aun, como una falta de los propios pobres, es en realidad producida, con intención 
explícita o sin ella, por las políticas del Estado y toma como víctima a un sector de la 
población en lugar de a otros posibles. 

Esta tendencia a colocar las cargas de los objetivos estatales en la población 
indígena fue vista más recientemente, y de una manera quizá  obscena, cuando, durante 
el gobierno autoritario de Alberto Fujimori, se pretendió cumplir con metas trazadas de 
esterilización quirúrgica operando a mujeres indígenas sin recabar su consentimiento 
informado. Hoy día, esa suerte de «cultura estatal» resulta todavía muy visible en la 
poca importancia que el Gobierno da a las preocupaciones de la población sobre sus 
territorios  y  sus  fuentes  de  supervivencia  ante  los  proyectos  de  inversión  de  las 
empresas de explotación minera, proyectos que, si bien son necesarios para el país, en 
muchas ocasiones atropellan derechos colectivos que el Estado debería proteger.

Se podría decir, pues, que esta tendencia discriminante, que podría entenderse 
como una forma perniciosa e históricamente heredada de racismo, está enraizado en la 
vida nacional hasta un punto tal que la desvaloración de la población indígena es uno de 
los  elementos  con  los  que  cuenta  el  Estado  para  tomar  sus  decisiones  de  política 
pública.

Lecciones y tareas
La Comisión de la Verdad y Reconciliación quiso enviar un mensaje muy claro 

sobre este aspecto de la realidad nacional puesto de manifiesto de la manera más terrible 
por  el  conflicto  armado interno:  señaló,  por  ello,  que  uno de  los  factores  que  más 
influyeron en la forma atroz que adquirió la violencia, fue ese hábito antiguo y siempre 
renovado de discriminación, marginación y exclusión de la población indígena. Señaló, 
también,  que  la  paz  y  la  democracia  en  el  Perú  no  estarían  aseguradas  ni  serían 
verdaderamente  significativas  mientras  el  Estado  y  la  sociedad  no  reconocieran  sin 
ambages ni subterfugios esa cuestionable organización de la vida nacional y, habiéndola 
reconocida, dieran pasos decididas para superarla.

Al proponer esas tesis, la Comisión coincidía, en realidad, con lo que ya venían 
señalando  y  promoviendo  diversas  organizaciones  y  diversos  centros  intelectuales. 
Coincidía, también, con compromisos internacionales que el Estado peruano ha venido 
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suscribiendo  desde  hace  varios  años,  compromisos  que  todavía  no  ha  honrado 
satisfactoriamente.

Superar  ese  aspecto  de  la  vida  nacional,  es  decir,  suprimir  el  racismo anti-
indígena  de  la  vida  nacional,  es,  ciertamente,  un  ideal  muy  grande,  pero  que  se 
manifiesta  en  tareas  muy  concretas.  Algunas  de  ellas  fueron  remarcadas  por  la 
Comisión  de  la  Verdad  como  resultado  de  su  investigación.  Otras  dimanan  de  las 
obligaciones internacionales que ya he mencionado.

En lo  inmediato,  supone  hacer  un  conjunto  de  reformas  institucionales  muy 
precisas que garanticen el acceso de la población indígena a las instancias estatales ya 
existentes  y  que desactiven en estas —en particular,  en las  fuerzas  coactivas— sus 
viejas tendencias a pasar por encima de los derechos de la población más excluida. Las 
reformas en el sistema de administración de justicia y en el sector de la policía y de las 
fuerzas armadas que vienen reclamando, además de la CVR, significativos sectores de 
la  sociedad  nacional,  forman  parte  de  esta  reacción  urgente  contra  el  racismo y  la 
exclusión  que  se  necesita  llevar  a  cabo para  ingresar  a  un  camino de  construcción 
genuina de la paz.

Pero  hay  tareas  más  amplias  y  más  exigentes  para  el  Estado  y  la  sociedad 
peruanos, las cuales se resumen en comenzar a mirarse como realidades multiculturales 
o pluriculturales, cuyas instituciones ya no pueden estar diseñadas como si el Perú fuera 
el hogar de un solo pueblo. La cuestión de la educación intercultural, las reformas más 
profundas en nuestra concepción de la justicia, el espíritu general de la imaginación 
pública necesitan llevar adelante una transformación que no se limita a lo técnico, lo 
legal, lo político o lo institucional, sino que debe cobrar la forma de una revisión de 
nuestra identidad colectiva. Esto se puede resumir, acaso, en la idea de incorporar al 
«otro» en la conciencia nacional, o, mejor aun, dejar de ver en los pueblos no urbanos y 
no plenamente occidentalizados a  un «otro» para comenzar a percibir  en ellos a un 
componente  indispensable  de  un  complejo  «nosotros».  Es  difícil  y  tomará  tiempo, 
porque los peruanos privilegiados por el Estado hemos estado acostumbrados durante 
demasiado tiempo a imaginar el Perú de una manera unilateral y etnocéntrica, y son 
muchas las ventajas que se derivan de la imposición de este orden político, institucional 
y simbólico. Pero la violencia, la debilidad de la democracia y nuestros tambaleantes 
pasos hacia el desarrollo nos demuestran que la sociedad peruana no puede perseverar 
en una mirada como esa, la cual es un error de concepto, una equivocación histórica y, 
sobre todo, una  terrible falta moral. Las lecciones de la historia reciente están siendo 
aprendidas, aunque muy lentamente, y ellas serán la mejor motivación para un cambio 
de rumbo en un país cuya pluralidad cultural no es una «desgracia», como decía un 
connotado intelectual a inicios del siglo XX, sino su mayor riqueza en un mundo que 
cada vez más se abre a la diversidad.

Gracias.

Salomón Lerner Febres
Rector emérito de la PUCP
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