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M
arîa A

sunciôn G
ôm

ez et S
antiago Juan-N

avarro sont tous deux 
professeurs de littérature et de ciném

a hispaniques à l'U
niversité 

Internationale de F
loride (M

iam
i, U

SA
). 

D
octeur en L

ittérature H
ispanique à l'U

niversité de R
utgers 

(N
ew

 
U

SA
), M

arîa A
sunciôn G

ôm
ez est l'auteur du livre 

la adaptaci6n cinem
atogrâfica deI 

en F
ranee, 2000) ainsi que de nom

breux 
d

an
s les revues L

elra
s 

Studies, E
streno, Journal o

f 

S
antiago Juan-N

avarro est D
octeur en L

ittérature C
om

parée à 
l'U

niversité de C
olum

bia (N
ew

 Y
ork, U

SA
) et D

octeur en T
héorie 

L
ittéraire à l'U

n
iv

ersité de V
alence (E

spagne). P
arm

i ses 
on retien

d
ra d

eu
x

 livres ré
c
e
n

ts: A
rch

iva
I 

P
o

s/m
o

d
ern

 F
iction o

f th
e A

m
erica

s (inédit en 
F

rance, 2000) et A
 T

w
ice-T

old T
ale: R

ein
ven

tin
g

 th
e E

n
co

u
n

ter 

in
 lb

eria
n

llb
eria

n
 A

m
erica

n
 L

itera
/u

re a
n

d
 P

ilm
 (inédit en 

F
rance, 2001). Ses m

onographies, articles el critiques ont été 
dans les revues P

ilm
 H

istoria, R
evista lberoam

ericana, 

R
e
v
ista

 C
a

n
a

d
ien

se d
e E

stu
d

io
s 

-~ 

IN
T

R
O

D
U

C
T

IO
N

 

ans à peine el avec trois film
s seulem

ent à son 
A

lejandro A
m

enâbar a connu une réussite fulgurante. R
éalisateur 

du film
 le plus cher et le m

ieux distribué de toute l'histoire du 
il a su faire la synthèse entre le ciném

a d'auteur 
c>vigences du m

arché, sans pour autant faire de concessions. 
son prem

ier long m
étrage, il tend au contraire vers un 

épuré et fait preuve d'une connaissance de 
approfondie des techniques ciném

atographiques, 

C
om

m
e nous essaierons de le m

ontrer tout au long de ce livre, 
1 

l'un des élém
ents essentiels de l'œ

uvre d'A
m

enâbar est sa m
aîtrise 

r 
du thriller. La plupart des critiques ont souligné la capacité de 
ce 

jeu
n

e réalisateu
r 

à m
élan

g
er 

les 
d

ifféren
ts 

g
en

res 
cin

ém
ato

g
rap

h
iq

u
es, 

alo
rs 

m
êm

e 
q

u
e 

c'est 
une 

d
es

1 
caractéristiques qui définissent le thriller. Plus q

u
'u

n
 genre à 

proprem
ent parler, le thriller est un 

qui en englobe 
d'autres, com

m
e le suspense, le fantastique, la science-fiction et 

m
êm

e le m
élodram

e
l

. 
D

ans la m
esure où réaliser un thriller 

im
plique la m

aîtrise d'une 
d

'u
n

 m
êm

e discours, 
cinéaste. L

e 
est encore 

on essaie de 
m

en
er 

so
n

 
p

ro
iet 

à 
b

ien
 

en
 

d
eh

o
rs 

d
e 

l'in
d

u
strie 

1 M
artin Rubin, Thrillers, trad, M

anuel Talens (M
adrid: Cam

bridge University Press, 2000), p,12. 
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am
éricaine, laquelle a toujours exercé dans 

ce d
o

m
ain

e u
n

e so
rte d

e m
o

n
o

p
o

le. 
L

e p
re

m
ie

r m
érite 

d
'A

m
en

ü
b

ar est d
o

n
c d

'av
o

ir réalisé des thrillers en
 E

spagne, 

d
'u

n
e m

an
ière à la fois créd

ib
le, tech

n
iq

u
em

en
t ab

o
u

tie et 
profondém

ent originale. 

C
ertains des défauts que les critiques les plus 

ont cru 
déceler dans l'œ

u
v

re d
'A

m
en

âb
ar peuvent en

 fait s'ex
p

liq
u

er 
p

ar la th
éo

rie d
u

 thriller. O
n

 a p
arlé d

u
 cô

té excessivem
ent 

d
e ses scén

ario
s. de so

n
 u

tilisatio
n

 ab
u

siv
e des 

de 

s'intéresser davantage aux péripéties 
de ses film

;, alors que c'est justem
ent ce 

l'excès à tous les niveaux, D
ans le thriller, il y a tro

p
 de décors, 

tro
p

 d
'actio

n
 et trop de suspense, m

ais surtout, il y a u
n

 excès 
de sentim

ents (et su
rto

u
t d

e peur, 
d'excitation. de 

au delà de to
u

te nécessité narrative
2

. 

L
es deux m

étaphores les plus em
ployées p

o
u

r ren
d

re com
pte de 

la d
y

n
am

iq
u

e d
u

 th
riller so

n
t celles d

u
 lab

y
rin

th
e et de la 

m
o

n
tag

n
e ru

sse, C
o

m
m

e d
an

s les attractio
n

s fo
rain

es, le 
spectateur est en effet soum

is à un b
o

m
b

ard
em

en
t ém

otionnel 

in
cessan

t q
u

i p
ro

v
o

q
u

e en
 lui des réactio

n
s am

b
iv

alen
tes et 

excessives: inquiétude et plaisir, p
eu

r et 
et répulsion. P

ar ailleurs, le thriller 

rétention d'inform
ations visuelles et en 

to
u

t en
 la renforçant>

. A
m

en
âb

ar a su m
an

ier à la 
tous ces procédés, et ce n

'est pas p
ar h

asard
 si les 

em
ploie habituellem

ent p
o

u
r décrire la réaction 

ch
erch

e à p
ro

v
o

q
u

er au
p

rès d
u

 p
u

b
lie ("sco

tch
er le 

spectateur à son 
et "pièger le spectateur") renvoient à ces 

deux m
étaphores. 

L
e sp

e
c
ta

te
u

r d
'A

m
en

âb
ar s'id

en
tifie in

v
ariab

lem
en

t au
 

personnage principal, qui se trouve plongé dans une succession 
d'événem

ents d
o

n
t le contrôle lui échappe. L

e héros, co
m

m
e le 

spectateur, a tendance à se sen
tir vulnérable face à 

et ce n
'est q

u
'ap

rès u
n

 long voyage initiatique qu'il parvient à 
su

rm
o

n
te

r le d
éfi in

itial. S
u

iv
an

t en
 cela la 

sadom
asochiste p

ro
p

re au
 thriller, nous retirons d

u
 

souffrances des personnages, m
ais nous souffrons "

);'"
"
,U

v
lll 

n
o

u
s id

en
tifier à eux, L

a n
o

u
v

eau
té d

u
 cin

ém
a d

'A
m

en
âb

ar 
co

n
siste, en

tre au
tres, à in

scrire à l'in
térieu

r d
e scs film

s la 

'adoxale de la vulnérabilité et d
e la m

aîtrise de 
soi, en lui d

o
n

n
an

t u
n

e im
p

o
rtan

te dim
ension autoréférentielle. 

A
border le thriller sous l'angle du b

o
n

 sens o
u

 du rationalism
e 

est u
n

e tâche prom
ise à l'échec. L

e thriller vise au contraire à 
notre équilibre ém

otionnel, ce qui nous 
pendant 

quelques instants dans un état extrêm
em

ent agréable, tan
t q

u
e 

n
o

u
s som

m
es sûrs q

u
e le billet p

o
u

r la m
ontagne russe est u

n
 

billet aller-retour. N
ous som

m
es pris d

'u
n

 frisson de plaisir à la 
fois 

la situation n
o

u
s éch

ap
p

e et lo]'~que to
u

t rentre dans 
l'ordre, pendant ou après le film

4
• D

'o
ù

 le 
d'A

m
enâbar p

o
u

r 

ferm
ées, G

râce à d
es stru

c
tu

re
s 

et d
'u

n
 

n
o

u
s ram

èn
e sain

s et sau
fs à n

o
tre réalité 

m
ais les détours su

r le chem
in o

n
t été si 

2 
4 

Rom
àn G

ubern, Las rarces dei m
iedo: A

ntropologia dei cine de terror (Barcelona: Tusquets, 1979), p.42, 
3 

"Partial Vision: Film
 and the labyrinth', trad. Fabrice Ziolkow

ski, W
ideAngle 4.4 (1982): p.56-63. 

7 
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et les retournem
ents de situation si 

que plus rien ne 
sem

ble com
m

e avant. S
ous la surface de ses 

récits alam
biqués se succèdent des couches plus 

n
r
,n

tr
"
,r

jp
<

 

nous invitent à eX
D

lorer d'autres niveaux de sens. 

A
 travers ce lIvre, nous nous som

m
es efforcés de m

ener à bien 
ce trav

ail d
e sp

éléo
lo

g
u

e, en p
rêtan

t u
n

e atten
tio

n
 to

u
te 

particulière aux m
otifs et lechniq ues récurrents clans ses trois 

longs m
étrages. D

ans 
de chacun de ses film

s, nous 
som

m
es partis d

'u
n

e 
clétaillée de la structure et du 

contenu, p
o

u
r ex

p
lo

rer ensuite les thèm
es d

o
m

in
an

ts et les 
aspects intertextuels. N

ous avons souhaité proposer u
n

 livre 
se situe à m

i-chem
in entre l'ouvrage 

public et le travail 
universitaire, en essayant ainsi de 

aux attentes du plus 
grand nom

bre. N
ous espérons que ces quelques pages aideront 

le lecteur à trouver son chem
in dans J'univers labyrinthique d'un 

des cinéastes espagnoJs les plus fascinants de notre 

U
N

E
 

C
A

R
R

IÈ
R

E
 

É
C

L
A

IR
 

D
e père chilien et de m

ère espagnole, A
lejandro A

m
enabar 

C
antos est né à S

antiago du C
hili le 31 m

ars 1972. A
 la veille du coup 

d'état de P
inochet, sa fam

ille décida de quitter le pays et de s'installer 
dans les environs de M

adrid, où elle réside depuis 1973. Si l'on en croit 
ses biographes, l'enfance d'A

m
enâbar fut assez solitaire. D

e caractère 
se consacra pendant son adolescence au 

à
l'écriture 

Ses parents essayèrent de lui inculquer le goût de la 
lecture m

ais il était 
attiré p

ar le m
onde de 

C
om

m
e 

on ne le laissait pas beaucoup 
la télévision et que sa fam

ille 
vivait 

de P
aracuellos dei 

où l'offre ciném
atog 

son initiation au ciném
a se fit grâce aux cassettes 

chez des voisins avec son frère ainé. A
m

enâbar a 
souligné à 

qu'il appartenait à une 
dont 

les références culturelles n'étaient pas littéraires m
ais essentiellem

ent 
audiovisuelles. L

es seules allusions littéraires qu'il fasse 
l'envoient 

à
des rom

ans à suspense ou de science-fiction. Par ailleurs, sa 
b

,:llç
la

L
lU

l 

contrairem
ent aux précédentes, a eu essentiellem

ent accès au ciném
a 

p
ar le biais de la télévision et de la vicléo. 

l:intérêt du 
A

m
enâbar pour le ciném

a le poussa à s'inscrire 
à la F

aculté des S
ciences de l'Inform

ation afin d'y étudier le ciném
a, 

décevante d
o

n
t il a souvent parlé en term

es 
en 

particulier dans un artiele publié en m
ai 1997 p

ar E
l P

aîs Sernanal 6 9 
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sous le titre "E
n classe l:om

m
e en 

m
'étais traîné 


bac, suivant tout un tas d
e m

atières qui ne 


m
'insl:rire dans cette filière, et alors que je m

'apprêtais enfin 
à étudier ce 

m
e plaisait vraim

ent, je m
e suis rendu com

pte qu'il 

avait rien à 
que personne n'allait m

e 
de m

ontage, de 
scénario, de bande-son, de photo, de m

ilie en scène". 

L
e caractère purem

ent théorique des études et l'absence totale 
de travaux pratiques l'am

enèrent à passer 
de tem

ps à la cafétéria 
cours. D

e ces m
om

ents passés à discuter au
to

u
r d

'u
n

 café 
peu à peu un cercle d'am

is qU
l partageaient son enthousiasm

e pour le 
ciném

a. C
'est là qu'il rencontra M

ateo G
îl, qui devint rapidem

ent son 
m

eilleur am
i et un collaborateur 

A
rn

en
âb

al' p
articip

a en
 q

u
alité d

e 

com
positeur aux trois courts m

étrages de G
il (A

ntes dei 
Soiié que 

te m
ataba et A

llanam
iento de m

orada, 
à de m

ultiples 
reprises), et celui-ci collabora à son to

u
r aux trois courts 

d
'A

m
en

âb
ar (L

a cabeza, H
im

enoptéro et L
u

n
a

), en tan
t que chef­

"
n

p
..~,~"

.. et scénariste. C
ette étroite collaboration s'est poursuivie sur 

m
étrages respectifs, dans 

ils font par ailleurs de 
brefs cam

eos. 

L
es débuts de la carrière cl!1èm

atographique d'A
m

enâbar sont 
liés au m

etteur en scène et producteur 
L

uis C
uerda. 

collègue de travail à la F
aculté des B

eaux-arts de 

afin 
son avis sur l'interprétation de sa fille, R

aquel L
ôpez, qui jouait dans 

le film
 aux côtés de N

ieves H
erranz et d'A

m
enâbar lui-m

êm
e. C

uerda 
fut n

o
n

 seulem
ent im

pressionné p
ar l'interprétation de R

aquel, m
ais 

aussi p
ar la qualité du co

u
rt 

et p
ar le fait que le réalisateur 

avait 
signé le scénario et la 

S
on adm

iration fut plus 
grande encore lorsqu'il découvrit que l'auteur n

'avait que dix-neuf ans. 
C

uerda 
A

m
enâbar et le félicita pour son 

entam
ant ainsi 

une relation qui dure encore aujourd'hui. A
u cours de l'une de leurs 

n
o

m
b

reu
ses co

n
v

ersatio
n

s, C
u

erd
a lui p

ro
m

it q
u

e s'il avait assez 
il produirait l'un de ses m

oiets et il l'encouragea à travailler 
sur un scénario de long m

étrage. 

D
urant l'été 1994, tandis qu'il révisait 

m
atières pO

U
l' 

les exam
ens de septem

bre (entre autres, l'U
.V

. de réalisation), A
m

enâbar 
com

m
ença à écrire avec M

ateo G
ille scénario que lui avait com

m
andé 

C
u

erd
a et q

u
'il traînait dans ses carto

n
s depuis deux ans. D

ans u
n

 
p

rem
ier tem

p
s, ils 

à u
n

e h
isto

ire in
titu

lée La tesis, 
,,,,,,,·N

,.,,,,,i. sur la 
du thriller et devait à la fois créer et 

m
o

n
trer les rouages du suspense. L

e décor choisi était la F
aculté des 

S
ciences de l'Inform

ation, lieu où l'on 
théoriquem

ent tous 
ces procédés et où un étudiant, 

cherchait à les m
ettre en pratique 

en réalisant d
e 

productions gore. L
es autres personnages 

apparurent ainsi peu à peu, tandis que se dessinait progressivem
ent un 

constitué par 
B

osco et C
hem

a, et qu'étaient 
introduits les professeurs de la faculté. 

L
e livre de R

om
an G

ubcrn, La pornografia y otfas perversiones 
opticas, d

o
n

t le d
ern

ier ch
ap

itre, consacré à 
cruelle", 

term
ine p

ar l'évocation du p
h

én
o

m
èn

e des sn
u

f( 
eu

t une 
inlluence décisive sur le thèm

e du film
. D

ans une interview
 accordée 

à C
arlos H

eredero, A
m

enâbar com
m

ente son expérience en ces term
es: 

m
'a sem

blé que c'était u
n

 b
o

n
 pretexte, presque un 

pour construire un thriller, et je m
e suis m

is à rénéchir 

7 
Rom

an G
ubern. La pom

ografia y
olras perversiones 6plicas (M

adrid: Akal, 1989). 

11 
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d'introduire ce thèm
e dans notre 

afin de faire u
n

 fïlm
 

de 
des m

écanism
es utilisés pour ,.""",,0.0""+

",. 

de 
servent à la 

C
'est une idée que je 

tourner un film
 oui m

ontre 
au ciném

a com
m

ent, 
on fait du ciném

a. E
nsuite on 

a discuté de la tram
e de l'histoire IJCl1Ui~l1l 

il était clair qu'il y aurait un ou 
et 

d'entre eux ne serait C
hem

a, paree que c'était notre personnage 
p

référé; m
ais nous ne savions pas s'il fallait avoir recours ou 

non au m
écanism

e du w
hodunit, qui ne plaisait pas à H

itchcock, 
pour entretenir le suspense autour de l'identité du coupableS

. 

T
rois jours après avoir reçu le scénario qu'A

m
enâbar lui avait 

tim
idem

ent présenté, C
uerda lui téléphona pour lui dire que le projet 

l'enthousiasm
ait et qu'il était prêt à le financer. C

'est ainsi qu'il créa 
les P

roductions d
u

 S
corpion, pour qui A

m
enâbar s'engagea à réaliser 

ses deux longs m
étrages suivants. B

ien que le ciném
a de C

uerda, par 
son style et sa thém

atique, se situe aux 
de celui 

les deux m
etteurs en scène furent tout de suite sur la m

êm
e 

d'onde et ce fut le début d'une étroite collaboration ct d'un 
durent encore 

L
e choix des acteurs d

e T
esis fut en

 
co

n
d

itio
n

n
é p

ar 
certaines idées d'A

m
enâbar. P

our le personnage de 
im

m
édiatem

ent à E
duardo 

devenu 

du [(roncn (A
rm

endâriz,1 994). Il avait en fait créé cc personnage en 
ayant N

oriega à l'esprit. P
our le personnage 

on chercha une 
actrice espagnole de renom

. C
uerda proposa P

enélope C
ruz m

ais celle­

8 
Carlos Heredero, Espejo de m

iradas (Alcalil de Henares: Fundaci6n Colegio dei Rey, 1997), p.l0S. 

ci, prise par le tournage de 
A

rm
era, 1995), n'était 

pas disponible, O
n

 pensa alors à A
na T

orrent. dont le 
avait fasciné en son tem

ps V
ictor E

rice et C
arlos S

aura
9, et 

de m
o

n
trer toute l'étendue de son 

en 
extrêm

em
ent différents dans des film

s tels que L
os 

(M
artin P

atino, 1985), V
acas 

1991), E
ntre 

1995) et P
uede scr divcrtido ,n'J~"ISU'Uù, 

ils firent sa connaissance à l'E
cole d'A

rt D
ram

atique. S
on personnage 

de 
R

ozas, un vieil am
i d'A

m
enâbar qui participa au 

tournage de Tesis en tant qu'aide-décorateur, et qui dessina par la suite 
les siory-boards de ses film

s. 

P
rofitant du fait que la faculté était déserte pendant les vacances, 

le tournage de Tcsis eut lieu durant l'été 1995. C
e fut une véritable 

course contre la m
ontre, au cours de laquelle l'équipe réussit à tourner 

entre vingt et 
plans par jour. A

m
enâbar disposa d'une totale 

liberté artistique, m
ais au niveau financier, son budget fut lim

ité à 120 
m

illions de pesetas (un peu plus de 7
0

0
0

0
0

 euros), en com
ptant les 

45 m
illions de subventions du M

inistère E
spagnol de la C

ulture. L
e 

film
 fut bouclé en un m

ois (entre le 2.3 août et le 27 septem
bre), sans 

contretem
ps 

L
es problèm

es n'apparurent q
u

'au
 m

ontage. L
e 

film
 s'avéra en effet trop 

(il durait environ 150 m
inutes) et il fallut 

de presque une dem
i-heure. L

a prem
ière projection de Tesis 

eut lieu au Festival de B
erlin (en février 1996), où l'accueil de la 

et du publie fut très favorable. L
e film

 ne sortit en 
d'avril suivant, sans 

succès, la cam
pagne de 

très lim
itée. Il fallut attendre que le film

 soit nom
m

é aux \..:royas 'v
 pour 

que se déchaîne l'en
th

o
u

siasm
e d

u
 public. L

e film
 d'A

m
ena b

ar sc 
avec des film

s de prem
ier plan tels que T

ien'a, 
de V

icente A
randa. B

w
alla, de Im

anol 

9 
Respectivem

ent dans L'esprit de la rûche (1973) et Cria cuervos (1974) (N
.d.l). 

1
0

 
L'équivalent espagnol des Oscars ou des Césars (N.d.T.). 
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U
ribe, 7w

o lvluch, de F
ernando T

rueba et L
e chien du 

de PilaI' 
M

irô. L
es réco

m
p

en
ses allèren

t au
 film

 de P
ilar M

il'ô et à celui 
d'A

m
enâbar, avec, au final, un m

atch nul qui signifiait 
le 

triom
phe sans 

de ce dernier. Le chien du jardinier obtint sept des 
douze statuettes auxquelles il pouvait prétendre et Tesis en récolta sept 
sur les huit possibles, dont celle du m

eilleur film
. 

le succès de 
tout sem

blait augurer d
'u

n
 avenir 

radieux pour le projet suivant d'A
m

enâbar ct le résultat fut à la hauteur 
de ses 

A
u réveil d'une nuit fébrile peuplée de cauchem

ar 
A

m
enâbar 

ce qui deviendrait l'em
bryon de son deuxièm

e 
m

étrage, O
uvre les yeux, une histoire où les choses ne sont jam

ais ce 
q

u
'elles sem

b
len

t être, et où réalité et fictio
n

 se co
n

fo
n

d
en

t en 
perm

anence. L
e tournage d'O

uvre les yeux com
m

ença en m
ai 1997, 

créant une attente presque sans précédent dans l'histoire du ciném
a 

,"o~'a);llUl et, durant huit sem
aines, le film

 focalisa l'attention de la presse 
et de la télévision. E

n dépit d
'u

n
 

élevé, les difficultés furent 
nom

breuses que p
o

u
t Tesis, en particulier à cause de l'am

pleur du 
projet. Le plan m

ontrant la G
ran V

ia l1 déserte avait été tourné un an 
avant le reste du film

, à l'occasion d
'u

n
 dim

anche du m
ois d'août, et il 

fut donc film
é à un m

om
ent où il n'existait pas eneore de scénario bien 

défini. A
m

enâbar sentait pourtant que ce plan contenait les germ
es de 

son nouveau 
: "Im

aginez q
u

'u
n

 
vous vous levez le m

atin, 
vous allez dehors, et il n'y a personne; vous arrivez par exem

ple sur la 
G

ran V
îa, à M

adrid, et l'avenue est com
plètem

ent vide, vous êtes seul 
au m

onde. C
'est ce que l'on peut ressentir tout au 

d'O
uvre les 

(propos repris dans le dossier de presse). L
a réussite ne pouvait 

être plus totale. C
ette séquence a été la plus appréciée par la 

pour son côté 
et troublant. C

hronolol!iauem
ent. elle 

G
rande artère m

adr"dène, équivalent des Cham
ps-Elysées (N.d.T.). 

sem
aines une 

sim
ilaire de L

'avocat du diable 
997) où K

eanu R
eeves 

horrifié les rues désertes 

de N
ew

 Y
ork. 

Le film
 sortit en E

spagne au m
ilieu d'une intense cam

pagne de 
prom

otion et devint le plus gros succès de N
oël 1997, obligeant le 

distributeur à tirer des copies supplém
entaires. Il fut d'abord distribué 

dans 86 salles, chiffre 
à 130 la sem

aine suivante. La recette pour 
la 

sem
aine s'éleva à 110 m

illions de pesetas (plus de 650 000 
euros) : quant à la cassette du 

elle sortit fin 98, 
d'une 

attente fébrile. 

O
uvre les yeux fut projeté avec succès au Festival de S

undance, 
dans la section W

orld C
i/lenza. R

obert R
edford, son fondateur, félicita 

personnellem
ent A

m
enâbar à la fin de la projection. A

 la suite de 
le distributeur L

ive nntertainm
ent se porta acquéreur des droits du 

film
 pour le m

arché am
éricain. 

P
ar ailleurs, le film

 retint l'attention 
de Paula 

associée de T
om

 C
ruise. W

agner et C
ruise achetèrent 

im
m

édiatem
ent les droits pour en faire un rem

ake et ils 
C

am
eron C

row
e pour écrire et diriger la version am

éricaine, V
anilla 

(2001), avec T
om

 C
ruise, C

am
eron D

iaz et P
enélope C

ruz dans 

les rôles L
'accord signé avec T

om
 C

ruise et P
au

la W
agner o

u
v

rit à 
A

m
enâbar les portes d'H

ollyw
ood. Q

uand il eut term
iné, en 1999, le 

scénario des A
utres. qu'il pensait initialem

ent tourner en 
il 

à W
agner. P

eu 
une réunion eut lieu avec T

om
 C

ruise ct 
N

icole K
idm

an, au cours de laquelle l'actrice australienne ne dut pas 
insister beaucoup pour convaincre le jeune cinéaste de 

à son 
Les A

utres, qui se déroule presque entièrem
ent dans une grande 

15 
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p
ro

p
riété, fut 

to
u

rn
é en

 stu
d

io
s à M

ad
rid

 en d
o

u
ze sem

aines, les 
extérieurs étant film

és dans la province de S
antander, C

om
m

e dans ses 
c'est A

m
enâbar lui-m

êm
e qui com

posa 
sens de l'économ

ie, tirant le m
eilleur 

s'élev
a à 

p
ar 

L
es P

roductions 
et L

e S
tudio C

anal+
. 

S
orti sur les écrans am

éricains le 10 aoû 1 2001, L
es À

utres a 
rem

porté u
n

 grand succès public et critique. A
 la fin de sa prem

ière 
sem

aine d'exploitation, le film
 avait 

près de 14 m
illions de 

d
ev

en
an

t le p
rem

ier long 
espagnol à attein

d
re la 

du box-office aux U
SA

. A
u 

les recettes onl atteint 
dans sa 

et l'a considéré com
m

e le m
eilleur thriller de 

l'année, L
a 

de ses 
a été la faculté d

u
 m

etteur 
en scène à faire n

aître le su
sp

en
se d

an
s la trad

itio
n

 des m
eilleurs 

réalisations du genre, et cela sans recourir aux effets spéciaux ni faire 
étalage de m

auvais gO
ltt, com

m
e ce fut trop souvent le cas dans certains 

film
s récents. 

d'A
m

enâbar su
r la scène internationale ne se lim

ite 
pas 

L
a sortie, début 2002, de la 

version am
éricaine d'O

uvre les yeu
x et le rem

ake de T
esis 

S
heridan 

nom
 du père) laissent 

une nouvelle conséeration 
m

ondiale. F
aisant m

entir les 
de ceux qui affirm

aient 
, 

to
m

b
erait v

ile de so
n

 p
iéd

estal, A
m

en
âb

ar sem
b

le b
ien

 d
écid

é à 
dém

ontrer que son succès n
'est pas lié à une m

ode passagère, ou à des 
parrains peu recom

m
andables, m

ais 
par son professionnalism

e 
et sa 

à C
aire trem

bler le spectateur, L
a carrière de ce jeune 

réalisateur ne sem
ble d

o
n

c pas to
u

ch
er à sa fin, bien au contraire, 

C
om

m
e le conseillait déjà F

ern
an

d
o

 M
éndcz-L

eite dans sa critique 
d'O

uJlre les yeu
x: "P

ariez sur A
m

enâbar sans avoir peur du risq
u

e: 
c'est un cheval gagnant. L

es risques, c'est lui qui les court". 

17 
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LE
S

 
C

O
U

R
TS

 
M

É
T

R
A

G
E

S
: L

'A
P

P
R

E
N

T
IS

S
A

G
E

 
D

U
 

S
U

S
P

E
N

S
E

 

B
ien que techniquem

ent inégaux, les trois courts m
étrages réalisés 

par A
m

enâbar recèlent 
quelques-unes des clés de son ciném

a. D
ans 

chacun d'entre eux, il s'essaie à différentes variantes du thriller, sur le m
ode 

psychologique, surnaturel ou autoréflexif. !\.m
enübar parle de cette époque 

(1991-1994) com
m

e d'une étape d'apprentissage, au cours de laquelle il 
travaillait de m

anière intuitive et désordonnée. Ses trois histoires onl été 
creees à 

de personnages réels, 
dans des situations quotidiennes. 

L
e suspense naît de l'irruption d

'u
n

 élém
ent perturbateur qui finit p

ar 

transform
er la réalité en cauchem

ar. 

La cabeza (199 

F
orm

at: H
i-B

 
D

urée: 15 m
inutes 

Interprètes: S
andra G

il (A
na) et A

lejandro A
m

enabal' 
C

o-scénaristes: M
ateo G

il et A
lejandro A

m
enâbal' 

A
ctrice doublage' N

ieves H
erranz 

M
usique: A

leiandro A
m

enâbar et A
lfredo A

lonso 
R

écom
penses : m

eilleur court 
Indépendante des 

C
inéastes A

m
ateurs) 

S
ynopsis 

A
na rentre chez elle en fin d'après-m

idi et attend R
oberto, son m

ari, 
parti au ciném

a avec son am
i A

ntonio. Q
uelques heures plus tard, on sonne 

à la porte, m
ais il 

a personne. A
na sort dans le jardin, où eU

e est 
par un hom

m
e qui la poursuit jusqu'à l'intérieur de la m

aison. L
a jeune 

fem
m

e appelle à l'aide et se défend avec une paire de ciseaux. A
u m

om
ent 

où elle se rend com
pte que son agresseur n

'est autre que R
oberto, le 

sonne. A
ntonio lui apprend qu'ils ont eu un accident et que 

R
oberto est m

ort. Q
uand A

na se retourne, elle pousse un cri de terreur en 
voyant la tête de R

oberto transform
ée en un tas de chair fum

ante. 

C
o

m
m

e
n

ta
ire

 

C
om

m
e l'a déclaré A

m
enabar dans plusieurs entretiens, La cabeza 

a été un exercice de ciném
a réalisé sans connaissances techm

ques, ou 
presque. Le court m

étrage, toum
é dans sa m

aison de Paracuellos del Jaram
a, 

com
m

ence sur une note de suspense aussitôt abandonnée au profit d'un 
hum

our ravageur. A
m

enabar évoque cetle expérience en ces term
es: "C

'était 
un court m

étrage de suspense et d'épouvante, m
ais devant le m

anque 
d'efficacité du fîlm

, nous avons décidé avec M
ateo G

il de faire une fin super 
gare: l'héroïne arrache la tête du personnage et celle-ci roule partout dans 
la m

aison. L
es gens étaient pliés de rire, et on a eu un 

H
im

en6ptero (9
9

2
) 

F
onnat : H

i-8 
D

urée : 20 m
inutes 

1
2

 
Paula Ponga, "El m

aslisto de la clase: Alejandro Am
enabar", Fotogram

as n'1850 (décem
bre 1997). p.ll8. 
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Interprètes: R
aquel L

ôpez (Silvia), N
ieves H

erranz (M
arîa), Juana M

acîas 
(M

ônica) y A
lejandro A

m
enâhar (B

osco) 
S

cénario, m
usique et m

ise en scène: A
lejandro A

m
enâbar 

P
h

o
to

: M
ateo G

il 
R

écO
fnp()nses : m

eilleur court m
étrage 

de C
arabanchel), m

eilleure 
vidéo (Festival de C

iném
a 

luepenuam
 d'E

lche). 

Synopsis 

U
n groupe d'étudiants se réunit dans tm

 lycée pour tO
U

l11er un court 
d'hoIT

em
: T

ous les après-m
idi, quand les locaux sont déserts, 

M
ônica, M

arîa ct B
osco se m

ettent au travail. D
ès le 

se heurte à de nom
 breuses diffïeultés car M

arîa, l'actrice principale, n'arrive 
pas à "se m

ettre en situation". D
ans le film

, elle est censée interpréter le 
rôle d'une jeune fille 

par une sorcière diabolique, m
ais au lieu 

de m
ontrer qu'elle est paniquée, elle n'arrête pas de rire et fait rater toutes 

les prises. Silvia, la réalisatrice, use de toutes sortes de stratagèm
es pour 

la m
otiver, m

ais seule l'étrange attitude de B
osco, le cam

eram
an psychopathe, 

arrivera à terroriser M
arîa. 

C
om

m
entaire 

H
im

en
ô

p
tero

 su
it une ligne opposée à celle de L

a
 ca

b
eza

. S
i 

A
m

enâbar a conçu son prem
ier court m

étrage com
m

e un film
 sérieux à 

suspense qui finit par se transform
er en une 

de film
 

H
im

enôptero est pour sa part une com
édie d'hum

our noir qui débouche 
sur un thriller tout à fait intéressant, et qui annonce par bien des aspects 
T

esis el O
uvre les yeux. C

o
n

stru
it au

to
u

r d
'u

n
 jeu de sim

ulacres et 
apparences, ce court m

étrage se penche sur la ligne étroite 
réalité et lïction et rait entrer le spectateur dans les coulisses de la pnxitlction 

A
m

enâbar y joue le rôle de B
osco, un psychopathe 

obsédé par l'idée de capter la vie dans ses m
oindres détails au travers du 

viseur d'une cam
éra. 

L
u

n
a

 (1994) 

F
orm

at: lli-8 
D

u
rée: 30 m

inutes 
T

nterprètes: 
E

duardo N
oriega 

N
ieves H

erran
z (L

una) et 
lejandro A

m
enâbar 

serveur). 
C

o-scénaristes: M
ateo G

il et 
A

m
::c'niÎ bar 

M
usique: José S

anchez S
anz 

R
écom

penses: A
IC

A
 du m

eilleur réalisateur ct de la m
eilleure bande 

Synopsis 

A
 la nuit 

après une dure journée de travail 
des encyclopédies, A

lberto est pris en stop par une m
ystériet 

prénom
m

ée L
una. lis engagent la conversation et la jeune fille invite A

lberto 
à prendre un café dans un bar. E

n discutant avec L
una, A

lberto se rend 
com

pte qu'il a affaire à une folle furieuse et le serveur lui conseille d'être 
car ce n'est pas la prem

ière fois que la jeune fem
m

e s'en prend à 
un auto-stoppeur. A

lberto donne un faux num
éro de téléphone il L

una, qui 
souhaiterait engager une relation avec lui. E

n raccom
pagnant A

lberto à 
son dom

icile, la jeune fille 
sans prévenir une route de cam

pagne. 
U

ne dispute s'ensuit, au cours de laquelle L
una tire un coup de feu sur 

A
lberto. C

elui-ci finit par neutraliser la 
fille. O

n retrouve L
una un 

21 
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peu pIU
S tarO

, arrêtant sa voiture cn 
nuit pour 

un nouvel 

auto-stoppeur, qui ne sait pas encore 
va vivre la m

êm
e m

ésaventure 

C
o

m
m

e
n

ta
ire

 

C
om

m
e H

irnenoptero, L
u

n
a

 débute com
m

e une com
édie m

ais finit 

par devenir une histoire à suspense. D
ans u

n
 

tem
ps, il devait s'agir 

d
'u

n
 film

 o
ù

 une jeune fem
m

e assassinait son m
ari et cachait le cadavre 

dans le coffre de sa voiture dans l'espoir q
u

'u
n

 auto-stoppeur l'aiderait à 
l'enterrer. L

e corps a disparu dans la version finale et le suspense naît 

uniquem
ent du dialogue entre les personnages. L

e film
 renfcnne plusieurs 

élém
ents autobiographiques: com

m
e A

lberto, A
m

enâbar a souvent fait du 
stop et, par ailleurs, la profession du personnage 

d'encyclopédies) 
est celle q

u
'a exercée pendant un tem

ps M
ateo 

d'ailleurs u
n

 élém
ent que l'on retrouvera à nouveau dans son propre court 

11O
.&

h·"O
'p A

llanam
iento de m

orada). 

E
n partant d'une situation parfaitem

ent banale, le film
 se développe 

dans une atm
osphère étouffante qui va 

jusqu'au clim
ax final. 

L
u

n
a

 a 
à son réalisateur de tester des idées qu'il creusera par la 

suite dans ses 
m

0trages. C
om

m
e l'a déclaré A

m
enâbar dans la revue 

fJC;\_lall~,;ç espagnole P
lana corto: "L

u
n

a
 était un exercice de style. L

e but 
était de faire naître la tension par les dialogues, de créer de la tension avec 
un m

inim
um

 d'action; cela m
'a servi. et je l'ai m

is en pratique dans Tesis" 13, 

A
m

enâbar a réalisé en 1996 u
n

 rem
a

ke en couleurs de ce court 
tourné en 35m

m
 et ram

ené à 1211111. 

T
E

SIS 
: L

'IM
A

G
E

 
V

IO
L

E
N

T
E

 

S
ynopsis 

A
n

g
ela, étu

d
ian

te d
e cin

ém
a à la F

acu
lté d

es S
cien

ces d
e 

l'In
fo

rm
atio

n
, p

rép
are u

n
e th

èse su
r la violence audiovisuelle. A

 la 
dem

ande d'A
ngela, le P

rofesseur F
igueroa, son directeur de recherches. 

se rend à la vidéothèque de la faculté pour em
p

ru
n

ter des film
s p

o
rtan

t 
su

r ce th
èm

e. Il d
éco

u
v

re p
ar h

asard
 u

n
 lab

y
rin

th
e d

e g
aleries 

souterraines où sont entreposées des centaines de cassettes vidéo. L
e 

le retro
u

v
e m

o
rt d

an
s u

n
e salle d

e p
ro

jectio
n

 et 
d

éro
b

e la cassette 
était en train d

e 
E

lle visionne Je film
 

de C
hem

a, un étu
d

ian
t d

e sa 
am

ateu
r de ciném

a 
d

'u
n

 sn
u

ff m
o

vie. Q
ui m

o
n

tre l'assassinat en direct d
e 

années auparavant. 

U
n p

eu
 

tard, A
ngela découvre à la cafétéria d

e l'U
niversité 

u
n

e cam
éra sem

blable à celle utilisée p
o

u
r 

du film
 

snuff. E
lle suit son propriétaire, B

osco, m
ais celui-ci s'en aperçoit et se 

m
et à son to

u
r il la poursuivre. B

osco finit p
ar avouer à A

ngela q
u

'il a 
été l'am

i de V
anessa. Q

u
an

d
 A

ngela reprend sa thèse avec le rem
plaçant 

de 
le P

rofesseur C
astro, celui-ci lui m

o
n

tre dans son bureau 
tournées p

ar une cam
éra de surveillance où l'on voit 

"'l1nl','V
P>l'de la cassette que regardait F

igueroa au m
om

ent de son décès. 
C

astro exige q
u

e cc d
o

cu
m

en
t lui soit rendu. C

onsciente d
u

 

1:) 
César M

artlnez, 'A
lejandro A

m
enàbar. Entrevista', Piano corto n'Il (1996). p.s. 
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s'enfuit en co
u

ran
t: elle 

bien être la prochaine victim
e. 

aux questlO
ns qu'ils se posent sur 

et C
hem

a s'aventurent dans le 
où ils finissent par découvrir l'endroit où 

sont fabriquées les cassettes snuff. M
ais 

et C
he m

a ne savent 
revenir à l'extérieur et s'endorm

ent dans une obscurité 
Q

uand A
ngela se réveille, la lum

ière est revenue m
ais C

hem
a a 

et le P
rofesseur C

astro s'avance vers elle pour la chloroform
er. Q

uand 
elle se réveille à nouveau, elle découvre qu'elle est attachée à une chaise 
et que C

astro s'apprête à l'assassiner devant une cam
éra. M

ais 
qui est revenu, se jette alors sur C

astro et l'em
pêche de com

m
ettre son 

m
eurtre. A

u cours de la bagarre, C
hem

a tue C
astro d'un coup de pistolet. 

A
ngela et C

hem
a s'enfuient du sous-sol, et une fois revenus en 

lieu sur, dans l'appartem
ent de C

hem
a, la jeune fille tente de convaincre 

son am
i de porter plainte auprès de la police. M

ais 
qu'il prend 

sa douche, A
ngela découvre que C

hem
a l'a film

ée à son insu depuis 
l'extérieur de sa m

aison avec une cam
éra du m

êm
e m

odèle que celui 
utilisé pour le tournage des film

s snu]r A
ngela s'enfuit et décide d'aller 

tro
u

v
er B

osco p
o

u
r y voir 

clair. U
ne fois ch

ez lui, elle cro
it 

com
prendre en discutant avec B

osco que c'est sa fiancée qui, par jalousie, 
a tué toutes les jeunes filles film

ées dans les snuffrnovÎes. M
ais, soudain, 

la lum
ière s'éteint dans toute la m

aison et B
osco, en descendant au rez­

de-chaussée pour rem
ettre les 

est attaqué par C
hem

a, 
a accouru, croit que le jeune hom

m
e va l'assassiner elle aussi, m

ais 
celui-ci affirm

e être venu pO
U

l' la protéger. B
osco, qui n'est pas m

ort, 
C

hem
a, qui s'évanouit dans les bras d'A

ngela en disant "L
e 

garage .. ,", P
endant que B

osco lie les m
ains de C

hcm
a, A

ngela se rend 
dans le garage de la m

aison et reconnaît horrifiée le décor du film
 

où un inconnu torturait V
anessa. B

osco la rejoint et s'enferm
e avec elle 

dans le garage après l'avoir attachée à une chaise. A
lors qu'il s'apprête 

à la torturer devant sa cam
éra, A

ngela parvient à se détacher à l'aide 
d

'u
n

 couteau ct fînit par abattre B
osco d'un coup de pistolet. 

L
a dernière séquence se déroule dans la cham

bre d'hôpital où 
C

hem
a se rem

et de ses blessures. 
vient lui rendre visite. A

 [a 
télévision. un 

sh
o

w
 retrace l'affaire des snu]T m

o
vie

s de B
osco 

et C
astro, et une journali~te annonce que les corps de toutes les jeunes 

filles 
ont été retrouvés dans le jardin de la m

aison de B
osco, 

Q
uand la présentatrice lance la diffusion d

'u
n

 extrait, C
hem

a 
A

ngela dans le couloir et tous deux s'en vont D
rendre un café. 

S
tru

ctu
re

 e
t co

m
m

e
n

ta
ire

 

D
ans Tesis, le récit est encadré par un prologue et un 

q
u

i so
u

lig
n

en
t le th

èm
e 

: la violence audiovisuelle et la 
exerce sur le spectateur. L

e film
 débute dans le m

étro 
p

ar u
n

e o
u

v
ertu

re au
 n

o
ir su

r 
q

u
i se ren

d
 à l'u

n
iv

ersité. 
u

n
 hom

m
e s'est 

sous le train
 et le co

n
d

u
cteu

r 
dem

ande aux passagers de quitter le w
agon sans regarder la voie où 

le co
rp

s m
u

tilé du suicidé. M
ais A

n
g

ela s'écarte d
u

 g
ro

u
p

e afin 
d'observer le m

acabre spectacle. Le film
 définit ainsi dès le départ la 

psychologie paradoxale de ['héroïne qui, face aux 
d'une violence 

extrêm
e, hésite entre fascination et répulsion. L

a scène d'introduction 
p

en
n

et 
de créer l'atm

osphère de suspense qui régnera tout 
au long du film

. 

L
e corps central d

u
 récit obéit à une structure linéaire qui est 
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celle de la quête, 
du thriller dans sa version w

hodunit 
(w

ho has done it? qui l'a fait ?)14. U
ne 

est proposée (ici, des 
assassinats), que l'héroïne tentera de résoudre tout au long du film

. L
e 

travail de recherche 
est d

o
u

b
le: il 

dans un prem
ier 

tem
ps d'une recherche de type universitaire (elle prépare une thèse), 

m
ais celle-ci se transrorm

e progressivem
ent en enquête policière. D

e 
m

anière ironique, F
igueroa, son directeur de thèse, la félicite pour son 

travail universitaire, fait 
de son approche objective de la violence 

audiovisuelle et sem
ble 

le fait qu'elle ne soit pas tom
bée dans 

le pÎ0ge du 
facile. L

cs événem
ents ultérieurs dém

ontreront 
que 

est 
et que la fascination pour les im

ages 
m

orbides cst l'u
n

 des m
oteurs d

u
 com

portem
ent d'A

ngela, m
êm

e si 
celle-ci s'en défend. L

ors de sa discussion avec 
elle lui dem

ande 
de la faculté des Iïlm

s 
été diffusés à la 

D
ans sa recherche 

entre en contact avec 
d

e 
fac 

o
b

séd
é 

p
ar 

le 
cin

ém
a gare 

et 
ils visionnent un film

 constitué de 
m

ontrant des 
des 

des 
violentes en direct. L

a vidéo s'intitule Fresil B
lood et 

(L
e C

H
aire, 1978) ou ,'vIondo C

ane 
1962), très 

dans les années 70 et 80, à u
n

 m
om

ent où le 
ciném

a gore était florissant. E
n m

ontage 
m

o
n

tre 
au m

o
m

en
t où il en

tre dans la V
Ideotheque p

o
u

r 
em

prunter le m
atériel dem

andé. C
ette construction nous m

ontre de 
m

anière efficace les différentes réactions des personnages face à la 
violence de certaines 

du dégoùt m
ais regarde 

néanm
oins le film

 avec attention. 

spectateur interne qui 
de m

anière 
victim

e de son 
attiran

ce voyeuriste p
o

u
r la violence audiovisuelle. 

C
hem

a, le st:ul qui avoue prendre du 
lorsqu'il voit des film

s 
extrêm

es, est égalem
ent le seul à 

la bande vidéo avec l'objectivité 
et la distance nécessaires à la résolution de 

L
'espace de la vidéothèque où s'aventure F

igueroa introduit la 
figure du labyrinthe com

m
e instrum

ent de suspense et com
m

e m
étaphore 

de la stru
ctu

re caractéristiq
u

e d
u

 thriller. T
out com

m
e u

n
 récit à 

su
sp

en
se, le labyrinthe est une stru

ctu
re g

éo
m

étriq
u

e aux form
es 

élaborées dont le but est de faire naître un sentim
ent de désorientation 

et de confusion. C
'est 

au sein de 
labyrinthique de 

la vidéothèque que sc cache le cœ
u

r de 
et c'est là que devront 

aller A
ngela et C

hem
a pour la résoudre. 

M
ais avant d'arriver à cette scène de 

A
m

enâbar 
le tem

ps de fouiller le personnage 
le film

 étant raconté de 
son point de vue. Q

uand elle trouve le corps de 
sa réaction 

m
ontre à nouveau à quel 

la m
ort la fascine. A

u lieu de crier ou 
à l'aide. elle observe le corps en silence et parcourt de la m

ain 
S

oudain, elle 
conscience du lien 

entre son décès et la vidéo 
était en train de 

et décide 
donc de subtiliser la cassette. 

L
e contenu du film

 n'est révélé que par 
afin de raire 

m
onter le suspense. A

vant de 
les 

écoute sur 
la bande-son les cris d'une 

fille que C
hem

a identifiera plus tard 
com

m
e étant V

anessa. U
ne fois chez 

résiste à la tentation 
de regarder les 

où V
anessa est torturée puis 

E
n accord 

avec le point de vue subjectif qui structure le film
. ct cherchant à nt: 

1
4

 Term
e em

prunté à la littérature policière des années 30 et désignant un type de récit Où le lecteur est invité, peu 
avant la conclusion de l'histoire, à

rechercher l'assassin grâce aux indices volontairem
ent dissém

inés dans l'intrigue (N
.d.l). 
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p
as to

m
b

er d
an

s le 
des im

ag
es m

o
rb

id
es q

u
e T

esis 
A

m
enâbar choisit de ne m

o
n

trer q
u

e les im
ages q

u
e voit effectivem

ent 
N

ous ne connaissons d
o

n
c la m

ajorité des im
ages violentes du 

film
 snuff q

u
'au

 travers des com
m

entaires de C
hem

a. O
n

 retient de ce 
p

assag
e les g

ro
s p

lan
s su

r ce d
ern

ier, ain
si q

u
'u

n
 très g

ro
s p

lan
 

m
ém

o
rab

le su
r l'œ

il d
'A

n
g

ela, cach
é en p

artie p
ar ses d

o
ig

ts qui 
s'écartent 

p
o

u
r lui perrnettre de voir le spectacle, geste 

qui révèle les contradictions d
u

 per:;onnage. G
râce à la texture d

u
 zoom

 
n

u
m

ériq
u

e, C
h

em
a p

arv
ien

t à deviner quel m
odèle de cam

éra a été 
utilisé, et plusieurs coupures faites dans ce qui aurait dû être u

n
 plan­

séq
u

en
ce lui p

erm
etten

t de d
éd

u
ire q

u
e la v

ictim
e co

n
n

aissait so
n

 
bourreau et q

u
e celui-ci a dû élim

iner de la bande les passages où elle 

prononçait so
n

 nom
. 

L
a scène de la rencontre en

tre A
ngela et B

osco à la cafétéria de 
l'université m

o
n

tre avec 
habileté le m

etteu
r en

 scène dom
ine la 

du 
de vue, et co

m
m

en
t il est capable à la fois de suivre 

et de déconstruire les 
de base d

u
 thriller. A

ngela voit d
'ab

o
rd

 la 
u

n
e 

X
T

-500, 

à film
er sa fiancée. Im

m
édiatem

ent 
de vue 

la cam
éra et d

e l'assassin, 

d
eu

x
 fem

m
es san

s d
éfen

se: to
u

t d
'ab

o
rd

 Y
olanda, sa fiancée, 

en utilisant u
n

 zoom
 accusateur qui annonce la scène o

ù
 

sera attachée à la m
êm

e chaise q
u

e celle o
ù

 V
anessa a été torturée. L

a 

relation de 
entre les deux personnages s'établit ainsi au

 travers 
du re!lard. et olus oarticulièrem

ent p
ar le contrôle des m

écanism
es de 

L
a p

o
u

rsu
ite q

u
i a lieu ju

ste ap
rès est u

n
e 

situation 
d

u
 ciném

a de suspense, à la seule différence q
u

e la 
poursuivante. 

devient à son to
u

r poursuivie à l'intérieur d
'u

n
 

nouvel espace labyrinthique (les couloirs de la faculté). 

D
ans sa fuite. A

ngela fait tom
ber des coupures de presse relatives 

de V
anessa, la jeune fille assassinée. Q

u
an

d
 A

ngela, 
av

o
ir 

ses esp
rits, d

éclare p
rép

arer un rep
o

rtag
e su

r la 
d

isp
aritio

n
 d

e V
anessa, B

osco avoue av
o

ir co
n

n
u

e l'étu
d

ian
te et se 

propose p
o

u
r une interview

. C
'est C

hem
a qui film

e l'entretien qui a lieu 

quelques jours plus tard
 dans u

n
e salle de cours. Q

u
an

d
 A

ngela ren
tre 

chez 
B

osco est là, qui l'atten
d

. Il est venu to
u

rn
er les plans de 

('r"nt"p('I'~tnn que C
hem

a a oublié de film
er. 

C
ette nouvelle rencontre avec B

osco repose su
r u

n
 dynam

ique 
assez sem

blable à celle de la scène de la cafétéria. O
n

 déduit la présence 
d

e l'assassin de celle, inattendue, de la cam
éra. Q

u
an

d
 elle la découvre, 

s'enfuit 
m

ais finit par tom
ber sous le charm

e de B
osco. 

T
andis q

u
'il film

e la 
fille dans sa cb

am
b

re, B
osco se 

d'elle p
eu

 à p
eu

 
la dom

iner com
n

1
 i>

te>
rn

P
r 

fin à so
n

 h
arcèlem

en
t scelle la relatio

n
 

s'établir en
tre les d

eu
x

 personnages. L
a séquence suivante apporte une 

nouvelle confirm
ation du pouvoir de séduction de B

osco, 
d

e la fam
ille d'A

ngela. T
out cela vient renforcer 

u
n

e them
atlque souterraine et récurrente d

an
s le film

 : l'intrusion de 

l'h
o

rreu
r d

an
s l'univers d

o
m

estiau
e de la fam

ille 

L
'am

bivalence des sentim
ents d

'A
n

g
ela est egalem

e 
p

ar l'u
n

 de 
rêves. E

lle se ren
d

 co
m

p
te d

an
s son som

m
eil 

cam
éra est en train de la film

er. E
lle se rendort, et rêve alors que B

osco 
en

tre dans sa 
allum

e la cam
éra, et lui plante u

n
 couteau dans 

le dos en l'em
b

rassan
t fougueusem

ent. L
a prem

ière partie de la scène 
lorsque l'o

n
 découvrira q

u
e C

hem
a, dans son 

a réellem
ent film

é A
ngela. C

ette séquence parallèle, 
estom

pe la frontière en
tre rêve et réalité, constitue 

l, 
.1

1
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une fausse 
dont le but est 

un élém
ent de rm

tn
g

u
e p

o
u

r 
faire douter le spectateur de la véritable personnalité de l'assassin et 
renforcer la relation 

com
plexe qui unit les personnages. 

B
osco et C

hem
a aspirent à dom

iner 
par le pouvoir du rellard et 

désire et craint à la fois cette dom
ination. 

A
bordant à un autre niveau les relations de 

A
m

enâbar 
a lieu entre A

ngela et C
astro dans le bureau 

ainsi le thèm
e de la vi.olence audiovisuelle 

sous un angle éth
iq

u
e. P

o
u

r A
ngela, le m

etteu
r en scène d

o
it être 

conscient de cette violence et ne doit pas se laisser tenter par elle. C
astro, 

de son côté, pense 
faut produire ce que le public veut consom

m
er. 

L
e rapport de 

au m
onde de ['audiovisuel est 

sc rap
p

ro
ch

e d
e celle d

es m
o

y
en

s d
e 

com
m

unication de m
asse, en particulier la télévision (n'oublions pas 

que Tesis a été réalisé en
 

boom
 des 

show
s en ~~"'''t,''-

P
ar ailleurs, C

astro dit clairem
ent durant l'un de ses cours que le ciném

a 
est une industrie et 

tant que telle, elle doit proposer des produits 
rentables. Si les 

violents 
au public, il n

'v
a
 aucune 

raison de les lui refuser. L
es objets qui décorent son bureau 

sa conception industrielle du ciném
a: sur une 

C
astro pose com

m
e 

Jam
es 

un pistolet à la m
ain, tandis que des reproductions de 

statuettes des O
scars trônent sur des Pt·,,,~p,·,,,c 

L
a scène qui se déroule dans les sous-sols de la faculté sert à 

la relation entre A
ngela et 

de C
astro dans le réseau de 

L
e jour de la m

ort de F
igueroa, une cam

éra de surveillance avait film
é 

C
astro dans la vidéothèque, et les deux étudiants décident d'y enquêter 

de n
u

it p
o

u
r déterm

iner si c'est bien là q
u

'est entreoosé le m
atériel 

utilisé p
o

u
r réaliser les cassettes. L

e su
sp

en
se devient plus intense 

quand, avant de s'enfoncer dans les souterrains, 
découvre que 

C
h

em
a co

n
n

aissait d
éjà B

o
sco

 et a réalisé av
ec lu

i d
es v

id
éo

s 
et des film

s violents. La 
descente aux enfers 

des deux personnages est ainsi précédée d
'u

n
 nouvel effet de surprise 

le spectateur de découvrir la véritable identité de l'assassin 
et lui m

asque le coup de théâtre suivant. 

C
om

m
e ils sont 

des sous-sols, 
voyant la 

nervosité 
raconte une histoire. A

 la fin du film
, on découvrira 

du récit d
'O

scar W
ilde, L

e nain et la princesse: 

Il était une fois une 
qui vivait dans un im

m
ense 

Le jour de ses treize ans, o
n

 d
o

n
n

a une grande fête en 
so

n
 honneur. avec des traD

ézistes. des m
agiciens. des clow

ns ... 
M

ais la 
C

'est alors q
u

'ap
p

aru
t un 

u
n

 
faisait des bonds ct des pirouettes. S

on arrivée 
fit sensation. 

"B
ravo, bravo !", s'exclam

ait la 
ct en riant sans cesse; et le nain, que sa joie encourageait, sauta 
et sauta encon:, jusqu'à finir par s'écrouler de fatigue. "S

aute 
encore, s'il te plaît", supplia la princesse. M

ais le nain était 
ex

tén
u

é. L
a p

rin
cesse d

ev
in

t triste et se retira d
an

s ses 
appartem

ents ... 

Q
uelque tcm

ps plus tard, le nain, tout fier d'avoir réussi 
à divertÎr la princesse, décida d

'aller la chercher, convaincu 
q

u
'elle viendrait vivre avec lui dans la forêt. "E

lle n
'est pas 

heureuse k
i", pensait le nain. "Je m

'occuperai d'elle et je la ferai 
to

u
t le tem

p
s rire". L

e n
ain

 traver:sa le palais, ch
erch

an
t la 

cham
bre de la D

rineesse. m
ais en arrivant clans l'un des salons, 
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il vit un horrible spectacle: devant lui ~e tenait u
n

 m
onstre avec 

des yeux retournés et sanguinolents, des m
ains velues et des 

énorm
es, L

e nain souhaita m
ourir sur le cham

p quand il 
se rendit com

pte que ce m
onstre n'était autre que lui-m

êm
e, que 

reflétait un m
iroir, C

'est alors que la princesse et sa suite entrèrent 
dans la "A

h, tu es là, cela tom
be bien. D

anse il nouveau p
o

u
r 

m
oi, s'i1 te plaît", M

ais le nain était étendu sur le sol et ne 
pas. L

e m
édecin de la C

our s'approcha de lui et lui prit le 
"Il ne dansera 

pour vous, P
rincesse" lui dit-il. 

dem
anda-t'elle. "P

arce que son cœ
ur s'est brisé". E

t la f.llH
ll,,"

'''''' 

t·p
n

n
n

rH
t 

. 
<fn()f'(~n<;n/!4ni 

que tous ceux 

n'aient pas de cœ
ur". 

F
aire dire p

ar C
hem

a ce célèbre conte perm
et tout d'abord de 

faire baisser [a tension. P
ar ailleurs, c'est u

n
e m

anière 
d'introduire les sentim

ents du personnage. S
on identification au héros 

du conte est évidente, dans la m
esure où, depuis le début, il est présenté 

com
m

e un être m
arginal et asocial. L

e personnage de C
hem

a se définit 
en

 fait p
ar o

p
p

o
sitio

n
 à celui d

e B
osco, le séd

u
cteu

r. L
ors d

'u
n

e 
conversation ultérieure avec A

ngela, C
bem

a souligne lui-m
êm

e cette 
idée ("M

oi, personne ne m
e trouve sym

pathique"). D
e ce point de vue, 

le conte pourrait être considéré com
m

e une déclaration d'am
our faite 

p
ar un personnage incapable de ce genre de confession, L

e spectateur 
com

m
ence ainsi !I en savoir davantage sur les sentim

ents de C
hem

a, 
apparall entouré d

'u
n

e auréole de tendresse qui le rend 
attirant 

q
u

'au
 début. M

ais, surtout, le conte contribue à créer l'atm
osphère 

gothique qui caractérise la séquence du sous-sol. O
n rem

arque en effet 
dans le texte de W

ilde une fascination très rom
antique pour la difform

ité, 
la m

arll'inalité et les ém
otions intenses, fascination que partage le ciném

a 

d'A
m

enabar. 

L
es deux responsables du réseau de vidéos snuff (C

astro et B
osco) 

m
eurent dans des scènes parallèles. D

ans les deux cas, A
ngela 

conscience et se retrouve attachée à une chaise tandis que l'assassin 
tente de film

er sa m
ort, sans se douter que c'est la sienne que la cam

éra 
s'apprête à 

C
astro, le cerveau de l'opération, m

eurt des 
m

ains de 
et B

osco finit p
ar succom

ber face à 
L

es deux 
scènes se concluent habilem

ent, m
ais le scénario a tendance à s'entortiller 

de m
anière excessive à m

esure que la fin approche. L
es fausses 

s'accum
ulent et, après le prem

ier clim
ax (la m

ort de C
astro), le film

 se 
m

et il réclam
er un dénouem

ent. 

L
e deuxièm

e clim
ax a lieu dans le garage de la m

aison de B
osco, 

là où ont été tournés les film
s snuff. D

ans une atm
osphère propre au 

genre (pluie, éclairs, tonnerre), A
ngela se retrouve à nouveau face il 

l'un de ses bourreaux 
com

m
e la fois précédente, les rôles vont se 

trouver inversés. A
 cet instant, B

osco s'attard
e avec délectation sur les 

m
oindres détails de 80n sanglant rituel. Il 

la cam
éra, 

le 
son et explique froidem

ent à 
ce qu'il va lui faire subir: la frapper, 

la m
utiler, la tuer et la découper en

 m
orceaux. A

 l'aide d
'u

n
 couteau 

(autre élém
ent cliché), A

ngela parvient à se libérer, à blesser B
osco et 

à s'em
parer de son 

S
ûr de son pouvoir de séduction, et alors 

qu'A
ngela le m

et en 
il lui dem

ande, com
m

e il l'a déjà fait: "D
e 

quelle couleur sont m
es yeux 7". Q

uand A
ngela fait feu, l'inversion des 

rôles est consom
m

ée. E
n poignardant B

osco, elle change la relation de 
telle qu'elle s'était établie dans son rêve, et en

 tirant sur lui, 
elle intervertit les rôles de la vidéo snuff. L

'assassin devient alors la 
victim

e du film
 qui est en train de se tourner. 

~
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Si 
de développem

ents baroques pas 

constitue p
ar co

n
tre l'un des m

o
m

en
ts les 

à o
rien

ter l'atten
tio

n
 d

u
 spectateur, au

 delà de 

vers le discours im
plicite du film

. P
en

d
an

t q
u

e les 
so

n
t ab

so
rb

és p
ar u

n
 rep

o
rtag

e télévisé su
r les 

et C
h

em
a to

u
rn

en
t le dos aux 

el 

sortent de l'hôpital. D
ans les couloirs retentit cep

en
d

an
t la voix de la 

présentatrice, an
n

o
n

çan
t q

u
e les im

ages qui vont être diffusées so
n

t 
susceptibles de h

eu
rter la sensibilité des spectateurs. A

u m
o

m
en

t o
ù

 
elle dit "V

oici les 
, l'écran se fond au noir, et le début du reportage 

m
arq

u
e la fin de TesÎs. 

Im
age e

t violence 

D
ès le 

d
e T

esis, il ap
p

araît clairem
en

t q
u

e c'est 

d
u

 désir 
de la violence, de 

et de 

l'im
plication du spectateur qui intéresse le m

etteur en scène. L
a réflexion 

su
r ces thèm

es ne se p
o

se pas en term
es de sim

ple condam
nation de 

l'exploitation de l'im
age violent<: p

ar les m
éd

ias; le problèm
e est au 

co
n

traire ab
o

rd
é dans u

n
e perspective beaucoup plus com

plexe, qui 
pose des questions au lieu d

'ap
p

o
rter des rép

o
n

ses: p
o

u
rq

u
o

i p
ro

d
u

it­
o

n
 ce genre 

? P
ourquoi les conSO

lllm
e-t-on ? P

ourquoi exercent­

elles une fascination 
su

r les sp
ectateu

rs? E
st-il iJV'~lIU'" 

'ad
o

p
ter u

n
e attitu

d
e 

et distanciée dans le traitem
ent de la 

violence? Tesis va donc au delà de la sim
ple dénonciation, en

 soulignant 

la com
plicité qui existe entre le spectateur et l' obiet de so

n
 

les co
n

so
m

m
ateu

rs de m
édias et les 

ces m
édias. 

L
e p

erso
n

n
ag

e d
'A

n
g

ela est 
d

e l'attitu
d

e d
u

 
sp

ectateu
r m

oyen face au
 p

h
én

o
m

èn
e de la violence audiovisuelle. P

eu 
d

e gens ad
m

etten
t q

u
'ils p

ren
n

en
t d

u
 p

laisir à 
ce type 

m
ais rares so

n
t ceux so

n
t capables d

e ne pas les regarder. 
L

'attitude am
bivalente face au phénom

ène de la violence est perceptible 
lors des différents m

om
ents où A

ngela s'y trouve confrontée. L
e prem

ier 
d

'en
tre eux se situe dans le m

étro
 de M

adrid, 
en raison d

'u
n

 

accident, elle est obligé de q
u

itter le w
agon dans lequel elle voyageait. 

D
an

s cette scène, nous som
m

es les tém
oins d

'u
n

 
qui se 

"P",Pte',·" à 
à savoir l'intrusion de l'h

o
rreu

r dans la 

d
u

 q
u

o
tid

ien
. L

e p
o

licier d
em

an
d

e au
x

 passagers d
e ne p

as 
"~N~,·rlO~ 1~ ~

~
"
~
0
 n

,,; N~; m
utilé su

r la voie, m
ais l'insistanee avec 

in
d

irectem
en

t q
u

e 

n
e peut 

la tentation 
instants, n

o
u

s som
m

es 
D

t:C
Œ

C
le de la m

o
rt, n

o
u

s co
m

p
ren

o
n

s q
u

e l'h
o

rreu
r 

A
u cours d

e sa conversation avec F
igueroa, A

ngela insiste sur 
le fait que le thèm

e ['intéresse n
o

n
 pas p

o
u

r des raisons m
orbides, m

ais 
en tan

t q
u

'o
b

jet d
'étu

d
e u

n
iv

ersitaire. N
é.anm

oÎns, A
ngela co

m
m

e 
F

ig
u

ero
a laissen

t tran
sp

araître u
n

 sen
tim

en
t d

e 
v

o
ire d

e 
face à l'objet de leurs recherches. E

v
o

q
u

an
t la 

des film
s violents à la vidéothèque, 

com
m

ente 
. Q

u
an

t à 

raisons elle a choisi ce th
èm

e: "C
es film

s ne m
'intéressent 

ils m
'in

téressen
t p

o
u

r m
a thèse". L

a recherche 

--a.. 


3
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par A
ngela et F

igueroa d'un point de vue objectif est rem
ise en 

par les péripéties du film
. L

e 
est la prem

ière victim
e et il 

s'en faut de peu pour qu'A
ngela ne soit la dernière. 

L
à où l'am

biguïté de l'héroïne est la plus perceptible, c'est lors 
de ses discussions avee C

hem
a, dont l'attitude est l'antithèse de cc)]e 

C
hem

a se repaît d'im
ages violentes sans chercher à s'en caeher 

le m
oins du m

onde. D
e fait, son appartem

ent est décoré d'affiches et 
de dessins qui résum

ent tout 1 
du ciném

a d'horreur. L
a 

qui entoure la porte de sa cham
hre, où il ingurgite des film

s 
ultraviolents à hautes 

rappelle le logo de la série F
aces o

fD
eath, 

de ciném
a 

R
épondant aux cris de 

("M
ais à qui cela peut plaire, tout ça ?"), C

hem
a renvoie la 

fem
m

e à sa propre fascination ("A
 toi, par 

L
orsqu'un peu plus tard ils visionnent la cassette 

chez 
C

hem
a, la m

êm
e situation se répète: A

ngela essaie de résister m
ais ne 

peut 
de regarder. 

avoir caché dans u
n

 prem
ier tem

ps 
son 

dans ses m
ains, tout en jetant un coup d'œ

il furtif à 
scènes du film

, A
ngela va vom

ir, m
ais elle se reprend aussitôt et continue 

à regarder les 
Le spectateur de Tesis partage 

cette 
fascination pour 

sentim
ent qu'il voudrait pouvoir réprim

er. 
Le com

portem
ent 

nous inquiète en tant que spectateur car il 
: nous non 

nous ne pouvons 
pas nous em

pêcher de 
L

a fin du film
 ravive ainsi la conscience 

de notre propre com
plicité. Q

uand, finalem
ent, nous croyons que nous 

allons découvrir les im
ages sanglantes dans le reportage diffusé p

ar la 
télévision (cr. 

à l'hôpital), 
film

 fait disparaître l'objet de 
notre regard en inversant de m

anière 
la dynam

ique voyeuriste 
dans laquelle nous avons été pris durant plus de deux heures. H

nous 

Kerekes et David Slater, Killing for Culture. An lIIustrated 
C

reation Books. 1995). 

faut voir m
ais c'est im

possible. 

Je regarde, tu
 regardes, il regarde. 

E
n psychanalyse, la 

(c'est à dire la stim
ulation ou la 

satisfaction sexuelle qu'entraîne le fait de voir l'autre ou d'être vu par 
lui) est considérée com

m
e l'une des perversions prim

aires
16 • I:acte de 

devient un but en soi pour le 
ou 

et l'œ
il acquiert la condition de zone 

qui se substitue aux parties 
La vue rem

place le toucher et devient m
êm

e un processus 
de m

anière autonom
e et conduisant à une variante 

un peu 
de la pénétration de l'autre 17. 

C
om

m
e l'ont clairem

ent établi M
ichael Pow

ell dans la 
1960) et L

aura M
ulvey dans la théorie (cf. son article V

isual 
P

leasure a
n

d
 N

arrative C
inem

a), la scopophilie est l'un des instincts 
en

tre en
 jeu

 d
an

s la p
ro

d
u

ctio
n

 et la récep
tio

n
 

S'il y a bien un objectif com
m

un à tous les film
s, 

du plaisir: le 
de regarder une personne com

m
e 

celui de s'identifier à un personnage ou de se reconnaître en 
celui de créer une illusion particulière de réalité par la 

d'lm
 univers 

Le texte ciném
atographique satisfait le 

de 
voir 

à la m
ise en scène d'un langage du désir (com

plexe et tout 
sauf innocent) : le désir de savoir, le désir de 

m
ais, surtout, 

désir de voir. 

in Renata Salee! et 

Film
 and Theory: 

........ 
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T
ous les personnages de T

esis sont victim
es d

'u
n

e obsession 
scopophile com

pulsive. C
e sont en effet trois étudiants qui utilisent les 

com
m

e source de 
D

ans le cas 
cette 

se m
anifeste de m

anière active ct passive, tandis que chez C
hem

a et 
B

osco, elle adopte une form
e purem

ent 
que F

reud attribue au 
m

asculin. T
ous trois arp

en
ten

t les couloirs d
'u

n
e université 

contrôlée par des cam
éras de surveillance. A

 
reprises, le film

 
lui-m

êm
e adoptera la 

om
nisciente de ces cam

éras. B
osco voit 

pour la prem
ière fois au travers de l'objectif de sa cam

éra ct 
c'est com

m
e si. à partir de cet instant, il ne la laissait 

sortir de son 
cham

p de vision. D
ans le bureau de C

astro, A
ngela se regarde elle­

m
êm

e en train de regarder le corps de 
encore à l'esprit la question qu'elle a 
un m

ort ?". A
 la fin de 

alors 
de C

hem
a, elle sc verra il nouveau en train de contem

p 
le visage de B

osco sur un écran de télévision. C
ette 

la co
n

tem
p

latio
n

 d
o

te to
u

tes ces scènes d
'u

n
e densité 

com
plexe, qui attrape le spectateur au carrefour du 

du pouvoir et de la m
ort. 

L
a relation 

que nous avons de]a évoqué. 
D

ans ce rêve, elle se voit elle-m
êm

e, possédée sexuellem
ent et assassinéc 

p
ar B

osco tan
d

is q
u

'u
n

e cam
éra la film

e p
o

u
r Je plaisir d

'au
tres 

spectateurs. L
'attirance d'A

ngela pour B
osco répond à une im

pulsion 
contradictoire. A

 ce niveau du film
, elle est incapable de faire la 

différence entre m
enace et séduction, entre peur et désir, entre extase 

et horreur. Son état, il ce m
om

ent-là, évoque le lien qu'établit 
B

ataille entre l'érotism
e et les 

extrêm
es. P

our B
ataille, 

1'érotism
e est une force libidineuse que réveille n

'im
p

o
rte quelle 

expérience radicale (sacrifice rituel, spectacle sanglant) qui m
enace les 

lim
ites du m

oi intègre et cohérent d'une dissolution, d'une rupture de 
la frontière entre le m

oi, l'autre et l'univers. L
'infini qui se déploie à 

l'approche de la m
ort évoque et im

plique la désintégration du m
oi 

propre à l'épiphanie érotique, connue sous le nom
 significatif de 

m
o

rt"1
9

. D
e la m

êm
e 

l'extase sexuelle et la m
ort se fondent dans 

l'expérience onirique d'A
ngela. M

ais nous ne pouvons pas oublier que 
dans les instants qui ont précédé le rêve, A

ngela se savait égalem
ent 

film
ée (regardée) par une autre cam

éra. O
n découvrira ultérieurem

ent 
de celle de C

hem
a. L

es deux personnages m
asculins sem

blent 
ainsi investis des traits caractéristiques de la scopophilie active, tandis 
qu'A

ngela est associée im
plicitem

ent à sa variante m
asochiste, o

u
 

fém
inine. 

L
a scène où les trois personnages se trouvent réunis dans la 

m
aison de B

osco est d'une im
portance capitale et perm

et de voir dans 
l'esis une transgression du discours patriarcal habituellem

ent dom
inant 

dans le ciném
a d'horreur. D

ans l'espace rituel où ont lieu les assassinats, 
A

ngela pointe son revolver sur B
osco, celui-ci lui dem

ande: "D
e 

couleur sont m
es yeux 7". L

'assassin répète ici les m
ots qu'il a 

prononcés dans la cham
bre d'A

ngela (lieu de sa possession 
ciném

atographique et hom
icide). A

ngela, jusqu'alors objet du regard 
m

asculin, appuie sur la gâchette_ G
râce il cette castration 

est la zone érogène du scoD
oD

hile). A
ngela récupère sa condition 

m
t généralem

ent définis entre 
h

o
m

m
es et fem

m
es dans la société p

atriarcale. E
lle assum

e p
ar 

un caractère prédateur qui rem
et en question le rôle passif 

trad
itio

n
n

ellem
en

t assigné aux fem
m

es dans les film
s d

'h
o

rreu
r. 

L
'enquêteuse finit par devenir protagoniste de l'enquête, l'assassin finit 

par devenir sa victim
e, et celle qui aurait pu n'être qu'une 

1
9

 En français dans le texte. G
eorges Bataille. L'érotism

e (Paris: M
inuit, 1957), p.17-32. 

~
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de 
dans un film

 
une condition de sujet. T

out au 
de son "voyage" initiatique, A

ngela réussit à surm
onter son attirance 

p
o

u
r l'h

o
rreu

r en
 

les m
écan

ism
es de 

L
'abandon de son autre 

à savoir la thèse, 
l'abandon de son obsession scopophile. 

In
te

rte
xtu

a
lité

 

L
a 

p
résen

ce 
sim

u
ltan

ée 
d

an
s 

T
esis 

d
e 

d
iv

ers 
tex

tes 
révèle clairem

ent la volonté d'A
m

enabar de réaliser 
entre le ciném

a d
'au

teu
r et le ciném

a de genre. M
êm

e si 
de ses références viennent du thriller 

son einém
a 

est égalem
ent en phase avec les derniers courants du ciném

a européen. 
L

a capacité d'A
m

enabar à se faire l'écho des problèm
es sociaux et des 

du m
om

ent se retrouve égalem
ent dans toute une 

consciem
m

ent ou non, m
archent sur les traces de 

T
esis. 

L
es deux film

s q
u

'A
m

en
âb

ar affirm
e av

o
ir eu

 à l'esp
n

t au 
sont deux thrillers 

am
éricain s : L

e silen
ce des a

g
n

ea
u

x (D
em

m
e, 1

9
9

1
) et 

1960). L
e film

 de 
D

em
m

e, tiré du ro
m

an
 de 

T
hom

as 
est devenu un classique du thriller psychologique qui, 

brouille les frontières entre les genres. A
m

enabar 
avoue égalem

ent avoir écrit le scénario en écoutant la B
.O

. de P
sychose. 

C
om

m
e dans T

esis, il 
de l'histoire d'un tueur en

 série, qui est 
égalem

ent voyeur. A
 cette référence explicite, il faudrait 

ajouter F
enêtre sur co

u
r (H

itchcock, J9
5

4
), qui explore à la fois le 

voyeurism
e et la création ciném

atographique. 

L
a réflexion la plus 

jam
ais m

enée sur les liens 
u

n
issen

t v
o

y
eu

rism
e, v

io
len

ce et cin
ém

a se tro
u

v
e d

an
s u

n
 film

 
qu'A

m
enâbar ne m

entionne dans aucun entretien: L
e V

oyeur, de M
ichael 

P
ow

ell (1960). U
n film

 qui. de m
êm

e que T
esis, interroge la 

du spectateur à prendre ses distances avec la violence. L
e P

rofesseur 
C

astro rappelle le personnage du producteur dans L
e 

que Pow
ell 

d
e m

an
ière satiriq

u
e et q

u
i, co

m
m

e 
d

éfen
d

 
fan

atiq
u

em
en

t u
n

e co
n

cep
tio

n
 p

u
rem

en
t in

d
u

strielle du ciném
a. 

C
ependant, le destin de ces deux film

s ne pouvait pas être plus différent. 
Si Tësis m

arqua la consécration instantanée de son réalisateur, L
e V

oyeur 
fut dém

oli p
ar la critique et ruina la carrière ciném

atographique de 
M

ichael P
ow

ell. 

P
our ce qui est du ciném

a 
deux film

s sem
blent avoir 

T
esis de leur em

preinte: 
de la ruche (1973) de V

îctor 
E

riee et A
rrebato (1979) d'Ivan Z

ulueta. D
ans le cas d

u
 film

 d'E
rice, 

le lien serait la 
d'A

na T
orrent qui, à chaque 

canalise 
l'histoire à travers son 

hypnotique. C
om

m
e 

L
'esprit de la 

ruche explore le thèm
e de la violence dans la société 

M
ais 

là où E
riee évoque la violence 

sous le franquism
e, A

m
enabar 

s'intéresse à l'utilisation de la vÎolence p
ar les m

édias. L
e scénario 

original 
m

êm
e une scène où A

m
enabar rendait un 

lU
lllllll,tlg

C
 

explicite à E
rice, m

ais d
Ie fut finalem

ent 
L

e film
 de 

digne héritier com
m

e Tesis, du V
oyeur, est 

l'une des productions 
qui explore avee le 

de profondeur 
le thèm

e du ciném
a dans le ciném

a, et plus spécialem
ent le caractère 

de la production ciném
atographique. D

ans A
rrebato, un 

m
etteu

r en
 scène de film

s d
'h

o
rreu

r d
e série B

 et u
n

 ieune hom
m

e 
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qui film
e la vie quotidienne en 

8 sont assassinés p
ar leur 

propre cam
éra. C

om
m

e dans T
esis, la cam

éra devient l'instrum
ent de 

la destruction des personnages. 

D
ans le cadre d

u
 einém

a 
deux autres film

s abordent 

le phénom
ène de la violence audiovisuelle dans les m

êm
es term

es que 
T

esis: C
'est arrivé près d

e ch
ez vo

u
s (1992) du B

elge R
ém

y B
elvaux et 

G
am

es (1997) de l'autriçhien M
khael H

aneke. L
e film

 de B
elvaux 

du ciném
a-vérité et décrit le tournage d

'u
n

 docum
entaire 

sur les pérégrinations d
'u

n
 psychopathe qui finit p

ar im
pliquer dans 

ses assassinats 
de journalistes qui l'accom

pagne. F
unny G

am
es, 

im
m

éd
iatem

en
t p

o
stérieu

r à T
esis, est u

n
 film

 d
an

s lequel 
A

m
enabar a vu une exploration intelligente de la violence audiovisuelle. 

L
e long 

d'H
aneke décrit k

s vacances cauchem
ardesques d

'u
n

e 
fam

ille de la classe m
oyenne, terrorisée p

ar u
n

 couple de jeunes gens 
sans scrupules. D

ans les deux cas, la réO
exion sur la violence se construit 

au
to

u
r d

'u
n

 discours allégorique su
r la fascination 

sur le 
les 

violentes et m
acabres. D

ans le filIn de B
clvaux, 

la violence est présentée à plusieurs reprises de m
anière 

m
êm

e grotesque, ce qui finit p
ar 

dérouter le spectateur. P
eu 

de savoir si nous nous identifions ou non au personnage p
rin

cip
al: 

nous som
m

es trop 
à le 

et à nous d
em

an
d

er ce qu'il 
va bien pouvoir faire pour com

prendre que c'est avec le spectateur que 
jo

u
e j'assassin

. 
G

aines, p
ar co

n
tre, m

o
n

tre les effets et les 

conséquences de la violence, 
que la violence elle-m

êm
e. C

om
m

e 
Tesis, le film

 s'attarde sur les 
des victim

es et de leurs tortionnaires 
tandis que des scènes d

'u
n

e violence extrêm
e se déroulent hors-cham

p. 
D

ans les cieux cas, le m
alaise naît non seulem

ent de notre im
plication 

dans le film
, m

ais aussi de n
o

tre participation inconsciente à toute une 

culture cie la cruauté. L
es déclarations de H

aneke à propos de son film
 

s'ap
p

liq
u

er 
au

x
 récits d

e P
ow

ell, B
elvaux et 

A
m

en
ab

ar: "L
e problèm

e, cc n
'est pas com

m
ent je m

o
n

tre la violence, 
m

ais plutôt com
m

ent je m
ontre au spectateur où il se situe p

ar rapport 
à la violence et à 

représentation"20. 

D
an

s le d
o

ssier d
e p

resse d
e 

le cin
éaste 

l'im
portance de son travail en déclarant que son film

 est "un des prem
iers 

à ab
o

rd
er directem

ent le thèm
e des 

. S
i c'est absolum

ent 
vrai dans le cadre du ciném

a espagnoL
 il faut néanm

oins préciser qu'il 
existe de n

o
m

b
reu

x
 p

récéd
en

ts au
 niveau in

tern
atio

n
aL

 L
e film

 de 
M

ichael P
ow

ell p
o

rtait déjà su
r cc th

èm
e, m

êm
e si c'était a

va
n

t la 
lettre

21 (on n
e com

m
ence à 

d
u

 phénom
ène du sn

u
ffque dans les 

années 70). L
e V

oyeur 
en

 effet à sa sortie la réflexion la 
com

plète iam
ais m

enée sur la violence et le ciném
a. 

L
a com

m
ercialisation d'im

ages violentes et leur diffusion p
ar le 

b
iais d

es m
o

y
en

s d
e co

m
m

u
n

icatio
n

 d
e m

asse est ég
alem

en
t u

n
e 

th
ém

atiq
u

e centrale de V
ideodrom

e (C
ronenberg, 1983). L

es autres 
productions am

éricaines qui abordent ce 
com

m
e p

ar 
T

h
e A

rt o
f D

yin
g

 (H
au

ser &
 M

oleveld, 1991), T
h

e F
inishing T

ouch 
(G

allo, 1992) et T
h

e D
arkside (M

agnatta, 1987), sont des produits de 

série B
 

obéissent à la conception industrielle d
u

 ciném
a q

u
e défend 

C
astro

 d
an

s T
esis ct qui u

tilisen
t le genre d

u
 

co
m

m
e m

o
y

en
 

m
orbide p

o
u

r attirer l'attention d
u

 public. 

T
rois autres film

s am
éricains ab

o
rd

en
t ce thèm

e 
d

'ex
ig

en
ce: il 

de T
ém

o
in

 m
u

et (W
aller, 1994), T

he 
B

rave 
1997) et 8

m
m

 (S
chum

acher, 1
(9

9
). D

ans T
ém

o
in

 m
u

et, 
qui est im

m
éd

iatem
en

t an
térieu

r à T
esis. une fem

m
e m

u
ette assiste 

accidentellem
ent au tournage d

'u
n

 film
 sn

u
ff et se trouve 

"Funny Gam
es: Exploration of Reactions to Texture", the N

ew
 York Tim

es (11 m
ars 1998). 

(N
dJ.) 

......... 
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de la relation du spectateur au produit ciném
atographique.

dans une course-poursuite effrénée à travers M
oscou, ville ténébreuse 

et peuplée de m
afieux. C

om
m

e Tesis, T
ém

oin m
uet installe le ciném

a 
D

ès le départ, A
m

enâbar joue avec notre im
plication dans le 

à J'intérieur du ciném
a (le tém

oin du m
eurtre est une m

aquilleuse 
texte. L

e film
 s'ouvre sur un écran noir et une voix ojT

 
travaille p

o
u

r u
n

 m
etteu

r en scène in
d

ép
en

d
an

t) et accum
ule les 

s'ad
resser à n

o
u

s co
m

m
e au d

éb
u

t d
'u

n
retournem

ents de situation im
prévisibles dans une atm

osphère lourde 
M

essieurs ... ". Q
uelques instants plus tard, nous com

prenons que nous 
qui ne lâche jam

ais le spectateur. 8m
m

 s'intéresse pour sa part au m
ilieu 

ne som
m

es pas les destinataires du m
essage (ou tout du m

oins pas 
de la oornolIraohie. U

n détective privé (N
icolas C

age) y m
ène une 

:ctem
cnt), car la voix s'adresse aux passagers d

'u
n

 train. L
es clins

de 
d'œ

il adressés au spectateur sont cependant si nom
breux q

u
'il est 

T
he B

rave, par contre, est une 
possible de faire surgir un sous-récit allégorique dans lequel, tout au 

com
plètem

ent des conventions du film
 de genre. Son 

du film
, notre relation à la fiction représentée se trouve dram

atisée. 
D

epp, m
ontre le destin tragique d'un jeune indien am

éricain 
Q

uand le conducteur du train cric aux passagers "N
e regardez p

as! Je 
de vendre son eorps à un producteur de film

s 
afin de sauver sa 

vous en prie, pas de voyeurism
e rH, il s'adresse à nouveau indirectem

ent 
fam

ille. P
lus q

u
'u

n
 film

 sur le Sl!uff, T
h

e B
rave est une ém

ouvante 
au spectateur, devenu vo

yeu
r

22 désireux de voir plus. C
ependant. 

allégorie du sort des com
m

unautés indigènes dans le m
onde civilisé. 

A
m

enâbar cherche à ne pas verser dans l'h
o

rreu
r facile: "L

'un des 

principaux défis de ce projet consistait à rendre com
patible la crudité 

du m
essage avec la sensibilité du spectateur. Je crois qu'il est possible 

d
'ab

o
rd

er un su
jet aussi terrib

le q
u

e celui-ci sans être obligé d
e 

La m
ise en a

b
ym

e
 du ciném

a 
choquer"23. 

L
a réflex

io
n

 su
r le cin

ém
a à l'in

térieu
r m

êm
e d

u
 tex

te 
D

an
s )ç film

, la thèse o
p

p
o

sée ap
p

araît dans la b
o

u
ch

e du
été "u

n
e des préoccupations centrales 

par exem
ple, il applique ce 

m
w

·,:;rlf, 
P

rofesseur C
astro, qui se lance dans une défense éhontée du ciném

a 

industriel: 

su
r la relatio

n
 

Q
u'est-ce que le cin

ém
a? N

e vous y trom
pez pas. I.e

fiction et réalité. P
ar ailleurs, dans le 

ciném
a est une industrie, c'est de l'argent. Il s'agit de m

illions 
T

esis, intitulé L
a tesis, il était question de réfléchir 

la m
ecam

q 
et de centaines de m

illions que l'on investit dans des film
s et 

suspense. M
êm

e si l'idée ne s'est pas totalem
ent concrétisée, le film

 
que l'on récupère sous form

e de recettes. C
'est pour cette raison

sur le m
onde

d'A
m

enâbar propose néanm
oins une réflexion 

n'y a pas de ciném
a dans notre pays. P

arce qu'il n'existe 
de l'audiovisuel et ses liens avec la réalité sociale dans laquelle il s'inscrit. 

aucun projet industriel. P
arce qu'il n'y a pas de com

m
unication 

L
'un des aspects que Tesis aborde avec le plus de orofondeur est celui 

2
2
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Producciones dei Escorpi6n, 1996). 
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entre les créateurs et le public. N
ous en som

m
es arrivés à un 

où notre ciném
a ne pourra être sauvé que s'il est 

dans une perspective industrielle. V
ous êtes des étudiants de 

ciném
a. V

ous êtes l'avenir du ciném
a espagnol. S

auvez-le. L
à, 

dehors, l'industrie am
éricaine vous attend, prête à vous écraser. 

E
t il 

a qu'une seule 
de la co

n
cu

rren
cer: donner au 

public ce qu'il veut voir. N
e J'oubliez pas. 

C
astro est ainsi présenté com

m
e un m

anipulateur cynique. Il 
n'est ni voyeur, ni sadique com

m
e B

osco: son tem
péram

ent est froid 
et pragm

atique. L
e ciném

a hollyw
oodien constitue son idéal esthétique 

m
ais il lui sem

ble im
possible de concurrencer l'industrie am

éricaine 
sur son propre terrain. C

astro insiste sur la logique industrielle du 
ciném

a. L
es désirs du spectateur doivent conduire au m

arché, et com
m

e 
le sadism

e est l'une des forces m
otriccs de notre société narcissique ct 

avide de sensations fortes, l'art, l'éthique et m
ém

e la m
orale doivent 

être sacrifiés sur l'autel de l'industrie. 

A
m

enâbar, au contraire, a toujours cherché à réconcilier le ciném
a 

d'auteur et le ciném
a de genre et avec Tesis, il a apporté la preuve 

était possible de faire des film
s de divertissem

ent à la fois intelligents 
et rentables, qui tiennent com

pte des im
pératifs économ

iques sans en 
être les otages. L

e ciném
a de genre (dans le cas qui nous intéresse, le 

thriller) a pour am
bition de visser le 

à son fauteuil 
deux heures. L

e ciném
a d'auteur im

plique quant à lui de renoncer aux 
clichés et aux tics d'un ciném

a hollyw
oodien obnubilé par le box-office. 

E
n excellant dans ces deux registres, Tesis fait m

entir l'idée selon 
il serait im

possible de réaliser de bons film
s de genre en E

spagne. 

O
U

V
R

E
 LE

S
 

Y
E

U
X

: 
E

N
TR

E
 

R
Ê

V
E

 
ET 

R
É

A
L

IT
É

 

S
ynopsis 

P
rostré au fond de sa cellule dans un hôpital psychiatrique, C

ésar, 
u

n
 Jeune hom

m
e de vingt-cinq ans, expose à un m

édecin les raisons 
p

o
u

r lesquelles il ero
it avoir été in

tern
é. H

éritier d
'u

n
e fo

rtu
n

e 
idérable, séduisant, jouissant d'un grand succès 

des fem
m

es, 
C

ésar est un garçon à qui la vie sourit. L
e soir de son anniversaire, il 

tom
be am

oureux de S
ofia, une jeune fem

m
e que lui a présentée 

son m
eilleur am

i. D
ès le lendem

ain, C
ésar retrouve N

uria, sa fiancée 
du m

om
ent, et lui annonce vouloir m

ettre fin à leur relation. IJ accepte 
pourtant qu'elle le raccom

pagne chez lui en voiture. N
uria, folle de 

lance le véhicule au fond d
'u

n
 ravin. D

ans l'accident, la 
fem

m
e trouve la m

ort et C
ésar est atrocem

ent 

L
es m

o
is p

assen
t et les ch

iru
rg

ien
s, m

alg
ré les so

m
m

es 
considérables que leur verse 

sont incapables de reconstituer son 
visage. U

n jour, C
ésar croise SofÎa, qu'il n'avait pas revue depuis le soir 

de l'accident. S
on com

portem
ent a changé: elle le fuit, incapable de le 

dans les yeux. C
ésar réalise que son physique, qui l'a 

servi, peut m
aintenant ruiner son existence. A

m
er et 

saoule et s'endort par terre, ùans la rue. M
ais à son réveil, sa vic 

un nouveau cours, il n'est plus sûr de rien
: les choses ne sont pas ce 

être, les m
orts ne sont pas m

orts, la fiction se m
êle 

47 
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qui laisse entendre que cette vision n'était qu'un cauchem
ar. C

ependant, 

à la réalité, le présent ressem
ble au passé. C

ésar croit que tout le m
onde 

si l'on essaie de reco
n

stitu
er la chronologie des événem

ents, il eot 

contre lui et finit m
êm

e par penser que tout cela n'est q
u

'u
n

 

de situer précisém
ent ce rêve dans la vie de C

ésar, pas 

cauchem
ar. 

ne peut en déterm
iner la nature, réelle ou virtuelIe. 

L
a vérité n'est révélée qu'à la fin: C

ésar s'est suicidé après avoir 

L
e corps du film

 se com
pose d'une série de flashbacks 

un contrat avec L
ife E

xtension, une firm
e de cryogénisation, afin 

sur le n
résen

t rli".()'pt;r",~ qui se situe pour sa part dans l'asile où C
ésar 

que son corps soit congelé après sa m
ort et qu'il puisse vivre ainsi une 

existence virtuelle dans le futur. L
a plupm

t des événem
ents r"',~r",~p'nip 

dc Sofîa. Le héros relate à un psychiatre 

l'ont m
ené à sa situation actuelle. 11 est 

ne sont q
u

'u
n

 rêve né de ses désirs les plus intim
es, m

ais une 

que le présent de la narration se situe en l'an 

erreur sem
ble avoir transform

é son rêve en cauchem
ar. U

n em
ployé de 

2145. N
ous ne le com

prenons bien entendu q
u

'à la fin quand, dans 

la com
pagnie s'introduit dans sa réalité virtuelle afin de lui 

toutes les clés de l'histoire.
n

'y
 a q

u
'u

n
e façon d

'en
 finir avec ses to

u
rm

en
ts: 

m
ourir une 

deuxièm
e fois, à j'intérieur du rêve. C

ésar se jette dans le vide du haut 
les faits dans l'ordre 

de la tour P
icass0

24 et revient à la réalité du X
X

llèm
e siècle. 

O
uvre les yeux

su
iv

an
t: 1. P

ro
lo

g
u

e: cauchem
ar dans 

C
ésar se réveille et erre 

dans les rues de M
adrid 

r
lé

.,·o
,·+

c
c
 

S
tructure et com

m
entaire 

2. E
nferm

é dans un asile 
C

ésar raconte ce qui lui 

D
e m

êm
e que T

esis, O
uvre les yeu

x est encadré par u
n

 prologue 
est arrivé au

 

et u
n

 épilogue qui confèrent au film
 une apparente structure circulaire. 

a. fête 
L

e film
 s'ouvre sur u

n
 écran noir et un silence que rom

pt une voix de 

fem
m

e (celle de N
uria) enregistrée sur un réveil électronique et qui 

b. chez S
ofîa 

. C
ésar se réveille et, après 

c. accident
susurre avec insistance: "O

uvre les 

avoir fait sa toilette devant la glace, sort se prom
ener. C

'est alors que 
3. D

ans [e parc (rêve) 
se produit un phénom

ène étrange, presque fantasm
agorique. E

n arrivant 

sur la G
ran V

ia, en plein cœ
ur de M

adrid., C
ésar découvre horrifié 

4. S
uites de 

n'y a absolum
ent personne dans les rues. L

a cam
éra s'élève dans un 

m
ouvem

ent d
e grue et m

o
n

tre u
n

e ville co
m

p
lètem

en
t déserte. L

e 
a. explications des chirurgiens 

se term
ine lorsque le réveil se m

et de nouveau à sonner, ce 
b. rencontre avec S

ona au parc 

2
4

 Il s'agit d'une des tours les plus hautes de M
adrid (N.d.T.). 
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c. rencontre avec Pelayo et Sofia dans la discothèque 

III 
5. D

ébut de la réalité virtuelle rêvée par C
ésar: 

:11 li 

a. nouvelle rencontre avec S
ofia au parc 

b. nouvelle opération 
c. relation sexuelle avec Sofia 
d. des problèm

es surgissent 
e. les problèm

es sont expliqués 
f. décision de C

ésar d'abandonner son existence virtuelle. 

6. R
éveil dans le futur de C

ésar. 

La grande originalité d'O
uvre les yeux par rapport il Tesis tient 

dans la rupture continuelle de la chronologie et dans la m
ise en 

d
'u

n
e stru

ctu
re n

arrativ
e b

eau
co

u
p

 plus com
plexe. L

es rêves se 
superposent il la réalité et la réalité virtuelle, aux souvenirs, de telle 
sorte qu'il n'est possible de reconstituer le puzzle q

u
'à la 

toutes les pièces nous sont enfin données. C
ela 

du spectateur un 
travail de reconstitution beaucoup plus ardu que p

o
u

r la prem
ière 

réalisation d
'A

m
en

âb
ar et, m

êm
e si l'épilogue fournit to

u
tes les 

n'est pas surprenant 
la sortie du film

, de nom
breux 

il 
spectateurs aient quitté la salle sans avoir com

pris les tenants et les 
aboutissants du récit. A

fin de faciliter la com
préhension de cette histoire 

nous proposons dans les pages suivantes une description 
m

inutieuse des événem
ents vécus et rêvés par le personnage 

A
 la différence de Tesis, le secret du film

 ne se réduit pas au 
dénouem

ent m
ais est au contraire 

dans chacune de ses 
C

haque séquence est en elle-m
êm

e une surprise et le spectateur est 

il" 1 

III III,II
~
 

de prévoir la suivante. A
m

enâbar refuse d'organiser le récit 
de m

anière linéaire pour m
ieux am

ener un final surprenant. M
ais, 

com
m

e Tesis, O
uvre les yeu

x est le récit d
'u

n
e descente aux enfers, 

étouffante et im
prévisible, qui part d'un contexte banal pour s'aventurer 

sur le terrain de la science-fiction. 

L
'h

isto
ire

 d
e

 C
ésar 

L
es événem

ents vécus par C
ésar sont évoqués dans l'histoire 

qu'il raconte à A
ntonio, le psychiatre. A

u début de son récit, C
ésar se 

réveille, puis refait le parcours qu'il a suivi dans le cauchem
ar du 

prologue, à la seule différence que, m
aintenant, le halo fantom

atiq 
a disparu. C

e deuxièm
e réveil de C

ésar coïncide avec l'apparition du 
titre et d

u
 générique, auxquels se superpose la conversation avec le 
Peu après, le thèm

e m
usical du film

 retentit pour la prem
ière 

fois. A
lors que dans la scène du prologue le protagoniste était seul, 

nous voyons il présent que N
uria a passé la nuit avec C

ésar, et que les 
rues de M

adrid sont pleines de m
onde. 

A
u cours de la fête d'anniversaire que C

ésar organise chez lui, 
P

elayo arriv
e 

acco
m

p
ag

n
é 

d
e 

son 
am

ie 
S

o
fîa, 

q
u

i accap
are 

im
m

édiatem
ent l'attention du héros. S

ous prétexte d
'éch

ap
p

er au 
harcèlem

ent de N
uria, C

ésar s'enferm
e dans sa cham

bre avec Sofia, et 
c'est le début d'un flirt qui se prolongera jusqu'à l'aube. U

ne com
plicité 

sen
tim

en
tale s'in

stalle p
ro

g
ressiv

em
en

t en
tre eux, qui m

arq
u

era 
profondém

ent l'inconscient de C
ésar. A

lors que N
uria avait été présentée 

lcarnation du désir sexuel dans ce qu'il a de plus 
voire D

atholm
riO

llp. 
Sofia pour sa part est associée au m

onde 

1
..... 
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de la sensibilité et de la tendresse. A
fin d'introduire le spectateur dans 

chologie de S
ofîa. A

m
enâbar m

ontre C
ésar en

 train de 
L

es
tapissent les m

urs de son 
entre les deux personnages 

par ailleurs de créer une atm
osphère sentim

entale intense, qui donne 
naissance à un récit secondaire centré sur leur relation am

oureuse. C
'est 

dans l'appartem
ent de S

ana que la piste de la cryogénisation est évoquée 
pour la 

rois. L
a télévision diffuse un docum

entaire sur ce sujet, 
dans lequel apparaît le scientifique français qui, à la fin, nous donnera 
les clés de l'énigm

e. L
'apparition de ce m

ystérieux personnage a lieu à 
des m

om
ents cruciaux du film

 et débouche sur un récit secondaire qui 
de reconstituer le puzzle

à C
ésar et, par extension, au 


de l'histoire. 


Q
uand. le lendem

ain, C
ésar sort de chez 

il tom
be su

r 
N

uria, qui l'a suivi 
la fête et veut le raccom

pagner chez lui. A
u 

travers de leur conversation dans la voiture, nous prenons conscience 
de l'obsession que N

uria entretient vis-à-vis de C
ésar. C

om
prenant que 

C
ésar est 

du harcèlem
ent auquel elle le soum

et, et devinant ses 
sentim

ents p
o

u
r S

ofîa, N
uria décide de se jeter dans un ravin. L

a scène 
de l'accident, traitée d'une m

anière 
et efficace, adopte le point 

de vue de C
ésar. L

e 
en voiture baigne dans une 

contraste fortem
ent avec celle de la séquence 

se dégageait de l'appartem
ent de S

ofîa un sentim
ent de tendresse, 

dans la voiture une tension de plus en plus vive. qui trouve son 
clim

ax dans la collision finale. La m
usique rock, la vitesse, le ciel nuageux 

et les 
que prend N

uria sont autant d'élém
ents qui entretiennent 

cette sensation d'oppression. 

S
uite à l'accident, C

ésar est horriblem
ent défiguré. C

onstatant 

son lIlcapaC
Ite à accepter son état, les chirurgiens lui ta bnquent une 

prothèsc faciale pour cacher son visage m
utilé. T

out au long de l'entretien 
avec le psychiatre. C

ésar portera cette prothèse, sym
bole de la fausse 

réalité que 
de cryogénisation a créée p

o
u

r lui. L
a scène 

dans le parc, est l'une des plus ém
ouvantes du film

. C
'est là 

lieu les retrouvailles entre les deux personnages, à l'endroit 
m

êm
e où C

ésar s'était prom
ené en rêve avec S

ana. T
andis qu'elle donne 

un spectacle de m
im

e dans le parc, 
le visage 

s'approche 
d'elle. Il se Tnet à 

et la pluie efface peu à peu le m
aquillage de 

la 
fille. L

es tons chauds de la 
contribuent à installer une atm

osphère triste et 
le sentim

ent de perte éprouvé p
ar C

ésar. M
êm

e si elle fuit son 
S

ona accepte de sortir avec lui le soir m
êm

e. 

La scène où C
ésar retrouve 

et S
ofîa dans la discotl1èql 

est traitée de m
anière étonnante., et m

et en évidence l'aliénation et la 
solitude du jeune hom

m
e, qui ne parvient pas à accepter son nouvel 

état. Ses déhanchem
ents sur la piste, alors qu'il est sous l'em

prise de 
év

o
q

u
en

t rap
id

em
en

t u
n

e d
an

se m
acabre. U

n 
séquence nous m

ontre C
ésar perdu dans la foule, et lorsqu'il ram

ène 
son m

asque en arrière, il sem
ble affublé d'un double profil qui se dessine 

qui suit entre C
ésar et S

ofîa est la répétition 
ont eu lors de la fête d'anniversaire: cette 

de séduire à nouveau l'objet de son 
s'em

pare de lui. L
e 

entre les deux scènes est renforcé par un lent travelling circulaire, utilisé 
à chaque fois à des fins bien distinctes: la prem

ière 
le cercle que 

dessine la cam
éra autour des personnages les réunit, alors 

il insiste sur la sensation d'étouffem
ent Q

ui étreint S
ofia. 
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un grand lyrism
e. La jeune fem

m
e enlève les plaques qU

l recouvrent
E

n so
rtan

t du local, 
s'être séparé de ses am

is, C
ésar 

1 Il 	
son visage et découvre, stupéfaite, que celui-ci a retrouvé son aspect

s'écroule inconscient sur le trottoir. C
'est le m

om
ent où réalité vécue 

habituel. C
ertains gestes sont des allusions à des film

s chers à
et réalité virtuelle entrent en contact. A

 partir de là, on découvre 

com
m

e 
par exem

ple, C
ésar porte l'index à sa bouche en contre­

l'existence virtuelle que C
ésar s'est inventé. M

ais il faudra attendre 
im

itant ainsi une des im
ages les plus célèbres d

T
T

 
(Spielberg,

l'épilogue pour com
prendre que le 

hom
m

e a été 
M

ais les choses se m
ettent soudain à dévier de leur route. L

e
sa m

ort, et que la com
pagnie Life E

xtension a prolongé sa vic de m
anière 

A
insi, tout ce 

à nouveau à la télévision. U
n beau .iour,

im
aginaire, élim

inant tout souvenir de sa fin 
C

ésar se réveille (pour la quatrièm
e fois dans le film

) le 
déform

é.
suit la soirée il la discothèque n'est rien d'autre qu'un rêve dont il 

est lui-m
êm

e l'auteur. L
es seuls événem

ents réellem
ent vécus ensuite 	

P
ar ailleurs, Sofia prend subitem

ent l'apparence de N
uria. Si pour le 

spectateur, com
m

e pour C
ésar, il s'agit alors d'hallucinations ou de

par C
ésar sont les souvenirs flous que le psychiatre lui fait rem

onter de 

rèves, on découvrira à la fin quc ce sont en fait des interférences entre
sa m

ém
oire. C

es 
traitées au m

oyen d'un procédé 

m
ontrent la signature du contrat de cryogénisation. L

e film
 se term

ine 
l'inconscient de C

ésar et le m
onde virtuel qu'il s'est construit lui-m

êm
e 

par un fondu au noir, sur lequel on entend la phrase du début ("O
uvre 

avec J'aide de L~re E
xtension. P

our une m
ystérieuse 

la tentative 

les yeux"), susurrée à présent par une infirm
ière. E

lle m
arque le retour 	

de créer une continuité parfaite entre la réalité vécue et la réalité virtuelle 

a échoué, ct le m
onde de C

ésar est progressivem
ent envahi par

à la vic "réelle", cette fois-ci en 2145. 
fantasm

es 
D

ans la confusion qui 
C

ésar 

peu à peu des ten
d

an
ces p

aran
o

ïaq
u

es et se cro
it victim

e d
'u

n
e 

conspiration où tout le m
onde sem

ble im
pliqué. L

ors d'une nouvelle 

La ré
a

lité
 virtu

e
lle

 	
scène dans la 

le personnage du F
rançais intervient pour 

la 
prem

ière fois directem
ent afin de 

C
ésar qu'il est en train 

de créer lui-m
êm

e son propre enfer. P
our lui dém

ontrer qu'i! est en
L

orsqu'il s'éveille à l'intérieur de son rêve, C
ésar découvre le 

de Sofîa, qui l'aide il se levi;], et se 
avec lui dans le parc. 

m
esure de contrôler la réalité, il l'invite à form

uler un souhait. C
ésar 

aux 
très lum

ineuses peut être m
ise en parallèle 

dem
ande que tout le m

onde se taise et, au m
êm

e 

fait. C
ette scène est l'une des plus terrifiantes du film

:
avec l'autre prom

enade rêvée un peu plus tôt par C
ésar. Son 

ce qui nous fait croire que 
du héros est en effet fragilisé. et J'inquiétude grandit chez le spectateur

porte m
aintenant la m

arque de 


nous som
m

es dans la réalité. Sofia l'aim
e et les chirurgiens lui annoncent 

souligné, partage le point de vue de C
ésar. 


avoir découvert un traitem
ent m

iracle qui pourra lui rendre SO
I1 

! Iii 
: la vic sem

bli; il nouveau lui sourire. 
S

uite il cette séquence, C
ésar se 

chez S
ofîa, il 

q
u

'il se pose. D
e nouvelles

recherche de réponses aux 


distorsions de la réalité accélèrent l'effondrem
ent m

ental du personnage.

L

es retrouvailles avec Sofia 
l'opération sont film

ées avec 
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A
 la place du p

o
rtrait de S

ofîa, et su
r les 

les m
urs 

de sa cham
bre, apparaît à 

le 
instants 

tard, C
ésar fait l'am

o
u

r avec S
ona, le 

de sa fiancée 
devient m

ystérieusem
ent celui de N

uria, D
ans un geste de fureur et de 

dém
ence, C

ésar la tue à l'aide d
'u

n
 oreiller. E

n so
rtan

t de la pièce, il 
passe d

ev
an

t u
n

 m
iro

ir et d
éeo

u
v

re q
u

e so
n

 
est à n

o
u

v
eau

 
déform

é. C
'est là que se term

ine la série de flashbacks p
ar 

III: 
C

ésar raconte son histoire à A
ntonio. L

es faits s'en
ch

aîn
en

t ensuite 
l" 

final et coïncident avec le 
réapparaît à télévision, devant 

p
o

u
r p

arler d
e la 

m
ais cette fois, un bandeau indique son nom

 (S
erge 

D
uvernois) ct celui de la com

pagnie p
o

u
r laquelle il travaille (L

.E
.). 

C
ésar d

éco
u

v
re en

su
ite su

r In
tern

et q
u

e cc 
est celui d

e L
ife 

E
xtension. 

P
ar l'entrem

ise d'A
ntonio, C

ésar obtient l'autorisation de sortir 
de l'asile p

o
u

r visiter les b
u

reau
x

 de la com
pagnie, situés à 

dans la to
u

r P
icasso. 

p
ar un em

ployé qui lui explique en d
étaille 

processus de cryogénisation, C
ésar com

prend peu à peu que ce qu'il a 
vécu sous hypnose n'était pas un rêve, m

ais une partie de ses souvenirs. 
L

a scène finale de l'êpilogue (où 
D

uvernois explique ce qui est 
arrivé) se déroule su

r Ic: toit d
e l'im

m
euble, Il 

d
'u

n
e 

assez longue, tro
p

 
peut-être p

o
u

r u
n

 thriller, m
ais qui perm

et 
de reconstituer le puzzle en rassem

blant ses dernières 
L

a frontière 
entre le m

onde réel ct celui des rêves est enfin explicitée: C
ésar a vécu 

dans une réalité virtuelle. A
près avoir 

la soirée en
 

avec ses am
is, 

a signé un contrat de cryogénisation avec L
ife E

xtension 
s'est suicidé. S

on corps a été con>rclé et son eSPrit transféré d
an

s 
un m

onde virtuel. 

Q
u

an
d

 
su

r le toit de 
le 

que sa relation sentim
entale 

avec S
o

n
a n

'a été q
u

'u
n

 
m

ais un rêve vécu avec la m
êm

e intensité 
que la réalité. D

uvernois explique à C
ésar q

u
e la seule solution p

o
u

r 
m

ettre fin au cau
ch

em
ar qu'il est en

 train de vivre est d
e m

o
u

rir à 
l'intérieur de son rêve. C

ésar se jette alors dans le vide et la voix d
'u

n
e 

infirm
ière le réveille en 2145. 

R
êve et réalité: ontologies en conflit 

D
ans O

uvre les yeux, n
n

terp
en

etratio
n

 com
plexe de la réalité 

véeue ct de la réalité virtuelle m
et en m

arehe u
n

e dynam
ique qui oblige 

le personnage com
m

e le spectateur à 
su

r la frontière 

sépare le réel du rêve ou de l'im
aginaire. Il en résulte u

n
 état d'incertitude 

prononcée, auquel co
n

trib
u

e égalem
ent l'absence de transitions qui 

rendraient explicites les sauts d
'u

n
 niveau à l'autre. D

ans l'univers bien 
particulier d'A

m
enâbar, les choses ne sont jam

ais ce qu'elles sem
blent 

être. E
n fait, le cinéaste m

et souvent en scène les rêves d
'u

n
e façon plus 

réaliste que la réalité m
êm

e. L
ors de la prom

enade rêvée de C
ésar et 

S
o

n
a dans le parc, les im

ages nettes et lum
ineuses provoquent un effet 

de réel plus fort q
u

e les cieux nuageux et l'atm
osphère onirique de la 

rencontre bien réelle qui a lieu au m
êm

e endroit. D
e la m

êm
e façon, 

les personnages virtuels sem
blent plus hum

ains que les êtres de chair 
et d

e sang. A
n

to
n

io
, le p

sy
ch

iatre 

recherche de la vérité, après avoir été 
eom

m
e j'une des seules 

personnes ayant les 
su

r terre, se révèle être une chim
ère virtuelle. 

E
n insistant su

r les liens affeetifs qui unissent Je héros à cette 

A
rnenâbar rend le dénouem

ent encore plus inquiétant. Q
uant 

.......... 
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à Serge D
uvernois, le persO

lU
1age le plus fantom

atique du film
, l'épilogue 

nous apprend qu'il est en fait bien réel, et c'est m
êm

e lui qui révèle à 
A

ntonio, le plus pragm
atique et le plus "réaliste" de tous, qu'il n'est 

fiction, L
a réaction de celui-ci lorsqu'il prend conscience de sa 

condition rappelle celle d'A
ugusto P

érez, le personnage d'U
nam

uno
25

, 

ou bien celle du 
anonym

e des R
uines circulaires de B

orges, 
ou bien encore celle des six personnages en quête d'auteur de P

irandello. 
M

ais com
m

e dans toutes ces œ
uvres, m

êm
e si le personnage sem

ble se 
rebeller, il finit p

ar accepter la vérité, 

C
ette insécurité ontologique dans laquelle vivent les personnages, 

et qui caractérise la strueture m
êm

e du film
, déstabilise le spectateur. 

D
ès le début, celui-ci est pris p

ar l'intrigue labY
T

inthique d
u

 film
. L

a 
phrase de N

uria ("O
uvre les ycux") s'adresse initialem

ent à C
ésar, m

ais 
elle est p

ro
n

o
n

cée avant q
u

e le personnage n'apparaisse, ct c'est le 
spectateur lui-m

êm
e qui en devient le destinataire. L

e sens de cette 
phrase est p

ar ailleurs ironique car, com
m

e on le découvrira plus tard, 
le personnage ne se l'éveille pas dans la réalité m

ais dans son propre 
cauchem

ar. Si on ajoute il cela le fait que, d
an

s O
uvre les yeux, le 

spectateur est en présence d
'u

n
e fiction où les personnages deviennent 

à leur tour spectateurs d'autres fictions, tous les ingrédients sont alors 
réunis pour créer un suspense qui dépasse la sim

ple p
eu

r de 
pour acquérir une dim

ension ontologique, D
ans son court essai intitulé 

du 
"Q

u
ich

o
tte", Jorge L

uis B
orges nous explique 

ces n
u

m
éro

s d
e jo

n
g

lerie stru
ctu

rale n
o

u
s 

som
m

es-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte 
et les m

ille et une nuits dans le livre des M
ille et une n

u
its?

 Q
ue D

on 
Q

uichotte soit lecteur du Q
uichotte et H

am
let sp

ed
ateu

r d'H
am

iet ? 
Je crois en avoir trouvé la cau

se: cie telles inversions suggèrent que si 
les personnages d'une fiction peuvent être lecteurs ou spectateurs, nous, 

2
5

 
R

om
ancier et philosophe espagnol (1864·1936). Son personnage apparaît dans 

rom
an N

iebla (N.d.T,). 

leurs lecteurs ou leurs sp
cetateu

rs, pO
uvons être des p

erso
n

n
ag

es
fic tifs "2

6
. 

Intertextualité 

U
eb-unes des références ciném

atographiques d'O
uvre les 

yeux sont explicites, C
'est le cas de V

ertigo (1958), d'A
lfred H

itchcock. 
C

om
m

c V
ertigo, le film

 d
'A

m
en

âb
ar m

êle m
élodram

e et thriller. L
e 

m
élodram

e se m
anifeste dans les deux eas au travers d

'u
n

 inquiétant 
récit secondaire ro

m
an

tiq
u

e: u
n

 hom
m

e poursuit l'objet de son désir 
cn

 affro
n

tan
t la m

o
rt d

an
s un m

o
n

d
e d

'ap
p

aren
ces tro

m
p

eu
ses et 

changeantes, L
e problèm

e auquel doit faire face le héros 
dans les deux film

s (la perte de l'objet du désir) est traité néanm
oins 

O
u

vre les yeu
x est u

n
e h

isto
ire su

r la p
eu

r d
e la 

D
eux idcntités sc croisent chez la fem

m
e 

fait paniquer C
ésar. V

ertigo, au contraire, m
o

n
tre la 

peut provoquer ce jeu sur l'identité, S
cottie, le héros du fïlm

 

veut que Judy aSSum
e l'identité de la fem

m
c désirée (M

adeleine). C
'est 

cette in
v

ersio
n

 du schém
a h

itch
co

ck
ien

 q
u

i a am
en

é A
m

en
âb

ar il 
O

uvre les yeux d'anti-V
ertigo, m

ais les points com
m

uns sont 
nettem

ent plus nom
breux que les dissem

blances. U
ne allusion à 

rend explicite l'hom
m

age d
u

 cinéaste 
au m

aître d
u

 suspense. 
F

ilm
ée d

an
s son appartem

ent, S
o

n
a franchit le seuil cie sa cham

bre 
entourée d

'u
n

 halo lum
ineux, com

m
e lorsque K

im
 N

ovai< réapparaît 

D
ans le com

m
entaire audio qui accom

pagne l'édition 
du D

V
D

 d'O
uvre les yeux, le jeunc m

etteur en scène 
a m

êm
e pensé à un m

om
ent réutiliser la bande originale de B

ernard 
H

errm
an, afin de l'encire l'hom

m
age encore plus explicite. 

26 Jorge Luis Borges, Enquêtes, trad. Paul et Sylvia 8ènichou (Paris: G
allim

ard, 1986), p.68-69. 
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l, 

Q
uand O

uvre les yeux sortit sur les écrans espagnols, le souvenir 
1'!1 

de T
otal R

ecall (V
erhoeven, 1990) était encore frais. T

iré d
'u

n
e histoire 

"1 
de Philip K

. D
ick, ce film

 est, com
m

e O
uvre les yeux, un thriller futuriste 

1 

sur la réalité virtuelle, dans lequel le spectateur est constam
m

ent obligé 

de discerner le rêve de la réalité. L
es points com

m
uns entre les 

des deux film
s sont nom

breux. L
a com

pagnie qui offre la 
vivre un rêve (L

ife E
xtension) rappelle ainsi l'agence de voyages virtuels 

M
em

ory C
al!. M

ais bien que les deux film
s partagent égalem

ent u
n

 
certain nom

bre de thèm
es (la peur de la folie et la distorsion de la réalité, 

entre autres), leur esthétique est totalem
ent différente. Tolal R

ecall est 
avant tout u

n
 film

 de science-fiction réalisé com
m

e u
n

 film
 d'action, 

tandis q
u

e dans l'œ
u

v
re d'A

m
enâbar, lascience-fictiol1 n

'est 
élém

ent de plus dans un thriller qui s'inscrit par ailleurs dans la tradition 

d
u

 f"ntH
stiaue et du m

élodram
e. 

O
n 

}'''-'It.%
\ 

<"'/0""-'-""-'-"'"---­

dans le tem
ps, m

ais égalem
ent évoquées com

m
e intertexte dans O

u
vre 

les 
à des film

s qui reprennent le m
ythe éternel de la belle et la 

b
ête: La B

elle e
i la B

ête (1946) de Jean C
octeau, m

ais aussi les deux 
versions du B

ossu de N
otre D

a
m

e (W
allace W

ors\ey [19231 et W
illiam

 
D

ieterlc r1
9

3
9

]), ainsi q
u

e différentes ad
ap

tatio
n

s d
u

 F
antôm

e de 
(1925), A

rtur L
ubin [1943] et T

erence F
ischer 

partage avec ces classiques du ciném
a 

u
n

 univers inquiétant qui évoque le m
élodram

e 
où des an

tih
éro

s difform
es so

n
t épris d

e fem
m

es idéalisées, o
ù

 la 
est en

ten
d

u
e co

m
m

e u
n

 
co

n
d

u
isan

t à la 
et o

ù
 les décors oniriaues relèvent d

u
 fQ

,,+
u

<
t;m

 

, 
de nom

breuses réalisations, O
uvre les yeu

x 
ce au

i en fait nm
h"hlf'.m

ent u
n

 futur
Il' 

est 

III 


'1,11 

i,ll l' 

Il parvient en effet à faire la synthèse de la tradition dont il 
se réclam

e to
u

t en
 étan

t assez original p
o

u
r d

ev
en

ir u
n

e nouvelle 
référence à l'intérieur m

êm
e de cette tradition. C

om
m

e c'était déjà le 
cas dc T

esis, il existe des coïncidences surprenantes en
tre O

uvre les 

yeu
x et de nom

breuses productions am
éricaines réalisées vers la m

êm
e 

époque. A
lors que la production du film

 d'A
m

enâbar était déjà bien 
avancée, D

avid P
incher réalisa T

he G
a

m
e (1997), u

n
 thriller construit 

autour de m
ultiples retournem

ents de situation qui rem
ettent en 

la frontière en
tre la réalité et la fiction. L

e film
 se term

ine, com
m

e 
O

u
vre les yeu

x, su
r la ch

u
te sp

ectacu
laire d

u
 h

éro
s. P

en
d

an
t 

tournait O
u

vre les yeu
x, D

avid 
réalisait de son 

(1997), autre film
 avec lequel il existe des 

com
m

uns surprenants. L
o

st lfig
h

w
a

y explore, à l'intérieur de j'univers 
très p

articu
lier de L

ynch, les réalités parallèles, la dissociation d
e 

l'identité, la paranoïa, le m
onde des rêves et les pièges du déjà 

]lU
 27 . 

M
ais à la différence d'O

uvre les yeux, le film
 de L

ynch ne fournit aucune 
explication un tant soit p

eu
 rationnelle, ce qui a am

ené A
m

enâbar à 
décrire son propre film

 com
m

e "un to
st H

ighw
ay avec M

cG
uf/ïn 

donné p
ar H

itchcock au prétexte n
arratif derrière 

sens profond). T
out en reprenant à son com

pte la problém
atiq\ 

par L
ynch. il m

arquait en m
êm

e tem
ps une certaine distance par rapport 

à l'ouverture et l'am
biguïté radicales d

u
 m

etteur en scène am
éricain. 

D
e nom

breux film
s ont abordé le thèm

e d
e la réalité virtuelle 

au cours des dernières années. Si, avant 1997, il ~'agissait d
'u

n
 thèm

e 
traité de m

anière sporadique, c'est devenu par la suite u
n

 m
otif récurrent 

en p
articu

lier du ciném
a hollyw

oodien. D
a

rk C
ity (proyas, 1998), 

E
xÎstenz (C

ronenberg, 1999), T
he T

hirteenth H
aar (R

usnak, 1999), 
M

atl'ix (W
achow

ski, 1999) et A
.l. (S

pielberg, 2001), sont 
uns des titres les plus célèbres. L

es ressem
blances avec O

uvre les yeu
x 

2
7

 En français dans le texte (N.d.T.) 
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sont tellem
ent nom

breuses que les spectateurs am
erlcam

s qui découvrent 
le long m

étrage d'A
m

enâbar après avoir vu tous ces film
s crient au 

plagiat. M
ais cela dém

ontre juste qu'A
m

enâbar sait parfaitem
ent se 

fondre dans les courants dom
inants du ciném

a am
éricain, quand il ne 

les devance pas. 

L:im
age e

t l'id
e

n
tité

: réflexions, ré
p

é
titio

n
s e

t renversem
ents 

O
uvre les yeux décrit un univers dom

iné par 
personnages est conditionnée par l'im

age qu'ils projettent, révélant 
ainsi la fragilité d

'u
n

 m
onde fait d'apparences, où les destins peuvent 

basculer il chaque instant. O
uvre les yeux est égaIem

ent un conte 
sur la vanité de la beauté. A

m
enâbar a souvent déclaré que 

son intention avait été de punir B
osco, le personnage de Tesis. E

duardo 
N

oriega reprend ce rôle dans O
uvre les yeux: il y incarne à nouveau 

l'archétype du séducteur, riche et adulé, qui de bourreau devient victim
e. 

L
a prolifération des m

iroirs dans un film
 qui insiste autant sur 

le pouvoir de l'im
age ne doit pas surprendre. P

ar dix fois au m
oins, 

Cé~ar se regarde dans la glace: il le fait deux fois au début (avant et 
après sa douche), pour 

ad
m

irer; puis deux fois encore, pour nier 
sa difform

ité; il s'observe ensuite dans les toilettes de la discothèque, 
où il sc voit successivem

ent beau puis déform
é; aprèo son 

d'origine m
ais après l'assassinat de Sofia, il constate 

à nouveau sa dl1torm
ilé ; pour finir, une 

lui renvoie une dernière 
fois son im

age dans les bureaux de Life E
xtension. C

om
m

e dans l'œ
uvre 

de B
orges, les m

iroirs ne retlètent pas seulem
ent la réalité m

atérielle, 
m

ais souvent, au contraire, la déform
ent ou rW

()r1llisent des effets 

troublants. A
insi, lors de la séquence de la discothèque, pendant que 

C
ésar vom

it dans la cuvette des \V
-C

., son m
asque, tourné vers le 

spectateur, se reflète dans la glace en créant une 
déconcertante. 

E
t quand C

ésar fuît après avoir assassiné Sofia, un m
iroir lui renvoie 

à nouveau son visage m
utilé. Sa réaction im

m
édiate est de le détruire 

à coups de pied. m
ais il se brise en une m

ultitude de m
orceaux 

lieu de cesser de refléter son im
age, ne font au eontrai.re que la 

A
 cette présence concrète des m

iroirs dans O
uvre les yeux, il 

conviendrait d'ajouter l'utilisation du m
iroir com

m
e élém

ent structurant. 
L

e schém
a narratif du film

, com
m

e nous avons pu le voir, obéit à une 
de répétitions et d'inversions qui rem

et en question n
o

n
 

seulem
ent l'identité des personnages, m

ais égalem
ent celle du texte 

lui-m
êm

e ainsi que la réalité du spectateur. L
es 

de dualité et d'inversion qui entourent les 
p

erso
n

n
ag

es ne fo
n

t q
u

'accen
tu

er leu
r sen

tim
en

t d
'in

sécu
rité 

ontologique, Sofia et N
uria sont les deux m

anifestations de l'éternel 
fém

inin (la tendresse et la passion) : la figure paternelle (A
ntonio) 

s'avère n'être qu'une projection virtuelle et le personnage énigm
atique 

qui apparaît à la télévision finit par adopter un ton paternaliste; Pelayo, 
l'am

i fidèle, tourne le dos à C
ésar au m

om
ent où celui-ci a le plus besoin 

de lu
i; quant il C

ésar, il est lui-m
êm

e placé sous le signe de la dualité: 
in(;arnation de la beauté, il est aussi celle de la m

onstruosité. 

accordée de nos jours à l'apparence physique est 
rem

ise en question par une succession d'im
ages qui s'im

prim
ent au 

de notre subconscient. C
ertaines d'entre elles m

éritent de 
faire partie. de notre im

aginaire ciném
atographique: la ville déserte du 

début, la scène du parc sous la pluie, celle des toilettes de la discothèq 
où le m

asque retourné nous regarde, ou bien encore le saut final dans 

\ ........ 
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des instantanés les plus frappants de ce film
 

le vide sont 
L

E
S 

A
U

T
R

E
S

: LES 
FA

N
T

Ô
M

E
S 

D
E 

L
'A

L
T

É
R

IT
É

 

Synopsis 

L
es A

u
tres est un thriller su

rn
atu

rel q
u

i raco
n

te J'h
isto

ire 
tourm

entée de G
race et de ses deux enfants, A

nne et N
icholas, A

 la fin 
de la seconde guerre m

ondiale, la fam
ille vit retirée dans une propriété 

su
r J'île anglaise de 

au 
de la N

orm
andie. G

race est une 
fem

m
e très pieuse, courageuse ct séduisante, q

u
i vit dans le souci 

perm
anent de ses enfants. U

n m
atin, trois 

à l'en
trée de la m

aison, p
o

u
r rem

p
lacer ceux qui o

n
t dIsparu sans 

prévenir et sans m
o

tif apparent, d
'ap

rès G
race. E

lle leur expose les 
règles étranges qui gouvernent la m

aison et qui sc résum
ent en deux 

m
o

ts; silence et obscurité. C
om

m
e ses enfants souffrent d'une m

aladie 
I.eur interdisant d'être exposés à la lum

ière, tous les rideaux de la m
aison 

doivent être tirés en leur 
et les portes ne peuvent être ouvertes 

qu'une par une, M
rs M

ills, qui ne sem
ble pas être troublée outre m

esure 
par les surprenantes exigences de G

race. accepte la place de gouvernante. 

déjà lu
g

u
b

re d
e la m

aiso
n

 se p
récise en

co
re 

davantage lorsque G
race et ses enfants se m

ettent à entendre des bruits 
et à sentir la 

d'intrus, qu'ils supposent être des fantôm
es, 

D
evant cette situation, la jeune fem

m
e décide d'aller au village p

o
u

r 
dem

ander J'aide du curé. L
e brouillard est épais, et alors qu'elle pense 

s'être égarée dans la forêt, elIc se retrouve nez à nez avec son m
ari 

L
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croyait m
o

rt à la guerre. 

M
algré ce retour tan

t espéré, la vie de la fam
ille n

e reprend pas 
son cours norm

al. G
race sem

ble avoir perdu la tête q
u

an
d

 elle frappe 

brutalem
ent A

nne, la croyant possédée p
ar u

n
 des 

qui hantent 
la m

aison. A
 la suite de cela, A

nne raconte à son 
com

m
ent, un 

G
race est devenu folle et les a battus, elle et son frère. L

à réside 

la clé de l'éniglue, m

ais les spectateurs devront attendre encore 

m

inutes avant de savoir toute la v
érité: la m

ère a tué ses deux enfants, 
p

u
is s'est suicidée. G

race, A
nne et N

icholas so
n

t les "au
tres", ces 

fantôm
es qui h

an
ten

t la m
aison, tandis q

u
e les nouveaux propriétaires, 

q
u

e l'o
n

 p
ren

ait p
o

u
r des "intrus", so

n
t en

 réalité b
ien

 vivants. C
es 

derniers sont finalem
ent contraints de quitter les lieux, après être entrés 

en
 contaet, grâce à u

n
 m

édium
, avec la jeune fem

m
e et les enfants. L

es 
seuls à être conscients, depuis le départ, de j'étrange situation sont les 
trois dom

estiques, m
orts en 1891. M

rs. M
ills explique avec lucidité que 

le m
onde des vivants doit apprendre à cohabiter avec celui des m

orts 

et à partager les m
êm

es espaces. 

S
tru

ctu
re

 e
t co

m
m

e
n

ta
ire

 

C
om

m
e les d

eu
x

 autres longs m
étrages d'A

m
eniibar. Les A

utres 
est encadré p

ar u
n

 prologue et u
n

 épilogue. L
e prologue pose les m

otifs 
centraux du film

 et l'épilogue perm
et d'avoir le fin m

ot de l'énigm
e. 

P
lusieurs élém

ents du prologue annoncent le thèm
e et l'atm

osphère du 
film

. S
u

r u
n

 écran
 noir, la voix de G

race nouS
 invite à éco

u
ter u

n
e 

histoire: "E
tes-vous confortablem

ent installés, les en
fan

ts? Je com
m

ence 
donc

...". A
 la suite de auoi. on voit défiler les pages d

'u
n

 livre illustré, 

tandis que G
race explique aux enfants les m

erveilles de la création de 
l'univers. L

es illustrations d
u

 livre m
o

n
tren

t p
o

u
r com

m
encer deux 

enfants qui co
n

tem
p

len
t, adm

iratifs, tO
ut ce q

u
e D

ieu a créé, ct les 
im

ages qui suivent sem
blent sorties d

'u
n

e histoire de fantôm
es. M

ais 
ces dessins, o

n
 le co

m
p

ren
d

ra plus tard, 
des scènes du 

film
 lui-m

êm
e. L

e générique se superpose à ces im
ages. C

om
m

e dans 
L

'esprit de la rùche (E
rice, 1

9
7

3
), cette série de dessins anticipe et 

résum
e le film

 que l'on 
à voir. E

t com
m

e dans le film
 

la m
usique accom

pagnant ce prologue renvoie au m
onde de" légendes 

et des contes de fée. D
ans les deux cas, il s'agit d

'u
n

 
m

étatextuel 
qui souligne la nature fictionnelle ct m

vthiQ
ue de l'histoire Q

ui va être 
racontée. 

L
e 

se clôt de façon ab
ru

p
te sur le cri de G

race se réveillant 
après u

n
 m

auvais rêve. D
ès le départ, la fragilité ém

otionnelle de G
race 

est perceptible. L
es dernières 

d
u

 réveil sont couvertes p
ar la 

de la séquence suivante, qui m
ontre les nouveaux dom

estiques 
arrivant à l'entrée du m

anoir. Si l'on considère que ce genre de procédé 
est p

ro
p

re au tlashback, o
n

 est en droit d'affirm
er que L

es A
utres est 

im
plicitem

ent construit de la m
êm

e façon qu'O
uvre les yeux. P

ar 
co

m
m

e d
an

s O
u

v
re les yeux, la su

ite de l'h
isto

ire m
o

n
trera q

u
e le 

personnage s'enfonce dans le cauchem
ar au lieu d

'en
 sortir. 

L
'arrivée de M

rs. M
ills (la 

ct 
servante) p

en
n

et d'introduire plusieurs des récits secondaires 
seront développés ultérieurem

ent. D
e prim

e abord, la conduite des 
est suspecte. Ils arrivent sans prévenir, avant m

êm
e que 

les places ne soient officiellem
ent vacantes. Q

u
an

d
 G

race s'adresse à 
M

r. T
uttle ("V

ous devez être le ïardinier"), celui-ci sem
ble ne pas être 

!" s'exclam
e-t'il com

m
e 
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s'il venait de le déeouvrir. L
es trois dom

estiques apparaissent dès le 
com

m
e des êtres étranges: M

rs. M
ills répond souvent d

'u
n

 aiT 
arrogant. M

l'. T
uttle sem

ble ne pas bien savoir de ce qu'il doit faire. et 
est une jeune fille m

uette, dont l'infirm
ité est due à un choc 

ém
otionnel qui n'est jam

ais vraim
ent précisé. 

L
e caractère étrange de la dem

eure et de ses habitants se révèle au fur 
et à m

esure que G
race donne des ordres à ses dom

estiques. Il est ainsi 
interdit d'ouvrir une porte tant que toutes les autres ne sont pas ferm

ées. 
P

ar ailleurs, les fenêtres doivent toujours être m
asquées par d'épais 

rideaux car, com
m

e l'explique G
race, A

nne et N
icholas sont 

à la lum
ière du îour. T

ous les habitants de la m
aison doivent dO

llc 
pprendre à se 

ce n'est 
pas dans le noir le 

sont tenus par ailleurs 
d'observer un silence 

car G
race souffre de terribles 

P
our cette raison encore, il 

a ni radio ni téléphone. L
a vie dans le 

m
anoir se déroule donc dans 

le silence et l'isolem
ent. 

L
es conversations entre G

race et ses enfants laissent transparaître 
le sentim

ent religieux quasi fanatique de la m
ère et 

d'A
nne et N

icholas. A
u cours d'une leçon de catéchism

e, ce 
dernier lit à haute voix J'histoire de Ju~te et Pastor, deux enfants m

artyTS, 
torturés et décapités pal' les R

om
ains pour n'avoir pas voulu renoncer 

à la foi chrétienne. A
nne, qui ne peut com

prendre un tel com
portem

ent, 
éclate de rire au m

ilieu du récit. C
e qui aux yeux de G

race est 
relève tout sim

plem
ent de l'absurde pour la fillette. L

a m
ère leur décrit 

ensuite en dcs term
es effrayants la dam

nation éternelle qui les attend 
s'ils ne disent pas toujours la vérité ou s'ils ne se com

portent pas en 
bons chrétiens. C

e genre de récit contribue à créer une atm
osphère 

uiétante, où se m
êlent la pcur, les punitions, la religiosité et l'attirance 

.... 

pour la m
ort. D

e plus, au fanatism
e religieux de la m

ère vient 

une grande fragilité nerveuse, qui frôle souvent 


F
idèle en cela aux 

du genre, le m
etteur en scène introduit 

des phénom
ènes a priori 

paranorm
aux dès la prem

ière dem
i-heure du 

film
. G

race entend des bruits étranges et, m
êm

e si dans un prem
ier 

tem
ps elle accuse enfants et dom

estiques, elIe finit par adm
ettre leur 

caractère surnatureL
 P

ar ailleurs, A
nne se m

et à lui parler de 
un enfant qui, d'après elle, habiterait lui aussi la m

aison et avec qui 
elle au

rait déjà eu des co
n

v
ersatio

n
s. A

ux b
ru

its d
e plus en 

viennent s'ajouter les présences fantom
atiques de V

ictor et 
de ses parents, puis celle d'une 

tourm
ente 

A
nne de ses questions. B

ien que G
race 

considère com
m

e des élucubrations, divers indices confirm
ent bientôt 

que quelque chose de terrible est en train de se passer. O
rdre est alors 

donné de fouiller la m
aison, ce qui donne lieu à l'une des scènes les 

terrifiantes du film
: G

raee fait glisser un par un les draps 
recouvrent les m

eubles de la cham
bre où A

nne a cru voir quelques-uns 
de ces êtres m

ystérieux et finit par découvrir u
n

 grand m
iroir qui, en 

lui renvoyant sa propre im
age, fait com

prendre au spectateur que le 
fantôm

e qu'elle poursuivait n'est autre qu'elle m
êm

e, L
e conflit est 

ouvert entre les différents occupants de la m
aison: G

race et ses enfants 
luttent contre les "intrus" pour la possession des lieux. "Ils sont partout", 
déelare A

nne, "Ils disent que la m
aison leur appartient". M

rs. 
pour sa part, tente de calm

er tout le m
onde et préconise W

1e cohabitation 
pacifique avec "les autres", ajoutant qu'il n'est pas toujours possible 
de trouver une exnIication m

", 
m

\l<
fp

,'0
C

 de 

L
ors de [a fouille de la m

aison, m
êm

e si elle ne trouve personne, 
G

race fait néanm
oins une découverte des plus perturbantes: un album
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d
e photos m

o
n

tran
t des m

o
rts qui po~ent co

m
m

e s'ils étaient encore 
vivants. M

1'8. M
ills lui explique que ce type de représentation était très 

au sièclc dernier car o
n

 pensait que l'âm
e des m

orts continuait 
ainsi à vivre d

an
s les p

o
rtraits. G

race est ép
o

u
v

an
tée: "C

'est d
'u

n
 

m
acab

re! C
om

m
ent p

eu
t o

n
 être aussi superstitieux 7". L

e sp
ectateu

r 
n

e co
m

p
ren

d
ra q

u
'à la fin le double sens et l'ironie de la réponse de 

M
rs. M

ills : "L
e ch

ag
rin

 p
ro

v
o

q
u

é pal' la m
o

rt d
'u

n
 être ch

er p
eu

t 
conduire les gens à faire les choses les plus étranges". M

1's. M
ills fait 

bien sùr allusion aux photos, m
ais s'adresse aussi indirectem

ent à G
race, 

q
u

e la m
o

rt de so
n

 m
ari a 

à tu
er scs propres enfants avant de 

se suicider. 

P
eu à p

eu
, le m

m
 ch

an
g

e d
e ry

th
m

e. L
es longs p

lan
s, très 

nom
breux dans la prem

ière partie, laissent la place à des plans et à des 
'II 

bcaucoup plus rapides qui dynam
isent lc récit. C

elui-ci en 
n

o
tam

m
en

t lo
rsq

u
e G

race affro
n

te "les 
autres". C

es m
om

ents de tension alternent toutefois avec des scènes 
intim

istes, voire oniriques, co
m

m
e lorsque, p

ar exem
ple, G

race se perd 

d
an

s la fo
rêt el retro

u
v

e so
n

 m
ari d

isp
aru

 p
en

d
an

t la g
u

erre. L
e 

brouillard qui les enveloppe sem
ble effacer les frontières en

tre deux 
m

ondes q
u

e la raison nous a habitués à sép
arer: celui des vivants et 

, 
celui des m

orts. M
ais, cette fois, le sp

ectateu
r est suffisam

m
ent averti 

p
o

u
r ne pas accepter le p

o
in

t de vue d
e G

race, et il com
prend q

u
e son 

m
ari n

'est q
u

'u
n

 fantôm
e. D

ès lors, il devient possible d'envisager que 
les p

erso
n

n
ag

es n
e vivent pas d

an
s la réalité m

ais d
an

s u
n

 univers 

su
m

atu
rel. 

A
 

de là, les fausses 
se 

e
tle

 

..... 

m
ental de G

race est décrit de plus en plus précisém
ent. O

n
 peut penser 

qu'elle est attein
te de schizophrénie lorsqu'elle confond sa fille avec 

une vieille sorcière, ou qu'elle souffre de paranoïa quand cH
e pense que 

dom
estiques veulent la chasser de la m

aison. E
lle-m

êm
e est déroutée: 

avoir une explication m
ais je n

'en
 ai pas" dit-eH

e à son m
ari. 

""ccupe ce dernier n
'a pourtant rien à voir avec les phénom

ènes 
paranorm

aux, m
ais concerne l'énigm

e m
êm

e du film
 : la m

o
rl de G

race 
et des enfants. 

C
'est lorsqu'elle accepte cette disparition q

u
e j'o

n
 parvient au 

clim
ax d

u
 film

. E
nferm

ée d
an

s la m
aison, elle ten

te d
'éch

ap
p

er aux 
fantôm

es des dom
estiques et entre dans la pièce o

ù
 se déroule une seène 

de spiritism
e. L

e spectateur doit alors rem
ettre en question sa p

ro
p

re 
perception des choses, to

u
t co

m
m

e G
race et ses enfants, qui p

ren
n

en
t 

conscience p
o

u
r la prem

ière fois de leur "altérité" et réaffirm
ent: "C

ette 
m

aison est à nous". 

La m
aison e

t la fa
m

ille
 

D
an

s L
es A

utres, A
m

en
âb

ar rep
ren

d
 u

n
 th

èm
e 

indirectem
ent dans Tesis : l'intrusion de l'h

o
rreu

r dans le cercle fam
ilial. 

C
'est d

'au
tan

t plus évident que la fam
ille vit isolée d

u
 m

o
n

d
e extérieur, 

so
u

m
ise à u

n
e e

x
tra

o
rd

in
a
ire

 p
ressio

n
 p

sy
ch

o
lo

g
iq

u
e et à u

n
e 

dégradation m
entale inconsciente. G

race est une m
ère excessivem

ent 
protectrice, qui finit p

ar étouffer ses enfants au
 sens p

ro
p

re co
m

m
e au 

O
bsédée p

ar sa condition physique et p
ar le salut de son 

elle exerce un co
n

trô
le o

p
p

ressan
t su

r le m
o

in
d

re m
o

u
v

em
en

t q
u

e 
p

eu
v

en
t faire A

n
n

e el N
ich

o
las. L

es p
u

n
itio

n
s q

u
'elle leu

r inflige 

1 
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consistent à apprendre par cœ
u

r des passages de l'H
istoire S

ainte ou 
à en

ten
d

re des serm
ons su

r l'institution fam
iliale. L

'lm
 d

'en
tre eux 

s'intitule de m
anière tout à fait significative "L

a M
aison et la F

am
ille", 

et son propos revêt un sens profondém
ent ironique dans la m

esure où 
le m

an
o

ir finira p
ar d

étru
ire physiquem

ent ct m
o

ralem
en

t tous ses 
habitants. 

D
ans l'une des interview

s accordées au quotidien E
l P

ais le soir 
de l'avant-prem

ière, A
m

enâbar souligne son intention de m
o

n
trer "le 

côté obscur de la fam
ille". P

lusieurs élém
ents contribuent à créer cette 

d
'u

n
 univers fam

ilial en décom
position. L

e 
d'A

nne et N
icholas soulève ainsi le problèm

e de l'éducation 
; par ailleurs, le con nit qui oppose deux cellules fam

iliales 
pour la possession de l'espace physique de la m

aison est à l'origine de 
la tension qui s'am

plifie tout au long d
u

 film
. 

L
'ag

n
o

sticism
e p

réco
ce d

es en
fan

ts est 
à 

l'P1''''i"p~ 
L

orsque la gouvernante dem
ande à A

nne pourquoi elle invente 
des histoires de fantôm

es, cette dernière lui répond qu'elle ne les invente 
les a lues dans les livres. M

rs. M
ill, lui rappelle alors 

ne doit pas croire tout ce q
u

'o
n

 raconte dans les livres, cc ii quoi 
A

nne rétorque qu'elle ne doit donc pas croire non plus cc qui est dit 
dans la B

ible. L
es situations de ce genre se répètent et aboutissent à 

une désacralisation de la religion, présentée com
m

e u
n

 conte de fée. 
D

ès les prem
ières im

ages, le récit et les illustrations de la G
enèse se 

superposent aux histoires de fantôm
es et les deux discours apparaissent 

ainsi com
m

e au
tan

t de m
anifestations d

'u
n

 m
êm

e esp
rit fabulateur. 

L
ors d

'u
n

e conversation avec M
rs. M

ills, les enfants affirm
ent 

ne pas croire que D
ieu ait créé le m

onde en sept jours, ni qu'il ait fait 

tenir tous les anim
aux sur une arche ou q

u
e le S

aint E
sprit soit une 

colom
be. N

icholas introduit une note à la fois com
ique ct scatologique, 

d
it q

u
e Je S

aint-E
sprit p

eu
t être n

'im
p

o
rte quoi sau

f une 
co

lo
m

b
e; "L

es colom
bes, ça fait su

r le reb
o

rd
 des fenêtres". B

ien 

les enfants font ce genre d
e com

m
entaire q

u
an

d
 ils se 

retrouvent seuls dans leur cham
bre, ou bien lorsqu'ils sont avec M

ts. 
M

ills dans la cuisine, car jam
ais ils n'oseraient dire en présence de leur 

m
ère ce au'ils pensent réellem

ent. 

P
arfois, les épisodes de le B

ible sont utilisés à des fins m
ythiq ues 

ou 
O

n
 rem

arquera ainsi que c'est au début d
u

 film
 que 

G
race, précisém

ent, raconte le m
ythe de l'origine du m

onde tel qu'il 
est expliqué dans la G

enèse. P
ar ailleurs, l'histoire des deux enfants 

m
artyrs est une allégorie d

u
 sort d'A

nne et N
icholas, punis pour avoir 

dit la vérité. Il en va de m
êm

e p
o

u
r l'histoire d

'A
b

rah
am

 q
u

e G
race 

leur fait lire et qui raconte une tentative d'infanticide com
parable à 

celle dont ils sont victim
es. 

M
ais c'est l'inquiétant "L

ivre des M
orts", découvert par G

race 
d

an
s u

n
e d

es p
ièces d

e la d
em

eu
re, q

u
i o

ffre la p
aro

d
ie la 

de l'institution fam
iliale. C

e qui, dans u
n

 prem
ier tem

ps, 
sem

blait n
'être q

u
'u

n
 album

 de photos de fam
ille 

une représentation m
acabre et cathartique d

u
 pouvoir de l'im

age. L
es 

corps sans vie des anciens habitants de la m
aison posent tout habillés 

d
ev

an
t l'o

b
iectif, d

an
s l'esp

o
ir q

u
e leu

r rep
résen

tatio
n

 ico
n

iq
u

e 
leur disnarition n

h
v

,in
lli' 

Ù
 capturer leur aura. 

.... 
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P
iégés dans le la

b
yrin

th
e

 d
e

 la fictio
n

 

T
out com

m
e Tesis et O

uvre les yeux, L
es A

utres contient une 
tram

e m
étatextuelle qui propose une réflexion sur l'opposition entre la 

fiction et la réalité, l'état de consciencc et le m
onde des rêves, la vie et 

la m
ort, ou bien encore la nature et ses représentations. L

e film
 s'ouvre 

sur les m
ots de G

race racontant une histoire qui est justem
ent celle que 

nous nous apprêtons à voir. L
e spectateur entend la voix du personnage 

la création du m
onde selon la tradition judéo-chrétienne, de 

sorte que la genèse du film
 finit par se confondre avec celle de l'univers. 

L
e texte ciném

atographique est 
de nom

breux autres élém
ents 

suggèrent que le m
onde dans lequel vivent G

race et sa fam
ille n'est 

'II 
pas un sim

ple fragm
ent de réalité ou une banale histoire 

m
ais une fiction où les personnages prennent peu à peu conscience de 

leur caractère fictionnel. A
fin de souligner encore plus cctte structure 

et autoréférentielle, le spectateur est invité à tourner les pages 
d'un livre dont les illustrations anticipent l'histoire qu'il va bientôt voir. 
C

ette m
ise en a

b
ym

e
2

8
 d

e l'én
o

n
cé in

tro
d

u
it la g

éo
g

rap
h

ie très 
particulière du film

, où les silhouettes des personnages se dessinent 
dans l'obscurité et les bruits déchirent le silence; une géographie 

est tout sim
plem

ent celle de l'espace 

ce prologue autoréférentiel, intervient la séquence du 
réveil de G

race. M
ais pour qui a vu O

uvre les Y
eux, le doute s'installe 

inévitablem
ent: les événem

ents 
vont suivre sont-ils réels? Jusqu'à 

la fin, et m
êm

e après, on ne saura pas si ce réveil m
arque le retour à la 

conscience après une nuit de som
m

eil ou bien l'entrée dans le m
onde 

du rêve. D
ans les deux cas, les im

ages qui suivent confirm
ent, si besoin 

était, la nature autoréflexive du film
 d'A

m
enabar. L

es dom
estiques, 

com
m

e s'il s'agissait d'acteurs faisant partie d'une troupe, se présentent 

à l'entrée du m
anoir-théâtre, ct G

race distribue les rôles. L
es tics du 

com
ique 

E
ric 

qui 
le personnage de M

l'. T
uttle, 

apportent une note d'hum
our à ce récit secondaire m

étatextuel. Le 
jardinier se m

ontre perpétuellem
ent hésitant dans son rôle et a souvent 

besoin de M
rs. M

ills pour se souvenir de ce qu'il doit faire. 

les orésentatiom
 

L
a m

aiso
n

 h
an

tée d
o

it rester plongée dans 
l'obscurité, sans quoi 

vie des enfants serait en 
com

m
e pourrait 

l'être "illusion ciném
atographique si quelqu'un venait à allum

er les 
lum

ières de la salle de proJection. L
'action se déroule 

dans la m
aison, à l'exception de deux brèves scènes où G

race s'aventure 
à l'extérieur. L

es personnages de cette fiction ne peuvent s'échapper de 
l'univers fictionnel. L

a seule tentative de fuite de G
race est presque 

im
m

édiatem
ent rendue im

possible par le m
ystérieux brouillard qui 

"
"
,,,;;,'h

i' de voir "au delà". S
on voyage initiatique ne s'achèvera 

m
om

ent où elle prendra conscience de sa condition "irréelle". 

D
ans Les A

utres, A
m

enâbar poursuit donc son eX
D

loratlO
 

conflits ontologiques. Le réel ct le surnatU
l'cl s'affrontent 

de deux heures, pour finir par déboucher SUl' un dénouem
ent inattendu: 

ce que l'on pensait être surnaturel est en fait la réalité, alors que la soi­
disant réalité relève du paranorm

al. T
outefois, com

m
e nous l'avons déjà 

fait rem
arquer, les im

plications de cette transgression 
dépassent la 

pirouette narrative ou la banale réflexion sur la vie 
après la m

ort. L
a rupture des frontières structurelles entre réalité et 

'actéristique du ciném
a d'A

m
enâ bar, 

le spectateur à 
rem

ettre en question sa propre réalité, à accepter le fait que vérité ct 
histoire sont des notions fluctuantes, et que le m

onde n'est pas fait de 

2
8

 En français dans le texte (N,d,T.), 

L 
"-L 
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Il 

'"II 

1,,11 

,1'," 

véri tés éternelles m
ai s d'artifices et de 

In
te

rte
xtu

a
lité

 

A
 sa sortie aux E

tats-U
nis, en août 2001, les cntIques com

m
e 

les sp
ectateu

rs o
n

t im
m

éd
iatem

en
t rem

arq
u

é la su
rp

ren
an

te 
ressem

blance entre le film
 d'A

m
enâbar et u

n
 autre 1hriller surnaturel 

produit deux ans plus tôt, Sixièm
e Sens (S

hyam
alan, 1999). T

ou! com
m

e 
Je fîlm

 d'A
m

enâbar. Sixièm
e Sens adopte le point de vue d

'u
n

 fantôm
e 

qui ignore tout de sa condition et, dans les deux cas, ce n'est q
u

'à la 
fin que le spectateur découvre le caractère surnaturel du personnage. 
C

ependant, m
êm

e si la ressem
blance entre les deux dénouem

ents est 
les références les plus directes du film

 espagnol ne sont pas 
à chercher dans l'œ

uvre de S
hyam

alan, m
ais dans d'autres réalisations, 

auxquelles A
m

enâbar fait souvent allusion, Il s'agit en prem
ier lieu de 

film
s d

o
n

t l'actio
n

 se d
éro

u
le d

an
s des m

aiso
n

s h
an

tées, et plus 
du film

 can
ad

ien
 T

h
e C

h
a

n
g

elin
g

 (le film
 p

référé 
d'A

m
enâbar), m

ais il faut égalem
ent m

entiO
liller les diverses 

du rom
an d'H

enry Jam
es, Le tour d'écrou, ct en particulier n

Ie
 Innocents 

(C
lay ton, 1

9
6

2
). 

R
éalisé par le hongrois P

eter M
edak, T

he C
hangeling (1

9
8

0
) 

raconte l'histoire d
'u

n
 pianiste qui, à la suite de la m

ort tragique de sa 
fem

m
e et de sa fille, se retire dans une dem

eure isolée où com
m

encent 
à se produire 

événem
ents en relation avec le passé de la 

m
aison et ses anciens propriétaires. L

es analogies avec L
es A

utres sont 
évidentes: le récit a p

o
u

r cadre une m
aison hantée et les phénom

èn 
su

rn
atu

rd
s consistent principalem

ent en des bruits inexpliqués ct des 

77 

objets qui sem
blent se m

ouvoir tout seuls. D
ans les deux cas, le suspense 

naît d
'u

n
e énigm

e inquiétante, et le spectateur assiste à une m
ontée 

p
ro

g
ressiv

e d
e la ten

sio
n

 q
u

i o
p

p
o

se la m
aiso

n
 à so

n
 n

o
u

v
eau

 
propriétaire. D

'autres détails de m
oindre im

portance renforcent le lien 
entre les deux film

s, com
m

e par exem
ple le fait que le personnage du 

jardinier porte à chaque fois le m
êm

e nom
 (M

l'. 1uttle) ou que le nouveau 

des lieux soit u
n

 p
ian

iste. C
ep

en
d

an
t, c'est dans les 

techniques narratives et ciném
atographiques qu'il faut chercher la 

in
flu

en
ce d

u
 film

 de M
ed

ak
. L

a terreu
r q

u
'ép

ro
u

v
e le 

spectateur ne repose ni su
r ce qu'il voit, ni su

r les effets 

su
r ce qui est 

ou entrevu. [,es deux film
s prennent le 

soin à créer une atm
osphère tendue et m

acabre autour des personnages, 
lesquels ten

ten
t de réso

u
d

re l'én
ig

m
e ratio

n
n

ellem
en

t, m
ais so

n
t 

L1ne explication surnaturelle. C
ependant, 

tout en étan
t des récits très efficaces, T

he C
hangeling ct L

es A
utres 

aspirent à au
tre chose que sim

plem
ent divertir le 

perm
et ainsi d'explorer le thèm

e de la m
ort ou de réfléchir à la nature 

perverse des valeurs fam
iliales. D

'autres classiques com
m

e T
he 

1
9

6
3

) o
u

 T
he U

n;nvited (A
llen, 

1
9

4
4

) peuvent avoir été une 

p
o

u
r A

m
en

âb
ar m

ais au
cu

n
 n

'a m
arq

u
é plus 

profondém
ent le réalisateur espagnol que le film

 de M
edak. 

L
'autre grande influence vient d

u
 film

 de Jack C
lay ton, T

he 
Innocents. Inspiré du rom

an d'H
enry Jam

es, ce film
 raconte l'histoire 

d
'u

n
e institutrice chargée de l'éducation de deux orphelins dans une 

grande m
aison isolée où ont lieu d'étranges apparitions. P

lus q
u

'u
n

e 
histoire de fantôm

es, T
he Innocents est un thriller 

tente d'analyser la subjectivité fort com
plexe du personnage fém

inin. 
B

ien que le com
bat de l'institutrice ne fasse aucun doute, le 

com
m

e dans le rom
an de Jam

es, est profondém
ent am

bigu. La fin du 

-
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" 

film
 d

éb
o

u
ch

e su
r le dilem

m
e su

iv
an

t: soit on co
n

sid
ère q

u
e les 

de la n
év

ro
se d

u
p

aran
o

rm
au

x
 so

n
t la 

possible,
personnage fém

inin; soit on accepte, et cela est 
une interprétation surnaturelle des événem

ents. L
e film

 de 
privilégie aucune des deux explications, laissant le spectateur interpréter 
le dénouem

ent com
m

e il l'entend. C
ontrairem

ent à T
he Innocents, le 

film
 d

'A
m

en
âb

ar, ap
rès avoir résolu J'énigm

e d
'u

n
e façon 

nous propose une fin apparem
m

ent ferm
ée. M

algré cela, 
L

es A
utres lai:;se de nom

breux problèm
es en suspens. L

a vie dans l'au­
delà, le sort des personnages, ou bien les détails de la crise provoquée 
par l'aliénation de G

race sont autant d'élém
ents du réeit 

restent 
nous. L

e but d'A
m

enâbar n'est pas d'apporter une justification m
orale 

ou une explication détaillée des faits. Si L
es Innocents étudie d

'u
n

 
de vue psychologique l'influence de l'angoisse et de l'obscurantism

e 
religieux sur les facultés de perception, L

es A
utres aborde le m

êm
e 

thèm
e sous un angle m

étatextuel. E
n ce sens, le film

 
plus proche de la logique m

étafictionnelle qui sous-tend le texte 
Jam

es (l'écrivain y réfléchit à la création de fictions à l'intérieur m
êm

e 
de la fiction). C

om
m

e le fait lam
es dans son rom

an, où le récit d
e 

l'institutrice peut être considéré com
m

e une allégorie de l'acte d'écriture, 

A
m

enâbar situe G
race à l'origine m

êm
e sa fiction. 

et nt'\ctrnf"'\rlArn~
U

n m
élodram

e 

D
u

 p
o

in
t de vue d

u
 thèm

e, de l'am
b

ian
ce, d

u
 décor, d

e la 

structure et des personnages, Les A
utres renvoie de m

anière 
au genre p'olhioue. C

harlene 
B

unnell 
trois caractéristiques du 

en littérature et au ciném
a. T

out d'abord, la capacité à im
pliquer 

le lecteur-spectateur dans l'histoire; deuxièm
em

ent, la tension entre 
m

onde diurne et nocturne dans la représentation de la réalité; et pour 
l'utilisation de décors m

acabres, du thèm
e du voyage (interne et 

externe) et du double, ainsi que la présence d'élém
ents surnaturels

29
, 

L
e film

 d'A
m

enabar illustre chacun de ces points, développant une 
variante connue sous le nom

 de "gothique fém
inin", plus subtile et 

am
biguë que son pendant m

asculin. L
a façon dont le film

 les m
et en 

oeuvre est cep
en

d
an

t ex
trêm

em
en

t n
o

v
atrice car plus p

ro
ch

e de 
l'esthétique contem

poraine que de la sensibilité héritée du dix-neuvièm
e 

dans laquelle s'inscrivent les divers courants traditionnels du 

C
om

m
e c'est to

u
jo

u
rs le cas dans la trad

itio
n

 g
o

th
iq

u
e, le 

spectateur ne regarde pas seulem
ent les faits représentés, m

ais se trouve 
im

pliqué dans le récit. C
ette im

plication est à l'oeuvre dès 
le d

éb
u

t, lorsque G
race, l'ag

en
t n

arratif du film
, fait de nous des 

in
terlo

cu
teu

rs à p
art entière. S

u
r un écran

 noir, on l'en
ten

d
 nous 

dem
ander si nous som

m
es prêts à écouter l'histoire qui va nous être 

dès lors à adopter son 
de vue, C

'était 
où le spectateur 

dans son voyage initiatique. U
ne 

d
u

 film
, nous rectifions constam

m
ent 

1 
notre point vue par rapport à 

proposée (en l'occurrence: qui 
1 

sont réellem
ent les "autres" ?

), 

1 
L

es A
utres illustre parfaitem

ent la tension entre m
onde diurne 

et nocturne qui caractérise le récit gothique. D
ans l'im

agerie gothique. 
le m

onde diurne est associé au m
onde extérieur, culturel et institutionnel. 

Il est lum
ineux car il est fam

ilier et quotidien, L
e m

onde nocturne, 

2
9

 Charlene 

'Ii 
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q
u

an
t à lui, évoque le m

onde intérieur, prim
itif et intuitif. li est obscur 

non pas parce qu'il im
plique nécessairem

ent le m
al, m

ais parce 
est inconnu et étrange. L

e film
 d'A

m
enahar, à l'instar de tous les récits 

cette dernière option. D
e fait, au m

om
ent de la 

il a longuem
ent été question de changer le titre p

o
u

r 

re
J
Ilp

H
:!l,;l,;l p

ar T
he D

arkrzess (Les T
énèbres). E

tan
t d

o
n

n
é que les 

enfants de G
race souffrent d'une étrange allergie à la lum

ière, la m
aison 

est constam
m

ent plongée dans une pénom
bre seulem

ent éclairée p
ar 

bougies. L
'extérieur, p

o
u

r sa part, baigne dans le brouillard, 

de sorte q
u

e c'est l'obscurité qui dom
ine. C

ela perm
et d

'in
sister su

r 
l'idée de transgression, généralem

ent associée au m
o

n
d

e n
o

ctu
rn

e: 
tran

sg
ressio

n
 des n

o
rm

es sociales, des rites religieux, des devoirs 
fam

iliaux et des instincts répressifs. D
e plus, le m

onde de l'obscurité 
trouve son pendant form

el dans quelques caractéristiques propres au 
g

o
th

iq
u

e fém
inin, telles q

u
e l'am

b
ig

u
ïté, l'o

u
v

ertu
re ct l'ab

sen
ce. 

S
'o

p
p

o
san

t au gothique m
asculin, m

arq
u

é selon A
nne W

illiam
s p

ar 
l'utilisation explicite de l'horreur et de la répulsion, le gothique fém

inin 
agit, q

u
an

t à lui, p
ar le biais de l'insinuation et d

u
 suspense. D

ans cette 
m

odalité narrative, à l'in
térieu

r de laquelle s'in
scrit nlf'inem

ent L
es 

A
utres, le n

o
n

 dit et l'invisible o
n

t des réD
ercuss 

L
e décor est essentiel p

o
u

r créer l'atm
osphère et le ton du film

, 

ainsi q
u

e p
o

u
r faire co

m
p

ren
d

re les états d
'âm

e des personnages. Il 
p

erm
et p

ar aîlleurs de renforcer l'im
plication du spectateur. L

e cadre 

dans lequel évoluent les personnages, à savoir la dem
eure hantée o

ù
 se 

toules sortes de phénom
ènes paranorm

aux, est 
gothique. L

'originalité d
u

 film
 réside dans l'inversion du point de vue 

léralem
ent retenu dans ce type de récit. Si la littérature ct le ciném

a 
habituellem

ent le n
o

in
t de vue d

'u
n

 individu en
 

bute à un être surnaturel, dans Les A
utres, c'est au contraire au spectre 

luttant p
o

u
r recouvrer l'espace de la m

aison que nous nous identifions. 
A

utre o
rig

in
alité: au lieu d'envisager le parcours psychologique d

'u
n

 
être hum

ain découvrant le m
onde de l'au-delà (com

m
e c'est le cas dans 

T
he H

aunting o
u

 d
an

s T
he C

hangefing), L
es A

utres d
éb

o
u

ch
e su

r 
l'acceptation de la réalité p

ar le personnage surnaturel. 

L
e thèm

e d
u

 double, les phénom
ènes paranorm

aux ainsi que le 
lien déjà m

entionné avec le gothique perm
ettent aux personnages de 

se m
ouvoit' dans le m

onde nocturne (ou tout du m
oins de le percevoir). 

G
race est u

n
 être déchiré entre son éducation religieuse ct sa condition 

entre sa m
orale stricte ct ses instincts hom

icides. M
ais 

l'élém
en

t qui la relie le pJus étro
item

en
t à la v

arian
te fém

inine d
u

 
c'est sa névrose. L

e m
onde gothique est u

n
 m

onde de douleur, 
de destruction, de p

eu
r et d'angoisse, m

ais c'est su
rto

u
t le m

onde de 
un m

onde qui vient saper notre fragile rationalism
e en nous 

m
o

n
tra

n
t la face cach

ée d
e la réalité. L

a fictio
n

 g
o

th
iq

u
e est 

essen
tiellem

en
t u

n
 fan

tasm
e rég

ressif. L
es états p

sy
ch

o
tiq

u
es y 

reproduisent généralem
ent des paysages liés au m

onde de l'enfance, 
des paysages dom

inés p
ar le rom

an fam
ilial et la projection identitaire, 

C
om

m
e c'était 

le cas dans O
uvre les yeux, et à l'instar de 

ce qui ce produit dans le gothique fém
inin, le nouveau film

 d'A
m

enabar 
m

et en
 scène une quête d

'id
en

tité dans u
n

 m
o

n
d

e o
ù

 
confond souvent avec la réalité. D

eux élém
ents cependan 

de la tradition gothique et le rapprochent de la sensibilité postm
oderne 

le relativism
e m

oral et la dim
ension autoréf1exive. L

a littérature et le 
ciném

a se réclam
ant d

u
 genre gothique m

ettent en
 avant la m

oralité du 
héros ct sa capacité à distinguer le bien d

u
 m

al sans succom
ber à ce 

l'affrontem
ent entre J'héroi'ne ct "les forces 

I!l
! 
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d
u

 m
al" s'avère totalem

ent futile. "L
es autres", c'est nous une fois que 

nous avons réussi il nous co
n

n
aître: voilà ce que sem

ble finalem
ent 

dire A
m

enâbar. D
ans cette histoire de dislocation psychique et culturelle, 

le film
 nouS

 d
écrit la trajecto

ire d
'u

n
 p

erso
n

n
ag

e q
u

i p
asse d

u
 

r'>
'T

T
r'",tism

e religieux au scepticism
e philosophique, à l'intérieur d

'u
n

e 
et ~"'n+~v+""I1" 

f'"r"rtéristiaue d
e l'esthétique

intrigue 

U
N

E
 

PO
É

T
IQ

U
E

 
D

E 
LA

 
PE

U
R

 

R
ésum

er les caractéristiques d
u

 ciném
a d

'A
m

en
âb

ar oblige à 
revenir rapidem

ent sur la théorie et la pratique du thriller. C
om

m
e nous 

le disions en introduction, plus q
u

'u
n

 genre, le thriller est un m
<

;t>
w

p
n

rr>
 

qui englobe d
'au

tres genres. C
eci ex

p
liq

u
erait q

u
e cette 

à des réalisations très différentes, d
o

n
t la 

essentielle est l'excès à tous les niveaux: excès de sentim
ents, de peur, 

de suspense, d'action, de vertige et de m
ouvem

ent. C
ette accum

ulation 
a des effets am

bivalents su
r le spectateur, qui ép

ro
u

v
e à la fois de 

et du plaisir, de J'attirance et du dégoût. A
vant toute autre 

ch
o

se. le thriller asp
ire à éb

ran
ler n

o
tre éq

u
ilib

re 
provoquant une forte sensation de vulnérabilité 
peut être extrêm

em
ent agréable (tant qu'elle reste lim

itée. bien entendu, 
à la salle de ciném

a). L
'étym

ologie m
êm

e de ce m
ot anglais (to thrill : 

percer, fo
rer; a thrall : un esclave, un prisonnier) indique la n

atu
re 

agressive et sadom
asochiste de ee m

étagenre et renvoie à la réaction 
du spectateur: le thriller 

com
m

e un objet m
enaçant qui nous pousse 

dans le labvrinthe de la fiction ciném
atographique et nous laisse, com

m
e 

"cloués à notre 

D
epuis ses 

courts m
étrages. A

m
enâhar n

'a eu de cesse 

de révéler la nature 

du thriller. Ses film
s font cohabiter suspense, 


h
o

rreu
r. science-fiction et m

élo
d

ram
e en d

o
tan

t tous ces 

élém

ents d
'u

n
e dim

ension psychologique et existentielle. A
 chaque fois, 


1
..1
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le point de vue du spectateur coïncide avec celui, lim
ité, de personnages 

d
ev

an
t effectuer u

n
 voyage in

térieu
r allant de l'ig

n
o

ran
ce vers la 

connaissance. L
es héros sont victim

es d'une conspiratim
 

en éclat la norm
alité initiale de leur vie en les projetant dans un telT

itoire 
extraordinaire. E

xpulsés de leur habitat naturel, ils se voient dépouillés 
de leurs habitudes, de leurs coutum

es et de leur sécurité ontologique 
ct doivent affronter des situations qui rem

ettent en question leurs 
convictions com

m
e leur identité. Le héros d'A

m
enâbar est 

du héros perplexe du thriller, un héros qui, jusqu'au dernier m
om

ent, 
tout du plan pervers qu'il doit 

l,es décors dans lesquels se déroule l'histoire renvoient "/';U
l<

:llIIC
lll 

à l'univers caractéristique du thriller. L
es personnages déam

bulent dans 
des lieux labyrinthiques, souvent c1austrophobiques, qui alim

entent 
leur angoisse et, par extension, celle du spectateur. L

es passages secrets 
d'une université, une vidéothèque regorgeant d'im

ages perverses, une 
à la fois physique et m

entale ou bien une étrange m
aison hantée 

où la lum
ière du iour ne doit pas p

én
étrer: ces espaces ne renvoient 

d'A
m

enâbar, m
ais à l'univers du 

thriller dans son ensem
ble, où le labyrinthe est traditionnellem

ent la 
de la condition des personnages et de la structure m

êm
e du 

récit. L
es film

s d'A
m

ena bar créent des im
passes dans lesquelles le 

spectateur est pris au piège et ses récits, com
plexes, 

sinueux, 
faits de tours et de détours inattendus, ressem

blent à 

la structure des trois longs m
étrages qu'A

lT
Ienabar 

a réalisés jusqu'à présent obéit toujours au m
êm

e sch
ém

a: prologue, 
développem

ent central et épilogue. P
ar trois fois, le film

 com
m

ence par 
un écran noir et une voix ofIqui s'adresse au personnage principal (m

ais 

1 
~
 

aussi au spectateur). J ,e prologue est com
m

e une prolepse narrative 
introduit les thèm

es orincim
lllx 

n
rp

<
p

n
tp

 les personnages et résum
e a 

long m
étrage m

ontre des 
avec une 

qu'ils tentent de résoudre et 
une conspiration qu'ils cherchent à faire échouer. En cours de route, 
ils découvriront non seulem

ent les clés de l'énigm
e, m

ais aussi, ce 
est plus im

p
o

rtan
t, leu

r p
ro

p
re identité. D

an
s la p

artie finale, se 
concentrent à nouveau de m

anière spéculaire les thèm
es essentiels 

développés tout au long du 
espaces 

encore 

L
e succès sem

ble accom
pagner la carrière 

qui a am
plem

ent prouvé qu'iJ était possible de faire du ciném
a d'auteur 

sans sc soustraire aux exigences du m
arché. D

epuis la pJuie de G
oyas 

récoltée par Tesis jusqu'aux recettes records des A
utres. ses film

s se 
sont im

posés com
m

e des m
odèles 

et com
m

erciaux et, m
êm

c 
si leur facture est 

uepO
U

lllee, leur im
pact auprès du public 

est de 
fort, A

m
en

âb
ar p

o
ssèd

e en
 effet une m

aîtrise 
des m

écanism
es du "suspense" et sait, m

ieux que 
com

m
ent laisser le spectateur com

m
e "suspendu" entre 

questions ct 
réalité et fiction 

douleur et plaisir. 
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n
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9
6
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O
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R
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H
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o

n
n
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D
u

rée: 12 m
inutes.

C
O

U
R
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ETR
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G
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rètes: E

d
u
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o

 N
oriega (A
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erto

), N
ieves H

erran
z (L

u
n

a) et jo
serra

C
ardiilanos (P

om
piste).

L
a cabeza (1991) 

P
ro

d
u

ctio
n

: C
entral d

e P
roducclones A

udiovisuales.
P

ro
d

u
ctrice: A

licia Y
ubero.

F
o

rm
at: H

i-B
. 

C
o-scénaristes: M
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lejandro A
m

enâbar ct N
ieves H

crranz.
D

u
rée: 15 m

inutes. 
D

irecteur de la p
h

o
to

g
rap

h
ie: Juan M

olina.
In
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rètes: S

andra C
il (A

na) ct 
A

m
em

lbar (R
oberto). 

A
lejandro A

m
cniibar.

C
o-scénaristes; M

ateo C
il et A

lejandro A
m

enâbar. 
A

rrangem
ents m

usicaux: José S
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A
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o

u
b

lag
e; N

ieves H
erranz. 

M
o

n
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e: P
ablo Z
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M
u

siq
u

e; 
A

m
en

âb
ar et A

lfredo A
lonso. 

D
irection artistiq

u
e; P

uerto C
ollado.

R
écom

penses: M
eilleur court m

étrage (A
ssociation Indépendante des C

inéastes 
M

aquillage: P
ilar B

aeza.
A

m
ateurs). 

S
on d

irect; M
artinez d

e S
an M

ateo.
A

ssistant réalisateur: M
ateo G

il.
flim

enoptero (1
9

9
2

) 

F
o

rm
at: H

i-8. 
D

u
rée; 20 m

inutes.
"
trrn

rp
lp

, : R
aquel J.6pcz (Silvia), N

ieves H
erranz (M

arÎll), juana M
acias (M

onica) 
LO

N
G

S M
ETR

A
G

ES 

A
m

cnâbar (B
osco). 

Tesis (1
9

9
5
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cénario et lT
lusique : A

lejandro A
m

enâbar.
P

h
o
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: M

ateo C
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T
itre o

rig
in

al; Tesis.
R

écom
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eilleur court m
étrage (F

estival de C
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eilleure vidéo 
F

o
rm
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(F

estival d
e C

iném
a Indéoendant d'E

lche). 
D

u
rée: 117 m

inutes. 
In

terp
rètes: A

na T
orrent (A

ngela) ; F
ele M

artînez (C
herna) ; E

d
u

ard
o

 N
oriega

L
una (1

9
9

4
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(B
osco) 

; 
N

ieves 
H

en
an

z 
(S

ena) 
: 

R
osa 

C
arnpiJlo 

(Y
olanda) 

; 
F

rancisco
H

em
iindez (P

ère d'A
ngela) ; R

osa A
vila (M

ère
F

o
rm

at: H
i-8. 

; T
eresa C
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(P

résentatrice T
V

) ; M
iguel P

icazo (F
igueroa) : X

abier E
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astro) ; José
D

u
rée: 3

0
 m

inutes.

In
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rètes; 

E
d

u
ard

o
 N

oriega (A
lberto), N

ieves H
erranz (L

una) et 
M

iguel C
aballero (concierge videothèque) ; Joserra C

adifianos (V
igile) 

; Julio 

A

m
eniibar (S

erveur). 
V

élez (E
m

ployé d
u

 train) ; P
ilar O

rtega (E
m

ployée d
u

 m
agasin video) ; O

lga 
C

o-scénaristes: M
ateo G

il et A
lejandro A

m
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M
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lorentino S
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M
u

siq
u

e: José S
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ro
d

u
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as P
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écom

penses; A
IC
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 du m

eilleur réalisateur et de la m
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ro

d
u
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r: José L

uis C
uerda. 

M
adurll'a. Julio; G

oldstein &
 S

teinberg. 
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