Carlos Vega Delgado: Guillermo Jaña Díaz, una vida exhibiendo películas

Treinta y ocho años de su vida los vivió en una pequeña caseta. No cumpliendo una larga condena judicial, sino trabajando en forma anónima, en la que la gente conoce como el "cojo" del teatro. Proyectando miles y miles de metros de películas a múltiples generaciones de magallánicos en los cines regionales. Guillermo Jaña Días actualmente tiene 63 años de edad. Casado con doña Laura Soto, tuvieron dos hijos: Javier, técnico eléctrico y tornero, y Flor, comerciante. Adora a sus nietas, entre las que se cuenta la popular "Katty Chiste". Hace varios años se encuentra jubilado. Vivió el mayor auge de la cinematografía, cuando la sociedad magallánica vestía sus mejores prendas para presenciar esas grandes películas de antaño, que hacían llorar a los menos sentimentales. Vivió la era de los cines repletos de público, tan diferente al actual. Según Jaña "Punta Arenas tiene en estos instantes las dos mayores del mundo: no se llenan nunca". En 1947, poco después de cumplir su Servicio Militar, se incorporó al cine y Teatro Gran Palace, practicando como ayudante de operador. Víctor Time Mattioni era jefe de caseta y el recientemente fallecido José Ballesteros Cárcamo se desempeñaba como ayudante de plata. "Don José -dijo- tuvo la paciencia de enseñarme a seleccionar y arreglar las películas, que entonces llegaban en muy malas condiciones, ya que eran enviadas por vía marítima en grandes cantidades. ¡Era difícil convertirse en operador! En su segunda fase, el aprendizaje consistía en cargar las máquinas, colocando el rollo en el carrete superior y enganchando los rodillos de arrastre, siendo el más importante el rodillo llamado de Cruz de Malta, que hace pasar cuadro a cuadro la película por la ventanilla, dando la ilusión de movimiento. Sólo entonces un aprendiz estaba autorizado para hacer correr la cámara, ciudando de mantener pareja la luz y con un enfoque correcto. Esta práctica diaria duraba unos cuatro meses, lo que iba avalado con la correspondiente teoría. Allí el operador adquiría nociones elementales de electricidad, de nomenclatura del proyector, calidad del material de fabricación de las películas (las de nitrato de celulosa), cambiando fusibles quemados o alguna pieza de repuesto. Al terminar la práctica se rendía el examen en la Delegación de Servicios Eléctricos, después de lo cual el aprendiz se transformaba en ayudante de operador".

Anécdotas

En tantos años de oficio vivió miles de anécdotas. Recuerdas con singular simpatía cuando en 1952, en un festival de aventuras en el Cine Cervantes, exhibía un film de Mauren O'Hara donde la actriz aparecía corriendo a caballo por el desierto, perseguida por los beduinos. Al cambiar el rollo la película continuó con la misma Mauren O'Hara, pero ¡esta vez vestida de cowboy y perseguida por vaqueros! Las rechiflas, gritos y pataleo fueron gigantescos. El problema se había derivado por cuanto los teatros habitualmente combinaban las mismas películas y por equivocación habían enviado un rollo correspondiente a otro film. "A comienzos de 1955 -recordó Jaña- vino a Punta Arenas don Claro Lyon, socio del empresario Víctor Eyzaguirre, a visitar el cine que manejaban desde Santiago. Llegó cuando justo había comenzado la función. Entró a la sala sólo escuchó el sonido. Al no ver imágenes, gritó: ¡Dígales al operador que prenda la máquina… no se vé nada! El administrador que era el mismo Simón Karelovic, le respondió: Por aquí, señor, estamos… estamos frente a la pared que protege la proyección del foyer".

Trabajo limpio pero sacrificado

Para Guillermo Jaña el trabajo es limpio, liviano, pero muy sacrificado. Viven pendientes del horario de entrada, salida y los reemplazos los días en que les corresponde descanso. No hay domingos ni festivos (incluyendo 18 de septiembre o años nuevos), pero todo eso lo califica como "un encierro permanente, pero voluntario, porque nadie obliga a una persona a ser operador y decidir estar años encerrado en una caseta". Jaña trabajó tres años como ayudante en el antiguo Teatro Municipal, con el fallecido Manuel Sarmiento; tres años en el Cine Cervantes, con Carlos carrasco (Q.E.P.D.); un año en el Teatro Politeama, como ayudante de Tomás Cejas (Q.E.P.D.). También fue operador jefe reemplazante durante un año en los cines Municipal, Politeama y Cervantes. En 1955 se transformó en operador jefe del Cine Teatro Gran Palace.

Otros tiempos

"Fueron muy buenos esos años -recuerda-, llenos de conformidad entre el personal de todos los cines. Formábamos un gran sindicato, con personería jurídica. Conseguíamos buenos reajustes de sueldos, ya que las empresas fueron un buen negocio hasta que apareció la televisión, donde comenzó el derrumbe de los cines. Los sábados, domingos y festivos costaba mucho conseguir una entrada. ¡Y hay que considerar el antiguo Teatro Prat! (hoy Séptima Compañía de Bomberos). Hacíamos fiestas anuales con nuestras familias, beneficios, baile con elección de reina, teníamos un club de fútbol de Cines y Teatros e incluso a través de un convenio nos facilitaban una función con una película de estreno a beneficio del personal cinematografista." "El día del cinematografista íbamos con los familiares en caravana a un picnic, donde se hacían de asados, juegos infantiles y competencia de solteros contra casados. Nos apoyaban las autoridades y el comercio. Todos los años éramos acompañados por el sacerdote Rolando Ferraris,que era el encargado de las funciones del cine del Liceo San José. El padre llegó a convertirse en el gran amigo de los cinematografistas locales. Durante 15 años fui presidente del sindicato y vivimos cosas muy hermosas, que lamentablemente se fueron por la borda el 11 de septiembre de1973, cuando se prohibieron las reuniones y desaparecieron los sindicatos". "En Magallanes hubo muchos hombres que dieron su vida a la cinematografía. Entre los opéradores jefes: Manuel Sarmiento Bazán (Minicipal), Carlos Carrasco Moscosa (Cervantes), Tomás cejas (Politeama), Víctor Times Mattioni (Gran Palace), Pedro Barría Vera (Gran Palace) y José Barría, (reemplazante de los cines Municipal, Cervantes, Politeama y Gran Palace). Ayudante de operadores: José Ballesteros Cárcamo (del antiguo Teatro Gran Palace), Daniel Mansilla Navarro (del antiguo teatro Prat y Municipal) y Guillermo Maclean del Palace de Puerto Natales). Porteros: Ricardo Vigna (Municipal), el "Zurdo" Oyarzún (Cervantes) y Erasmo Yañez Cárdenas (Cervantes) También recuerdo al boletero Franco Jelincic y a Donald Maclen, ambos fallecidos. Perdón por los que he olvidado… pero son tantos los cinematografistas que con su trabajo aportaron al esparcimiento regional, que muchos permanecen en el cofre de las vivencias más escondidas del recuerdo".

Revista Impactos: Año 1 - nro. 12 Punta Arenas, 1 de Septiembre de 1990.

Como en el tango, en Punta Arenas también canta el organito de la tarde

Lo trajo el "Villarrica" en su último viaje. Apenas se borró la niebla y el barco emergió en la bahía, apareció la chimenea del buque y un organillo multicolor, izado en cubierta en la escotilla de popa, donde se arrincona la angustiada tercera clase. Lo traía un visionario, que se vino, no más, a desgranar canciones pasadas de moda y alguna en boga, a este extremo o ápice del continente. Apenas pisaron muelle las tres extremidades: las dos del organillero y la de palo de su instrumento, Heriberto Alarcón se convirtió en un "recordman" sudamericano: nada menos que el unico organillero en el solar más austral del mundo.

LA CAJITA DE MUSICA
El organillo parece un eco musical del pasado, anes que el receptor de radio y el cine sonoro lo taparan con su moderna acepción de hacer bulla. Hoy día, cuando en una esquina el organillero da vueltas a la manivela, parece que extorsiona a una época que ya se fue, para que cante, con ninguna gana de hacerlo. El que no cambia es el loro enjaulado que maldito le importa que a usted lector, le salga en el papelito la promesa de un viaje largo o que a la vuelta de la calle lo va a atropellar un auto. Solamente los chiquillos siguen mirando, como en la foto, con devota admiración, al hombre que parece un mago haciendo canciones a cada rato.

TRAJO SOCIEDAD
Heriberto Alarcón se aburrió un día de correr los polvorientos caminos amarillentos de sol y no lo pensó dos veces. Llamó a su "cumpa" y le espetó, como un pistoletazo:
-Oiga, ganchito. ¡Nos vamos pa' Magallanes!
Y así fue. En Osorno sacaron un boleto de 3ª a Puerto Montt que prolongaron Alarcón y su socio hasta Magallanes, con su par de organillos y otro par de loros ateridos de frío y renegando de su suerte.
Un día encontramos al héroe de nuestra historia en Sarmiento con Jorge Montt y mientras le daba a la manivela, con un ritmo mecánico e insensible, nos dijo de buen talante:
-La gente responde, pero lueguito se cabrea. No sé por qué, ya que en esta cajita y el loro amaestrado se encierra la suerte de tantas personas. Somos dos organilleros, cada uno en barrios distintos. Estos instrumentos eran alemanes, pero no les queda ni el "ya", con todos los repuestos que le hemos puesto.
Los domingos le "pegan" a los remolinos en la plaza, mientras la "cabrería" ve surgir ese maravilloso mundo de las aspas de papel que giran vertiginosas. Heriberto Alarcón es osornino, primera vez que viene a Magallanes y no está arrepentido, porque…
-Si me va mal, tomo mi máquina y póngale a sacar fotos, pues soy fotógrafo ambulante también (nos muestra los dedos enlutados por la huella de los ácidos del cuarto oscuro).
Estos son los chilenazos que son capaces de levantar un mundo con la sorisa al tope, de llevar un barril rodando por toda América, o vender humitas en Nueva York, o venir a Magallanes a tocarnos el organillo de la tarde, como en el tango.

JIP

Noticias Gráficas de Magallanes, sabado 30 de marzo de 1946.

TAMBURIZA EN MAGALLANES

VAMOS A CASA DE DON FELIPE TURINA!

Y el grupo se metía por medio del barrial del Punta Arenas de principios del siglo, en busca de la alumbrada puerta de casa del slavo nombrado, el único que poseía en Magallanes una auténtica tamburica traída de la lejana Dalmacia. La tamburika es una especie de balalaika y en Yugoeslavia no hay casa donde no la toquen. En 1902, ¡cuánta agua ha corrido desde entonces!, le llegó de su patria al señor Turina un paquete con mil sellos y marcas: una tamburica. Con fruición, al instante le desgajó las notas evocadoras de la tierra madre y el corazón del ejecutante hacía eco al sonido estrangulante de las notas. Ese mismo día, la noticia corrió por el pueblo. ¡Una tamburica!. Le visitaron los vecinos y, desde entonces, todos los días, don Felipe N. Turina les daba un concierto gratuito. La colonia yugoslava aumentaba cada día. Y el ansia común rompió un día sus diques: había que formar una "Tamburaski", pero, ¿y los instrumentos?. Surgió rápido el diligente don Nikola Stambuk y presidió un comité que, en 1904 concluyó por formar la Estudiantina "Tomislav". ¡Cómo cantaban esos yugoslavos de aquel año!

LLEGARON LAS PRIMERAS TAMBURICAS

Después del comité vino el directorio, como es de rigor: a. Yuricic, D. Bonacic, P. Gasic, N. Milos, S.J. Paravisisc, S. Simini. Fue el 22 de mayo la fecha oficial en que, en ese año de 1904, formóse la estudiantina que ahora dirige Benjamín Dibasson. Pero, la fiesta fue grande cuando llegó el primer pedido de "tamburicas". Estas vinieron de la misma Yugoeslavia, de la Hrvasca Fábrica de S. Stjepusin, Susak. Los suertudos que salieron ufanos en grupos el mismo día en que llegaron los instrumentos, el 20 de septiembre de 1904, fueron S. Pavlov, R. Turina, J. Mikasic, A. Ruzic, N. Grcina, F. Turina, R. Ljubetic, P. Vrsalovic,, J. Masle, K. Yutronic, F. Tomsic, L. Yerkovic, F. Lauric, J. Turina y A. Grcina. Pocos ensayos bastaron para que, en conjunto, los músicos del Punta Arenas feliz y opulento de entonces hicieran su primera presentación, teniendo por escenario el salón de la casa de don Dragutin Bonacic, cuando éste tuvo un cumpleaños el 4 de noviembre. También el 22 del mismo mes, agasajaron a Santa Cecilia y otra vez al teatro el 18 de diciembre para la Cruz Roja. Desde entonces, 1904, hasta hoy, la Estudiantina "Tomislav" ha sido una sola, ininterrumpida, eficaz vehículo de cultura musical y magnífico exponente autóctono eslavo.

SON POCAS LAS "TAMBURASKI"

En Chile hay dos Estudiantinas Yugoeslavas: en Antofagasta y en Magallanes. En el resto de Sud América, se cree que existe en Rosario, Argentina, una. Todos los instrumentos son "tamburica" y de aquí proviene el nombre al conjunto: "tamburaski" (un montón de aquellas, piensa el cronista). Bien, pero no todas suenan lo mismo, porque las hay de registro graves y agudos, de tamaños gigantes y reducidos: las "berde", los "brac" (tipo de violines en 1ª, 2ª, 3ª, voz), los "Cellovic", los "Bzernica", etc.
Ahora, presidente de la "Jugoslovenki Tamburaski" es don Juna Zlatar. La dirige magistralmente, el excelente ejecutante y director, profesor don Benjamin Dibasson, que se da el tremendo trabajo de "traducir" a las "tamburica" la música a tocarse.

LOS ESTUDIANTES RITMICOS.- La Estudiantina tiene su ritmo propio, el mismo que la hace ser aplaudida al término de sus interpretaciones. Sus componenetes descienden todos de padres yugoeslavos, pero son más chilenos que las empanadas de horno. Sin embargo, cuando tocan la "tamburica", el alma vuela hacia la costa dálmata que presienten en las melodías eslavas. Estos son los integrantes de la "Tomislav", que ya tiene 41 años de ininterrumpida actividad.

El Poeta de Rokha se queda en Magallanes

CARLOS DE ROKHA ha venido a sacar carta de ciudadanía magallánica. Poeta de cuño nuevo, tiene una tremenda herencia poética: la de Pablo de Rokha, el fogoso director de "Multitud", polemista rotundo y escritor vertiginoso, y la de Winett de Rokha, su madre, poetisa delicada, ambos en viaje por los EE.UU. Carlos, el primogénito, se vino al Sur, entonces. 24 años de edad, autor de un "Canto Profético" colaborador de muchas revistas y poeta traducido al inglés, está en Parenas, desde hace pocos días.
-"Vengo a quedarme".
Carlos de Rokha dice por radio comentarios de arte que agradan. Esta noche, por Radio "Polar", a las 21.30 horas, enfocará la labor pictórica de Sergio Sotomayor Aliaga, artista que nos visita también.
Con de Rokha, "NOTICIAS GRAFICAS de Magallanes" contará, en breve, con un excelente redactor literario.

NOTICIAS GRAFICAS, Sábado 3 de Marzo de 1945

y uno pensaba que lo había visto todo...

Piromaníaco de Pecket Harbour escribió al Coronel Perón y le habla de inventos: "El Detector de Ruidos"

El 20 de Diciembre ingresó a la Cárcel de esta ciudad (Punta Arenas) el ciudadano Mateo Marín Bristilo por el delito de haber prendido fuego a una casa de Pecket Harbour. Antes de haber reducido a cenizas el bien raíz, el mencionado joven residía en Miraflores, desde donde enviaba cartas a las autoridades y personas representativas, haciéndoles las más serias sugerencias sobre tópicos de interés universal.

UNA CARTA AL CORONEL PERON

Ahora ha llegado a nuestras manos una carta en la que Marín Bristilo se dirige al Coronel Perón y le da a conocer una serie de inventos de los cuales dice, es autor.
En obsequio a las personas que disponen de tiempo para leer asuntos de interés universal, consignamos a continuación el documento, en algunos de sus acápites:

Río Gallegos, Noviembre de 1944.
Secretario del Trabajo y Previsión Social,
Don Juan Domingo Perón.
BUENOS AIRES.
Excelentísimo Señor Ministro:
Por la presente me tomo la libertad y me permito al mismo tiempo, poner en conocimiento de S. E., por si puede interesarle, que, después de varios ensayos y de dos largos años de experimentos he descubierto una especie de DETECTOR DE RUIDOS, que yo lo llamo, "Aparato Mágico", pues dicho aparato atrae cualquier sonido o ruido, ya sean de aviones, vehículos motorizados, etc.
Todos los experimentos los he llevado a cabo solo y en el estricto secreto, y estimo que este invento una vez perfeccionado por técnicos y patentado puede prestar valiosísimos servicios a la Nación, pues según mis cálculos puede localizar ruidos a la distancia de 85 a 100 kilómetros.
También he descubierto que por medio de un rollo eléctrico en contacto con 25 piezas que no menciono su nombre, y un altoparlante de largo alcance, en contacto en miniatura de atracción, me enciende una luz y toca una campanilla de alarma, con el fono al oído se escucha claramente todo, mientras tanto se encienden automáticamente 25 o más ampolletas pudiéndose localizar maniobras militares, despliegues de tropas a larga distancia, etc. La brújula marca la dirección y la distancia.
No puedo por el momento ser más explícito en detalles, pues todo está calculado en mapas y planos explicativos, cuyos experimentos me han dado excelentes resultados en estos dos años de ensayos científicos en el arme del "Aparato Mágico".
En caso de interesarle a Vuestra Excelencia, puedo hacer los ensayos delante de técnicos y patentar el invento, ya que yo, dado mi falta de medios económicos, no me permiten seguir adelante en los ensayos, y para mayor abundamiento me encuentro cesante.
Y para no hacer esta carta tan larga Excelentísimo Señor, pongo punto final aquí, en la seguridad, dado el fin patriótico que persigo, se servirá Ud. Contestarme a la Gobernación del Territorio, pues, al no ser atendido, me vería obligado por las circunstancias, de vender mi invento a otro país, lo que yo lamentaría más que ningún otro.
Quedo entonces, esperando su pronta respuesta y me suscribo de S. Excelentísima como S. S.
(Fdo): MATEO MARIN BRISTILO.

NOTICIAS GRAFICAS, Punta Arenas 22 de Febrero de 1945.

OSVALDO WEGMANN ESCRIBE SOBRE EL RÍO DE LAS MINAS

El Río de las Minas es algo así como un personaje de la ciudad. Forma parte de ella, la atraviesa y la divide. Pero desde hace más de veinte años corre tranquilo, semejando un prisionero, inmovilizado entre sus tabletacas, desviado, conducido directamente al mar por la mano del hombre, a su voluntad. Pero yo lo conocí de otra manera: libre, curioso, travieso, correteando por los barrios, por otro lecho, que con el tiempo rellenaron y cubrieron con casas, para meterlo derecho por la Avenida República, ocupando incluso la plazoleta con el busto de Roosevelt.
Muchas veces con los deshielos primaverales se desbordaba e inundaba los sectores ribereños. Las casas quedaban parcialmente bajo el agua, la gente se movilizaba en carros para llegar a sus hogares, con el primer piso anegado. Las autoridades y los bomberos recorrían el sector, para imponerse de sus desastres e imponían medidas de socorro. En mis primeros años de periodista en Punta Arenas me correspondió reportear al río, sus puentes destruídos, sus desastres y sus consecuencias. Presencié los debates en la Municipalidad, donde cambiaban ideas y se realizaban estudios para canalizarlo. Había quienes querían sacarlo de la ciudad y hacerlo desaguar en bahía Catalina, ganando gran cantidad de terrenos para el progreso urbano.
Hasta que un día uno de los desbordes coincidió con la visita a Punta Arenas del Presidente de la República, general Carlos Ibáñez del Campo y de su Ministro de Obras Públicas, coronel de aviación Adalberto Fernández. Los escuché cuando el Presidente, bajo una intensa lluvia, le dijo al Ministro: "¿Qué le parece? ¿Lo canalizamos?" - "Ya no más" - Le respondió el Secretario de Estado. Fui uno de los primeros periodistas que dio la noticia. Los trabajos se iniciaron pronto, desde el puente de Zenteno al mar. Ahora se trabaja desde Zenteno al poniente. Y cosa curiosa. Desde que se canalizó el río no hemos tenido las grandes nevadas con sus tremendos deshielos, ni las lluvias constantes que hacían subir el nivel del caudal del río a límites insospechados.
El Río de la Minas fue descubierto por Sarmiento de Gamboa por allá por 1580. El encontró en sus márgenes las notables vetas de carbón, que doscientos cincuenta años después divisó Bernardo Phillippi. Por eso se le llamó Río del Carbón. En tiempos de la colonia el francés Liviniere descubrió grandes riquezas auríferas y el río fue invadido por buscadores de oro que lo llamaron el Río de las Minas.
Pero el Río de las Minas no es un ilustre desconocido. Exploradores, geólogos y naturalistas lo han recorrido desde su nacimiento al mar, lo han observado y lo han estudiado. Y han redactado algo así como un derrotero, describiéndolo en toda su extensión. Es claro que esto sucedió antes de la canalización.
Este río nace en una planicie que tiene 500 metros de altura, convertida prácticamente en turbales, que dificultan el tránsito del hombre. Comienza con un modesto hilo de agua que brota de una poza cualquiera. A momentos desaparece bajo la turba, para reaparecer cien metros más abajo. De repente adquiere volumen y fiereza y comienza a excavar un lecho profundo en la roca de la montaña, para formar un cañadón de paredes casi verticales. Ninguna laguna se interpone en su curso agitado. Pequeños afluentes aumentan su caudal. La selva desciende hasta el mismo río. Se observa la acción del hacha y del fuego. No obstante impera la belleza.
La mano del hombre, destruyendo los bosques ribereños, ha causado la erosión y los derrumbes. Aparecen estratos de arenisca y de pizarra y entre ellos se divisan las vetas del carbón, desde un metro de espesor, que van aumentando al interior hasta cuatro metros. A trescientos metros de altura se descubren bancos de conchas marinas petrificadas, de ocho metros de altura. El carbón es la gran riqueza de un futuro cercano, como que se calcula en la zona más de cinco mil millones de toneladas. Estos mantos, que se prolongan hasta Pecket, serían explotadas muy pronto.
El río de las Minas no es al fin y el cabo tan insignificante.

La Prensa Austral, 28 de Octubre de 1982