Mi tío Olegario y La Fórmula

Mi tío Olegario Miranda vivió siempre en el campo. En un cerro que se llama Dorotea, en Puerto Natales. Siempre sus conversaciones giraban en torno a los animalitos, el pastoreo y la esquila. Hasta el día en que se volvió loco. En ese instante abandonó el campo. Absolutamente. A partir de allí todo cambió. Sobre su casa revoloteaban helicópteros artillados de la marina norteamericana. Portaviones apuntaban sus misiles sobre su morada. Desde los helicópteros luces potentes alumbraban día y noche sobre su cabeza, por megáfonos lo instaban a entregar La Fórmula. Ella consistía en que el hombre, también la mujer, viviría 1000 años. Él la tenía. Eso lo sabía el presidente de U.S.A. Ellos la querían. No lo dejarían escapar.
Un día amaneció acostado con la esposa del presidente de Chile. Ella le decía que lo quería, que lo amaba. Que solamente estaba con el mandatario por una cuestión de protocolo. Yo solamente te quiero a ti Olegario, le decía. Donde tu vayas yo iré. Nada logrará separarme de ti. Nada. Quiero estar al lado tuyo y cuidarte. Envejecer juntos y vivir tranquilos en Osorno. Todo lo que debes hacer es compartir conmigo La Fórmula. Todo eso se lo decía la esposa del presidente. Y me tomaba fuerte la mano, me decía mi tío Olegario.
Fidel Castro tenía un constante diálogo con mi tío. Y vieras cómo me escucha Fidel. Hace cinco minutos antes que tú vinieras estuve con él. Quiere que yo vaya a Cuba y le entregue La Fórmula. Yo a él sí que se la daría. Pero igual no sé. No sé si Fidel después se pasa al bando contrario y se la entrega a los norteamericanos. ¿Y entonces yo qué hago? Me quedo a bolas peladas. Me decía mi tío.
La última vez que lo vi me dijo que cinco mujeres amazonas llegaron a su casa. Lo sacaron de la cama. Que con ramas de olivos lo golpeaban. Él iba desnudo por la calle Esmeralda rumbo al cementerio. Las mujeres cantaban una letanía y nombraban La Fórmula. Los golpes eran suaves. No le dolían. Al llegar a la puerta del cementerio, él logra escapar, las mujeres lo persiguen y no le dan alcance. Llega a su casa en donde lo están esperando Isabelita y López Rega. Ellos también querían La Fórmula.

El otro día fui a su casa y toqué la puerta. No salió nadie. Es posible que haya muerto. O en una de esas todos ellos. El gobierno norteamericano, la esposa del presidente, Fidel Castro, las cinco amazonas, Isabelita y López Rega se han unido. Raptaron a mi tío y ahora poseen La Fórmula.

El mes pasado conocí a un senador

¡I-M-P-R-E-S-I-O-N-A-N-T-E!. Fue en el aeropuerto de Punta Arenas. Abrigo piel de camello o de algún otro animal exótico. Traje de Armani. Zapatos de piel de lagarto, víbora o avestruz, seguramente diseñados por Manolo Blahnik, esos que cuestan 14.000 dólares. Zapatos que harían palidecer a Imelda Marcos. Anteojos Vintage con cristales orgánicos sepia degradé. Camisa Pierre Cardin y una corbata de seda al tono. Una maleta de cuero Samsonite 525 Series Epsilon y todo el fastidio de un tipo, que solamente por cortesía democrática, debe hacer la cola. Se desplazaba como un artista que quiere pasar desapercibido, con miedo a que venga un grupo de teenager y se abalancen sobre él a pedirle un autógrafo. Una autosuficiencia plena y total. Alguien de otro planeta. De otra estirpe. Invulnerable. En determinado momento aproveché el brillo de sus zapatos para alisarme el cabello. Sus ganas de pasar desapercibido contrastaba con sus ganas de ser reconocido. Su aire distante y solemne empero, alejaba a cualquier mortal de su centro ígneo. Era evidente que viajaba a la Capital para desempeñar su sacrificada labor. Por la tarde fui como siempre al Kiosco Roca, pero ya los sándwiches no tenían el mismo sabor.

A veces uno está despreocupado

Pasa que a veces uno está despreocupado. Escribiendo estupideces. Poemas. Cuentos. Relatos. Cosas que varían entre lo divino y lo humano. Uno marcha por caminos laterales que pocos transitan. Vive en su propio mundo sin abandonar del todo el propio mundo del vecino. Por lo tanto también debes lidiar con fiscales, inspectores de tránsito, despachantes de aduana, ministros y pagar tus impuestos. Pero uno está en otro mundo, paralelo al de tu vecino. Pero como que te vuelves un poco pintoresco. Fantasmal. Y escribes una diatriba. Pongámosle el caso un artículo en contra del gobierno, del alcalde, del gobernador. Y como que no sirve de nada. No te hacen caso. No te molestan, es cierto, no te entablan una querella. No llega la policía a tu casa. No te ponen grilletes. Te dejan hacer. Dicen: "Ahí está otra vez el poeta escribiendo huevaditas". Mientras uno escribe naderías el resto hace su negocio. Te esquilman. Te arrebatan. Te satirizan. Te bajan el perfil a nivel ameba. Munidos de un poder omnímodo, se solazan con la pronta caída del poeta que una vez más se lo pasa escribiendo huevaditas. Y no dejan de tener razón. Y eso pasa porque a veces uno está despreocupado

El día de mi muerte

Voy a morir el 25/07/2009 a la edad de 57 años. Me preparo para salir a cenar, conecto la radio y dejo llenando la bañera mientras voy por una cerveza con la que empezar con buen pie la tremenda noche que me espera con esa preciosidad. Al volver al baño me doy cuenta que el agua se está saliendo, corriendo entro y cierro los grifos mientras antes de morir electrocutado pienso: 'mierda, la radio!' Todo esto lo supe en http://www.estasmuerto.com/ Veamos, a ver si te atreves. Dale, después me cuentas.

Tres años después se inventaron los blogs

Fuimos con mi amigo Juan Pablo Miranda a ver a la consultante. Aquella noche no teníamos nada que hacer. Por la radio del pueblo se anunciaba la llegada de la consultante. Así que fuimos. Decía la propaganda que ella - la consultante- te diría todo, todo lo que tú quisieras saber sobre tu pasado, tu presente y tu futuro. Así que fuimos. A reírnos un poco. Me miró a los ojos. Me tomó la mano. Se santiguó. Comenzó. Me dijo que había tenido una vida azarosa. Que amé a la persona inadecuada. Que fui abandonado. Que tuve problemas con la ley. Que amé a muchas mujeres y que muchas mujeres me amaron. Que había sido deportista. Que actualmente tenía problemas con el cigarrillo. Que estaba a punto de tomar decisiones. Que haría un viaje. Que una persona en particular me estaba haciendo daño. Que mis problemas a la larga se solucionarían. Y que sería conocido en muchas partes del mundo. A la salida, con mi amigo nos cagamos de la risa. Juan Pablo me dijo que la consultante había estado bien. Que mi pasado y mi presente se encuadraba con lo que había sido mi vida. Claro dije yo- es lo que dicen todas. Pero que en lo referente a que sería conocido en muchas partes del mundo la había pifiado. Se había equivocado. Y nos reímos.

Tres años después se inventaron los blogs.

¿Sana envidia?

Estamos en el aeropuerto Javier y yo. Esperando a Hugo, mi hijo, que viene de Santiago. Veo acercarse a Juan. Viene con una mujer hermosa. Pienso: ( "Que linda mina" ). Viene directamente hacía mí. Hola Hugo me dice. ( "Juan cada día está más flaco" ) Hola qué tal le contesto. Se lo presento a Javier. La mina me da un beso. ("¿Esta será la misma mina de Buenos Aires que me presentó en la costanera?"). Hola le digo y le doy un beso. Se la presenta a Javier. Qué haces por acá me pregunta. Esperando a Huguito le contesto. Tu debieras conocer a Huguito, le dice a su mina rubia; linda y rubia. ("Claro, mi hijo es un personaje que debiera conocer y a mí que me parta un rayo, al final yo no soy nada más que el papá de Huguito"). Y tú que haces acá le pregunto. Nos vamos por dos meses a San Francisco California -me dice-, de vacaciones y además allí haré un curso de audiovisual. ("Qué hijo de puta"). Nos despedimos.

Al otro día viene el abuelo a comprar al almacén y le comento que me encontré con Juan en el aeropuerto de Punta Arenas. Le digo al abuelo que andaba con su novia de Buenos Aires. Me dice que no, que no era la misma, que no era la novia de Buenos Aires, sino que era su nueva novia francesa. ("Qué hijo de puta").

Juan Mansilla de Puerto Natales, la verdad, si llegas a leer este post, pero de verdad te digo, te deseo suerte, verdaderamente suerte, en verdad. Pero... ¡Qué hijo de puta!

Todas ellas

Bloomingdales, Macys, Neiman Marcus, Librería El Cupido, Almacenes Preciado, Jumbo, El Corte Inglés, Alto Palermo, Zona Franca Punta Arenas, Ripley, Mattel, Supermercado Santa Isabel, Tottus, Barbie, Comercial El Faraón, Skate, Protocol, Juguetes El Osito, Carnes Natales, Els Tres Tombs, Toys, Plásticos Haddad, Redicol, Custo Barcelona, Drugstores, FAO, American Girl Place, The Scholatics Store, Sony Wonder Technology Lab, Abacus, Distribuidora Jamila, Disney, Eurekakids, Niu Tot Per Al Bebe.

Todas ellas les desea un Feliz Día del Niño.

Mi revancha

Cuando yo era niño siempre las noticias llegaban tarde a Puerto Natales. Vivíamos lejos muy lejos de donde las cosas sucedían. Demoraban en llegar las guerras, los asesinatos, los casamientos de los reyes o los mundiales de fútbol. No teníamos radio, ni televisión y algunas veces no teníamos ni siquiera luz. La cortaban antes de las ocho de la noche. Nuestra vida en la infancia era el juego y el juego. Es verdad que teníamos algunos periódicos en donde nos enterábamos de la última huelga de los trabajadores del Frigorífico. Pero de ahí no se pasaba. De a poco las cosas fueron cambiando. Hasta que llegó el martes 19 de abril del 2005. Pensé que era un buen día como para darle un escarmiento al mundo. A ese mundo lejano e inaprensible de mi infancia.
Aquel día era la elección de un nuevo Papa. Muchas de las fichas daban como ganador al Cardenal Joseph Ratzinger. Por lo tanto, mientras me preparaba un café, busqué en la Internet una foto del alemán aquel; de Joseph, y escribí un par de frases. Lo mantuve en blogger justo para darle click y ser el primero en dar la noticia al mundo. Me la jugaba... y en cuanto el Cardenal protodiácono, el chileno Jorge Arturo Medina Estévez salió al balcón para anunciar: Annuntio vobis gaudium magnum Habemus Papam y comenzó a pronunciar el nombre de Jo... Yo le di a Publicar. Fui el primero. Fue mi revancha. Fue volver a la infancia. Un juego de niño. Ver aquel post Acá.

Miembro de la Real Academia de la Lengua

Viene un tipo a comprar.

-¿Tiene alguna bebida lai?
-Sí, la Coca Ligth.
-Putas estas viejas culiá toman toa la noche y después quieren la gueá lai.

Ella, Gustavo y el perrito

Me dice que le gusta Gustavo. Que a la vez que es cariñoso posee mucha fibra muscular. Sí. Me dice que posee mucha fibra muscular. Pienso que eso de la fibra muscular lo tiene que haber sacado de alguna revista de físico culturismo o de algún canal como Utilísima o algo así. Me cuenta que sale con él un par de semanas. Que está verdaderamente enamorada. Comenta que Gustavo al lado de Daniel, su ex novio, no tiene dónde perderse. Dice que ambos, ella y Gustavo, tienen los mismo gustos musicales. Que les encanta los atardeceres en la costanera. Bailar en la Disco Milodón los sábados por la noche y los sándwiches del Massay. Lamenta eso sí que a Gustavo no le guste la pose del perrito. Cosa que a nosotros nos encanta. A ella y a mí. Dale tiempo al tiempo le digo. Mientras acabo con ella y ella acaba conmigo.

Nos vemos dulzura

Todas las chicas lindas se encuentran en otros continentes. Otros países. Otras ciudades. Otros barrios. Otros derroteros. Lejos muy lejos las profesionales jóvenes. Las altas elásticas. Las deportistas. Las presidentas. Las cirujanas y las cantantes de rock. Todas ellas pasan por la calle de enfrente. El rango de posibilidades se angosta cada día más. Creo estar preparado para mujeres de hasta un metro sesenta de estatura. De setenta a cien kilos de peso. Que vengan con hijos grandes y más de alguna operación. Con nietos y hasta bisnietos. Con un parche en el ojo y una pata de palo. Sin cobertura médica. Al borde del suicidio. Con el colón irritable. Preparado para las viudas. Para las que no saben qué significa el término blog. En fin, para aquella señora mayor que al atenderla en el almacén, se despidió con un; nos vemos dulzura.