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«Il Killer dl parole»
di Claudio Ambrosini

di Sandro Cappelletto

UTTE LE CIVILTA, SIANO durate millenni o un bre-

ve giro di anni; tutti i popoli, composti da miliardi

o da poche decine di individui; in ogni angolo del
pianeta Terra, in qualsiasi condizione climatica, in ogni
organizzazione sociale, da sempre e ancora per sempre,
I'uomo ha sentito il desiderio e la necessita di creare una
lingua. E le nostre migliaia di lingue non sono come le
statue: nascono, crescono, si trasformano, si incrociano.
Muoiono, oggi con particolare frequenza.

La lingua e la musica: I/ Killer di parole, la nuova opera —
un «ludodramma in due atti» — di Claudio Ambrosini che
debutta al Teatro La Fenice il prossimo 10 dicembre, uni-
sce le due competenze professionali del compositore ve-
neziano, laureato in lingue.

Il libretto ¢ dell’autore, ma «la scintilla» ¢ venuta da una
serie di conversazioni con lo scrittore francese Daniel
Pennac, un amico non episodico. «Nelle redazioni del-
le case editrici che pubblicano vocabolari — raccontava
Pennac, come immaginando una storia — esistono dei re-
dattori incaricati di controllare le parole ormai arcaiche,
che nessuno usa piu. E di farle morire, decidendo di eli-
minarle dalla successiva edizione di quel dizionario. Una
parola antica, che non viene pit documentata, ¢ una pa-
rola mortay.

Ambrosini, come sempre fa quando «gli viene un’idea,
appunta questa riflessione e la infila in una cartellina do-

ve gia covavano altri zeno, decennali, ventenna-
li, trentennali (lui non ha mai fretta di concludere).

Uno tra questi dice: «Great vowel shift». Eil grande slit-
tamento vocalico, quello che determina le mutazioni del-
la pronuncia, le differenze anche sensibili all'interno del-
la stessa lingua: gia a Padova non si parla come a Treviso,
né a Venezia come a Chioggia. Nella nostra bocca crepi-
ta una fucina di suoni, che si spostano al suo interno, una
miniera dalla quale noi di volta in volta scegliamo come
e quali—le inflessioni, gli accenti, le pause — sonorita fare
uscire. .a bocca ¢ il «rumore biancox della lingua, la cel-
lula che contiene la vita possibile di tutte le parole, prima
della nostra selezione che le fa davvero esistere.

Quando la Fenice chiede ad Ambrosini il soggetto per
una nuova opera con coro e orchestra, quegli appunti si
sedimentano in un primo soggetto, che si irrobustisce
durante una settimana di nuovi dialoghi con Pennac. Poi,

il compositore, come gia accaduto in altre occasioni, ini-
zia a scrivere il libretto, che gli appartiene interamente.
Pennac, benedicente, condivide il soggetto.

Il nuovo lavoro completa una tetralogia operistica del
musicista veneziano premiato con il Leone d’Oro alla
Biennale Musica del 2007. Procediamo in ordine logico,
che non corrisponde a quello cronologico: il Big Bang Cir-
cus (Biennale Musica, 2002) racconta il primissimo gior-
no dell’Universo; I/ canto della pelle — Sex Uniimited (Lione,
2005) ¢ dedicato all’energia vitale degli uomini, all’amo-
re, al sesso; 1/ giudizio universale (Citta di Castello, 1996, con
Luigi Proietti nella parte di Dio) affronta 'ultimo giorno
della nostra vita, prima del cataclisma che schiudera al-
tri scenari. Nel Kéller di parole protagonista ¢ il «verbow, la
parola e i suoni, che permettono agli uomini di comuni-
care, di pensare e creare storie, poemi, narrazioni e testi-
monianze disé. Anche questa, dunque, ¢ una vicenda che



riguarda tutti. Pero, e la novita ¢ significativa per

Ambrosini, I/ Killer racconta anche una storia priva-
ta: ci sono dei personaggi, nostri contemporanei, che han-
no un’eta, un lavoro, un reddito, affetti, pulsioni, delusio-
ni. C’¢ un marito, una moglie, un figlio che cresce e diventa
avvocato difensore dei popoli in via di estinzione. C’¢ una
stanza, una culla, un ufficio, mentre il tempo passa e inci-
de nella vita della coppia, modificando le dinamiche affet-
tive e di relazioni. Perché lei fa piu carriera dilui. E il Killer
si concludera, a sorpresa, come un hriller.

«lo non metto una parola in musica. Trasformo in musi-
ca la parolay, diceva Luigi Nono a chi gli obiettava la non
agevole comprensione delle parole dei suoi «libretti». A
questo principio anche Ambrosini ¢ sempre restato fedele:
la narrativita appartiene anzitutto alla musica. In numero-
se occasioni, tuttavia, i suoi libretti prevedono la presenza
di un attore, a cui affidare — come nelle Passioni barocche

— la funzione del Testo. E lui il nocchiero che rende com-
prensibile la vicenda, il suo intreccio, gli snodi di un mare
di musica sempre generosa di colori, effetti, varieta dina-
miche, esplicita teatralita, mai avara di suoni.

Ma nel caso del Killeril canto si fara capire: la vicenda uni-
versale del «great vowel shift» si innesta in quella privatis-
sima di una coppia, e il pubblico deve essere messo in gra-
do di seguirle tutte e due. Un lavoro sugli intervalli e la
scansione sillabica di alcune parti cantate, come un decla-
mato, fara capire quello che dicono. Almeno fino a quan-
do il libretto parla italiano. Perché il Killer ¢ un sentimen-
tale, e oggiisentimentali non hanno troppi scatti in azien-
da: eccolo, come un maderniano Hyperion, inattuale e mi-
te, mandato a lavorare nella «stanza degli ultimi parlanti.
La casa editrice da cui dipende lo ha messo i, a registrare
le lingue che si stanno estinguendo: 'ultimo parlante vec-
chio, I'ultimo parlante giovane, gli ultimi parlanti delle pa-
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ludi, litoranei, rupestri. Un’'umanita affidata al coro: Rami
riu rotamiala ben, taimiro fulia, pero ... elu, 19 Iil o GLe, ] e
Loli Gl.ai, Blai?

Ascolteremo fonemi che non esistono in alcuna lingua
umana, nati nella bocca sonora dell’autore, e la promes-
sa «perfetta comprensibilita» sara garantita dalle inflessio-
ni: una domanda, una perorazione, una risposta. 11 tono,
cioe¢ la musica.

Fantascienza linguistica, come quella che vive nei Fi/o di
Andrea Zanzotto e nelle liriche di Luigi Meneghello: due
rilevanti e recenti tappe del percorso creativo di Ambro-
sini che, di queti testi poetici «riscritti» per piccolo coro,
ha amato soprattutto la spettacolare invenzione seman-
tica e fonetica. La resurrezione di parole dialettali sepolte
dal tempo, il recupero di nenie e suoni dell’infanzia, il pro-
tagonismo del suono che da senso. Contro la lingua viva-
morta, pitt morta che viva, piu insensata che sensata, che

costituisce oggi il lessico dominante.

Anche quando racconta una storia di famiglia, Ambro-
sini non rinuncia ad accarezzare le utopie e le memorie (le
une e le altre convivono in un nesso dialettico per lui in-
sopprimibile) che connotano il suo modo di abitare la mu-
sica del nostro tempo.

E la vecchia domanda — prima la musica o le parole? —
non ha pit senso, se le parole suonano come musica. m

Nella pagina a fronte:

1l canto della pelle — Sex Unlimited, 2005.
Sopra, a sinistra: Claudio Ambrosini e Daniel Pennac
(foto di Michele Crosera);

a destra: Big Bang Circus, 2002.

Nel tondo in cima alle pagine, Clandio Ambrosini
ritratto da Diego Landi.
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La tetralogia scenica

di Ambrosini

Il compositore illustra
1 suoi lavori teatrali

a cura di 1eonardo Mello

OPO L’ESAUSTIIA DESCRIZIONE DEL
Killer di parole tracciata da Sandro
Cappelletto nelle pagine precedenti, in-
contriamo Clandio Ambrosini per chiedergli gnal-
che maggior dettaglio sulle sue opere per la scena.
Prima di tutto vorrei dire che per me esi-
stono diversi tipi di esperienza teatrale. C’¢ quello che
io definisco teatro d’ascolto, dove non si vede nulla ¢ la
situazione si ricostruisce attraverso i suoni. Per fare un
esempio cito una delle mie ultime composizioni, La do-
na danada. In questo caso ho
immaginato di aver ritrova-

Venezia — Teatro La Fenice
10, 14, 16 dicembre, ore 19.00
12, 18 dicembre, ore 15.30

gia ¢ Big Band Circus, scritta nel 2002 per la Bien-
nale (a partire da un libretto creato a quattro ma-

ni con Sandro Cappelletto). Lo spunto iniziale I’ho avu-
to leggendo un ritaglio di giornale, dove si parlava di un
telescopio potentissimo che permetteva di vedere mol-
to piu lontano di quanto fosse stato possibile in prece-
denza. E dato che nell’'universo andare piu lontano si-
gnifica andare indietro nel tempo, ho immaginato che
un giorno avrebbero costruito uno strumento talmen-
te potente che avtemmo potuto vedere il Big Bang. Ec-
co allora che ho ideato una sorta di spettacolo circense,
composto di molti numeri e introdotto da
un narratore che invita il pubblico appunto
al circo del Big Bang. Ma di fatto questa ¢
un’opera sull’origine, nella quale vengono
rappresentati i due vettori temporali della
ricerca umana: il primo parte dall’antichi-
ta e procede in avanti, portando con sé le narrazioni mi-
tiche dell'inizio del mondo — tutte bellissime e fantasio-
se — che 'umanita ha inventato per darsi una spiegazio-
ne. Il secondo vettore ¢ la ricerca scientifica, con Aristar-

to nell’isola del Lazzaretto
Vecchio dei graffiti lascia-
ti da una donna misteriosa:
si tratta di frammenti di un
ultimo saluto al mondo che
fingo di avere raccolto. Que-
sto ¢ un buon esempio di tea-
tro d’ascolto o di musica. Nel
brano cerco di costruire un
ambiente acquatico e avvol-
gente solo attraverso il suo-
no e un’interprete che can-
ta questi frammenti, men-
tre un flauto e un clarinetto
integrano le parti mancanti.
E dunque un teatro di suoni
dove ascoltando ci si puo im-
maginare una storia.

Per quanto riguarda invece
il teatro d’azione, scenico, I/
Killer di parole ¢ 1a mia quin-
ta fatica. Nel lontano 1984
scrissi Orfeo, lennesino, ironiz-
zando su un mito con il qua-
le tutti i compositori si so-
no misurati. Le altre tre ope-
re si collegano a quest’ultima
che debuttera tra poco in Fe-
nice, anzi si puo dire che in-
sieme costituiscano una sorta
di quadrilogia, il cui embrio-
ne progettuale risale a circa
trent’anni fa.

Cerchero di descrivere bre-
vemente questi quattro lavo-
ri, dando loro un ordine lo-
gico che non rispetta la cro-
nologia, determinata dalle
commissioni che ho ricevuto
nell’arco degli anni.

Ideale inizio della tetralo-

Questa... quella...
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Un frammento dal libretto del «Killer di parole»

IL KILLER DI PAROLE Ecco, il sole tramonta
e io risento questo strano malessere.
Un’ansia, un languore, un’onda di nostalgia.
Cala un velo con la sera, scende lento
come un foglio immenso. Ritrovo
una ad una, sola a sola,
ogni parola che ho tagliato, eliminato, ucciso. ..
(Punta gli occhi nella penonibra, in diverse direzions,
come se scorgesse pinl che delle parole, delle persone e le riconoscesse)
e quella. ..
Mi stanno intorno tutte, le parole uccise; sono qui,
mi soffiano sui capelli, mi tirano le orecchie.
Adesso mi sembra che mi respirino vicine...
(da 11 Killer di parole, atto prinw)

co, Galileo, Giordano Bru-
no e tutti gli eroi che hanno
combattuto per dare all’in-
soluto problema della genesi
una spiegazione scientifica.
Sono le due facce della curio-
sita umana, una poetica e I’al-
tra razionale. Ma ho scoper-
to una cosa incredibile, cioe
che le narrazioni antiche e le
immagini usate dagli scien-
ziati utilizzano in molti casi
le stesse parole. C’¢ una sor-
prendente coincidenza tra li-



vello mitico e scientifico.

11 secondo tassello ¢ rappresentato dal Canto della
pelle— Sex Unlimited, che ha debuttato a Lione nel 2005. Do-
po il momento della generazione, celebrato in Big Bang Cir-
cus, trova spazio la vita. Con la parola sesso intendo infat-
ti quella forza attrattiva che produce vita, fa attaccare due
entita tra loro compensanti che ne creano una terza con
vita propria. In questo senso nell'universo c’e un sex unli-
mited sin dal primo giorno. Qui I'eros € visto come un pri-
sma: nella prima scena ho immaginato il sesso in natura,
dove tutto ¢ bellissimo, basta pensare ai fiori, alle farfalle,
ai cavallucci marini... A seguire ho analizzato tutte le al-
tre facce del prisma: cultura, tradizione, religione, scien-
za, mercato. B quando entra in gioco il denaro si raggiun-
ge il punto pit basso e pit nero dell’opera, dove si accenna
alla pedofilia. Da qui si risale e si passa attraverso la mito-
logia, la danza fino all’ultima scena, dove si arriva all’arte.
I1libretto prevedeva che a questo punto partisse una pro-
iezione velocissima di tutte le opere che hanno scandaliz-
zato Pumanita, dalle statuette primitive con iloro enormi
seni sino a Le déjeuner sur ['herbe di Manet o Lorigine du monde

di Courbet. Questo per dire che I'artista, anche se ¢ oltrag-
gi0so, quando tocca 'argomento lo sublima. E poi nell’arte
ritroviamo quella creativita e quell’oltraggiosita fantastica
che c’era nella natura, per cuiil cerchio si chiude.

La terza opera, intitolata I/ giudizio universale, debutto mol-
to tempo fa a Citta di Castello. Questa volta si tratta di
un’opera buffa, quasi totalmente musicale, anche se un at-
tore come Gigi Proietti vi recitava nel ruolo di Dio. Per
capire il contesto bisogna immaginare un Dio a meta tra
Nerone e Fracchia, sadico e pavido insieme, il quale deci-
de per noia di celebrare il Giudizio universale. Ma per fa-
re prima chiama due volontari, uno per il Bene e uno per
il Male: chi dei due prevarra si portera via tutto. Ecco al-
lora apparire un bellissimo angelo, che ¢ un tenore, e un
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nerissimo diavolo, un soprano che pero grazie all’elettro-
nica canta bassissimo, trasportando di varie ottave sotto
la sua voce. Dio proclama che vincera chi tra i due con-
tendenti emettera il suono piu meraviglioso, sorprenden-
te, stupefacente che si sia mai sentito. Da qui in poi si as-
siste a un’inesausta gara a creare suoni sempre piu incre-
dibili, sfidandosi continuamente a fare meglio. E anche se
il tenore propone delle cose bellissime, il soprano — cam-
biando sonorita da basso a baritono, e poi tenore, contral-
to, mezzosoprano, soprano e soprano di coloratura — sem-
bra avere la meglio, e alla fine Dio si risolve a interrompe-
re la gara e aggiudica la vittoria ai punti al diavolo. In quel
mentre si sente una voce cavernosa dal basso: ¢ Lucifero,
che non ¢ affatto d’accordo con il verdetto, non volendo
saperne di accogliere all'inferno uno stuolo di noiose ani-
me beate. Quindi rilancia la sfida, proponendo a Dio di
vedersela tra loro due. E questo Dio pavido, che duran-
te la tenzone tra angelo e diavolo si dava arie da superiore,
sulle prime cerca di schermirsi. Ma Lucifero gli prospet-
ta una sfida piuttosto singolare. Gli dice: «Scegli un piane-
ta qualunque, e io te lo riempio di cose meravigliose come
i prati e i fiori, le montagne
e il mare. Poi io comincio a
inquinare tutto, e tu che sei
Dio rimetti tutto a posto. o
comincio a far ammalare tut-
ti, e tu che sei Dio li guarisci.
lo introduco 1 furti, gli omi-
cidi, gli stupri, e tu che sei
Dio proteggi le tue creatu-
rex. Allora Dio, non sapendo
che pesci pigliare e cercando
aiuto, chiede al suo antago-
nista da chi saranno formate
le rispettive squadre. Al che
Lucifero propone di coin-
volgere i due vecchi conten-
denti, cioe 'angelo e il diavo-
lo. In questo momento con-
clusivo il libretto recita piu
o meno cosi: «Questa cop-
pia di burattini/E la coppia
che civoleva/Questa possia-
mo chiamatrla Eva/E lui pos-
siamo/Chiamarlo Adamon».
A quel punto i due si sfila-
no i costumi e si trasforma-
no in Adamo ed Eva. Per cui
in chiusura d’'opera si capisce
che quello che stiamo viven-
do noi sulla terra € la tenzone tra Dio e Diavolo che sta an-
cora andando avanti.

E qui si innesta 'ultimo vertice del quadrilatero, vale
a dire I/ Killer di parole: se infatti siamo giunti all’appari-
zione di Adamo ed Eva, ¢ ovvio che questi due abbiano
cominciato a parlare, facendo sorgere tutte le lingue del
mondo. Ciascuna delle quali ¢ una preziosa opera d’arte
collettiva del’'umanita che ¢ necessario salvaguardare. m

Nella pagina a fronte:

Clandio Ambrosini (foto di Neno Brusegan).
Sopra, Gigi Proietti nel Giudizio Universale.
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Regia da thriller per
un «Killer di parole»

a cura di Arianna Silvestrini

RANCEScO MICcHELL REGISTA DEL Killer di Paro-
le, racconta la sua messinscena. Qual ¢ lidea ispiratrice di

L questopera e del sno allestimento?

E stato molto stimolante raccogliere la sfida di questo
progetto, che ri-
guarda la questio-
ne della lingua.
Claudio Ambro-
sini e Daniel Pen-
nac sono partiti da
un dato: ogni an-
no, nel mondo, si
estinguono deci-
ne di idiomi, una
sorta di moria di
dinosauri. Hanno
cosl cercato, in pa-
role e in musica, di
fotografare questo
momento inesora-
bile di trasforma-
zione della socie-
ta. Dal canto mio,
come regista, I'in-
tenzione ¢ stata
quella di restitui-
re nello spettaco-
lo Iidea che sta al-
la base del proget-
to. Si tratta, quin-
di, di mettere in
scena le lingue del
mondo. Non a ca-
so il brano inizia-
le dell’opera ¢ un
grande affresco
sinfonico in cui il
coro evoca la na-
scita dei suoni, dei
fonemi, delle pa-
role. Ambrosi-
ni e Pennac han-
no 'ambizione di
raccontare grandi
storie, cosa insoli-
ta per le ultime ge-
nerazioni di spettatori per lo piu avvezzi alla prosa tele-
visiva, abituati a storie con un profilo decisamente mol-
to basso. Del resto, dal neorealismo italiano in poi si rac-
conta sempre di persone comuni e di vicende della quoti-
dianita. Con quest’opera si torna davvero a patlare di te-
mi superlativi e maiuscoli. Ma I'aspetto ancor piu interes-
sante ¢ che, dopo un inizio quasi prosopopeico in cui i
protagonisti sono la vita, la morte e i popoli, emerge I'im-
magine di un uomo che culla il proprio bambino e che
addolcisce le ore della notte con una ninnananna. Quel

papa ¢ il protagonista, ¢ lui il killer di parole, un
cultore dei linguaggi, che ¢ costretto ad aggiorna-

re uccidendo i termini desueti, che non hanno piu ragion
di esistere in un dizionario contemporaneo. Quest'opera
¢ un thriller, e infatti vengono raccontati dei veri e pro-
pri omicidi, anche se non di persone in carne e ossa. Ni-
colas Bovey, lo scenografo, ha inventato un gioco sceni-
co notevole, tale per cuiil sipario viene risucchiato da un
cubo che raffigurala casa del protagonista. Nel primo at-
to avviene qualcosa di emblematico: una delle parole uc-
cise dal killer torna a bussare alla sua porta e lo rimprove-
ra per averla massacrata.

Qual ¢ questa
parola?

Non c¢i ¢ da-
to decifrare fino
in fondo Pl'identi-
ta dell’uccisa, an-
che se si suppone
sia una parola «an-
tica». [Jatmosfe-
ra del primo atto
¢ molto gotica e in
questa storia, «al-
la Hitchcock del
terzo millennion, i
personaggi hanno
una dimensione
un po’ sinistra, per
quanto siano figu-
re assolutamente
ordinarie. Nel se-
condo atto la sto-
ria subisce un salto
temporale di ven-
ticinque anni, e si
approda alla se-
ra di un capodan-
no inquietante:
tutte le lingue del
mondo stanno per
estinguersi al fine
di farne sopravvi-
vere solo una: una
sorta di Torre di
Babele al contra-
rio. Nel dispera-
to tentativo di sal-
vare il salvabile, il
killer raduna tutti
i popoli la cui lin-
gua ¢ in estinzio-
ne affinché possa-
no lasciare la pro-
pria testimonianza.

Qunanto ha contato, per questa regia, la sua formazione
accademica?

Affronto il melodramma — anche la partitura musicale
e l'ipertesto — come fosse un luogo di filologia, con la pre-
cisa consapevolezza che quel luogo ¢ un insieme di segni
che aspettano di essere letti. Percio ¢ enorme il piacere
nellallestire, con lo stesso approccio che posso usare per
il Barbiere o per il Trovatore, un’opera di prima esecuzione
mondiale i cui autori sono un grandissimo scrittore e un



compositore con un culto religioso della lingua e

dellinguaggio. Se gia in generale il lavoro dell'opera
contemporanea miintriga proprio perché gli autori scrivo-
no a noi e su di not, la collaborazione con Ambrosini € sta-
ta estremamente stimolante, sia perché nella sua opera si
percepisce la profonda stratificazione diletture che il testo
verbale e musicale consente, sia perché Claudio ¢ un inter-
locutore molto generoso. Cio da la percezione che la scrit-
tura dell’'opera continui nella rappresentazione. Con il di-
rettore d’orchestra Andrea Molino e con i cantanti abbia-
mo lavorato molto allo scavo del testo, per restituire al me-
glio le intenzioni
di ogni frase e per
capire come calar-
le nel corpo e nel-
la mente dell’in-
terprete. Ambro-
sini ha un grande
amore per la voce
ed ¢ forte il suo de-
siderio di valoriz-
zare al meglio gli
interpreti. Oltre ai
tre protagonisti,
lautore ha creato
una rosa di perso-
naggi che vengo-
no incarnati da un
numero esiguo di
cantanti. A questo
si aggiunge la dif-
ficolta di calarsi in
caratteri diversi,
alcuni dei quali so-
no rappresentanti
di ethnoi particola-
rissimi: i litoranei,
gli abitanti delle
paludi, gli abitanti
delle zone roccio-
se, etnie di fanta-
sia la cui identita ¢
restituita da arie e
monologhi in lin-
gue inventate. Gli
idiomi remoti e tri-
bali che Ambrosi-
ni ha ideato hanno
un grande fascino
e, allo stesso tem-
po, sono contrad-
distinti da una no-
tevole difficolta:
questo ¢ uno degli
aspetti che piu mi ha colpito.

Un progetto ambizioso. . .

Tutto cio sembra fantascientifico, ma non lo ¢ piu se si
pensa che, da qualche mese a questa parte, la British Libra-
ry ha cominciato a fare esattamente questo lavoro: sta cioe
catalogando, attraverso registrazioni audio, le tracce digi-
tali di tutti gli idiomi del mondo, specialmente quelliin via
di estinzione. Penso non sia un caso che un’opera come I/
Killer di parole sia stata forgiata da un autore italiano e, an-
z1, veneziano. La nostra nazione ¢ un mosaico che acquisi-
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sce senso nell’unita e credo che nel lavoro di Ambrosini si
parli anche di questo.

E quasi un manifesto.

Si, di cura. Nel suo essere cosi dannatamente nostalgi-
co il killer ¢ un personaggio sconfitto, non c¢’¢ una pre-
sa di posizione manichea bensi una radiografia accalora-
ta ma molto lucida della realta attuale. Del resto dall’Orfeo
di Monteverdi 'opera lirica ¢ il racconto di storie concrete
con I'idea di educare il pubblico e di proporgli un modello
di societa possibile. E qui si offre una considerazione sul-
la memoria. Il killer cerca di preservare tutte le lingue peri
posteri e per la me-
moria, e il fatto che
tale lavoro risul-
ti vano mi fa pen-
sare che tuffarsiin
una contemplazio-
ne del passato che
ci rimane attraver-
so gesti mnemoni-
ci sia un’operazio-
ne che, se sottrae
I'individuo dal fa-
re e dall'impegno
concreto verso le
cose future, rischia
di essere grottesca.

Com’é stata la col-
laborazione con la
Fenice?

Approdo per la
prima voltain que-
sto splendido te-
atro, che mi ha
molto colpito per
la sua tradizione
e per il suo essere
una grande botte-
ga in cui si respira
un forte spirito di
coesione, un am-
biente contempo-
raneamente mol-
to professionale e
molto accoglien-
te. Conosco a me-
moria i primi ven-
ti minuti di Senso
di Visconti, quel-
li ambientati pro-
prio in Fenice: in
quella frazione
di tempo ¢ con-
densata la natu-
ra politica ed emotiva del melodramma ottocentesco ita-
liano e non ¢ un caso che sia ambientata proprio in que-
sto teatro. Mi sento molto legato alla citta di Venezia, per
la quale provo un sentimento quasi di timore reverenzia-
le. In fondo vengo da Bergamo, la citta di Atlecchino. m

Bozzetti di Nicolas Bovey per 11 Killer di parole.
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Lelegante vocalita

del Killer

Andrea Molino
dirige I'opera alla Fenice

a cura di Andrea Oddone Martin

N 0ccAsIONE DEL KILLER di parole /’Orchestra e il Coro

della Fenice saranno diretti da Andrea Molino, affermato -

sicista e compositore torinese. A lui abbianmo chiesto alcune con-
sideraziont attorno all opera.

Conosco Claudio Ambrosini ormai da molti anni e ab-
biamo lavorato insieme in diverse occasioni, la piu recente
delle quali ¢ stata il «regalox alla citta di Venezia che gli ho
chiesto I'anno scorso peril concerto conclusivo del World
Venice Forum, I'iniziativa del’Accademia Internazionale
di Scienze Ambientali per la creazione a Venezia del Tri-

bunale Internazionale per i crimini contro 'ambiente (cfr.
VMeD n. 30, pp. 44-45). Quell’evento si ¢ tenuto alla ba-
silica dei Frari, e Claudio ha scritto una deliziosa fantasia
sulla Sinfonia dell’Orfeo di Claudio Monteverdi, che ¢ se-
polto proprio in quella chiesa. In quel frangente ho diret-
to ancora una volta ’'Orchestra della Fenice, con cui ho da
parecchianniuna bellissima frequentazione, sia dal pun-
to di vista musicale che personale. Percio quando gli ami-
cidella Fenice, poco piu di un anno fa, mi hanno propo-
sto di dirigere I/ Killer di Parole non ho ovviamente avu-
to esitazioni e ho accettato con gioia. Il soggetto, che na-
sce da una convetsazione tra Pennac e Ambrosini, € as-
sai stimolante e ovviamente molto vicino alla sensibilita
di Claudio, con le sue riflessioni sul linguaggio, da diver-
se angolazioni e prospettive. La strumentazione ¢ curio-
samente allargata nella ricerca di sonorita e inflessioni af-
fascinanti. Comprende, ad esempio, le campane tubolari
immerse nell’acqua. Si evocano colori e mondi sonori par-
ticolari. Come sempre, Claudio ¢ anche autore del libret-
to, e trovo molto intrigante il fatto che Pennac e Ambro-

sini abbiano deciso dilavorare a un soggetto che
di fatto non ¢, e forse non sara mai, un romanzo o

un lavoro letterario preesistente, ma abbiano sviluppato il
loro spunto direttamente nell’'ambito del teatro musicale.

Ci puo fornire qualche anticipazione sulla nusica?

Poche settimane fa in Fenice abbiamo gia effettuato al-
cune sessioni di prove al pianoforte con i cantanti sulle lo-
ro parti, che Claudio ha scritto per prime per permettere
ai solisti di familiarizzarsi per tempo con la scrittura vo-
cale. Conosco lo stile di Claudio da diversi lavori passati;
penso che in questo caso ci sia un ulteriore sviluppo nel-
la precisione ¢ nella cura della stesura. Da un lato 1a vo-
calita ¢ ampia, elegante e raffinata, in certi casi — soprat-
tutto nella parte baritonale del Killer, affidata a un can-
tante di grande solidita ed esperienza come Roberto Ab-
bondanza —addirittura «classica». D’altra parte la cura del
dettaglio ¢ estrema, con elementi minimi notati con gran-
de precisione, risultato di un'operazione di cesello che se-
condo me rivela "'ambizione del compositore di segnare
con questo lavoro un punto di arrivo, o di svolta, del pro-
prio percorso artistico. Proprio questa cura dei particola-

ri rende la partitura particolarmente impegnativa, soprat-
tutto per i cantanti, ma l'opera ¢ ben avviata e sono con-
vinto che ci siano tutte le condizioni per un risultato ade-
guato alle aspettative.

Parlando pin in generale della sna attivita artistica, ¢ corretto af-
Sfermare che il suo lavoro di niusicista e compositore si contraddistin-
gue per la spiccata multimedialita?

Si, questo ¢ sicuramente 'elemento pil caratterizzante
della mia personalita di musicista e di uomo di teatro e di
spettacolo in generale. Da ormai piu di dieci anni lavoro
in questa direzione, e sono profondamente convinto del-
la necessita (amo questa parola) e delle potenzialita di tale
percorso. Penso che sia possibile definire tre punti fon-
damentali in questo ambito. In primo luogo la scelta di
tematiche di rilevanza collettiva: sento il bisogno di ser-
virmi dei mezzi del teatro musicale e delle nuove tecnolo-

A sinistra: Credo, prima assoluta a Karlsrube nel 2004
(andreanolino.net).
A destra:Andrea Molino.



gie applicate per approfondire temi fondamenta-

1i, legati all’essenza stessa della condizione umana.
Sono convinto che larte e la cultura abbiano il diritto ¢ il
dovere di tornare al centro della realta e affrontare le que-
stioni cruciali per l'esistenza del genere umano; una fun-
zione che hanno sempre avuto e dalla quale oggi sembra-
no a volte lontane. Il secondo punto ¢ il desiderio dilavo-
rare con le cose, non con i simboli o le metafore, e neppu-
re con la narrazione tradizionale. Non voglio raccontare
storie (il famigerato genere narrativo della fiction): a parte
il fatto che proprio in questi anni ¢ sotto gli occhi di tutti
—enon ¢ cosa nuova— quanto sia pericoloso, anche in am-
bito sociale e politico, sostituire la realta con una qualche
forma di sua narrazione. Trovo molto piu appassionante
giocare con le cose, piuttosto che con iloro significati; co-
me diceva Anton Webern: «Non voglio i simboli, voglio
le cose stesser. Per me si tratta di smascherate ed esorciz-
zare la paura di esistere, di essere al mondo, che ritengo la
caratteristica piu tragica e deleteria della condizione uma-
na (e anche il pit semplice mezzo di manipolazione collet-
tiva); di rinunciare alla versza, che considero un’illusione,
spesso pericolosa; di concentrarmiin-
vece sulla realta, che per me ¢ fonte di
gioia e di passione, e non di paura. In-
fine c’¢ aspetto dell’'uso delle nuove
tecnologie di comunicazione applicate
allo spettacolo dal vivo. Queste risorse
sono per me dei veri e propri strumen-
ti, nel senso musicale della parola; so-
no convinto cheilloro utilizzo appro-
fondito, drammaturgico e non decora-
tivo, abbia conseguenze appassionan-
ti, nuove e anche molto dirette, imme-
diatamente comprensibili, sul linguag-
gio spettacolare.

Lungo la sua carriera ha collabora-
to con molti compositori, quali ricorda
particolarmente?

La personalita con cui mi identifico
maggiormente ¢ sicuramente quella di
Heiner Goebbels, che considero in as-
soluto il pit interessante e stimolan-
te compositore della sua generazione,
proprio per la straordinaria capacita di
integrare in modo organico i vari elementi dello spettaco-
lo; in questo senso mi ¢ molto vicino. Lavoro con lui rego-
larmente da circa dieci anni; su un progetto come Surroga-
te Cities, con David Moss tra i solisti, abbiamo collabora-
to tra l’altro al’Edinburgh Festival, al Queensland Music
Festival in Australia, e anche qui a Venezia alla Biennale
Musica, che abbiamo inaugurato nel 2005: il mio debut-
to con ’Orchestra della Fenice. Pochi mesi fa allo Schau-
spielhaus di Zurigo abbiamo messo in scena insieme il suo
ultimo lavoro, il concerto scenico Industry and Idleness con
il Collegium Novum. Altri progetti sono in preparazione.

Ci racconta la sua esperienza nella Fabrica trevigiana? E sta-
ta importante?

Sono stati anni molto intensi, appassionanti e impegna-
tivi. A Fabrica sono nati tre dei miei lavori multimedia-
li pin importanti e ambiziosi: nel 2001 a Basilea e poi a
Norimberga, Milano e New York Thase Who Speak In A

Of Flowers and Flames a/la basilica dei Frari nel 2009
(foto di Gabriela Morales).
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Faint oice, sul tema della pena di morte; nel 2004 a Karl-
stuhe CREDO, sul tema dei conflitti etnici e religiosi; e
nel 2006 a Brisbane e poi a Parigi WINNERS, sul tema
«vincitori e vinti».

Cos’e per lei la contemporaneita della musica?

A questa domanda sono possibili infinite risposte... Mi
piace cambiare le carte in tavola e dire che la contempo-
raneita nella musica ¢ data da due o pit musicisti che suo-
nano, appunto, contemporaneamente, ossia nello stesso
momento. Sembra una risposta ovvia, ma le sue conse-
guenze sono molto piu intriganti di quanto si possa im-
maginare a prima vista. Penso per esempio a una situa-
zione che mi affascina particolarmente: il caso di due o
pit esecutori che suonino insieme, ma trovandosi in luo-
ghi diversi. Questo procedimento ha per me una valen-
za straordinaria: I’ho utilizzato gia in CR EDO, dove stru-
mentisti provenienti dalle tre citta raccontate nel proget-
to — Gerusalemme, Istanbul e Belfast — dopo aver prepa-
rato 1loro interventi con me a Fabrica, invece di seguirci
a Karlsruhe hanno suonato dalle proprie abituali residen-
ze, in collegamento via satellite, accompagnati in diret-

ta dall’orchestra sinfonica in teatro in Germania. In que-
sto caso 'idea ha avuto una valenza drammaturgica, ad-
dirittura etica, legata alla tematica del progetto. Ma esi-
stono anche elementi piu specificatamente musicali che
hanno implicazioni entusiasmanti, come per esempio la
gestione e la percezione del tempo a distanza. Ho dedi-
cato a questo tema il concerto multimediale Un Tensps vé-
cut, on quii pourrait 'étre, che ho realizzato con David Moss
nel 2008 a Le Fresnoy, il centro multimediale a Lille, nel
nord della Francia, e da questo lavoro sto sviluppando un
progetto di grandi dimensioni chiamato Le Tezzps des Cho-
ses, da una citazione di Henri Bergson. Insomma, piutto-
sto che gli aspetti teorici, filosofici e sociologici, dell'idea
di contemporaneita mi interessano le implicazioni prati-
che, fisiche! Pochi mesi fa mi sono divertito a sviluppare
questo tema in due conferenze all’Institut fiir Musik und
Medien di Disseldotf e alla Fondazione March a Pado-
va. 1 titolo era: «Coca-Cola alla Casa Bianca, ossia il con-
cetto di contemporaneita e il seno di Janet Jackson». m
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Lopera lirica

nel contemporaneo

Fortunato Ortombina
parla delle nuove strategie
della Fenice

a cura di llaria Pellanda

N OCCASIONE DELI.A PRIMA rappresentazione assolunta de/ Kil-

ler di Parole, Fortunato Ortonibina, direttore artistico della Fe-

nice, ci regala una riflessione sulle prospettive della musica contenm-

poranea all interno delle programmazioni del Leatro veneziano, e rac-
conta le nuove strategie produttive.

In Fenice accade qualcosa che forse non si verifica in al-

cun altro teatro al mondo: il cartellone operistico chiude a

dicembre la stagione 2010 con la prima mondiale del Ki/er

diparole di Claudio Ambrosini e, il mese successivo, inaugu-
rale programmazioni del 2011 con la messinscena di Inzole-
ranza 1960 di Luigi Nono (cfr. VMeD n.35, pp. 8-25). Que-
sto asottolineate quella che da sempre ¢ la vocazione di Ve-
nezia per il contemporaneo, vocazione che il nostro teatro
vuole vivere assieme a tutte le istituzioni della citta. Penso
infatti alle collaborazioni con la Biennale, con lo 1uav, con
il Conservatorio «Benedetto Marcelloy, perché la storia di
questa citta ¢ un percorso sempre vissuto in direzione del
nuovo, un’inclinazione rispetto alla quale non possiamo e
non vogliamo assolutamente fare passi indietro. In cantie-
re abbiamo numerosi progetti, che non voglio ancora svela-
re, ma che fanno parte di strategie pensate per la Fenice che
stiamo gia discutendo con Luca Francesconi (direttore artisti-

co della Biennale Musica, ndr), Massimo Contiero (-
rettore del «Benedetto Marcelloy, ndr,) e con tutto lo statf

della Facolta di Design e Arti dello 1uav, che gia realizza re-
gia, scene e costumi per Intolleranza 1960.

Per guel che rignarda 11 Killer di parole, conr’é nata l'idea di
quest opera?

Nel 2007 ho fatto parte della commissione che assegno
ad Ambrosini il Leone d’Oro per la Musica del Presente
alla Biennale di quell’anno. Ero da poco arrivato in Feni-
ce e il mio desiderio era quello di portarvi unopera nuova.
Con Claudio discutemmo la mia idea e gli proposi questa
commissione. Ci confrontammo per circa sei mesi sull’ar-
gomento e concordammo di realizzare qualcosa di epico,
un progetto che riguardasse da vicino la civilta contempo-
ranea. Siamo cosi giunti al soggetto del Killer di parole, condi-
viso con Daniel Pennac qui a Venezia, consci del fatto che
nel mondo ogni giorno ci sono lingue che scompaiono, che
la globalizzazione sta cancellando segni che alle spalle han-
no millenni di storia.

1/Killer sarebbe dovuto andare in scena lanno scorso. Perché la rap-
presentazione é invece slittata?

E stato un modo per cercare di mettere quest’opera al si-
curo dai tagli sconsiderati che il governo ha imposto senza
anticipi di avvertimento: se I'avessimo lasciata in program-
mazione a dicembre dell’anno scorso, avrebbe rischiato di
essere in grave pericolo. Abbiamo invece voluto essere cet-
ti di riuscire a determinare un margine che la rendesse piu
sicura e protetta.

Gli scorsi settenbre e ottobre ¢¢ stata una programmmazione «a inca-
stroy di Traviata e Rigoletto rilette in chiave moderna.

Si. Queste due opere sono state dirette da Myung-Whun
Chung;, che si era cimentato con Verdi ai suoi esordi sul po-
dio, per dedicarsi poi al repertorio del Novecento. 11 nuo-



vo approccio col quale sono state affrontate e rea-

lizzate Traviata e Rigoletto ci ha fatto ben intendere la
possibilita di mettere in evidenza il quoziente di modernita
che queste opere comunque hanno, nonostante siano state
composte centocinquant’anni fa. Verdi le scrisse senz’altro
preoccupandosi dell’esito della prima, ma gettando anche
uno sguardo sui secolia venire, con una genialita e un'ener-
gia che le ha consacrate come classici, validi oltre ogni tem-
po. E Iattitudine della Fenice, che in questo ¢ una sorta di
luogo-pilota rispetto ad altri teatri, ¢ proprio quella dell’ap-
proccio rinfrescato e rinnovato, indi contemporaneo, an-
che ai classici.

Che risposta c'e stata da parte del pubblico, anche rispetto all anmsen-
1o del numero delle recite in cartellone?

Devo dire con soddisfazione che la richiesta di biglietti ¢
aumentata in maniera esponenziale. Ialternare titoli diffe-
renti ¢ infatti un modello produttivo che va incontro a una
domanda davvero notevole, che ci ha fatto registrare so/d out
che hanno costretto a rimanete fuori dal teatro centinaia di

persone a sera. Il settore dell'opera lirica ¢ tutt’altro che in
perdita. Probabilmente dovrebbe essere amministrato me-
glio, di questo si puo discutere, ma ¢ acclarato che nel mon-
do, a seguito della crisi finanziaria del 2008, non c’e stata al-
cuna flessione di domanda per i posti dei teatri d'opera. Nel
caso particolare di Ragoletto e ‘Traviata, li abbiamo messi in
scena in maniera alternata non solo per festeggiare i due-
cento anni della nascita di Francesco Maria Piave, ma an-
che per cogliere l'occasione di determinare un sistema pro-
duttivo nuovo: quello che avvicina il pit possibile opere di-
verse. Linfittimento delle recite ci conferma I'indicazione
della necessita di aumentare la produzione. E per la stagio-
ne prossima abbiamo determinato un incremento addirit-
tura del cinquantadue per cento, forti anche di un reperto-
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rio costruito nel tempo. Fino a qualche anno fa si pensa-
va che in ogni stagione si dovessero presentare solo nuove
messinscene. Questo ha senz’altro prodotto scoperte me-
ravigliose: penso alla Citta morfa di Korngold, alla prima ita-
liana di Sdrka di Janacek, tutti lavori che dobbiamo con-
tinuare a programmare, contando pero anche sempre su
quei classici da ripetere durante ogni stagione. Il nuovo car-
tellone, ad esempio, dai nove titoli del 2010 passa ai dodi-
ci della programmazione del 2011, quattro dei quali erano
comunque gia presenti nella precedente rassegna. La Feni-
ce ha un’unica missione: quella di portare sulle sue poltro-
nel'umanita. Per questo, se uno spettacolo suscita 'emozio-
ne del pubblico lo si deve poter ripetere, in maniera tale che
lo possano vedere sempre piu persone. E se ¢ vero che co-
si facendo ci si trasforma per qualche mese 'anno in quello
che nel nord Europa volgarmente si dice «teatro di reperto-
rion, € vero anche che in nessuna recita scenderemo di qua-
lita. Credo fortemente nell’'aumento della produzione, ba-
sti pensare che fino agli anni cinquanta il teatro d'opera era

il centro della citta, aperto ogni sera e ogni sera esaurito. E
in Europa e nel mondo ci sono citta in cui € ancora cosi.
Fra la materia del teatro musicale e P'umanita ¢’¢ un cordo-
ne ombelicale molto forte, che non puo essersi esaurito ne-
gli anni: ¢ solo questione di organizzarsi, e vedo con piace-
re, e una punta di orgoglio, che 'aumento della produzio-
ne viene assolutamente ripagato dal pubblico. I teatri non
devono solo pensare a come sopravvivere, perché la mu-
sica non ¢ solo fonte di spese ma vera e propria risorsa. m

Rigoletto secondo Daniele Abbado (pagina a fronte) e La traviata
secondo Robert Carsen (sopra) andate in scena in Fenice tra settentbre e
ottobre 2010 (foto di Michele Crosera).
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