
stefan zweig

Viaje  al pasado

traducción del alemán
de roberto bravo de la varga

b a r c e l o n a  2 0 0 9 a c a n t i l a d o



título original  Reise in die Vergangenheit, 
luego titulado Widerstand der Wirklichkeit 

Publicado por:
a c a n t i l a d o

Quaderns Crema, S. A. U.

Muntaner, 462 - 08006  Barcelona
Tel.: 934 144 906  - Fax: 934 147 107

correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© Williams Verlag, Zürich
© de la traducción, 2007  by Roberto Bravo de la Varga
© de esta edición, 2009  by Quaderns Crema, S. A. U.

Todos los derechos reservados:
Quaderns Crema, S. A. U.

i sbn:  978-84-96834-99-6

depós ito legal :  b.  7.490 - 2009

Cubierta realizada a partir de una fotografía de Viena, ca. 1900

a i g u a d e v i d r e    Gráfica
q u a d e r n s  c r e m a    Composición

r o m a n y à - va l l s    Impresión y encuadernación

primera edic ión en cuadernos    febrero 2009

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización

por escrito de los titulares del copyright, la reproducción total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico o

electrónico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusión
a través de Internet—, y la distribución de ejemplares de esta

edición mediante alquiler o préstamo públicos.





—¡Ahí estás!
Con los brazos extendidos, casi se podría 

decir que abiertos de par en par, salió a su en-
cuentro. 

—¡Ahí estás!—repitió de nuevo, y su voz re-
corrió esa escala que asciende cada vez más lu-
minosa desde la sorpresa hasta la absoluta feli-
cidad, mientras miraba la figura de la amada, ro-
deándola de ternura—. ¡Ya empezaba a temer 
que no fueras a venir!

—¿De verdad? ¿Tan poca confianza tienes en 
mí? 

Pero este leve reproche no era más que un jue-
go de sus labios sonrientes; sus pupilas encendi-
das irradiaban la claridad azul de una absoluta 
confianza.

—No, no es eso, no he dudado... ¿Hay en 
este mundo algo más fiel que tu palabra? Pero 
¡imagínate, qué tonto...! Por la tarde, de re-
pente, de una manera totalmente inesperada, 
no sé por qué, me entró de golpe un absurdo 





miedo de que pudiera haberte sucedido algo. 
Pensé en telegrafiarte, pensé en ir a tu casa, y 
ahora, conforme el reloj avanzaba y aún no te 
veía venir, la idea de que pudiéramos perder-
nos el uno al otro una vez más me desgarraba 
por dentro. Pero, gracias a Dios, ahora ya estás 
aquí...

—Sí..., ahora ya estoy aquí—sonrió ella, y 
sus pupilas volvieron a brillar radiantes desde el 
profundo azul de sus ojos—. Ahora ya estoy aquí 
y estoy dispuesta. ¿Nos vamos?

—¡Sí, vámonos!—repitieron inconscientes 
sus labios, pero el cuerpo inmóvil no se movió ni 
un paso, su mirada la abrazaba tiernamente una 
y otra vez, sin poder creerse que su presencia 
fuera real.

Sobre ellos, a su derecha y a su izquierda, re-
chinaban las vías de la estación central de Fránc
fort, el hierro y el cristal se estremecían, afila-
dos silbidos cortaban el tumulto del hall lleno de 
humo, sobre veinte paneles destacaban los hora-
rios de los trenes al minuto, mientras él, en me-
dio de aquel torbellino de gente que pasaba a su 
lado en aluvión, no la veía más que a ella, como 
si fuese lo único que existiera, sustraído al tiem-
po, sustraído al espacio, en un curioso trance en 
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el que la pasión embotaba sus sentidos. Al final, 
ella le tuvo que advertir.

—El tiempo apremia, Ludwig, todavía no te-
nemos billete.

Aquello fue lo que liberó su mirada cautiva; 
la tomó del brazo con tierna veneración. 

Contra lo que era habitual, el expreso de la 
tarde para Heidelberg iba abarrotado. Se sin-
tieron decepcionados, pues las perspectivas de 
estar los dos solos gracias al billete de primera 
clase se desvanecían, así que, después de andar 
buscando en vano, se contentaron con un com-
partimiento donde no había más que un señor 
entrecano medio dormido, recostado en un rin-
cón. Se las prometían muy felices pensando dis-
frutar de una conversación íntima, cuando, jus-
to antes del silbato de partida, entraron jadean-
do en el compartimiento otros tres señores con 
gruesas carteras para llevar documentos, aboga-
dos evidentemente, y tan inquietos por el pro-
ceso que acababa de cerrarse que su estruendo-
sa diatriba ahogó por completo la posibilidad de 
mantener cualquier otra conversación. Así que, 
resignados, se quedaron uno frente a otro sin 
aventurarse a decir ni una palabra. Sólo cuando 
uno levantaba la vista, veía, velada por la oscu-
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ra nebulosa de la incierta sombra de las lámpa-
ras, la tierna mirada del otro que se dirigía ha-
cia él con amor. 

 
Con una leve sacudida, el tren se puso en mo-
vimiento. El chirrido de las ruedas desbarató la 
conversación de los abogados amortiguándola, 
dejándola en un simple rumor. Pero después del 
tirón y de la sacudida iniciales fue imponiéndose 
poco a poco un rítmico balanceo; el tren, como 
una cuna de hierro, mecía sus sueños. Y mien-
tras abajo las ruedas traqueteantes corrían ha-
cia un porvenir todavía invisible que reservaba a 
cada cual algo diferente, los pensamientos de los 
dos flotaron en sueños regresando al pasado.

Hacía más de nueve años que se habían vis-
to por última vez. Separados desde entonces por 
una distancia insalvable, se sentían doblemen-
te violentos al estar juntos de nuevo sin poder 
iniciar una conversación. ¡Dios mío, qué largos, 
qué vastos habían sido aquellos nueve años, cua-
tro mil días y cuatro mil noches, hasta ese día, 
hasta esa noche! ¡Cuánto tiempo, cuánto tiem-
po perdido! Y, sin embargo, en su mente desta-
caba un único recuerdo, un segundo antes de ha-
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berse conocido, el principio del principio. Pero 
¿cómo había sido? Él lo recordaba perfectamen-
te: llegó por primera vez a su casa con veinti-
trés años, mordiéndose los labios bajo el suave 
bozo de su joven barba. Después de despren-
derse de una infancia marcada por la pobreza, 
había crecido en comedores gratuitos para es-
tudiantes, abriéndose camino trabajosamente 
como profesor particular, dando clases extra, 
agriando su carácter a una edad muy temprana 
por la miseria y la falta de pan. Arañando unos 
céntimos para libros durante el día, continuan-
do el estudio por la noche, rendido, tenso y con 
los nervios destrozados, había sido el primero 
en la carrera de química y, con una recomenda-
ción especial de su catedrático, había acudido 
al famoso secretario del consejo, el señor G., di-
rector de una gran fábrica en Fráncfort. Al prin-
cipio le adjudicaron trabajos auxiliares en el la-
boratorio de la planta, pero pronto repararon 
en ese joven tenaz y responsable, que se apli-
caba al trabajo con una intensidad y una fuer-
za que evidenciaban una voluntad dispuesta a 
luchar denodadamente por alcanzar su meta, lo 
que hizo que el secretario del consejo comen-
zara a interesarse por él de manera especial.  
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