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In un famoso saggio «Absolute Tragedy»1 (1990) George Steiner delinea in 
modo chiaro quali siano le caratteristiche di quella che definisce la «tragedia 
assoluta», asserendo innanzitutto che oggi è «very rare»:

«It proclaims axiomatically that it is best not to be born or, failing 
that, to die young. An absolutely tragic model of the condition of men 
and women views these men and women as unwanted intruders on 
creation, as beings destined to undergo unmerited, incomprehensible, 
arbitrary suffering and defeat. […] In the absolutely tragic, it is the 
crime of man that he is, that he exists. […] The absolutely tragic is, 
therefore, a negative ontology»2.

Qualora si verifichi la presenza di una «tragedia assoluta» il medium che 
lo veicola – sia esso la forma romanzo o un atto performativo – deve essere 
«frammentario» e dotato di «extreme compaction»3. Non sarebbe, infatti, 

* Le traduzioni dei testi redatti in giapponese sono di Ilaria Ciccone.
1 G. Steiner, «Absolute Tragedy», in Id., No Passion Spent. Essays 1978-1995, New Haven 

and London, Yale UP, 1996, p. 129.
2 Steiner, «Absolute Tragedy», cit., p. 129.
3 Steiner, «Absolute Tragedy», cit., p. 130.
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protagonista diventa profondo, cupo, è nascosto dentro di sé, nella scelta tra 
l’attaccamento al mondo di passioni violente e il superamento dei limiti umani 
per raggiungere la pace buddhista. In questo adattamento si ritrovano tutte 
le categorie elencate da Steiner per definire una tragedia «assoluta»: il Nō 
Othello «is the performative mode of despair»34, per l’eroe non c’è rimedio. La 
chiusura è cupa e nichilistica, il protagonista «lacerato» dal suo conflitto non 
trova soluzione alla sua situazione. Attraverso stili e convenzioni differenti la 
tragedia ha ancora la forza di lasciarci vedere il suo potere, quello di riflettere 
le nostre interiorità spaesate, dilaniate e brancolanti in un mondo sempre più 
buio. 

34 Vedi nota 5.

Abstract
Starting from the point of view of  George Steiner, who assures in a very 

provocative way that the «absolute tragedy» is dead on the modern stages, I 
would like to show how the tragedy, even though changed by the time and 
conventions, is survived up to present. Analysing a modern Japanese adaptation 
of Shakespeare’s Othello staged by Ueda Munakata Kuniyoshi in Nō style 
Nō Oserō, one can find out the classical features of the tragedy: pity and fear 
(eleos and phobos). These two elements are present on the modern stage, 
even though in combination with a greater compactness and condensation of 
the classical features: the tragedy talks about only the two main characters 
Othello and Desdemona, the time of the performance coincides with the time 
of the speeches and the tragic emotion is expressed by short fragments, but 
the dominant characteristics of classical tragedy are still present. The fear has 
become more and more dark, and the tragic conflict occurs for the most part 
within the individual and not outside. Actually the tragedy is even now the 
mirror of the «fragmented and desperate individuality».
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