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Non ero mai stato a Dubrovnik con mia madre, neanche al mare. Una volta 
andammo a Belgrado con i miei cugini Zoli e Laci, c’erano anche due mie zie 
(Kati e Gizus), mio cognato Holló, la zia Balassa e ancora due signore di Tobány. 
Avevo circa sei o sette anni. Facemmo anche delle foto a Kalemegdán, in cui 
noi tre ragazzi eravamo accovacciati in pantaloncini davanti alle signore. Holló, 
mio cognato, era lui a scattare la foto, per questo lui non si vede. Nemmeno mia 
madre. A causa di un malanno rimase per due giorni nei pressi della stazione di 
Belgrado. Ci stava aspettando. Non aveva visto molto della città. 

Mi ricordo che dormimmo nella sala d’attesa della stazione. Seduti, dandoci 
le spinte. Naturalmente avevo fatto la pipi sotto, regolarmente, come quasi 
ogni notte fino a dodici anni. Avevo causato parecchia noia a mia madre. Se la 
gita di due giorni avesse raggiunto i suoi obiettivi, non so. Oso sperare di sì. 

La volta successiva andammo con mamma e papà nella piccola Fityó 
(Fiat Zastava ‘Picolino’). Avevo forse otto o nove anni. Mi ricordo soltanto 
delle notti, forse anche a causa della pipi. La prima notte la trascorremmo 
a Szeged, noi con mia madre eravamo accoccolati nella macchina, mentre 
mio padre beveva birra o grappa in una trattoria vicina. Il giorno dopo allog-
giammo all’Aranyhomok di Kecskemét. Ci avevano dato una stanza al terzo 
o quarto piano. Era la prima volta che prendevo un’ascensore. La terza notte 




