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All’inizio della Seconda Guerra Mondiale io, allora giovane studente 
ungherese, mi arruolai come volontario nell’esercito britannico. Alla fine del 
1945 – durante i primi mesi di pace – la nostra compagnia era di stanza in 
Italia a Siena, una delle più belle città (per me senza dubbio la più bella). In 
una delle strade principali della città, la Via di Città, sorge la Loggia della 
Mercanzia, uno splendido palazzo rinascimentale, costruito all’inizio del 
Seicento per i ricchi mercanti di Siena. Le finestre della parte posteriore del 
palazzo danno sulla splendida piazza gotica di fama mondiale – la Piazza del 
Campo, e di fronte si erge il Palazzo Pubblico con la sua meravigliosa torre: 
la Torre del Mangia.

In quel magnifico palazzo rinascimentale, la Loggia della Mercanzia, fu 
istituito un Circolo Militare dal comando britannico. Non ricordo esattamente 
quanto personale gestisse il Circolo: c’erano cinque o sei militari (fra i quali 
io stesso), oltre a civili italiani che effettuavano le pulizie, servivano a tavola 
e svolgevano altre mansioni all’interno del Circolo. Io – che conoscevo anche 
l’italiano – fui inviato al Circolo in qualità di interprete, per parlare con il 

*  Racconto tradotto dallo stesso autore dall’originale ungherese: László Nemes, Hemingway 
és én – avagy: én és Hemingway, in László Nemes, Emberek vagyunk, Budapest, Trikolor, 
2008, pp. 219-221.




