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La insumisión voluntaria
El anarquismo individualista 

español durante la Dictadura y la 
Segunda República (1923-1938)

Xavier Díez

Desde el punto de vista ideológico, el final del siglo XX ha 
supuesto para el anarquismo una inútil victoria póstuma. 
Enfrentado a los grandes movimientos de masas coetáneos, 
principalmente fascismos y comunismos, ha salido moral-
mente más que airoso al anteponer el valor de la libertad 

sobre todas las cosas, al proponer la independencia frente a la sumisión, a 
no reducir su liberalismo a una simple cuestión de libre comercio. Ha tra-
tado de mantener su fidelidad al racionalismo enciclopédico en el corazón 
de las tinieblas del irracionalismo del siglo, pero no parece haber salido 
precisamente indemne de todos estos enfrentamientos. Es posible que se 
haya equivocado a la hora de valorar la condición humana.

La filósofa Hanna Arendt, que sufrió también los avatares de una época 
dura para quienes poseían una habitación propia en su pensamiento, pasó 
la segunda mitad de su vida tratando de entender precisamente el poliedris-
mo de esta condición humana. Arendt, judía alemana, alumna brillante que 
a los dieciocho años se convirtió en amante de Martin Heidegger, quien 
con posterioridad trató de dotar de respetabilidad filosófica al nazismo, 
fue traicionada reiteradamente en lo político y en lo personal. A partir de 
sus amargas experiencias, de sus persecuciones, de sus exilios, y de las 
indiferencias con las que fue acogida entre los que pretendidamente eran 
los suyos –la comunidad judía, los intelectuales de izquierda, los círculos 
académicos– inició una obra teórica en que trataba de analizar todos los 
factores que habían perseguido su exterminio físico e intelectual. Sus 
libros Orígenes del totalitarismo (1951), La condición humana (1958) 
y Eichmann en Jerusalén (1963) son testimonio de una época difícil de 
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interpretar desde la superficialidad, pero sus análisis, van mucho más allá 
de los hechos concretos.

Para Arendt, la sociedad de masas creada por la revolución industrial 
generó un profundo sentimiento de alienación entre los individuos. De golpe, 
parecía como si las gentes de los países industrializados hubieran perdido todo 
poder de decisión sobre sus vidas, como si hubieran sido desposeídos de su 
lugar bajo el sol, reducidos a la anónima condición de número, de una pieza 
más en la complejidad de la inmensa cadena de montaje de la sociedad capi-
talista que tan magistralmente parodió Charlie Chaplin en Tiempos modernos. 
Ante tal situación, las ideologías de masas, fascismos y comunismos, cuyos 
uniformes y jerarquías permitían reconocerse como parte de un todo, que 
mediante las grandes manifestaciones y desfiles posibilitaban la participación 
activa (aunque desde la pasividad), que conseguía anular el íntimo sentimiento 
de soledad personal a partir de la obediencia ciega y colectiva a un líder, lle-
gaban a manipular los temores de las clases medias y bajas europeas a favor 
de un nuevo orden frente al viejo, y frente a las incertidumbres del futuro. Es 
evidente, que en todas esas circunstancias, con gran facilidad los individuos 
renunciaban a su soberanía e independencia, y en sus grandes desfiles, verda-
deros autos de fe donde el culto a la divinidad se sublimaba hacia los líderes, 
donde los salmos se permutaban en consignas revolucionarias, se convertían 
en declaraciones colectivas de, en expresión de Étienne de La Boétie, "servi-
dumbre voluntaria".

 Gran parte de la consideración, por parte del canon académico, político y 
filosófico, de heterodoxia intelectual al pensamiento anarquista, puede inter-
pretarse por su obstinación a no someterse a estas servidumbres, por oponerse 
a renunciar a la tríada de los valores liberales de igualdad, fraternidad, y espe-
cialmente, libertad. Pero quizá también porque, como objeto de estudio resulta 
demasiado escurridizo. Las formas sobre las cuales éste se ha presentado son 
un reflejo de su espíritu inquieto y dinámico. Y, de hecho, ni siquiera debería-
mos hablar propiamente de pensamiento o de movimiento anarquista. A pesar 
de muchas iniciativas e intentos, no existe ningún programa, no hay líderes ni 
ideólogos absolutos, no existe una vía recta de aproximación. Hay anarquis-
mos en su gran diversidad, no existen unos dogmas cerrados, hay múltiples 
carreteras sinuosas y en no muy buen estado para tratar de aproximarse hacia 
los diversos y dispersos lugares que podrían agruparse bajo ese gentilicio.
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En todo este contexto, el panorama occidental, tanto desde la adminis-
tración del cánon ideológico, como desde sus instituciones académicas, han 
relegado al anarquismo a un estatus similar a una mera anécdota de la histo-
ria, una nota a pie de página, una carretera secundaria que no lleva a ninguna 
parte, a diferencia de la autopista del capitalismo globalitario que, dirigida 
por Fukuyama, nos conduce inexorablemente hacia el final de la historia, o 
de la vieja locomotora diseñada por Marx y Lenin, que debía trasladarnos al 
paraiso socialista, y que acabó, en cambio, olvidada en una chatarrería. Pero 
las ideas y los movimientos sociales no tienen por qué tener un sitio fijo 
donde conducirnos colectivamente. Es más, probablemente cada individuo 
tiene opiniones diferentes sobre los lugares donde quisiera llegar, o puede 
incluso que a lo largo de nuestras vidas decidamos cambiar de dirección o 
tampoco deseemos detenernos para siempre en una estación de destino. Quizá 
eso sea porque a menudo, como decía el poeta portugués Miguel Torga, lo 
importante es partir, no llegar.

El anarquismo, pues, no resulta fácil de investigar. Sus múltiples matices, 
contradicciones, paradojas, tendencias y representaciones imponen dificul-
tades a todo aquel que, desprovisto de prejuicios, pretende aproximarse con 
deseos de rigor y profundidad. Pero si desde el punto de vista ideológico el 
conocimiento del anarquismo conlleva serios problemas epistemológicos, 
desde el punto de vista material representa una opción poco recomendable. 
El anarquismo no tiene quien le escriba, o al menos, en el precario panorama 
intelectual español, no tiene quien le subvencione. Esto es, desde el punto 
de vista académico puede considerarse casi marginal, alejado de las modas 
historiográficas y de las ayudas oficiales. Además, quien se dedica a ello 
puede ser observado con suspicacia, como si el hecho de investigar sobre 
una historia tan silenciada a conciencia fuera sospechoso de pretender hacer 
resucitar a los muertos. Quizá sea porque en nuestro presente, forjado a par-
tir del opaco proceso de nuestra Transición, dejamos demasiados cadáveres 
olvidados en el armario o en las cunetas.

Aun así, a pesar de todos los problemas y dificultades, el anarquismo, 
como sujeto historiográfico, que tuvo sus momentos de gloria en las décadas 
de los sesenta y los setenta, como observaba Pere Gabriel en la introducción 
a la Historia documental del anarquismo español1, y a pesar de todos los 
pesares, parece emerger de nuevo. Sepultado bajo toneladas de olvido, indi-
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ferencia y silencio empezamos a ser bastantes quienes lo estamos desente-
rrando, no para glorificarlo ni reivindicarlo, no para utilizarlo con fines que 
trasciendan la disciplina, sino para tratar de conocer y comprender su papel 
en la convulsa sociedad que lo vio desarrollarse. A pesar de ser también 
diversos, de mantener orientaciones y opiniones diferentes quizá tenemos en 
común la idea de que el pacto de silencio sobre nuestro pasado reciente no lo 
suscribimos nosotros, y por tanto, no estamos obligados a respetarlo. Entre 
todos, estamos contribuyendo a recobrar una memoria silenciada.

Más allá de los estudios realizados hace dos y tres décadas, preocupados 
especialmente por la cuestión del anarcosindicalismo, de la prensa y de 
la relación entre política y violencia, en la actualidad, las nuevas inves-
tigaciones se preocupan sobre todo por mostrar en toda su complejidad 
los anarquismos desde perspectivas poliédricas. Poco a poco, a partir de 
investigaciones rigurosas se van destruyendo los tópicos que asimilaban 
anarquismo a terrorismo2, a sindicalismo revolucionario irracional o, como 
diría Hobsbawm, a rebeldes primitivos3. Poco a poco, van colocándose las 
cosas en su sitio, y así los anarquismos pasan a ser presentados como lo que 
fueron: pensamientos, obras, culturas, expresiones, estrategias y un largo 
etcétera de alternativas globales, a lo que ofrecía la sociedad oficial o las ofi-
ciosas. Las últimas investigaciones están desvelando que aquellos que, bien 
podían sentirse cómodos bajo la denominación de anarquistas, bien podían 
sentirse incómodos a pesar de sus afinidades electivas, no se preocupaban 
exclusivamente por asaltar palacios de invierno e imponer su sistema políti-
co. Iban, sin duda, más allá. Trataban de generar una cultura (en la acepción 
más amplia del término) propia y global, válida en sí misma, con su estética 
propia, sus géneros artísticos y literarios, sus propios canales de difusión. 
De experimentar unas fórmulas de sociabilidad específicas, a menudo muy 
diferenciadas de las establecidas por las convenciones sociales. De generar 
sus propios referentes morales, incluso en aspectos tan íntimos y personales 
como son la sexualidad y la reproducción. De experimentar nuevas fórmulas 
tanto de modelos económicos como de modelos de cotidianidad. A crear, en 
resumidas cuentas, un universo global y alternativo al que podía ofrecer la 
sociedad coetánea. O mejor, universos globales y alternativos, teniendo en 
cuenta la gran heterogeneidad y eclecticismo ideológico y personal entre 
aquellos que podemos acoger bajo la cómoda etiqueta de anarquistas.
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Pero, ¿llegó a existir alguna vez el anarquismo individualista?
Si repasamos los manuales escolares que deben consultar los estudian-

tes de secundaria actuales, incluso las bibliografías recomendadas en los 
cursos universitarios, uno empezaría a dudar de que el anarquismo llegara 
a existir realmente. Visiones superficiales, paseos tangenciales por algunas 
siglas, nombres y conceptos con definiciones realizadas a toda prisa. Quien 
esto escribe, que cursó la carrera de Historia entre finales de la década 
de los ochenta y principios de los noventa en una prestigiosa universidad 
catalana, apenas logró escuchar algunas breves referencias, pequeñas pin-
celadas con las cuales resultaba difícil poder hacer una cartografía más o 
menos fiable de uno de los fenómenos que más influyó en nuestra historia 
(cada vez menos) reciente. Por lo menos para quienes mostrábamos una 
gran interés para saber qué habían sentido, soñado y realizado nuestros 
abuelos, esta curiosidad pocas veces fue correspondida. Lo habitual era 
chocar con muros de silencio. Escasos eran los profesores que conocían 
el tema con una cierta profundidad. Pocos eran los libros que trataban 
la cuestión con un mínimo de rigor, testimoniales las asignaturas que se 
dedicaban, de una manera más o menos directa o encubierta, a tratarlo. 
Por todo ello, el escaso número de personas que empezamos a bucear por 
archivos y bibliotecas pudimos sentirnos muy pronto como exploradores 
en una tierra bastante incógnita, con montañas de materiales inéditos, 
inmensas lagunas y, todo ello, con una cartografía imprecisa. En resumi-
das cuentas, con una historia por escribir. Aunque también es cierto que 
muchos podemos sentirnos como unos exploradores solitarios con escasos 
víveres y recursos.

Hace ya bastantes años, cuando quien suscribe este artículo empezó a 
buscar materiales para investigar sobre el discurso sexual anarquista, Pere 
Gabriel, sin duda uno de los más valiosos pioneros de la historiografía 
sobre anarquismo, me puso sobre la pista de una tendencia poco, o nada 
conocida. Estudiada la controversia entre las dos grandes corrientes: el 
anarquismo colectivista de inspiración bakuniana y el comunismo liber-
tario inspirado en Kropotkin, habiéndose desarrollado bastantes investi-
gaciones sobre el anarcosindicalismo y sus principales instituciones, las 
referencias sobre un anarquismo individualista eran evidentes. Pero era 
ésta una región por la que pocos se habían aventurado. 
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El anarquismo de tendencia individualista parecía haber tenido algún 
tipo de presencia durante el final del siglo XIX, pero sería durante la dic-
tadura de Primo de Rivera y la Segunda República cuando sus núcleos de 
afinidad, normalmente organizados alrededor de publicaciones específicas, 
hizo notar su presencia y dio a conocer sus especificidades. Individuos que 
podían cotizar a la Confederación Nacional del Trabajo, que se hallaban en 
la playa del Saler cuando se fundó la Federación Anarquista Ibérica, que 
enviaban colaboraciones a la prensa cultural anarquista, podían presentar 
una evolución personal e intelectual hacia orientaciones ideológicas dife-
rentes de otros compañeros de militancias. Núcleos naturistas, esperan-
tistas o grupos informales que trataban de teorizar y poner en práctica su 
propio concepto de amor libre. Individuos aislados que trataban de buscar 
formas de pensar diferentes a las que su entorno les podía ofrecer. Todos 
ellos podían englobarse en una tendencia específica, y como hemos expli-
cado, poco conocida y menos definida. Pero con un patrimonio ideológico 
propio, unos referentes comunes y una percepción política diferenciada 
respecto de otros grupos.

En este sentido, si difícil resulta el reconocimiento por parte de la 
comunidad intelectual del anarquismo como un pensamiento original y 
complejo, y por tanto válido en sí mismo, a pesar de ser considerado como 
un elemento heterodoxo, una de sus tendencias menos conocidas y más 
denostadas incluso dentro del propio campo libertario, el anarcoindividua-
lismo, quizá posea el raro honor de representar una especie de heterodoxia 
dentro de la heterodoxia. Pero, ¿cómo poder definirlo?.

Gaetano Manfredonia, quien estudió el caso francés en la cronología de 
1880-1914 propone los siguientes principios:

“Es una modalidad diferente de encarar la emancipación individual y colec-
tiva del proletariado desde un espacio al margen de partidos e ideologías.

Es la manifestación de una verdadera tradición política autónoma y libe-
ral, y con su vocabulario específico. Una corriente anarquista alternativa que 
interpreta particularmente los clásicos (Proudhon, Bakunin…) de una riqueza 
y vitalidad sorprendente.

Es una constante dentro del anarquismo y uno de los componentes de su 
substrato teórico que lo singularizan respecto de buena parte de ideologías 
emancipadoras.
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Es una ideología que coloca el individuo en el punto de partida de toda 
emancipación colectiva, alternativa al mismo concepto de clase social, de 
partido, de grupo, de nación o de etnia4.”

Las bases filosóficas
El anarquismo, como ya apuntaba José Álvarez Junco (1976) en su obra 

La ideología política del anarquismo español (1868-1910) posee en sí mismo 
“un individualismo extremo, una defensa radical de la libertad individual 
entendida como derecho absoluto a actuar atendiéndose únicamente a los 
dictados de su propia conciencia y de su propia voluntad, y una afirmación 
de que cada personalidad tiene un valor único, insustituible, cuya expansión 
no debe verse limitada por ninguna frontera exterior”.5 Ello no es gratuito. 
Una de las principales bases teóricas del anarquismo se halla en Max Stirner, 
coetáneo de Marx y Proudhon, autor de la obra de referencia, biblia del indi-
vidualismo: El Único y su propiedad.

Johann Kaspar Schmidt (Bayreuth 1806 – Berlín 1856), verdadera identi-
dad escondida bajo el pseudónimo de Max Stirner, discípulo de Hegel, asiduo 
de las tertulias filosóficas de Berlín, en las que coincidía con Marx, Engels o 
los hermanos Bauer, redactó hacia 1844 su principal obra: Der Einzige und 
sein Eigentum. El libro, como su autor, vivieron un intenso, aunque efímero 
escándalo, hasta que Friedrich Nietzsche, medio siglo más tarde reivindicó a 
ambos como una de las obras y filósofos más trascendentales del siglo XIX. 
Así pues, durante la última década del XIX y primera del XX, El Único y su 
propiedad fue reeditado, traducido y apreciado por diversas tendencias filo-
sóficas, entre las cuales destacaba el anarquismo, especialmente en Francia.

La obra de Stirner, un libro denso y difícil, con un tono tenso e incen-
diario, aunque irregular y reiterativo, se basa en un principio revolucionario. 
La muerte de lo absoluto. El filósofo bávaro niega todo principio abstracto 
que ose situarse por encima del individuo. Ni Dios, ni el Emperador, ni la 
Revolución puede con la voluntad naturalmente egoísta de cada persona. El 
individuo, pues, tiene la necesidad de combatir por todos los medios contra 
la imposición de cualquiera que pretenda situarse por encima de su voluntad. 
Incluso niega que el proceso de secularización y modernización emanadas de 
las revoluciones liberales y económicas de la edad contemporánea haya cam-
biado nada respecto del feudalismo. Señala que, para muchos, la fe en Dios 
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ha sido substituida por la fe en la humanidad; la obediencia al emperador, 
en el sometimiento a la ley. En este sentido, todo intento de transformación 
revolucionaria, como ejemplo está la Revolución francesa, el cambio de la 
sociedad estamental por el Estado moderno, no es más que la substitución de 
una dominación por otra aún más efectiva que la anterior. Toda revolución, 
pues, hecha en nombre de principios abstractos como igualdad, fraternidad, 
libertad o humanidad, persigue el mismo fin: anular la voluntad y soberanía 
del individuo, para así poderlo dominar.

En toda esta dialéctica entre individuo y principios absolutos aparece una 
nueva asociación: el poder y la propiedad. De hecho, el propio título de la 
obra de Stirner lo señala. A diferencia de Proudhon, el filósofo bávaro otorga 
a la propiedad connotaciones positivas. La propiedad no solamente resulta 
algo intrínsecamente natural, sino que además se encuentra estrechamente 
ligada a la propia existencia, puesto que la reafirma. La propiedad es, además, 
la expresión del poder del individuo “Mi poder es mi propiedad. Mi poder 
me da mi libertad”.6 Para Stirner, la propiedad es todo aquello que se puede 
poseer incondicionalmente, es decir, en su totalidad y sin límites de ningún 
tipo. El Estado y sus instituciones, que tratan de controlarla, por tanto, se 
convierten en un enemigo a combatir. La libertad, como la propiedad debe 
ser conquistada a partir del propio esfuerzo. Toda libertad concedida no deja 
de representar una manumisión parcial, incompleta, “como el perro a quien 
su amo alarga la cadena”7.

Gran parte de los esfuerzos filosóficos de Stirner van encaminados a 
deconstruir el concepto ilustrado de libertad y construir otro diferente, más 
ambiguo y relativo. La libertad, como el mismo individuo, único e irrepetible, 
se caracterizan por su precariedad. Aparecen y desaparecen con su existencia, 
y por tanto, ambos poseen una naturaleza anárquica, sin normas ni patrones 
fijos. En la vida de todo “único”, todo vínculo, independientemente de la 
forma en que éste se presente, supone una cadena que condiciona, y por 
tanto elimina la condición de persona libre. Ello supone dos consecuencias: 
la libertad se mantendrá al margen de toda categoría moral. Este último 
concepto quedará al margen del vocabulario estirneriano, puesto que tanto 
ética como moral serán dos conceptos absolutos que, como tales, no pueden 
situarse por encima de la voluntad individual. La libertad se vive siempre al 
margen de cualquier condicionamiento material o espiritual, “más allá del 
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bien y del mal” como enunciará Nietzsche en una de sus principales obras. 
Las creencias colectivas, los prejuicios compartidos, los convencionalismos 
sociales serán, pues, objeto de destrucción. La segunda consecuencia es que 
estos principios desembocan fácilmente en el nihilismo. Si no hay principios 
naturales que puedan limitar la voluntad egocéntrica no se está muy lejos de 
caer en una actitud de destrucción y autodestrucción. No es de extrañar pues, 
que Nietzsche reivindicara a Stirner y su obra.

Finalmente, y este es un tema poco resuelto por el filósofo bávaro, resulta 
evidente que, a pesar de todo culto a la soberanía individual, es necesario y 
deseable que los individuos cooperen. Pero el peligro de la asociación conlle-
va la reproducción, a escala diferente, de una sociedad, y es evidente que en 
este contexto, los individuos deban renunciar a buena parte de su soberanía. 
Stirner propone “uniones de egoístas”, formadas por individuos libres que 
pueden unirse episódicamente para colaborar, pero evitando la estabilidad o 
la permanencia. 

Todo este pensamiento complejo también lleva a un terreno compartido 
por todos aquellos que se consideran anarcoindividualistas; por una parte 
la aversión a toda norma y ley que se encarnan en el principio superior del 
Estado. Habrá un antiestatismo no en tanto que las instituciones concretas 
actúen favoreciendo a unos y perjudicando a otros, sino una aversión contra 
el Estado, contra toda construcción social, per se. En segundo lugar, exis-
tirá un enraizado sentimiento de escepticismo respecto a las revoluciones. 
No pueden existir transformaciones profundas de arriba abajo, los asaltos a 
palacios de invierno no tienen por qué cambiar las bases de la dominación. 
Las revoluciones auténticas se experimentan en las conciencias y en los 
pequeños actos cotidianos. Y ello significará, para muchos individualistas, 
una implacable hostilidad contra las convenciones sociales. No les importará 
mostrarse como heterodoxos, de aquí su tendencia a incidir en aquellos temas 
más alejados del orden moral como la subversión sexual, el naturismo u otros 
aspectos que se alejan de las normas tácitas establecidas. También es cierto 
que buena parte de la sociabilidad anarquista, basada en grupos de afinidad, 
pueda asimilarse a las “uniones de egoístas” propuestas por Stirner. 

Paralelamente, al otro lado del atlántico, en el diferente contexto de una 
nación a medio hacer, los Estados Unidos, otros filósofos elaboraron un 
pensamiento individualista similar, aunque con sus propias especificida-
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des. Henry David Thoreau (1817-1862), uno de los escritores próximos al 
movimiento de la filosofía trascendentalista, es uno de los más conocidos. 
Su obra más representativa es Walden, aparecida en 1854, aunque redactada 
entre 1845 y 1847, cuando Thoreau decide instalarse en el aislamiento de 
una cabaña en el bosque, y vivir en íntimo contacto con la naturaleza, en una 
vida de soledad y sobriedad. De esta experiencia, su filosofía trata de trans-
mitirnos la idea de que resulta necesario un retorno respetuoso a la naturale-
za, y que la felicidad es sobre todo fruto de la riqueza interior y de la armonía 
de los individuos con el entorno natural. Muchos han visto en Thoreau a uno 
de los precursores del ecologismo y del anarquismo primitivista representa-
do en la actualidad por John Zerzan. Para George Woodcock8, esta actitud 
puede estar también motivada por una cierta idea de resistencia al progreso 
y de rechazo al materialismo creciente que caracteriza la sociedad norteame-
ricana de mediados de siglo XIX.

Thoreau también resulta conocido por su panfleto sobre la desobediencia 
civil9. Como en el caso anterior, el escrito está íntimamente ligado a sus 
experiencias vitales. Cuando estalló la guerra contra México (1846-1848), 
el filósofo trascendentalista fue encarcelado al negarse a pagar el impuesto 
especial para sufragar el coste de la guerra. En el citado panfleto, el autor 
considera al Estado como un intruso en las relaciones armónicas entre indi-
viduos. La oposición y la resistencia respecto a esta institución representa, 
pues, una obligación moral. Para ello, cree que la desobediencia civil y la 
resistencia pasiva pueden ser una buena estrategia. Finalmente, Thoreau, 
como Stirner, cuya obra probablemente desconocería, desconfía también de 
la acción de masas. Piensa que las transformaciones colectivas deben tener 
como base el cambio en las mentalidades individuales.

Por otra parte, Josiah Warren (1798-1874), un polifacético músico, inven-
tor y escritor, participará en su juventud de las diversas iniciativas utopistas 
organizadas por Owen y Cabet. De los fracasos en que derivarían las citadas 
experiencias, Warren reflexionaría sobre las dificultades de poder transfor-
mar la sociedad dados los problemas individuales y la reproducción, en la 
práctica, de los modelos autoritarios en que fácilmente degeneraban estos 
ensayos. El escritor considerará que la dificultad de conjugar los intereses 
colectivos con la independencia individual será el principal motivo de los 
fracasos en que culminaban todo este tipo de experiencias. Para Warren, era 
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la sociedad quien debía servir al individuo, y no al revés. Por otra parte, toda 
persona tiene derecho a poseer todo aquello que es resultado de su propio 
esfuerzo. Este principio, sin embargo, es difícil de aplicar en la complejidad 
de una sociedad compleja. Así que el individualista norteamericano teoriza 
sobe el intercambio de bienes y servicios a partir del cálculo del tiempo de 
trabajo, de manera que crea un banco de tiempo (“Time Store”) a partir del 
cálculo del trabajo y del esfuerzo como base de intercambio.

A lo largo de su vida, Warren participará y organizará más iniciativas 
utopistas, Utopia, Modern Times, Trialville, algunas de ellas con un éxito 
relativo. A diferencia de las fracasadas experiencias anteriores, el norteame-
ricano tratará de crear sociedades sin normas ni reglamentos, basadas más 
bien en el mutuo acuerdo o en el tácito consentimiento, comunidades sin 
reuniones ni asambleas, sin apenas más que encuentros ocasionales con fun-
ciones específicas. Ésta será una aplicación bastante parecida a la idea de la 
“unión de egoístas” formulada por Stirner, a pesar de que el filósofo alemán 
le resultaría probablemente desconocido. En este sentido, Warren estará más 
interesado en la práctica que en la teoría, y ello supondrá que algunas de 
sus iniciativas serán marco de referencias para todos aquellos que pretendan 
generar experiencias individualistas en comunidad.

El tercero de los teóricos individualistas norteamericanos será Benjamin 
R. Tucker (1854-1939). Una de las principales características de este pen-
sador individualista es que, más que por su originalidad, será conocido por 
incorporar los diversos elementos de la tradición del radicalismo liberal 
norteamericano, con la inclusión de ideas anteriores de Warren y Thoreau, a 
la filosofía libertaria procedente de Europa, especialmente la de Proudhon, 
de quien será un gran conocedor, y su principal traductor e introductor en 
los Estados Unidos. En este sentido, Tucker generará una síntesis entre 
anarquismo y liberalismo individualista, con inclusión de algunas ideas 
como el amor libre y el antiestatismo, bastante apreciadas por los círculos 
intelectuales del Este de Norteamérica, a su teoría general. A su vez, y a 
partir de su principal publicación, el periódico Liberty (1881-1907) buscará 
la respetabilidad del pensamiento anarquista en su país. Para ello contará 
con colaboradores de lujo, como George Bernard Shaw, Oscar Wilde o Walt 
Withman, a quien le unirá una profunda amistad. 

El director de Liberty introducirá al público norteamericano la filosofía 
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estirneriana. El único y su propiedad será reeditado y traducido durante la 
primera década del siglo XX al inglés, de la misma manera que antes también 
lo había hecho con Bakunin y Nietzsche. De manera que Tucker podría ser 
considerado, como cree Gianfranco Berti10, como un puente que une las dos 
orillas del Atlántico, puesto que conecta las corrientes político-filosóficas de 
una y otra parte. Tucker, quien mantendrá numerosos contactos internacio-
nales, será conocido también en Europa, especialmente en Francia, donde 
acabará residiendo durante los últimos años de su vida.

A diferencia de Stirner, el individualista norteamericano acepta una ética 
social que regule mínimamente la convivencia social. Considerará que exis-
ten derechos y deberes que atañen a todos por igual y que en ningún caso 
deben transgredirse los límites de la propia libertad. En este sentido cree 
en una relación contractual entre individuos basada en el “live & let live” 
propia del liberalismo que implica una alianza común contra toda persona o 
institución (especialmente el Estado) que suponga una amenaza de invasión 
de la esfera individual, con unas normas simples y tácitas para poder existir 
un mínimo de armonía entre individuos fuertemente independientes. En este 
sentido, toda persona puede establecer un acuerdo de libre asociación con 
la sociedad. Pero a diferencia de la unión de egoístas estirneriana, ésta es 
estable y con deseos de continuidad. Como los teóricos individualistas ante-
riores, Tucker también es partidario del derecho a la propiedad, siempre y 
cuando ésta tenga una base tangible. No aceptaría, en cambio, la propiedad 
teórica: acciones, patentes, o incluso la propiedad de la tierra. 

Además del antiestatismo propio de los individualistas, el director de 
Liberty también desconfía tanto de la acción de las masas como de las 
revoluciones violentas. Considera que toda transformación debe ser gradual 
y asumida de manera pacífica y personal por la mayoría. Piensa que la sub-
versión súbita del orden propicia un vacío de poder que fácilmente degenera 
en la tiranía.

De todos los individualismos, el más próximo al anarquismo español será 
el francés. Aparte de la cercanía geográfica, otras razones motivan la inten-
sidad de las influencias. El francés, a diferencia del inglés o el alemán, será 
un idioma más conocido por los anarquistas españoles. El prestigio del anar-
quismo francés pesará mucho, especialmente entre las dos últimas décadas 
del siglo XIX y la primera del XX. Los contactos y las relaciones personales, 
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además, serán mucho más estrechos, sobre todo cuando la represión política, 
la insumisión militar o la necesidad económica fuerza a muchos a emigrar o 
exiliarse a menudo al otro lado de los Pirineos.

Entre los teóricos del anarquismo individualista, Émile Armand (1872 
–1963) será el más conocido e influyente entre los individualistas españoles. 
Armand, profundo conocedor tanto de Stirner como de los teóricos norte-
americanos, participante de muchas experiencias de comunidades liberta-
rias, con una evolución teórica bastante heterodoxa desde el cristianismo al 
nihilismo y una pésima relación con los principales núcleos del anarquismo 
francés, adoptará, desde la primera década del siglo XX una posición cla-
ramente individualista. Armand, pseudónimo de Ernest Lucien Juin, será 
conocido sobre todo por su controvertida posición respecto de la cuestión 
sexual. Para el individualista francés el amor libre, para él equivalente a la 
promiscuidad sexual generalizada, se convierte en la metáfora de la libera-
ción individual. La búsqueda del placer y la satisfacción egoísta, más que 
una opción legítima, representa una obligación moral. La existencia debe 
interiorizar un carpe diem intenso y cotidiano. Toda idea de sacrificio o 
autorrepresión es más bien la manifestación de una anomalía profunda de la 
personalidad.

Armand, cuyas ideas resultarán atrayentes para una parte importante 
de jóvenes modernistas del mundo de la cultura, considerará el “yo” como 
la dimensión más importante de la existencia. Cabe, por tanto, rechazar, 
cualquier idea o categoría que pretenda situarse por encima de la voluntad 
individual, como sucedía con Stirner. Ningún dios, ley, moral, prejuicio, 
convención o tabú cultural debe imponerse al de la libertad y la soberanía del 
individuo. En este sentido, las posiciones teóricas y las experiencias vitales 
del individualista francés son profundamente iconoclastas y escandalosas, 
incluso entre buena parte de los medios libertarios. La reivindicación del 
naturismo nudista, la defensa a ultranza de los medios anticoncepcionales, la 
idea de “uniones de egoístas” con la finalidad exclusiva de la práctica sexual 
(camaradería amorosa), que tratará de poner en práctica, no sin dificulta-
des, marcarán su forma de pensar y actuar, y propiciará admiración entre 
unos, y un fuerte rechazo entre otros. Pero, sin duda, Armand y su filosofía 
serán muy conocidos en España, especialmente entre el inicio de la Primera 
Guerra Mundial y el final de la Guerra Civil.
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Para el individualista francés, de la misma manera que para Stirner, debe 
ser el propio individuo quien marque la ruta de la propia liberación. Pero 
Armand especifica que esta liberación debe ser polidimensional. Nadie 
debe estar ligado a nada: ni a ideas, ni religiones, pero tampoco a afectos 
o amistades. Tampoco debe rendir cuentas a nada ni a nadie. Su liberación 
debe responder a la idea de revuelta estirneriana, una liberación que destruya 
todas los prejuicios y arrase con todas las convenciones sociales o culturales, 
en un “vivir por vivir” permanente y hedonista, a partir de una transforma-
ción profunda de las mentalidades conseguida mediante un proceso intenso 
de autoeducación, de autoliberación de los prejuicios que mediatizan la 
forma de pensar y actuar. Sin embargo, es toda esta una opción que muchos 
considerarán nihilista, en el sentido de situarse más allá del bien y del mal. 
Y para muchos, toda esta ideología parecerá, como mínimo, controvertida. 
La dimensión social del individuo no será tampoco obviada, y el concepto 
armandiano sobre esta cuestión estará próximo al contractualismo norte-
americano. No hay que olvidar que el individualista francés será un gran 
conocedor de las experiencias utopistas del siglo anterior y que mantendrá 
una larga relación con Benjamin R. Tucker. Sin embargo, a diferencia del 
norteamericano, el contrato de colaboración armandiano es, como sucede 
con Stirner, poco firme, efímero, frágil y flexible, que puede deshacerse 
unilateralmente. Aunque las relaciones de intercambio estén basadas en la 
idea de reciprocidad, Armand parece lejos del apoyo mutuo formulado por 
Kropotkin, puesto que éste no tiene la función de generar una sociedad más 
justa, sino que está únicamente motivado para mejorar las posibilidades de 
satisfacer necesidades y sentimientos puramente egoístas, y para ello, la 
propiedad individual y personal, e incluso las diferencias que marca ésta, 
coherentemente con Stirner y Tucker, resulta absolutamente legítima.

Teniendo en cuenta sus puntos de vista, resulta obvio que el rechazo a 
todo asociacionismo estable, especialmente en el período de entreguerras, 
cuando las organizaciones de masas asumen un papel social de primer orden, 
comporta una cierta marginación, un vivir “al margen” de las instituciones y 
de un cierto reconocimiento. De hecho, esta idea parece asumida conscien-
temente por el individualismo francés, que, paralelamente al movimiento 
anarquista de ese país, entra en un período de decadencia a partir de 1914. 
Sin embargo, ello no implica que se renuncie al asociacionismo, simplemen-



La insumisión voluntaria

1 - ABRIL 200637

te que Armand y los individualistas franceses, a partir de sus características 
y circunstancias  proponen, y llevan a la práctica, un tipo de sociabilidad 
diferente, basada en la conectabilidad horizontal, en red, de diversos núcleos 
de afinidad, de dimensiones modestas, dispersos por la geografía occidental. 
Será ésta una relación, a menudo a distancia, totalmente anacional y deste-
rritorializada, sin importar la procedencia o la lengua –de hecho el esperanto 
y su variante simplificada, Ido, tendrá una extraordinaria importancia como 
mecanismo de comunicación– y conectada a menudo a partir de los diferen-
tes órganos de prensa de esta tendencia.

Desde el norte de los Pirineos otro nombre propio del individualismo, 
bastante menos controvertido, obtendrá un importantes ascendente entre los 
individualistas españoles, incluso entre otras tendencias del anarquismo, se 
trata de Han Ryner. Colaborador de prestigio, rodeado de una cierta aureola 
de hombre sabio y bondadoso, el profesor de lenguas clásicas de diversos 
lycées republicanos formulará, a partir de su obra a caballo entre el ensayo y 
la literatura de ficción, una filosofía individualista subjetivista. Ryner rehu-
ye el permanente conflicto entre individuo y entorno que caracterizan las 
concepciones de Stirner o de Armand y considera que debe ser el individuo, 
medida de todas las cosas, quien debe buscar su propio camino, su propia 
verdad, en vez de aceptarla de autoridades ajenas. Debe ser un camino inte-
rior como vía de liberación respecto de los condicionamientos externos que 
permita crear un universo subjetivo que, a la vez, permita mantenerse al mar-
gen del contexto hostil que rodea las vidas de la mayor parte de personas. A 
diferencia de Armand, quien trataba de crear entornos sociales diferentes de 
los que ofrecía la sociedad coetánea, Ryner planteará que es posible convivir 
en el corazón de una sociedad injusta, en los infiernos cotidianos, mante-
niendo una independencia psicológica que permita un autoaislamiento. Y 
esto, solamente es posible desde un cambio y una autoreflexión personal 
que lleve hacia una existencia armoniosa y equilibrada. Desde este punto de 
vista, el subjetivista francés admitirá, desde una cierta relatividad, la validez 
de un código moral, especialmente basado en la tolerancia y el respeto, y 
tratará de marcar distancias respecto al nihilismo ético de otras orientacio-
nes individualistas. Es esta una filosofía impregnada simultáneamente de 
neoestoicismo y neoepicureísmo que resultará especialmente atractiva entre 
unos anarquistas españoles deseosos de cambiar la sociedad en una dirección 
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más justa, pero conocedores a la vez de las grandes dificultades de transfor-
mación no tanto porque ésta esté basada en relaciones de poder, sino por la 
impregnación de valores de dominación y autoridad asumidos, a menudo de 
forma inconsciente, por la mayoría de ciudadanos, incluso entre personas 
próximas a sus ideas políticas.

El anarquismo individualista español
A diferencia de lo sucedido en Berlín, la costa Este de los Estados Unidos 

o de París, en España no surge nadie comparable a Stirner, Thoreau, Warren, 
Tucker, Armand o Ryner. No existe ninguna obra de referencia comparable 
a El único y su propiedad, y a pesar del conocimiento y las afinidades de 
algunos teóricos hispánicos respecto a las ideas individualistas, del eco de 
las ideas de los teóricos enumerados al principio de este párrafo, no parece 
que haya órganos individualistas más o menos organizados y estables hasta 
la década de los veinte.

Sin embargo, y a pesar del poco peso del individualismo en el proceso de 
formación del anarquismo hispánico, tal como apunta Francisco Madrid11 en 
su tesis doctoral y de, según Álvarez Junco12 la relativa dependencia ideo-
lógica respecto a los teóricos de procedencia foránea, es de constatar que, 
desde la última década del siglo XIX existieron algunas aproximaciones. 
Aunque éstas provinieron de un campo más próximo al arte y la literatura 
que desde el terreno de las ideas políticas. No olvidemos que entre finales 
del XIX y principios del XX se produce una aproximación entre el mundo 
intelectual, la “juventud rebelde” del 98 o los jóvenes modernistas a los cua-
les resulta atrayente el anarquismo y su estética, fenómeno por otra parte, 
también presente al norte de los Pirineos.

A partir de los condicionamientos sociológicos de buena parte de los 
intelectuales modernistas, no todos ellos de una extracción social bienestan-
te, las ideas de Stirner, de Nietzsche –quien recordemos reivindicará al autor 
de El único y su propiedad–, pero también de la ideología presente en las 
obras teatrales de Heinrich Johan Ibsen (1828-1906) e incluso del novelista 
Lev Nikoláievich Tolstói (1828-1910) cuyas ideas mantendrán una cierta 
semblanza con las de Thoreau y darán pie a una pequeña corriente, especial-
mente en Francia, de anarquismo tolstoniano o también llamado anarquis-
mo cristiano13 generarán una corriente de pensamiento que rechazará los 
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convencionalismos sociales, la profunda desconfianza respecto la acción de 
la masa, la reivindicación del individuo y de su voluntad contra las impo-
siciones de la colectividad o la exaltación del instinto frente a una opresiva 
racionalidad. Muchos de estos elementos pueden ser visibles en la obra de 
Ricardo Mella14 en piezas teatrales de autores como Felip Cortiella, Ignasi 
Iglésies, Àngel Guimerà en novelistas como Leopoldo Alas Clarín, en poetas 
como Joan Maragall o en ensayistas como Pedro Dorado Montero.

Será precisamente Dorado Montero, desde La España Moderna, pres-
tigiosa publicación alrededor de la cual aparecen los nombres de los más 
destacados miembros de la generación del 98, quien, en 1901 realice la 
primera traducción de la obra de Stirner, solamente un año después de que 
ésta tuviera su versión al francés y seis años antes de su traducción al inglés 
promovida por Tucker, desde Liberty. Hacia 1904 el editor Sempere, de 
Valencia, tiró dos nuevas ediciones con un total de más de 10.000 ejem-
plares, distribuidos para el mercado español e iberoamericano, cifra nada 
desdeñable si consideramos la época y la tipología y dificultad de la obra15. 
Paralelamente, las representaciones de las principales obras de Ibsen tendrán 
una gran éxito, especialmente en Barcelona, donde el público será, según 
explican los testimonios de la época, de extracción obrera, y parece ser que 
afín al movimiento anarquista16. Así, las ideas individualistas penetran poco 
a poco entre un anarquismo en permanente construcción, especialmente en 
revistas como La Idea Libre o la primera época de La Revista Blanca.

Esta impregnación de los conceptos individualistas en el universo anar-
quista empieza a constatarse en buena parte de la literatura y el teatro que 
las personas próximas al individualismo consumirán, pero también muchas 
de estas ideas estarán presentes en buena parte de la prensa libertaria de la 
época. Se trata éste, de un individualismo implícito, introducido por nombres 
propios de escritores e ideólogos quienes, como Ricardo Mella o Federico 
Urales conocerán las obras y los autores de los teóricos individualistas, y las 
difundirán entre sus órganos de prensa. Pero, durante las primeras dos déca-
das del siglo, cuando la mayor parte del movimiento da un giro en dirección 
hacia las estrategias anarcosindicalistas, de forma paralela se va tomando 
contacto, conociendo y traduciendo las ideas que suponen las bases teóricas 
de la tendencia individualista. 

En los últimos años, la nueva historiografía sobre anarquismo está recu-
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perando la inmensa riqueza de la intensa actividad cultural de este movi-
miento, ya sea a partir de su ingente obra periodístico-literaria17, como del 
poliedrismo de su actividad ateneística18, como de sus fórmulas formales e 
informales de sociabilidad19. Pero en todo esto, la cultura, con mayúsculas y 
en su más amplia acepción del término, ocupa una absoluta centralidad en el 
universo mental de la mayoría de militantes o afines a las ideas libertarias. 
En todo este contexto, en que, por otra parte existe una estrecha relación 
personal y una amplia correspondencia con núcleos dispersos de geografías 
alejadas, especialmente Francia e Iberoamérica, las ideas circulan más allá 
de toda frontera, y con una rápida fluidez. 

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, algunos de los anarquistas 
franceses que se habían opuesto a su reclutamiento, emigran a España, espe-
cialmente hacia Barcelona. Durante este período bélico algunos militantes 
anarquistas como Eugène Humbert, un neomalthusiano, esto es, partidario 
radical del control de natalidad y la sexualidad libre, discípulo de Paul Robin, 
será acogido en el domicilio barcelonés de Luis Bulffi, el más destacado de 
los neomalthusianos españoles, director del segundo centro de planificación 
familiar abierto en Europa y presidente del Ateneo Enciclopédico Popular, 
espacio políticamente abierto, pero donde existe una importante presencia 
anarquista20. Por otra parte, el encarcelamiento de Armand, por su negativa a 
participar en la guerra y su propaganda antibelicista, aumentará su prestigio 
entre los círculos libertarios hispánicos.

Pero la dinámica insurreccional que recorre Europa con posterioridad a 
la Revolución de octubre de 1917 en Rusia, impregnará también el anarco-
sindicalismo español. La violenta confrontación entre el movimiento obrero 
organizado y la patronal, con el apoyo de sus propios sindicatos y del gobier-
no provocará una período de grave conflictividad e inestabilidad que acabará 
con el régimen de la Restauración. Las clases dominantes apostarán por un 
régimen de dictadura para tratar de anular la amenaza revolucionaria 

Precisamente será durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) 
cuando el individualismo más explícito, más o menos organizado, apare-
cerá, especialmente alrededor de sus publicaciones. El régimen dictatorial, 
auspiciado por una burguesía temerosa de la revolución, se había mostrado 
desde un principio muy activo en la persecución del anarcosindicalismo. Sus 
medida legales y sus prácticas represivas habían llevado a la Confederación 
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Nacional del Trabajo a una clandestinidad más o menos encubierta. Con los 
sindicatos clausurados, con el encarcelamiento de buena parte de sus líderes, 
con una intensa labor policial, con una implacable censura contra la prensa 
anarcosindicalista, el régimen se mostró, sin embargo, bastante más tolerante 
con la obra cultural y educativa afín al anarquismo o su vertiente más pura-
mente ideológica. Los ateneos continuaban funcionando a pesar de la amena-
za constante de registro o clausura. Las revistas se continuaban publicando a 
pesar de la omnipresente censura. 

Aparecerán nuevas formas de sociabilidad alternativas, con un especial 
acento en las actividades educativas y de ocio, que tendrán los ateneos como 
epicentro, con nuevas preocupaciones y nuevos gustos estéticos diferentes a 
los de la preguerra europea. Proliferarán así diversos grupos que practicarán 
el excursionismo, el naturismo, el nudismo, la emancipación sexual o el 
esperantismo, alrededor de asociaciones informales vinculadas de una mane-
ra o de otra al anarquismo. Precisamente las limitaciones a las asociaciones 
obreras impuestas desde la legislación especial de la Dictadura potenciarán 
indirectamente esta especie de asociacionismo informal en que confluirá el 
movimiento anarquista con esta heterogeneidad de prácticas y tendencias. 
Uno de los grupos más destacados, que será el impulsor de la revista indi-
vidualista Ética será el Ateneo Naturista Ecléctico, con sede en Barcelona, 
con sus diferentes secciones la más destacada de las cuales será el grupo 
excursionista Sol y Vida. Paralelamente, entre los impulsores de este núcleo 
cabe destacar a J. Elizalde, el cual, junto a algunos de sus colaboradores par-
ticiparán en la fundación de la Federación Anarquista Ibérica, en la playa del 
Saler, de Valencia, en julio de 1927.

Precisamente J. Elizalde tendrá un papel destacado y fundamental en la 
década de los veinte en la introducción y propagación de un individualismo 
renovado, de influencia francesa. Elizalde será un personaje tan importante 
para el individualismo español como enigmático desde el punto de vista de 
su identidad personal. Pocos datos trascienden de su vida privada, exceptuan-
do un origen social bienestante, según las memorias de Federica Montseny, 
perteneciente a la conocida familia de industriales de origen vasco del mismo 
apellido21. El individualista barcelonés será el promotor de diversas inicia-
tivas en el campo cultural, como el ya citado Ateneo Naturista Ecléctico, o 
como fundador y director de la revista individualista Ética, en 1927, de la 
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revista Floreal, destinada al público infantil distribuida entre las escuelas 
racionalistas, o del órgano idista (la variante simplificada del esperanto cono-
cida como Ido) Ad-avane. Fue también el promotor e impulsor de un instituto 
filológico desde el cual se impartían idiomas, especialmente el francés e Ido, 
este último, por correspondencia.

Elizalde, conocido entre los medios libertarios por su capacidad inte-
lectual y organizativa, no destaca, en cambio, como teórico. Sus colabora-
ciones firmadas en las revistas que dirigía o de otras publicaciones en que 
participaba, entre ellas La Revista Blanca, eran escasas y solían limitarse 
a comentarios literarios o apuntes estéticos. En cambio, como ya sucedía 
con Costa Iscar, traductor de Armand, destacaba como introductor de los 
individualistas franceses. Había traducido también a Armand y era el tra-
ductor más o menos oficial de Han Ryner, con quien mantenía una fluida 
relación personal.

Si bien, en un principio esta promesa del anarquismo que, como ya 
hemos citado, se encuentra entre el grupo fundador de la FAI y llega a con-
vertirse durante algunos meses en su primer secretario, caerá en desgracia. 
Después de ser detenido y encarcelado en 1928 por su actividad militante, 
tratando de mantener todavía el contacto con la prensa anarquista hasta 
1929-1930, será acusado de ser confidente de la policía, injustamente según 
Gómez Casas22 y condenado a una especie de muerte civil entre los medios 
libertarios. Parece que las acusaciones venían motivadas por algunas polé-
micas con algunos sectores del movimiento, tanto por su postura crítica, 
como por algunos enfrentamientos con los Montseny por el dinero de los 
presos y por su afiliación a la masonería.

Precisamente durante ese período, la familia Montseny iniciará una 
segunda época de La Revista Blanca (1923-1936), animada especialmente 
por una joven y autodidacta Federica Montseny, y que contará con colabo-
radores como Elizalde, Han  Ryner y E. Armand. A pesar de que no puede 
considerarse a la revista barcelonesa como estrictamente individualista 
–existe una gran diversidad de planteamientos teóricos y un tono excesiva-
mente personalista respecto de la familia editora–, permite difundir nume-
rosas ideas sobre esta tendencia y numerosos textos próximos a esta ideo-
logía. Además, su colección La Novela Ideal, con una larga lista de más de 
seiscientos títulos redactados a menudo por escritores no profesionales de 
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orientación claramente anarquista, en muchos ocasiones hace ostentación 
de valores muy en la línea del pensamiento de Stirner o Han Ryner23.

Paralelamente, primero desde Alcoy, posteriormente desde Valencia, 
a principios de la década de los veinte, un opúsculo asociado al perió-
dico anarcosindicalista Redención, denominado Generación Consciente 
(1923-1928) de orientación declaradamente neomalthusiano, dará lugar a 
la revista cultural más prestigiosa y difundida entre los afines al anarquis-
mo. Hacia 1928, presionados por la censura, los editores serán obligados 
a cambiar de cabecera, que pasará a llamarse Estudios (1928-1937). De la 
misma manera que sucedía con la publicación de la familia Montseny, sin 
ser explícitamente individualista, sino más bien plural y ecléctica, permi-
tirá la participación de individualistas españoles, y sobre todo franceses, y 
servirá también para mostrar al público una ética y estética próxima a los 
postulados de Stirner, de Ryner o de Armand24.

No será hasta principios de 1927 cuando el núcleo alrededor del Ateneo 
Naturista Ecléctico y de J. Elizalde, cuando surja la primera publicación 
periódica declaradamente individualista: Ética (1927-1929), la cual será 
reemplazada dos años más tarde, con algunos cambios entre sus redactores 
y colaboradores, por Iniciales (1929-1937), desde el barcelonés barrio de 
Sants. Como veremos, sus páginas servían de plataforma tanto para la difu-
sión de sus ideas, como de nexo de relación entre los diversos y dispersos 
núcleos de afines, repartidos a lo largo de la geografía española, y mucho 
más allá25.

La llegada de la Segunda República, en abril de 1931, generó unas altas 
expectativas y una gran efervescencia social entre los medios libertarios 
que no se correspondió con la evolución política del país, sometido a gran-
des presiones sociales y en un contexto europeo caracterizado tanto por la 
crisis económica, como por la eclosión de los autoritarismos. Los sectores 
más radicales del anarquismo, insatisfechos ante la situación y con una 
clara vocación de propiciar el estallido de la revolución social, pusieron 
en práctica métodos de gimnasia revolucionaria, a la manera de ensayos 
insurreccionalistas siempre culminados en fracasos y seguidos por olas 
represivas. El alto nivel de conflictividad social y de resistencia por parte 
de las clases dominantes culminaron en un intento de golpe de Estado, 
encabezado por el general Franco, que, debido a su fracaso parcial, des-
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embocó en una guerra civil. En aquellos lugares donde las fuerzas sociales 
y sindicales contribuyeron a aplastar la insurrección militar, como Madrid 
y especialmente en Barcelona, se generó una situación de vacío de poder 
desde la cual miles de militantes del sindicato confederado y de los grupos 
de afinidad alrededor de la FAI y las Juventudes Libertarias iniciaron su 
anhelada revolución por cuenta propia y por sus propios medios. La conver-
sión del conflicto bélico en una guerra larga en la cual el bando nacional era 
apoyado por las potencias del eje, mientras los republicanos se quedaban 
solos ante la indiferencia internacional propició, por una parte, la idea de 
la necesaria cooperación entre el diverso mosaico de fuerzas políticas en el 
gobierno republicano, con la participación del anarquismo organizado en el 
gobierno, y por la otra, la creciente dependencia material y política respecto 
de una Unión Soviética interesada en marginar los grupos no afines a su 
ortodoxia política, entre ellos al anarquismo.

En todo este contexto, si bien durante la década de los veinte fue 
sobre todo un período de reflexión para el anarcoindividualismo, durante 
los treinta, de acuerdo con el ambiente político, lo fue de acción. Desde 
Iniciales, cuya dirección pasó a corresponder a León Dróvar, un individua-
lista que también participaba del sector anarquista del naturismo, se asumió 
un discurso más acentuadamente estirneriano y armandiano. La cuestión de 
la liberación sexual, la práctica del nudismo, la defensa de la promiscuidad 
se convierten en temas prioritarios para los diversos núcleos afines a la 
revista. Las figuras de desnudos en las portadas, aunque no se trata de una 
práctica exclusiva de los medios individualistas, tratan de ser provocadores 
contra los convencionalismos asumidos por la mayoría, de ser un ataque a 
la línea de flotación de las creencias y los prejuicios morales imperantes. 
Por otra parte, muchos tratan de proyectar colonias libertarias, a la manera 
de comunas, donde poner en práctica sus formas de vida sin intervención 
del Estado ni autoridad, así que muestran su interés por las experiencias 
descritas por el individualista francés Armand, con quien existe una estre-
cha relación, de hecho, es uno de sus colaboradores más habituales y existe 
una amplia correspondencia entre éste y la redacción de la calle Premiá, del 
barrio barcelonés de Sants26. Pero, conscientes de las dificultades de poner 
en práctica iniciativas de este tipo, especialmente cuando no parece haber 
suficiente capital para ello, algunos tratan de crear redes de personas que, 
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aun aisladas las unas de las otras, puedan poner en práctica comunidades 
amorosas.

Es evidente que el contexto revolucionario posibilita, sin duda, la crea-
ción de comunas donde practicar el comunismo libertario o el mantenimiento 
de una orientación más individualista, especialmente en espacios rurales con 
tierras recién colectivizada, especialmente en aquellos lugares arrebatados a 
los nacionales. En este nuevo convulso período, de nuevo desde Barcelona y 
Valencia aparecen dos nuevas revistas que vienen a reemplazar el papel ejer-
cido por Iniciales. Se tratará de Al Margen (1937-1938), dirigida por Vicente 
Galindo Cortés, bajo el pseudónimo de Fontaura y Nosotros (1937-1938), 
al frente de la cual encontramos a Miguel Giménez Igualada. Son ambas 
publicaciones de vida efímera pero de intenso debate intelectual, aunque 
mediatizadas por la sombra de la guerra. Una vez roto el frente de Teruel y 
Cataluña queda aislada de la República, se aparece un silencio individualista 
que será preludio del largo invierno de derrota y exilio iniciado en 1939.

Prensa y literatura individualistas
El papel de la prensa en el individualismo, de la misma forma que en 

el resto de las tendencias anarquistas, resulta fundamental. Aparte de ser 
instrumento de debate y difusión de ideas y conceptos, periódicos y revistas 
forman parte inherente del universo cultural anarquista y poseen un espacio 
propio como una de las fórmulas de sociabilidad en el seno de los grupos 
de afinidad y ejercen a la vez de nexo de unión de una comunidad dispersa 
en lo geográfico y próxima en lo político. En este ámbito de periodismo no 
profesional son los grupos de afinidad quienes son sus animadores y realizan 
la mayor parte del trabajo de redacción, correspondencia, compaginación, 
relación con los colaboradores, tareas administrativas y distribución27. En 
algunos casos, como el de La Revista Blanca o la prestigiosa Estudios, 
todo ello se realizará desde una cierta profesionalización y complejidad. 
Pero éstas últimas eran revistas que se dirigían a un público amplio y que 
contaban con varios miles de lectores –en el caso de la valenciana, de varias 
decenas de miles–. En cambio, por lo que respecta a las publicaciones 
estrictamente individualistas, no tiraban más allá de dos mil ejemplares por 
número y difícilmente superaban el millar de ejemplares vendidos28, por lo 
menos para el caso de Ética e Iniciales, hecho que plantea la escasa implan-
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tación formal del anarquismo individualista. Por otra parte, acechados por 
problemas económicos endémicos, por la presión de la censura, o por la 
inestabilidad interna de los grupos que las auspician, no siempre tendrán una 
salida regular, a pesar de que revistas como Iniciales lleguen a funcionar, 
con bastantes altibajos, más de ocho años, sacando a la calle unos setenta 
números. Pero el caso de Iniciales será bastante excepcional. Nosotros y 
Al Margen no superarán la media docena de números, y Ética logrará tirar 
veinticuatro29.

A pesar de ello, las revistas contaban con colaboradores diversos, algu-
nos de ellos de un cierto prestigio entre el anarquismo, como podía ser el 
caso de los doctores naturistas Isaac Puente o Martínez Novella, de los 
periodistas libertarios, con ciertas afinidades respecto del individualismo, 
como Felipe Alaiz o García Birlán, de los pedagogos Antonia Maymón e 
Higinio Noja Ruiz, de escritores abiertamente individualistas como Costa 
Iscar o el nihilista sexual Mariano Gallardo, y por supuesto, de Armand, 
Ryner y otros teóricos franceses como André Lorulot, Sébastien Faure o 
Gerard de Lacaze-Duthiers. Incluso Federica Montseny, en su primera fase 
de juventud participará en Ética, probablemente motivada por la relación 
personal con Elizalde.

Cada una de las revistas, no obstante, contará con algunos rasgos que las 
singularizan. Ética, la primera de las revistas explícitamente individualista, 
surgida, como decíamos, de los esfuerzos del Ateneo Naturista Ecléctico y 
de Elizalde, toma una orientación decididamente anarconaturista, educativa 
y declaradamente partidaria del amor libre, aunque se plantea como revista 
ecléctica y cultural. Teniendo en cuenta la presión de la censura y de la 
policía, que encarcelará a su redacción y director hacia finales de 1928, 
debe moderar su discurso, aunque en él se deja notar la influencia del indi-
vidualismo rynerdiano. De hecho, Ryner será el máximo colaborador de la 
revista, quien encabezará siempre la portada con varias de sus narraciones 
filosóficas. Sin embargo, ante todos estos problemas, y acechada por las 
deudas, la redacción decide cerrar la revista.

Buena parte del grupo redactor que pudo librarse de la cárcel creó, al mes 
siguiente del cierre una nueva cabecera, Iniciales, aunque con mayor preca-
riedad de medios reflejada en sus páginas. Pero, aunque en un principio el 
nuevo título podría dar a entender que se trataba de la misma revista, pronto 
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se deja entrever que la orientación cambia, primero ligeramente, y a medida 
que comienza el período republicano, su evolución camina hacia una mayor 
radicalidad. El naturismo de tintes anarquistas de la cabecera anterior pasa a 
tener un papel en que el nudismo es enarbolado como el símbolo de la auto-
liberación de los prejuicios y los convencionalismos sociales. El amor libre, 
pasa a tomar ese cariz de metáfora de la liberación individual propia del 
individualismo francés. Y de hecho, si Ética se trataba de una publicación en 
que se dejaba notar el influjo de Ryner, Iniciales será sobre todo armandiana. 
En este sentido, sus campañas a favor de los medios anticoncepcionales, 
muy en la línea de la tradición neomalthusiana barcelonesa30 les lleva inclu-
so a distribuir, ya fuera desde su propia sede, ya fuera por correo, pesarios, 
preservativos o calendarios Ogino entre sus lectores. Probablemente este 
protagonismo y radicalidad serían responsables de la represión que tuvieron 
que sufrir inmediatamente después a los sucesos de octubre de 1934, cuando 
su redacción será destruida y saqueada por elementos de extrema derecha, 
con la connivencia de las fuerzas de orden público31. Una vez estalla la gue-
rra, la revista deja de publicarse una vez más hasta reaparecer efímeramente 
durante abril y mayo de 1937. Los editores explican entonces que durante 
aquella época dejaron de hablar sobre la revolución y empezaron a hacerla. 
Posteriormente, Iniciales, la revista individualista más importante y con una 
trayectoria más larga, enmudece para siempre.

Al cabo de pocos meses de la desaparición de Iniciales y en la misma ciu-
dad de Barcelona, surgirá una nueva publicación individualista, Al Margen. 
Publicación quincenal individualista (octubre de 1937 – marzo de 1938). 
Únicamente se llegarán a publicar seis números. Anteriormente, en julio de 
1936, el grupo editor había intentado sacarla a luz en Santa Pola, Alicante. 
Pero el estallido de la guerra retrasó sus planes. El director de la revista será 
Vicente Galindo Cortés (1902-1990), más conocido como Fontaura y otros 
muchos pseudónimos, había ejercido como maestro racionalista y periodista 
libertario, llegando a ser director interino de Solidaridad Obrera. Entre los 
redactores y colaboradores de Al Margen, que trasladará su redacción a 
Elda, en Alicante, encontraremos a Miguel Giménez Igualada, al escritor 
Gonzalo Vidal, u otros habituales de la prensa individualista como Costa 
Iscar, Mariano Gallardo o la periodista brasileña Maria Lacerda de Moura. 
Galindo Cortés, que había vivido varios años en Francia huyendo del ser-
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vicio militar, mantuvo contactos personales con Sébastien Faure, Armand, 
Ryner, Lorulot o Lacaze Duthiers, hecho que sin duda influyó en su orien-
tación ideológica. De la misma manera estuvo bastante relacionado con el 
neomalthusianismo barcelonés alrededor de Luis Bulffi. La revista estará 
muy mediatizada por la guerra y por las diferencias de opinión respecto a 
la participación anarquista en las instituciones republicanas. Mantendrá una 
postura de profunda desconfianza y escepticismo respecto de estos hechos 
y reivindicará su idea estirneriana de que los cambios no deben ser nunca 
inspirados desde el poder, sino que deben surgir individualmente, en las 
formas de pensar y actuar de cada persona. Así mismo, los redactores de la 
revista otorgan una gran prioridad a tratar de organizar los diversos grupos o 
personas aislados, afines a su tendencia ideológica, en una especie de fede-
ración de individualistas. De hecho, Al Margen presenta vocación de órgano 
de coordinación, con una activa e interesante sección de correspondencia 
para los lectores.

Nosotros, publicada en Valencia (octubre de 1937 – febrero de 1938) 
será la más teórica y filosófica de todas las revistas individualistas. Con 
vocación de debate y controversia, cuenta con colaboraciones largas en que 
la reflexión intelectual se impone de manera clara a la radicalidad discursiva 
o la propaganda propia de la prensa política. Incluso a nivel formal, con un 
formato de revista universitaria, sobrio y relativamente extenso, se separa 
del resto de publicaciones afines. Además, pretende constituirse como edi-
torial, y de hecho inicia un ambicioso proyecto que programa una lista de 
títulos muy interesantes. Como muestra, el primero de los libros será una 
reedición de El único y su propiedad, de Max Stirner, que efectivamente 
llegan a publicar en una edición lujosa, acto que sirve de obvia declaración 
de principios. Así mismo, sin llegar a materializar sus proyectos, prevén 
añadir a su catálogo obras de Armand, Ryner, Faure y Anselmo Lorenzo. Su 
director, Miguel Giménez Igualada (1888-1973), cuyo nombre real, según 
Miguel Íñiguez, correspondería a Miguel Ramos Giménez32, sería un teórico 
de difícil catalogación. De diversos oficios, entre los cuales vendedor, taxis-
ta, encargado de industria azucarera o maestro racionalista, destacaba como 
orador y conferenciante. A partir de la década de los treinta, su pensamiento 
empieza a derivar hacia el individualismo, y como profundo estirneriano 
tratará de impulsar una federación de individualistas. La revista, que  contará 



La insumisión voluntaria

1 - ABRIL 200649

con colaboradores como Felipe Alaiz, Costa Iscar, Fontaura, Higinio Noja 
Ruiz, Gonzalo Vidal, Emma Goldman, Isaac Steinberg, Manuel Devaldès, E. 
Armand y Rudolf Rocker, aparte de las numerosas aportaciones del mismo 
Giménez Igualada, no sobrevivirá al sexto número, y dejará de publicarse 
en el momento en el cual el frente republicano quedará partido en dos, tras 
la contraofensiva del ejército insurrecto en Teruel.

Nosotros será, sin duda, la revista más profundamente estirneriana, más 
ortodoxamente individualista. Sin duda alguna, Giménez Igualada era un 
profundo conocedor de El único y su propiedad, y de hecho será él mismo 
quien prologará la reedición llevada a cabo por su propia editorial en 1937. 
Ello no excluirá, sin embargo, la influencia del anarquismo individualista 
francés, aunque en este caso, la cuestión sexual mantiene un papel del todo 
secundario. Donde sí hay un importante debate será sobre la cuestión de la 
"unión de egoístas" y la asociación entre anarquistas, hecho que responde 
al interés de su director de federar los núcleos dispersos, pero también se 
dedican a reflexionar sobre educación, sistema político, y la misma idea de 
revolución, criticada desde una óptica puramente individualista

Las bases del discurso del anarcoindividualismo español
Como hemos podido constatar en los párrafos anteriores, el individua-

lismo anarquista en España presenta sus propias especificidades, expuestas 
desde sus diferentes órganos de propaganda. Aunque, por otra parte, la 
influencia individualista va mucho más allá de los grupos concretos y sus 
revistas, llegando a impregnar con su ideología otros canales de comuni-
cación ajenos y más generales, en publicaciones como La Revista Blanca, 
Generación Consciente, Estudios o tantas otras. De todas formas, entre 
tantas semejanzas y diferencias, sí podemos hablar de un conjunto, más o 
menos homogéneo de ideas y conceptos que reúnen un cuerpo teórico defi-
nido, y que podríamos dividir en diversos apartados.

En primer lugar, en sus principios generales, podemos constatar una idea 
de moral individualista. Una moral distante de los convencionalismos socia-
les. A pesar de que Stirner niega todo código ético y que Nietzsche denuncia 
el racionalismo y la moral de raíz judeocristiana, los individualistas espa-
ñoles no siempre rompen con todo ni se presentan en todo momento como 
iconoclastas. Aunque sus mayores esfuerzos vayan encaminados a destruir 
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las bases morales existentes, el respeto a la libertad propia y a la ajena, el dere-
cho al placer, a gozar intensamente de la existencia respecto a las limitaciones 
de todo tipo que supone el sometimiento a los principios morales dominantes, 
prima sobre cualquier otra cosa. Precisamente la búsqueda del placer y la 
satisfacción resulta el objetivo legítimo y fundamental de toda existencia. 
Frente al sacrificio, el placer, frente a la sobriedad, el hedonismo. En este 
sentido, a pesar de que las circunstancias que rodean a cada persona no siem-
pre suelen ser especialmente propicias, especialmente si éstas pertenecen al 
proletariado, el anarcoindividualismo, con una importante influencia respecto 
del pensamiento de Ryner y sus ideas próximas a los orientalismos, considera 
que es posible vivir al margen de la sociedad, aislándose mentalmente de 
los factores negativos que impiden vivir una vida con plenitud. Carpe diem 
puede ser un buen lema para definir este apartado, aunque éste se limite a un 
plano introspectivo. En este vitalismo, quien debe tener la responsabilidad de 
mejorar la existencia es uno mismo, a partir de un autolavado de la conciencia, 
que elimine las manchas creadas por dogmas y prejuicios asumidos a lo largo 
de la vida. No debe esperar a ninguna revolución que lo libere. Debe ser él 
mismo quien, en su interior, tome su propia bastilla. Cada uno debe mantener 
la mente abierta, sin limitaciones de ningún tipo, exceptuando las marcadas 
por la soberanía individual.

Dado el obvio carácter minoritario de la tendencia individualista en el 
anarquismo español, el conflicto entre individuo y sociedad será una cuestión 
tratada extensamente. De hecho, este conflicto, retratado magistralmente por 
el dramaturgo noruego Ibsen en muchas de sus obras, bien apreciadas entre 
un público anarquista, representará una preocupación expresada bastante antes 
de que el individualismo, como movimiento, mantenga una presencia explí-
cita. Como minoría, muchos individualistas creen poseer superioridad moral 
respecto de una mayoría que, afirman, no les comprende, o desde un plano 
elitista, no llega a su altura. Exhiben un cierto sentimiento de pureza respecto 
a unas masas a su entender cargadas de prejuicios, de independencia respecto 
del gregarismo común. Todo ello se acentúa desde el momento en que los 
movimientos de masas van adquiriendo protagonismo, y su estética ganando 
adeptos en la Europa de los años veinte y treinta. Y todo ello lo expresa a partir 
de diversas prácticas que los singularizan frente al resto de las tendencias anar-
quistas. A pesar de que para el movimiento libertario, la cultura y la formación 
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representen una parte importante de su vida, para los individualistas será una 
auténtica obsesión, incluso con algunos tintes trascendentes, como su interés 
por algunas filosofías misticistas como las ofrecidas en las lecturas de Ryner. 
O incluso por su interés en prácticas como el naturismo, el vegetarianismo, el 
nudismo, el esperantismo y su preocupación por no consumir tabaco o bebi-
das alcohólicas, frente a centenares de miles de militantes anarcosindicalistas 
menos sensibles a estas cuestiones. Pero también la desinhibición frente a la 
sexualidad y su defensa de la promiscuidad marcará distancias frente al resto 
de la sociedad, a partir de su conciencia de pertenecer a una vanguardia ética. 
Evidentemente, el contexto social en el cual se mueven será considerado como 
abiertamente hostil respecto a sus creencias y representaciones, y por ello vivi-
rán su relación con la sociedad como marcadamente conflictiva. Así, el título 
Al Margen, como hemos visto, de una de las revistas individualistas, será muy 
significativo respecto a su cosmovisión social.

El escepticismo respecto a toda revolución convencional, es decir, a toda 
aquella que implica la transformación absoluta del marco social a partir de la 
subversión del orden político mediante el uso de la violencia, los distinguirá 
también respecto al resto de tendencias. La única revolución posible, desde su 
punto de vista, será la que tenga lugar en sus conciencias, a partir de un per-
manente proceso de autoeducación y experimentación. De la misma manera 
que Stirner, opinan que las tomas de palacios de invierno no únicamente no 
cambian nada, o no suponen una mejora de la condición humana, sino que en 
ocasiones, pueden hacer caer al individuo en una opresión aún mucho peor. 
El pensamiento anticomunista, la hostilidad contra la Unión Soviética y todo 
lo que ésta representa será una tendencia que se acentuará, especialmente a 
medida que se prolongue la Guerra Civil.

Desde este punto de vista, existirá pues, una reivindicación del “egoísmo”. 
No un egoísmo entendido como la acepción convencional que pueda indicar 
un diccionario, sino como un sano sentimiento de independencia que pueda 
impedir ser manipulado por terceros, en provecho de otros, como suele demos-
trar la experiencia. Los individualistas no pretenden salvar al mundo, ni redi-
mir al proletariado. La liberación, según el pensamiento estirneriano, no debe 
provenir de nada ni de nadie. Debe ser protagonizado por uno mismo. El sacri-
ficio, idea más propia del terreno de la teología o de la patología psicológica 
que el de la política o la sociología, no tiene, pues, ningún sentido, dado que 
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no puede existir libertad si el individuo no desea ser liberado, no solamente de 
sus cadenas materiales, sino de las cadenas inmateriales de los prejuicios, las 
convenciones o las ideas que anulan su voluntad o independencia. Las ideas, 
conceptos, teorías, estéticas o movimientos, deben servir al individuo, no al 
revés, como resulta lo habitual.

Dada la influencia del individualismo francés, el debate alrededor de la 
sexualidad tendrá un considerable protagonismo. Para los individualistas 
españoles, especialmente para aquellos más próximos al grupo de Iniciales, la 
sexualidad, más que un mecanismo de obtención legítima del placer, adquiere, 
siguiendo las pautas filosóficas elaboradas por Armand, un papel de metáfora 
de la liberación individual. El amor libre, para los anarcoindividualistas se 
convierte en la representación simbólica de la ruptura con las convenciones 
sociales y prejuicios morales dominantes. La promiscuidad será una forma de 
crear lazos más fraternales entre la comunidad de individualistas. 

Pero la idea de liberación sexual no comienza con Armand y el individua-
lismo francés a partir de los años veinte. Desde principios de siglo existe en 
España un importante substrato neomalthusiano. Los neomalthusianos, movi-
miento de pretensiones científicas y raíz académica, proveniente del ámbito 
anglosajón, ante la explosión demográfica de la era industrial, especialmente 
entre el proletariado, consideran que el crecimiento desbocado supone un 
grave peligro para el orden social. El pedagogo internacionalista francés Paul 
Robin (1837–1912) asume este discurso y lo adapta al anarquismo, y así, 
considera que la restricción de la natalidad puede ser una arma revolucionaria. 
Si el proletariado deja de reproducirse, o se reproduce menos, la burguesía no 
tendrá mano de obra o carne de cañón a quien explotar, en virtud de la ley del 
mercado, deberán mejorar las condiciones de vida, trabajo y salario, y a su vez, 
las familias obreras podrán dedicar mayores esfuerzos en tener descendencia 
mejor alimentada y educada, por tanto, más fuerte y preparada para la revo-
lución. Todas estas ideas serán introducidas en España por el mismo Robin, 
quien pasará temporadas en Barcelona, pero también por Pedro Vallina (1879-
1970), Mateo Morral (1880–1906) y, en especial, por Luis Bulffi (1867-?), 
quien redacta un exitoso panfleto sobre el tema: Huelga de Vientres, compen-
dio de doctrinas neomalthusianas que obtendrá un gran éxito, con centenares 
de miles de ejemplares vendidos. El mismo Bulffi, en 1904 abrirá en la capital 
catalana un centro de planificación familiar, el segundo de Europa, después del 
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de Ámsterdam33. La principal aportación de todo este movimiento neomalthu-
siano es la de desvincular el sexo de la procreación, de otorgar a la mujer un 
papel activo en la sexualidad, y a poner las bases del discurso para desacralizar 
el sexo y ofrecerle un papel más lúdico en las relaciones humanas, hecho que 
sin duda, enlazará con el ideario del anarquismo individualista en su sentido 
de subvertir el orden moral de la sociedad.

Desde Francia, el individualista Armand, a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX había participado de comunas libertarias en las cuales ponía en 
práctica (o trataba de hacerlo) sus principios sobre la camaradería amorosa, es 
decir, la promiscuidad entre sus miembros. Pero todos sus intentos culminaban 
en fracasos. Así que, desde el órgano individualista que dirigía, la revista L’en 
dehors, publicada desde Orléans, toma diversas iniciativas, entre ellas, una 
lista confidencial, conocida solamente para asociados, de personas repartidas 
a lo largo de la geografía europea que desean participar en intercambios amo-
rosos. La citada asociación, contaba con unos minuciosos estatutos que regula-
ban hasta el último detalle de cuánto tiempo podían permanecer los huéspedes 
en el domicilio de los anfitriones o las razones por las cuales los socios podían 
rechazar contactos sexuales. Este modelo, conocido como pluralidad amorosa, 
formaría parte de lo que sería una “unión de egoístas” que los individualistas 
españoles querían imitar, y que probablemente motivaba el interés por for-
malizar una asociación o federación de individualistas34. Pero esta cuestión 
no estará exenta de polémica. Habrá defensores a ultranza, como Mariano 
Gallardo, y otros a quienes podía horrorizar esta banalización del sexo, como 
la periodista librepensadora brasileña Maria Lacerda de Moura. 

Más allá de los aspectos más controvertidos, en los cuales no hay unani-
midad, existe consenso a la hora de desacralizar la sexualidad, de hacer una 
campaña contra prejuicios morales, culturales o religiosos que mediatizan las 
relaciones sexuales, de reclamar una educación sexual sin inhibiciones de nin-
gún tipo e incluso una apuesta por la relativa tolerancia respecto de opciones 
sexuales diferentes a la mayoritaria como la homosexualidad35. Se critica el 
culto a la virginidad, la prostitución y la consideración del matrimonio como 
única vía tolerada a la sexualidad. Se defiende el uso de anticonceptivos y el 
derecho al aborto, sin restricciones, y se considera que todo individuo tiene el 
derecho a disfrutar libremente de su cuerpo, sin condicionamientos de ningún 
tipo. Sin ser explícitamente individualistas, las aportaciones de los doctores 
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Isaac Puente (1836-1936)36, médico naturista, autor de la ponencia sobre el 
comunismo libertario aprobada por el Congreso Confederal de Zaragoza en 
1936, o de Félix Martí Ibáñez (1911-1972)37 especialista en psicología, ani-
mador de un importante consultorio psíquico-sexual en la revista Estudios38  
y autor de la primera ley de aborto promulgada por la República durante la 
Guerra Civil, fueron sin duda, de primer orden.

Paralelamente a todos estos aspectos propios del individualismo, existían 
algunas incursiones en ideas o movimientos ajenos, aunque afines. Como indi-
vidualistas, hay presencia y participación en el movimiento internacionalista 
y pacifista, de gran importancia en las sociedades europeas de entreguerras, 
aunque éste, en España, sin la sombra de la guerra propiciada por el conflicto 
de 1914, no resulta especialmente activo. Hay una actitud fuertemente anti-
militarista. Existe también una actitud hostil hacia los nacionalismos y una 
cierta atracción por la idea de comunidades sin fronteras. De hecho, el mismo 
anarquismo individualista actúa como una red en que, a pesar de diferencias 
ideomáticas y de referentes culturales, existe conciencia de pertenecer a 
una comunidad única. Incluso el interés por las lenguas internacionales, en 
especial el Ido, variante simplificada del esperanto, manifiesta esta actitud 
por este hecho. También hay un gran interés por el naturismo desde el punto 
de vista anarquista, esto es, la preocupación por mantener sano el cuerpo, el 
espíritu, pero también la sociedad, entendida como un organismo que requiere 
regeneración, y ello solamente es posible a partir de la búsqueda del equili-
brio que solamente los valores de la anarquía pueden otorgar. De hecho, los 
editores de Ética e Iniciales serán anarconaturistas, anarquistas que practican 
un naturismo como una experiencia de purificación, de automejora integral. 
Pero además, su apuesta por el nudismo, durante la Segunda República, puede 
entenderse como un acto de desafío ante los convencionalismos sociales, un 
desafío contra aquellos que poseen todavía una moral cargada de prejuicios, 
un torpedo a la línea de flotación de una Iglesia atacada por una sociedad en 
vías de secularización.

Conclusiones
Convencionalmente se admite que la FAI se trató de una coordinadora de 

grupos anarquistas dispersos. Dada la gran diversidad de carácter y de referen-
tes de cada uno de estos grupos de organizaciones más o menos informales, de 
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grupos de afinidad, más o menos inestables, el autor de este artículo propondría 
considerarla como una coordinadora de utopías. Es evidente que cada organi-
zación, cada grupo, incluso cada individuo mantenía en su mente su mundo 
ideal, su propia representación de cómo debía organizarse la sociedad, su 
propio imaginario, tanto colectivo como individual. Y es evidente que diversos 
condicionamientos ambientales podían influir sobre la propia utopía personal y 
grupal. Pero, sin duda alguna, más allá de la situación concreta de cada persona, 
de su clase, de su profesión, de su sexo, son también las lecturas, las ideas las 
que acaban de definir la arquitectura de sus sueños.

El anarquismo individualista existió en España, con un cuerpo teórico 
interesante, aunque éste haya sido poco conocido por la historiografía actual. 
Existió aunque débil y marginado. Con unas ideas que, a partir de la extensión 
por su propia literatura podían influir mucho más allá de los escasos núcleos 
afines que pudieran sentirse cómodos tras esa etiqueta. Tuvo sus órganos de 
expresión, poco numerosos y con vidas precarias, pero con una cierta continui-
dad entre la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República, aunque algu-
nos de sus conceptos y principales teóricos y defensores colaborasen en otros 
medios de mayor difusión. De hecho, las concepciones individualistas estuvie-
ron  a menudo, de manera implícita, en el resto de un movimiento anarquista 
caracterizado por su amplia diversidad y flexibilidad. Pero el individualismo 
existió, más allá de los individualistas concretos, como una corriente que podía 
influir con mayor o menor intensidad entre los centenares de miles de españoles 
que se situaban, más o menos, en la órbita de la anarquía.

La anarquía, y en especial en su tendencia más individualista, constituyó un 
espacio de disidencia respecto al orden establecido. Una continuada crítica a 
un mundo lleno de deficiencias e injusticias, de desigualdades y de libertades 
limitadas y vigiladas, de una escasez de fraternidad y un exceso de violencia. 
Ante ello, desde un nivel ideológico, aunque también desde las esferas de coti-
dianidad individual, muchos trataron de combatirlo, o por lo menos, apostaron 
por no resignarse a las servidumbres voluntarias que ofrecían las sociedades 
coetáneas. La discutible ventaja que tenemos los historiadores respecto de los 
actores sobre los cuales escribimos es que conocemos de antemano el final de 
la película. Y éste fue un final poco feliz. No se sometieron a la marea de la his-
toria. Trataron de saltarse del guión, haciéndose insumisos voluntarios en una 
sociedad que navegaba irremediablemente hacia el corazón de las tinieblas.
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