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Salka Embarek se convirtió en mujer la noche que comenzaron a

caer bombas sobre Bagdad.

No se trató únicamente de una reacción síquica, achacable a

una situación nueva y del todo anómala que ponía fin a su des-

preocupada niñez, sino de un súbito y anormal adelantamiento de

su primera menstruación, lo que motivó que durante el resto de su

vida asociara mentalmente la idea de la sangre que manaba del in-

terior de su cuerpo a la sangre de las miles de víctimas de una bru-

tal masacre.

El insoportable estruendo de las explosiones, el resplandor de

los incendios, los aullidos de las sirenas, y los desgarrados gritos

de angustia de heridos y moribundos significaron una definitiva

vuelta de página en su existencia por el hecho de pasar en cues-

tión de minutos de ser la niña mimada de una familia que residía

desde tiempos inmemoriales en una fabulosa y antiquísima ciu-

dad famosa por sus leyendas, palacios, califas y sultanes, a una

aturdida y aterrorizada criatura que contemplaba estupefacta los

cadáveres de sus padres y de uno de sus hermanos.

Las pesadillas pueden ser hermosas porque acaban en el mo-

mento en que se abren los ojos a la realidad.

La realidad suele ser espantosa porque al abrir los ojos conti-

núa constituyendo una indestructible certeza.



Las pesadillas son fruto de nuestra imaginación; la realidad

acostumbra a ser fruto de imaginaciones ajenas.

Aquella lluvia de bombas caídas del cielo o misiles lanzados

desde cientos de kilómetros de distancia, lo era, y aquel infierno

adelantado a la muerte y al juicio final también lo era, aunque en

aquellos momentos la desconcertada Salka Embarek no consi-

guiera entender sus motivos.

Sobre los parterres de flores del pequeño jardín que su madre

le había enseñado a cuidar con tanto esmero, reposaba ahora el

destrozado cadáver de su hermano Alí, y tan sólo la ropa y el ani-

llo que lucía en una mano que tantas veces la había llevado al par-

que, le permitían comprender que aquel otro disperso amasijo de

carne ensangrentada pertenecía a su madre.

Su padre había sobrevivido durante casi diez minutos al efec-

to de la explosión que había destrozado su hogar, pero su cora-

zón parecía haberse negado a aceptar la magnitud de la tragedia;

ahora se encontraba sentado en uno de los cuatro escalones que

daban acceso al porche, con los ojos muy abiertos, como si estu-

vieran observando el horror, aunque ya no veían más que el largo

y oscuro sendero que conducía a la nada.

Estrellas fugaces cruzaban una y otra vez el cielo, pero ya no

eran aquellas por las que tantas noches se sentaron en la terraza

deseando verlas y pedir deseos que rara vez se cumplían, sino

proyectiles que buscaban ansiosos las cabezas de otros ancianos y

otros niños.

La guerra, odiosa palabra que su madre más que pronunciar

escupía con asco, había irrumpido sin previo aviso en el pequeño

mundo de una criatura a la que nadie había puesto en anteceden-

tes de su letal significado.

Salka tardó casi una hora en reaccionar, se irguió a duras pe-

nas, cruzó junto al rígido cuerpo de su padre sin rozarlo, se abrió

paso entre las ruinas, apartó los cascotes que cubrían su cama y se
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acurrucó en ella ansiando quedarse dormida con la vana esperan-

za de que con la luz del nuevo día todo volviera a la normalidad.

A las ocho tenía que estar en pie y a las nueve en el colegio.

La maestra se mostraba muy estricta respecto al hecho de ser

puntual.

Pero el sueño no ama a los desgraciados.

Al sueño no le gusta acudir en auxilio de aquellos que lo ne-

cesitan.

El sueño, último consuelo de los pobres, tanto más tarda en

llegar cuanto más se le llama.

El sueño es un maldito traidor que acosa a quien le esquiva y

esquiva a quien le acosa sin atenerse a razones, pese a que aquella

que solicita sus favores sea una pobre niña que le espera como su

única oportunidad de no volverse loca.

La luz del nuevo día no irrumpió como de costumbre por en-

tre las rendijas de la persiana porque ésta había desaparecido

como si una gigantesca mano la hubiera robado regalándosela a

otra niña de un país muy lejano.

De igual modo habían desaparecido los cristales, por lo que la

luz que penetraba en la habitación luchaba a brazo partido con el

denso humo de un centenar de incendios.

Bagdad era una hoguera.

Millones de seres humanos de todos los países contemplaban

en las pantallas de sus televisores cómo ardía la ciudad de Las Mil

y una Noches en su noche más cruel; aquella que ni la desbordada

imaginación de la dulce, bella y generosa Sherezade se atrevió

concebir.

Acomodados en los salones de sus casas, se asombraban ante

la magnitud de la tragedia, veían el fuego destructor y escuchaban

el estampido de las explosiones, pero les resultaba imposible per-

cibir el acre hedor de la muerte que impregnaba las calles que an-

taño recorriera el mítico sultán Aarun al-Rashid.
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Ni tan siquiera el todopoderoso genio de la lámpara de Aladi-

no hubiera sido capaz de evitar el amargo destino que lejanos go-

bernantes de otros países habían programado tan cuidadosamen-

te, y ni los cuarenta ladrones de Alí Babá hubieran aspirado a

robar la millonésima parte de lo que ellos esperaban robar.

Los famosos ladrones de Bagdad tan sólo robaban oro, dia-

mantes y perlas, mientras que aquellos que invadían la hermosa

ciudad robaban al mismo tiempo vidas humanas.

Tres de una sola familia, la familia Embarek.

Al amanecer, el mayor de los hijos, Turky, que como de cos-

tumbre había pasado la noche en una cálida y amable cama ajena,

consiguió abrirse paso a duras penas por entre la desolación de

tan apocalíptico desastre, pero no acertó a pronunciar ni una sola

palabra ni dejar escapar una sola lágrima ante el inconcebible es-

pectáculo de lo que fuera su acogedor hogar hasta unas horas 

antes.

Acarició absorto la barba de su padre, se puso en el dedo el

anillo de su madre, besó a su hermano en la frente y se aventuró

en la casa sin esperanza alguna de encontrar con vida a la peque-

ña Salka.

En el momento de abrazarla, su alma estalló en sollozos para

dejar escapar un incontenible alarido de dolor.
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La mujer dormía inquieta, como si presintiera el peligro, y razón

tenía en su inquietud puesto que una sombra se dibujó en el ven-

tanal, hurgó con habilidad en la cerradura y penetró sigilosamen-

te en la amplia y lujosa estancia que se encontraba dominada por

una ancha cama de baldaquín de la que colgaban unas delicadas

cortinas de color rosa.

El intruso permaneció largo rato observando a la durmiente

con el oído atento a cualquier ruido que pudiera llegar del inte-

rior de la casa, pero lo único que se percibía era un lejano ladrido

que provenía del jardín trasero.

Cuando pareció convencerse de que no cabía esperar ningún

tipo de peligro, el hombre se inclinó y con una mano enguantada

cubrió la boca de la mujer al tiempo que susurraba:

—¡No se asuste! No voy a hacerle daño.

Resultó inútil cualquier intento de resistencia puesto que el

agresor era especialmente fuerte, y cuando llegó a la conclusión

de que tenía completamente dominada a su víctima, señaló en el

mismo tono, bajo y pausado:

—¡Tranquila! Soy la persona encargada de averiguar qué le

sucedió a su marido y le repito que no pienso hacerle daño pero

necesitaba verla a solas.

Cuando pareció comprender que quien se había despertado
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de una forma tan poco habitual y desagradable se había tranquili-

zado lo suficiente como para no gritar, apartó la mano al tiempo

que comentaba:

—Por favor, es muy importante que nadie sepa que estoy aquí.

—¿Y cree que ésta es manera de hacer las cosas? —protestó

ella con voz entrecortada—. Me ha dado un susto de muerte.

—Lo lamento, pero era necesario.

—¿Y no le hubiera resultado más cómodo citarme en algún

lugar? Mi teléfono figura en la guía.

—E intervenido. Graban todo lo que dice, e incluso graban en

vídeo todos sus movimientos en cuanto pone los pies en la calle.

—¡Qué estupidez!

El intruso se encogió de hombros, regresó al ventanal, corrió

las gruesas cortinas para que ni el más mínimo haz de luz se filtra-

ra al exterior, y al regresar encendió la lámpara de la mesilla de

noche al tiempo que replicaba:

—Crea lo que quiera, pero le aseguro que no me molestaría

en entrar de este modo en su casa si no estuviera seguro de lo que

digo, aunque lo cierto es que su sistema de seguridad es pésimo.

La mujer, que se había erguido tomando asiento en la cama

con la espalda apoyada en el cabezal, observó con atención al

hombre de anchos hombros y enormes manos enguantadas que se

preocupaba en esos momentos de aproximar una silla, en la que

se acomodó dejando el respaldo por delante, y, tras meditar unos

instantes, quiso saber:

—¿Y a quién puede interesarle escuchar mis conversaciones o

vigilar mis movimientos?

—A los mismos que mandaron matar a su marido.

La respuesta sonaba convincente, y la dueña de la casa no

pudo evitar volverse instintivamente al teléfono que se encontra-

ba sobre la mesilla.

—Suena absurdo —dijo.
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—Parece absurdo, pero en el fondo responde a una lógica

aplastante. Tan absurda y al mismo tiempo tan lógica que ni si-

quiera yo acabo de creer lo que está ocurriendo, o más bien debe-

ría decir, lo que puede ocurrir.

—¿Le importaría explicarse?

—A eso he venido —fue la tranquila respuesta—. Y en busca

de ayuda, consejo o, en último caso, órdenes, puesto que al fin y

al cabo usted es quien paga.

—Nunca le he visto y por lo tanto nunca puedo haberle paga-

do —fue la agria respuesta.

—No se inquiete —le tranquilizó él—. No soy tan estúpido como

para llevar un micrófono encima, pero aunque se niegue a admitirlo

lo cierto es que usted le pidió a un amigo que buscara a alguien capaz

de averiguar lo que le había ocurrido a su esposo. ¿O no?

—Es posible.

—Y también pagó para que se castigara a los culpables sin te-

ner que pasar por el duro, y en la mayoría de las ocasiones inútil,

trámite de un juicio cuyo fallo, jamás le compensaría por el dolor

de la pérdida de una persona a la que dicen que adoraba.

—¡Eso es absurdo! —protestó ella—. Yo jamás...

El otro la interrumpió alzando la mano enguantada.

—¡Déjelo ya! Insisto en que no estoy grabando una conversa-

ción que pueda incriminarle, y si abriga alguna duda estoy dis-

puesto a desnudarme para que compruebe que no escondo un

micrófono.

—¡No, por Dios! No es necesario.

—En ese caso mi consejo es que renuncie desde ahora a saber

qué fue lo que le ocurrió a su esposo, y se limite a disfrutar de la

fortuna que le dejó, que por lo que tengo entendido es bastante

considerable.

—Stanley no me dejó nada que yo no tuviera. Si, como asegu-

ra, su trabajo es averiguar cosas, debería saberlo.
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—Me consta que heredará una extensa cadena de hoteles de

lujo, pero desde que se casó, su fabuloso tren de vida ha corrido

por cuenta de la fortuna de su esposo. ¿O me equivoco?

—Así lo quería Stanley, y a mí me gustaba que así fuera —dijo

con un leve deje de orgullo—. A las que no vamos por el mundo

presumiendo de feministas nos agrada que nuestro hombre, aparte

de hacernos feliz en una cama, nos cuide, nos mime y nos proteja.

—Estoy de acuerdo, un marido debe ser capaz de atender to-

das las necesidades de su esposa, y el suyo demostró que sabía ha-

cerlo porque, por lo que he podido averiguar, durante estos tres

últimos años su cuenta corriente se incrementó en unos cuarenta

millones de dólares.

—Me pregunto si se ha dedicado a indagar sobre quién mató

a Stanley o más bien a investigar sus asuntos personales.

—Una cosa va ligada a la otra.

—Admito que eso es cierto. ¿Me alcanza esa bata por favor?

El intruso hizo lo que le pedía, la dueña de la casa se la puso,

abandonó la cama y, calzándose unas estilizadas zapatillas, tomó

asiento frente al coqueto tocador que ocupaba una pared lateral

de la estancia comenzando a cepillarse lentamente la larga y her-

mosa melena azabache.

Se detuvo a observar a su acompañante reflejado en el espejo,

e inquirió al poco:

—¿Qué es eso tan terrible que tiene que contarme?

—Que a su esposo lo mandaron matar sus propios socios.

—¡Pues vaya una noticia! ¿Y para llegar a semejante conclu-

sión ha necesitado tanto tiempo y dinero?

—¿Acaso lo sabía?

—Lo presentía.

—Existe una gran diferencia entre un presentimiento y una

realidad.

—¡Cierto! Pero en casos tan evidentes como éste viene a ser
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lo mismo. Lo que importa es que tenga pruebas de lo que dice.

¿Las tiene?

—¡Naturalmente! Es más, —hizo una corta e intencionada

pausa para añadir—: tengo a quien le mató.

La dueña de la casa cambió de actitud, e incluso de tono de

voz, y volviéndose por completo en su asiento inquirió ansiosa:

—¿Está seguro?

—Sin el menor género de dudas. Se llama Tom Cícero, es un

excelente profesional especializado en amañar accidentes de auto-

móvil, y me ha contado quién le pagó, por qué le pagó, cuánto le

pagó, dónde le pagó, y cómo le pagó.

—El porqué ya lo sé —sentenció ella—. Por acabar con la

persona más maravillosa de este mundo. ¿Quién le pagó?

—Un gusano. —Ante el gesto de desconcierto y desagrado de

la mujer, añadió a modo de explicación—: En el argot profesional

«gusano» es todo aquel que pertenece a una banda organizada de

origen cubano.

—¿Y a qué se debe el nombre?

A que Fidel Castro suele llamar «gusanos» a cuantos escapan

de su dictadura, y en el mundo de la delincuencia esa denomina-

ción ha acabado por distinguir a los que llegaron de Cuba de los

procedentes de otros grupos mafiosos.

—¿Y cómo se llama el que pagó?

—Mariel.

—¿Eso es un nombre o un apodo?

—Un apodo.

—Pero ¿sabe a quién pertenece realmente?

—Aún no, pero si decide seguir adelante, intentaré averiguarlo.

—¿Y qué le hace suponer que no voy a seguir?

—El hecho de que empiezo a sospechar que todo este asunto

es mucho más complejo y peligroso de lo que cualquiera puede

llegar a imaginar.

15



—¿Complejo y peligroso? —repitió ella con la expresión de

quien acaba de escuchar una estupidez de proporciones inconce-

bibles—. ¿Es idiota o qué le pasa? ¿Qué puede existir más com-

plejo y peligroso que el hecho de que asesinen sin motivo al padre

de tus hijos? —hizo una corta pausa, dejó el cepillo sobre el toca-

dor y alargó la mano observándosela hasta que dejó de temblar—.

¡Perdone! —suplicó—. No he pretendido insultarle, pero es que

este asunto me altera los nervios. ¿Cómo se llama?

—Es mejor para los dos que no lo sepa.

—De acuerdo —admitió—. ¿Cómo puedo llamarle sin com-

prometerme yo ni comprometerlo a usted?

—Digamos... Smith.

—Por mí, Smith es un nombre tan bueno como cualquier otro.

—¿Y cómo quiere que me dirija a usted?

—¡Por mi nombre, naturalmente! —replicó ella como si de

nuevo fuera aquella una estupidez sin sentido—: Alejandra Zanaj,

por si no lo sabía. ¿A qué demonios está jugando?

—A nada, señora... —le hizo notar con acritud—. Es a usted

a quien le han asesinado al marido y quien corre el riesgo de se-

guir el mismo camino. Y es usted quien ha iniciado este juego al

pagar mucho dinero para que encuentren y castiguen a unos cul-

pables que no están en absoluto dispuestos a que se les castigue.

Si imagina que puede meterse en un mundo tan sórdido como el

de los asesinos a sueldo y los magnates que les contratan como

quien se va de compras, es que es usted una inconsciente, y le ase-

guro que no estoy dispuesto a que me corten el cuello por algo

que en el fondo ni me va ni me viene. Existen otros modos más

cómodos y menos peligrosos de ganarse la vida.

—¿Realmente me considera una inconsciente?

—¡No se puede imaginar hasta qué punto! —respondió tran-

quilo pero rotundo—. He averiguado que en un momento de de-

sesperación, que entiendo pero no apruebo, le confesó a alguien
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que su marido le había contado cosas y le había dejado documen-

tos que podrían enviar a la cárcel a un buen número de senadores

y congresistas, así como a la mayoría de los dirigentes de la todo-

poderosa Dall & Houston —abrió las manos con las palmas hacia

arriba en un significativo gesto y pontificó—: A mi modo de ver, y

al de cualquier persona sensata, esa es la prueba de inconsciencia

más flagrante que se ha visto nunca en el mundo de los negocios.

—¡Pero...!

—¿Acaso no es cierto?

—Lo es si se refiere a Richard. —Alejandra Zanaj pareció des-

concertarse—. Pero no creo que tenga derecho a decir nada malo

de él. Stanley y yo siempre le hemos considerado como a un her-

mano.

—Se olvida de que ese supuesto hermano, al igual que su di-

funto esposo, es un alto ejecutivo de la Dall & Houston, y le ga-

rantizo que el bueno de Richard no dudó en elegir entre la fideli-

dad al generoso Consejero Delegado que le da de comer caviar

cada día, y la fidelidad a la viuda del «hermano» muerto. Al día

siguiente de que usted le hiciera tan imprudente confesión se lo

había contado todo a Wolf Lukas.

—¿A Lukas? ¡Hijo de puta! —no pudo por menos que excla-

mar la ahora atribulada mujer que parecía aceptar de pronto la

magnitud del error que había cometido—. ¡Que el cielo me pro-

teja!

—Mi impresión es que, en un caso como éste, ni siquiera el

cielo cuenta con los suficientes ángeles protectores. —El visitante

nocturno movió su silla aproximándola aún más a su interlocuto-

ra y, bajando la voz, añadió—: ¿Realmente tiene pruebas que

pueden enviar a toda esa gente a la cárcel? —ante el mudo y en

cierto modo desolado gesto de asentimiento no pudo por menos

que mascullar—: ¡Pues sí que está jodida! ¿Tiene una ligera idea

de la magnitud del lío en que se ha metido?
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—Empiezo a tenerla.

—¿Y sigue pensando que juego a algo cuando le advierto que

todas las precauciones son pocas?

—Ahora ya no.

—¿Sabe cuánto pagaron por quitar de en medio a su marido

con un trabajo tan pulcro que nadie pudiera imaginar que no se

había tratado de un desgraciado accidente de automóvil? —hizo

una corta pausa antes de concluir—: Diez millones de dólares.

—Yo hubiera pagado cien veces más para que viviera.

—Lo supongo, pero en ese caso ellos hubieran pagado otras

cien veces más para que muriese. Como supongo que sabe mejor

que nadie, dinero, ingentes cantidades de dinero, es lo que les 

sobra.

—Manchado de sangre.

—¡No me venga con frases melodramáticas, señora! —le re-

convino el otro—. Ya es demasiado tarde. Sus casas, sus coches,

su yate, sus joyas, sus fabulosas fiestas, y todo lo que ha constitui-

do su forma de vivir durante estos últimos años se han pagado

con ese dinero manchado de sangre, y no pretenda hacerme creer

que lo ignoraba.

Alejandra Zanaj apretó un botón que hizo que un cuadro gi-

rara sobre sí mismo dejando al descubierto un pequeño bar per-

fectamente surtido, y de una caja de plata extrajo unos polvos

blancos, los extendió sobre un pequeño espejo y, con ayuda de un

tubo igualmente de plata, aspiró con fruición.

—¿Le apetece?

—Prefiero un vodka con hielo.

Ella lo sirvió, se aproximó a entregárselo y, al tiempo que ob-

servaba cómo lo paladeaba lentamente, comentó:

—Me esforzaba por ignorar que en efecto era dinero mancha-

do de sangre, pero lo cierto era que cada vez me resultaba más di-

fícil. A diario la televisión emitía imágenes de cientos de muertos,
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muchos de ellos mujeres y niños, o de nuestros propios soldados

que regresaban dentro de brillantes ataúdes, y en esos momentos

me venía a la mente que habían sido Stanley y los suyos quienes

habían propiciado que semejante masacre sin sentido comenzara.

—¿Cuestión de conciencia?

—Lo peor que tiene la conciencia, ¡hija de puta!, es que es la

única capaz de superar los efectos de la coca. Día tras día, tanto

Stanley como yo aumentábamos la dosis en un desesperado inten-

to de acallar nuestras conciencias, pero día tras día la prensa y los

noticiarios continuaban publicando cifras de muertos, recordán-

donos que él había contribuido de forma muy directa a destapar

una horrenda caja de Pandora que ya nadie sería capaz de cerrar.

—Creo que empieza a entrar en razón —admitió Smith al

tiempo que se dirigía al bar con intención de servirse un nuevo

wodka—. ¿Cuál era el papel de su marido en los inicios de todo

este asunto?

—Fue uno de los tres altos ejecutivos de Dall & Houston que

firmó con el Pentágono el famoso «Contrato de Servicios de Emer-

gencia en caso de Necesidad», que constituyó el origen de todo

cuanto vino más tarde.

¿Ha dicho «Contrato de Servicios de Emergencia en caso de

Necesidad»?

—Exactamente.

—¿Qué estipula un contrato de esas características?

—Que en caso de producirse una guerra o una catástrofe na-

tural de grandes proporciones, Dall & Houston recibiría mil mi-

llones de dólares para atender las necesidades de tipo logístico del

ejército.

—¿Pretende decir que el ejército que cuenta con el mayor

presupuesto del mundo, superior al de la mayoría de los países ci-

vilizados, no está en condiciones de atender a sus necesidades lo-

gísticas? ¡Cuesta entenderlo!
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—Lo entendería si tuviese en cuenta que nuestro actual Vice-

presidente fue, hasta un mes antes de su toma de posición, el pre-

sidente y mayor accionista de Dall & Houston. Renunció pública-

mente a sus acciones pero, según mi marido, aún conserva casi el

doce por ciento a través de testaferros y compañías interpuestas.

—¡Pero eso es una auténtica barbaridad! ¿Está segura de esa

cifra?

—Stanley lo estaba, y conocía mejor que nadie los entresijos

de la casa, ya que durante años fue su jefe de contabilidad —hizo

una pausa, para que lo que iba a decir a continuación causara aún

más impacto—. Y si nosotros, con apenas el uno por ciento de las

acciones, ingresamos durante estos últimos años esos cuarenta

millones de dólares, ¿Cuánto le habrá correspondido al dueño de

casi un doce por muchos testaferros a los que se vea obligado a si-

lenciar?

—¡No me pida milagros! No soy una máquina de calcular, y

esas cifras escapan a mi comprensión. ¿Qué ocurrió con ese fa-

moso contrato?

—Que los altos cargos de la compañía llegaron muy pronto a

la conclusión de que si no estallaba una guerra o hacía su apari-

ción una catástrofe natural de enormes proporciones no valía ni

lo que se había pagado por el papel en que estaba escrito.

—Y como no podían provocar una catástrofe natural...

—Decidieron provocar una guerra.

Alejandra Zanaj se dirigió de nuevo al bar con intención de

prepararse otra raya de cocaína, por lo que su acompañante le ad-

virtió:

—A ese ritmo pronto dejará de hacerle efecto, y tendrá que

pasarse a la heroína.

—¡Eso nunca! —protestó ella—. Mi mejor amiga se aficionó

a la heroína, fui testigo de su horrible final y soy consciente de

que tengo dos hijos que dependen de mí. —Hizo un gesto hacia
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los polvos blancos al tiempo que señalaba—: En ocasiones me

paso dos o tres días sin recurrir a ella, pero su intempestiva apari-

ción me ha puesto nerviosa.

—¿Mi intempestiva aparición, o el delicado tema de conver-

sación?

—Ambas cosas.

—Lógico... Habíamos quedado en que la cúpula dirigente de

Dall & Houston había decidido que la única forma de poder reci-

bir los mil millones de ese draconiano contrato radicaba en con-

seguir que estallara una guerra. ¿Participó su marido en esa toma

de decisión?

—¡Naturalmente! Era uno de los vicepresidentes ejecutivos.

—¿Se lo consultó?

—En cierto modo.

Smith apuró de nuevo su copa, la dejó en el suelo, y dirigió

una larga y retadora mirada de reconvención a la mujer, que per-

manecía con la cabeza gacha.

—¿Qué ha querido decir con esa memez de «en cierto

modo»? Es como si asegurara que está embarazada tan sólo «en

cierto modo». ¡Déjese de evasivas! Nos encontramos en una si-

tuación en la que, o somos sinceros el uno con el otro, o acabare-

mos, como su marido, en una urna sobre la chimenea del salón.

Sobre todo usted. ¿Qué fue lo que le dijo?

—Que la empresa estaba atravesando momentos muy difíci-

les, y que necesitaba imperiosamente que el contrato se ejecutase.

Me aseguró que estaban en juego miles de puestos de trabajo, en-

tre ellos el suyo propio.

—¿Y usted le creyó?

—Hay momentos en la vida en los que una persona está dis-

puesta a creer incluso lo increíble. Opinara yo lo que opinara, la

decisión estaba tomada y llegué a la conclusión de que no debía

intervenir. Al fin y al cabo se le iba a declarar la guerra a un dicta-
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dor acusado de miles de crímenes, y Stanley me convenció de que

se trataba de poco más que unas maniobras militares, ya que en

menos de un mes todo habría acabado sin apenas derramamiento

de sangre.

—¿A pesar de que se afirmaba que el enemigo disponía de fa-

bulosas armas de destrucción masiva con las que defenderse e in-

cluso contraatacar?

—Esa historia no es más que un cuento chino. Stanley me

confesó en cierta ocasión que la excusa de las armas de destruc-

ción masiva había partido de los despachos de la propia compa-

ñía, y conociéndole, sería capaz de asegurar que fue idea suya.

—Empiezo a reafirmarme en la creencia que me asaltó hace

unos días de que su difunto esposo se ganó a pulso el final que tuvo.

—¡Por favor...!

—¿Acaso alguien que contribuye de forma directa al comien-

zo de una guerra que ha provocado miles de muertos, en su ma-

yoría civiles, no merece un castigo?

—Prefiero no pensarlo.

—Pero lo piensa a diario, y su única respuesta la encuentra en

la cocaína... ¿O me equivoco?

—No, por desgracia no se equivoca —admitió casi con un su-

surro Alejandra Zanaj—. Mil veces me he preguntado por qué no

le supliqué a Stanley que abandonara la compañía, y mil veces me

veo obligada a responderme a mí misma que en aquellos momen-

tos la posición más cómoda era no interferir en el trabajo de mi

marido. Me justificaba haciéndole la vida agradable y volcándome

en el cuidado de los niños, escudada en esa absurda teoría de que

una ignorante mujer debe mantenerse al margen de los asuntos de

los hombres inteligentes.

—Pero usted no es una ignorante y tenía muy claro que lo

que estaba ocurriendo, fuera o no asunto de hombres supuesta-

mente inteligentes, era una auténtica canallada.
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—Tonta no soy, si es a eso a lo que se refiere, pero en ocasio-

nes resulta conveniente hacerse la tonta.

—Y ahora está pagando las consecuencias.

—¡Y a qué precio!

El intruso recogió su copa encaminándose de nuevo al bar,

pero una vez allí pareció arrepentirse, limitándose a dejarla sobre

el mostrador.

—No es un buen momento para emborracharse, aunque el

cuerpo me lo esté pidiendo a gritos... —masculló con evidente mal

humor—. Creo que hemos llegado a la conclusión de que tanto su

marido como usted estaban arrepentidos del papel que habían ju-

gado en todo este asunto. ¿Cierto?

—Cierto. Stanley se pasaba las noches dando vueltas y más

vueltas en la cama sin pegar ojo. Incluso dejamos de hacer el amor.

—¿Cuestión de conciencia o cuestión de miedo?

—Supongo que ambas cosas.

—¿Sospechaba su marido que podía ocurrirle una desgracia?

—No, hasta hace tres meses —la mujer se tomó un pequeño

respiro antes de admitir—: Le preocupaba acabar en la cárcel, no

en el cementerio. Pero una noche apareció lívido, desencajado y

mascullando que estaban llevando las cosas demasiado lejos. Creo

que a partir de ese momento empezó a sospechar que, efectiva-

mente, intentarían hacerle daño.

—¿No le aclaró de qué se trataba?

—Se negó a hablar de ello.

—¿Y no le extrañó que asegurara que estaban llevando las co-

sas demasiado lejos, cuando nos habían metido hasta el cuello en

una guerra de la que evidentemente no hay forma ni de salir, ni

mucho menos de ganar? ¿Qué puede haber «más lejos» que una

guerra?

—Naturalmente que me extrañó y me alarmó —reconoció con

agobio Alejandra Zanaj, lanzando un largo suspiro—. Siempre ha-
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bía considerado a Stanley una persona muy segura de sí misma y

capaz de enfrentarse a las situaciones más difíciles, pero a partir

de aquella noche advertí que se estaba derrumbando, como si el

peso de toda la humanidad le hubiera caído sobre los hombros...

!Dios! —sollozó angustiada—. No creo que pueda imaginar lo

que significa que cuanto has construido se desplome a tu alrede-

dor y adviertas impotente que no puedes hacer nada para evitarlo.

Mi Stanley, el hombre más apuesto, inteligente, dulce, cariñoso y

apasionado que había conocido, se estaba convirtiendo en una pil-

trafa que no parecía tener otra tabla de salvación que la cocaína. Y

lo peor del caso es que no conseguía saber por qué.

—¿Lo ha averiguado ya?

—No, aún no.

—¿Cree que conseguirá averiguarlo?

—Para eso le pago. Y muy bien, por cierto.

—A la vista de las cifras que se están manejando, y de que esa

gente no duda cuando se trata de mandarte al otro barrio, lo que

me paga es calderilla, pero de momento no me quejo.

—¿Y de qué iba a quejarse? —le espetó ella sin el menor mi-

ramiento—. Aparte de darme un susto que casi me cuesta un in-

farto no veo que haya avanzado mucho.

—Olvida que tengo al culpable.

—¿Culpable? —se asombró ella—. Ese cabrón quien quiera

que sea no es más que un mandao. Conozco muy bien a los autén-

ticos culpables; han cenado en mi casa y han jugado con mis hijos

—sonrió con una mueca amarga—. Incluso uno de ellos me invi-

tó a compartir su cama asegurando que su mujer estaría encanta-

da de compartir la de Stanley. Esos son los que deberían pagar

por todo el mal que han causado, pero ya no estoy en disposición

de llegar hasta ellos.

—Tampoco yo. ¿Qué quiere que haga con ese tal Cícero?

—Matarlo.
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—Yo no mato gente.

—Pues busque a quien sea capaz de hacerlo.

—Tampoco conozco a nadie que mate gente —le hizo notar

con marcada aspereza el ahora incómodo Smith—. Bastante he

hecho ya con encontrarlo y encerrarlo. ¿Quiere que se lo entregue

a la policía?

—¡Pero qué tonterías dice! Si no tiene más pruebas que una

confesión probablemente obtenida bajo coacción, los abogados

de la compañía lo pondrían en la calle antes de dos horas y será

usted el que acabará entre rejas. ¡Menudo equipo de abogados

tienen!

—¿Entonces? —se impacientó el otro—. ¿Qué demonios pre-

tende que haga?

—¿Y yo qué sé? ¿Puede retenerlo algún tiempo?

—¿Cuánto?

—El que necesito para reflexionar o para encontrar a alguien

con menos escrúpulos que se haga cargo del asunto. ¿Le parece

una semana?

—Será peligroso. ¡Muy peligroso!

—Le pagaré cien mil dólares.

—Seguirá siendo igualmente peligroso, pero cien mil dólares

ayudan a combatir el miedo y permiten alejarse bastante en caso

de que las cosas se pongan feas. Y mi impresión es que van por

ese camino.

—Mañana mismo tendrá su dinero.

—Como comprenderá, no pienso venir a buscarlo —de un

bolsillo extrajo un diminuto teléfono móvil y lo dejó sobre la me-

sita al tiempo que señalaba—: Está programado de tal forma que

tan sólo puede recibir mis llamadas y llamar a un solo número

apretando la tecla roja. Mañana le daré la clave de la cuenta a la

que tiene que enviarme el dinero. De ahora en adelante sólo nos

comunicaremos a través de ese teléfono pero, por si acaso, yo

25



siempre me presentaré como Smith, así que usted debería buscar-

se un nombre en clave.

—¿Un nombre en clave?

—Eso he dicho.

—De acuerdo. Ya que usted será «Smith» ¿qué le parece

«Wesson»?

El intruso no pudo evitar dejar escapar una corta carcajada.

—Me alegra que al menos continúe teniendo sentido del hu-

mor. Smith & Wesson, la mejor arma que se fabrica en la actuali-

dad. Confío en que no la necesitemos nunca.
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El chirriar de las cadenas de los tanques al avanzar por las calles

desiertas obligaba a entender, incluso a los más ilusos, que cual-

quier esperanza de volver a la normalidad era ya una quimera,

porque quienes les invadían con tan espectacular despliegue de

fuerzas lo habían hecho con la evidente intención de quedarse.

El tirano había huido y sus incontables estatuas rodaban aho-

ra sobre el asfalto, pero las terroríficas máquinas de guerra conti-

nuaban día tras día su inexorable avance en pos de lo que en ver-

dad venían buscando: los ricos yacimientos de petróleo que los

motores de miles de tanques semejantes tanto necesitaban.

Desde la noche de los tiempos nada amenazó a la Tierra, que

fue evolucionando hasta convertirse en un lugar en el que el hom-

bre cazador, el hombre agricultor y el hombre pescador convivie-

ron en perfecta paz y armonía con la naturaleza, aunque no entre

sí, pero hacía doscientos años que había hecho su aparición el

hombre industrial.

Y, curiosamente, en ese escaso cero, cero quince por ciento

de la historia de la humanidad, destrozó más que durante todo el

período anterior, poniendo en serio peligro la estabilidad del pla-

neta a causa de su desesperada búsqueda de energía.

Desde el soleado día en que, en la primavera de 1774 y en un

diminuto pueblo inglés llamado Kinneil, Matthew Boulton y James
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Watt pusieron en marcha la primera máquina de vapor que demos-

traba una indudable eficacia, resultó evidente que lo que necesita-

ba el mundo era combustible con el que generar ese vapor.

Primero la madera, luego el carbón y por último el petróleo se

habían convertido en el principal objetivo de la insaciable codicia

de los poderosos. Cada metro que avanzaban aquellas chirriantes

cadenas por las calles de Bagdad no constituían más que un nue-

vo paso en el largo camino que se iniciara en Kinneil hacía exacta-

mente doscientos treinta años.

Salka Embarek observaba los tanques desde la ventana de una

habitación que ahora carecía de cristales y persianas.

No entendía por qué absurda razón uno de aquellos enormes

tanques había venido a ocupar el lugar en que antaño los mucha-

chos jugaban al fútbol en el cercano parque, haciendo girar una y

otra vez su torreta de tal modo que el negro ojo del grueso cañón

le apuntaba directamente a los ojos cada pocos minutos.

¿La estaba amenazando o es que acaso le tenía miedo?

Ambas cosas, sin duda; sus ocupantes la estaban amenazan-

do porque así eran ellos o así se lo habían ordenado, y le tenían

miedo porque debían de ser plenamente conscientes que en una

casa que mostraba tan evidentes muestras de haber sido arrasada

por sus bombas debían de residir sobrevivientes ansiosos de ven-

ganza.

El calibre de un cañón y el blindaje de un carro de combate

proporcionan seguridad, pero no impunidad.

El arma de destrucción es tan sólo una máquina sin sentido

de la responsabilidad, pero quien mueve sus mandos tiene pleno

conocimiento de sus actos, y por lo tanto es consciente de que

tarde o temprano alguien le pedirá cuentas por el daño causado.

Nadie se resigna a vivir eternamente protegido por planchas

de acero.

Nadie que está convencido de que ha destruido a una familia
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puede pretender que en cuanto asome la cabeza fuera de su cu-

bículo no le vuelen los sesos.

Ocurría a diario. Miles de Turkys que se habían visto obliga-

dos a enterrar a sus padres y hermanos acechaban desde ventanas

como aquella el momento de cobrarse una deuda de sangre.

Salka le pidió a su hermano que le enseñara a manejar un

arma, pero su respuesta no dejó lugar a dudas:

—La guerra es cosa de hombres.

—En ese caso ¿por qué razón han muerto mamá, Aziza, Aisha

o tantas de mis amigas del colegio?

—Nosotros somos diferentes.

—No me parece buena idea «ser diferente» —le hizo notar la

muchacha—. Ellos están ahí comiendo cuanto quieren, y nosotros

aquí, muertos de hambre.

—Las cosas cambiarán.

—¿Cuándo?

—Cuando lleguen a la conclusión de que es la avaricia de sus

dirigentes lo que está propiciando que nosotros los matemos.

—No creo que sirva de mucho que el negro de aquella esqui-

na llegue a esa conclusión; sólo cuando matemos a quienes les or-

denan matar empezarán a cambiar las cosas.

—No deberías hablar así —le recriminó su hermano—. No es

propio de una niña.

—Ya no soy una niña —replicó ella—. E incluso una niña a la

que le hubieran asesinado a su familia tendría derecho a hablar

así. ¿O no?

—Es posible.

—¿A cuántos americanos has matado hasta el momento?

—A dos.

—Yo mataré al menos a treinta: diez por cada uno de los

nuestros.

Turky Embarek observó con renovada atención a aquella
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criatura, pequeña y delicada, de caderas estrechas, pechos dimi-

nutos, labios apretados y enormes ojos muy negros que reflejaban

a todas horas la ira y el odio que encerraba en su interior, y un es-

calofrío le recorrió la espalda al abrigar el convencimiento de que

estaba diciendo lo que realmente pensaba.

¿De dónde había salido aquel odio?

La suya había sido desde tiempo inmemorial una pacífica fa-

milia de acomodados comerciantes que habían demostrado una

especial visión para hacer magníficos negocios, y por lo que él re-

cordada no se tenía noticias de un solo miembro que hubiese

dado muestras de una especial agresividad.

Pero allí estaba ahora él, ejerciendo funciones de francotira-

dor, y por si fuera poco la dulce y cándida Salka, el ángel de la

casa, hablaba como si no hubiera hecho otra cosa en su vida que

disparar un arma.

Llegó a la conclusión de que lo peor de la guerra no era que

destruyera vidas y edificios; era que destruía los corazones.

Tomó asiento en la destartalada cama de su hermana, la cogió

de las manos, la colocó ante él de tal forma que pudieran mirarse

directamente a los ojos y, tras unos instantes de duda, señaló:

—¡Vamos a hacer una cosa! Deja que sea yo quien mate a

esos treinta americanos, y sólo en el caso de que no lo consiga te

autorizo a que lo hagas tú.

—¿Cuánto tiempo debo esperar?

—El que sea necesario, porque para mancharte las manos de

sangre lo que te sobra es tiempo.

—Un año.

—Dos.

La muchacha dudó, a punto estuvo de negarse pero advirtió

que su hermano le apretaba las manos hasta casi hacerle daño, y

al fin asintió con evidente desgana.

—¡Está bien! Dos años. Pero tienen que ser treinta.
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Cubierto con un pasamontañas, ya que era plenamente consciente

de la impresión que ello debía producir en un hombre que lleva-

ba dos días esposado a una cama, Gregory Gregorian, alias Smith,

penetró en la estancia, encendió el potente foco que iba a dar de

lleno en el rostro del cautivo, y no pudo evitar lanzar una corta

exclamación de manifiesta repugnancia.

—¡La madre que te parió! —exclamó—. Apestas a perros

muertos.

—¡Aquí te querría ver yo, hijo de puta! Dame agua. Me mue-

ro de sed.

—Lo haré cuando me aclares ciertos puntos que no me han

quedado suficientemente claros respecto a la historia que me con-

taste el otro día...

—¿Qué puntos?

—¿Es cierto que alguien pagó diez millones de dólares por

matar a ese tipo?

—Ya te lo he dicho: la mitad fue para Mariel, la otra mitad

para mí.

—Mucho dinero es ese por un simple contrato.

—No era un simple contrato; tenía que ser un trabajo impeca-

ble, y lo fue.

El cautivo lanzó un reniego y añadió:
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—Lo que no consigo entender es cómo hemos llegado a esto.

Nadie podía sospechar que no se trató de un accidente.

—Únicamente alguien que hiciera ya mucho que temía que

tarde o temprano iba a producirse algún tipo de «accidente».

—¿La esposa del muerto?

—Es muy posible.

—¿Fue ella quien te contrató?

—También es posible.

—Sea como sea, debo admitir que eres muy bueno en tu ofi-

cio —reconoció contra su voluntad Tom Cícero—. Hasta ahora

nadie había conseguido descubrir mis trucos, y mucho menos

echarme el guante. ¿Cuál fue mi error?

—¿Y eso qué importa si ya nunca tendrás ocasión de prac-

ticar de nuevo? —su carcelero chasqueó la lengua en lo que

pretendía ser un gesto de lo más pesimista, y concluyó—: No

sé por qué, pero barrunto que de ésta no sales por tu propio

pie.

—Lo tengo asumido —fue la tranquila respuesta del malo-

liente personaje—. Este trabajo es como una partida de póquer:

unas veces se gana y otras se pierde. Lo malo es que cuando pier-

des ya no se te ofrece la oportunidad de recuperarte.

—Son las normas.

—Sin embargo, dadas las circunstancias y visto que has de-

mostrado ser un excelente profesional, te convendría meditar el

hecho de que valgo más vivo que muerto.

—Excepto que esté rabioso, hasta un perro suele valer más

vivo que muerto —replicó Gregory Gregorian con ironía, para

añadir a continuación—: ¿O es que se te ha pasado por la cabeza

la idea de regalarme tus cinco millones?

—De poco me van a servir cuando me encuentre a un par de

metros bajo tierra. Pero no estoy hablando de cinco millones, sino

de mucho más. ¡Veinte, incluso tal vez treinta!
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—No me hagas reír que también yo ando algo flojo de las tri-

pas —replicó su captor sin apenas inmutarse—. Tú no has visto

tanto dinero en tu vida, y sospecho que ya no vas a tener oportu-

nidad de verlo.

—Es lo que me iban a pagar por el siguiente contrato.

—Continúa en la mierda sobre la que estás sentado, y no in-

tentes liarme con historias absurdas. Nadie paga esas sumas por

un trabajo.

—Por éste sí. ¡Te lo juro sobre la tumba de mi madre! Hay

cientos de millones en juego, y lo sé porque en este caso actuare-

mos como un equipo de apoyo logístico de por lo menos diez

miembros.

—Por lo que he conseguido averiguar sobre ti, tu madre aún

vive en Florida, o sea que todavía no tienes tumba alguna sobre la

que jurar. Y ese cuento es tan burdo que ofende mi inteligencia.

¡Tantos millones por un contrato! ¿A quién se le ocurre?

—A una compañía que ha declarado unos beneficios de casi

tres mil millones, libres de impuestos, durante los cuatro últimos

años, y por lo visto confía en declarar mucho más si logramos lle-

var a feliz término su encargo.

—¿El nombre de esa compañía?

—Dall & Houston.

—¡Vaya! En ese caso se trata de palabras mayores, y con unos

ciertos visos de credibilidad. Puede que el asunto empiece a inte-

resarme. ¿De qué va el nuevo contrato?

—Eso aún no lo sé, pero por lo visto se trata de algo muy,

pero que muy gordo, que tiene que estar planeado al milímetro.

—¿Mariel conoce el objetivo?

—¡Naturalmente. Él recibe las órdenes y se encarga de ejecu-

tarlas, organizándolo todo a su manera, aunque nunca suelta

prenda hasta el último instante. Entonces te dice lo que tienes

que hacer exactamente, y puedes estar seguro de que si le fallas
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eres hombre muerto. No perdona una, pero tiene una virtud: lo

que promete, lo cumple.

—Me gustaría conocerle.

—¡Y a mí, no te jode! Pero no sé de nadie que le haya visto la

cara y continúe con vida. ¡Por eso es el mejor!

—Reconforta descubrir que existen personas que admiran y

respetan a quien les da de comer —admitió Gregory Grego-

rian—. Pero en lo que a mí se refiere no puedo compartir tu entu-

siasmo, puesto que lo único que sé del tal Mariel es que es un hijo

de puta que vive de asesinar por encargo, y según me das a enten-

der, ni siquiera lo hace personalmente. —Se recreó en llenar un

vaso de agua de la jarra que tenía a su lado para aproximarlo al

rostro de su prisionero al tiempo que añadía—: ¿Cómo acostum-

bras a ponerte en contacto con él?

—Nunca me he puesto en contacto con él —fue la inmediata

respuesta, que sonó sincera—. Siempre es él quien se pone en

contacto conmigo.

—¿Por teléfono? —Ante el mudo gesto de asentimiento, el

encapuchado señaló con la cabeza los dos pequeños móviles que

se encontraban sobre una mesa cercana—. ¿Por cuál suele lla-

marte?

—Por el verde. No sirve más que para recibir sus llamadas y

debo llevarlo siempre encima, aunque tarde un año en volver a

contratarme.

—Está visto que hoy en día todo se hace a través de los mó-

viles. No entiendo cómo hasta hace poco vivíamos sin ellos. ¡De

acuerdo! —masculló—. Esperaré a que el cabronazo de Mariel

se decida a llamar —agitó de arriba abajo la cabeza en un gesto

de rotunda afirmación a la par que chasqueaba la lengua—:

Bien mirado estamos hablando de muchísimo dinero —con-

cluyó.

Se inclinó sobre su prisionero con el fin de alzarle la cabeza y
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acercarle el vaso a la boca para que pudiera beber, y cuando hubo

concluido añadió:

—Y ahora reza para que tu marielito llame cuanto antes o se

te va a poner el culo en carne viva. La mierda no suele ser buena

para la piel.

Se metió el teléfono verde en el bolsillo, se dirigió a la puerta,

apagó la luz y cerró tras de sí para comenzar a ascender por una

estrecha escalera al tiempo que se despojaba de la negra capucha,

que colgó de un clavo de la pared.

Desembocó en una amplia cocina y desde ella accedió a un lu-

minoso salón en el que una atractiva muchacha de enormes ojos

azules aparecía tendida en un sofá, absorta en la contemplación

de una vieja película musical.

Tomó asiento a su lado, se colocó las piernas de ella sobre sus

propios muslos, y empezó a acariciarlas con suavidad.

—Es duro el tipo —comentó al poco—. Muy duro.

—¿Ha dicho algo? —preguntó ella sin apartar la vista del te-

levisor.

—Que le han ofrecido un nuevo trabajo extraordinariamente

bien pagado.

—¿Cuánto?

—Por lo menos veinte millones.

—Supongo que será de bolívares. Tengo entendido que con

eso hoy en día en Caracas no pagas ni un almuerzo.

—Veinte millones de dólares.

La muchacha lo miró con una expresión de absoluta incredu-

lidad en sus atractivos ojos, al tiempo que inquiría:

—¿Estás de broma?

—Es lo que ha dicho.

—¿Y tú te lo crees?

Gregory Gregorian se limitó a encogerse de hombros, lo que

al parecer tuvo la virtud de avivar la curiosidad de la muchacha,
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que se apresuró a apretar el botón de apagado del televisor para

ir a sentarse ahora muy recta en un rincón del sofá. Desde allí ob-

servó a su acompañante con renovada atención.

—Nadie tiene tanto dinero —comentó al fin.

—Los dirigentes de la Dall & Houston sí.

—Los dirigentes de la Dall & Houston son una cuadrilla de

malnacidos que nos han metido en una guerra absurda en la que

de momento se han dejado la vida tres mil de nuestros mucha-

chos y casi medio millón de iraquíes.

—Lo sé mejor que nadie, querida. Ya te he dicho que fueron

los que mandaron matar a Stanley Rove.

—No se te habrá pasado por la cabeza tratar con ellos...

—Ni por lo más remoto, pequeña. Ni por lo más remoto

—fue la respuesta—. Pero no puedo evitar preguntarme por qué

razón unos tipos a los que les gusta el dinero hasta el punto de ser

capaces de organizar una guerra tan sangrienta están dispuestos a

derrocharlo de ese modo.

—¡Olvídalo! —suplicó ella—. Es más, olvida este asunto, aban-

dona a ese cerdo que tienes ahí abajo en cualquier cuneta y vayámo-

nos de aquí, porque todo lo que toca esa maldita compañía lo pu-

dre. ¿Sabías que durante meses estuvieron proporcionando agua

contaminada y alimentos en mal estado a las tropas que luchaban en

Irak? Nuestros soldados no sólo mueren por las bombas enemigas,

sino por la porquería que les obliga a comer su propia gente, que le

cobraban al Pentágono las botellas de agua supuestamente mineral

como si se tratara de champán francés. ¡Deberían fusilarlos a todos!

—¿Incluido el Vicepresidente?

—¿Qué tiene que ver el Vicepresidente con todo esto?

—Que es el mayor accionista de Dall & Houston. En la som-

bra, naturalmente, pero el mayor accionista al fin y al cabo.

—¡La madre que lo trajo al mundo! —exclamó indignada—.

¡Así se entienden muchas cosas! ¿Lo sabe el Presidente?
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—Es de suponer, puesto que para eso existen el FBI, la CIA y

un sinfín de agencias de espionaje o información que nos cuestan

una fortuna. Aunque por mi larga experiencia en los muchos ca-

sos en los que me han pedido que colabore con ellos, he llegado a

la conclusión de que miran mucho para abajo pero muy poco

para arriba —lanzó un bufido que ponía de manifiesto que todo

aquello le producía un profundo desagrado—. Se afanan por lim-

piar la mierda que ensucia el suelo, pero jamás han intentado po-

nerle un tapón a los culos que la sueltan porque con demasiada

frecuencia son los suyos propios.

—¡Eso te ha quedado muy gráfico! —protestó ella—. Repug-

nante, pero gráfico a más no poder... —se puso de pie, se aproxi-

mó a la ventana y atisbó hacia el exterior como si temiera que al-

guien pudiera estar vigilando la casa. Por último, y sin volverse,

comentó:

—Odio Houston. Es una ciudad sin alma que no vive más

que para el dinero. Y además tengo miedo.

—¿Y quién no? —reconoció su acompañante en un tono de

absoluta sinceridad—. Jamás se me pasó por la cabeza que una

simple investigación sobre un accidente en el que sólo hubo una

víctima pudiera desembocar en algo tan repulsivo. Me precio de

ser bueno en mi oficio, pero presiento que quienes se sientan al

otro lado de la mesa son bastante mejores.

—No creo que lo sean; lo que ocurre es que no dudan en ma-

tar, lo cual es algo que quiero suponer que tú nunca has sido ca-

paz de hacer.

—Únicamente en tiempos de guerra y por obligación.

—Siempre se ha dicho que las guerras no cuentan, aunque

por mi parte no estoy de acuerdo. Un general puede otorgar una

medalla por matar a alguien defendiendo a su patria, pero un juez

puede mandarte a la cárcel por matar a alguien defendiendo a sus

hijos. Sin embargo, a mi manera de ver, los hijos son siempre más
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importantes que la patria —la muchacha se volvió a mirarle para

preguntarle, más como súplica que como simple pregunta—:

¿Preparo las maletas?

—Le prometí a la señora Zanaj que le daría una semana de

plazo para decidir qué hacer con el que tenemos ahí abajo. Está

dispuesta a pagar cien mil dólares por la espera.

—Eso significa que nuestras vidas valen cincuenta mil por ca-

beza —puntualizó ella señalando con el dedo alternativamente a

quien continuaba despatarrado en el sofá y a sí misma—. Siempre

imaginé que se cotizaban bastante mejor.

—Eso depende del precio del mercado, querida. Las vidas

humanas cada día valen menos, visto que ahí fuera matan a la

gente por apenas diez dólares.

—Eso no ha tenido maldita la gracia.

—Ya me he dado cuenta; lo admito y me disculpo.

La muchacha acudió a tomar asiento en una butaca, casi fren-

te a él, y, tras meditar unos instantes lo que iba a decir, inquirió:

—¿Cómo es posible que alguien como tú, que ha trabajado

para los servicios secretos o las policías de un sinfín de países, ac-

túe ahora por su cuenta y se vea metido en un asunto como éste?

—Porque mi oficio es analizar, y lo mismo da que lo haga

para la policía que para Alejandra Zanaj. Voy allí donde me pa-

guen.

—¿Y cómo llegaste a esto?

—Por tradición familiar.

—¿Te importaría explicármelo?

—¡Es absoluto! Mi padre llegó a los Estados Unidos con una

mano delante y otra detrás. No tenía absolutamente nada, pero

siempre había sido un magnifico jugador de ajedrez, quizá no 

el más brillante ni imaginativo, lo cual le impidió convertirse en el

campeón de Armenia, pero sí el más analítico, aquel a quien los

grandes jugadores acudían cuando se trataba de destripar una
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compleja situación desarrollando con el mínimo detalle sus infini-

tas posibilidades.

—Es curioso que nunca me hayas hablado de él.

—No me gusta hablar del pasado.

—La familia nunca es el pasado, es el eterno presente de

nuestras vidas.

—Puede que tengas razón, aunque no es cuestión de ponerse a

discutir. Lo cierto es que mi padre fue siempre un hombre muy inte-

ligente que pronto comprendió que su habilidad como analista po-

día extenderse a otros campos más rentables. Con el paso de los

años se convirtió en el referente obligado de las compañías de segu-

ros, e incluso de la policía, cuando se trataba de desentrañar algún

problema especialmente complejo. —Gregory Gregorian hizo una

pausa en la que se diría que estaba rememorando tiempos muy leja-

nos, pero al poco continuó con su relato—: Cuando acabé la secun-

daria, y como llegó a la conclusión de que había heredado parte de

su talento, me llamó a su despacho y me dijo: «Hijo, el futuro de este

país estará en manos de los especuladores, los abogados, los ordena-

dores personales, los latinos y las compañías de seguros. Como con-

fío en que no te conviertas en especulador, y careces de la verborrea

necesaria para llegar a ser un abogado tramposo, mi consejo es que

aprendas español y cuanto puedas sobre ordenadores personales,

pero que al final te decantes por los seguros. No como vendedor,

que es para algo que a mi juicio estás negado, sino como inspector,

porque cada día serán más los que intenten estafar a las asegurado-

ras y sé por experiencia que éstas pagan muy bien por impedirlo».

—Evidentemente era un hombre con visión de futuro —reco-

noció ella con una leve sonrisa—. Pegarse el día conectado a In-

ternet o intentar estafar a las compañías de seguros se han conver-

tido en deportes nacionales, y los abogados pierden el culo a la

hora de plantear demandas de lo más pintorescas pero que pue-

den acabar costando auténticas fortunas.
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—Aquella noche llegué a la conclusión de que mi padre tenía

razón, me concentré en aprender todo lo que él podía enseñarme,

así como la infinidad de nuevos trucos que inventaba la gente. A

los veinticinco años lo sabía todo sobre accidentes de coches ama-

ñados, incendios provocados, falsos suicidios, caídas ilógicas, en-

fermedades ficticias, secuestros pactados, estafas a través de In-

ternet, y cuanto fuera capaz de imaginar una mente decidida a

obtener un beneficio ilícito.

—¿Y de ese modo llegaste a ser el mejor en tu campo?

—Hasta el punto de que, en efecto y modestia aparte, policías

y servicios secretos de muchos países solicitan con frecuencia mis

servicios, lo cual ha contribuido a aumentar mi experiencia. Nor-

malmente son muy generosos, pero no tanto como la señora Zanaj.

—Pero la señora Zanaj nos puede traer problemas.

—Estoy acostumbrado a los problemas, querida —fue la tran-

quila respuesta—. Cuando alguien confía en obtener una jugosa

indemnización de una compañía de seguros y advierte que un in-

truso que se cree muy listo está a punto de joderle el negocio, no

suele tomárselo con demasiada calma. Como bien sabes, los in-

tentos de soborno, las amenazas, e incluso los atentados son parte

de mi trabajo, y así debemos aceptarlo.

—Pero me temo que este caso va más allá de cuanto hemos

sufrido hasta el presente. Y no me gusta. ¡No me gusta nada!

—Jessica —admitió, inclinándose a besarla al tiempo que es-

bozaba una leve sonrisa—, empiezo a sospechar que este caso va

mucho más allá de lo que nadie pudiera imaginar, y debo admitir

que estoy preocupado, por no decir aterrorizado. Tener a un ase-

sino en el sótano de casa no es mi estilo, ni me apetece en lo más

mínimo, pero intentaremos mantener la calma por lo menos du-

rante una semana.

40



El green del hoyo catorce constituía por lógica el punto más aleja-

do del Pine Crest Golf Club de Houston, y al mismo tiempo el

más desolado, visto que se encontraba rodeado de lagunas y bun-

kers de arena, sin tan siquiera un seto o un mal árbol que le pro-

porcionara algo de sombra, de tal forma que resultaba posible di-

visar sin la menor dificultad a quien se aproximara a menos de

doscientos metros de distancia.

Fue tras embocar sus respectivas bolas cuando tanto Wolf Lu-

kas como su hombre de confianza, Tony Walker, entregaron sus

respectivos palos a los caddies para rogarles a continuación que

emprendieran solos el camino de regreso a los vestuarios, ya que se

habían aburrido de jugar y preferían sentarse en la hierba a descan-

sar antes de volver a la Casa Club, dando un tranquilo paseo al

frescor del atardecer.

Los dos muchachos obedecieron sin rechistar y sin sorpren-

derse, puesto que aquella era una rutina semanal a la que se ha-

bían acostumbrado tiempo atrás.

Cada jueves, ambos socios, que solían gratificarles luego con ge-

nerosas propinas, preferían quedarse a solas en un lugar en el que

sabían a ciencia cierta que nadie alcanzaría nunca a escucharles.

Cuando las espaldas de los caddies comenzaban a perderse de

vista tras la pequeña colina del hoyo doce, el Consejero Delegado 
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de Dall & Houston se acomodó sobre la hierba cruzando las piernas

en postura de yoga, extrajo del bolsillo posterior del pantalón una

petaca metálica, desenroscó el tapón que le servía a la vez de vaso y

se sirvió una pequeña ración de whisky que apuró de un solo trago.

—¿Y bien? —preguntó—. ¿Cómo van las cosas?

Su acompañante, que había tomado de igual modo asiento

frente a él, se limitó a encogerse de hombros al replicar:

—Por desgracia no todo lo bien que desearíamos. Es posible,

y recuerda siempre que tan sólo digo «posible», que efectivamen-

te Stanley guardara esos documentos que Alejandra le comentó a

Richard.

—Según la dichosa Ley de Murphy, cuando algo puede salir

mal, invariablemente sale peor —fue la áspera respuesta—. Stan-

ley y yo entramos prácticamente al mismo tiempo en la empresa, y

me consta que era un tipo extremadamente prudente y al que le

obsesionaba cubrirse las espaldas por si las cartas venían mal da-

das. ¿Dónde pueden estar ahora esos documentos?

—Por el momento lo ignoro.

—Confío en que no tengamos que averiguarlo cuando salgan

a la luz y sea ya demasiado tarde.

—Eso dependerá únicamente de Alejandra.

—Odio que nada dependa de una mujer, sobre todo de una

mujer que ha estado tan enamorada de su marido como ella. En

esos casos resultan del todo imprevisibles, y si, como parece, Ale-

jandra sospecha que nos cargamos a Stanley, puede reaccionar de

la peor manera imaginable.

—Creo que ya no lo sospecha —puntualizó su acompañante

al tiempo que arrancaba una larga brizna de hierba y comenzaba

a mordisquearla—. Me temo que a estas alturas abriga una abso-

luta seguridad.

—Tenía entendido que el trabajo de la gente de Mariel había

sido absolutamente perfecto. ¿Qué ha fallado?
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—Tal vez nada. Quizá sólo se trata de que a la vista de cómo

se han desarrollado los acontecimientos, y a partir de la documen-

tación que Stanley le dejó, Alejandra haya hecho una serie de de-

ducciones en cierto modo lógicas.

—Nunca he aceptado un «tal vez» como respuesta y lo sabes

—masculló su jefe mientras se servía un nuevo vaso de la peta-

ca—. No pago las sumas que pago por suposiciones, sino por he-

chos concretos.

—Los hechos concretos especifican de un modo indiscutible

que Stanley se mató en un accidente de automóvil. Lo que pueda

pasar luego por la cabeza de una mujer como Alejandra resulta

del todo imprevisible.

—Bien, estamos de acuerdo en que Alejandra es mujer, y por

lo tanto imprevisible, pero lo que está claro es que también es ma-

dre, y una madre sí que resulta previsible. Quiero que le hagas en-

tender sin la menor sombra de dudas que lo que está en juego es

la vida de sus hijos. O nos entrega esos documentos o va a tener

mucho de lo que lamentarse. ¿Algún problema?

—Ninguno.

—En ese caso asunto zanjado. Segundo punto del orden del

día: ¿cuántos congresistas, senadores y jueces están en contra de

que traslademos nuestra base de operaciones a Dubai?

Tony Walker extrajo del bolsillo de su camisa un papel dobla-

do y se lo entregó en silencio. Wolf Lukas lo estudió durante un

largo rato y acabó por lanzar un resoplido que parecía indicar que

no le agradaba el cariz que tomaban las cosas—. Demasiados

—masculló a duras penas—. Demasiados.

—Se cometió un error al permitir que la noticia se aireara tan

pronto. Deberíamos haber actuado de tal forma que las autoridades

se enfrentaran a un hecho consumado que no tenía vuelta atrás.

—Los abogados argumentaron que eso no resultaba en abso-

luto factible. Lo primero que se necesita para ese tipo de trasla-
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dos es una serie de permisos que no se pueden solicitar sin especi-

ficar los motivos del cambio de sede. No somos una empresa de

tres al cuarto, somos la Dall & Houston.

—En ese caso el tema queda fuera de mi competencia y tie-

nen que ser tus abogados, o en última instancia Iceman, quienes

tienen que ganar esa batalla. Las leyes no son lo mío.

—De eso no me cabe la menor duda —fue el comentario no

exento de un leve toque de humor—. Aunque, a decir verdad,

eres quien más debe saber de leyes en este país, puesto que siem-

pre has sido quien mejor y más a menudo se las ha saltado. —Agi-

tó el trozo de papel al estipular de una forma que no admitía dis-

cusión—: Dentro de dos semanas esta lista tiene que haber

quedado reducida a la mitad.

—¿Con qué medios dispongo?

—Con todos los que hagan falta. Y mil millones más.

—¿Manos libres?

—¿Alguna vez te he puesto trabas? Les dimos a esos hijos de

perra lo que querían, una hermosa guerra con la que vengar el co-

barde atentado del 11 de Septiembre, y que además sirviera para

regenerar una industria armamentística que se estaba frenando en

exceso. Todo el mundo aplaudía entusiasmado mientras se derri-

baban las estatuas de Sadam Hussein, e incluso cuando colgaba al

extremo de una cuerda y no es culpa nuestra sino de una pandilla

de inútiles que no han sabido rematar la faena pese a que han con-

tado con todos los cañones, barcos y aviones que pidieron. El plan

era apoderarse de Irak en menos de un mes para continuar luego

hacia Siria e Irán, pero unos ineptos generales que lo único que 

saben hacer es tocarse el borde de la gorra poniendo cara de imbé-

cil lo echaron todo a perder. ¡Jodidos mamones! —agitó de nue-

vo, ahora furiosamente, el pedazo de papel—. Y para colmo, esta

partida de desagradecidos chupatintas pretende que paguemos los

platos rotos. ¡Deberían fusilarlos a todos!
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—Aún estamos a tiempo.

—¿Tú crees?

—No tienes más que decirlo. Estoy seguro que a cinco o seis

les bastara con una seria amonestación; diez o doce cambiarán ra-

dicalmente de opinión a cambio de una suma a discutir en cada

caso, y del resto me ocupo yo.

—¿Cómo?

—Cuanto menos sepas, mejor para ti.

—En eso estoy de acuerdo, ya ves tú. Ningún juez puede exigir

a nadie que declare sobre algo que ignora —se sirvió un nuevo tra-

go como si con eso diese por zanjado un nuevo capítulo de la con-

versación—. Nos queda por tanto el tercer punto del día, la Opera-

ción Proteo, que confío en que no tenga que ponerse en marcha

más que como último recurso. ¿Cómo van los preparativos?

—A la espera de tus indicaciones, pero antes que nada, y por

simple curiosidad, me gustaría que me aclararas por qué demo-

nios la has bautizado con un nombre tan raro.

—¿Qué sabes sobre mitología griega?

—Casi nada si quieres que te sea sincero —se disculpó casi hu-

mildemente Tony Walker—. La historia nunca ha sido mi fuerte.

—La mitología no es historia, sino leyenda, pero no viene al

caso —le corrigió el otro—. Según los antiguos griegos, Proteo

era un viejo dios del mar al que su padre, Neptuno, le había dota-

do de tres poderes muy singulares: el primero, ser el único que

conseguía ver con claridad en las profundas tinieblas de los abis-

mos marinos; el segundo, adivinar el futuro; y el tercero cambiar

de forma a su antojo, de tal manera que en un instante era capaz

de transformarse en león, tiburón, delfín, cordero, mujer, árbol o

en una simple roca.

—Entiendo; Iceman es una especie de Proteo de nuestro tiempo.

—Tú lo has dicho. Se desenvuelve mejor que nadie en las ti-

nieblas, se adelanta a los acontecimientos, y cambia de imagen en
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un abrir y cerrar de ojos. O sea que lo que de verdad importa, y

de lo que dependemos, es de estar preparados por si llega el caso

de tener que actuar rápidamente.

—Mariel asegura que pronto lo estará.

—¿Qué has averiguado sobre él?

—Nada.

—¿Nada? —repitió su asombrado jefe.

—Nada de nada.

—¿Cómo se entiende que le estemos entregando millones de

dólares a alguien del que no sabemos nada de nada?

—Se entiende porque en los casi veinte años que hace que

trabaja para nosotros, jamás ha cometido un error. Y el hecho de

que nosotros, que tanto le hemos tratado, no hayamos conseguido

averiguar quién es, constituye a mi modo ver la mejor garantía de

que nadie más lo conseguirá —guiñó un ojo al concluir—: Lo

cual constituye a su vez nuestra mejor garantía de seguridad.

—Visto de ese modo tengo que darte la razón, pero me cree-

rás si te digo que siempre he sentido una casi morbosa curiosidad

por saber quién se oculta detrás de ese extraño nombre.

—La curiosidad mató al gato.

—No lo mató del todo, tan sólo lo privó de una de sus siete

vidas.
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DE LA PRENSA DIARIA:

Corrupción, fraude al Ejército, beneficios ilegales en sus rela-
ciones con Irán o distribuir agua y alimentos contaminados a las
tropas destinadas en Irak es el currículum que pesa sobre la espal-
da de Dall & Houston, una multinacional con presencia en más de
120 países que normalmente ofrece servicios y productos energé-
ticos especializados esencialmente en el sector del petróleo.

Hasta hoy, esta empresa cuyos orígenes se remontan a 1922,
cuando su fundador, un ganadero tejano analfabeto que vivía a mi-
tad de camino entre Dallas y Houston se hizo millonario cuando
encontró petróleo en sus tierras, ha tenido que lidiar con numero-
sas críticas de las que ha salido más o menos airosa ya que, al fin y
al cabo, el actual Vicepresidente fue en su día su consejero delega-
do. Ahora su nuevo proyecto de cambiar su sede a Dubai, donde
espera trasladar el grueso de sus operaciones, ha sido calificado
por varios analistas como un astuto movimiento para abandonar la
escena del crimen, por medio del cual sus directivos confían en evi-
tar la cárcel.

Con varias investigaciones abiertas y tras la venta de su filial
BRA (la contratista militar de la compañía), el anuncio del traslado
de su base de operaciones ha sorprendido a propios y a extraños.
Pero si se hace un exhaustivo análisis puede determinarse que el
motivo principal de Dall & Houston para hacer las maletas y poner
rumbo a Dubai no reside en el mero hecho de que la firma ener-
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gética quiera ampliar miras en Oriente, como acaba de asegurar
su consejero delegado, Wolf Lukas.

Pese a que Dall & Houston continuará teniendo presencia a
este lado del mundo, el traslado de su sede oficial fuera de las fron-
teras estadounidenses le librará de tener que enfrentarse a las in-
vestigaciones federales y fiscales que actualmente pesan sobre la
compañía en EEUU. La estructura de la firma, que cuenta con casi
ciento cincuenta subsidiarias a lo largo y ancho de todo el mundo,
le ha permitido hacer negocios con el Gobierno iraní o ha propi-
ciado que la empresa evite pagar cuantiosos beneficios a sus anti-
guos empleados.

Muchos apuntan a que una maraña de subcontratas ha fomen-
tado que la compañía evite cumplir con sus obligaciones fiscales,
en especial desde que su trabajo se ha visto lucrativamente pre-
miado con la guerra de Irak o tras el azote del huracán Katrina en
el Golfo de México.

En Irak, Dall & Houston ha transportado carburante a las fuer-
zas armadas a un coste de 2,64 dólares por galón, mientras el De-
partamento de Defensa de EEUU ofrecía el mismo servicio a la
mitad de precio. En un contrato, consiguió embolsarse 617.000
dólares para ofrecer bebidas no alcohólicas a 2.500 soldados. Una
rápida división arroja 247 dólares por soldado. Nadie es capaz de
consumir tantos refrescos sin ponerse enfermo.

También se acusa a la compañía de mover por Irak infinidad de
camiones vacíos y cuando se les pincha una rueda o tienen que pa-
rarse al embozarse el filtro del aceite, se ordena a los conductores
que quemen el camión. Cada uno cuesta 75.000 dólares.

El traslado de Dall & Houston a los Emiratos Árabes también haría
muy difícil para las autoridades federales investigar los presuntos
sobornos que ha realizado al Gobierno de Nigeria. Según se ha
dado a conocer, Wolf Lukas —que antes de convertirse en Con-
sejero Delegado de la compañía supervisaba la contabilidad de la
misma— fue el encargado de controlar las cuentas de David Ha-
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milton, Presidente del Consejo de Administración de BRA, cuando
la constructora de Dall & Houston fue formalmente acusada de
sobornar hasta en cuatro ocasiones al Gobierno nigeriano. Poste-
riormente, Hamilton fue despedido tras descubrirse que recibió
cinco millones de dólares por su participación en dicha trama. En
septiembre de 2004, un diario tejano publicaba que «el Vicepresi-
dente estaba aún al mando cuando al menos uno de los pagos
tuvo lugar».

Un detalle a tener en cuenta cuando se habla de la mudanza de
Dall & Houston es que EEUU no cuenta con un tratado de extra-
dición con los Emiratos Árabes, por lo que en caso de que se des-
cubrieran futuros escándalos que salpicaran a sus principales eje-
cutivos, éstos no se verían obligados a comparecer ante la Justicia
estadounidense.

Según el director del Política Corporativa, «dadas las numero-
sas investigaciones que pesan sobre Dall & Houston, los legislado-
res deberían mirar con lupa este último movimiento de la compa-
ñía para determinar si le permitirá seguir cometiendo abusos
financieros. Además, esto pone de manifiesto la inminente necesi-
dad de que el Congreso acuerde no beneficiar con contratos fede-
rales a las compañías que no cumplan la ley o eviten pagar sus im-
puestos».

Dubai es un paraíso fiscal en el que las compañías no deben
pagar impuestos corporativos ni laborales. Aunque Dall & Hous-
ton siga registrada en EEUU, la empresa puede exigir que gran
parte de sus beneficios sean sometidos a las leyes fiscales de los
Emiratos Árabes.

Las sospechas sobre Dall & Houston no han hecho más que
florecer en los últimos tiempos. Curiosamente, la compañía regis-
tró el año pasado un beneficio récord de 2.300 millones de dóla-
res libres de impuestos, una cifra que casi iguala los 2.700 millones
de dólares con los que el Pentágono calcula que la empresa ha so-
brevalorado sus servicios en Irak. Coincidencias a un lado, muchos
miembros del Congreso ya han exigido explicaciones para deter-
minar por qué quiere poner rumbo a Dubai.
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«¿Está intentando huir y evadir impuestos, o quieren fortalecer
sus lazos con Irán?», se preguntaba un senador demócrata. Para
otros senadores, esto supone «un insulto para los soldados norte-
americanos que han muerto, así como para los ciudadanos esta-
dounidenses que cumplen con sus obligaciones fiscales».

Ya lo dijo el propio Osama Bin Laden en unas declaraciones
aparecidas en abril de 2004: «La guerra en Irak está beneficiando a
las principales compañías estadounidenses con miles de millones
de dólares». Los primeros contratos obtenidos por la multinacio-
nal en Irak han acumulado más de 13.000 millones de dólares en
ventas hasta la fecha de las contratas que comenzaron a expirar
allá por 2006.

Por su parte, BRA cuenta con contratos en la zona por un valor
aproximado de 18.000 millones de dólares, incluyendo el conocido
como «Programa para Restaurar el Petróleo Iraquí», valorado en
7.000 millones de dólares. Con todo, la Agencia Auditora de los
Contratos de Defensa otorgados por el Pentágono determinó en
2005 que existían costes sin demostrar y aseguraba que todavía
quedan muchos cabos sueltos en lo que a Dall & Houston se refiere.

Pero ¿cómo una compañía con tantos problemas es capaz de
seguir sumando contratos federales? Muchos señalan que el factor
determinante es que el Vicepresidente fuera consejero delegado
de Dall & Houston hasta bien entradas las elecciones presidencia-
les, fecha en la que abandonó su cargo con un paquete de benefi-
cios que alcanzó los 34 millones de dólares.

El problema es que el lazo de unión entre el Vicepresidente y
la multinacional no ha terminado de romperse, algo que hoy en
día sigue creando un deliberado conflicto de intereses.

La polémica sobre los servicios ofrecidos por Dall & Houston
y su subsidiaria BRA en Irak ha dejado mucho que desear. Así, una
de las polémicas con más repercusión en el Capitolio ocurrió en
2005 cuando se determinó que la compañía ofrecía comida y agua
contaminada en diversos campos militares de la zona.

Algunos especialistas no han dudado en afirmar a la organiza-
ción Dall & Houston Watch, que vigila de cerca cualquier práctica
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ilegal que pueda llevar a cabo la compañía, que la empresa era
consciente que exponía tanto al personal civil como al militar al
consumo de agua contaminada del río Éufrates. Un correo elec-
trónico filtrado desde BRA aseguraba que «probablemente duran-
te más de un año el nivel de contaminación del agua en uno de los
campamentos militares doblaba el mínimo considerado apto para
el consumo».

Hasta el momento, el coste de la guerra de Irak oscila entre
410.000 y 450.000 millones de dólares, según informes del Congre-
so estadounidense, y casi medio billón de dólares, según algunas or-
ganizaciones civiles. El Nobel Joseph Stiglitz y la profesora invitada
de Harvard Linda Bilmes presentaron en Boston un estudio que
elevaba el coste total del conflicto a dos billones de dólares, tenien-
do en cuenta el dinero que se necesita para continuar la guerra y, a
medio y largo plazo, los gastos para recomponer las Fuerzas Arma-
das, los cuidados y pensiones de los veteranos, y las demás facturas
que vayan apareciendo.

Stiglitz y Bilmes han hecho estos cálculos sin olvidar que las
operaciones del Ejército de EEUU sobre el terreno se irán redu-
ciendo hasta acabar en un plazo de tres años.

El congresista demócrata Martin Meehan, tras conocer el aná-
lisis de Stiglitz, declaró que EEUU aún no ha comenzado a pagar
las facturas más abultadas de la guerra. «Si la guerra terminara
hoy, aún tendríamos que pagar miles de millones en el futuro»,
dijo Meehan.
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Gregory Gregorian desconectó su ordenador y alzó el rostro ha-

cia Jessica Delmónico que en esos momentos llegaba de la cocina

portando una enorme bandeja con el desayuno.

—Estoy encontrando tanta información sobre Dall & Hous-

ton que empiezo a hacerme una ligera idea de lo que puede ocu-

rrir, y a decir verdad no me gusta un pelo.

—¿Y es?

—Que las ratas se sienten acorraladas, pero en esta ocasión

no parecen dispuestas a abandonar el barco como tienen por cos-

tumbre, sino que pretenden llevárselo con ellas a Dubai. Pero lo

que aún no acabo de entender es cómo pretenden hacerlo.

—Se supone que cuentan con un ejército de abogados que se

conocerán al dedillo todos los entresijos de la ley.

—También era de suponer que los directivos de la Enrom,

que como recordarás era hasta no hace mucho la mayor empresa

eléctrica del país, contaran con los mejores abogados, y ahí los

tienes: uno murió de un infarto cuando supo que debería pasar el

resto de su vida en la cárcel, y los demás morirán en una celda.

—Comenzó a untarse una tostada de mermelada mientras comen-

taba—: Incluso en Estados Unidos a veces los abogados no lo so-

lucionan todo. Eso, y el hecho de que Tom Cícero continúe insis-

tiendo en que el tal Mariel dispone de cientos de millones para
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ejecutar un fabuloso contrato, me obliga a sospechar que los eje-

cutivos de Dall & Houston no están dispuestos a seguir el camino

de los juzgados, sino tomar algún tipo de atajo.

—Violento, sin duda, dado el tipo de gente que han contratado.

—Tú lo has dicho, pero por más vueltas que le doy no acierto

a imaginar a qué tipo de violencia pueden recurrir. Lo de estable-

cerse en Dubai se me antoja una argucia legal, pero presiento que

deben guardar otro as en la manga, por si ese les falla.

—Tú eres el analista... —replicó Jessica Delmónico con una

burlona sonrisa antes de apurar su primera taza de café y mientras

se preparaba un enorme sándwich de jamón y queso—. Analiza.

—Olvidas que mi trabajo siempre se ha centrado en analizar

hechos que ya han acontecido y sacar conclusiones con los que in-

tentar desenmascarar a presuntos culpables. No tengo la menor

experiencia como adivino y, por lo tanto, nunca me arriesgo a

predecir el futuro.

—Apriétale las clavijas al de ahí abajo.

—Tampoco soy un torturador, aparte de que tengo la impre-

sión de que no sabe mucho más de lo que ha contado. Hace lo

que le mandan, mata a quien le indican, recoge el dinero en la

consigna de una estación y se aplica a gastárselo en las mesas de

dados, a la espera de un nuevo contrato.

—Ese tipo de gente no merece vivir.

—En eso estoy de acuerdo, pero no seré yo quien lo ejecute.

—Faltan cuatro días y tu amiga no ha dado señales de vida.

—Ha ingresado el dinero, que es la mejor forma que conozco

de dar señales de vida —le hizo notar él—. Entiendo que su deci-

sión no es fácil; sabe que no lo voy a matar y supongo que su úni-

ca opción es pegarle un tiro ella misma.

—¿La crees capaz?

—Dímelo tú, que eres mujer. ¿Qué le harías a quien ha asesi-

nado a sangre fría y por dinero al padre de tus hijos, que es el
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hombre del que estabas enamorada casi desde que tenías uso de

razón?

—¿Colgarle por las pelotas?

—Es una opción.

—¿Arrancarle la piel a tiras?

—Tampoco es una idea despreciable, pero el problema, que-

rida, es que soy yo el que mantiene cautivo a ese fulano, y si se lo

entrego a sabiendas de que va a acabar con él, me convierto en

cómplice de un crimen, lo cual no me hace maldita la gracia.

—Deberías haberlo pensado al aceptar el encargo.

—Estaba convencido de que lo que pretendía era que se lo

entregara a la policía.

—Ahora estás mintiendo, lo cual, conociéndote, no me sor-

prende, pero siempre me desagrada —señaló ella mientras se ser-

vía una segunda taza de café y un segundo sándwich igualmente

abultado—. Si no recuerdo mal, cuando te contrataron te advir-

tieron muy claramente que la policía no tenía nada que ver con

esto. ¿O no?

—¿Quieres que admita que me equivoqué? Tú ganas: me

equivoqué. Nunca se me pasó por la cabeza que los de la Dall &

Houston anduvieran por medio. ¿Crees que sabiendo cómo sé

desde hace tiempo que son capaces de enviar a miles de personas

a la muerte sin otra razón que aumentar su cuenta de dividendos

soñaría con ponerte en peligro? Te quiero demasiado, supongo

que lo sabes, pero estoy convencido de que éste es un buen mo-

mento para decírtelo una vez más.

—También es un buen momento para volver a casa —le hizo

notar ella—. O mejor aún para emprender un largo viaje a un lu-

gar en el que nadie nos relacione con tanta destrucción y tanta

muerte —alargó la mano para colocarla sobre una de las de él, y

susurró apenas—: Si quieres que te diga la verdad, lo que tengo

no es miedo, es un agobiante presentimiento, ya que por las no-
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ches sueño con una enorme ola de agua negra que se forma en el

horizonte, viene hacia nosotros y nos engulle.

—Eso te pasa por empeñarte en ver una y otra vez aquellas

escenas del tsunami de Sumatra en la televisión.

—¿Es que nunca puedes tomarte nada en serio? —se indignó

la muchacha.

—Esto, querida, aunque no lo parezca, me lo estoy tomando

muy en serio.

Y era cierto.

Por su especial trabajo, y por el hecho de haber participado

en la ya casi olvidada Tormenta del Desierto, Gregory Gregorian

había sido testigo de escenas muy duras, la peor de las cuales fue

en su opinión el incendio provocado de una escuela en el que ha-

bían perecido catorce niños, cuyos calcinados cuerpos resultaban

del todo irreconocibles. Aún se estremecía cuando recordaba la

sensación de rabia, odio e impotencia que le invadía mientras in-

tentaba averiguar cómo se había iniciado una explosión atribuida

erróneamente a un escape de gas, teniendo que soportar un es-

pantoso hedor a carne chamuscada mientras le atronaban en los

oídos los llantos y los gritos de dolor de un sin fin de madres de-

sesperadas.

Cuando le invitó a elegir su misma profesión, su padre no ha-

bía hecho mención a la indiscutible realidad de que se vería obli-

gado a ser testigo de escenas de extremada dureza, y aunque con

el tiempo había aprendido a distanciarse del dolor y la muerte,

siempre consideró que la coraza con que acostumbraba a cubrirse

nunca llegaba a ser lo suficientemente resistente.

Automóviles destrozados que mantenían en su interior cuer-

pos despedazados, edificios arrasados y cadáveres putrefactos que

parecían estar suplicando que no los enviaran a la fosa sin haber

castigado a sus asesinos, habían constituido el pan nuestro de cada

día, pero pese a ello, nunca se consideró lo suficientemente fuerte.
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Y por si fuera poco, en aquella ocasión no tenía que enfren-

tarse a la conocida rutina de hechos consumados, sino a la inquie-

tante incertidumbre de que algo terrible e inesperado estaba a

punto de ocurrir.

¿Pero qué tenía que ocurrir?
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Turky Embarek sólo consiguió acabar con cinco soldados ameri-

canos y un sargento inglés.

Nunca pudieron demostrar que hubiera disparado contra al-

guien, pero encontraron un arma en el coche, así que le tortura-

ron hasta convertirlo en una especie de vegetal que apenas conse-

guía articular palabra.

Una mañana apareció muerto en su celda y dos días más tarde

se encontró su cadáver en un vertedero.

A Salka ya no le quedaban lágrimas con que llorarle.

Tampoco le quedaba dolor.

Lo único que le quedaba era la aplastante soledad de una casa

sin voces y una ventana desde la que observar, durante horas, las

idas y venidas de aquellos a quienes se había propuesto matar.

Encerrados en sus tanques o protegidos por pilas de sacos de

arena, los marines sudaban a mares en continua tensión, conscien-

tes de que en cualquier momento una bala podía buscar su entre-

cejo, un coche bomba reventar a diez metros de distancia, o un te-

rrorista suicida aproximarse ocultando un cinturón de explosivos.

La mayoría de los marines eran apenas unos muchachos y

prevalecían los negros y los latinos, pero en los ojos de todos ellos

podía leerse temor y desconcierto, porque al igual que los ira-

quíes, se preguntaban por qué razón tenían que morir.
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En tres ocasiones invadieron la casa por sorpresa, revisándola

del sótano a la buhardilla en busca de armas, aunque resultó evi-

dente que lo hacían más por pura rutina o por mantenerse activos

que por abrigar la sospecha de que desde allí pudieran acosarles.

Les extrañó descubrir tanto que Salka viviera sola como que

hablara un perfecto inglés, lo que se les antojó a todas luces im-

propio en una nativa.

—¿Y eso?

—Mi padre era de la opinión de que en los tiempos que co-

rren no se pueden hacer buenos negocios ni buenos matrimonios

si no se habla inglés —replicó la muchacha sin inmutarse—. Du-

rante el día, en casa podíamos hablar lo que quisiéramos, pero

durante la cena sólo se permitía el inglés.

—¡Un tipo listo tu padre! ¿Dónde está ahora?

—Ha muerto.

—Si en esta puta guerra hasta los listos se mueren... ¿qué

coño nos espera a nosotros? ¿Quién más vive aquí?

—Nadie.

Uno de ellos, un muchacho muy joven, regresó a examinar la

casa en un par de ocasiones, y Salka tuvo la desagradable impre-

sión de que no venía buscando ni armas ni explosivos, ya que por

primera vez se sintió observada de una forma distinta.

Pero no sintió miedo: lo peor que podría ocurrirle a nadie en

esta vida ya le había sucedido y el hecho de que alguien intentara

violarla a aquellas alturas apenas podría considerarse un incidente

al que no cabía concederle mayor importancia.

Cada día estallaban coches-bomba en las calles de Bagdad, y

cada día docenas de muchachas de su edad saltaban por los aires

en los mercados o perdían brazos y piernas en cualquier atentado

sin sentido, y por lo tanto resultaba estúpido e incluso egoísta

preocuparse por el hecho de que un degenerado decidiera arreba-

tarle a la fuerza una virginidad que para nada servía.
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A una encantadora compañera de clase, la hermosa Shireem

de las largas trenzas, «un misil perdido» la había dejado desfigu-

rada y tuerta, y eso sí que ya no tenía remedio.

Siempre le había desconcertado el hecho de que los misiles

pudieran perderse.

Si los mantuvieran quietos en sus cajas nunca se perderían,

porque resultaba imprescindible que alguien los disparase previa-

mente para que se «perdiesen» con el fin de ir a matar y desfigu-

rar a gente Dios sabía dónde.

Algunas noches se sentaba en la cama a observar por la venta-

na cómo surcaban el cielo docenas de «misiles perdidos» que

probablemente se disparaban sin otro objetivo que aterrorizar a la

gente.

Pero Salka Embarek había descubierto tiempo atrás que el ser

humano es tan adaptable que puede convivir incluso con un te-

rror que acaba por convertirse en cotidiano.
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Tony Walker parecía consciente de que aquella era una de las

misiones más delicadas e incómodas a que se había visto obliga-

do a enfrentarse desde que trabajaba en la compañía. Por eso

aguardó a que la muchacha de servicio hubiera servido el café,

revolvió el suyo sin advertir que no le había echado azúcar y, por

último, se decidió a alzar el rostro hacia Alejandra Zanaj, que le

observaba expectante, acomodada en una amplia butaca de cue-

ro blanco.

Carraspeó un par de veces, bebió despacio sin percatarse del

amargor de la infusión, y con un notable esfuerzo dijo:

—Si es cierto que Stanley guardaba en casa documentos de la

empresa, tu obligación es entregarlos, y lo sabes.

—Stanley no era estúpido y nunca se le pasaría por la cabeza

guardar documentos de la empresa en casa —le hizo notar ella—.

De eso puedes estar seguro.

—¿Dónde entonces?

—El mundo es grande, existen miles de bancos y cientos de

cajas fuertes en cualquiera de esos bancos. ¡Vete tú a saber!

—Yo no lo puedo saber, pero seguro que tú sí lo sabes. —ar-

gumentó él.

—Puede que lo sepa, y puede que no —replicó la dueña de la

casa encogiéndose de hombros—. Incluso es posible que entre
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esos documentos no exista ninguno que resulte comprometedor

para la Dall & Houston.

—Estás cometiendo un grave error —le advirtió él secamen-

te—. Lo que está en juego es demasiado importante como para

que respondas con rodeos.

—¿No te gustan los rodeos? —preguntó agresiva—. Entonces

tú, que eres quien ha pedido verme y has venido hasta aquí, dime

a las claras, directamente y a la cara, qué es lo que quieres.

—Quiero que me entregues esos documentos.

—¿Y si no lo hago?

—Tendrás que atenerte a las consecuencias.

—O sea, que me estás amenazando.

—Tómalo como quieras, pero debes tener en cuenta que no

eres más que una mujer con dos hijos, que ha perdido todas sus

relaciones. No nos gustaría tener que causaros algún daño.

—¿Causarnos? —remarcó Alejandra Zanaj—. Eso significa

que incluyes a mis hijos... —como respuesta no obtuvo más que

un leve encogimiento de hombros, como si con ello se pretendie-

ra puntualizar que no quedaba otro remedio. Dejó su taza sobre

la mesa y cambió por completo su tono de voz al inquirir:

—¿Quieres que te sea absolutamente sincera?

—¡Por favor!

—De acuerdo entonces. Muy a mi pesar reconozco que Stan-

ley cometió muchos errores en la vida, ya que se unió a una parti-

da de desalmados que no dudaron en provocar una guerra cruel e

injusta por simple avaricia. Pero pagó por ello el precio más alto

que nadie puede pagar: su propia vida. ¿Estás de acuerdo?

—Si lo ves de ese modo...

—Es el único modo de verlo que existe. Y por mi parte, co-

metí casi idéntico número de errores, puesto que preferí cerrar

los ojos a la espantosa realidad del dolor, la muerte y las salvajes

torturas a inocentes, y en lugar de obligar a mi marido a elegir en-
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tre dejarlo todo o perder a su familia, me convertí en cómplice de

una de las mayores canalladas que se hayan cometido en la histo-

ria de este país —lanzó un corto resoplido, como si necesitara aire

para proseguir—: Y también estoy pagando muy caro por ello,

porque no dudaste un minuto en arrebatarme al hombre al que

había entregado toda mi vida.

Tony Walker fingió ofenderse, depositó con un sonoro golpe

su taza sobre la mesa de cristal, protestó:

—¡No te consiento que insinúes que yo...!

—¡Ni una palabra... —lo interrumpió ella con sorprendente

brusquedad—. Estamos poniendo las cartas boca arriba, y los dos

sabemos que esas son las que se han repartido en esta mano.

—Acusándolo con el dedo, afirmó con absoluta rotundidad—:

Me consta que ordenaste matar a Stanley porque no estaba de

acuerdo en algo que estás tramando, y conociéndole como le co-

nocía estoy convencida de que para que se negara a participar tie-

ne que tratarse de una auténtica atrocidad. Ignoro lo que es, pero

para mí ya es asunto zanjado. Tanto Stanley como yo hemos sal-

dado nuestras deudas y punto. No hay que hablar más del asunto

y no tengo intención de tomar ningún tipo de represalias. Por lo

tanto, si me dejáis en paz, a mí, a mis hijos y a toda mi familia,

aquí acaba definitivamente nuestra relación.

—¡No es tan fácil! —respondió el indeseado huésped—.

Como comprenderás, nunca podremos estar tranquilos mientras

abriguemos la menor duda sobre la existencia de esos docu-

mentos.

—Pues tendréis que vivir con ello.

—Me sorprende que digas eso conociendo a Wolf desde hace

tantos años. Ya Stanley te habría hecho notar que nunca acepta

un no como respuesta.

—Pues es hora de que vaya empezando a cambiar de forma de

pensar —señaló ella con lo que jugaba a ser una sonrisa amistosa.

63



—Más sencillo me parece que el Niágara corra en dirección

contraria.

—¡Todo puede ocurrir! Y para que empieces a entenderlo, te

voy a contar una pequeña historia que puede aclararte muchas

cosas: siendo apenas un muchacho, mi padre, Sokol Zanaj, tuvo

que huir de su Albania natal porque allí existe lo que se llama el

Gjakmarrjr, que admito que es una palabra casi impronunciable,

pero que traducida viene a ser algo así como «Venganza de San-

gre», que ordena que se debe castigar a quien causa daño a un

miembro de la familia. Pese a ser poco más que un niño, mi padre

había sido condenado a muerte. Por eso se vio obligado a cam-

biarse el nombre y a vagar muerto de hambre por diversos países,

hasta que al fin se asentó en Atlanta, y amasó, como supongo que

sabes, una cuantiosa fortuna.

—Estoy perfectamente al tanto del montante de esa fortuna y

del número de hoteles que heredarás algún día.

—¡Mejor así! —comentó la dueña de la casa que no perdía ni

por un instante la compostura—. La otra noche mantuve una lar-

ga conversación con mi padre, quien me hizo comprender que, al

ser Stanley americano, hasta ahora no se había derramado sangre

albanesa y por lo tanto no podía aplicarse el Kanun, que es el có-

digo de honor que entre nosotros impone el ojo por ojo y diente

por diente.

—¡Gracias a Dios! Empezaba a preocuparme la famosa «ven-

ganza albanesa» —intentó ironizar su interlocutor, aunque co-

menzaba a advertirse que no las tenía todas consigo.

—Sin embargo —insistió ella sin prestarle atención y alzando

significativamente la mano—, mi padre puntualizó sin ningún géne-

ro de dudas, que a aquel que se atreva a derramar una sola gota de

sangre albanesa, es decir, la mía, la de mis hijos o la de él mismo,

más le valdría descender por su propio pie a los infiernos si no quie-

re que en el viaje le acompañe toda su familia. ¿Lo has entendido?
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El brazo derecho del Consejero Delegado de Dall & Houston

tardó en responder como si de verdad no acabara de creer lo que

había escuchado. Por último, casi en tono de incredulidad, pre-

guntó:

—¿Acaso pretendes darme a entender que realmente me estás

amenazando?

—¡Por supuesto, querido! —respondió con frialdad—. ¡Por

supuesto que te estoy amenazando! Y no sólo a ti, sino a tu en-

cantadora esposa Mary, a tu hija y su amante la pintora lesbiana,

que por cierto, y por si no lo sabías, se acaba de hacer la insemi-

nación artificial, así como naturalmente a Wolf Lukas, su mujer,

sus hijos que estudian, dos en Ginebra y uno en Los Ángeles, y a

la secretaria de Lukas, Rita Casablanca, con la que tiene otro hijo

que vive a seis manzanas de aquí. E incluso si me apuras estarían

también en peligro vuestros padres, porque cuando el Kanun se

pone en marcha no existe fuerza capaz de detenerlo.

—¡Es que te has vuelto loca! —exclamó su interlocutor entre

incrédulo y amedrentado—. ¿Cómo te atreves...?

Alejandra Zanaj se aproximó a la pared, apartó un cuadro que

dejó al descubierto una caja fuerte, la abrió, extrajo de ella un

abultado sobre y regresó a desparramar sobre la mesa las docenas

de fotografías que contenía.

—Me atrevo porque ya mi vida no tiene sentido y no me has

dejado otra opción —dijo mientras señalaba una por una las fo-

tos—. Aquí puedes ver a tu mujer saliendo el martes de una bou-

tique, a tu hija comiéndole el coño a su novia en su propio dormi-

torio, y al pequeño hijo natural de Lukas con su entrenador de

baloncesto, que por cierto se tira a Rita mientras tu jefe está pes-

cando en el Caribe a bordo de este precioso yate. Todos estáis

controlados día y noche por una banda de albano-kosovares fren-

te a los cuales los famosos gusanos provenientes de Cuba que so-

léis contratar constituyen poco más que dulces hermanitas de la
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caridad. Estos son auténticos veteranos de la guerra de Bosnia,

asesinos natos ansiosos por cobrar el millón de dólares que es el

precio que hemos puesto a las cabezas de cada uno de vuestros

familiares —agitó su larga melena muy negra al tiempo que ensa-

yaba una sonrisa que era más bien una mueca y puntualizó—: Na-

turalmente, tu cabeza y la de Lukas se cotizan el doble. Ya no se

trata de mudarse a Dubai o acabar en la cárcel, querido. Se trata

de un auténtico exterminio, de una sangrienta masacre en la que

no quedará títere con cabeza. ¿Te ha quedado lo suficientemente

claro?
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Golpearon la puerta, la abrió y lo descubrió en el porche, en posi-

ción de firmes, apoyado en su pesada arma de reglamento y un pa-

quete en la otra mano que le ofreció a modo de pago o de regalo.

Cuatro latas de carne, cinco de refresco, una caja de chicles y

media docena de huevos, obtenido todo ello de forma gratuita en

el economato del regimiento, era lo que en opinión de aquel jo-

vencísimo marine valía la virginidad de una muchacha iraquí en

tiempos de guerra.

Si al fin y al cabo era el Pentágono, y en última instancia el

contribuyente americano, quien subvencionaba esa guerra, ¿qué

importancia tenía que subvencionara de igual modo los lógicos

desahogos de las tropas combatientes?

No todo iba a ser morir por la patria.

Le dejó pasar, subieron a su habitación, permitió que la desnuda-

ra y observó sorprendida cómo se desprendía únicamente del casco,

los pantalones y las botas, manteniendo la parte de arriba del unifor-

me con toda su parafernalia de armamento así como los calcetines.

Luego le asombró advertir el desesperado nerviosismo con

que intentaba colocarse en el erecto pene una especie de globo

transparente que rompió por dos veces entre malsonantes maldi-

ciones, recriminaciones «al pésimo material del ejercito» y gestos

de urgente necesidad.
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De improviso el marine se apoyó en el borde de la cama, lan-

zó una especie de prolongado gemido y observó con ojos de pro-

funda desolación cómo un chorro de un liquido blanco y espeso

se desparramaba de forma aparentemente incontenible por la pe-

queña alfombra.

—¡Joder! —exclamó fuera de sí—. ¡Un mes esperando este

momento, y mira...! ¡Menudo desperdicio!

Volvió a ponerse los pantalones y las botas, recuperó el arma

que había dejado apoyada en una esquina y se precipitó escaleras

abajo al tiempo que gritaba:

—¡Volveré mañana! ¡Y ni una palabra de esto!

Salka se vistió sin prisas, bajó a la cocina, hizo fuego con una

de las tablas del armario de sus padres que había convertido en

astillas y se calentó una lata de carne de las que le había traído tan

frustrado amante, que le supo a gloria, puesto que se trataba de la

primera comida medianamente decente que probaba en meses.

A continuación paladeó muy despacio uno de los refrescos

mientras masticaba una tira de chicle.

No acababa de entender muy bien lo ocurrido.

Tanto en el colegio como su propia madre se habían referido

en alguna ocasión, pocas a decir verdad, a lo que constituían las

relaciones entre un hombre y una mujer con vistas a la posibili-

dad de tener descendencia, pero a ese respecto las costumbres de

su país siempre habían sido muy estrictas, ya que partían de la

idea de que era preferible que el día de mañana fuera el marido el

que demostrara de una forma práctica y expeditiva cuál debía ser

el camino a seguir según sus apetencias.

Tiempo atrás, antes de que comenzara la invasión, había man-

tenido con sus mejores amigas, Aisha y Shereem, algunas conver-

saciones al respecto, pero lo cierto es que ninguna de las tres ado-

lescentes tuvo nunca muy claro en qué consistía exactamente el

acto de acostarse con un hombre.
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Y con aquél ni siquiera había llegado a acostarse.

Resultaba evidente que en tiempos de guerra las cosas ocurrían

de forma muy diferente pero, a su modo de ver, en aquellos mo-

mentos todo ello carecía de la menor importancia.

Lo único que le importaba era la imperiosa necesidad que ex-

perimentaba en todo momento de vengar a su familia, ahora in-

cluyendo además a Turky, y podría creerse que el resto de cuanto

pudiera ocurrir en el mundo no existía.

Desde el momento en que cayó la bomba sobre su casa, Salka

Embarek discurría por la vida como un conductor que avanzara

en una noche oscura por una carretera muy recta: tan sólo acerta-

ba a distinguir lo que sus faros iluminaban, sin percatarse de qué

era lo que había más allá del borde del camino.

Igual le daba que fueran árboles, que prados, montañas, ríos o

precipicios, lo que contaba era el destino final.

De regreso al dormitorio se sentó a observar con detenimien-

to los restos de la mancha blanca que quedaban sobre la alfom-

bra, pero decidió que era mejor no tocarlos no fuera el caso de

que pudiera quedarse embarazada. ¡Nunca se sabía!

Por último, se aproximó a la ventana para observar a los sol-

dados que comenzaban a atrincherarse aún mejor porque con la

oscuridad podrían iniciarse los ataques.

Minutos después se ocultaba el sol sobre los techos de Bag-

dad mientras un muecín llamaba a la oración desde el minarete

de una mezquita.

Antes de que la luna hiciera su aparición, comenzaron a escu-

charse disparos muy lejanos.
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Sentado en posición de yoga junto al hoyo catorce y con el sobre

de fotografías en la mano, el hombre que se preciaba de ser

quien marcaba desde la sombra el rumbo a seguir por la política

norteamericana, y por lo tanto del mundo, aparecía concentrado

y ceñudo, meditando en silencio sobre cuanto acababan de de-

cirle.

Al cabo de un largo rato y tras aspirar profundamente como si

se encontrara necesitado de oxígeno, preguntó.

—¿Albano-kosovares?

—Eso ha dicho.

—¿Y lo crees?

—Si no lo creyera no te preocuparía en unos momentos tan

delicados como éstos. Alejandra siempre se me antojó una chupa-

pollas que lo único que sabía hacer era pasarse el día de compras,

jugando al golf o en el salón de belleza, pero te garantizo que de

pronto fue como si le hubieran dado la vuelta a un guante. Le

echó un par de cojones.

—No tenía ni la menor idea de que su padre fuera albanés, y

si quieres que te sea sincero ni siquiera tengo muy claro dónde

demonios queda exactamente Albania, qué sistema político tiene,

ni que religión practica, pero sí he oído decir que esas mafias de

ex combatientes albano-kosovares son unas malas bestias.
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—Eso es lo que me preocupa —admitió el otro—. Parece ser

que por dinero le sacarían los ojos a sus propios hijos, y si algo

tiene esa cretina es dinero.

—En gran parte salido de nuestras propias arcas... —Wolf

Lukas se sirvió una copa, observó largo rato la superficie del lí-

quido como si a través de él estuviese intentado comprobar la fir-

meza de su pulso y, sin alzar la cabeza, quiso saber—: ¿Crees que

Mariel podría hacer algo al respecto?

La respuesta no dejaba lugar a dudas:

—Se niega a intervenir alegando que esos salvajes son incon-

trolables, no se puede negociar con ellos, y no se muestra en ab-

soluto dispuesto a iniciar una guerra de bandas de consecuencias

imprevisibles, sobre todo cuando tiene que concentrar todos sus

esfuerzos en la Operación Proteo.

—Y tiene razón —reconoció sin ambages Wolf Lukas—. Esa

operación es demasiado importante y más vale que se ciña a ella.

¿Ha encontrado ya a la persona adecuada?

—Por lo visto, sí

—Pues que empiece a moverse rápidamente porque no me

gusta el rumbo que están tomando los acontecimientos. Los en-

frentamientos entre senadores, congresistas y el Presidente cada

vez cobran más virulencia, y si continúan negándole los fondos

para la guerra, algunos de nuestros negocios pueden irse al traste.

¿A cuántos has conseguido borrar de la lista de oponentes?

—De momento a seis.

—Con eso no basta.

—La cosa no es fácil, y te consta.

—Si fuera fácil no necesitaríamos invertir millones en solucio-

narla. Con ese dinero se pueden comprar muchos países.

—A condición de que estén en venta y, aunque parezca men-

tira, algunos de nuestros políticos no lo están.

—¡Bobadas! No he conocido a ninguno que no tenga un pun-
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to débil, aunque no tiene por qué ser necesariamente el dinero.

¡Ofréceles poder, mujeres, muchachos, cocaína o simplemente la

posibilidad de continuar respirando, pero bórralos de esa lista

porque si no lo conseguimos nos quedan dos opciones: o abrasar-

nos al sol del desierto o pudrirnos de asco a la sombra. Dubai tie-

ne unos palacios fabulosos, pero no deja de ser una jaula de oro.

—Siempre nos queda la tercera opción.

—Que también es la más peligrosa... —Señaló con el dedo

una de las fotos—: ¿Es verdad que este flaco de aquí se acuesta

con Rita?

—Eso dice Alejandra.

—¿Y tú no lo sabías? —Ante la negativa, inquirió:— ¿Y para

qué te pago?

—Para todo, menos para investigarte a ti o a tu vida privada.

¿O no?

—En eso tienes razón.

—¿Quieres que mi gente lo compruebe?

El máximo dirigente de la Dall & Houston no respondió por-

que su atención estaba ahora pendiente de las evoluciones de un

helicóptero que tras girar por dos veces sobre la Casa Club se di-

rigía directamente hacia ellos, deteniéndose al poco sobre sus ca-

bezas.

—¿Qué quieren estos? —dijo un tanto alarmado.

La respuesta le llegó casi de inmediato puesto que una mano

soltó una pelota de golf que fue a caer a unos cinco metros de don-

de se encontraban, y a continuación el aparato siguió su camino.

—¡Maldita hija de perra! —exclamó un excitado Wolf Lu-

kas—. ¿Con quién cree que está tratando?

—Con alguien a quien tiene agarrado por los cojones y lo

sabe... —reconoció su acompañante esforzándose por mantener

la calma—. Nos indica que sabe dónde nos reunimos y que este

lugar ya no es seguro—. Me temo que el cerdo de Stanley le debió
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contar demasiadas cosas y dejarle demasiados documentos, o sea

que procura llegar a un acuerdo con ella.

—¡Esta bien! Asegúrale que le doy mi palabra de que la deja-

remos en paz, pero que no vuelva a organizarnos estos numeri-

tos... —hizo un gesto con la barbilla señalando a las dos docenas

de personas que llegaban corriendo—. Lo que menos necesita-

mos en estos momentos es publicidad gratuita.
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Alejandra Zanaj —que se presentó a sí misma y con un ligero

tono humorístico como «Wesson», marcó el único número útil

del móvil que le había proporcionado su socio Smith, concertan-

do una cita en un apartado rincón del Park Memorial, lejos de

toda mirada indiscreta, aunque relativamente cerca del Pine Crest

Golf Club.

—No se preocupe —le advirtió—. He tomado precauciones

para que no me sigan.

—Siempre pueden localizar su coche por medio de un GPS.

—Está previsto, cambiaré de coche por el camino y le aseguro

que éste no lo conocen.

A la vista de ello Smith aguardó pacientemente en el lugar indi-

cado y a la hora indicada, pero ningún coche hizo acto de presencia.

No obstante, por un sendero que discurría por entre los árbo-

les hizo de improviso su aparición un ciclista que al despojarse del

casco dejó a la vista la abundante melena negra de la mujer que le

había contratado y que no pudo evitar sonreír ampliamente.

—¡Qué! ¿A que no se lo esperaba?

—En absoluto.

—¡Me encanta montar en bicicleta!

La apoyó en un árbol y tomó asiento a la sombra de otro

mientras se secaba con un pañuelo el sudor de la frente.
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—No recordaba que fuera tan agotador —añadió—. Nos ha-

cemos viejos.

Smith abrió el maletero de su coche, extrajo un par de sillas

de tijera, desplegó una afirmándola en el suelo, e indicándole que

se sentara ocupó la otra al tiempo que comentaba:

—Así estará más cómoda.

—Veo que es usted tremendamente previsor.

—A mi esposa y a mí nos encanta observar a los pájaros, y

cuando nos sentábamos sobre las rocas acabábamos con el culo

molido.

—¿Está casado? —Ante el gesto de asentimiento, añadió sor-

prendida—: ¡Qué curioso! No sé por qué absurda razón siempre

imaginé que los que se dedicaban a este tipo de profesiones solían

ser gente solitaria o con complejas vidas amorosas.

—¿Qué clase de profesiones?

—Investigación, espionaje, servicio secreto... ¡Ya sabe, todo eso!

—Pues lamento decepcionarla, ya que mi vida amorosa es lo

más placentera, apacible y burguesa. Llevo ocho años casado,

adoro a mi esposa, y no se me pasa por la cabeza tener una aven-

tura pese a que se supone que en este oficio se deberían conocer

mujeres peligrosas. La más peligrosa a la que me he enfrentado

fue una vieja borracha que quiso atropellarme con una máquina

de cortar el césped porque demostré que era ella quien había pro-

vocado el incendio de su garaje.

—¿Tiene hijos?

—Nos lo estamos pensando. De momento nos encontramos

muy bien así y habrá tiempo para todo.

—Pero no espere demasiado —le recomendó la viuda de

Stanley Rove—. Los niños dan mucha guerra y conviene tenerlos

de joven.

—Mi mujer aún es joven. Nos casamos cuando acababa de

cumplir los dieciocho, o sea que nos queda un cierto margen.
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—¡Les envidio! No puede imaginarse lo que significa quedar-

se sin pareja cuando casi toda tu vida la has compartido felizmen-

te con una misma persona. ¡Pero dejemos eso, que ya no tiene re-

medio! —dijo haciendo un gesto como si pretendiera apartar los

recuerdos de un manotazo—. Le he mandado llamar porque he

tenido una larga e interesante conversación con el cabrón que

mandó asesinar a mi esposo.

—¿Wolf Lukas?

—Más bien con su brazo ejecutor, Tony, al que todos llaman

«La Voz de su Amo»

A continuación le hizo un detallado relato de cuanto le había

dicho tan a las claras al desconcertado Tony Walker, lo que tuvo

la virtud de que su interlocutor lanzara un sonoro silbido de ad-

miración.

—¡Carajo! —exclamó—. ¿Pretende hacerme creer que real-

mente ha contratado de una pandilla de asesinos?

—¿Para qué está el dinero sino para permitirse pequeños ca-

prichos? —replicó ella aparentemente divertida—. Y no cabe

duda de que ha dado resultado, porque Tony me ha telefoneado

esta mañana para comunicarme que Wolf acepta mis condiciones.

—¿Y usted le cree?

—Con las lógicas reservas, aunque entiendo que a nadie le

guste ver a sus hijos en el punto de mira del teleobjetivo de una

máquina fotográfica porque le consta que de igual modo pue-

de estar en el punto de mira de un rifle de largo alcance. Confío

en que a la vista de que tengo a su familia controlada se quede

tranquilo y no se arriesgue a vivir en tensión durante el resto de

sus días.

—¿Y qué hacemos con el matón que tengo en casa? El sótano

apesta.

—Déjelo en este mismo punto mañana por la noche y mis al-

baneses se ocuparán de él, no se preocupe —Se apresuró a tran-
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quilizarlo—. No voy a hacer que le maten, sólo que le mantengan

fuera de circulación hasta que todo esto acabe.

—¿Hasta que todo esto acabe? —repitió Smith un tanto sor-

prendido—. Había creído entender que con una amenaza tan ta-

jante el asunto se daba por concluido.

—Pues se equivoca. Y mucho.

—¡Vaya por Dios! —se lamentó él—. No sé por qué presien-

to que esto va a traer malas consecuencias.

—Y no se equivoca... —admitió Alejandra Zanaj con des-

concertante naturalidad—. Efectivamente y tal como le he pro-

metido a Tony, por lo que a la muerte de Stanley se refiere, el

asunto ha quedado definitivamente zanjado. No pienso tomar

represalias.

—¿Entonces?

—Es que hay algo más.

—¿Cómo qué más?

—Como la deuda que Wolf, Tony, y lamento admitir que mi

difunto esposo, han contraído con tres mil muchachos america-

nos y cientos de miles de iraquíes que han encontrado la muerte.

—¿Y pretende ser usted quien les obligue a pagar esa deuda?

—Se escandalizó llevándose las manos a la cabeza—. Continúa

siendo una peligrosa inconsciente. ¿Por qué le ha dado ahora por

meterse a justiciera?

—Porque tanto mi padre como yo consideramos que le debe-

mos mucho a un país que lo acogió con los brazos abiertos cuan-

do no tenía adonde ir y le brindó la oportunidad de hacerse rico.

Cerrar los ojos a lo que está ocurriendo sería un acto de cobardía

y desagradecimiento que no estamos dispuestos a afrontar.

—¡Joder! ¿Se da cuenta del lío en que se va a meter?

—¿Y qué otra cosa puedo hacer? —quiso saber ella—. He

dedicado estos últimos días a analizar con mucho detenimiento

los documentos que dejó Stanley, y he llegado a la conclusión de
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que, en efecto, algo muy gordo se está preparando, algo que supe-

ra incluso ese repugnante asunto de de la invasión de Irak.

—¡Pues ya tiene que ser gordo! ¿Alguna idea sobre de qué se

trata?

Ella afirmó con un decidido ademán de cabeza, lanzó una

ojeada a su alrededor como si pretendiera cerciorarse de que no

había nadie en las proximidades, y cuando habló lo hizo en un

tono especialmente serio.

—La tengo, pero antes de continuar quiero saber si está dis-

puesto a apoyarme. Como comprenderá, no es algo que pue-

da ir contándoselo a quien no quiera correr el riesgo de involu-

crarse.

—Me preocupa.

—Y razón le sobra.

—¡Hermoso consuelo!

—No quiero que se llame a engaño; el asunto es tan grave que

todo aquel que intervenga corre un innegable peligro, y el hecho

de que yo haya decidido afrontarlo no significa que nadie más

deba hacerlo.

—¿Qué es lo que está en juego?

—Probablemente miles de vidas.

—¿Otra guerra?

—Es posible.

—¡Dios! ¡No puedo creerlo! ¿Hasta cuándo? ¿Es que nunca

se sacian?

—¡Nunca! Por desgracia hoy en día la economía de este país

se basa en el dominio de las fuentes de energía y el desarrollo de

una sobredimensionada industria armamentística a cuyos produc-

tos es necesario dar salida. Los japoneses fabrican coches y televi-

sores mejores y más baratos que los nuestros y pronto los chinos

inundarán el mundo de productos manufacturados a tan bajo

coste que nunca podremos competir con ellos. Sólo controlando
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las fuentes de energía y destruyendo somos francamente competi-

tivos, y por lo tanto hay quien opina que ahí reside el futuro.

—Suena diabólico.

—Es diabólico, pero es la pura realidad, y debemos aceptarla

por mucho que nos duela. Quien domine los campos petrolíferos

tendrá esclavizado al resto del mundo, y nuestras armas de des-

trucción masiva, que nosotros sí tenemos, y muchas, son el medio

de conseguir ese control. Lo único que se necesita es una discul-

pa, real o imaginaria, para comenzar una invasión. E Irán está ya

en la agenda de nuevos clientes.

—Cuesta aceptarlo pero cuando descubres que el país que

prácticamente inventó la democracia moderna es casi el único

que no respeta la Convención de Ginebra encerrando en Guantá-

namo a presos sin los más mínimos derechos humanos, se empie-

za a aceptar que lo que dice es posible.

—Lo es, y por eso necesito saber si está dispuesto a seguir

adelante o prefiere retirarse a tiempo... —hizo una larga pausa an-

tes de añadir—: No es necesario que me conteste ahora, tómese

un par de días para pensarlo tranquilamente, consúltelo con su

esposa y ya me dirá lo que piensa.

—¿Está mal de la cabeza? Si se lo consultara a Jessica me em-

pujaría escalera abajo. Aborrece Houston y está aterrorizada por-

que opina que los millonarios tejanos se han convertido en el cán-

cer de la humanidad. Según ella, el Estado de la Estrella Solitaria,

uno de los últimos que se adhirió a la Unión, será el que acabe

con una Unión a la que nunca ha respetado.

—Lo cierto es que tras tantos años de vivir aquí y tratar muy

de cerca a esa gente no puedo negar que tiene parte de razón. Su

soberbia y prepotencia no conoce límites, porque casi desde la

cuna les inculcan el convencimiento de que son los elegidos para

gobernar el mundo. Para ellos, todo el que no disponga de cien

millones de dólares es un inútil y un imbécil que ni siquiera mere-
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ce ser tenido en cuenta. Aspiran a comprarlo todo porque lo que

les importa no es ser, sino poseer.

—¿Y qué sentía usted al tratar con ellos a diario?

—Lo mismo.

—¿Lo mismo? —repitió Gregorian un tanto confuso—. ¿Era

como ellos?

—¿De qué sirve negarlo? El ambiente que te rodea te condi-

ciona y te contagia hasta el punto de que acabas asociando la idea

de inteligencia a la de dinero y poder. Hasta hace poco era de las

que aceptaban esa premisa, y fue necesario que asesinaran a mi

marido para que comprendiera hasta qué punto el ansia de poder

y dinero se sobrepone a todo, y en el fondo no es más que la me-

jor forma de demostrar una infinita estupidez. Los verdadera-

mente inteligentes no necesitan que cien millones de dólares les

aseguren que son inteligentes. Lo son y punto.

—Y veo que ha tomado la arriesgada decisión de enfrentarse

a ellos.

—Alguien tiene que hacerlo —fue la firme respuesta—. Al-

guien tiene que dar el primer paso con el fin de devolverle a este

país el honor que tuvo en un tiempo. Estados Unidos acogía a los

desgraciados del mundo, los cuidaba, los alimentaba, les ofrecía

un futuro mejor, y se convirtió en el espejo en el que la humani-

dad se miraba y el destino final de todos los soñadores, ¡La mejor

nación imaginable y de la que nos sentíamos orgullosos! Pero en

la actualidad una odiosa e implacable tribu tejana salida de caver-

nas recubiertas de oro, los auténticos bárbaros de nuestro tiempo,

la ha convertido en el terror de aquellos que antes la admiraban.

Las cosas tienen que cambiar.

—¿Y no se le antoja una tarea demasiado ambiciosa?

—Cuando los hombres hacen dejadez de sus funciones, las

mujeres debemos tomar el mando, porque lo que está en juego es

el futuro de nuestros hijos y somos, ante todo, madres. Quiero
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que Junior y Xandra vivan el día de mañana en el país de la espe-

ranza, no en el de la desesperación.

Gregory Gregorian se irguió con intención de estirar las pier-

nas, dado que la silla plegable no era excesivamente cómoda, y se

entretuvo en dar un corto paseo durante el que se mostró ensi-

mismado, reflexionando sobre lo que acababa de escuchar.

Al poco se ocultó entre los árboles orinó fuera de la vista de

su acompañante, y cuando regresó tomó de nuevo asiento para

señalar con una sorprendente seriedad:

—Curiosamente, mi padre también fue uno de esos millones 

de emigrantes a los que Estados Unidos brindaron la oportunidad de

empezar de nuevo, y aunque desde luego no se hizo rico, vivió sin

apuros de su trabajo, me proporcionó una buena educación, y me in-

culcó ese sentimiento del que habla, de amor y agradecimiento hacia

su patria de acogida. —Tomó aire y añadió—: No tengo hijos, pero

confío en tenerlos, del mismo modo que usted confía en que los su-

yos puedan crecer lejos de la barbarie de esa implacable tribu tejana.

—¿Eso quiere decir...?

—Qué estoy con usted.

—Me alegra oírlo, no sólo porque le considero una persona

imprescindible para esta tarea, sino porque me demuestra que no

estoy del todo equivocada, y serán muchos los que opinen que ha

llegado la hora de decir basta.

—¿Qué cree que ha averiguado?

—Que están dispuestos a eliminar, físicamente, al Vicepresi-

dente.

—¡Bromea!

—¡Qué más quisiera yo!

—¡Pero suena absurdo! —protestó Smith—. Precisamente el

Vicepresidente es su hombre clave, el mayor accionista de la com-

pañía y el único que puede conseguir que les permitan trasladarse

a Dubai sin acabar en la cárcel.
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—Eso mismo pensaba yo, y es la conclusión a que se llega con

una cierta lógica. Pero tras tantos años de tratarlos y de dormir en

la cama de Stanley, he aprendido mucho sobre lo retorcidos que

pueden llegar a ser. El Vicepresidente ya no es su valedor, sino su

peor enemigo.

—No lo entiendo.

—¡Piense como ellos! Iceman, el sobrenombre con que lla-

man al Vicepresidente los de Dall & Houston, ha comenzado a

perder prestigio porque la opinión pública le acusa, y con razón,

de ser el causante de que nos hayamos metido en una guerra de la

que nadie sabe cómo salir sin tener que aceptar una humillante

derrota.

—En eso estoy de acuerdo.

—Además es un hombre que no ha dudado en afirmar, él, y

sobre todo sus secuaces, que el Presidente no es más que un bo-

rrego que se limita a aceptar todo lo que le propone porque lo

pusieron en la Casa Blanca para eso, ya que es incapaz de tener

una sola idea propia.

—He leído algo al respecto y hay muchos periodistas que no

tienen pelos en la lengua, incluso se le acusa de ser el Vicepresi-

dente quien destapó el nombre de una agente secreta de la CIA.

—De momento ha conseguido que su hombre de confianza

cargue con el mochuelo y ahora esté en la cárcel, pero todo el mun-

do sabe quién es el auténtico culpable, y eso es algo que la CIA

nunca le perdonará. En definitiva, para la Dall & Houston, Iceman

constituye en la actualidad una carga más que un salvavidas.

—Es una forma de verlo, pero de ahí a matarlo media un

abismo.

—No para quienes no han dudado en propiciar una absurda

aventura que ha provocado miles de muertes. Una más, aunque se

trate de uno de los suyos, carece de importancia, y la mejor prue-

ba la tenemos en mi propio marido.
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—Continúo sin ver claros los beneficios de semejante manio-

bra. Continuarían en la misma situación.

—Únicamente si la desaparición del Vicepresidente fuera na-

tural y no traumática. Pero si lo mataran en acto de servicio, ejer-

ciendo sus funciones como alto cargo del gobierno, se convertiría

automáticamente en héroe nacional, un personaje que pasaría a la

historia, y en tal caso nadie se atrevería a ensuciar su memoria

acusándolo, a él o a sus secuaces, de haber cometido delitos inca-

lificables.

—Empiezo a entender su punto de vista.

—Puede parecer retorcido, pero tremendamente eficaz. En

ese caso, llevar a juicio a la Dall & Houston significaría tanto

como llevar a juicio a su heroico ex Director General, con lo que

sus actuales directivos sacarían de inmediato a la luz que se trata-

ba de su mayor accionista, alegando además que seguía siendo él

quien daba las órdenes, con lo que la nación se enfrentaría a una

realidad difícilmente asimilable: contarían con un nuevo héroe

absolutamente canallesco.

—Y eso es algo que la Casa Blanca nunca estaría dispuesta a

aceptar.

—Ni ella, ni el más implacable de los jueces, así que se limita-

rían a echarle tierra al asunto, a amonestar más o menos severa-

mente a los actuales dirigentes, y aquí paz y en el cielo gloria.
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Desde su puesto de vigilancia en la torreta de un carro de comba-

te, el joven marine hacía inequívocos gestos de que más tarde iría

a visitarla y Salka Embarek se preguntó si se vería obligada a ser

testigo de una escena tan deprimente como la del día anterior.

Contemplar a un hombre desnudo de cintura para abajo sin

otro adorno que unos sudados calcetines mientras luchaba a bra-

zo partido con un globo demasiado pequeño y que por lo tanto se

negaba a adaptarse a las generosas proporciones del miembro al

que estaba supuestamente destinado no constituía en verdad un

plato de su gusto, ni se le antojaba en absoluto excitante.

La violenta eyaculación precoz únicamente le había provoca-

do sorpresa y un cierto desasosiego al advertir cómo el muchacho

se había sumido en la desesperación a tal extremo que cabría pen-

sar que aquel pintoresco incidente se convertía en su peor expe-

riencia desde que le enviaran a tomar parte en una sangrienta

guerra.

Y tal vez fuera así, puesto que del largo mes que llevaba desti-

nado en Bagdad, la única experiencia agradable del frustrado

amante se limitaba al hecho de haber contemplado muy de cerca

los diminutos pero excitantes pechos, así como el firme trasero de

una misteriosa muchacha en cuyos enormes ojos oscuros podía le-

erse con absoluta claridad su total inexperiencia.
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Haber tenido al alcance de la mano por primera vez en su

vida a una auténtica virgen y no haber sabido disfrutar de tan

prodigioso momento mantenía al fogoso marine tan furioso consi-

go mismo y ensimismado en sus recuerdos, que ni siquiera tuvo

tiempo de presentir el peligro.

Desde su ventana, Salka advirtió, sin darle la menor impor-

tancia, cómo un encorvado anciano se aproximaba con paso vaci-

lante a la trinchera de sacos de arena tras la que descansaban los

americanos, cómo se abría paso por entre la alambrada sin que

quien debía darle el alto, su visitante del día anterior, reparara en

su presencia, y cómo de pronto estallaba todo en una espantosa

detonación que lanzaba al aire media docena de cuerpos despeda-

zados.

El paisaje, incluidos los árboles y los columpios en los que ju-

gaba de niña, se cubrió de inmediato de rojo, una especie de

mano gigantesca la empujó hacia atrás hasta tumbarla de espaldas

sobre la cama, y otra mano, esta vez humana y a la que le faltaban

dos dedos penetró por la ventana y fue a golpear contra la pared

para quedar al fin en el suelo y boca arriba, como si estuviera pi-

diendo una limosna.

Ni siquiera advirtió que tenía media docena de pequeños cor-

tes en la cara, y cuando se arrastró de rodillas a contemplar lo que

quedaba de lo que había sido un hermoso parque infantil se negó

a dar crédito a sus ojos.

Sobre la arena, sobre el tanque, desparramados sobre el asfal-

to de la calle o colgados de las ramas aparecían chorreantes restos

humanos, mientras los cabellos de una cabeza arrancada de cuajo

de su tronco ardían en mitad de la acera.

Algo de todo aquello debía de pertenecer sin duda al marine

que había prometido volver a visitarla.

Algo, pero no mucho.

Si la noche en que murieron sus padres y su hermano el estu-
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por impidió a Salka Embarek comprender lo que había sucedido

en toda su espantosa dimensión, aquella terrorífica escena de ex-

ceso de sangre y cuerpos desmembrados le abrió definitivamente

los ojos al auténtico significado de la palabra «guerra».

Evidentemente, para un joven marine, «guerra» había sido

tanto como pasar en cuestión de segundos de la ilusión de una

apasionada tarde de amor y sexo a carecer ni tan siquiera de un

cuerpo que encerrar en un ataúd que pudiera descender a una

tumba en presencia de unos desolados padres.

«Guerra» era desaparecer de la faz de la tierra a los veinti-

dós años.

«Guerra» era no ver llegar a la muerte en forma de un ancia-

no achacoso.

«Guerra» era perder la esperanza de tener hijos y nietos y dar

origen a una estirpe que llevara sus propios genes hasta el fin de

los siglos.

«Guerra» era la palabra que habían pronunciado una aciaga

noche unos hombres que sabían que aquel era el camino más cor-

to a la hora de saciar su avaricia.

Aquellos elegantes caballeros eran conscientes de que toda

guerra resulta beneficiosa y rinde magníficos dividendos siempre

que se desarrolle al otro lado del océano.

Cuanto más lejos mejor.

Al cerrar la noche, rodeada del hedor a pólvora y a carne hu-

mana achicharrada que penetraba por la ventana que ahora ya ni

siquiera tenía marco, Salka Embarek se acurrucó en su cama,

confiando en que el sueño acudiera en su ayuda.

Pero era cosa sabida que el sueño no ama a los desgraciados.

Al sueño no le gusta acudir en auxilio que aquellos que más lo

necesitan.

El sueño, consuelo de los pobres, tanto más tarda en llegar

cuanto más se le llama.
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El sueño es un maldito traidor que acosa a quien le esquiva y

esquiva a quien le acosa, sin atender a razones, pese a quien por

enésima vez solicite sus favores sea una pobre niña que lo aguarda

como su única oportunidad de no volverse loca.
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El hediondo personaje abrió los ojos y observó al hombre cubier-

to con un pasamontañas que había tomado asiento en un tabure-

te, justo junto a la cabecera de la cama a la que se encontraba es-

posado.

—¿Qué coño quieres ahora? —masculló—. ¿Por qué no me

pegas un tiro de una vez y acabamos con esto?

—Porque estoy pensando que tal vez exista una esperanza

para ti.

—¡Vete a la mierda!

—Te estoy hablando en serio. ¡Muy en serio! Si colaboras y

respondes con sinceridad a unas cuantas preguntas, entra dentro

de lo posible que tu pena se reduzca a pasar unos cuantos meses

encerrado, en un lugar que será desde luego más cómodo y más

limpio que éste, y que al final deje que te vayas muy lejos, siempre

que prometas no volver nunca a este país.

—¿Qué quieres saber?

—Cosas sobre Mariel.

—Ya te dije todo lo que sé —protestó el otro.

—No me creo esa historia de que lleves años trabajando para

él y no tengas ni idea de quién es, dónde vive, o cuál es su edad o

nacionalidad... —Gregory Gregorian extendió la mano, la posó

con estudiada delicadeza sobre el antebrazo de su prisionero y
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casi suplicó humildemente—: Dame algo útil que me sirva de ex-

cusa para salvarte la vida.

Resultaba evidente que el infeliz Tom Cícero hacía un esfuer-

zo sobrehumano rebuscando en su memoria en un desesperado

intento por encontrar algún detalle olvidado que le abriera la

puerta a la esperanza.

—Yo nunca he hablado directamente con él —dijo finalmen-

te—. Quien me llama debe de ser un tipo bastante joven con un

ligero acento latino que me trasmite las órdenes. Lo deduzco por-

que en cuanto le planteo alguna duda me pide que espere, resulta

evidente que lo consulta con alguien, y al poco me comunica la

respuesta.

—¿Acento cubano?

—Tal vez, pero creo que más bien debe de ser portorriqueño

o dominicano, aunque se le nota muy poco; ni mexicano ni argen-

tino, de eso estoy seguro. Y desde luego vive en la costa oeste.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque en una ocasión en que me encontraba en San Luis

le pedí que me aclarara una duda y me respondió: «Te volveré a

llamar después de comer», lo cual me hizo comprender que si

aún no había comido se regía por el horario de la costa oeste.

—¡Bien pensado! ¿Qué más?

—Paga mejor que nadie pero no admite fallos. Si haces bien

tu trabajo incluso te sorprende con dinero extra, pero si te retra-

sas al cumplir sus órdenes o no lo haces al pie de la letra, puedes

darte por muerto. Y debe tener acceso a los archivos de la policía

porque lo sabe absolutamente todo sobre cuantos trabajan para él

y sobre aquellos a los que quiere eliminar.

—¿Qué te ordenó respecto a Stanley Rove?

—Que arreglara un Rolls blanco aparcado en la tercera planta

del estacionamiento de la Dall & Houston de tal forma que nadie,

¡absolutamente nadie!, pudiera sospechar que había sido amaña-
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do. Soy el mejor en esa especialidad, y aún no entiendo cómo dia-

blos pudiste descubrirlo.

—Siempre hay alguien mejor que el mejor, querido mío, y

como sigues siendo de la vieja escuela no tuviste en cuenta la im-

portancia que tiene hoy en día el ADN.

—Explícate.

—Reconozco que no encontré la trampa, encontré al trampo-

so, porque es cosa sabida que no se puede trabajar con guantes,

ni siquiera de látex, en el sistema electrónico de un motor tan

complejo y delicado como el de un Rolls, así que no pudiste evitar

que se te quedaran vellos de las muñecas en el interior. Hoy en

día a través de Internet se consigue cualquier tipo de informa-

ción, incluso de cómo fabricar una rudimentaria bomba atómica,

y allí, en un archivo de la policía inglesa al que tengo acceso esta-

ban los nombres de los tres mejores especialistas en amañar Rolls-

Royce conocidos —le golpeó de nuevo casi cariñosamente en el

brazo y añadió—: Quizá te enorgullezca saber que, en efecto, uno

de ellos eres tú. Sabiendo tu nombre me bastó con cotejar tú

ADN con los vellos encontrados para deducir que no se había

tratado de un auténtico accidente.

—¡Ya me extrañaba a mí!

—Despejadas tus dudas te aclararé que si salvas el pellejo y

vuelves a intentarlo eres hombre muerto.

—Si salvo el pellejo me retiraré a una casita que tengo en Cos-

ta Rica.

—Pues si quieres volver a ver Costa Rica cuéntame algo más

sobre Mariel.

—Sólo se me ocurre un detalle: en uno de los primeros traba-

jos que hice para ellos mi compañero era un veterano del grupo.

Durante las seis o siete horas que estuvimos esperando a que el

pájaro se pusiera a tiro, le comenté que tal vez la información era

errónea y el tipo nunca aparecería, a lo que mi compañero me
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respondió que Mariel jamás se equivocaba porque estaba conven-

cido de que procedía de la antigua Corporación.

—¿Qué es eso de la Corporación?

—Por lo que aquel fulano aseguraba, era una asociación de

cubanos anti castristas que habían realizado trabajos tan perfectos

como el de Kennedy.

—¿Te refieres al asesinato del Presidente Kennedy?

—Yo creo que más bien se refería al de su hermano Bob, pero

en aquellos momentos no presté mucha atención porque lo cierto

es que me encontraba un poco nervioso... —La expresión de sus

ojos pretendía reflejar absoluta sinceridad al añadir en tono supli-

cante—: Eso es todo lo que recuerdo, se lo juro.

—¿Nunca intentaste averiguar nada sobre esa tal Corporación?

—¿Yo? ¡Ni loco! Lo mío son los coches y los mandos a dis-

tancia: consigo que una rueda estalle a tres kilómetros sin dejar

huellas de la explosión, pero de ahí no paso, porque en boca ce-

rrada no entran moscas. Y en este oficio hay demasiadas moscas.

Gregory Gregorian observó a aquel desecho humano, tanto fí-

sica como moralmente, pareció aceptar que en efecto no tenía nada

más que contar, y pese a que aborrecía la idea de dejarlo sin casti-

go, sabía muy bien que sólo se le ofrecían dos opciones: o pegarle

un tiro, o cumplir con lo que le había pedido Alexandra Zanaj.

—¡Bien! —masculló al fin—. Como no me has proporciona-

do ninguna información que valga la pena, vamos a llegar a un

acuerdo: tu vida por la de Mariel, o para ser más exactos, tu liber-

tad por la de Mariel.

—¿Qué diablos pretende decir con eso? —se horrorizó el otro.

—Que permanecerás encerrado mientras tu jefe continúe ha-

ciendo de las suyas. Te voy a dejar el teléfono verde, y si cuando

llame te las ingenias para conseguirme alguna pista que me permi-

ta atraparle, dejaré que te marches. De lo contrario me temo que

no volverás a ver la luz del día.
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—¡Pero eso es injusto...! —sollozó el prisionero—. ¿Qué pue-

do hacer yo?

Lo interrumpió con un gesto.

—Tú sabrás lo que eres capaz de inventar o lo que puedes re-

cordar, pero lo que debes tener muy claro es que aquel a quien le

preparaste el accidente ya no volverá a ver la luz del día, así que

lo lógico y justo sería que acabaras en el corredor de la muerte.

Tienes suerte de que te dé una oportunidad, o sea que más vale

que espabiles.

Sacó una llave del bolsillo, le libró de la esposa de la mano de-

recha y le entregó otra llave indicando la opuesta al tiempo que

ordenaba:

—Cuando cierre la puerta te sueltas y te lavas bien con aque-

lla manguera hasta que quedes reluciente. Sobre la mesa tienes el

teléfono verde, una capucha y ropa limpia. Al acabar te sientas en

esa silla y te colocas tú mismo la capucha y las esposas. Volveré a

buscarte dentro de una hora y no quiero problemas o te vuelo la

cabeza.

—No te preocupes... —fue la respuesta que venía acompaña-

da de un largo suspiro de alivio—. ¡Aquí estaré!
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El hedor de los restos humanos que se pudrían al sol en el tejado,

los árboles y el jardín le hacían la vida insoportable. Un ejército

de ratas que había acudido atraído en busca de un cómodo festín

le obligaba a estar en continua alerta, puesto que parecía dispues-

to a atacarla al menor descuido.

Aquel ya no era su hogar.

La ruina, la suciedad y la podredumbre en nada recordaban el

hermoso lugar en que había nacido y había crecido, y que su ma-

dre se esforzaba a diario en mantener acogedor y reluciente a

toda costa.

La hermosa casa, tan destruida y sin futuro como su propio

espíritu, parecía estar pidiéndole a gritos que se fuera, que inten-

tara olvidar su deterioro actual y la recordara en un futuro como

había sido antaño.

Pocas cosas resultan tan difíciles como desprenderse de aque-

llo a lo que amamos, sobre todo, como en el caso de Salka Emba-

rek, de cuanto quedaba de todo lo que había amado en este mun-

do. Pese a que intentó aferrarse a las paredes y a los muebles

como a una postrera tabla de salvación, acabó por aceptar que

aquel era ya un barco hundido que amenazaba con arrastrarla al

fondo del océano.

Se había convertido en una especie de fantasma que vagaba
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como sonámbulo de una habitación a otra, de la cocina al dormi-

torio de sus padres, o del salón a la habitación de Turky, siempre

esperando escuchar una voz conocida, descubrir la presencia de

algún miembro de su familia o percibir el reconfortante olor que

solía llegar desde la cocina cuando regresaba del colegio.

Pero su familia había muerto, y con ella los olores y las voces, 

al igual que había muerto el lugar en que habitaron, puesto que 

un edificio al que han abandonado sus habitantes no es más que un

conjunto de paredes y techos que no tardan en convertirse en rui-

nas, del mismo modo que un ser humano al que le ha abandonado

el alma no es más que un montón de carne y huesos que no tardan

en convertirse en polvo.

Una amarga mañana —las mañanas, como las tardes y las no-

ches, eran ya sobre todo amargas—, Salka Embarek introdujo en

una mochila lo poco que quedaba de su pasado y abandonó su

cuarto, su casa, su calle, su parque y su barrio sin derramar una

lágrima y sin volver ni una sola vez el rostro.

Iba muy lejos.

Se había hecho el firme propósito de devolver todo el dolor

que le habían ocasionado a quienes se lo habían causado, y tenía

muy claro que el suyo sería un largo, muy largo viaje al otro lado

del mundo.
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DE LA PRENSA DIARIA

La policía española detuvo en las Islas Canarias al presunto
asalariado de una organización criminal que se encarga de blan-
quear dinero. La operación se denominó Battle, que es el segundo
apellido del cabecilla de una organización estadounidense que ob-
tenía ingentes sumas de dinero procedente de la extorsión, el nar-
cotráfico y los asesinatos por encargo.

Dichas cantidades se desviaban a paraísos fiscales y se intenta-
ban blanquear. Y ahí intervenía el detenido, L.A.R. de 62 años, y su
esposa, de 61, a los que se han incautado propiedades por valor
de más de 20 millones de euros. Se les acusa de blanqueo de capi-
tales y de ser miembro del mayor grupo mafioso cubano—esta-
dounidense: la Corporación.

La operación se puso en marcha gracias a las buenas relacio-
nes entre el FBI y la policía española. Los primeros informaron a
los agentes españoles de que tenían la sospecha de que los ten-
táculos de la banda podían extenderse a las islas.

Tras diversas investigaciones llevadas a cabo por el instituto ar-
mado, se determinó que el detenido había constituido junto con el
cabecilla de la organización, José Rodríguez Battle, de nacionalidad
norteamericana pero de ascendencia cubana y ahora encarcelado en
Estados Unidos, un entramado societario de vastas proporciones.
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La Corporación desviaba hacia España importantes sumas de
dinero procedentes de paraísos fiscales como Panamá, Antillas
Holandesas e Islas Vírgenes, que se invertía en negocios relaciona-
dos con la construcción y la promoción de viviendas, explicó la
policía española en una nota oficial.

El dinero, a través de diversos métodos de blanqueo, se reen-
viaba a la organización en EEUU totalmente justificado.

Como consecuencia de la operación, la policía efectuó regis-
tros en el domicilio del detenido y en nueve sociedades (la mayo-
ría de ellas relacionadas con la construcción) del entramado socie-
tario creado para el lavado del dinero negro.

De las propiedades intervenidas, tres millones de euros fueron
localizados en diversas cuentas bancarias, un millón en acciones de
distintas empresas y otros 15 millones en propiedades y promo-
ciones inmobiliarias.

La organización criminal conocida como la Corporación se
creó a mediados de los años cincuenta, y su primera actividad ile-
gal fue un juego muy popular en Cuba, similar a la lotería, denomi-
nado «La Bolita».

Posteriormente, esas actividades fueron extendiéndose a las
apuestas, blanqueo internacional de capitales, narcotráfico desde
Hispanoamérica a Estados Unidos, extorsiones y asesinatos por
encargo.

En el pasado año, el jefe de la organización, José Rodríguez
Battle, de 77 años, fue declarado culpable de crimen organizado
ante las autoridades judiciales de Estados Unidos. Recientemente,
su hijo Miguel, encargado de los avanzados sistemas de lavado de
dinero de actos delictivos en Estados Unidos, Islas Caimán, Islas
Vírgenes, España, Perú, Panamá, República Dominicana y Suiza, fue
condenado a 15 años de prisión, también en Estados Unidos.

Una hora después y tras haber impreso una copia de la valiosa in-

formación que había conseguido tras más de cuatro horas de na-

vegar por la compleja red de Internet, y recibir una serie de res-
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puestas a sus preguntas que le permitieron confirmar que el cita-

do Rodríguez Battle estuvo tiempo atrás asociado a un peligroso

criminal en paradero desconocido, igualmente de origen cubano

al que tan sólo se le conocía por el curioso apodo de Mariel, Gre-

gory Gregorian desconectó su ordenador portátil, y volvió la ca-

beza hacia su esposa, que se encontraba, como de costumbre, en-

tretenida en la contemplación de una vieja película musical.

—Nos vamos a Cuba —dijo.

—¿De vacaciones?

—¡No digas tonterías! —protestó ruidosamente Gregory

Gregorian—. No estamos en situación de ir de vacaciones. Va-

mos a trabajar.

—¿Trabajar en Cuba? —fingió asombrarse Jessica Delmóni-

co—. ¡Eso sí que es noticia! Supongo que seremos los únicos,

porque tengo entendido que allí nadie da ni golpe. Explícate un

poco mejor, si no es mucho pedir.

—Aún mantengo buenos contactos con algunas policías ex-

tranjeras que me han confirmado que, en efecto, un tal Rodríguez

Battle y el escurridizo Mariel fueron socios años atrás. Y lo que es

más importante, que ambos eran compinches en La Habana du-

rante su ya lejana juventud, y fue allí donde fundaron la denomi-

nada Corporación. Por lo visto, Rodríguez Battle nunca ha dicho

una sola palabra acerca de su relación con Mariel, convencido de

que si lo hace, tanto él como su hijo aparecerán en sus celdas con

el cuello abierto de oreja a oreja. Pero en Cuba debe quedar gen-

te que sepa algo sobre las andanzas juveniles de ese par de hijos

de mala madre. Y en la Cuba actual basta con un billete de cien

dólares para que hasta el último gato cante Guantanamera.

—¿Y no tendrán miedo a hablar?

—En Cuba no le tienen miedo más que a Fidel Castro y a sus

secuaces, querida mía. Comparados con ellos, todos los asesinos

de este mundo, por muy sanguinarios y profesionales que sean, se
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les antojan niños de pecho. Tras cuarenta y siete años de dictadu-

ra castrista, o estás curado de espantos o estás muerto.

—No sé si me gustará Cuba, pero al menos significará un

cambio de aires, que buena falta nos hace.

A Jessica Delmónico le hubiera gustado Cuba medio siglo

atrás. Es más, le hubiera fascinado, puesto que a pesar de no ha-

ber conseguido estudiar la carrera por culpa de haberse casado

muy joven, la arquitectura siempre había constituido una de sus

grandes pasiones.

Y la arquitectura colonial cubana hubiera conseguido dejarla

boquiabierta de estupor, a no ser por el hecho evidente de que en

aquellos momentos no era ya más que pura ruina.

—Me recuerda Palermo... —comentó cuando llevaban más

de tres horas pateando las calles de La Habana Vieja —La misma

dejadez, la misma suciedad, el mismo deterioro inconcebible...

¡Mira ese palacete! —masculló indignada—. Observa la silueta

de su escalera, la línea de los arcos del porche, la gracia de la cú-

pula... ¿Cómo puede nadie permitir que se caiga a pedazos?

—El arte, y en especial la arquitectura, es cosa de ricos queri-

da —señaló su marido—. La miseria no tiene tiempo de extasiar-

se ante «la línea de los arcos del porche» porque se tiene que ocu-

par de las necesidades de la cúpula de su estómago. El hambre

siempre ha sido un mal crítico, pequeña; el peor de todos.

—Pero cuidar el lugar en que vives con un poco de cemento y

una mano de pintura no cuesta tanto... —protestó ella—. Es sólo

cuestión de buena voluntad.

Gregory Gregorian le indicó a los cuatro policías que con ges-

to de profundo aburrimiento montaban guardia en cada una de

las esquinas de la ancha plaza.

—¡Míralos! —dijo—. ¡Hay miles de ellos en la isla! Todos

van uniformados y perfectamente armados porque en la Cuba de

hoy resulta mucho más sencillo conseguir armas y uniformes que
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un saco de cemento o un bote de pintura. Aunque se lo propusie-

ran y dejaran de comer tres meses, quienes habitan esa casa no

conseguirían el dinero suficiente como para pagar los materiales

de construcción que les permitirían dejar de vivir como cerdos.

—¿Y cómo es que lo consienten?

—De la misma manera que estamos consintiendo que man-

den a nuestros muchachos a que los maten en Irak... —fue la

tranquila respuesta de Gregory—. No tenemos derecho a criticar

los abusos y arbitrariedades de la dictadura castrista cuando nues-

tro propio gobierno ha montado aquí mismo, en la base militar de

Guantánamo, el presidio más cruel, bárbaro, injusto e ilegal que

ha existido desde la época de los campos de exterminio nazis.

Comparado con Guantánamo, donde tienen a los presos encerra-

dos durante veinte horas diarias en habitáculos de metal que se

convierten en auténticos hornos, las cárceles de Castro son como

colegios de párvulos.

—Siempre supuse que aborrecías a Castro y su sistema —se

sorprendió Jessica—. ¿A qué viene ahora ese cambio de opinión?

—No he cambiado en absoluto de opinión, queridísima es-

posa y alma de mi corazón —la contradijo atrayéndola hacia él y

estampándole un sonoro beso en la frente—. Lo único que he

dicho es que siempre es posible conocer a unos hijos de puta

más hijos de puta que los mayores hijos de puta que hayas cono-

cido, y que en este caso particular se trata de nuestro muy legal

y supuestamente democrático gobierno —guardó silencio un ins-

tante porque estaban pasando junto a uno de los policías unifor-

mados pero en cuanto lo dejaron atrás añadió—: Se están saltan-

do todas las leyes internacionales, se arriesgan a que el día de

mañana les acusen de crímenes contra la humanidad, y todo ello

no es más que el resultado directo de la guerra que iniciaron

nuestros queridos amigos, los altos ejecutivos de la Dall &

Houston. De no ser por ellos, las atrocidades que se están come-
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tiendo en Guantánamo o en las cárceles de Irak jamás hubieran

tenido lugar.

—Pero la mayoría de los presos de Guantánamo son talibanes

de Afganistán, no prisioneros iraquíes... —argumentó Jessica.

—Es cierto, pero en Irak, incluso la tortura rinde beneficios,

querida. Tras el escándalo de la cárcel de Abu Ghraib, el informe

redactado por el general Taguba para el Pentágono reveló la exis-

tencia de adjudicaciones otorgadas a la compañía Caci para ejer-

cer interrogatorios. Y el contrato no obligaba a Caci a ofrecer

personal con experiencia o entrenamiento específico para ejercer

estas tareas.

—¡Cuesta creerlo!

—Pero aunque duela, es la verdad —insistió su marido—. De

los treinta empleados que contrató el ejército, la tercera parte ca-

recía de experiencia. Los militares implicados en los casos de tor-

tura, como la soldado England, o la única general del ejército, Ja-

nis Karpinski, fueron condenadas y perdieron sus puestos, pero

nadie puede imputar cargos al personal de Caci gracias a una ley

según la cual los beneficiarios de las adjudicaciones estadouni-

denses en Irak no están sujetos al código militar americano ni a

las leyes de aquel país.

—¿Y quiénes son los beneficiarios en el caso de Afganistán?

—Los Estudios de Walt Disney no, desde luego. El Contrato

de Servicios de Emergencia con el Ejército para Afganistán se en-

cuentra a nombre de una empresa subsidiaria de la BRA, que es a

su vez una subsidiaria de Dall & Houston. Se trata de continuar

con un negocio tan viejo como la humanidad: chalanear con los

mismos mulos cambiándoles el color.

—Con la diferencia de que en este caso muere mucha gente.

Y a otra se la tortura.

—¡Exacto...! —la besó de nuevo en la frente al tiempo que al-

zaba la mano con la intención de detener a un destartalado taxi
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que se aproximaba dejando a sus espaldas una oscura nube de

humo y añadió—: Y ahora te agradecería que regresaras al hotel y

disfrutaras de la piscina mientras yo me ocupo del asunto que nos

ha traído aquí. Aquel señor de la camisa azul que está junto al

puesto de frutas debe ser el que me va a presentar al hombre que

he venido a buscar.

—Me gustaría acompañarte.

—No creo que sea buena idea, querida, hazme caso. En pri-

mer lugar no hablas español, así que no te enterarías de nada, y

además no conviene mezclar el placer con el trabajo, y tú consti-

tuyes el mayor de los placeres.

—No sé cómo te las arreglas, pero siempre tienes en la punta

de la lengua la frase que más pueda agradarme... —señaló ella.

—Debe de ser porque cada noche sueles ponerme en la punta

de la lengua lo que más puede agradarme... —replicó él acaricián-

dole con disimulo la entrepierna en el momento de ayudarla a su-

bir al taxi—. Después de comer te explicaré con todo detalle a lo

que me estoy refiriendo.

—¿Es que no puedes dejar de pensar siempre en lo mismo?

—le reconvino ella con un mohín de fingido enfado.

—Puedo... Pero no quiero.

En cuanto el taxi, o mejor dicho la nube de humo que dejaba

tras de sí el vetusto vehículo, se hubo perdido de vista al final de

la ancha avenida, Gregory Gregorian se dirigió directamente ha-

cia el anciano de sudada camisa azul que le aguardaba a la som-

bra de un araguaney, junto al puesto de frutas.

—¿Don Facundo Montalvo? —inquirió alargando la mano,

y como el otro asintiera con la cabeza, añadió—: Gregory Gre-

gorian; el comisario Benavides me ha contado maravillas de 

usted.

—Benavides siempre tan amable... —tomó por el brazo al re-

cién llegado y le condujo hacia una calle lateral flanqueada de ár-
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boles mientras comentaba—: Me telefoneó para ponerme al co-

rriente de a quién busca, y por eso me he permitido citarle aquí a

esta hora en concreto. Ramoncito está ya muy mayor, por lo que

en cuanto aprieta el bochorno comienza a apagarse y se le van las

ideas. Siempre fue un gran madrugador.

Lo condujo por entre callejuelas de las que el asfalto había de-

saparecido tiempo atrás y la mayor parte de las losetas de las ace-

ras habían sido arrancadas hasta desembocar en un amplio y aco-

gedor jardín, en uno de cuyos rincones un anciano de cabello ralo

se balanceaba lentamente en una quejumbrosa mecedora que

amenazaba con venirse abajo en cualquier momento.

—¡Buenos días compadre! —lo saludó afectuosamente don

Facundo en el meloso acento propio de la isla—. Aquí te traigo al

amigo del que te hablé; Benavides te agradece que lo atiendas tal

como sabes hacerlo.

—¿Aún vive Benavides? —pareció sorprenderse el hombre

de la mecedora—. El muy pendejo se ha propuesto acudir a mi

entierro y me temo que va a conseguirlo... —señaló con la cabeza

a Gregorian mientras preguntaba—: ¿Gringo o gallego?

—Gringo.

—En ese caso hablaremos en gringo aunque cada vez me

cuesta más trabajo... —indicó con un gesto que tomaran asiento

frente a él, para puntualizar en un inglés casi perfecto—: Vaya-

mos directamente al grano porque a mi edad ya no hay mucho

tiempo que perder. ¿Qué es lo que quiere?

—Información sobre quiénes fundaron la Corporación, quié-

nes manejaban el juego de la Bolita, y quiénes formaban la pandi-

lla de José Rodríguez Battle.

—¿Rodríguez Battle? ¿Pepe el Miserias? —repitió sorprendi-

do—. ¡Menudo comemielda! Acabó donde debía, o tal vez me

equivoco, porque no merece morir tranquilamente en su cama,

aunque se trate del camastro de una celda.
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—¿Fue, como se asegura, uno de los fundadores de la Corpo-

ración? —quiso saber su interlocutor.

—Y de otras seis o siete asociaciones igualmente ilegales, pero

por suerte esa ha sido la única que se ha mantenido activa duran-

te más de medio siglo. Su pandilla de degenerados empezó con la

Bolita, pequeños robos y prostitución, todo bajo la protección de

la policía de Batista, que los tenía a sueldo como sus chivatos más

fiables. Luego levantaron vuelo y pasaron al narcotráfico, el rap-

to, la extorsión e incluso a los asesinatos. No había nada, nada en

este mundo, que no estuvieran dispuestos a hacer si les propor-

cionaba beneficios.

—¿Cuántos eran?

—Alrededor de una docena, aunque eso es algo difícil de pre-

cisar. Unos iban y otros venían; los mataban, los encerraban o

simplemente desaparecían sin dejar rastro. Fijos, lo que se dice fi-

jos, creo recordar que eran siete, pero no me haga mucho caso,

mi memoria ya no es lo que era.

—No seas tan modesto —intervino don Facundo palmeándo-

le afectuosamente la rodilla—. Siempre se ha asegurado que tu

memoria es más de fiar que el archivo nacional.

—En los tiempos que corren, amigo mío, más de fiar que el

archivo nacional cubano lo es cualquiera; incluso la frágil memo-

ria de esta pobre momia contemporánea de Tutankamon —son-

rió mostrando que le faltaban tres dientes y varias muelas, al insis-

tir—: Sin embargo, sabido es que los viejos recordamos cosas de

hace sesenta años mientras que con frecuencia no nos acordamos

de que tenemos que desabrocharnos la bragueta para mear.

—¿Qué fue de esos siete?

—Todos menos uno, al que encerraron doce años y creo que

ahora vive cerca del puerto, si es que aún vive, cosa que sería un

milagro, escaparon como conejos cuando cayó Batista. Y a Mauro

Rivero lo mataron durante el desastre de Bahía Cochinos. —Con-
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tó con los dedos como si temiera olvidarse alguno—: Con Rodrí-

guez Battle en la cárcel hasta que se pudra, quedan tres.

—¡Cuatro! —le contradijo Gregory Gregorian—. Quedan

cuatro.

—No hijo, no, quedan tres.

—Cuatro.

—Tres, porque a Ceferíno el Pingadura, un sádico que había

violado a más de veinte muchachos, le pegué seis tiros a las puer-

tas de su hotel en Miami Beach. O sea que, según mis cálculos,

únicamente quedan tres.

—No tenía ni idea de que hubieras estado alguna vez en Mia-

mi... —señaló su sorprendido compadre—. ¿Cuándo fue eso?

—Hace ya mucho tiempo, querido amigo. ¡Mucho tiempo!

—¿Y cómo es que no te quedaste?

—Porque por aquel entonces yo era de los que aún creían en

la Revolución, pendejo. Igual que tú, e igual que tantos otros a los

que a cambio de nuestra fidelidad a Fidel ya no nos queda más que

una vieja hamaca a la sombra de un árbol, sombra por la que hasta

tenemos que pagar alquiler. Al menos con Batista la sombra de los

árboles era gratuita —se limpió con el dorso de la mano un hilo 

de baba que se le escurría por la comisura de los labios y musitó

bajando la voz—: Sólo estuve dos días en Miami: el tiempo justo

para localizar al Pingadura y dejársela floja para siempre.

—¡Qué jodido viejo del carajo! —exclamó su amigo mientras

le volvía palmear la rodilla—. ¡Eso no me lo habías contado!

—Tampoco te he contado cuántas veces me cogí a tu mujer.

—Es que nunca me he casado.

—¡Ah, diablos! —rió a carcajadas el desdentado como si

aquello fuera lo más divertido del mundo—. Ahora entiendo por

qué no conseguía acordarme de cuántas veces me la cogí —hizo

un significativo gesto con la mano para que se alejaran—. Y ahora

es mejor que se marchen; estoy cansado, y cuando me canso se
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me afloja el culo y mis pedos apestan tanto que ni yo mismo lo

aguanto.

—¿Cuándo podemos volver?

—Mañana. Como siempre en Cuba, querido amigo, tendréis

que volver mañana.

Gregory Gregorian se levantó y, dejando sobre la mesita que

se encontraba junto al anciano tres billetes de cien dólares, co-

mentó:

—Volveremos mañana a la misma hora.

Don Ramón cogió los billetes y exclamó asombrado:

—¡Madre de Dios! Esto es más de lo que ha ganado mi médi-

co durante el último año... A este precio puede volver siempre

que quiera.
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La primera etapa de su viaje fue la tienda de alfombras de Ibra-

him Salha, aquel que había acompañado a Turky en sus andanzas

nocturnas a la caza de soldados americanos, y que a la vista del

trágico fin de su compañero de aventuras había optado por reti-

rarse a tiempo de tan peligrosa actividad.

—Quiero ir a América —le espetó sin más preámbulos—.

Quiero ir a matar americanos.

El espigado ex francotirador no pudo evitar abrir la boca de

asombro ante el frío desparpajo de aquella criatura escuálida, me-

nuda y frágil, que más parecía necesitar un plato de sopa caliente

que un arma con la que hacer realidad sus deseos, por lo que tar-

dó un buen rato en acertar a replicar:

—Matar americanos no es tarea fácil, pequeña. No se dejan:

tu hermano lo intentó y ya ves donde está ahora.

—Resulta mucho más fácil que ellos nos maten, pero he pen-

sado mucho, y he llegado a la conclusión de que deben estar pre-

parados para que un ejército lo intente, o lo intente un hombre

adulto y desesperado, pero no para que lo haga una muchacha

aparentemente inofensiva.

—Como reflexión parece acertada —admitió Ibrahim Salha—.

La sorpresa es siempre un arma eficaz, pero no creo que necesites

ir tan lejos para lograr tu objetivo; Irak está repleto de americanos.
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—Esos no me interesan.

—¿Ah, no? ¿Y por qué no te interesan?

—Porque ya los he visto morir y no se diferencian mucho de

nosotros —respondió—. No son auténticos americanos; sólo son

víctimas.

—¡Bien pensado, en efecto! —se vio obligado a reconocer su

interlocutor—. Desde el momento en que ponen un pie en Irak

comparten nuestro destino pasando a ser cadáveres en potencia.

La única diferencia estriba en que los devuelven a su país en ataú-

des recubiertos con la bandera americana.

—Cuando consiguen encontrar sus restos...

—Cierto. Muchos acaban en las tripas de los buitres, los pe-

rros o las ratas.

—Por eso quiero dejar que nuestros buitres, nuestros perros y

nuestras ratas se coman a los que nos han invadido. Yo prefiero

atacarlos en su país y destruir sus casas.

—¿Y cómo piensas hacerlo?

—Aprendiendo a fabricar bombas; Turky me contó que sabes

cómo hacerlo.

—Mis bombas serían como la picadura de un mosquito en el

culo de un elefante, pequeña. Si quieres que te diga la verdad,

nunca conseguí hacer más que un poco de ruido. Odio tanto

como tú a esos cerdos pero como no los mate de un infarto no

veo otro modo.

—Alguien habrá que sepa fabricar buenas bombas. El otro

día, una de ellas despedazó a media docena de marines. Sus peda-

zos aún cuelgan de los árboles.

—¡Tristes tiempos estos en los que una muchacha que debía

estar soñando con preparar su ajuar habla de muerte y no de

amor! —se lamentó un desolado Ibrahim—. Lo que deberías ha-

cer es buscar un buen hombre que comparta tu cama, expulsando

de ella a la venganza, porque mi padre me enseñó que quien
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duerme con la venganza despierta en el infierno, y quien duerme

con el perdón despierta en el paraíso.

—Tal vez por eso haya tanta gente en el infierno y tan poca en

el paraíso.

—Parece que nunca te callas, pero una cosa es hablar y otra

muy diferente matar a alguien. ¡Olvídalo! Eres demasiado pequeña.

—¡Escucha! —insistió machaconamente Salka—. Una tarde

que estaba sola en casa pusieron un programa de televisión en un

idioma que no entendía, pero en el que un hombre bajito y muy

delgado se enfrentaba a un toro siete u ocho veces más grande

que él, que corría mucho y que iba armado con enormes cuernos

como dagas. No podía creer que se tratara de una lucha a muerte

porque el hombrecillo se estaba quieto y no contaba más que con

un pedazo de trapo rojo con el que engañaba una y otra vez al

toro, hasta que cuando éste se cansó y ya no podía moverse, el

hombre sacó una espada y lo mató tranquilamente.

—Sí, ya sé lo que es una corrida de toros. Pero los toreros son

gente ágil, valiente y astuta que está entrenada para eso.

—En cambio, yo creo que el problema del toro se centra en

que su enemigo era muy delgado y el trapo muy ancho. Si el hom-

bre hubiera sido tan grande como él, lo habría corneado a la pri-

mera embestida. Estoy segura de que si voy a América verán el

trapo, pero no me verán a mí.
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No encontró taxi para volver, y la larga caminata bajo el sofocan-

te calor de un soleado mediodía caribeño dejó al sudoroso Gre-

gory Gregorian tan extenuado que apenas tuvo fuerzas para darse

una ducha y almorzar un pequeño plato de antipasto del bien sur-

tido buffet del restaurante italiano del Hotel Meliá Cohiba.

Jessica, a la que al parecer el hecho de nadar en la piscina que

comenzaba casi justo al otro lado del ventanal le había abierto

aún más su ya de por sí excelente apetito se conformó con una

enorme pizza Cuatro Quesos y un jugoso osso-bucco acompaña-

do de una abundante ración de fetuchinis, dos cervezas y un hela-

do de chocolate.

—¡Nunca he entendido como no estás hecha una vaca! —le

espetó su marido al verla devorar con verdadero entusiasmo

cuanto le ponían delante—. Comes el triple que yo y en ocho

años que te conozco no te he visto engordar ni un solo kilo.

¿Dónde lo metes?

—¡Envidia cochina! —comentó su mujer con una sonrisa de

lo más provocativa—. Ahora sois los hombres los que os emba-

durnáis de crema y cuidáis la línea a base de ensaladas. ¿Has ave-

riguado algo?

—Que por lo visto tres malas bestias abandonaron la isla al

estallar la revolución castrista en el cincuenta y nueve, y probable-
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mente uno de ellos acabó por convertirse en el tal Mariel, lo que

significa que debe tener aproximadamente la edad de Rodríguez

Battle, es decir, entre setenta y tres y setenta y seis años.

—¡Muchos años son esos para mantenerse activo! —masculló

ella en el momento de meterse en la boca un pedazo de osso-bucco.

—Lo malo de los asesinos es que ni tienen fecha de caducidad

ni suelen jubilarse —fue la agria respuesta—. En cierta ocasión

ayudé a la policía a atrapar a un octogenario que se había cargado

a un mafioso rival desde su silla de ruedas. Pero el muy imbécil

cometió el error de utilizar un fusil de tanta potencia que el retro-

ceso mandó la silla rodando hasta el otro extremo de la habita-

ción, se golpeó la nuca contra la pared y dejó una mancha de san-

gre que le delató. El ADN nunca miente.

—Siempre hablas de la infalibilidad del dichoso ADN. ¿Por

qué no intentas conseguir el ADN de esos tres tipos? Te ayudaría

mucho.

—Ya lo he pensado, aunque únicamente podría conseguirlo

en el caso de que quedasen parientes suyos en la isla. —Asintió

repetidas veces con la cabeza para concluir—: Mañana se lo pre-

guntaré a Don Ramón.

—No, que yo sepa... —fue la respuesta del anciano a la de-

manda—. Si la memoria no me falla, Emiliano Céspedes se había

criado en un hospicio; de Bruno Fulldejotas, un fullero que esca-

moteaba las cartas como nadie, pero tonto de baba, nunca supe el

apellido; y el último de la lista, el jodido Nick, había llegado en

un barco griego. Si no recuerdo mal tenía una cartilla de embar-

que a nombre de un tal Kanakis, pero pronto averiguamos que se

la había robado a su contramaestre. Tenía de griego lo que yo de

turco.

—No me ayuda mucho —se lamentó Gregory Gregorian.

—Hago lo que puedo y de verdad lamento no serle de utili-

dad, porque siempre me dolió en el alma que aquella escoria hu-
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mana continuara haciendo de las suyas por el mundo. Nos dan

mala fama a los cubanos.

—Para darle mala fama a los cubanos les basta con su Co-

mandante.

—Eso es muy cierto, y lo que me entristece es que tardé tan-

to tiempo de darme cuenta —el anciano guardó silencio un largo

rato, se meció adelante y atrás a riesgo de salir despedido de su

destartalada hamaca, y al fin señaló en un tono de profunda

amargura—: ¿Sabe qué es lo peor de haber llegado a viejo en

Cuba? —ante la negativa de su interlocutor, musitó—: Compren-

der que has malgastado tu vida para que un puñado de farsantes

tiranicen a tu propia gente... Hay días en que me gustaría arrodi-

llarme en mitad de la plaza y pedir perdón a cuantos pasan por-

que fuimos nosotros los que propiciamos que esta canallada lle-

gara a semejantes extremos... —alzó unos ojos aguados por las

lágrimas hacia Montalvo y preguntó—: ¿No es cierto lo que digo,

Facundito?

—¡Y tan cierto, compadre! Pero nadie puede echárnoslo en

cara, puesto que actuábamos de buena fe.

—La buena fe de los idiotas suele hacer más daño que la mala

fe de los inteligentes, ya que al menos estos últimos se benefician

de lo que hacen, mientras que a nosotros nos utilizaron «gratis»

para tirarnos luego a la basura —pontificó el pobre hombre como

si aquella fuera una verdad incuestionable. Se volvió luego al

americano para añadir—: ¿Sabía que cada vez que el Comandan-

te da un mitin, un Comisario del Pueblo me obliga a acudir a can-

tar y agitar banderitas aunque no pueda ni mantenerme derecho?

Una vez me cagué patas abajo y tuve que regresar a casa a pie de-

jando un rastro de mierda a mis espaldas.

—¡Ya le queda poco!

—¿A él o a mí?

—Usted es más joven.
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—Sólo en edad, hijo, ¡sólo en edad! En estos últimos años he

tenido que comer tanta basura y tragar tanta ira que extraño se

me antoja que no me haya envenenado con mi propia bilis. El

muy cabrón llegó gritando que Cuba había dejado de ser el pros-

tíbulo de América y acabó por convertirnos en el prostíbulo del

mundo. Ahí enfrente vive una mulatita que aún no ha cumplido

los diecisiete pero que se acuesta con el primer turista hediondo

que encuentra a cambio de que la inviten a cenar. Las pupilas de

la Corporación cobraban en buenos dólares, no en arroz con hi-

gadillos de pollo.

—No se me caliente, compadre, que le va a dar un yeyo... —le

aconsejó don Facundo, al que se le advertía sinceramente afecta-

do por las palabras de su viejo compañero de fatigas—. Lo que

tiene que hacer es calmarse y echarle una mano aquí a nuestro

amigo. ¿Qué más recuerda de aquellos tiempos? ¿No conoce a

nadie que estuviera en contacto directo con la Bolita o con la

Corporación?

—Ya te he dicho que Baldomero Carreño, el único que no

consiguió escapar, puede que aún viva, y también recuerdo que

hace unos tres años me tropecé cerca del Floridita con la tal...

—chasqueó los dedos como si con ello pudiera hacer que el nom-

bre le acudiera a la mente— ¡Candelaria! Eso es, Candelaria To-

rre, Torre, Torre... Torrenueva, Torrevieja, Torreblanca o Torre

no sé qué coño, que por aquel entonces era la puta más cara de la

isla; un mujerón de la que se aseguraba que cuando paseaba por

el malecón los delfines daban saltos para verla y castañeaban los

dientes de entusiasmo.

—La recuerdo... —intervino de nuevo don Facundo—. Estu-

ve ahorrando un mes para poder cogérmela.

—¡Ah, pedazo de cabrón! —exclamó el anciano de la mece-

dora dejando escapar una alegre carcajada—. ¡Qué callado te lo

tenias! ¿Así que a la vejez vengo a descubrir que hemos comparti-
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do ladillas? ¿Recuerdas que par de tetas tenía...? Eran como dos

pitones apuntando al cielo, y que si te despistabas podían saltarte

un ojo.

—¡A mí lo que me volvía loco era su culo! ¡Y cómo lo movía

al caminar con aquellos pasitos cortos con las nalgas marcándose

como si fueran de piedra...! Recuerdo que una vez...

—¡Un momento! —le interrumpió Gregorian—. Admito que

la tal Candelaria debía de ser un portento de mujer, pero me gus-

taría que me aclararan qué diablos tiene que ver en el asunto que

nos ocupa.

—Que se los pasó a todos por la entrepierna —argumentó se-

guro de sí mismo el viejo de la mecedora—. Y si hay alguien que

puede contarle algo más sobre aquella pandilla de hijos de puta,

esa no es otra que la puta Candelaria.
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Salka Embarek pasó casi un mes en la tienda de Ibrahim Salha.

Dormía sobre un montón de alfombras y en las noches que

hacía frío se protegía con otra.

Eran tiempos de guerra, que es tanto como decir tiempos de

penuria, y nadie parecía disponer del dinero suficiente para com-

prar una de las hermosas alfombras de Ibrahim.

La muchacha comía lo poco que la madre del amigo de su

hermano le enviaba, y de vez en cuando se acercaba a casa de

su antigua compañera de colegio, Shereem, aquella a la que un

misil perdido había destrozado media cara, dejándola tuerta, 

y que compartía sus sueños de viajar a América, a desfigurarle

el rostro a las hijas de quienes habían pagado aquel maldito

misil.

Al igual que Salka, Shereem habían pasado a formar parte de la

legión de adolescentes iraquíes a los que el odio y el deseo de ven-

ganza habían arruinado la vida casi con la misma furia con que las

bombas habían aniquilado a sus familias.

Y lo más grave del caso residía en que los muertos dejaban de

sufrir, bajaban a la tumba y pasaban al olvido, pero los supervi-

vientes infestados por el odio continuaban respirando y acababan

por convertirse en bombas humanas dispuestas a explotar en

cualquier momento.
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En el recuento oficial de las víctimas de aquella injusta con-

tienda se iban sumando los nombres de los físicamente fallecidos,

pero no de cuántos, ¡muchísimos más sin duda alguna!, tan sólo

estaban medianamente muertos.

Y es que alguien dispuesto a ofrecer su vida en aras de la ven-

ganza únicamente respira, y con eso no basta.

Una mañana, Ibrahim llegó acompañado de un hombre vesti-

do a la europea, que lucía una cuidada barba blanca y al que pre-

sentó simplemente como Mufti y que tomó asiento sobre una de

las pilas de alfombra que nadie compraba para permanecer largo

rato estudiando a la muchacha.

Por último, inquirió en un excelente inglés:

—¿De modo que estás dispuesta a dar la vida por la causa?

—Únicamente si la causa es matar americanos —fue su tran-

quila respuesta en el mismo idioma.

—Ese es, sin duda, uno de los objetivos de nuestra causa...

—le hizo notar él—. Pero hay otros, como por ejemplo...

Salka Embarek alzó la mano en un inequívoco gesto de impe-

dirle continuar hablando.

—No me interesan —dijo—. Mi madre siempre asegura-

ba que el principal problema de los iraquíes es que se plantean

tantos objetivos que a la larga no consiguen ninguno. El mío es

uno solo.

—¡Muchacha decidida, hija de una mujer inteligente! —reco-

noció el hombre de la cuidada barba alzando el rostro hacia Ibra-

him, que escuchaba en silencio—. Y razón no le falta; con dema-

siada frecuencia tratamos de abarcar más de lo que nos alcanzan

los brazos, y eso nos pierde. Tal vez haya llegado la hora de corre-

gir nuestros defectos.

—Le ayudaré si me ayuda a llegar a América.

—Hablas muy bien su idioma y si te aclaras el pelo y vistes

a su estilo nadie sospechará de dónde provienes. Son puntos
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muy a tener en cuenta... —Mufti se puso de pie dando por 

concluida la conversación al tiempo que añadía—: Te prometo

que pensaré muy seriamente tu propuesta. Algunos deben em-

pezar a entender que ni son invulnerables, ni los dueños del

mundo.

121





—Baldomero Carreño murió hace un par de años; de hambre su-

pongo, porque la última vez que le vi pesaba menos que mi con-

ciencia, lo cual ya es mucho decir... —la desgreñada mujeruca cu-

yas ajadas facciones y encorvado cuerpo no conservaban el menor

rastro del espectacular mujerón por el que al parecer saltaban los

delfines cincuenta años atrás, guardó silencio mientras alargaba

los huesudos dedos y los mantenía abiertos como si se tratara de

una pinza, aguardando que colocaran entre ellos un grueso haba-

no, o mejor aún un billete de banco, en clara demostración de

que si no recibía la respuesta que esperaba no pensaba decir una

sola palabra.

Gregory Gregorian atendió al significativo gesto que le hacía

don Facundo y le entregó cincuenta dólares, que tuvieron la vir-

tud de que los cansados ojos de Candelaria Torrero brillaran de

codicia y su lengua se desatara en el acto.

—Del resto de aquella cuadrilla de macarras, sólo tuve noti-

cias del griego, que me escribió ofreciéndome trabajo en una ciu-

dad que por lo visto se llama algo así como Sábanas, lo cual no

cabe duda de que es un nombre muy apropiado para el lugar en

que piensas instalar un burdel de lujo.

—Supongo que se refería a Savannah, una ciudad de Georgia,

pequeña y bastante provinciana, pero muy agradable.
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—Eso es lo que me dijeron. Me imagino el nombre: «El Bur-

del de las Savannahs Limpias» —bromeó la ex prostituta, para

añadir de inmediato—: Hubiera sido mi salvación, pero por aquel

entonces resultaba casi imposible salir de la isla, y pese a que me

acosté sin cobrar con medio gobierno intentando que me conce-

dieran un visado, lo único que hicieron fue comerme el coño y to-

marme el pelo, o comerme el pelo y tomarme el coño, según los

casos. Al fin tuve que decidirme a intentarlo por las bravas en un

barquichuelo de mierda, me agarraron, pase tres años a la sombra

y allí se acabó mi historia porque ya nadie volvió a pagar un peso

por llevarme a la cama.

—¿Y eso es todo? —quiso saber don Facundo evidentemente

decepcionado.

—En lo que se refiere a mí, es todo... —volvió a alargar la

mano con los dedos abiertos al tiempo que añadía—: Pero sé algo

més de alguien.

El americano le colocó un nuevo billete, la mujeruca se lo

guardó en el acto y, sonriendo ladinamente, dijo: —Yo era la rei-

na de la Corporación, eso nadie lo duda, pero el último año apa-

reció una putita con cara de mosquita muerta, Eulalia Prieto, que

le hizo perder la cabeza a Emiliano hasta el punto de que la retiró

del oficio, la instaló en una casita en las afueras y la dejó preñada.

—¿Estás segura?

—Totalmente. Eulalia sabía que yo tenía experiencia en ese

tipo de cosas, así que un día vino a pedirme ayuda. No quería te-

ner el niño porque estaba convencida de que en cuanto empezara

a crecerle la tripa, aquel macarra sin corazón la dejaría en la esta-

cada, que fue lo que finalmente ocurrió. El muy cerdo nunca qui-

so saber nada de su hijo.

—¿Dónde podríamos encontrar a Eulalia?

—Subiendo por la siguiente calle, justo al final de todo.

—Al final de la siguiente calle sólo está el Cementerio Colon...
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—le dijo don Facundo Montalvo en un tono que parecía echarle

en cara que intentara engañarles.

—Pues ahí la encontrará, mi viejo. Trabajó muy duro para sacar

al niño adelante hasta que le pegaron el sida y se fue consumiendo

como un pajarito. A su entierro sólo acudimos el chico y yo.

—¿Tiene alguna idea de dónde puede estar ahora ese chico?

La que fuera medio siglo atrás la jinetera más hermosa y me-

jor pagada de La Habana frunció el ceño, pareció concentrarse

como si estuviera pidiéndole un último esfuerzo a su cansada me-

moria, y al rato movió arriba y abajo la cabeza en lo que podría

interpretarse como que aceptaba que aquella podía ser la respues-

ta justa.

Por tercera vez alargó la mano, por tercera vez atenazó el bi-

llete que se guardó en un bolsillo, y a continuación pareció rego-

dearse en la tarea de extraer un cigarro habano muy oscuro, muy

grueso y muy corto, que se colocó entre los labios, indicando con

un gesto que se lo encendieran.

Como sus acompañantes se palparon repetidamente los bolsi-

llos en clara demostración de que no tenían con qué hacerlo, alzó

la cabeza para gritar en dirección a un pequeño descampado que

se extendía al otro lado de la calle:

—¡Braulio, cielo! ¿Puedes venir un momento, por favor?

Un hombrecillo escuálido y cubierto de grasa de los pies a la

cabeza, que no vestía más que un pantalón corto de color indefi-

nido por culpa de la mugre, dejó de hurgar por un momento en el

interior del motor del antediluviano automóvil, un Chevrolet de

los años cincuenta, que al parecer pretendía poner en marcha

pese a que se encontraba tan oxidado y carcomido que probable-

mente no resistiría un kilómetro sin caerse a pedazos, para res-

ponder visiblemente malhumorado:

—¿Qué tripa se te ha roto? ¿No ves que estoy trabajando?

—Ven de una puñetera vez y no te quejes tanto.
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El llamado Braulio cruzó la calle arrastrando los pies con el

fin de que no se le quedaran atrás unas chancletas demasiado

grandes y aceitosas, saludó con un gesto hosco a los desconocidos

y preguntó casi con un gruñido:

—¿Qué coño quieres ahora?

—Dame fuego.

—¡Joder Candela...! —protestó ruidosamente el grasiento es-

mirriado—. Tantos miles de kilómetros de acera como dices que

te pateaste de joven, y ahora no puedes acercarte a la cocina en

busca de una cerilla. ¡Tú sí que le echas huevos a la vida!

Extrajo del bolsillo un viejo encendedor de los de gruesa me-

cha de cuerda, sopló para avivar la incipiente brasa, y se lo entre-

gó a la anciana, que de nuevo se regodeó encendiendo su habano

con exagerada paciencia.

—¡Gracias! —dijo.

—¡Que te jodan! —el frustrado mecánico se volvió a don Fa-

cundo mientras señalaba despectivamente a quien tanto le incor-

diaba—. Se fuma veinte petardos de esos al día, y ahí está, tan

fresca como una rosa. ¡Y luego aseguran que el tabaco mata! Ésta

mata al tabaco.

Hizo ademán de cruzar la calle de regreso a su ardua tarea de

intentar resucitar a un vehículo definitivamente muerto, pero

Candelaria Torrero lo detuvo con un gesto.

—¡Espera un momento! —pidió—. Hay algo más.

—Te he dicho mil veces que ya no me queda ni una gota de ron...

—No se trata de ron —le corrigió ella con una sonrisa soca-

rrona—. Es que estos señores quieren que les cuentes algo sobre

tu padre.

—¿Sobre mi padre? —pareció asombrarse el tal Braulio, por-

que sin duda aquello se le antojaba lo más estúpido que nadie pu-

diera imaginar—. ¡Pues como no sean ellos los que me las cuen-

ten a mí!
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—¿O sea que, según usted, este señor es el hijo de Emiliano

Céspedes? —inquirió Gregory Gregorian que al parecer dudaba

entre echarse a reír por el descaro de la mujeruca o saltarle al cue-

llo exigiendo que le devolviera el ultimo billete que le había en-

tregado—.¡No me lo creo!

—¿Conoció a Emiliano? —quiso saber ella, y ante la silencio-

sa negativa comentó—: Pues si a éste cerdo le quita el dedo de

mierda que lleva encima, le pone un traje blanco y una camisa ne-

gra, y lo peina con todo el pelo pegadito hacia atrás con mucha

gomina, al estilo Carlitos Gardel, tiene ante usted al chulo de pu-

tas con más mala leche que haya parido madre; es decir, su padre.

—¡Gracias por el cumplido! —comentó Braulio lanzando un

sonoro escupitajo en dirección al coche—. Recuérdame que la pró-

xima vez que vaya a buscar trabajo te lleve como relaciones públicas.

—Ten presente el viejo dicho: »Quien a los suyos se parece,

honra merece», pero por suerte tú únicamente te pareces a tu pa-

dre en lo físico... —hizo un gesto como indicándoselo al america-

no y aclaró—: Es un gran tipo y más bueno que el pan, es decir,

que el pan de antes de la revolución, porque el actual no hay

quien le hinque el diente. Tiene la gran desgracia de haber sacado

el físico de su padre, pero la enorme suerte de haber sacado el co-

razón de su madre —lanzó un apestoso chorro de humo de su

grueso cigarro al tiempo que pontificaba—: Quizá por eso mismo

le va tan mal en la vida.

Gregory Gregorian observó de arriba abajo al escuálido per-

sonaje cuyas piernas semejaban palillos y que tenía la cara tan

chupada como si se estuviera mordiéndose por dentro los carri-

llos, y tras unos momentos de duda inquirió:

—¿De verdad es usted hijo de Emiliano Céspedes?

—¡Y yo que sé! Candela lo dice, lo cual no es desde luego

ninguna garantía, pero lo cierto es que mi madre también lo de-

cía, y ella sí que era de fiar.

127



—En ese caso creeré a su madre... ¿Me permitiría que le hicie-

ra unas fotos, y estaría dispuesto a venderme un poco de sangre?

—¿Venderle sangre? —se horrorizó el otro—. ¡No joda! ¡Es

lo único que me queda! ¡Caray con el vampiro!

—Sólo un poco, un frasquito pequeño. Le pagaré mil dólares.

—¿Cuánto ha dicho? —se asombró el esmirriado que se apre-

suró a buscar asiento en el banco que corría a todo lo largo de la

fachada de la destartalada casucha como si tuviera la impresión

de que iba a darle un vahído.

—Mil dólares.

—¿Americanos?

—Americanos.

—¡Por mil dólares americanos le vendo la sangre, la carne y

hasta el esqueleto! Apuesto a que consigo uno mejor por la cuarta

parte. ¿Habla en serio?

—Absolutamente.

—¿Pero de verdad hay alguien que tenga mil dólares? —qui-

so saber el mugriento hombrecillo con el tono de quien no puede

acabar de creérselo—. ¿Mil dólares, así, en billetes?

Gregory Gregorian le puso uno en la mano.

—Aquí tiene cien, como adelanto. Le aconsejo que se dé un

buen baño y se compre ropa nueva; mañana a las once le espero

en el bar del Meliá Cohiba.

—Pues tendrá que prestarme algunos pesos para comprar

ropa, porque si aparezco en la tienda con cien dólares siendo cu-

bano me los quitan y me condenan a cortar caña por lo menos

tres años.
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«El cerebro de la mayoría de los tejanos es tan plano como

el paisaje de Texas, en el que el único horizonte que se vis-

lumbra es el dinero»

Ese antiguo y malintencionado dicho se refería al hecho de que

para la mayoría de los habitantes de la Unión, el Estado de Texas

no era más que una inmensa llanura poblada por avariciosos nue-

vos ricos que apenas había proporcionado al resto de la nación un

solo artista o intelectual digno de ser tenido en cuenta.

Ahora, una furgoneta gris se encontraba detenida en mitad de

la nada de aquella interminable llanura en la que se podría asegu-

rar que las carreteras iban siempre de ningún lado a ninguna parte,

y allí continuó como un mero accidente del monótono paisaje has-

ta que tres vehículos negros hicieron su aparición llegando del este.

Dos de ellos aparcaron a poco menos de un kilómetro de distan-

cia, y el tercero continuó solo, se detuvo un instante junto a la furgo-

neta, permitió que Wolf Lukas se apeara y prosiguió lentamente su

camino para ir a detenerse unos ochocientos metros más allá.

Tony Walker abandonó la furgoneta para recostarse en la

portezuela y comentar:

—A veces tengo la impresión de que te pasas en lo que se re-

fiere a las medidas de seguridad.
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—Nos acosan —fue la seca respuesta—. La mitad del país

quiere culparnos del desastre y bastará un solo paso en falso para

que se precipiten sobre nosotros como buitres... —el Consejero

Delegado de Dall & Houston extrajo de un bolsillo su insepara-

ble petaca y se sirvió un trago al tiempo que señalaba—: Las co-

sas van mal, Tony, muy mal.

—Lo sé. —admitió el otro—. Y por eso le he pedido a Mariel

que acelere los preparativos, pero asegura que aún no está lo sufi-

cientemente preparado.

—¡Mariel, Mariel! Te aseguro que algunas noches sueño con

ese maldito nombre y llego a preguntarme si en realidad trabaja

para nosotros, o somos nosotros los que trabajamos para él. Si

todo sale tan mal como parece, acabaremos en presidio mientras

él continuará disfrutando del anonimato y de los cientos de millo-

nes que le hemos pagado.

—Por desgracia en estos momentos no nos encontramos en

condiciones de cambiar de compañero de juego —respondió re-

signado—. Sabe demasiado sobre nosotros, mientras que noso-

tros no sabemos nada de él.

—¡Maldito sea mil veces!

—Escucha, Wolf... —pidió su acompañante tomándole del

brazo con intención de dar juntos un paseo por la interminable

llanura—, la decisión de iniciar esta aventura fue tuya, y recuerdo

bien que en un principio Mariel consideró que el plan que habías

diseñado presentaba enormes peligros y dificultades, por lo que

me costó bastante trabajo que accediera a ejecutarlo. Entiendo su

posición, cumplirá con su parte, y cuando lo haga lo hará bien,

pero está en su derecho de mantenerse en la sombra por si el

asunto se tuerce.

—¿Cómo puedes confiar en un socio al que jamás le has visto

la cara?

—¿Y qué importa una cara? —protestó Tony Walker—. Su-
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pongo que después de quince años de acostarte con ella conoces

cada centímetro de la cara y del cuerpo de Rita pero te la pega

con ese baloncestista en cuanto te descuidas. A veces incluso me

pregunto si confías plenamente en mí.

—Lo hago, aunque admito que resulta difícil confiar en un

hombre que no bebe, no fuma, no se droga, no juega, no se

acuesta más que con su mujer y no ha cambiado de casa en diez

años pese a que gana millones... ¿Por qué?

—¿Por qué qué?

—¿Por qué te comportas de ese modo si podrías pasarte el

resto de tu vida sin mover un dedo ni arriesgarte a acabar en la

cárcel?

—¿Realmente quieres saberlo?

—Siempre he querido saberlo.

—En ese caso te diré que, a diferencia de ti, Stanley, Iceman o

cuantos iniciasteis esta terrible guerra por una simple cuestión

económica, yo creo en lo que hacemos.

Wolf Lukas no pudo por menos que detenerse, de tal modo

que su acompañante dio cuatro pasos en solitario antes de hacerlo

a su vez y volverse.

—¿Qué has querido decir con eso de que crees en lo que ha-

cemos? —quiso saber—. ¿En qué diablos crees?

—En la ineludible necesidad de haber iniciado esta guerra y

otras muchas que impidan que el día de mañana nos convirtamos

en un país de segunda fila. Sin energía no somos nada, Wolf, abso-

lutamente nada, y se me antoja injusto que una partida de pastores

de cabras analfabetos que ni siquiera sospechaban que tenían ese

petróleo bajo el culo, ni saben cómo extraerlo o refinarlo, estén

comprando ahora nuestras empresas y nuestros bancos hasta el

punto de que dentro de unos años descubriremos que en realidad

que son los auténticos dueños de Estados Unidos.

—¿Lo consideras posible?
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—¡Está siendo posible! —respondió Tony Walker con sor-

prendente firmeza—. Judíos y árabes se odian a muerte y se en-

frentan en todo menos en el hecho de repartirse amistosamente

cuanto hemos creado. No existe una sola gran empresa, salvo

Dall & Houston, Microsoft, Coca-Cola y media docena más, de

las que árabes o judíos no sean accionistas mayoritarios, así que

estoy convencido de que, o actuamos con decisión o muy pronto

lo único que haremos será ofrecer servicios y refrescos. Lo que in-

tento es evitar que ese futuro se convierta en realidad, y no lo

hago por un dinero que ni sabría en qué demonios gastar.

—¡Me sorprendes! —replicó su jefe—. Nunca imaginé que

estuvieras en esto por simple altruismo.

—Defender tu país, tu fe, el color de tu piel o los principios

que tus padres te inculcaron en la cuna no es simple altruismo,

Wolf, es la obligación de todo aquel que se precie de ser un buen

patriota. No soy tan cándido como para creer que los mismos po-

líticos indecisos o los mismos inversores que no dudaron en ven-

der sus empresas sin preguntar la nacionalidad o la ideología de

quienes las compraban serán los que nos salven de caer en el abis-

mo. Resumiendo, podría decir que prefiero ser halcón a ser palo-

ma, pero que no lo hago ni por dinero ni por ambición política: lo

hago porque creo que Estados Unidos tiene futuro como halcón

pero no como paloma.
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Al parecer había llegado la hora de que algunos empezaran a en-

tender que ni eran invulnerables, ni los dueños del mundo.

El elegante Mufti hizo su aparición una bochornosa mañana

de principios de julio, tomó de nuevo asiento sobre las alfombras

y se encaró directamente a Salka Embarek espetándole sin el me-

nor preámbulo y casi con agresividad:

—¿Continuas dispuesta a sacrificarte?

El silencioso gesto de asentimiento no dejaba lugar a dudas.

—¿Sin vuelta atrás?

—Sin vuelta atrás.

El anciano, aunque a decir verdad no era un anciano sino tan

solo un hombre al que evidentemente los años de guerra habían

agotado prematuramente, pareció querer descubrir en el fondo

de los ojos de la muchacha hasta qué punto era sincera, para aca-

bar por rascarse una y otra vez la barba como si el hecho de ara-

ñarse la piel pudiera indicarle el mejor camino a seguir.

Resultaba evidente que no quería decir lo que iba a decir,

pero al fin musitó:

—Desde el momento en que salgamos por esa puerta tu vida

ya no te pertenecerá y podremos pedirte que nos la entregues en

cualquier momento. ¿Entiendes lo que pretendo decirte?

—Lo entiendo.
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—¿Y estás de acuerdo?

—Siempre que sea para matar americanos en América.

—¡Muchacha de ideas fijas! —masculló el otro impaciente—.

¡De acuerdo! Siempre que sea para matar americanos en Améri-

ca, pero ten en cuenta que vamos a emplear mucho tiempo y di-

nero en prepararte y en conseguir que llegues a Estados Unidos, o

sea que, insisto, no hay vuelta atrás.

—¿Nos vamos ya?

Mufti le dirigió una severa mirada que tal vez no fuera de re-

proche sino de admiración, para acabar por replicar mientras se

encogía de hombros:

—De acuerdo. Recoge tus cosas.

La respuesta tuvo la virtud de desconcertarle de nuevo.

—No tengo nada que recoger.

De ese modo, únicamente con lo puesto, dado que en los últi-

mos tiempos había dado un estirón y la ropa que le comprara su

madre con tanto cariño ya no le servía, Salka Embarek abandonó

la tienda de su amigo Ibrahim en lo que constituía tal vez su últi-

mo lazo de unión con el pasado.

Y en esta ocasión tampoco miró hacia atrás.

Avanzaba con paso decidido a la derecha del elegante barbu-

do y sin prestar atención a cuanto ocurría a su alrededor, como si

el caos en que se encontraba sumida la que fuera hermosa y le-

gendaria ciudad del sultán Aarum Al—Raschid, ahora ruinosa,

ensangrentada, hedionda y repleta de vehículos calcinados, no le

afectara en lo más mínimo.

Ni siquiera parecía reconocer calles antaño familiares o plazas

en las que había asistido a desfiles en los que miles de soldados per-

fectamente uniformados e hileras de relucientes cañones y carros de

combate tardaban horas en pasar con las banderas desplegadas al

viento, acompañados de atronadores cánticos marciales, en un des-

pliegue de fuerza encaminado a impresionar a supuestos enemigos.
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¿Dónde estaban ahora?

¿De qué había servido tan absurda y desmesurada parafer-

nalia?

¿Por qué se habían invertido tanto esfuerzo y dinero en armar

y adiestrar soldados que no habían sabido defender su patria

cuando estaba en peligro?

¿Tenía que ser ella, una criatura esquelética que ya ni bragas

tenía, la encargada de lavar con sangre la ofensa de tan humillante

derrota?

Pero estaba segura de que lo conseguiría.

Tal vez tardara semanas, meses o años, pero abrigaba la abso-

luta certeza de que algún día sembraría el caos en la capital de los

Estados Unidos, del mismo modo en que los estadounidenses lo

habían provocado en la capital de su país.
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Además de su sangre, Braulio le había proporcionado una vieja

fotografía que conservaba entre las escasas pertenencias que le

había dejado su madre, y en la que se la podía ver, joven, bonita,

coqueta y sonriente, en compañía de un hombre de pelo engomi-

nado e innegable aspecto de macarra barriobajero que sujetaba

entre los dientes un enorme habano, y que apoyaba displicente-

mente una mano sobre el hombro de ella y la otra en el respaldo

de un alto sillón de mimbre.

El parecido entre padre e hijo era evidente, y a partir de esa

foto y de las que le hicieron al grasiento escuálido en los jardines

del Meliá Cohiba, Gregory Gregorian dispuso de material sufi-

ciente a la hora de aplicar un eficaz y fiable programa informático

que solían emplear las policías de medio mundo.

Tras seis o siete horas de intenso trabajo obtuvo una imagen que

a su modo de ver se aproximaba mucho al aspecto físico que debería

tener el chuloputas Emiliano Céspedes a los setenta y muchos años.

—¡Aquí lo tienes! —exclamó orgulloso de sí mismo girando

el ordenador hacia donde se encontraba Jessica—: ¡Mariel!

La muchacha observó con especial detenimiento la imagen re-

producida en la pantalla, y al fin comentó un tanto incrédula:

—Sin ánimo de ofender, ni a él, ni mucho menos a ti, si ese es

el criminal más astuto y sanguinario de este país yo soy Mata Hari.
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—Dejando a un lado el hecho de que serías una magnífica

Mata Hari, lo cierto es que los criminales sólo tienen aspecto de

criminales en las películas, querida. ¡Fíjate en Wolf Lukas sin ir

más lejos! Tiene cara de cura de pueblo pero envía a miles de

personas a la muerte con la misma naturalidad con que podría re-

partir estampitas de San Blas a la puerta de una iglesia.

—¿O sea que la cara no es necesariamente el espejo del alma?

—dijo ella con una sonrisa burlona.

—Sólo en los tontos, cielo, sólo en los tontos.

—Pues tú tienes cara de buena persona, y además me consta

que eres una buena persona.

—Y tú tienes cara de golfa, y además me consta que eres una

golfa, lo cual viene a certificar que los dos somos tontos.

—Por lo menos estamos de acuerdo en algo —admitió ella al

tiempo que le acariciaba descaradamente la entrepierna—. ¿Qué

piensas hacer ahora y cómo esperas encontrar a ese cerdo?

—Sé dónde se oculta.

Jessica Delmónico apartó la mano antes de que sus caricias

surtieran demasiado efecto al tiempo que fruncía el ceño.

—¿Lo sabes? —preguntó desconcertada.

—¡Naturalmente!

—¿Y dónde está?

Su marido golpeó con el dedo índice el teclado de su ordena-

dor al tiempo que replicaba:

—¡Aquí dentro! En los tiempos que corren, todo se encuen-

tra aquí, querida mía, en las tripas de tu propio ordenador, en las

millones de páginas de información de Internet, y en los infinitos

recovecos de una red que llega al último rincón del mundo —su

tono de voz cambió al insistir absolutamente convencido de lo

que decía—: Sé que está aquí, y lo único que tengo que hacer es

encontrarlo.

—Pues aprovecha tus extraordinarios conocimientos para en-
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contrar antes que nada el teléfono del supermercado porque se

me ha perdido y nos hemos quedado sin cervezas.

—¡Tú siempre tan prosaica!

—Puede que yo sea la prosaica, pero eres tú el que se niega a

comer si no hay cerveza fría, o sea que espabila y búscame ese nú-

mero porque no quiero que esta noche me montes un circo.

Encontrado el número del supermercado y solucionado por

tanto el problema de las cervezas, Gregory Gregorian, alias Smith,

se concentró en la tarea de ponerse en contacto con un sinfín de

viejas amistades que le debían favores o que le constaba que algún

día tendrían que pedírselos.

Su padre le había dejado en herencia una extensa lista de di-

recciones esenciales para localizar delincuentes en los más remo-

tos rincones del planeta, y a lo largo de los últimos años él mismo

se había preocupado de que la longitud de dicha lista aumentara

de forma espectacular.

Con la irrupción de Internet en la vida cotidiana, pederastas,

ladrones, extorsionadores, estafadores y criminales de toda clase y

condición habían encontrado un nuevo campo para sus activida-

des delictivas, pero al propio tiempo esa misma red permitía que

el mundo se hiciera mucho más pequeño y accesible, de tal modo

que en cuestión de segundos las autoridades de un determinado

país podían acceder a los archivos de cualquier policía amiga.

Las bases de datos alcanzaban dimensiones inimaginables

para quien supiera bucear en ellas, y aunque oficialmente nadie se

atreviera a reconocerlo, prácticamente no existía un solo ser hu-

mano de los países considerados civilizados que no se encontrara

en alguno de esos archivos, sobre todo si tenía la mala suerte de

haber sido fichado alguna vez durante los veinte últimos años,

aunque tan sólo fuera por una simple multa de tráfico.

No es que existiera un Gran Hermano que todo lo veía y todo

lo sabía; es que existían miles de Pequeños Hermanos capaces de
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relacionarse instantáneamente entre sí por el sencillo método de

pulsar una determinada combinación de teclas.

Debido a ello, docenas de personas, a la mayoría de las cuales

Gregory Gregorian nunca había conocido en persona pero con

los que mantenía una fluida relación de trabajo, habían recibido

en la pantalla de su ordenador un nombre, una foto y, por si fuera

necesario, los datos de un ADN único e inconfundible.

También se había puesto en comunicación con la policía de

Savannah, preguntando si tenían alguna noticia sobre un supues-

to griego que se hacía pasar por cubano, y que cuarenta años

atrás había regentado un prostíbulo de lujo en su ciudad.

Esa fue la primera respuesta que obtuvo:

«Efectivamente, Nicolás Pardellas, más cono-

cido como Nick el Griego, fue dueño de un

burdel de lujo hasta que hace unos seis

años, se retiró, en compañía de una de sus

antiguas pupilas, a un pequeño rancho en las

afueras de la ciudad. No se le conocen acti-

vidades delictivas, y no hay duda de que

vive de las rentas, sin apuros, pero sin ex-

cesivos lujos.

Un abrazo y siempre a tu disposición: Robert»

—¡Bien! —exclamó Gregory al conocer la noticia—. ¡Uno

menos! Quedan por tanto Bruno Fulldejotas, muy hábil con las

cartas pero un perfecto tonto de baba, lo cual le excluye automá-

ticamente de la posibilidad de ser el inteligente Mariel, y por últi-

mo Emiliano Céspedes, un auténtico «macarra hijo de puta» en

palabras de la vieja Candelaria.

Si, efectivamente, el tal Mariel había sido uno de los fundado-

res de la Corporación, el círculo se iba estrechando de forma har-

to satisfactoria.
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Bastaba por tanto con hacer salir al escurridizo Emiliano Cés-

pedes del rincón del ordenador en que se encontrara oculto.

Y eso era únicamente cuestión de tiempo.

Debido a ello decidió que mientras le concedía ese tiempo a

sus incontables colaboradores de todo el mundo, había llegado el

momento de mantener una conversación con Alejandra Zanaj ex-

plicándole de palabra y cara a cara el rumbo que estaban toman-

do sus investigaciones.

Evidentemente, hubiera resultado mucho más sencillo llamar-

la por teléfono y concertar una cita, pero optó por volver a colar-

se de noche en su casa, subir sigilosamente a su habitación, tomar

asiento junto a la cabecera de la cama y despertarla tocándole el

brazo.

La pobre mujer dio un salto, y observó aterrorizada a su inde-

seado visitante.

—¡Madre de Dios! ¡La puta que...! —exclamó—. ¿Qué coño

hace aquí a estas horas?

—Necesitaba hablar con usted.

—¿Y no ha encontrado otra forma más sencilla de hacerlo?

Me va a matar de un susto.

—Para mí, ésta es la más cómoda, porque al mismo tiempo

me sirve para demostrarle que el sistema de alarma de su casa

continúa siendo pura basura, lo cual no es bueno para nadie,

incluyéndome a mí —respondió con tranquilidad—. Cualquier

ladronzuelo de tres al cuarto puede entrar y salir de ella sin 

el menor problema. Alguien de su fortuna y que en estos mo-

mentos se encuentra en una situación harto delicada debería

contar con mejor seguridad, o una noche no volverá a desper-

tarse.

—¿Y qué puedo hacer?

—Le enviaré a un auténtico profesional que le instalará un

sistema fiable, pero no estaría de más que también pusiera a un
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par de esos famosos matones albaneses en la puerta. Hoy en día,

el que no se gasta el dinero en protegerse acaba por gastárselo en

médicos... O en funerarias.

—De acuerdo. Y ahora cuénteme qué es eso tan importante

que no puede esperar.

Gregory, ahora Smith de nuevo, le puso al corriente de

cuanto había averiguado hasta el presente y cuando hubo aca-

bado, la viuda de Stanley Rove inquirió tuteándole por prime-

ra vez:

—¿Y estás convencido de que ese tal Emiliano Céspedes es

Mariel?

—Es el único candidato que me queda. Todos los demás han

sido descartados.

—¿Y qué pasará si te equivocas?

—Pues que me habré equivocado. Por si fuera poco habré

malgastado mi tiempo y tu dinero y estaremos como al principio

—se encogió de hombros en lo que pretendía ser un ademán de

impotencia, para concluir—: Es todo lo que se me ocurre porque

si no conseguimos averiguar quién es Mariel, lo único que puedes

hacer es ir a contarle tus sospechas a los del FBI.

Ella lo observó de medio lado y, como si considerara que des-

variaba, dijo:

—¿Sin pruebas? El hecho de que exista un plan para asesinar

al Vicepresidente tan sólo son conjeturas mías; basada en los 

documentos de Stanley, eso sí, pero simples conjeturas al fin y 

al cabo.

—Entrégales los documentos al FBI y que ellos saquen sus

propias conclusiones.

—Prometí conservarlos a cambio de que no hicieran daño a

mi familia, y un trato es un trato —le recordó ella—. Y debes en-

tender que no me gustaría que saliera a la luz una comprometedo-

ra información que demuestra que el padre de mis hijos urdió
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una sangrienta conjura que ha costado cientos de miles de vidas.

—Su voz casi se quebró al musitar—: Es una carga que deberé

sobrellevar el resto de mi vida, pero no quiero que caiga sobre los

hombros de unos niños que no tienen la culpa de que sus padres

fueran un par de desgraciados que lo único que supieron hacer

fue refugiarse en la cocaína.

—¿Cómo lo llevas?

—¿Lo de la cocaína? No he vuelto a probarla. Hubo mo-

mentos en los que creí que no podría resistir la tentación, así que

decidí tirarla por el retrete. ¡Lástima que no pueda hacer lo mis-

mo con los recuerdos! Algunos, como son pura mierda; siempre

flotan.

Smith esbozó una sonrisa ante una frase que se le antojaba de

todo impropia de una dama, pero había llegado a la conclusión

de que en determinadas situaciones hasta las grandes damas dejan

de serlo, y aquella era una situación harto difícil.

Se pasó repetidas veces el dedo por la parte baja de la nariz,

quizás imaginando que al frotársela se le aclararían las ideas, y

cuando hubo concluido dijo:

—Mi mujer tiene la fea costumbre de andar por la vida como

si no se enterara de nada y todo le importara un pimiento, pero la

conozco y me consta que tiene los pies muy bien asentados en el

suelo. En su opinión, que a menudo comparto, ésta es una batalla

perdida de antemano y haríamos bien en abandonarla para evitar

salir malparados. —Lanzó un sonoro resoplido al señalar—: Tal

vez deberíamos hacerle caso.

—Prometiste ayudarme.

—Y lo hago de la única forma que conozco. Si consigo desen-

mascarar a ese hijo de puta, tus albaneses se ocuparán de quitarlo

de en medio y en ese caso es muy posible que Lukas y Walker de-

cidan cancelar la operación.

—Lo dudo.
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—¡Ten fe! Han demostrado ser muy buenos mintiendo a la

opinión pública, estafando al gobierno y amañado documentos,

pero no creo que lo sean a la hora de organizar algo tan complica-

do y peligroso como asesinar sin ayuda de nadie a un Vicepresi-

dente de Estados Unidos de América.
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La casa de Mufti era amplia, cómoda, luminosa y se encontraba

enclavada en uno de los barrios de la ciudad que, incluso sin per-

tenecer a la muy exclusiva Zona Verde, aún podían considerarse

relativamente seguros.

Le permitieron darse el largo baño que tanto tiempo hacía

que necesitaba, le proporcionaron ropa nueva, le dieron bien de

cenar y le recomendaron que tratara de dormir hasta que vinieran

a buscarla al día siguiente.

Quien acudió fue un hombre del que nunca supo más que el

primer nombre, Hilu, y que apenas verla frunció el ceño mostrando

un frontal rechazo y desagrado, para volverse de inmediato a Mufti.

—¿Pero, cómo? —protestó indignado—. Me has traído a una

sunnita.

—¡Naturalmente!

—¿Acaso estás mal de la cabeza?

—En absoluto... —fue la tranquila respuesta del hombre de la

cuidada barba—. Pero si conoces a una chiíta educada en buenos

colegios, que hable correctamente inglés, que pueda pasar por

una chica occidental, y que esté dispuesta a sacrificar su vida en

defensa de sus ideales, te la traeré con mucho gusto.

—¡Pero los sunnitas nos han perseguido y esclavizado duran-

te siglos!
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—Dudo que Salka haya tenido ni tiempo ni interés en perse-

guir chiítas ni durante siglos, ni incluso durante días... —Se diri-

gió ahora directamente a la muchacha—: ¿Qué opinas de los chií-

tas? —preguntó.

—Mi amiga Shereem es chiíta, pero me tienen sin cuidado tanto

los sunnitas como los chiítas —fue la helada respuesta impregnada

de indiscutible sinceridad—. No creo que en Norteamérica existan

ese tipo de distinciones. Creo que allí la mayoría son cristianos,

unos católicos y otros protestantes, pero supongo que no parecerán

muy diferentes una vez que los haya hecho saltar por los aires.

Fue el tono, y la impasible expresión con que había hablado,

más que sus palabras, lo que impresionó al llamado Hilu, que tras

unos instantes de duda dijo:

—¿Y no te importa que quien te instruya sea un chiíta?

—Prefiero a un chiíta que sepa lo que hace, que a un sunnita

que no entienda de bombas. ¿Entiendes de bombas?

—Más que cualquier sunnita.

—En ese caso aplícate a enseñarme cómo fabricarlas y no me

vengas con tonterías. Las bombas y los misiles americanos no ha-

cen ningún tipo de distinción entre nosotros, y por lo tanto no

tengo el menor interés en enfrascarme en una discusión que ha

venido dividiendo a nuestro país desde hace mil trescientos años.

Probablemente sin tan inútil discusión sobre quién debió haber

sucedido al Profeta, nada de esto habría sucedido.

—¡Blasfemas!

Salka Embarek volvió apenas el rostro hacia Mufti mientras

señalaba acusadoramente con el dedo a su interlocutor.

—¿Es así cómo se construye una bomba? —quiso saber.

—Supongo que no —respondió resignado.

—Pues te advierto que yo no he venido hasta aquí, ni te he

ofrecido mi vida para perder estúpidamente el tiempo. Si ésta es

toda la ayuda que puedes prestarme prefiero las alfombras.
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—¡Hilu...!

El demandado dedicó unos instantes a observar alternativa-

mente a la muchacha y al barbudo, abrió la boca con intención de

protestar, pero de pronto pareció cambiar de idea para acabar

por afirmar con la cabeza:

—¡Qué Saitán el Apedreado me lapide! —exclamó dándole

una especie de sopapo al aire—. Ya me advertiste de que era una

criatura difícil, pero nunca imaginé hasta qué punto.

—Las criaturas fáciles no parecen dispuestas a inmolarse.

—¡Cierto!
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Al conectar el ordenador apareció una leyenda:

Tiene un mensaje.

Y al abrir el susodicho mensaje surgió en letras de molde la

noticia que tanto esperaba:

Un individuo muy parecido al de la foto que

enviaste ha sido visto con frecuencia por

las calles de Papeete. ¿Hago algo al respec-

to? Un abrazo, René.

Respondió en el acto:

Limítate a reservarme un buen hotel. Llegaré

el viernes. Gracias por todo, Gregory.

—¡Hijo de...! —exclamó Jessica Delmónico—. No ha elegido

mal sitio para esconderse... ¡Tahití! Siempre me ha apetecido co-

nocer Tahití.

—Pues te vas a quedar con las ganas, porque en esta ocasión

no pienso llevarte —le replicó de inmediato su marido—. Puede

ser peligroso.
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—Escucha —respondió con frialdad—, si se trata del auténti-

co Mariel, más peligro corres llegando solo a Papeete que si llegas

con un supuesto ligue, porque nadie tiene que saber que llevamos

ocho años casados —sonrió astutamente y añadió—: Y si no es el

hombre que buscas, el peligro lo corro yo, porque eres capaz de

liarte con una tahitiana de esas que se pasan la vida bailando el

ula-ula y meneando el trasero. O sea que pídele a René que reser-

ve una suite que tenga salida directa a una playa con palmeras o

que anule tu reserva porque te garantizo que solo no vas.

Lógicamente la discusión se prolongó durante casi dos horas

pese a que aquella sí que era una batalla perdida de antemano.

Gregory Gregorian lo sabía, pero aun así, y ya totalmente derro-

tado, continuó mostrándose hosco, ofendido y distante, más que

nada por el hecho de que su mujer parecía haber decidido pasar

de él, como acostumbraba con demasiada frecuencia, absorta en

esta ocasión en la lectura de un libro que parecía reclamar su

atención a todas horas y casi en exclusiva:

«La boda tuvo lugar en una minúscula capilla de brillantes colo-
res y arquitectura típicamente colonial de la acogedora villa de Ma-
hina; los novios se hicieron fotos rodeados de buganvillas al pie del
blanco faro de la Punta de Venus, y dedicaron los dos días que si-
guieron a recorrer la isla, comprar frutas, recuerdos y pareos en el
famoso mercado de flores de Papeete y a visitar el decepcionante
Museo Gauguin en el que les sorprendió descubrir que podían con-
templar su estudio e incluso acariciar sus pinceles, pero no existía
ni un solo cuadro original del excéntrico artista que había decidido,
cien años atrás, vivir y morir en la lejana polinesia francesa.

Abordaron un pequeño avión de hélice con intención de diri-
girse a la mítica Bora Bora, «La Primera Isla Nacida» según la mi-
tología de los aborígenes, y el lugar perfecto que habrían elegido
todas las parejas de enamorados para disfrutar de una auténtica
Luna de Miel.
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Se hospedaron en la más amplia, alejada e íntima de las caba-
ñas del Bora Bora Beach Club, clavada sobre las transparentes
aguas de la quieta laguna pudiendo contemplar bajo sus pies y a
través de un grueso cristal, las idas y venidas de cientos de peces
de todos los colores que acudían en tropel en cuanto les arroja-
ban migas de pan.

Aquel lugar, con su suave temperatura, su brisa refrescante,
sus arenas coralinas de un blanco deslumbrante y sus escarpadas
cumbres cubiertas de flores y espesa vegetación, constituía lo más
parecido al paraíso que ser humano alguno pudiera imaginar, y
cuando en los atardeceres paseaban hasta la cercana punta Matira
a contemplar, cogidos de la mano, cómo el sol iniciaba su tranqui-
lo baño diario antes de irse a dormir, se preguntaban por qué ra-
zón no decidían quedarse allí, olvidándose de los infinitos proble-
mas que acuciaban al resto de los mortales.

Poco más tarde, cuanto las primeras sombras se apoderaban
del inimitable paisaje, se encendían grandes hogueras en la playa, al
pie de las palmeras, comenzaban a resonar los tambores y las flau-
tas para que esbeltos mozarrones y exóticas muchachas que se
adornaban con guirnaldas y coronas de flores iniciaran la caden-
ciosa danza del amor, que solían concluir retozando apasionada-
mente entre la espesura.

Aquel era un pueblo y aquella una isla creados por el más bon-
dadoso de los dioses como ejemplo vivo y palpable de lo bien que
sabía hacer las cosas cuando se decidía a hacerlas bien, y sentados
sobre un tronco caído, bebiendo el dulce jugo de un coco recién
cortado, la pregunta que todos los extraños se hacían era por qué
injusta y cruel razón el resto del mundo no se parecía algo más a
Bora Bora.

Taaroa era su nombre, y nada había a su alrededor.
No existía la tierra, ni el cielo del que cuelgan las estrellas.
No había mar surcado por blancas estelas de naves.
Ni hombres que marcaran sus huellas en la arena.

151



Le respondió su propia voz cuando gritó en las oscuras som-
bras.

Y su inmensa soledad le llenó el corazón de tristeza.
Entonces, Taaroa nos dio el sol que ahuyenta las tinieblas.
Nos dio el mar que deja correr los delfines sobre su lomo.
Nos dio la tierra que alimenta las raíces del cocotero.
Y nos dio la vida, la música y la danza para que seamos felices

hasta que nos conduzca al paraíso de Noa-Noa

No era extraño que al ponerse el sol, los habitantes de Bora
Bora experimentasen aquella especie de imperiosa necesidad de
dar gracias por tan maravillosa existencia, y ahora experimentaban
de igual modo el irrefrenable deseo de bailar descalzos y con una
roja flor de pascua tras la oreja.

Hicieron el amor en la playa, en la laguna, bajo los cocoteros,
sobre una frágil piragua, e incluso en su enorme cama.

Hicieron el amor a cualquier hora y de cualquier forma y ma-
nera imaginables.

Estaban allí para hacer el amor.
Y lo hicieron a fondo y a conciencia.
Tres días más tarde, noche de luna nueva, y cuando ya las ti-

nieblas comenzaban a adueñarse del paisaje, una embarcación acu-
dió al pie de la corta escalinata que descendía directamente de la
cabaña al mar.

El remero, un fornido y silencioso nativo, bogó muy despacio,
sin apenas agitar el agua ni hacer un gesto brusco para concluir
por arbolearse a un blanco catamarán que permanecía anclado en
el centro de la laguna.

Treparon a bordo, se escuchó el rumor del ancla al ser izada,
se largaron las velas y a los pocos instantes la nave comenzó a
deslizarse muy despacio hacia el estrecho de Teavanui, que sepa-
raba las tranquilas aguas interiores del atolón del mar abierto.

Cuando las luces de la isla se perdieron por completo a sus
espaldas, los seis hombres de la tripulación entonaron a coro una
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vieja canción, suplicando al dios del mar que les protegiese duran-
te el transcurso de la larga travesía.

Las miríadas de estrellas del hemisferio sur, infinitamente más
rico en ellas que el del norte, habían acudido a su eterna cita, por
lo que el capitán del majestuoso catamarán eligió la que le marca-
ría el inicio de las negras rutas del agua, el antiquísimo sistema de
navegación que había hecho de los de su raza los más geniales pe-
regrinos del mar.

—Si pretende dirigirse, tal como ahora hacemos, a una isla que
se encuentra en algún punto al oeste, debe escoger una estrella y
seguirla en su viaje hacia poniente —indicó a quien desde que su-
bió a bordo se había colocado a su lado, ansioso por aprender una
forma de orientarse que no se parecía a ninguna otra—. Y cuando
esa estrella se oculte en el horizonte es necesario buscar a su ena-
morada, puesto que cada estrella tiene una enamorada que va tras
ella, como atada a su cola. Y a ésta le seguirá otra, y luego otra y
así hasta el amanecer, porque Taaroa creó las estrellas con el único
fin de que los polinesios lleguemos siempre a buen puerto.

—¡Pero es que hay millones de estrellas! —se lamentó su 
interlocutor—. ¿Cómo puedo saber a cuál de ellas tengo que se-
guir?

—Habiendo aprendido a distinguirlas antes que a hablar —fue
la respuesta—. Cuando se sabe qué lugar ocupa cada constelación
en la cúpula del firmamento en cada época del año, sus señales
son tan claras como los letreros de las calles de Papeete. Quien
sepa leer nunca se perderá en Papeete, y quien conozca las estre-
llas nunca se perderá en el mar.

Cuando llevaban ya seis horas de vuelo, Gregory Gregorian había

hojeado todas las revistas de a bordo, no conseguía pegar ojo y se

aburría a muerte, así que no pudo contenerse por más tiempo y

acabó diciendo malhumorado:
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—¿Se puede saber qué diablos lees que no puedes dedicarme

ni un jodido minuto?

—Una novela que transcurre en las islas —respondió Jessica

dejando el libro abierto y boca abajo sobre su regazo—. Es una

buena manera de ambientarme.

—¿Y lo consigues...?

—Hasta el punto de que pediré el divorcio si no me haces el

amor en una cabaña de Bora Bora, si al atardecer no me permites

escuchar las canciones de los nativos que hablan del dios Taaroa,

o si no me llevas a navegar en un catamarán siguiendo el camino

de las estrellas.

—¿De qué coño hablas? —masculló su marido al que la dura-

ción del viaje le estaba sacando de sus casillas—. Vamos en busca

de uno de los mayores asesinos conocidos, no a hacer chorradas.

—Si hacer el amor en una romántica cabaña de los mares del

sur se te antoja una chorrada te veo cascándotela durante las pró-

ximas dos semanas —sentenció su esposa esbozando una de sus

aviesas sonrisas—. Tu problema, querido mío, es que te pasas el

día con la nariz pegada al ordenador o estudiando plúmbeos in-

formes sin dedicar al menos un par de horas a leer, escuchar bue-

na música o disfrutar de una película. A este paso tendré que ins-

cribir sobre tu tumba: «Aquí yace el que más sabía de todo,

excepto de vivir».

—Como epitafio no está mal —admitió él en idéntico tono—.

Yo sobre tu tumba escribiría: «Aquí yace la que más sabía de vi-

vir, pero de poco más».

Ella le golpeó afectuosamente con el libro en la cabeza, lanzó

una ojeada a la inmensidad del mar que se extendía debajo de

ellos, y al poco señaló:

—A mí lo que me asombra es que tras tantas horas de vuelo, el

piloto sea capaz de encontrar una isla tan pequeña en la inmensi-

dad de este increíble océano. ¿No nos habremos pasado de largo?

154



—Quien encuentra la isla no es el estúpido piloto que te da la

bienvenida al entrar al avión, sino el sistema de navegación. Pero

lo que sí es cierto, es que si los dos se equivocan acabaremos dur-

miendo con los pingüinos.

—No te preocupes... —le tranquilizó ella aproximándose y su-

surrándole al oído—. Esta noche dormiremos sobre la arena de la

playa con medio cuerpo dentro de un mar tibio, y si dejas de tener

esa cara de mono enfurruñado, permitiré que busques con la pun-

ta de la lengua eso que tanto te gusta.
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Hilu observó, con aire ensimismado, a la muchacha de hosco

semblante que acababa de sentarse frente a él. Con estudiada in-

tención, se tomó un largo tiempo antes de decidirse a hablar, y

cuando al fin lo hizo su tono de voz sonó poco amistoso:

—Bien, jovencita —comentó—, llevo meses lidiando con tu

maldito carácter y una forma de comportarse impropia de una

muchacha que ha asistido a buenos colegios, y admito que pare-

ces inteligente y decidida, pero una cosa es tener la lengua muy

suelta y alardear de que vas a aterrorizar a la gente, y otra muy di-

ferente demostrar que eres capaz de hacerlo.

Salka Embareck se limitó a observarlo tan impasible como

siempre, y de igual modo se tomó su tiempo antes de preguntar

sin demostrar excesivo interés:

—¿Adónde quieres ir a parar?

—A que ha llegado el momento de que comprobemos que a

la hora de la verdad no te vas a mear encima. El siguiente paso

consiste en conseguirte documentación y organizar tu viaje a Es-

tados Unidos, pero no pienso hacerlo a no ser que esté convenci-

do de que tienes un par de cojones.

—Un par de cojones los tienen aproximadamente la mitad de

los seres humanos y no por eso están dispuestos a dejarse despe-

dazar por una bomba —respondió ella con acritud—. Pero en
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este caso admito que tienes razón, porque al fin y al cabo yo

soy la primera que debe estar segura de mí misma. ¿Qué quieres

que haga?

—Entrar con una bomba en la Zona Verde y dejarla en el

Parlamento. Alguien pasará a recogerla al día siguiente.

La muchacha meditó unos instantes como si estuviera calcu-

lando los riesgos que eso implicaba, y tras lanzar un leve suspi-

ro dijo:

—La Zona Verde está extraordinariamente protegida, ¿no es

cierto?

—Es una de las regiones del mundo que más lo está en la ac-

tualidad, y dentro de ella el Parlamento y la Embajada Americana

son como fuertes inaccesibles. Por eso mismo, si lo consigues,

aceptaré que vale la pena enviarte a América, porque habrás de-

mostrado que eres capaz de llevar adelante cualquier misión.

—¿Y qué pasará si me descubren?

—Que haré estallar la carga con un mando a distancia porque

supongo que comprenderás que no debo permitir que te cojan

viva. Sabes demasiado sobre nosotros.

—Tampoco yo querría que me cogieran visto lo que le hicie-

ron a Turky.

—¿Quieres decir con eso que aceptas?

—¿Y qué remedio me queda? —quiso saber ella con absoluta

naturalidad—. Sola, sin dinero y sin documentación, jamás llega-

ría a América. Lo peor que puede ocurrir es que me descubran, o

que una vez que esté dentro aproveches la ocasión para hacerme

volar antes de tiempo, pero no veo la forma de saber si esa es tu

verdadera intención. Tendré que vivir con ello hasta el momento

en que decidas si debo dejar de vivir o no.

El otro le dirigió una larga mirada, y en esta ocasión no podía

negarse que se advertía en él una profunda admiración.

—¡Lástima que seas sunnita! —exclamó.
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—Ya te he dicho más de una vez que no soy ni sunita, ni chií-

ta; ni tan siquiera me considero musulmana o iraquí. Lo que voy a

hacer lo hago sólo porque soy una Embarek —Hizo una corta

pausa para concluir con voz ronca—: Mi estirpe, que se remonta

a cientos de años y que por si no lo sabías te aclararé que provie-

ne de pueblos nómadas del Sahara, va a desaparecer conmigo, y

lo único que pretendo es que lo haga de un modo digno, no ani-

quilada por un misil caído del cielo en mitad de la noche.

—No tenía ni la menor idea de que provinieses del desierto.

—Hay muchas cosas que no sabes de mí y que tampoco mere-

ce la pena que las sepas, porque presiento que de ahora en adelan-

te nos vamos a ver muy poco. ¿Para cuándo lo de la Zona Verde?

—Para mañana al mediodía.

—Estaré en mi habitación.

—¿Necesitas algo?

—Lo único que necesito tú no lo tienes.

—¿Y es?

—Valor.
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René Farepeti, siempre amable y sonriente, constituía un típico

ejemplo de tahitiano hijo de nativo y francesa: alto, moreno y de

ojos claros, bien parecido, pero con una inevitable tendencia a en-

gordar que parecía constituir una pesada herencia genética de los

antiguos polinesios.

Las muchachas, bellísimas y de cuerpos esculturales hasta que

empezaban a tener hijos, adolecían de una imparable tendencia a

desbaratarse a partir de los veinticinco años, como un viejo col-

chón de plumas al que se le hubieran roto las costuras. Desarro-

llaban inmensos traseros, y de igual modo, aunque en menor pro-

porción, la mayoría de los tahitianos mostraban idéntica

propensión al exceso de grasa.

René Farepeti compensaba su desproporcionada humanidad

con una arrolladora simpatía y unos sinceros y apasionados de-

seos de ser útil.

No dudó a la hora de acompañarles a asistir a una boda entre

nativos en la minúscula capilla de brillantes colores y arquitectura

típicamente colonial de la acogedora villa de Mahina, a observar

cómo los novios se hacían fotos rodeados de buganvillas al pie del

blanco faro de la Punta de Venus, o a recorrer la isla, comprar

frutas, recuerdos y pareos en el famoso mercado de flores de Pa-

peete, para visitar por último el decepcionante Museo Gauguin
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en el que a Gregory y Jessica les sorprendió descubrir —como a

los protagonistas de la novela— que podían contemplar su estu-

dio e incluso acariciar sus pinceles, pero no existía ni un solo cua-

dro original del excéntrico artista que había decidido cien años

atrás, vivir y morir en la lejana polinesia francesa.

Pero se vieron obligados a contentarse con ello, dejando para

otro momento el capítulo de las noches de amor en las playas de

Bora Bora, escuchando canciones en honor del dios Taaroa, pues-

to que al tercer día René Farepeti les telefoneó para comunicarles

que había localizado al sospechoso cuando abandonaba el edifi-

cio del Ayuntamiento, y que en esos momentos se encontraba al-

morzando en la terraza de un conocido bistró, no lejos de la esta-

ción de autobuses.

Se dirigieron hacia allí en un taxi con el fin de reunirse con el

gordinflón, que les aguardaba en la esquina y que hizo un disimu-

lado gesto hacia el hombre de floreada camisa y pantalones cortos

que se encontraba enfrascado en la lectura de un periódico, a la

espera de que le trajeran un café con el que al parecer daba fin a

su almuerzo.

—¿Es él? —quiso saber.

—Desde aquí no puedo verle bien —fue la respuesta de Gre-

gory Gregorian—. Hay que esperar a que levante la cabeza.

Cuando la camarera le sirvió el café, el hombre dejó a un lado

el periódico, dirigió una larga mirada a lo largo de la calle mien-

tras hacía girar distraídamente la cucharilla, y por último encen-

dió un impresionante habano del que aspiró por dos veces y con

evidente delectación antes de llevarse la taza a los labios.

—¡Cubano hasta la muerte! —comentó Jessica Delmónico—.

Hay costumbres que no se pierden ni al otro lado del mundo. ¡Es él!

—¿Estás segura?

—Es casi idéntico a la foto, y el detalle del cigarro resulta sig-

nificativo.
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—Lo que me sorprende es que no lleve guardaespaldas

—puntualizó su marido—. Al fin y al cabo se trata de un peligro-

so asesino.

—Si los llevara llamaría la atención —le hizo notar René Fa-

repeti en lo que se les antojó un comentario de lo más lógico—.

En Tahití somos conscientes de que la isla atrae a delincuentes

de todo el mundo cuyo sueño es retirarse a un paraíso como éste,

y por lo tanto solemos fijarnos en ese tipo de detalles. Si preten-

den vivir aquí sin sobresaltos, lo esencial es pasar desapercibidos

y tan sólo se pueden permitir un Ferrari o un yate de treinta me-

tros si demuestran el origen de sus ingresos sin el menor género

de dudas.

—Pues en el puerto atracan varios de esos yates y los coches

de lujo abundan.

—Hay mucha gente rica en el mundo, querida, mucha más de

la que imaginamos. El mayor de los yates pertenece a una china

que se dedica a reciclar papel usado, y el segundo a un fabricante

de sostenes alemán. Por lo visto eso de mantener las tetas en su si-

tio da para mucho.

—Es que por desgracia incluso las mejores tetas tienden a

caerse tarde o temprano. ¿Qué hacemos ahora?

—Entrar en esa zapatería y dedicarnos a probarnos zapatos

hasta que decida marcharse, porque parados aquí como tres pas-

marotes acabaremos por llamar su atención.

Jessica aprovechó para comprarse cuatro pares de sandalias tí-

picas de la isla, y tuvo que apresurarse a pagar cuando de pronto

el hombre del habano se puso en pie, cruzó la calle, desapareció

en un aparcamiento cercano y salió al poco conduciendo un Re-

nault verde.

—¿Lo seguimos? —quiso saber Gregory Gregorian.

El tahitiano se limitó a negar mientras se entretenía en apun-

tar la matrícula en un pedazo de papel.
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—Si es quien tú crees no tardaría en darse cuenta de que le si-

guen —dijo—. Y en la isla no puede ir muy lejos. Te garantizo

que en un par de horas localizaremos ese coche.

No obstante, tardaron casi cuatro horas en comunicarles que

el Renault verde se encontraba aparcado a la puerta de un peque-

ño bar en las proximidades de la laguna de Punaauia, uno de los

lugares realmente paradisíacos de la isla, famoso por sus puestas

de sol.

René Farepeti les llevó en su viejo descapotable, pero fue de

la opinión de no dejarse ver, puesto que todo el mundo, y en es-

pecial un presunto delincuente, debía saber quién era, y proba-

blemente eso le haría ponerse en guardia.

—Entrad como un par de turistas sedientos de alcohol y atar-

deceres, procurad no levantar sospechas, pero recordad que estoy

aquí, y armado, por si es necesario echaros una mano.

Lo hicieron y tomaron asiento junto a la cristalera que se alza-

ba sobre la laguna, admitiendo que realmente el paisaje no tenía

parangón con cuanto hubieran visto hasta el presente.

El hombre de la camisa floreada, el único ocupante del local a

aquellas horas, se encontraba sentado en el más apartado de los

rincones, absorto en la tarea de apuntar algo en una sobada libre-

ta, pero al poco se aproximó:

—¿Qué van a tomar? —quiso saber

La sorpresa les impidió reaccionar. Aquel era sin duda el

hombre de la foto y si contara con más pelo, negro y peinado ha-

cia atrás, sería el vivo retrato del infeliz Braulio. Pero salvo el eter-

no habano que por lo visto jamás abandonaba, no parecía quedar

nada de aquel al que Candelaria definiera como «el macarra más

hijo de puta que haya parido madre».

Jessica y su marido se miraron, lo miraron de nuevo, volvie-

ron a mirarse, y como el otro permanecía a la espera se limitaron

a rogar que les sirviera dos pastís con hielo y agua.
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Mientras se alejaba para pasar tras el mostrador y preparar lo

pedido, Gregory Gregorian se rascó la barbilla y susurró por 

lo bajo:

—¡La cagamos!

—¿Estás seguro de que es él?

—¡Mírale! Incluso arrastra los pies como el grasiento; tenías

razón, y si éste es Mariel, tú eres Mata Hari.

—Puede que este bar no sea más que una simple tapadera.

—¡No digas bobadas! —se indignó él—. ¿Cuando has visto a

un peligroso asesino sirviendo pastís?

—¡Nunca! Pero también es cierto que nunca he visto a un

asesino.

Guardaron silencio porque el hombre se aproximaba con una

bandeja, y cuando les hubo atendido con la naturalidad propia de

un experimentado profesional, Jessica lo detuvo con un gesto.

—¡Perdone...! —preguntó—. ¿El local es suyo? —ante el

mudo gesto de asentimiento añadió—: ¿Hace mucho que lo 

tiene?

—Unos catorce años.

—¿Pero usted no es tahitiano?

—¡Desde luego que no!

—¿Y se ha acostumbrado a vivir en la isla?

El otro hizo un gesto hacia el rojo disco del sol que pronto co-

menzaría a ocultarse tras las montañas de la cercana isla de Mo-

rorea.

—Tendría que estar loco para no acostumbrarme —señaló

con una sonrisa—. Este es el lugar más bello que existe.

—Pero supongo que vivir siempre en una isla resultara en

cierto modo agobiante. ¿Suele salir con frecuencia?

—Ni atado. Desde que llegué, lo más lejos que he ido es a

Bora Bora, y de eso hace por lo menos diez años. ¡Créame! El pa-

raíso nunca resulta agobiante.
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—¡Ya! ¿Me permite que le invite a una copa? —intervino

Gregory Gregorian—. Me gustaría hacerle unas preguntas.

El hombre dudó, pareció a punto de negarse, pero al fin hizo

un gesto hacia el habano que se encontraba sobre la bandeja.

—¡Si no les importa que fume...!

—¡En absoluto!

Se fue, regresó con un largo vaso de ron en la mano y tomó

asiento frente a ellos al tiempo que señalaba:

—Si lo que quieren es saber si vale la pena quedarse en la isla

les diré que por un lado me molestaría que lo hicieran porque

está empezando a superpoblarse, pero por otro no me queda más

remedio que reconocer que es el mejor lugar que nadie pueda

imaginar para vivir.

—No es de eso de lo que pretendía hablarle.

El dueño del local les observó un tanto confundido, dedicó

un instante a contemplar el paisaje y por último inquirió:

—¿Entonces...?

Su interlocutor tardó en decidirse porque necesitaba medir

muy bien sus palabras, pero tras apurar su bebida, señaló:

—Tenemos un buen amigo en Cuba, se llama Braulio, vive en

la miseria, sin tan siquiera un par de zapatos que ponerse porque

hay meses que no alcanza a ganar ni ocho dólares. Es uno de los

seres humanos más infelices que nadie pueda imaginar, ya que ni

siquiera llegó a conocer a su padre... —hizo un gesto a Jessica in-

dicándole el bolso y ella extrajo una fotografía que dejó sobre la

mesa—. Es ese... —concluyó.

El hombre se quedó muy quieto, como si se hubiera converti-

do en piedra, porque no era capaz ni de mover un músculo. Ca-

bría imaginar que de improviso todo su pasado estaba cruzando

por su mente, y ello le impedía reaccionar.

Al fin, muy tímidamente, se atrevió a alargar la mano, coger la

fotografía y observarla más de cerca. De improviso, gritó:
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—¡Bruno! ¡Bruno, ven aquí!

Un tipo muy flaco, completamente calvo y desnudo de cintura

para arriba hizo su aparición surgiendo de una portezuela lateral,

al tiempo que exclamaba:

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

El otro le entregó en silencio la fotografía, el recién llegado la

estudió un instante y casi de inmediato comentó en español:

—¡Joder, compadre! ¿Quién es este?

—¡Mi hijo, cretino! ¿Quién más puede ser?

—¿El de la Eulalia?

—Que yo sepa no tengo otro. Y menos en Cuba.

—¡Carajo! ¿Y dónde está ahora?

—En Cuba.

—¡Pues va de culo! ¡En Cuba y con tu misma cara...! Los hay

que nacen gafados.

—¿Por casualidad es usted Bruno el Fulldejotas? —quiso sa-

ber Gregory Gregorian.

—El mismo, pero no por casualidad, aunque hace años que

nadie me llamaba así... —se volvió a su compañero y dijo—: ¿Y

estos quiénes son?

—Ni puñetera idea —admitió el otro—. Sólo sé que por lo

visto conocen a mi hijo y aseguran que está en la miseria.

—Con que esté en Cuba ya es bastante... —puntualizó el cal-

vo aproximando una silla y acomodándose en ella—. ¿Qué es lo

que quieren? —preguntó—. Si pretenden sacarnos dinero tam-

bién van de culo, porque esto no da más que para vivir; sin apu-

ros, pero sin lujos. Y hace años que saldamos nuestras deudas con

la justicia.

—Ni pretendemos sacarles dinero, ni tenemos nada que ver

con la justicia —respondió con tranquilidad—. En realidad venía-

mos buscando a otra persona.

—¿A quién?
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—No viene al caso. Se trata de un error, pero ya que estába-

mos aquí hemos considerado que tal vez usted quiera hacer algo

por su hijo. Lo está pasando francamente mal.

—¿Y su madre?

—Murió. De sida.

—¡Vaya por Dios! Era una buena chica, y admito que me

comporté como un cerdo —Se volvió a su amigo para añadir—:

Lo cierto, compadre, es que éramos un par de cabronazos de mu-

cho cuidado.

—¿Y qué quieres que te diga? —masculló el otro encogiéndo-

se de hombros—. La verdad es la verdad y no es más que la ver-

dad. Lo éramos y nos encerraron por ello; a ti nueve años y a mí

seis, pero por eso mismo, porque pagamos por lo que hicimos, no

creo que nadie tenga derecho a pedirnos cuentas a estas alturas.

—Le repito que no hemos venido a pedir cuentas de nada

—insistió Gregorian señalando la foto—. Si deciden hacer algo

por él es su problema, no el nuestro.

Se irguió al tiempo que le hacía un gesto a Jessica indicando

que había llegado el momento de marcharse, pero Emiliano Cés-

pedes le retuvo colocando con suavidad una mano sobre su ante-

brazo:

—¡Espere hombre, no se vaya tan pronto! Y no le haga caso a

este animal, que ya está tan chocho que el miedo le hace ver fan-

tasmas del pasado en todas partes.

—¿Te parece poco fantasma del pasado un hijo que parece

recién salido de Austerlitz? —se indignó el otro.

—¿Austerlitz? —repitió sorprendido su amigo—. ¿Qué coño

tiene esto que ver con Austerlitz?

—¿Cómo que qué tiene que ver? ¿Acaso no has visto las fotos

del holocausto? Los jodidos nazis los dejaban morir de hambre.

—Austerlitz fue una batalla que ganó Napoleón, y no un cam-

po de concentración nazi, animal. ¡Eso era Auswitch!
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—¡Carajo, y qué más da!

—No, si ya sé que a ti todo te da igual. ¡Por favor, señor! —su-

plicó de nuevo—. ¿Me puede contar algo más sobre el chico?

—¿Y qué quiere que le diga? Cuando murió su madre lo re-

cogió una tal Candelaria, que hizo lo que pudo, que en verdad no

fue mucho porque supongo que ya sabe cómo andan las cosas en

Cuba.

—¿Candelaria Torrero? ¿La puta?

—La misma. Viven en un cuarto con cocina y un retrete en el

patio.

—¡Jodido Fidel, cabrón de mierda!

—Braulio podría echarles una mano aquí —intervino

Jessica—. Es un buen chico y muy trabajador cuando le dejan tra-

bajar. Y llegará un día en que ustedes ya no se encontrarán con

fuerzas a la hora de servir mesas.

—Eso es muy cierto.

—¿Entonces?

—Tendríamos que pensarlo... —Emiliano Céspedes hizo una

pausa antes de añadir—: Sin embargo, hay algo que no me acaba

de encajar en toda esta historia y me tiene cabezón. ¿Cómo dia-

blos dieron con nosotros?

—Buscando a otra persona, ya se lo he dicho.

—¿A quién?

—A un auténtico hijo de la gran puta.

—Para encontrar a auténticos hijos de puta no es necesario

buscar mucho; se encuentran en cada esquina. ¿A quién se refiere

exactamente?

—A uno al que llaman Mariel.

—¿Mariel...? —se sorprendió Bruno Fulldejotas—. ¿Un ma-

rielito?
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Sentada a oscuras en su habitación, contemplando a través de la

abierta ventana la media luna que se había detenido sobre los te-

jados de Bagdad como si el signo del Islam estuviera tratando de

hacer comprender a sus infelices habitantes que había llegado a

protegerlos de tanto mal como les estaba afligiendo, Salka Emba-

rek no podía evitar preguntarse si aquella sería la última noche de

su vida.

Hacía días que había perdido la confianza en Hilu, y casi de

igual modo en Mufti, que ya raramente acudía a visitarla, y un ex-

traño desasosiego, como un doloroso presentimiento, se había

adueñado de su espíritu, asaltada como estaba por la sospecha de

que, en realidad, aquellos hombres no pretendían ayudarla a ven-

garse, sino que habían decidido utilizarla para un fin que no acer-

taba a comprender.

Tal vez fuera aquél el destino que le tenían reservado.

Tal vez nunca habían tenido intención de llevarla a Estados

Unidos, sino de utilizarla provocando un atentado en el único

punto de la ciudad al que los terroristas no habían sido capaces

de acceder.

La Zona Verde, y en especial el Parlamento en el que se reu-

nían a discutir durante interminables horas cuantos aseguraban

que pretendían convertir Irak en una república democrática a
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imagen y semejanza de los países occidentales, se habían converti-

do en la última frontera contra el imparable avance de la violencia

terrorista de quienes no dudaban en sacrificar sus vidas en defen-

sa de unos determinados ideales.

Como hongos tras la lluvia, hombres y mujeres dispuestos a

inmolarse habían comenzado a surgir en cada rincón del planeta

desde hacía poco más de una década, y era como una plaga, el

quinto jinete del Apocalipsis, al que nadie sabía cómo enfrentarse

porque aún no había nacido un solo ser humano que consiguiera

entender por qué razón alguien decidía morir por el mero hecho

de que ello provocase la muerte de otros a quienes probablemen-

te ni siquiera conocía, pero que aun así consideraba sus enemigos

irreconciliables.

El instinto de conservación, primordial en todo ser viviente,

había desaparecido en ellos, y pese a pertenecer al grupo de quie-

nes lo habían perdido, Salka Embarek seguía preguntándose la

causa de semejante actitud.

¿Eran todos, al igual que ella, seres desesperados que se ha-

bían quedado sin razones por las que vivir, o simples fanáticos a

los que se les habían lavado el cerebro hasta el punto de dejarse

conducir al matadero como estúpidos borregos?

Raro era el día en que alguien no provocaba una masacre en

calles o mercados, arrastrando consigo a docenas de víctimas de

su propia raza, su propio país, su propia ciudad e incluso a veces

de su propio barrio.

¿Por qué lo hacían y de quién se estaban vengando?

Sabido es que los seres humanos suelen entender sus propios

motivos, pero a menudo les cuesta entender los de los demás, por

muy similares que lleguen a ser, y tal vez se deba a que con exce-

siva frecuencia tales motivos tienen poco que ver con la razón y

mucho con los sentimientos.

Debido a ello, Salka Embarek sólo era capaz de entender que
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estuvieran dispuestos a inmolarse aquellos a los que les hubieran

aniquilado a su familia de la noche a la mañana.

Ni tan siquiera se le había pasado por la mente la idea de que

el hecho de convertirse en mártir fuera el camino más corto al pa-

raíso.

El paraíso era cosa de hombres que soñaban con que se les

premiara con un sinfín de hermosas vírgenes.

¿Qué muchacha se dejaría matar por pasar el resto de la eter-

nidad en semejante lugar y compañía?

Para Salka Embarek el paraíso era regresar a casa, aspirar los

aromas que llegaban de la cocina, besar a su madre, recibir la

bendición de su padre, jugar con sus hermanos, pasear a orillas

del Tigris con sus amigas, ir al cine y lanzar de vez en cuando una

mirada furtiva a su joven vecino Mubarrak, que tenía unos ojos

preciosos.

Mubarrak no estaba en la ciudad la noche que cayeron las

bombas, y nunca volvió a ella.

La juventud había sido el paraíso perdido de Salma Embarek,

pero no le constaba que Mahoma hubiese prometido jamás que el

verdadero paraíso fuera regresar a los maravillosos años en que se

es joven.

De hecho, ninguna religión conocida prometía tal cosa, y pare-

cía muy probable que si lo hiciera conseguiría millones de adeptos.

Sentada a oscuras en su cuarto durante la que probablemente

era la víspera de su muerte, llegó a la conclusión de que ella, al

igual que tantos otros, había cruzado de lado a lado el paraíso sin

darse cuenta de que lo había dejado a sus espaldas hasta que ya

no existía forma de regresar a él.

Nadie conseguiría rehacer el destrozado cuerpo de su madre,

nadie levantaría de los escalones el cadáver de su padre, nadie de-

volvería la sonrisa a sus hermanos, ni nadie restauraría el destro-

zado hogar en que había nacido.
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Las voces, las risas, los sonidos y los olores de su niñez y su

pubertad se habían volatilizado tras el impacto de un misil, y ja-

más volverían.

Valía la pena dejarse matar por el simple hecho de no conti-

nuar añorándolos.
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La indiscutible evidencia de que los dos viejos ex presidiarios,

que según pudo comprobar de inmediato René Farepeti no ha-

bían abandonado la isla en años, nada tenían que ver con un posi-

ble organizador de asesinatos por encargo sumió a Gregory Gre-

gorian en un profundo desconcierto.

Tantas horas de esfuerzo y tanto dinero invertido no habían

servido de nada, ya que se encontraba tan a oscuras sobre la iden-

tidad del escurridizo Mariel como el primer día.

Decidió encerrarse en la habitación del hotel, a solas con su

inseparable ordenador, permitiendo que fuera Jessica la que dis-

frutara de la hermosa playa que comenzaba a menos de veinte

metros de distancia.

La Suite Presidencial que les habían proporcionado por in-

fluencia directa de René se encontraba justo al nivel del mar, pro-

vista de una enorme terraza adornada con cocoteros y buganvillas,

así que de vez en cuando Gregory Gregorian hacía un pequeño

alto en el trabajo a fin de darse un chapuzón y tenderse unos mi-

nutos junto a la hamaca de su esposa, regresando de inmediato a

la inútil tarea de intentar que las tripas de su ordenador le desvela-

ran sus secretos.

Cierto era que, según asegurara días atrás, Emiliano Céspedes

se encontraba efectivamente en su interior y había sido capaz de

175



hacerlo salir a la luz, pero quien en realidad le interesaba era Ma-

riel, y éste no aparecía por parte alguna.

¿Dónde se había equivocado?

Meticuloso hasta la saciedad, lo que le había permitido con-

vertirse en uno de los investigadores mejor pagados de su tiempo,

repasaba una y otra vez sus notas, pero por más que se esforzaba

no conseguía descubrir dónde radicaba el error y en qué punto se

había desviado de la dirección correcta para acabar haciendo el

ridículo en un tranquilo bar de la romántica laguna de Punuauia,

en la lejanísima polinesia francesa.

Interminables y pesadas horas de vuelo, de Houston a Miami,

de Miami a La Habana, de La Habana a Los Ángeles y de Los

Ángeles a Papeete, habían concluido en un fiasco que consideraba

totalmente impropio de una mente tan privilegiada como la suya.

Y dicha evidencia tenía la virtud de ponerle de un humor de

perros.

Su esposa, que le conocía a la perfección pues no en vano lle-

vaba ocho años compartiendo su cama, sabía muy bien que lo

mejor que podía hacer en aquellas circunstancias era enfrascarse

en la lectura de una buena novela o dedicarse a tomar el sol escu-

chando música, puesto que la más mínima alusión a un indiscuti-

ble fracaso daba pie a una agria discusión que nunca conducía a

ninguna parte.

A Jessica Delmónico le constaba que en el mismo momento

en que su marido descubriera cuál había sido ese error, que esta-

ba segura que acabaría por descubrir, diseñaría una nueva estra-

tegia de trabajo, porque entre sus méritos o deméritos destacaba

la cruda realidad de que era más terco que una mula, y no recor-

daba una sola ocasión en su vida en la que hubiera decidido darse

por vencido.

Resultaba factible que en un momento dado aceptara que ha-

bía sido derrotado, pero tras una tumultuosa noche de insomnio
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volvía a la carga con renovados bríos por imposible que se le an-

tojara el reto.

Jessica le admiraba por ello y por el hecho de que siendo evi-

dentemente un hombre de acción y notable fortaleza física, con-

decorado por su valor en el combate durante la Guerra del Golfo,

optaba no obstante por la pacífica vía del análisis y la reflexión,

con el argumento de que la violencia estaba al alcance de cual-

quier mentecato, mientras que la inteligencia era un privilegio re-

servado a unos pocos.

—Incluso el obtuso herrero que maneja un martillo tiene que

saber dónde y cuándo debe golpear y forjar una herradura, o sólo

obtendrá un pedazo de metal —le dijo en cierta ocasión—. Mi

padre me enseñó que en nuestro tipo de trabajo el martillo debe

estar siempre dispuesto, pero a ser posible en reposo.

—Por eso hasta ahora no he conseguido que arregles la estan-

tería de la cocina —le replicó con malvada ironía.

—¡A que te atizo con el mango del martillo...!

—Ese sí que te encanta empuñarlo a todas horas...

Bromas y discusiones aparte, resultaba innegable que en esta

ocasión Gregory Gregorian, alias Smith, se encontraba absoluta y

definitivamente empantanado en sus investigaciones, y lo que era

peor, furioso consigo mismo por el hecho de haber elegido un si-

nuoso camino que no había servido más que para tomar el sol en

una exótica playa del confín del planeta.

Admitida muy a su pesar la indiscutible derrota, llegó a la

conclusión de que lo mejor que podían hacer era pasar un par de

noches en Bora Bora con el único fin de que la quisquillosa Jessi-

ca no le amargara el resto de la vida argumentando que no había

podido hacer realidad el sueño de bailar el «ula ula» en su famosa

laguna, escuchando las cadenciosas canciones de los nativos,

cuando tan sólo se encontraban a veinte minutos de vuelo de la

mítica isla.
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Ya tendría tiempo de regresar con el rabo entre las piernas, a

dar cuentas a Alexandra Zanaj de los decepcionantes resultados

de tan costoso viaje.

Decidió por tanto invitar a René Farepeti, Emiliano Céspedes

y Bruno Fulldejotas a una de las cenas típicamente tahitianas que

tenían lugar tres noches por semana en la playa del hotel, y en la

que el plato fuerte lo constituía un enorme cerdo envuelto en ho-

jas de platanero y asado a la brasa bajo la arena.

Hermosas nativas cantaban y bailaban sin más vestimenta que

una diminuta falda de hierba y rojas flores en el pelo mientras se

cubrían los erguidos senos con pedazos de coco que amenazaban

con salir volando a cada giro.

Concluida la pantagruélica y animada cena, y mientras los cu-

banos disfrutaban de sus inevitables cigarros instalados ahora en

la terraza de la suite, Emiliano Céspedes sonrió ampliamente, be-

bió despacio de su vaso de ron, y al poco comentó como si aque-

lla fuera una de las frases más importantes que hubiera dicho en

su vida, y de hecho probablemente lo era:

—He decidido reconocer a mi hijo y traérmelo. Y ya puestos a

ello nos traeremos también a Candelaria; visto que fue ella quien

cuidó del chico, justo es que nosotros cuidemos ahora de ella.

—Me parece una acción muy hermosa y Dios se lo agradece-

rá... —sentenció Jessica Delmónico.

—No buscamos agradecimiento, y de Dios menos que de na-

die —sentenció Bruno con su hosquedad habitual—. Lo que

ocurre es que hemos llegado a la conclusión de que, después de

tanta cabronada, deberíamos hacer algo decente en la vida. Y me

gustaría ver en qué se ha convertido la que hacía salir del agua a

los delfines.

—Me temo que cuando ahora pasea por el Malecón los delfi-

nes se sumergen a más de trescientos metros —le advirtió Gre-

gory Gregorian—. Ya nada es lo que era.
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—Tampoco yo soy lo que era y se me descubren los trucos en

cuanto agarro una baraja —mostró las manos engarfiadas y tem-

blorosas—. Tenía unas manos ágiles y preciosas y ahora me cues-

ta trabajo incluso abrocharme los botones de la camisa.

—Cierto que tenía unas manos preciosas —reconoció su com-

padre—. Y sobre todo ágiles: le birlaba la cartera a quien se dis-

trajera un segundo, pero ahora se ve obligado a usar camisas de

las que se meten por la cabeza y no tienen botones. —Lanzó una

espesa bocanada de humo y sentenció—: Nos hacemos viejos, y el

pasado vuelve pese a que no nos guste el aspecto que tiene...

—Luego hizo una larga, muy larga pausa, dio una profunda cala-

da a su cigarro y por último añadió—: Pero hay algo en todo esto

que continúa sin encajar.

—¿Y es...?

—Que su famoso Mariel nunca pudo pertenecer, como asegu-

ra, a la Corporación.

—¿Por qué?

—Porque me consta que la Corporación estuvo involucrada

de algún modo en el asesinato de Bob Kennedy, mientras que, se-

gún usted, el tal Mariel también.

—¿Y qué tiene que ver una cosa con otra?

—Que los marielitos no comenzaron a llegar a Miami hasta

abril del ochenta, es decir, doce años después de la muerte de

Bob Kennedy. ¿Cómo se entiende esa enorme diferencia en el

tiempo?

—No lo sé, y es una cuestión que siempre me he preguntado

—admitió Gregory Gregorian—. ¿Se le ocurre algo?

—He estado pensando mucho en ello, y la única explicación

válida es que ese hijo de la gran puta decidiera adoptar a posterio-

ri el nombre de Mariel intentando despistar a la policía. Proba-

blemente pretendía que todo el mundo pensara que era uno de

los ciento cincuenta mil marielitos recién llegados de Cuba, y no
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un cubano que llevaba mucho tiempo en el país y al que al pare-

cer se relacionaba con el asesinato de Bob Kennedy. Un auténtico

miembro de la Corporación.

—Pues que yo sepa de la famosa Corporación sólo quedan vi-

vos ustedes dos y ese tal Rodríguez Battle.

—Pepe el Miserias nunca se metería en algo tan gordo como

el asesinato de un Kennedy —intervino Bruno Fulldejotas—. Le

falta inteligencia y sobre todo agallas. Y además lleva mucho

tiempo en la cárcel.

—¿Entonces?

—Nos han venido a la mente unas iniciales que continuamen-

te veíamos cuando éramos jóvenes —susurró Emiliano Céspedes

como si temiera que pudieran oírle—: Su dueño las llevaba bor-

dadas en las camisas y los pañuelos, inscritas en los gemelos de

oro, e incluso en el reloj, la cartera y los cuadernos que usaba

para apuntarlo todo, porque era puñeteramente ordenado y cui-

dadoso... «MRE».

—¿M.R.E? —repitió René Farepeti interviniendo por primera

vez en la conversación—. ¿Y qué significan?

—En sí mismas no significan más que las iniciales de un nom-

bre, pero también constituyen el apócope, o como quiera que se

llame eso, de Mariel. Me apuesto una caja de Partagás a que el

muy presuntuoso escogió las dos primeras letras de su nombre y

sus apellidos con el fin de diseñar un apodo que además confun-

diera a sus enemigos. Y no me extrañaría porque no cabe duda

de que siempre fue el más listo de todos nosotros...

—¿De quién demonios habla?

—De M.R.E... Es decir, Mauro Rivero Elgosa.

—¿Y quién es ese?

—Uno de los miembros fundadores de la Corporación, y el

pichafría más impasible, avaricioso y soberbio que me haya echa-

do nunca a la cara.
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—Pero según Don Ramón, Mauro Rivero murió durante la

invasión de Bahía Cochinos —se apresuró a señalar Gregory Gre-

gorian—. Y estoy convencido de que no mentía.

—Probablemente Don Ramón no mentía, pero a él sí que pu-

dieron mentirle. ¿Acaso vio el cadáver de Mauro?

—No lo sé.

—Apuesto a que no, y dándole vueltas al tema, Bruno y yo

hemos recordado que por aquellos años corrió el rumor de que

Fidel contaba con un topo que le informaba con todo lujo de de-

talles sobre cómo y cuándo tendría lugar el desembarco de las

fuerzas anticastristas. Al parecer fue ese topo quien le aconsejó

que permitiera el desembarco, pero que a continuación hundiera

dos viejos mercantes aparentemente inofensivos que venían desde

Nicaragua, el Houston y el Río Escondido, que eran los que trans-

portaban las armas y las municiones que debían abastecer a las

fuerzas invasoras. De ese modo, unos mil quinientos hombres

quedaron a merced de las fuerzas de Fidel, porque el presidente

Kennedy, que había prometido su respaldo a los anticastristas, se

echó atrás en el último momento. Los gusanos nunca se lo perdo-

naron y hay quien asegura que fue por eso por lo que colaboraron

en los atentados que les costaron la vida a los hermanos Kennedy.

—¿Insinúa que ese topo podría ser Mauro Rivero?

—No me extrañaría, porque era una babosa capaz de traicio-

nar a su propio padre. Pero tanto si fue Mauro como si no, lo más

lógico es que Fidel inscribiera a su topo en la lista de bajas pro-

porcionándole una nueva identidad. El jodido Comandante es

muy retorcido, y esa es una de sus formas de actuar.

—Una forma de actuar realmente retorcida, sí señor... — re-

conoció una admirada Jessica Delmónico—. ¡Menudo personaje

si lo que cuenta es cierto!

—¿Y cómo cree que ese maldito viejo ha conseguido mante-

nerse en el poder durante casi medio siglo teniendo a los america-
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nos en contra? —quiso saber un furibundo Bruno Fulldejotas—.

Sobornando, traicionando, asesinando y aliándose con el mismísi-

mo demonio cuando es necesario. Mauro Rivero era de la clase de

escoria con la que Fidel siempre ha sabido entenderse y el mero

hecho de hacer pensar a la gente que uno de los marielitos a los

que tanto odia es el peor criminal de Estados Unidos, le debe re-

sultar de lo más divertido.

—¡Joder!

—Usted lo ha dicho. ¡Joder! Esa es una pareja capaz de jo-

derle la vida a medio mundo, tal como se la jodieron a tantos infe-

lices en Bahía Cochinos.

—¡Bien! —admitió Gregory Gregorian en un intento de po-

ner sus ideas en orden—. Suponiendo, y que conste que tan sólo

digo «suponiendo», que lo que sospechan fuera cierto ¿resultaría

factible que Mauro Rivero continuara manteniendo una relación

tan directa con Castro como para implicarle en un tema que afec-

ta a la seguridad de Estados Unidos?

Los dos cubanos se miraron meditabundos, fruncieron el

ceño, rellenaron sus vasos de ron mientras parecían reflexionar

sobre el tema, observados en silencio por sus tres acompañantes,

y tras un nuevo intercambio de miradas negaron casi al unísono.

—Es poco probable —puntualizó convencido Emiliano Cés-

pedes.

—¿Y eso por qué?

—En primer lugar porque Fidel está viejo y enfermo, lo que

quiere decir que su régimen agoniza, ya que casi ninguna dictadu-

ra sobrevive a sus creadores. Si su hermano pretende perpetuar el

castrismo tendrá que hacer milagros prometiendo una nueva polí-

tica de apertura y libertades. El simple rumor de que en esos pre-

cisos momentos se encuentran involucrados en algo que afecta a

la seguridad de los Estados Unidos acabaría con todas sus espe-

ranzas de continuismo.
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—Suena lógico.

—¿Y por lo que respecta a Mauro, si es que en realidad Mau-

ro fuera Mariel?

—Menos aún, porque con Fidel enfermo y gente nueva a la

que probablemente no conoce en la cúpula del poder, no querrá

correr el riesgo de que alguien se vaya de la lengua buscando con-

graciarse con los americanos. Mauro siempre fue muy pragmático,

y recuerdo que aseguraba que «todo aquel que no ayuda, estor-

ba». Como Fidel ya no puede prestarle ayuda debe considerarlo

un estorbo.

—Tal para cual, sin duda alguna —sentenció el francotahitia-

no chasqueando la lengua en un gesto de evidente desagrado—.

De Fidel sabemos que convalece en un hospital de La Habana.

¿Pero dónde podría encontrarse Mauro Rivero?

—Al sol.

—¿Al sol?

—Eso he dicho.

—Explíquese...

—Mauro era un auténtico lagarto, y recuerdo que de mucha-

cho se pasaba las mañanas al sol embadurnado de arriba abajo con

unos aceites que le preparaba su madre para que no se le estropea-

ra la piel. Doña María se había quedado viuda muy joven, o tal vez

la había abandonado el marido, no lo sé, pero se ganaba la vida

preparando cremas, coloretes y toda clase de potingues a base de

aceite de palmera, raíces y frutas, que las mulatas que querían

aclararse la piel o desrizarse el pelo le quitaban de las manos.

—¿Qué edad podría tener ahora?

—¿Doña María...? Más de cien años; no creo que viva porque

por lo visto padecía la misma enfermedad que Mauro.

—¿Qué clase de enfermedad?

—Dicen, pero no me haga mucho caso, que tenían la sangre

más fría de lo normal, y lo que sí recuerdo es que se les amorata-
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ban las manos y eran incapaces de hacer nada con ellas en cuanto

bajaba la temperatura. Por eso Doña María debió de dejar París y

se fue a vivir a Cuba.

—Si no soporta el frío se entiende que nuestro buen amigo

Mariel se haya establecido en la costa oeste —reconoció Gregory

Gregorian—. No es mucho, pero es un dato a tener en cuenta,

pese a que todo eso de la sangre más fría de lo normal no es cier-

to. Lo que puede ocurrir es que padezca el llamado «Síndrome de

Raynaud».

—¡Pero es cierto! —intervino Bruno en defensa de la tesis de

su compañero—. Recuerdo que cuando íbamos a la playa, Mauro

salía del agua a los dos minutos, blanco como un papel, tiritando

y con la nariz, las orejas y los dedos morados. ¡Y mira que el agua

del Caribe es como sopa!

—Pero en cuanto la temperatura desciende afecta mucho a

los que padecen ese síndrome. No es grave, pero suele ser moles-

to y doloroso. ¿Por casualidad no tendrán una foto, aunque sea

de aquella época de muchachos?

Los dos cubanos negaron al unísono.

—No recuerdo que de muchachos nos hiciéramos ninguna

foto juntos. No es como ahora, que todos van por ahí con una cá-

mara a cuestas.

—Ni siquiera necesitan cámara, les basta con el teléfono 

móvil.

¡Tal vez si consiguiera algún pasaporte antiguo!

—Difícil lo veo si se supone que hace cuarenta y seis años que

«murió» en una playa cubana.

—En ese caso lo tiene crudo, amigo mío. ¡Muy crudo!
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DE LA PRENSA DIARIA:

Washington. Un informe interno sobre la matanza de 24 civi-
les en la localidad iraquí de Hadiza en 2005 por soldados estadou-
nidenses acusa a los mandos militares de negligencia y de haber fo-
mentado un ambiente en que no se valoraban las vidas de civiles
iraquíes, informa The Washington Post. El informe, elaborado por el
Mayor General del Ejército de Tierra Eldon Bargewell, sostiene
que en la Segunda División de los Infantes de la Marina «los man-
dos de todos los niveles estaban dispuestos a considerar la muerte
de civiles, incluso en números importantes, como algo rutinario»
en la lucha contra la insurgencia.

Declaraciones hechas por distintos mandos en el curso de
esta investigación sugieren que las vidas iraquíes no son tan impor-
tantes como las vidas estadounidenses, sus muertes suponen sólo
el precio a pagar para seguir adelante con las operaciones y los
Marines tienen que cumplir sus tareas. El informe reservado de
104 páginas, completado en junio de 2006 pero cuyo contenido
no se hizo público hasta ahora, no acusa a los mandos de los Mari-
nes de haber intentado encubrir la masacre en Hadiza del 19 de
noviembre de 2005, sino de una falta total de interés por lo ocu-
rrido. Concluye que el deber de indagar en este caso fue tan ob-
vio que una persona razonable con conocimiento de estos aconte-
cimientos los habría investigado.

Lo más llamativo sobre las bajas civiles fue la ausencia de casi

185



ningún tipo de indagación a nivel del mando sobre las circunstan-
cias que rodean las muertes. 

The Washington Post señala que los militares ni siquiera se plan-
tearon una investigación hasta que el asunto transcendió a la pren-
sa, en enero de 2006. En diciembre pasado, el Cuerpo de Marines
presentó cargos por la matanza de Hadiza contra ocho militares: un
teniente coronel, dos capitanes y un teniente, acusados de negligen-
cia, y dos sargentos y dos cabos acusados asimismo de asesinato.

Los cargos contra un sargento fueron retirados cuando reci-
bió inmunidad a cambio de prestar testimonio contra los siete mi-
litares restantes. En el incidente ocurrido el 19 de noviembre de
2005, dos miembros de una patrulla de Marines murieron en un
ataque lanzado por desconocidos cerca de Hadiza, una localidad
sunní, y acto seguido sus compañeros irrumpieron en el pueblo y
mataron a tiros a 24 civiles desarmados, incluidos mujeres y niños.

Por su parte, el New York Times publica que ha tenido acceso a
un informe del Gobierno que asegura que entre cien mil y tres-
cientos mil barriles de petróleo diarios no han sido declarados en
los libros de la contabilidad oficial, lo cual significa que miles de
millones de dólares en petróleo están siendo robados o escamo-
teados por las compañías privadas supuestamente encargadas de
controlar ese dinero.

Según el diario, semejante latrocinio le cuesta a las arcas del go-
bierno iraquí entre cinco y diez millones de dólares diarios que nadie
sabe a dónde van a parar pero que dificultan de forma harto notable
la recuperación económica de uno de los principales productores de
crudo del mundo que ahora se encuentra al borde de la ruina.

Aquel era el río por cuyas orillas tantas tardes paseó en compañía

de sus padres, el mismo en que en ocasiones nadaban sus herma-

nos, el viejo Tigris de la mítica Babilonia al que a menudo se ha-

cía referencia en los relatos de la princesa Sherezade.

Aquel era el río al que se encontraba ligado su pasado, y aquel

el puente que cruzara en incontables ocasiones cuando iban a vi-
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sitar los más bellos parques, edificios y monumentos de la ciudad,

que se alzaban en la parte en la que tradicionalmente habitaban

los poderosos que al parecer aborrecían la aglomeración, el bulli-

cio y los fuertes olores del resto de la calurosa ciudad.

La Zona Verde era el único lugar en el que no se hacían espe-

ciales distinciones entre los chiítas que habitaban en la orilla oes-

te, y los sunnitas establecidos desde siempre en el lado este: el in-

discutible corazón de Irak.

Respiró hondo, se volvió a mirar por última vez a Hilu, que la

observaba a su vez desde la ventana del tercer piso del edificio

que quedaba a sus espaldas, advirtió que el sudor le corría bajo el

delgado chaleco de explosivos que ocultaba tras una sencilla blu-

sa de color azul, y al fin echó a andar con paso decidido en direc-

ción a la barricada de sacos de arena que cortaba en dos el puente

y junto a la que se distinguían un tanque, pesadas ametralladoras

que le apuntaban directamente a la cabeza, dos perros y una do-

cena de marines que en poco se diferenciaban del que se había

quedado semidesnudo y en calcetines en su propio dormitorio.

Un sargento muy alto que también sudaba a mares se adelan-

tó alzando la mano, y antes de que se lo solicitara Salka Embarek

le entregó el salvoconducto que le había proporcionado Hilu, al

tiempo que mostraba un abultado sobre repleto de documentos.

—¿Qué es eso? —quiso saber el marine.

Se encogió de hombros.

—Tengo que dárselos a un conserje de la embajada americana

—replicó.

—¿Quién lo envía?

—Creo que alguien de la Dall & Houston.

Podría creerse que aquel simple nombre constituía el ábrete

sésamo de Las Mil y una Noches, porque tras estudiar detenida-

mente un salvoconducto en el que se advertían multitud de sellos

y firmas de la embajada, el sargento observó de arriba abajo a la
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desnutrida muchacha de apariencia inofensiva que le miraba con

aire de profundo aburrimiento, e hizo un gesto a sus hombres

para que la dejaran pasar.

—¡Gracias, señor!

—De nada, preciosa. ¡Vuelve cuando quieras!

Siguió su camino, procurando ignorar a los perros que ni si-

quiera hicieron ademán de aproximarse a olfatearla, ignoró de

igual modo los comentarios, algunos francamente soeces, de los

militares que parecían más atentos a sus bien torneadas piernas y

a su trasero respingón que al resto de su persona, y se alejó sin

prisas calle adelante consciente de que su vida dependía de su ca-

pacidad de mantener la compostura.

Aquel hubiera sido el momento exacto en el que Hilu debería

haber activado el detonador que la haría volar en pedazos lleván-

dose por delante a una docena de marines, y si no lo había hecho

significaba que podría continuar respirando hasta llegar a la em-

bajada.

Al doblar la esquina salió del campo de visión de quien le

constaba que la estaba espiando con ayuda de unos prismáticos, y

al advertir que las calles aparecían casi desiertas en comparación

con el bullicio de años atrás, comprendió que de momento no te-

nía nada que temer, puesto que aquel no era un lugar propicio

para hacer estallar una bomba que causara algún daño.

Procuró avanzar sin prisas y con absoluta naturalidad, pero a

los diez minutos experimentó un insoportable escozor en la entre-

pierna.

Se detuvo, se rascó con disimulo avergonzada de que alguien

pudiera advertirlo, y al poco rato comprendió la razón de tan de-

sagradable sensación; el sudor que le resbalaba por el pecho y la

espalda habían hecho que diminutos granos de pimienta finamen-

te molida hubieran resbalado hasta introducírsele en el sexo.

Recordó las palabras de Hilu en el momento de aplicársela.
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—La pimienta bien molida con un poco de clavo es lo único

que impide que los perros detecten el olor de los explosivos, les

atrofia el olfato.

Puede que fuera verdad y que aquel sencillo truco de ladrón

nocturno o cazador furtivo hubiera conseguido que los perros del

puente ni tan siquiera se le aproximaran, pero el resultado era

que ahora cada paso que daba le obligaba a apretar los dientes

porque lo que realmente hubiera deseado era tirarse al suelo, des-

pojarse de las bragas, rascarse como un mono y rogarle al primer

viandante que pasara que le soplara con fuerza en sus partes más

íntimas.

—¡Que Alá me proteja! —exclamó perdiendo por primera

vez en mucho tiempo su exquisita educación y su natural com-

postura—. ¡Se me debe de estar poniendo el coño en carne viva!

Lo que siguió fue un auténtico suplicio en el que cada paso

provocaba que gruesos lagrimones le corrieran por las mejillas. Al

fin olvidó por completo la misión que le había llevado hasta allí,

golpeó desesperadamente la puerta más cercana que le pareció

oportuna, y cuando por fortuna una anciana hizo su aparición en

el umbral, suplicó con toda la humildad de que se sintió capaz:

—Perdone que le moleste, señora, pero inesperadamente me

ha bajado la regla y necesito lavarme. ¿Sería tan amable de permi-

tirme ir al baño?

—¡Naturalmente, hija! Yo ya no tengo ese problema pero

aún recuerdo lo molesto y doloroso que podía llegar a ser. ¡Ven

por aquí!

Pasó casi quince minutos sentada en una palangana de agua fría.
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Se hospedaron en la más amplia, alejada e íntima de las cabañas del

Bora Bora Beach Club, clavada sobre las transparentes aguas de la

quieta laguna, pudiendo contemplar bajo sus pies y a través de un

grueso cristal, las idas y venidas de cientos de peces de todos los co-

lores que acudían en tropel en cuanto les arrojaban migas de pan.

Efectivamente, aquel lugar, con su suave temperatura, su bri-

sa refrescante, sus arenas coralinas de un blanco deslumbrante y

sus escarpadas cumbres cubiertas de flores y espesa vegetación,

constituía lo más parecido al paraíso que ser humano alguno pu-

diera imaginar, y cuando en los atardeceres paseaban hasta la cer-

cana punta Matira a contemplar, cogidos de la mano, cómo el sol

iniciaba su tranquilo baño diario antes de irse a dormir, se pre-

guntaron por qué razón no decidían quedarse definitivamente

allí, olvidándose de los infinitos problemas que acuciaban al resto

de los mortales.

Poco más tarde, cuando las primeras sombras se apoderaban

del inimitable paisaje, se encendían grandes hogueras en la playa,

al pie de las palmeras, comenzaban a resonar los tambores y las

flautas para que esbeltos mozarrones y exóticas muchachas que se

adornaban con guirnaldas y coronas de flores, iniciaran una ca-

denciosa danza del amor, que solían concluir retozando apasiona-

damente entre la espesura.

191



Aquel era un pueblo y aquella una isla creados por el más

bondadoso de los dioses como ejemplo vivo y palpable de lo bien

que sabía hacer las cosas cuando se decidía a hacerlas bien, y sen-

tados sobre un tronco caído, bebiendo el dulce jugo de un coco

recién cortado, la pregunta que todos los extraños se hacían era

por qué injusta y cruel razón el resto del mundo no se parecía

algo más a Bora Bora...

Cumplido por tanto el sueño de Jessica de vivir aunque tan

sólo fuera por dos días los románticos momentos que habían vivi-

do los personajes de aquella vieja novela, emprendieron el regreso

al Continente y a la dura realidad de que tanto más se alejaban

del paraíso cuanto más se aproximaban a un infierno en el que los

hombres se despedazaban unos a otros por un puñado, en este

caso un gigantesco puñado, de sucios dólares.

De momento se establecieron en el lujoso Regency Beverly

Wilshire de Los Ángeles, y mientras Jessica Delmónico se dedica-

ba a buscar una casa agradable, cómoda, y sobre todo discreta en

la que establecer su cuartel general durante lo que muy bien pu-

diera ser una larga temporada, su marido empleó todo su tiempo

en intentar localizar al único hombre que en aquellos momentos

podía ayudarle en el difícil empeño de averiguar quién se oculta-

ba tras el sobrenombre de Mariel.

Al cuarto día de indagar e insistir, Nelson Miller accedió de

mala gana a reunirse con él en un pequeño bar de la Avenida Fi-

gueroa, no lejos del hotel, pero nada más sentarse se apresuró a

aclarar que no estaba dispuesto a correr riesgos.

—He pasado dos años en prisión y te aseguro que no resultó

nada agradable —dijo a modo de disculpa—. Y el juez me lo ad-

virtió muy claramente: si me vuelven a coger con las manos en la

masa, es decir, con los dedos sobre el teclado de un ordenador,

me caerán por lo menos otros diez años.

—Lo sé; seguí de cerca tu caso y estudié a fondo la sentencia
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porque se me antojó un caso digno de analizar, pero te aseguro

que en esta ocasión no cometerías ningún delito, sino todo lo

contrario —le hizo notar su viejo amigo—. Le estarás prestando

un enorme favor a tu país y a la justicia.

—Ignoro de lo que se trata, y ni siquiera pretendo que me

lo aclarares —fue la seca respuesta—. Me encantaría serte de

utilidad, no sólo por ti, sino porque me siento tan inútil como

un muerto, pero el FBI, el Pentágono, la CIA, el Departamento

de Justicia, la Asociación de la Banca, y la mitad de las fuerzas

vivas de este país me la tienen jurada, y lo único que esperan es

que dé un paso en falso para ajustarme las cuentas definitiva-

mente.

—Lo cierto es que le hiciste muchas cabronadas a demasiada

gente... —reconoció Gregory Gregorian—. A nadie, y a esa clase

de tipos menos que nadie, le gusta que se burlen de ellos como

solías hacerlo.

—¿Y qué culpa tengo de que sean unos ineptos? —protestó

el otro—. La mayor parte de las veces lo único que pretendía era

demostrarles que lo que podía hacer yo, también podía hacerlo

otro que tuviera mala intención.

—Sabes que eso no es cierto. No juegues conmigo a la falsa

modestia y reconoce que no existía, ni aún existe, nadie más con

tu nivel de conocimientos.

—Está saliendo gente nueva, muy valiosa y que cuenta con

material cada vez más sofisticado —argumentó Nelson Miller en

un tono que indicaba que aquella era una realidad incuestiona-

ble—. Tarde o temprano algunos me superarán.

—Sabes que nadie te superaría jamás si te permitieran seguir

trabajando.

—¡Es posible! Pero lo tengo claro: si me acerco a menos de

doscientos metros de un ordenador, pasaré los próximos diez

años entre rejas. Y no me seduce la idea.
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Gregory Gregorian observó largamente al hacker más hábil,

astuto y peligroso que hubiera existido sobre la faz de la Tierra, y

le apenó descubrir que había perdido el entusiasta brillo en la mi-

rada y el ímpetu con que se enfrentaba al mundo en unos tiempos

en los que le bastaba un simple ordenador y su diabólica habili-

dad para enfrentarse a cualquier sistema de protección que men-

tes realmente brillantes hubieran sido capaces de imaginar.

Nacido en Silicón Valley, de padres informáticos, criado entre

sofisticados programas de última generación, y enamorado desde

que contaba con apenas cinco años del mundo de las pantallas y

los teclados, se aseguraba de él que en el cerebro no tenía neuro-

nas, sino microchips y que le habían sustituido las venas por ca-

bles por los que únicamente circulaba información.

Podría haberse convertido en multimillonario diseñando y

vendiendo sus propios programas informáticos, pero en lugar de

ello optó por convertirse en la pesadilla de cuantos vivían aterro-

rizados por la idea de que su temida firma, El Matamoscas, hiciera

su aparición en una pantalla.

Miles de horas de esfuerzo de equipos especializados en pro-

tección de datos acababan indefectiblemente en la basura en el

momento en que el diabólico Matamoscas tomaba la decisión de

atacar sus sistemas. Pero como jamás lo había hecho con intención

de lucro, sino como simple advertencia de la inutilidad de tanto

esfuerzo, los jueces no habían encontrado otra forma de castigarle

que aquella rigurosa imposición de que no volviera a aproximarse

a un ordenador durante el resto de su aún joven vida.

Con ello habían conseguido destruir su razón de existir, y

ahora se limitaba a vegetar, viviendo sin lujos, aunque sin apuros

económicos, a costa del generoso fideicomiso que le había dejado

en herencia su padre.

Sus neuronas habían vuelto a ser neuronas, y sus venas, venas.

Pero, a decir verdad, de poco le servían, puesto que se limitaba a
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deambular por el mundo como un alma en pena, dado que aque-

llo para lo que había nacido le estaba definitivamente vedado.

—¿O sea que no puedes aproximarte ni de lejos a un ordena-

dor? —insistió Gregory Gregorian.

—¡Exactamente! Y lo peor del caso es que el FBI me vigila.

¡Vaya si me vigila! Cuando menos lo espero irrumpen en casa y lo

ponen todo patas arriba buscando uno. ¡Los jodí a conciencia y

en venganza me quieren joder metiéndome entre rejas!

—¿Y todo el problema se centra en que no puedes ponerle

las manos encima a un teclado de ordenador?

—¿Te parece poco? —se indignó.

—Para ti debe de ser lo peor que pueda ocurrir pero, como ya te

he dicho, estuve estudiando tu caso y resulta evidente que dicha

prohibición no se extiende al hecho de poseer un coche, un televi-

sor, un teléfono, un cortacésped o un sinfín de aparatos por el estilo.

—¡No! Naturalmente que no. Me han condenado a ser un

proscrito, no un cavernícola.

—¿O sea que si no manejas un ordenador no pueden hacer-

te nada?

—Ya te lo he dicho...

—¿Y seguirías dentro de la ley?

—¡Naturalmente...! —se impacientó el californiano—. Joder,

Gregory, ¿a qué viene dar tanto el coñazo?

—A que, según esa ley, nadie puede oponerse a que utilices

un teléfono móvil de los que trasmiten imágenes.

—¿Por qué habrían de oponerse?

—Por nada, lógicamente. Y de igual modo, según esa regla de

tres, tampoco pueden oponerse a que conectes ese teléfono móvil

a tu televisor cuando pretendas ver las imágenes que te envían

con mayor nitidez. ¿Me equivoco?

—¡No! No te equivocas. Dentro de mi casa puedo hacer lo

que quiera, siempre que no introduzca un ordenador.
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—¿Y qué ocurriría si la imagen que estuvieras recibiendo en

tu teléfono, y por lo tanto en tu televisor, correspondiera a la pan-

talla de un ordenador que se encontrara a varios kilómetros de

distancia? Se supone que te han prohibido acertarte a ellos y to-

carlos, pero no verlos. ¿Me equivoco, de nuevo?

—No, no te equivocas, y empiezo a sospechar por dónde

quieres ir —lanzó un corto silbido de admiración al añadir entu-

siasmado:— ¡Tú sí que eres listo, hijo de puta!

—¡Gracias! —Gregory Gregorian sonrió con picardía y aña-

dió—: Una vez que ha quedado claro lo del televisor, ¿existe al-

guna ley, orden o mandamiento que te prohíba hablar por teléfo-

no e indicarle a alguien que se encuentra muy lejos de tu casa,

qué tecla exacta debería apretar en el ordenador que estás viendo

en la pantalla si lo que pretende es obtener una determinada in-

formación?

—Ninguna que yo sepa.

—En ese caso resulta evidente que lo que estás necesitando

no es un ordenador; lo que estás necesitando es un intermediario.

—¡Qué jodido liante! —exclamó el otro—. Tu padre se equi-

vocó, porque hubieras sido un magnífico abogado litigante de los

que siempre encuentran un resquicio en las leyes. Está claro que

el juez me obliga a mantenerme lejos de los ordenadores, pero no

tuvo en cuenta que con la tecnología actual nada está nunca lo su-

ficientemente lejos.

—Si nos han mostrado en primer plano una piedra de Marte

a la que se aproxima hasta tocarla un robot que se maneja por ra-

dio a millones de kilómetros de distancia, ¿qué sentido tiene la

prohibición de una proximidad física? Es una sentencia más pro-

pia del siglo pasado que de éste, y por lo tanto nos vamos a apro-

vechar de su incongruencia.

—¿Y dónde conseguiríamos un intermediario de absoluta

confianza?
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—Ya lo tengo: Jessica.

—¿Jessica? —se sorprendió el otro—. ¿Vas a meter a tu mu-

jer en esto?

—¡Ya va siendo hora! —fue la respuesta—. Menos bailar

«ula ula» en Bora Bora y más echarle una mano a su marido...

Es bastante buena manejando un ordenador, aunque al princi-

pio tendrás que tener paciencia: nadie sería capaz de seguir tu

ritmo.

—Eso lo entiendo... —admitió Nelson—. Pero antes de se-

guir con esto necesito que me cuentes qué es lo que buscas exac-

tamente.

Gregory Gregorian observó largo rato a su interlocutor, cono-

cía muy bien su modo de pensar y le constaba que era un loco so-

ñador que siempre se había enfrentado al sistema, así que en un

principio se limitó a comentar:

—Necesito localizar a un tipo que al parecer piensa atentar

contra la vida del Vicepresidente.

—En ese caso no cuentes conmigo si no es para ayudarle.

¡Ese cerdo que nos ha llevado a una guerra está mejor muerto

que vivo!

—El problema estriba en que si nuestro hombre consigue su

objetivo desembocaremos en una situación aún peor.

—¿Peor? —se asombró el otro—. ¡Difícil lo veo!

—¿Has oído hablar de la Dall & Houston?

—¿Y quién no? Hace unos años estuve a punto de introducir-

me en su sistema de seguridad, pero al final, y en mala hora, me

decidí por el del Pentágono, lo cual me trajo todos los problemas

que me cayeron encima.

—Pues fue un lástima, porque tal vez hubieras averiguado

algo que habría evitado miles de muertes...

—¿Te refieres a la guerra de Irak? —ante el gesto de asenti-

miento añadió—: Osama Bin Laden asegura que la Dall & Hous-
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ton es la principal beneficiaria de esa guerra, pero nunca he sabi-

do hasta qué punto es cierto.

—Es totalmente cierto, y la razón por la que me resulta im-

prescindible tu ayuda.

—¡Aclárate!

Gregory Gregorian se decidió a hacerle un detallado relato

del estado en que se encontraban sus investigaciones, así como de

la insalvable dificultad que se le presentaba para localizar al deno-

minado Mariel, a lo que Nelson Miller se limitó a responder en

tono de sincera admiración:

—¡Lindo reto!

—Lo que para ti significa un reto, para mí se convierte en una

necesidad. Cada día mueren docenas de inocentes en Irak, y ya se

habla de casi cinco millones de refugiados que han tenido que

huir a los países vecinos. Si, como sospecho, la Dall & Houston

pretende extender la guerra a Siria e Irán, que son quienes están

acogiendo a la mayor parte de esos desgraciados, la catástrofe hu-

manitaria alcanzará proporciones apocalípticas.
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Tanto Mufti como Hilu observaban, estupefactos, dudando entre

indignarse o echarse a reír, a una pálida, desencajada y ojerosa

Salka Embarek que parecía haber sufrido en horas todas las pe-

nas del infierno.

—Verdad es el viejo dicho de que no hay boda sin lágrimas ni

entierro sin risas —comentó al fin el primero—. Lo que acabas de

contar es al propio tiempo lo más trágico y lo más grotesco que

he oído en años. ¡Clavo y pimienta! ¿A quién se le ocurre?

—¡A un imbécil que no tuvo la precaución de advertirme que

la crema que me estaba untando se disolvería con el sudor! —se

lamentó la muchacha con un hilo de voz—. De haberlo sabido

hubiera tomado precauciones.

—Admito que la culpa es mía —se vio obligado a reconocer

el chiíta—. Como hasta ahora siempre habíamos utilizado hom-

bres, ni tan siquiera se me pasó por la cabeza que pudiera presen-

tarse un problema de semejantes características. ¿Qué hiciste con

el chaleco de explosivos?

—Lo oculté entre los escombros de un edificio medio derrui-

do, cerca del Monumento al Soldado Desconocido. En cuanto me

encuentre en condiciones de caminar volveré a buscarlo.

Mufti le interrumpió con un gesto.

—No es necesario; enviaremos a cualquiera de los que ya es-
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tán dentro a recogerlo. En realidad esto no era más que una prue-

ba en la que has demostrado lo que tenías que demostrar. Ahora,

lo que debes hacer es reponerte; el viaje hasta América será largo,

complicado y agotador, y nadie debe sospechar que has partido

desde Irak.

—Supongo que en un par de días estaré bien.

—No hay prisa —le hizo notar el otro—. Y antes de seguir

adelante quiero aclararte algo para que a la hora de la verdad no

te llames a engaño: no irás a América a matar americanos; irás a

matar a un único americano.

—¿Sólo uno? —se alarmó la muchacha—. ¿Sacrificaré mi

vida a cambio de la de un único americano? ¡No me parece justo!

—protestó—. Prometí que acabaría con cuarenta: veinte por mis

padres y diez por cada uno de mis hermanos.

—El que vas a matar vale por cien mil, porque es el auténtico

culpable del comienzo de esta guerra y de los infinitos padeci-

mientos que están afectando a nuestro país.

Salka Embarek lo observó como si estuviera tratando de ave-

riguar si decía la verdad o se trataba de un gigantesco engaño, se

volvió a Hilu, y éste lo confirmó asintiendo decididamente .

—Ayer dos coches bombas acabaron con doscientas personas,

aquí mismo, en Bagdad, y por desgracia eso, fuera de nuestras

fronteras, ya ni siquiera es noticia —dijo como si con ello reafir-

mara su posición—. De igual modo, cuarenta americanos muertos

no serían más que cuarenta americanos menos, y apenas figurarían

en los titulares de un par de días. Pero lo que conseguirás elimi-

nando al que hemos elegido hará cambiar el mundo, pequeña, de

eso puedes estar segura.

—Yo nunca he pretendido cambiar el mundo... —puntualizó

ella—. Lo único que desearía es que volviera a ser como era antes

de que aquel maldito misil cayera sobre mi casa.

—El mundo nunca gira hacia atrás.
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—Es una lástima, y como sé que es imposible, supongo que lo

mejor que puedo hacer es sacrificarme si con ello consigo que el

culpable de tantas desgracias pague por sus crímenes.

—¡Qué Alá así lo quiera!

Salka Embarek estuvo a punto de replicar que probablemente

Alá no quería que el cuerpo de una muchacha tan joven tuviera

que ser despedazado para que alguien pagara por el mal que ha-

bía hecho, pero en esta ocasión optó por guardar silencio.

Lo que ahora deseaba era quedarse a solas y meditar acerca

del nuevo rumbo que estaban tomando los acontecimientos, pues-

to que jamás se le había pasado por la mente la idea de que la eli-

gieran para una misión de tan excepcional trascendencia.

Esa noche, contemplando de nuevo cómo una luna en cuarto

creciente alumbraba los minaretes de las mezquitas de su amada

ciudad, se preguntó si resultaría factible que una frágil criatura,

que ni fuerzas tenía para levantar un arma, pudiera estar destina-

da a cambiar de alguna forma los destinos del mundo.

Nada tenía a su favor más que su indestructible fuerza de vo-

luntad, pero cosa es sabida que cuanto de provecho se había con-

seguido a lo largo de la historia casi siempre era debido a la fuer-

za de voluntad de una sola persona.

¿Qué importancia tenía su fragilidad, su tamaño o su condi-

ción femenina?

Enormes cuerpos albergaban con demasiada frecuencia almas

diminutas.

De un antiguo santón bereber se aseguraba que era tan peque-

ño que su espíritu le rodeaba como un aura porque no hubiera ca-

bido ni en el cuerpo de un elefante. El bienestar que su presencia

proporcionaba a los creyentes se percibía incluso antes de que hu-

biera hecho su aparición en el exterior de su humilde jaima.

Como a aquel santón, a algunos seres humanos les precedía su

alma, e incluso marchaba tras ellos tiempo después de que se hu-
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bieran alejado dejando tras sí una huella que nada ni nadie conse-

guiría borrar.

La huella que ella dejara, aunque fuera de sangre, quedaría

impresa en la historia de su pueblo a lo largo de cien generacio-

nes, ya que una muchacha indefensa, casi una niña sabría vengar

el honor de toda una nación.
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—¡Recapitulemos! —comentó Nelson Miller—. Lo que hasta

ahora sabemos es que al parecer Mariel reside en California, tiene

una nueva identidad y debe de ser muy, pero que muy rico, pues-

to que recibe inmensas cantidades de dinero de la Dall & Hous-

ton a cambio de ser el brazo ejecutor de aquellos planes en los

que se precisa de gente sin escrúpulos y acostumbrada a la acción.

—Más o menos.

—¿Y tienes una idea de cómo recibe ese dinero?

—Según Alejandra Zanaj, en billetes usados de menos de cien

dólares.

—Me parece absurdo existiendo tantos bancos en paraísos

fiscales.

Por lo visto Mariel opina que el Departamento del Tesoro

sabe cómo seguirle el rastro a ese tipo de transacciones, así que

prefiere cobrar en dinero negro, que no deja rastro.

—¡Muy prudente sin duda! —admitió el hacker—. Yo tam-

bién soy capaz de seguirle el rastro a cualquier transacción banca-

ria, pero eso significa que se trata de toneladas de billetes que

quien lo recibe necesita blanquearlos antes de volver a ponerlos

en circulación.

—Ya lo había pensado, y por ello he llegado a la conclusión

que el lugar que debe utilizar Mariel es Las Vegas.
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—Mal pensado.

—¿Y eso?

—Por una simple razón; lo que has pensado tú, ya lo ha pen-

sado demasiada gente, y aunque es cierto que los casinos de Las

Vegas se han convertido en lugares en los que intentar lavar algo

de dinero, nunca podría hacerse en cantidades tan grandes.

—No es eso lo que tenía entendido —dijo Gregory Grego-

rian—. Conozco gente que viaja desde muy lejos con ese fin.

—Gente que llega con un par de millones como máximo, pero

en las Vegas la vigilancia es mayor que en cualquier otro lugar, y

nadie puede apostar en una semana más de cinco millones en una

mesa de dados, ruleta, a cualquier tipo de apuestas sin que en el

acto le agarren por el pescuezo y le pidan explicaciones. ¡No! Si

hablamos de tantos millones hay que olvidarse de Las Vegas.

—¿Entonces?

—La respuesta está aquí mismo, querido amigo, en Los Ángeles.

—¿En negocios inmobiliarios?

—¡Frío, frío...!

—¡Deja de joderme con las adivinanzas! —protestó un furi-

bundo Gregory—. No tengo tiempo que perder. ¿A qué demo-

nios te refieres?

—A Hollywood.

—¿Hollywood?

—¡Caliente, caliente...!

—No puedo creerlo.

—Pues créetelo, porque la industria del cine a gran escala sí

que se ha convertido en la mejor lavadora de dinero negro del

mundo, y eso es algo que ya había sospechado antes de que me

obligaran a retirarme de la circulación.

—¿Y cómo lo hacen?

—De la manera más simple que puedas imaginar. Las empre-

sas que se dedican a eso, que no son todas, naturalmente, produ-
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cen las películas, las distribuyen a través de sus propias cadenas, y

en muchos lugares son incluso las dueñas o arrendatarias de las

salas de exhibición, de tal modo que prácticamente el noventa

por ciento de la recaudación de esas películas, una vez pagados

los impuestos, va a parar a sus bolsillos. ¿Me sigues?

—De momento sí.

—Lo que suelen hacer es producir una película de bajo presu-

puesto que oficialmente financian con dinero limpio, pero que a

base de pagar con dinero negro a los extras y proveedores de los

países exóticos en los que acostumbran a rodar, y en los que re-

sulta muy difícil controlar los gastos, la convierten, a la larga, en

una superproducción.

—Hasta ahí vamos bien, aunque me cuesta creer que se pue-

da disimular demasiado dinero de ese modo.

—Mucho más del que imaginas, porque nadie es capaz de de-

terminar cuánto ha costado una escena que se ha tenido que repe-

tir diez veces en un oasis del desierto y en la que se han destroza-

do cien tanques, u otra en la que han intervenido dos mil

soldados y trescientos jinetes con un fabuloso vestuario en un

perdido rincón de China.

—Supongo que efectivamente resultará muy difícil.

—Casi imposible. Y en los últimos tiempos la mayor parte de

ese dinero negro va a parar a los modernos estudios de efectos es-

peciales que son capaces de hacer creer al espectador que se en-

cuentra en otra galaxia o en mitad de una batalla del Pacífico en

la que se derriban cientos de aviones, se hunden acorazados, o un

señor vuela por el aire arreglando el mundo. Ni tan siquiera yo,

que se supone que soy uno de los mayores expertos en el tema,

podría determinar el coste real de una sola de esas escenas, y si el

montante que figura en la factura oficial ha sido multiplicado por

cien o dividido por treinta.

—Empiezo a captar claramente la idea.
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—Es simple, a la hora de la verdad se gastan mucho más de lo

que anunciaron en un principio obteniendo así un producto de

gran espectáculo y extraordinaria factura que se supone que ren-

dirá en taquilla mucho más de lo que hubiera rendido el modesto

proyecto original pagado con dinero legal.

—Con lo que se supone que el dinero sucio que retorne desde

las taquillas de todo el mundo será ya dinero limpio y perfecta-

mente legal... ¿Funciona así?

—Tú lo has dicho.

—¡Anda, carajo...! Está muy bien pensado.

—¡Y tanto! Llegado el momento, la productora se felicita pú-

blicamente por el inesperado y sorprendente éxito que ha tenido

una cinta inicialmente modesta, éxito que a veces incluso llega a

ser cierto porque sabido es que en cuanto al arte se refiera, y so-

bre todo al Séptimo Arte, nadie puede predecir cómo van a reac-

cionar los espectadores. Y aquí paz y en el cielo gloria.

—Dinero limpio al banco y a otra cosa mariposa...

—¡No! No te equivoques. Ahí no acaba el negocio, aún va

mucho más lejos.

—¿Cómo cuánto de lejos?

—¡Bastante más lejos! —insistió el californiano—. Imagínate

que esa gente, o sus asociados, disponen de igual modo de dinero

sucio proveniente del tráfico de drogas, armas, prostitución o de

todos los tipos imaginables de corrupción en distintos lugares del

mundo... ¿Qué es lo que hacen?

—No tengo ni idea.

—Pues la respuesta es igualmente sencilla; cada día van al

cine y compran con billetes de inocente apariencia un buen nú-

mero de entradas de esa determinada película, con lo cual un di-

nero que ayer era negro en Nápoles, Kioto o el último pueblo de

Colombia, aparece mañana, limpio y reluciente en manos de sus

socios de Los Ángeles.
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—¡La leche!

—Por eso, cuando leas que una determinada película ha sido

vista por cien millones de espectadores, no siempre te lo creas. Es

cierto que ha vendido cien millones de entradas, pero a la hora de

la verdad muchas de las butacas permanecían vacías.

—La gente se las ingenia de una forma increíble.

—Pues todavía hay más; como muchas salas suelen ser multi-

cines, se las arreglan facturando parte de las entradas de una pelí-

cula producida con dinero legal, a la de la sala contigua, produci-

da con dinero negro, con lo que la legal acabará dando pérdidas,

lo cual les permitirá ahorrarse pagar impuestos.

—¿Y si esta gente es tan lista por qué no se dedican a produ-

cir buenas películas y dejarse de tanto enredo?

—Porque no son auténticos productores con el talento sufi-

ciente como para elegir un buen guión, un buen director y unos

buenos actores. No son más que «lavanderos» que conocen su

oficio a la perfección. Contra ellos y contra mil negocios ilegales

semejantes era contra lo que intentaba luchar a base de introdu-

cirme en sus ordenadores y contabilidades, y debido a ello, por

intentar meter las narices donde nadie me llamaba, es por lo que

me encuentro en esta situación.

— Y da gracias que no te mataron.

—De alguna forma me mataron, querido Gregory. Aunque

fuera sin derramamiento de sangre me mataron —el californiano

le colocó con afecto la mano en el antebrazo y añadió—: Y por

ello no puedes imaginar cuánto te agradezco que me hayas ayuda-

do a resucitar, aunque como aquellos heroicos guionistas que no

quisieron rendirse a la persecución del macartismo ahora tenga

que trabajar en la sombra.

—¿O sea que El Matamoscas no volverá a hacer su aparición

en público.

—Nunca, pero hay muchas formas de matar moscas, y yo las
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conozco todas —puntualizó el hacker con una animada sonrisa—.

Por un lado vamos a introducirnos en los archivos de las cuatro o

cinco productoras que sospecho que trabajan el campo del blan-

queo de capitales, y por el otro vamos a buscar al tal Mariel.

—¿Cómo?

—Analizando sus puntos débiles. ¿Cuáles crees que son?

—La avaricia, y la soberbia.

—El primero lo tengo claro: ha amasado una fabulosa fortuna

a base de robar, traicionar y asesinar. ¿En qué te basas para ase-

gurar que la soberbia es su otro punto débil?

—En las declaraciones de sus antiguos compañeros. Al pare-

cer grababa sus iniciales en todo cuanto tenía y el simple hecho

de elegir el apodo de «Mariel», con las dos primera letras de su

nombre y apellidos, demuestra una desmesurada autoestima.

—Ma-ri-el... ¿Cuál es su verdadero nombre?

—Mauro Rivero Elgosa... —le aclaró Gregory Gregorian, se-

guro de lo que decía—. Y me apuesto un huevo a que el muy pe-

dante, al cambiar de identidad, habrá elegido un nombre y unos

apellidos que empiecen por las mismas letras: Ma-Ri-El.

—Por lo menos así se evitaría tener que volver a grabar sus

iniciales... —comentó con innegable sentido del humor Nelson

Miller—. Aunque de ser así no creo que lo hiciera por eso, sino

por mantener de algún modo un cierto recuerdo de su antigua

personalidad: una persona realmente soberbia nunca se resignaría

a dejar de ser quien es de una forma absoluta.

—Esa es la conclusión a la que había llegado, porque los vi-

cios de joven no suelen perderse de viejo; y no creo que disfrute

lo mismo teniendo que escribir unas nuevas iniciales que pudien-

do repetir las mismas.

—Si así fuera, y tuviera un teléfono a su nombre podríamos

reducir muchísimo la lista de candidatos.

—Ojalá, pero sé por experiencia que a esa clase de personajes
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no les gusta que su nombre, por muy falso que sea, aparezca en

un listín telefónico.

—Por intentarlo nada se pierde, y los ordenadores están para eso.

—¿Cuánto tiempo nos llevaría localizarlo?

—Eso ya es cuestión de suerte.
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Sabía que les aguardaba un infierno de casi mil kilómetros de tó-

rrido desierto, pero no experimentó temor alguno.

Sabía que en cada uno de esos kilómetros podía estar ace-

chando una mina que los desintegraría en el acto, pero ni tan si-

quiera pensó en ello.

Sabía que tras cada colina o cada duna tal vez se ocultaban

miembros de las muy distintas facciones en que se había dividido el

país y que no dudarían en ametrallarlos, pero no lo tuvo en cuenta.

Sabía que los helicópteros americanos podrían lanzarles en

cualquier momento un misil alegando que los habían confundido

con un vehículo enemigo, pero eligió ignorarlo.

Sabía que la muerte era quien organizaba el tráfico en la ca-

rretera que unía Bagdad con Damasco, pero consideró que la ho-

rrenda vieja de la guadaña tenía tantas posibles víctimas donde

elegir que tal vez decidiera olvidarse de una pobre huérfana.

Cinco millones de iraquíes, no importaba cual fuera su edad,

sexo, condición social o ideología, huían de una sangrienta triple

guerra que se libraba día y noche; americanos contra chiítas, chiítas

contra sunnitas, sunnitas contra americanos y todos contra todos.

Y por si con ellos no bastara, aún quedaban los rebeldes kurdos.

A decir verdad, al final de cada jornada nadie sabía quién ha-

bía matado a quién, ni cómo, ni cuándo, ni dónde, ni por qué.
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Al parecer, lo único que importaba era matar a cuanta más gen-

te mejor, y llamar así la atención de los medios de comunicación.

El principal problema era el hecho indiscutible de que a lo

largo del último año se había producido una lamentable inflación

del número de cadáveres exigidos para que la noticia apareciera

en las primeras páginas de los periódicos o en las cabeceras de los

noticiarios.

Tal como Hilu asegurara, «con cien muertos al día no existía

ninguna posibilidad de aparecer en el ranking de Los Más Vendi-

dos», por lo que estaba resultando imprescindible llegar a los dos-

cientos, y que además entre ellos debía figurar cuanto menos me-

dia docena de marines, si es que se pretendía que la noticia

llamara la atención del redactor jefe de turno.

Y es que al fin y al cabo la muerte resulta aburridamente mo-

nótona.

Se había repetido tanto a lo largo de millones de años que por

más que se esforzara poniéndose al día con nuevas armas y for-

mas altamente sofisticadas de acabar con el prójimo, en el fondo

todo venía a ser lo mismo, así que cada vez le resultaba más difícil

conmover a los espectadores.

Y había quedado plenamente demostrado que a esos especta-

dores les conmovía infinitamente más el paso previo. Es decir, la

agonía del futuro difunto.

La agonía tenía tanto atractivo porque durante el tiempo que

solía durar entraban en juego la duda, la esperanza, la ansiedad, el

suspense e incluso la imaginación, mientras que un cadáver no so-

lía dar ningún tipo de juego.

Cuando la muerte intervenía, todo juego acababa, y ya no re-

sultaba en absoluto interesante.

Ahora la carretera que se abría paso a través del implacable

desierto sirio aparecía adornada con cientos de tumbas de quie-

nes, como en el viejo cuento del sultán, habían huido de la muer-
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te en Bagdad cuando lo cierto era que la muerte se había citado

con ellos en el camino de Damasco.

A Salka Embarek no le asustaba el hecho de que la muerte la

estuviera esperando un par de kilómetros más adelante porque lo

que le preocupaba no era la muerte en sí misma, sino el hecho 

de que le impidiera cumplir con su destino.

Ese caso sólo suele darse en aquellas personas que consideran

que su destino importa más que su vida.

Y a la vista de lo poco que valían las vidas de tantos desgracia-

dos como trataban de escapar del infernal caos de Bagdad, y que

jamás conseguirían alcanzar el precario refugio de los asimismo

infernales campos de refugiados sirios, su propia vida quedaba en

manos de la providencia.

¿Qué le importaba a nadie una víctima más?
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—La persona elegida llegará esta misma semana.

—¿Y quién es?

—No tengo ni idea, pero me garantizan que está libre de toda

sospecha.

—Es lo menos que puede pedirse de alguien que va a partici-

par en un atentado de semejante envergadura, y tal vez resulta-

ría conveniente adelantar los acontecimientos y actuar en cuanto

llegue.

—Ya lo había pensado, pero sabes muy bien que Mariel es in-

creíblemente meticuloso y no está dispuesto a cometer ni un solo

fallo, así que considera que el hecho de que consiga entrar en el

país no significa que todo esté a punto.

—Pero es que entretanto nos acosan, y por lo que veo no has

conseguido reducir la lista de quienes se nos oponen. Por el con-

trario, cada día son más las voces que se alzan contra nosotros.

—¡Deja que ladren! ¡Ya callarán!

—Lo dudo, y empiezo a notar una especie de vacío a mi alre-

dedor que resulta francamente desagradable. Un pequeño grupo

de accionistas, por suerte minoritarios, comienzan a cuestionar-

me, y algunas empresas que hace apenas un año hubieran perdido

el culo por un contrato, se niegan a proveernos de material ale-

gando que no podrían cumplir los plazos de entrega... ¡No me
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gusta! —exclamó un furibundo Wolf Lukas—. ¡Por Dios que no

me gusta el cariz que están tomando los acontecimientos!

Paseaban de nuevo a solas por la inmensidad de la llanura,

observados de lejos por un pequeño ejército de guardaespaldas, y

al Consejero Delegado de la Dall & Houston se le advertía tan

desasosegado que incluso se había olvidado de echar mano de su

inseparable petaca.

—Ten un poco de paciencia —le aconsejó su acompañante—.

Lo peor que nos podría ocurrir en estos momentos es perder los

nervios.

—¿Más paciencia? —se escandalizó el otro—. ¿Y dónde la

compro? Fabricar comprimidos de paciencia sería el mejor nego-

cio del mundo, pero no existe farmacia que los venda.

—Las cosas verdaderamente importantes nunca se ponen a la

venta, y no cabe duda de que la paciencia lo es.

—Estoy pensando seriamente en viajar a Dubai y quedarme

una temporada allí con la excusa de que debo preparar el cambio

de sede de la compañía. De ese modo ningún juez podría llamar-

me a declarar si las cosas salen mal.

—¡Ni se te ocurra! —fue el severo consejo de su asesor—. Lo

tomarían como lo que en realidad es: una huida, y los hijos de

puta que aún se contienen por puro miedo se lanzarían sobre ti

pidiendo tu cabeza y aullando de placer. Si te marcharas ahora,

nunca permitirían que la empresa te siguiera, y te garantizo que si

no te llevas contigo a la empresa, el Emir de Dubai no tendrá el

menor interés en protegerte.

—Eso es lo que me retiene. Y el hecho de que si me voy, Ice-

man descargaría sobre mí todas las culpas alegando que no tenía

ni idea de lo que había hecho. Ese viejo zorro siempre sabe cómo

salir con bien de los atolladeros.

—¡Ten fe! El plan es perfecto, siempre que Mariel obedezca

las instrucciones con la misma eficacia con la que lo ha hecho has-
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ta ahora. El único cabo suelto que quedaba, los documentos de

Stanley, ya no significan un peligro.

—No estoy yo tan seguro... —se lamentó el otro—. A veces

tengo la impresión de que veo albaneses por todas partes, aunque

no tengo ni puñetera idea de en qué se diferencia un albanés de

un bostoniano.

—En el acento, supongo.

—¡Muy gracioso! ¡Y pensar que todo esto no habría ocurrido

si esa pandilla de inútiles supiera hacer bien su trabajo! Juraron y

perjuraron que la maldita guerra acabaría en tres meses, y ya va

para cuatro años.

—Nadie tuvo en cuenta que lo único que íbamos a conseguir

era destruir ciudades y reavivar un conflicto religioso que cuenta

con más de mil años de antigüedad. Debíamos haber calculado

hasta qué punto seguían odiándose chiítas y sunnitas.

—¿Y para qué sirven unos expertos en política internacional

que nos cuestan una fortuna? ¡Podrían habernos advertido del

peligro!

—¿Les hubiéramos escuchado?

—¡Probablemente no, pero al menos su obligación era decir-

lo... —ahora sí que Wolf Lukas se acordó de su amada petaca, la

extrajo, se sirvió un trago, y en un tono de aparente indiferencia,

señaló—: ¡Por cierto! Necesito que me hagas un favor.

—Lo que tú digas.

—Ocuparte de Rita. Ahora que sé lo de su amante no la so-

porto. Que se vaya muy lejos, pero que deje al niño.

—Dudo que acepte.

—Procura que entienda que el chico estará mejor con una

madre lejos, que huérfano de madre. Ofrécele quinientos mil dó-

lares como pago a los servicios prestados y prométele que podrá

ver a su hijo un fin de semana al mes.

—Con todos los respetos, no lo considero prudente. Espera a
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que todo este asunto se solucione, porque alguien que lleva tantos

años accediendo libremente a tu cama y tu despacho sabe dema-

siadas cosas, y resulta imposible prever cómo diablos reaccionará

una mujer cuando intentan arrebatarle a su hijo. Puede que sea

muy puta, pero siempre ha demostrado ser una buena madre.

—En ese caso cárgatela.

—¡Joder, Wolf, no seas bruto! —se escandalizó Tony Walker

visiblemente ofendido—. No te lo tengo en cuenta porque estás

pasando por momentos difíciles, pero no vuelvas a pedirme una

cosa así. Soy tu amigo, tu consejero personal, tal vez tu subordi-

nado y el encargado de lavar los trapos sucios de tu empresa,

pero no tu sicario.

—¡Perdona!

—¡Olvídalo!

—¡No! No quiero olvidarlo y en el fondo te agradezco que

me hables de ese modo. Tienes razón al afirmar que estoy per-

diendo los nervios y eso es lo peor que puede ocurrir en el mundo

de los negocios. Me siento impotente y rodeado de imbéciles que

sólo saben asentir con la cabeza, así que me viene bien que de vez

en cuando me obligues a poner los pies en el suelo. Dejaremos lo

de Rita para más adelante porque al fin y al cabo sigue siendo la

que hace los mejores pompinos de todo Texas.

—¿Quieres que la vigile de cerca?

—¿Acaso pretendes darme un parte semanal de cuántas veces

le ha hecho sus famosos pompinos a ese entrenador de baloncesto?
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Alejandra Zanaj lo citó en uno de los hoteles de su padre en Las

Vegas. Al atravesar la lujosa recepción, Gregory Gregorian no

pudo por menos que preguntarse por qué alguien que sabía que

algún día heredaría semejante lugar, y veintitrés establecimientos

semejantes repartidos por medio mundo, había permitido que la

excesiva ambición de su marido acabara por destrozar sus vidas.

¡Cuán mejor sería este mundo si la mayoría de la gente apren-

diera a calcular cuándo tenía suficiente!

¡Cuán mejor sobre todo para ellos mismos!

«Los pechos de una mujer deben tener el tamaño justo para

llenar el hueco de las manos de su amado. El resto es superfluo.»

«El miembro de un hombre debe tener el tamaño justo para

llenar el hueco entre los muslos de su amada. El resto es dolor.»

De igual modo, cuando la riqueza comienza a escapar a todo

control se convierte en una amenaza, así como en un dolor inútil

y superfluo.

Probablemente Alejandra Zanaj hubiera sido feliz viviendo

con Stanley y sus hijos en el ático cualquiera de aquellos hermo-

sos hoteles, pero ahora le recibió seria, amargada y taciturna en la

fastuosa suite presidencial del último piso.

—¿Qué te ocurre? —se inquietó al verla.

—Que soy viuda... ¿Te parece poco?
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La absurda respuesta tuvo la virtud de desconcertarle, y por

unos momentos experimentó la desagradable sensación de que le

habían propinado un estúpido coscorrón sin venir a cuento.

Al fin consiguió reaccionar a duras penas.

—Desde que te conozco siempre has sido viuda —dijo—.

Pero hasta ahora nunca te había visto con esa cara.

—Mi cara sigue siendo la misma, lo que ocurre es que el peso

de los recuerdos la alarga demasiado —matizó ella sonriendo con

marcada tristeza—. A Stanley le encantaba jugar a la ruleta, por lo

que solíamos venir todos los meses a Las Vegas, en lo que consi-

derábamos una pequeña luna de miel, sin la continua presencia

de los niños. Desde que murió no había vuelto, y ahora la ciudad

se me cae encima. ¡Dios, cómo le echo de menos! ¿Un vodka?

—¡Por favor!

Sirvió dos de una barra mejor surtida que la de muchos bares

y fue a tomar asiento en un desmesurado sofá al tiempo que le se-

ñalaba la butaca que tenía en frente.

—Ponte cómodo —pidió—. Aquí podemos hablar sin miedo.

¿Has conseguido algún avance digno de ser tenido en cuenta?

—Nelson ha entrado ya en los programas informáticos de dos

productoras sospechosas de blanqueo de dinero, pero de momen-

to no ha encontrado nada alentador. Aún quedan tres más por in-

vestigar.

—¿Y qué hay sobre la coincidencia del nombre y los apellidos?

—Poca cosa de momento. Es un camino largo, difícil y no de-

masiado alentador, porque ni siquiera sabemos si el nombre y los

apellidos que Mariel eligió en el momento de adoptar una nueva

personalidad son ingleses, hispanos como los de su padre, o fran-

ceses como los de su madre.

—No había pensado en eso... —reconoció ella afirmando con

la cabeza—. Si utilizó los tres idiomas el cálculo de posibilidades

sería prácticamente infinito. ¡Mal camino llevamos! Muy mal ca-
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mino. —Alzó su copa en lo que pretendía ser un brindis, para

añadir a continuación—: No obstante te tengo una agradable sor-

presa.

—Odio las sorpresas, tienen la mala costumbre de sorpren-

derme, lo cual no suele ser divertido.

—¡Ésta te va a encantar!

Levantó el teléfono que se encontraba sobre la mesa, marcó

tres números y a continuación ordenó:

—¡Pídale a don Raimundo que suba!

A los pocos minutos hizo su entrada un hombre muy alto y de

ojos hundidos que aceptó tomar asiento cuando Alejandra Zanaj

se lo indicó con un gesto.

—Gracias por venir... —le dijo, y a continuación se volvió a

Gregory señalando—: Don Raimundo Morales dirige uno de

nuestros hoteles, y mi padre, que le conoce hace mucho, me co-

mentó el otro día que estuvo al mando del tercer pelotón que des-

embarcó en Bahía Cochinos, donde fue hecho prisionero, y pasó

casi veinte años en las cárceles castristas. Quise que me contara

cosas sobre aquella acción y me sorprendió que en el transcurso

de la conversación asegurara que había conocido personalmente

al hombre que buscamos, Mauro Rivero.

—¿Es cierto eso? —inquirió Smith vivamente interesado.

—Lo es. Trabajamos codo con codo durante casi cuatro me-

ses en la preparación del desembarco. Era un brillante organiza-

dor que no dejaba nada al azar.

—Lo está demostrando.

—¿Acaso le conoce?

—Intento conocerle, pero resulta prácticamente imposible.

Por lo visto es un tipo muy escurridizo.

—No lo sabe usted bien, llevamos años tras él.

—¿Significa eso que llegaron a sospechar que pudo ser él

quien les traicionó en Bahía de Cochinos?
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—Tardamos demasiado en comprenderlo... —respondió el re-

cién llegado con apenas un susurro como si aquel fuera un tema

que le afectaba de forma muy especial—. Por lo menos cinco años.

—¿Qué fue lo que le hizo llegar a la conclusión de que había

sido él?

—Conversaciones en la cárcel por las que nos dimos cuenta

de que había hecho creer a cada uno de nosotros que se embarca-

ba con otro grupo, y lo cierto es que nadie recordaba haberle vis-

to a bordo de ninguno de los barcos a partir del momento en que

zarpamos de Nicaragua.

—¿O sea que, según usted, entra dentro de lo posible que no

tomara parte en la invasión y por lo tanto no pudieran matarle en

Cuba?

—Así es. Lo organizó todo, nos envió a la muerte y supone-

mos que se escondió en tierra. Cuantos logramos sobrevivir al de-

sastre, así como nuestras familias y nuestros amigos, le buscamos

desde entonces, pero aún no hemos conseguido dar con él. Con-

tamos con colaboradores en todo el mundo pero es como si se lo

hubiera tragado la tierra.

—En ese caso tal vez podamos sernos de ayuda mutuamente.

Hábleme de él.

—¿Qué quiere que le diga?

—Todo lo que recuerde: cómo era, qué aficiones o qué aspec-

to tenía, qué clase de mujeres frecuentaba... Cualquier detalle que

pueda servir para localizarle.

—No existía.

—¿Qué pretende decir con eso de que «no existía»?

—Que dejando a un lado su extraordinaria inteligencia, su ca-

pacidad organizativa y su meticulosidad, era un hombre que se

esforzaba por pasar desapercibido.

—Sin embargo, quienes le conocieron de joven aseguran que

era tremendamente presuntuoso —argumentó Gregory Grego-
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rian un tanto confundido—. ¿Seguro que estamos hablando de la

misma persona?

—Puede que en cualquier otra circunstancia Mauro Rivero

mostrara una cierta soberbia, pues admito que era, y él lo sabía,

muy superior a cuantos le rodeábamos, pero en cuanto se refiere

a la operación de desembarco su comportamiento fue siempre el

de quien se limita a aportar su granito de arena, aunque al final

quedó claro que se había afanado echando arena a paletadas.

—¿Qué aspecto tenía?

—¿Y eso qué puede importar a estas alturas...? —dijo quien

había pasado casi la tercera parte de su vida entre rejas por culpa

de una traición—. Me gustaría poder decir que nunca olvidaré su

cara, pero no es cierto. Nos consta, porque como le digo lo he-

mos buscado hasta debajo de las piedras, que hace ya muchos

años se hizo la cirugía estética, pero aunque no fuera así, no le re-

conocería aunque pasara a mi lado.

—Sorprendente en alguien a quien odia tanto.

—Pero es la pura verdad. En una ocasión se disfrazó de mujer

con el fin de asesinar a un senador que se oponía a la invasión y

recuerdo que estuvimos media hora hablando sin que ni siquiera

me percatara de que se trataba de él. Mauro era como un pedazo

de barro que adoptaba la forma o la personalidad que más le con-

venía en cada caso. Hubiera sido un actor extraordinario —con-

cluyó convencido.

—¿Qué clase de mujeres frecuentaba?

—De ninguna clase.

—¿Insinúa que era homosexual?

—No, que yo sepa.

—¿Entonces?

—¿Y qué quiere que le diga? En mi opinión el sexo le tenía

sin cuidado porque nunca demostró el menor interés ni por hom-

bres ni por mujeres. Era un tipo asexuado, retraído y solitario que
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no bebía, no fumaba, no se drogaba, y cuando al fin se cargó al

senador y le pregunté qué había sentido en el momento de apre-

tar el gatillo, me respondió que nada en absoluto.

—¿Nada en absoluto? —se sorprendió Alejandra Zanaj deci-

diéndose al fin a intervenir en el interrogatorio.

—Nada, y recuerdo que solía decir: «Matar a una persona

que te perjudica no tiene por qué estar más castigado que matar a

un perro, ya que por lo general los hombres suelen ser más ene-

migos de los hombres que los perros. Por lo tanto nunca he acep-

tado ni aceptaré una ley que ordena respetar una vida por el sim-

ple hecho de que se trate de un semejante. Se me antoja absurda.

Es precisamente el hecho de que se trata de un semejante lo que

le convierte en nuestro peor enemigo».

—¿Lo consideraría un psicópata? —quiso saber Smith.

—¡En absoluto!

—¿En ese caso qué definición le daría?

—Nadie podría definir a Mauro Rivero. Tras tanto perseguir-

le y pensar en él a todas horas he llegado a la amarga conclusión

de que se trata de una especie de alienígena llegado de un planeta

muy caliente que ni sentía ni padecía. Lo único que conseguía sa-

carle de sus casillas era el aire acondicionado.

—¿El qué?

—El aire acondicionado. No lo soportaba, palidecía, se le en-

tumecían las manos, se le amorataban las orejas, le salían ronchas

en la cara y se ponía histérico. Era una especie de alergia, o como

si de pronto hubiera ingerido un poderoso veneno de acción in-

mediata.

—Eso ya me lo habían comentado... —admitió Gregory Gre-

gorian—. Al parecer sufre una forma anormalmente acusada de

un mal poco común que los médicos denominan «Síndrome de

Raynaud».

—Nunca había oído hablar de él —reconoció con absoluta
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sinceridad don Raimundo Morales—. No tenía la menor idea de

que existiese.

—¡Pues anda que yo...! —añadió Alejandra Zanaj—. Si le

ocurren esas cosas está claro que jamás podrá poner los pies en un

casino de Las Vegas, ni en la mayoría de los restaurantes de Cali-

fornia donde suelen bajar la refrigeración hasta el punto de que o

llevas un chal o te congelas. Recuerdo que en cierta ocasión tuve

que cubrirme con un mantel. ¿Por qué reaccionan así los que su-

fren ese síndrome?

—Tengo entendido que se trata de un problema de circula-

ción; cuando la temperatura desciende los vasos capilares se les

contraen impidiendo que la sangre fluya con normalidad, por 

lo que en casos extremos puede acabar por degenerar en gan-

grena.

—¿Algo parecido a lo que les ocurre a los alpinistas que se

han perdido en la nieve, y a los que en ocasiones tienen que am-

putarles las manos o los pies?

—Supongo que sí, aunque sólo hablo de oídas. Aún no he

consultado con un especialista que me pueda proporcionar una

información más fiable.

—Pues hazlo cuanto antes porque convendría tener la absolu-

ta seguridad de que ese hijo de la gran puta, sea cual sea su aspec-

to actual, se ve obligado a vivir en una zona cálida y a no frecuen-

tar lugares en los se utilice aire acondicionado...

—¿Tienes una idea de cuantos miles de millones de personas

viven en zonas cálidas y jamás han puesto los pies en un local con

aire acondicionado? —quiso saber Gregory Gregorian.

—En California no muchas, querido... —le replicó ella con

una ancha sonrisa que devolvía algo de alegría y vitalidad a su fa-

tigado rostro—. No en la fabulosa California de los multimillona-

rios, donde el mayor consumo de energía eléctrica se produce en

las horas de más calor por culpa de los aires acondicionados, y
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donde los taxis parecen neveras rodantes. Moverse por California

intentando evitar los espacios refrigerados debe resultarle una ta-

rea harto complicada.

—Puede que tengas razón... —admitió él—. Puede que inten-

tar localizar a un hombre de setenta y tantos años que maneja mu-

chísimo dinero, sobre todo negro, y evita a toda costa poner el pie

en un local cuya temperatura sea inferior a la ambiental constitu-

ya una nueva pista. Lo malo del caso es que hemos seguido ya

tantas pistas que empiezo a desanimarme.

—En eso no estoy de acuerdo contigo —discrepó Alexandra

Zanaj—. Ahora sabemos muchas cosas sobre Mariel de las que

hace un mes no teníamos ni la menor idea. Y don Raimundo nos

está proporcionando una nueva y valiosa información que abre ca-

minos que espero que a la larga nos lleven a buen puerto. Nuestro

mayor problema se centra en el tiempo, porque lo que no sabemos

es cuándo piensan cometer el atentado.

—¿Qué clase de atentado? —quiso saber el viejo cubano.

—Creemos que Mariel pretende asesinar a un alto cargo de la

administración.

—Si se trata de un alto cargo es de suponer que cuente con

una buena protección.

—Sin duda alguna.

—En ese caso, conociéndole como le conozco y si no ha cam-

biado de hábitos, elegirá un fin de semana.

—¿Y eso?

—Mauro siempre mantuvo la teoría de que son los momentos

en los que la continua tensión a que están sometidos durante la

semana los guardaespaldas se distiende, por lo que son más pro-

pensos a cometer errores. Como ya les he dicho, es extremada-

mente meticuloso en su trabajo y le gusta tener en cuenta hasta el

último de los factores. Por eso nunca falla.

—Podría creerse que en el fondo le admira.
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—Le odio y me gustaría arrancarle la piel a tiras pese que ni

aun así me compensaría por los veintitrés años de vida que me

arrebató, pero ello no impide que reconozca que es el ser humano

más astuto del que tengo conocimiento. La prueba indiscutible

está en que lleva medio siglo burlándose de todos.
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Nunca pudo imaginar que pudiera existir un lugar tan plácida-

mente hermoso.

Los extensos prados, cuidados como alfombras, aparecían de

un color verde muy intenso salpicados aquí y allá por parterres 

de flores, y los bosques, densos y olorosos, se perdían de vista en

la distancia.

El aire era fresco y limpio en las mañanas y apenas tibio en los

atardeceres, blancas nubes corrían por un cielo muy azul sobre el

que los aviones dejaban de vez en cuando una blanca estela, y ca-

minos de grava de los que podría creerse que cada piedra había

sido colocada con exquisito mimo serpenteaban de un edificio al

siguiente como en los cuentos infantiles.

En sus horas libres, chicos y chicas se tumbaban sobre la hier-

ba a estudiar o tomar apuntes, y raramente se escuchaba una pa-

labra más alta que otra, por lo que el trino de miles de aves era el

sonido que solía prevalecer a todas horas.

Dentro de los edificios, los pasillos siempre aparecían relu-

cientes y los baños impecables, y aunque en ocasiones se escucha-

ra rumor de jóvenes voces en las aulas, en cuanto un profesor cru-

zaba el umbral imperaba el respeto.

Orden, silencio, limpieza y disciplina realzaban el contraste

de aquel mundo de apariencia bucólica con el caos de la ciudad
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en la que Salka Embarek había pasado la mayor parte de su vida,

y en la que cada día estallaban bombas o se escuchaban desgarra-

dores gritos de dolor, ira o desesperación.

Algunos de los alumnos le recordaban al joven marine cuyos

despojos había visto colgando de un columpio del parque, por lo

que no podía por menos que preguntarse cuál sería la absurda ra-

zón que había empujado a un muchacho que podía disfrutar de

aquel ambiente en su propio país a ir a que le despedazaran de un

modo tan bárbaro al otro lado de la tierra.

¿Estaban locos?

El largo viaje había resultado tenso y agotador. Primero en

coche de Bagdad a Damasco, de Damasco en avión a Roma, de

Roma a Londres, de Londres a Chicago, y de Chicago a una in-

mensa y elitista universidad que al parecer en pleno invierno apa-

recía siempre cubierta de nieve.

Pero ahora centenares de estudiantes entre los que abunda-

ban muchachos y muchachas de distintas razas y de un incontable

número de países que al parecer pretendían mejorar su inglés,

disfrutaban en ropa deportiva de un suave clima y un entorno

adorable.

Allí, sentada en mitad de un prado y a la sombra de un árbol,

le resultaba muy difícil aceptar que una horrenda muerte le

aguardara impaciente, y que muy pronto, y mientras algún as-

queado policía se aplicara a la desagradable tarea de recoger en

cualquier calle su desfigurada cabeza o sus ensangrentados brazos

introduciéndolos en una bolsa de plástico, la linda pelirroja que

se tumbaba cara al cielo unos metros más allá continuaría mordis-

queando el mismo lápiz hasta que viniera a buscarla el atlético

muchacho que la llevaba a cenar cada noche.

El casi interminable viaje y el hecho de haber visto tantos lu-

gares distintos y a tanta gente de apariencia extraña le habían he-

cho comprender que su sacrificio carecería de sentido a no ser
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que realmente consiguiera arrastrar a la tumba al culpable de las

desgracias que se abatían sobre su pueblo.

—No es justo que para que estos chicos mantengan esta clase

de vida, mi familia haya tenido que ser aniquilada —solía decir-

se—. No es justo.

¿Qué aspecto tendría la provocativa pelirroja del lápiz entre

los dientes si de improviso un rugiente misil perdido estallara a

sus pies, le vaciara un ojo y le abrasara media cara?

¿Acudiría el apuesto mozarrón de ojos azules y camiseta de-

portiva a invitarla a cenar en la hamburguesería del pueblo?

¿Y qué aspecto tendría ese mismo mozarrón si le hubieran

partido la columna vertebral de una paliza para arrojar más tarde

su cadáver a un basurero?

¿Se mostraría tan amable y educado, o tan equilibrado y razo-

nable el inteligente profesor de literatura inglesa si se encontrara

sentado en los escalones de su casa contemplando los despojos de

su esposa y su hijo?

¿Continuaría mostrándose tan distante y taciturno aquel chico

latino con el que compartía aula, que jamás aceptaba relacionarse

con nadie, como si odiara al mundo?

A menudo escuchaba a algunos alumnos hacer comentarios

sobre el desarrollo de la guerra en Irak y se veía obligada a mor-

derse la lengua para no correr el peligro de gritarles a la cara que

no tenían ni la menor idea acerca de aquello sobre lo que discu-

tían tan acaloradamente.

En el falso pasaporte de Salka figuraba ahora que era hija de

padre inglés y madre tunecina, aunque su familia residía desde

siempre en la isla de Malta, lo cual le había obligado a leerse du-

rante las interminables horas de vuelo cuanta documentación le

había proporcionado Mufti sobre Túnez y Malta.

Por fortuna, entre los muchos estudiantes extranjeros de la uni-

versidad no figuraba ni un solo tunecino, ni mucho menos un maltés.
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La única persona que hablaba árabe, era un camarero de La-

rache que ni tan siquiera se atrevió a dirigirle la palabra, conscien-

te de que para la mayoría de los alumnos de aquella universidad

un camarero marroquí y un terrorista afgano venían a significar

más o menos lo mismo, pese a que sus respectivos países se en-

contraran a miles de kilómetros de distancia.

A decir verdad, Salka Embarek apenas hablaba con nadie a

pesar de que varios muchachos la habían invitado al cine o a to-

mar una copa en el bar del cruce de la carretera, muy cerca del

cual se abría una extensa explanada casi siempre repleta de auto-

móviles en los que incontables parejas tenían por costumbre de-

mostrarse un profundo afecto.

La iraquí no tenía el menor interés en que se repitiera la histo-

ria del marine.

No tenía el menor interés en nada que no fuera esperar a que

vinieran a buscarla para acomodarle un chaleco cargado de ex-

plosivos e indicarle el camino que la conduciría directamente a la

muerte.

Cualquier otro acto, cualquier otro pensamiento, excepto qui-

zás el de intentar comprender y ayudar a aquel infeliz sudameri-

cano que tan desgraciado parecía, se le antojaba una traición a su

familia.

Quería creer que la estarían esperando cuando llegara, aun-

que fuera en pedazos, porque allí donde se encontraban no ten-

drían el menor problema a la hora de rehacer su cuerpo. Todos

volverían a ser como eran antaño.

Como eran hasta la noche en que aquellos que ahora la invita-

ban al cine decidieron enviar sus misiles, sus bombas y sus tan-

ques a destrozar su casa.
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Los animales de sangre caliente pueden permanecer activos en
ambientes fríos en los que los animales de sangre fría difícilmente
consiguen moverse. Los animales de sangre caliente sobreviven en
las regiones árticas o en altas montañas donde la mayoría de ani-
males de sangre fría difícilmente lo harían. Los animales de sangre
caliente consiguen comida o se defienden en un variado rango de
temperaturas. Los animales de sangre fría solamente lo hacen
cuando están suficientemente calientes. El nivel de actividad de un
animal de sangre fría depende de la temperatura de su medio am-
biente; un reptil incrementará la temperatura de su cuerpo antes
de cazar y le resultará más fácil escapar de los depredadores cuan-
do está caliente. También necesitan dicho calor para reproducirse.

Sin embargo, tener la sangre fría ofrece ciertas ventajas, ya que
precisan mucha menos energía para sobrevivir. Los mamíferos y
aves exigen más comida y energía que los animales de sangre fría
del mismo peso, debido a que en los animales de sangre caliente el
calor perdido es proporcional a la superficie de sus cuerpos, mien-
tras el calor creado por sus cuerpos es proporcional a su masa. La
razón del área de superficie de un cuerpo a su masa es menor
mientras más grande es el animal. Esto significa que animales gran-
des de sangre caliente pueden generar más calor que el que pier-
den por lo que mantienen estable la temperatura de su cuerpo.
Los pequeños animales de sangre caliente pierden calor más rápi-
damente. Los animales de sangre caliente no pueden ser demasia-
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do pequeños ya que perderían calor con más rapidez de la que lo
producen.

El ser grande requiere una mayor cantidad de comida, pero
para los mamíferos el ser pequeño también requiere una gran
cantidad de comida para generar calor. Los mamíferos pequeños
necesitan comer frecuentemente para sobrevivir porque necesi-
tan más energía para mantener una temperatura constante. Tam-
bién necesitan ingerir comida con alta energía, tal como fruta, se-
millas, insectos u otros mamíferos. Los mamíferos más grandes
pueden ingerir comida con menor nivel de energía o comer me-
nos. En un ambiente donde la comida es escasa, como en el de-
sierto, los reptiles tienen una ventaja: no se ven obligados a que-
mar una gran cantidad de comida para mantener una temperatura
constante en su cuerpo, son más eficientes en lo que respecta a
su energía y pueden sobrevivir durante períodos más largos sin
alimentarse.

Muchos animales de sangre fría tratan de mantener la tempe-
ratura de sus cuerpos tan baja como sea posible cuando la comida
es escasa.

Otra desventaja de ser de sangre caliente es que sus cuerpos
proveen un ambiente cálido propicio para el desarrollo de virus,
bacterias y parásitos. Los mamíferos y aves tienden a tener más
problemas con estas infecciones que los reptiles, cuyo constante
cambio en la temperatura de su cuerpo hace la vida más difícil a
los invasores.

Gregory Gregorian permaneció largo rato con la mirada fija en la

pantalla del ordenador, meditando sobre el informe que acababa

de leer en la página de la «Cool cosmos»-«NASA», y que a decir

verdad se le antojaba francamente interesante, puesto que hasta

aquel día jamás había sentido la menor curiosidad respecto al por

qué de las diferencias entre los distintos tipos de animales en rela-

ción con la temperatura de su sangre.
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Lo que le había empujado a buscar tal información no era

otra cosa que intentar comprender las pautas de comportamiento

de un ser humano que evidentemente no era un animal de sangre

fría, pero que por una extraña anomalía tal vez de origen genético

experimentaba en determinadas circunstancias reacciones pareci-

das a las que sufriría en el caso de que se tratara de una serpiente

o un lagarto.

Si quería ser sincero consigo mismo, jamás se le había pasado

por la cabeza el hecho de que la mayor parte de los alimentos que

consumía estaban destinados a generar calor. Energía sí, pero no

calor, aunque el calor fuera una forma de energía.

—Cada puñetero día aprendo algo nuevo... —masculló para

sus adentros—. Pero el gran problema estriba en que me moriré

sin saber ni la milésima parte de lo que me gustaría saber. Tiene

razón Jessica al señalar que acabaré siendo el cadáver mejor infor-

mado del cementerio, aunque no tengo idea de si haber aprendi-

do esto me ayudará a encontrar a ese hijo de la gran puta.

Tal vez el carácter de Mauro Rivero fuera una consecuencia

directa de un mal que le afectaba desde que nació y que al pare-

cer afectaba de igual modo a su madre y quién sabe si a algún

otro de sus antepasados.

Quizá marcase las pautas de su comportamiento tal como las

hubiera marcado el hecho de haber nacido ciego, sordo o minus-

válido.

¿Podía influir el hecho de poseer unos vasos capilares dema-

siado sensibles al descenso de las temperaturas en el hecho de ha-

ber desarrollado una determinada personalidad?

Si cada vez que se le amorataban las manos y los pies sufría

fuertes dolores hasta que la sangre comenzaba a circular de nuevo

con naturalidad, resultaba lógico suponer que desde muy peque-

ño había desarrollado mecanismos de defensa destinados a evitar

tales padecimientos.
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Y nadie más que él podía determinar cuál debía ser el nivel de

tales mecanismos, puesto que nadie más que él podía calibrar la

intensidad del dolor que experimentaba.

Por desgracia, aún no se había inventado un termómetro ca-

paz de medir el nivel del dolor, dado que no debían existir dos se-

res humanos que lo resistieran de igual forma.

De hecho, la mayoría de las mujeres lo soportaban mejor que

unos hombres de los que solía decirse que serían incapaces de dar

a luz.

El dolor no constituía únicamente una reacción lógica a una

determinada agresión, ni respondía a unos parámetros predeter-

minados; el grado de dolor que se experimentaba en cada caso

dependía mucho de la personalidad del individuo e incluso de su

estado de ánimo en un determinado momento.

Recordaba el caso de un hombre que durante un incendio ha-

bía sufrido tan terribles quemaduras en las manos que en cual-

quier otra circunstancia le hubiesen obligado a perder el conoci-

miento, pero inmerso como estaba en la desesperada tarea de

salvar de las llamas a sus hijos ni siquiera lanzó un lamento hasta

que los supo fuera de peligro.

Mauro Rivero, Mariel, o quien quiera que fuese en aquellos

momentos, lo tenía todo a su favor a la hora de continuar burlan-

do a la justicia hasta que se muriera de viejo en una cama, pero

Gregory Gregorian empezaba a ilusionarse con la idea de que ha-

bía conseguido encontrar un talón de Aquiles que por primera

vez le volvía vulnerable.

Acudió a visitar a Nelson Miller en su original casa de las

afueras de Pasadena con la intención de hacerle partícipe de sus

esperanzas, y se lo encontró flotando boca arriba en una pequeña

piscina desde la que dominaba un maravilloso paisaje.

—¡Buena vida te pegas...! ¿Así es cómo trabajas? —le repren-

dió afectuosamente.
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—No he descubierto otro medio mejor —fue la respuesta—.

El agua me aísla y me permite pensar con claridad. Y mi trabajo

es pensar.

—También el mío, aunque suelo hacerlo en una simple buta-

ca. ¿Has averiguado algo más sobre esas dichosas productoras de

cine?

—Que la Nevada Opus 38 Films ha anunciado el comienzo

del rodaje de una nueva versión de La Batalla de El Alamein. A

primera vista, sus posibilidades de éxito son escasas, pero es una

película que ofrece la ventaja de que se rodará en el norte de Áfri-

ca, lo que significa que contará con cientos de tanques, miles de

extras, paisajes exóticos, un derroche de efectos especiales y todas

esas cosas que se supone que atraen a los espectadores.

—Lo que el día de mañana justificará unos sorprendentes in-

gresos en taquilla...

—¡Justo!

—¿Y quién se oculta detrás de esa tal Nevada Opus 38 Films?

—Lo estoy investigando.

—Dudo que encuentres la respuesta flotando en una piscina

—le reconvino de nuevo Gregory—. Y el tiempo apremia.

—En eso creo que te equivocas.

—¿Por qué? ¿De qué estás hablando?

—De que he llegado a la inteligente conclusión de que en este

caso concreto el tiempo no apremia sino todo lo contrario. A mi

modo de ver, cuanto más tardemos en encontrar a Mariel mejor

para todos.

—Eso sí que no lo he entendido... —reconoció su visitante al

tiempo que iba a tomar asiento bajo una sombrilla y se servía un

vaso de limonada de la jarra que descansaba sobre una mesa veci-

na—. ¿Te importaría aclararme en qué beneficiaría a nadie que se

retrasara la investigación por la que intentamos evitar que asesi-

nen a una persona?
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—En que en mi opinión lo ideal sería que los que van a come-

ter ese atentado tuvieran todo el tiempo que necesitaran para po-

der acabar de una vez por todas con un nefasto personaje que

siempre estará mejor muerto que vivo.

—¿De qué demonios hablas?

—De que una cosa es desenmascarar al asesino de un Vice-

presidente, lo cual constituye un crimen de Estado que no tiene

excusa posible, ya que se trata de un delito capital, y otra muy

distinta desenmascarar a alguien al que sólo podríamos acusar, sin

pruebas contundentes, de estar tramando una supuesta conjura.

—¡Pero qué barbaridades se te ocurren!

—No es una barbaridad, querido. Alguien que lleva casi

treinta años chapoteando en las más oscuras cloacas de la política,

que ha cometido infinidad de crímenes siempre protegido por le-

yes torticeras y que por simple avaricia ha llevado a miles de per-

sonas a la muerte, merece un castigo ejemplar, no que intentemos

salvarle la vida a costa de arriesgar la nuestra. Y no estaría de más

que fuera su propia gente quien le impusiera ese castigo asesinán-

dole, y proporcionándole un poco de su propia medicina. Luego,

una vez muerto el perro, seríamos nosotros los que presentaría-

mos pruebas indiscutibles de la autoría de ese asesinato.

—Visto así aún se me antoja una barbaridad, pero una barba-

ridad bastante razonable.

—Te consta que la Dall & Houston es una de las compañías

más poderosas del mundo, y que por lo tanto cuenta con un au-

téntico ejército de picapleitos que sabían desmontar la teoría de

una supuesta conspiración —insistió el dueño de la casa—. Sin

embargo, lo tendrían mucho más difícil si tuvieran que enfrentar-

se al hecho consumado e indiscutible de un Vicepresidente de la

nación más poderosa, y más pagada de sí misma de la tierra, de

cuerpo presente. En ese caso, los medios de comunicación y la

opinión pública nunca permitirían que se echara tierra al asunto.
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—Será cuestión de pensarlo.

—Te aconsejo que no te molestes en pensarlo —puntualizó

Nelson Miller saliendo del agua y tumbándose al sol en una hama-

ca—. Tú eres quien me ha convencido de que el Vicepresidente,

Wolf Lukas, Tony Walker y el malnacido de Mariel tienen sobre

su conciencia miles de muertes de seres inocentes, incluidos muje-

res, niños y soldados americanos. ¿O es que te he entendido mal?

—Sabes que no.

—Pues a pesar de ello, y por muchas pruebas que presentára-

mos en su contra, lo peor que podría ocurrirles es que acabaran

en la cárcel. ¿O es que crees que los ejecutarían?

—¡No! Está claro que nunca los ejecutarían.

—Sin embargo... —insistió con absoluta tranquilidad el cali-

forniano—, bastará con que se demuestre que son culpables del

asesinato de un único político, aunque se trate de un auténtico ca-

nalla y uno de sus cómplices, para que les condenen a muerte,

que es lo que en realidad merecen.

—Lo cierto es que así funcionan las cosas... —admitió muy a

su pesar Gregory Gregorian.

—Y porque funcionan así es por lo que no me gustaría verlos

en una cómoda celda con televisión hasta que consiguieran co-

rromper o chantajear a otros políticos para que les concedieran el

perdón. Me gustaría verlos en el momento en que les ejecutaran,

porque sabría que no los estaban mandando al infierno por un

simple ajuste de cuentas con un socio corrupto, sino por los miles

de crímenes que han cometido.
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Buscó el banco oculto entre los árboles en el que acostumbraba

sentarse a recordar a los suyos y a meditar sobre el escaso tiempo

que le quedaba de vida, pero en esta ocasión se lo encontró ocu-

pado por el taciturno estudiante latino que una vez más semejaba

a una estatua con los enrojecidos ojos clavados en un punto que

evidentemente se encontraba muy lejos de allí.

Tan absorto estaba que ni siquiera advirtió su presencia o

hizo gesto alguno pese a que decidió tomar asiento a su lado. 

Era un muchacho atractivo pero francamente extraño, de as-

pecto saludable y un cierto aire deportivo, cabello cobrizo, ojos

claros y firme mandíbula que atraía de inmediato la atención de

las jovencitas en busca de escarceos en el bosque, pero que se

mantenía siempre tan distante que obligaba a pensar en un cierto

retraso mental, sobre todo en las escasas ocasiones en que algún

profesor le hacía una pregunta y cuando debía responder daba la

impresión de que regresaba de la luna.

Le intrigaba.

A Salka Embarek le costaba un gran esfuerzo admitir que alguien

que vivía en semejante paraíso, vestía ropas de marca, tenía un bonito

automóvil y podría llevarse a la cama a la más glamourosa de aquellas

provocativas rubias de cuerpos esculturales, se comportase como la

criatura más desgraciada que pudiera existir sobre la faz de la tierra.
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—«En Bagdad me gustaría verte...» —se había dicho a sí mis-

ma en más de una ocasión—. «En Bagdad, muerto de hambre y

rodeado de cadáveres de niños destrozados por las bombas.»

Lo estudió largo rato sin que el observado moviera un solo

músculo, y al fin la curiosidad, motor de tantas situaciones com-

prometidas, pudo más que su natural indiferencia a todo lo que

no fuera su inmediato y trágico destino.

—¿Qué te ocurre? —quiso saber.

Él se volvió a mirarla se mostró sorprendido por el hecho de

descubrirla allí, y tardó un largo rato en replicar en voz muy baja:

—Nada.

—¿Estás enfermo?

—No.

—¿En ese caso por qué vives en otro mundo?

La respuesta fue tanto más sorprendente porque se trató a su

vez de una pregunta:

—¿Tienes padres? —dijo.

—Murieron.

—¡Suerte la tuya!

Salka Embarek no pudo evitar levantarse y alejarse estando

así obligada a propinarle una feroz patada en la espinilla, pero

apenas había dado media docena de pasos cuando se volvió para

espetarle en tono de profunda indignación:

—¡Eres un hijo de puta!

—¡Ojalá lo fuera!

La muchacha se apartó tres metros más, pero la respues-

ta había sonado tan amarga y al propio tiempo tan sincera, que

de nuevo se detuvo, incapaz de aceptar lo que acababa de es-

cuchar:

—¿Cómo puedes despreciar a aquellos a los que les debes la

vida? —quiso saber.

—No les debo la vida. No les debo más que dolor.
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Decidió regresar y tomar de nuevo asiento junto a la que le se-

guía pareciendo la criatura más atormentada que hubiera conocido.

—¿Te gustaría hablar de ello?

—No.

—Pero lo necesitas —le hizo entender—. Te observo hace

días y llevas camino de volverte loco. ¿Acaso abusaron de ti?

—¿Cómo se te ocurre...? —fue la espontánea respuesta.

—¿Te pegaban?

—Nunca.

—¿Entonces?

—No quiero hablar de ello; no lo entenderías.

—Perdí a toda mi familia en un accidente —mintió Salka ha-

ciendo un notable esfuerzo por mantener la calma ante una situa-

ción que consideraba, y con razón, de lo más incongruente—. A mis

padres y a mis hermanos. No conozco a nadie en este país, o sea

que creo estar capacitada para entenderlo todo porque frente a

cuanto me ha ocurrido cualquier cosa que pudieras contarme so-

bre tus padres resultaría una nimiedad.

No obtuvo respuesta puesto que su acompañante se había su-

mergido una vez más en aquella especie de estado catatónico, lo

que tuvo la virtud de dejarla nuevamente perpleja.

Aguardó, pero al cabo de un rato llegó a la conclusión de que

podían pasar horas antes de que el muchacho hiciera un solo ges-

to, así que se decidió a rozarlo levemente en el antebrazo.

—Háblame de tus padres —pidió.

Por segunda vez él se volvió a mirarla como si no supiera que

se encontraba allí.

—¿Cómo has dicho? —preguntó al fin.

—Te he pedido que me hables de tus padres.

—¿De cuáles?

—¿Cómo que de cuáles? —repitió Salka Embarek cuya estu-

pefacción iba en aumento—. ¿Acaso tienes varios?
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—Tengo cuatro —fue la desconcertante respuesta—. Dos au-

ténticos y dos falsos.

Ahora fue la iraquí la que permaneció largo rato en silencio,

como golpeada por tan inesperada confesión, y aunque se esfor-

zó por entender lo que el otro había pretendido decir, no lo con-

siguió.

—Padres tan sólo son los auténticos —acertó a decir al fin,

aunque no sabía muy bien de lo que estaba hablando.

—¿Seguro?

—Supongo que sí.

—Lo supones, pero no tienes la certeza. Tampoco yo.

Se puso de pie y se alejó hasta perderse de vista entre los ár-

boles.

244



Jessica Delmónico aceptó de inmediato, y con manifiesto entusiasmo,

la tesis de Nelson Miller: los culpables de la muerte de tantos inocen-

tes merecían a su vez la muerte. Ojo por ojo y diente por diente.

De hecho, sentía una profunda admiración por el hacker, y

tras una semana de colaborar con él siguiendo las órdenes que le

dictaba por teléfono infiltrándose en muy distintos sistemas infor-

máticos, no pudo evitar comentarle a su marido:

—Tenías razón, el cerebro de Nelson no funciona como el del

resto de los seres humanos sino como si se tratara de un ordena-

dor que va almacenando datos que deja aparcados pero a los que

sabe cómo acceder en cuanto los necesita.

—Eso es más o menos lo que hacemos todos —le hizo notar

Gregory Gregorian—. Adquirimos experiencia y en un momento

dado recordamos ciertas cosas y actuamos en consecuencia.

—Pero la diferencia es que él no recuerda, él archiva.

—¡Como no te expliques mejor...!

—A mi modo de ver la mayoría de las veces los recuerdos son

sentimientos, buenos o malos, lejanos o cercanos, unos muy con-

cretos y otros difusos que acuden a la memoria incluso cuando no

lo deseamos. Pero para Nelson cada recuerdo es como un núme-

ro de teléfono que acude a su mente de forma automática en

cuanto lo necesita y nunca de manera gratuita.
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—Lleva entrenándose desde que tiene uso de razón.

—¡Aun así...! Cuando Nelson intenta penetrar en un sistema in-

formático es como si fuera conduciendo a doscientas millas por hora

en la maraña del tráfico de las autopistas de Los Ángeles y supiera en

cada milésima de segundo por qué ramal desviarse y a qué velocidad

exacta debe tomar una curva para llegar a su destino sin tan siquiera

rozarse con los miles de vehículos que le rodean. ¡Es la leche...!

—¿Aprendes mucho?

—Nada.

Gregory observó perplejo a su joven esposa, que estaba, como

de costumbre, preparándose un suculento y desproporcionado al-

muerzo, y repitió desconcertado:

—¿Nada?

—¡Absolutamente nada!

—¿Y cómo se entiende que estés trabajando con el mejor hac-

ker del mundo y no hayas aprendido nada?

—¿Y eso qué tiene que ver...? Supón que estuvieras trabajan-

do con Albert Einstein, y de pronto empezara a desarrollar sobre

una pizarra la teoría de la Relatividad sin pararse a darte explica-

ciones de lo que significa cada uno de los signos o las fórmulas.

¿Te enterarías de algo?

—Supongo que no.

—Pues este caso es lo mismo. El jodido Nelson lleva una mar-

cha que no me entero de lo que me está diciendo, pero lo cierto

es que en un abrir y cerrar de ojos me encuentro en la pantalla del

ordenador lo que andamos buscando. No aprenderé un pimiento,

pero acabaré más loca que una cabra.

—¿Quieres que te proporcione un sustituto?

—De momento, no, pero en cuanto adviertas que empiezo a

desvariar vete pensando en ello. Y con respecto a lo de permitir

que esos cerdos se destruyan entre ellos... siempre ha sido una

buena idea: divide y vencerás.
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—Pero aquí no se trata de dividir, sino de aniquilar querida

esposa.

—¿Y qué mejor división que aquella en que el sobrante va a

parar a la basura?

—No, si va a resultar que lo que tengo en casa es una asesina

en potencia. Tendré que andarme con ojo.

—De momento no corres peligro, pero puedes jurar que yo

no soy como tu amiga Alejandra; por mucho que te quiera, y te

quiero mucho, si un día me enterara de que has provocado una

guerra te degollaría en cuanto cerraras los ojos. Eso sí, después de

una larga noche de sexo loco para que al menos te fueras al otro

mundo feliz y satisfecho.

—¿Y por qué no empezamos por la larga noche de sexo loco

y dejamos lo de cortarme el cuello para mejor ocasión?

—¡Qué más quisieras tú! ¿Qué has decidido respecto a la idea

de darles tiempo para que se carguen al Vicepresidente?

—Que tal como yo lo veo no necesitan que les proporcione

tiempo adicional, lo van a tener con o sin mi permiso, porque

cada vez me parece más difícil dar con Mariel. He hecho algunas

averiguaciones y nadie tiene noticias de que exista un registro de

enfermos de ese dichoso síndrome de Raynaud, ni unos médicos

especializados en su tratamiento. Al menos, no en California. Lo

que sí he conseguido averiguar es que alguien que padezca la en-

fermedad en su grado máximo corre un grave riesgo de sufrir ar-

terioesclerosis obliterante que, por lo visto, y te prevengo que de

momento hablo de oídas, cuando se alcanzan los sesenta años

suele acabar en gangrena de los pies, por lo que tienen que ampu-

tártelos.

—¿Lo que significaría que Mariel podría encontrarse en estos

momentos en una silla de ruedas?

—Más o menos.

—Pues no se de qué le sirve tanto dinero si está tan jodido...
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—Yo no he dicho que lo esté —le hizo notar Gregory Grego-

rian—. Sólo he dicho que podría estarlo, pero por el simple hecho

de tener tantísimo dinero es muy posible que haya conseguido cu-

rarse a tiempo. Al fin y al cabo aseguran que esa enfermedad es

más propia de mujeres que de hombres... —hizo una pausa porque

al parecer no estaba muy convencido de lo que iba a decir, pero al

fin añadió—: En mi opinión, y en buena lógica, todo hombre que

padezca ese mal de una forma acusada tiene que ser prácticamente

impotente.

—¿Y eso por qué? —se sorprendió Jessica.

—Porque para que exista una erección es necesario que la san-

gre fluya al pene de forma masiva, y si Mariel sufre de graves tras-

tornos de circulación sanguínea, sobre todo en los vasos capilares,

le resultará muy difícil enviar esa sangre al pene y tener erecciones.

—Me encanta saber que no tienes el menor problema de cir-

culación sanguínea, querido, aunque dudo mucho que una cosa

tenga que ver con la otra.

—Sin embargo, en cierta ocasión leí que los hombres más ac-

tivos sexualmente son aquellos que tiene la sangre muy fluida y

las venas y los capilares limpios por la ausencia de grasas, ya que

de ese modo las sangre acude al pene a la menor excitación. No

obstante, no creo que ésta sea tampoco una pista que nos conduz-

ca a ninguna parte.

—Nunca te había visto tan pesimista sobre un caso —argu-

mentó su esposa entre bocado y bocado—. Si no te conociera di-

ría que lo das por perdido.

—Nunca me había enfrentado a un tema de tanta envergadu-

ra, querida, eso tenemos que reconocerlo; no todos los días se

atenta contra un Vicepresidente...

Le interrumpió el sonido del teléfono que le comunicaba di-

rectamente con Alejandra Zanaj, así que no tuvo necesidad de

preguntar quien se encontraba al otro lado, y se limitó a comentar:
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—Dame una buena noticia porque llevo un día de lo más de-

cepcionante.

—No sé si será buena o mala... —le respondió la viuda de

Stanley Rove desde el otro lado de las ondas—. Pero lo que si re-

sulta es sorprendente: Rita Casablanca ha huido.

—¿Rita Casablanca? ¿La secretaria de Wolf Lukas?

—Y la madre de su hijo menor.

—Sí que es una noticia realmente sorprendente —admitió el

ahora Smith—. ¿Estás segura de que se trata de una huida en

toda regla?

—Los albaneses, que como sabes la vigilan a todas horas, me

acaban de comunicar que poco antes del amanecer salió de su

casa en un todoterreno nuevo cargado hasta los topes y con el

niño a su lado. Se encamina directamente al norte por carreteras

secundarias.

—Tal vez sólo pretenda pasar un tranquilo fin de semana le-

jos de Houston.

—¿Con un coche de matrícula desconocida y por caminos

perdidos? —fue la respuesta—. Lo dudo. Está a punto de aban-

donar el Estado, y ese es un viaje demasiado largo y pesado para

un simple fin de semana. Apesta a fuga.

—Pues procura que tu gente no la pierda de vista. Después

de tantos años de tirarse a Wolf Lukas debe de saber mucho so-

bre los trapos sucios de la compañía, y si ahora se larga es porque

las cosas se están poniendo al rojo vivo y ha optado por quitarse

de en medio cuando aún está a tiempo. Sobre todo procura que

no advierta que la siguen.

—¡Descuida! Mis albaneses suelen ser bastante salvajes, pero

no tontos. Mientras repostaba gasolina le han colocado un trans-

misor en los bajos del coche, así que sabremos dónde se encuen-

tra en todo momento.
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Cenaba, solo como siempre, en la mesa más apartada del come-

dor, semidesierto a aquellas horas. Por lo que se decidió a sentarse

frente a él, para lo cual tuvo que empujar levemente su bandeja.

—Perdona —se disculpó.

La observó con expresión adusta.

—Tantas mesas vacías y tienes que venir a molestarme —se

lamentó—. !Haz el favor de dejarme en paz!

—No hasta que me respondas a un par de preguntas.

¿Qué demonios quieres?

—Que me hables de tus padres.

—No me apetece. ¿No tienes otra cosa mejor que hacer que

husmear en la vida de los demás?

—No.

—¡Lástima!

—¿Me guardarías un secreto?

—¿Por qué habría de guardártelo si no te conozco?

—Porque yo te lo pido.

—Yo te he pedido que me dejes tranquilo y no me has he-

cho caso.

—En eso tienes razón, pero somos compañeros de clase y los

compañeros deberíamos preocuparnos los unos por los otros.

—¿Por qué?
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La pregunta era tan directa, tan sincera y tan descarnada, que

Salka Embarek no encontró respuesta alguna, debido a lo cual se

concentró en la tarea de sazonar su ensalada pese a que no pare-

cía tener la menor intención de probarla.

Gonzalo Avellaneda, que era el nombre con el que el tacitur-

no muchacho figuraba en la lista de alumnos del seminario de fi-

lología inglesa al que asistían juntos, se sumió por enésima vez en

unos oscuros pensamientos de los que el resto del mundo se en-

contraba evidentemente excluido, y la desmoralizada iraquí tuvo

que plantearse a sí misma el por qué de no atender a sus ruegos

de que le dejara en paz.

A su pesar, se veía obligada a reconocer que el inquietante

personaje le fascinaba más por la magnitud de su evidente desam-

paro que desde un punto de vista de mera atracción física, debido

al hecho de que la magnitud de la tragedia que se podía leer en

sus ojos tenía algo en común con la que le afectaba a ella misma.

Eran como las dos únicas notas discordantes en la bucólica

sinfonía de una pacífica universidad en la que todo discurría por

los senderos de una perfecta armonía; cientos de estudiantes no

parecían tener otra preocupación que acostarse los unos con los

otros y obtener unas notas lo más brillantes posibles, consiguien-

do así un buen puesto que les permitiera seguir siendo ricos y feli-

ces por el resto de sus días.

¿Qué pintaba en aquel selecto lugar un individuo que eviden-

temente no pretendía ni lo uno ni lo otro?

—La televisión muestra continuamente imágenes de un lugar

en el que cientos de personas mueren cada día... —musitó al

poco, como si hablara consigo misma y no le importara que aquel

con el que compartía la mesa le estuviera prestando o no

atención—. Familias enteras desaparecen de la noche a la maña-

na, la sangre riega las calles, hiede a demonios, los vecinos se ase-

sinan sin recordar que antaño eran amigos, y aquellos que huyen
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son abatidos a tiros en pleno desierto, donde los buitres se sacian

hasta que no pueden ni alzar el vuelo de tanto que han comido.

—Hizo una pausa para acabar preguntando—: ¿Acaso existe algo

peor que eso?

—¿Te refieres a Bagdad?

—Me refiero a Bagdad.

—Me conmueve la tragedia por la que está pasando —señaló

el muchacho golpeándose repetidas veces el pecho—. De verdad

me conmueve, pero Bagdad se encuentra muy lejos, mientras que

lo que a mí me afecta ocurre aquí dentro y hace tiempo aprendí

que es la distancia la que determina el valor afectivo de las cosas.

Puedo tapar con mi dedo la luna, pero no puedo taparte a ti.

—No es la distancia... —le contradijo ella—. Es el egoísmo.

—¡Llámalo como quieras!

—¿No te da vergüenza sentir tanta pena de ti mismo? —le es-

petó Salka Embarek de improviso.

—A veces.

—¿Y no luchas contra ello?

—A veces... Normalmente intento olvidar que tenía unos pa-

dres maravillosos a los que adoraba y que me lo daban todo, pero

no lo consigo. Mi vida era perfecta hasta la noche en que vinieron

a detenerles; a él lo acusaron de torturador, asesino y secuestra-

dor, y a ella de cómplice en el secuestro. En ese justo momento

descubrí que aquel a quien tanto quería había tirado al mar, des-

de un avión, a mi verdadero padre, que más tarde había asesinado

a mi verdadera madre a las pocas horas de que me hubiera dado a

luz, y que había hecho creer a todos que yo era su hijo.

—¡No es posible!

—¿Estás contenta? ¿Satisface eso tu curiosidad?

—No pretendía hacerte daño.

—Nadie puede hacerme más daño del que ya me han hecho

¿Entiendes por qué no consigo reaccionar pese a que no estallen
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bombas a mi alrededor ni la ciudad en que vivo hieda a muertos?

Ese hedor lo llevo dentro y lo llevaré eternamente.

—¿Cómo se entiende que haya personas capaces de cometer

unos crímenes tan execrables?

—Explícamelo tú, que por lo visto sabes tanto.

—No sé nada de secuestros, torturas y asesinatos a sangre fría.

—Pues ese es mi caso, y ocurría a diario durante la dictadura

de los militares argentinos. ¿Y quieres que te aclare cuál es el ver-

dadero problema? Que a pesar de todo sigo queriendo a los asesi-

nos, y no consigo amar a las víctimas. Por el contrario, a menudo

las odio porque inconscientemente les culpo de ser la causa de

que todo aquello en lo que creía se viniera abajo. Sé que llevo su

sangre pero por lo visto con eso no basta.

254



—Te pedí que la mataras, no me hiciste caso y ahora ha huido lle-

vándose casi un millón de dólares y una serie de documentos que

pueden hundirnos definitivamente.

—Y yo te pedí que me permitieras vigilarla pero te negaste,

pese a que siempre es mejor vigilar a una mujer a matarla, o sea

que estamos en paz —fue la seca respuesta de Tony Walker—.

¿Tienes una idea de por qué lo ha hecho?

—Una compañera de oficina le contó que mientras ella estaba

fuera una nueva secretaria se había pasado más de media hora en

mi despacho.

—¿Haciéndote uno de tus adorados pompinos, supongo?

—Más o menos —admitió Wolf Lukas—. Sólo fue una vez,

pero Rita se puso hecha una furia y nos enzarzamos en una absur-

da discusión durante la que le eché en cara que no tenía derecho

a protestar porque sabía lo del entrenador de baloncesto —dejó

escapar un reniego y añadió—: Creo que incluso insinué que pro-

bablemente el niño ni siquiera fuera mío.

—¡No me jodas! ¡Pero si es tu vivo retrato!

—Lo sé, pero estaba furioso. De pronto me dio una bofetada,

se la devolví y el viernes por la noche arrambló con todo lo que

tenía de valor y desapareció, dejando únicamente el coche que le

regalé el año pasado.
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—¿Y te parece lógico que un hombre de tu edad, tu posición

social y tu delicada situación actual se comporte de ese modo?

—Bill Clinton tenía aproximadamente mi misma edad, mucha

mejor posición social y su situación era infinitamente más alta,

pero estuvo a punto de perder la presidencia por lo mismo. Como

se suele decir, «por la boca muere el pez», pero no por la propia

boca, sino por la de las infinitas Ritas Casablanca y Mónicas Le-

winsky que existen en el mundo.

—¡Dios! ¿Por qué todos acabáis teniendo el cerebro entre las

piernas? ¿En qué estabas pensando?

—¡Déjate de sermones y encuéntrala!

—¿Para qué? —quiso saber Tony Walker—. ¿Para liquidarla

y que el día menos pensado esos documentos salgan a la luz en

cualquier medio de comunicación? No me parece una buena

idea, ya que Rita es lo suficientemente inteligente como para com-

prender que si habla se pasará media vida en la cárcel, con lo que

su hijo quedaría desatendido.

—Tal vez intente hacer un trato con el Departamento de Jus-

ticia.

—No lo hará porque sabe mejor que nadie que a la mitad de ese

Departamento lo tienes en nómina y la otra mitad fue nombrada

por Iceman, así que puede ir a dar con la persona equivocada. Creo

que lo único que pretende es quitarse de en medio con ayuda de ese

dinero y con el que te ha ido sacando a lo largo de todos estos años.

—¿Y si te equivocas?

—Habremos sido dos, tú el primero por meterla donde nadie

te manda, y yo el segundo por confiar en alguien que no se lo

piensa un segundo antes bajarse la bragueta. —Lanzó un corto

suspiro de resignación al añadir—: Confío en que lo único que

haga sea cambiarse el nombre e instalarse en cualquier pueblo

perdido en el que cuidar de su hijo y hacerse vieja sin mayores so-

bresaltos.
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—Tú todo lo ves muy fácil —protestó Wolf Lukas.

—¡Qué más quisiera yo! —le contradijo el otro—. Admito

que las cosas se nos están yendo de las manos y entiendo que al-

gunos intenten salvarse antes de que sea demasiado tarde, pero

por eso mismo, porque lo entiendo y no interviene mi orgullo de

amante ofendido, me esfuerzo por mantener la calma. No debe-

mos preocuparnos porque las ratas abandonen el barco; debemos

intentar que el barco no se hunda.

—Los puñeteros demócratas cada vez se sienten más fuertes y

se han empeñado en que la guerra termine cuanto antes. Eso sig-

nificaría una clara derrota, y así como a las victorias nadie les pide

explicaciones, a las derrotas siempre se le buscan culpables.

—Ya lo dice el refrán: «El éxito tiene muchos padres; el fra-

caso es huérfano».

—Sigo opinando que el fracaso no fue culpa nuestra sino de

los militares.

—¿Y acaso el hecho de saber que un puñado de generales se

hunde contigo te hará sentir más libre? ¡Olvídalo! Vayamos a lo

nuestro, que aún nos quedan un par de ases en la manga.

—Pues ha llegado el momento de ponerlos sobre la mesa, o co-

rremos el riesgo de que se nos queden en la manga para siempre.

—Creo que muy pronto jugaremos el primero.

—Ordénale a Mariel que actúe ya.

—Sabes muy bien que en lo que se refiere a actuar no admite

órdenes. Le dijimos lo que tenía que hacer y lo hará, pero a su 

estilo.

—En ese caso hazle entender que si no lo hace no volverá a

recibir un solo dólar. El muy cabrón se protege tanto que nos está

poniendo en peligro.

—En eso estoy de acuerdo.

—Que entienda que si no actúa buscaremos a otro que haga

el trabajo.
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—¿Qué otro? —quiso saber con una cierta agresividad Tony

Walker—. Los únicos que cuentan con una organización capaz

de realizar un trabajo de tamaña envergadura es la mafia, pero me

juego la cabeza a que no aceptaría un contrato semejante. Al me-

nos yo no lo haría.

—Se trata de mucho dinero.

—A la mafia lo que le sobra es dinero, que a menudo ni si-

quiera consigue blanquear. Ya en su momento se les acusó de es-

tar detrás del atentado de Kennedy, y no creo que les apetezca

que les asocien a un nuevo magnicidio; demasiados americanos

de origen italiano no se lo perdonarían. Mariel nunca nos ha falla-

do y por lo tanto debemos continuar confiando en él... —Ante la

expresión de desagrado de su interlocutor insistió—: ¡Por favor!

Contra su voluntad y en un gesto que evidenciaba su inevita-

ble resignación y malhumor, el Consejero Delegado de la Dall &

Houston acabó por encogerse de hombros:

—¡Qué remedio! —masculló—. El Presidente me ha pedido

que nos impliquemos más seriamente en el tema del biodiesel

como sustitutivo del petróleo. Pasado mañana me voy a Río, a es-

tudiar de cerca el tema, ya que al parecer los brasileños son gran-

des expertos.

—¿Biodiesel? —se sorprendió Tony Walker—. ¿De verdad

crees en esa patraña de que llegará un día en que un petróleo que

mana a chorros y del que tú y yo sabemos que existen inmensas

reservas que la gente ni siquiera sospecha, será desplazado por un

carburante que necesita ser sembrado, regado, recogido, almace-

nado y transformado antes de llegar a los surtidores?

—No es que crea o no crea... —argumentó Wolf Lukas en

tono de absoluta indiferencia—. Es que ahora se ha puesto de

moda bombardear a los ciudadanos con la amenaza de un cambio

climático que nos llevará al Apocalipsis, y los políticos tienen que

subirse al carro de defensa de la naturaleza, les guste o no.
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—Eso es cierto; algunos se están poniendo francamente inso-

portables.

—¡Y lo que nos espera! Se hablará mucho sobre el tema y se

invertirán ingentes cantidades en investigación, pero en cuanto

esos nuevos carburantes empiecen a significar una auténtica ame-

naza para las petroleras, éstas bajarán de forma drástica sus precios

porque aún disponen de un enorme margen de beneficios. Y en el

momento en que un conductor llegue a la gasolinera y descubra

que llenar su depósito de biodiesel le cuesta el doble que llenarlo

de diesel normal, se olvidará del cambio climático, la polución y 

todas esas zarandajas, alegando que al fin y al cabo lo que él va a

contaminar no es más que la milmillonésima parte de lo que conta-

minan las grandes empresas, por lo que deben ser éstas las que pa-

guen la factura.

—Una cosa es predicar y otra dar trigo... —admitió su conse-

jero personal—. Y una cosa es defender la naturaleza, y otra pa-

gar esa defensa de tu bolsillo. Stanley, que era un auténtico exper-

to en el tema, me aseguró en cierta ocasión que las petroleras

saben cómo reducir al mínimo el grado de contaminación de la

mayoría de sus productos, pero que como eso supondría un nota-

ble aumento en los costes de producción, y por lo tanto una dis-

minución en el margen de beneficios, no lo pondrán en práctica

hasta que no les quede otro remedio.

—Y a mí me contó que existe un producto que solidifica de

inmediato el fuel, de tal manera que se evita los derrames contami-

nantes pero que los armadores se niegan a llevarlo a bordo de los

petroleros porque les quita espacio. Tal vez llegue un día en que

todo ello se aplique y el mundo sea más limpio, pero de momento

lo que hay es lo que hay, y si el Presidente me pide que vaya a Bra-

sil, allá voy. Mi primera idea era no quedarme más de una semana,

pero a la vista de cómo se encuentra la situación, alargaré la estan-

cia hasta que este desagradable asunto se haya solucionado.
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—Brasil siempre ha sido un buen lugar para desaparecer en

caso de que las cosas se pongan feas —puntualizó su interlocutor

con una sonrisa irónica—. Y sus cirujanos plásticos tienen fama

de estar entre los mejores del mundo.

—Confío en no tener que llegar a esos extremos.

—También yo, pero debemos aceptar que si en su momento

la apuesta ya fue increíblemente fuerte, con todo lo ocurrido des-

pués esa apuesta ha aumentado al límite, y por lo tanto ya no nos

quedan más que dos opciones: o saltamos la banca, o nos pone-

mos en manos de un cirujano plástico.
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El rumor se extendió por las aulas y los pasillos, pero a media tar-

de se hizo oficial la sorprendente e inesperada noticia de que el

próximo sábado el Vicepresidente acudiría a cerrar el curso aca-

démico y a entregar personalmente los diplomas a quienes habían

acabado la carrera de ingeniería, otorgándole así su nombre a la

nueva promoción.

Salka Embarek comprendió al fin las hasta aquel momento

inexplicables razones, por las que la habían inscrito en tan exclu-

siva universidad.

Alguien debía de estar al corriente de que la promoción de in-

genieros saliente llevaría el nombre del Vicepresidente. El acto de

entrega de diplomas se celebraría en los jardines del campus, y

por lo tanto no sería necesario que el cazador fuera en busca de la

pieza, ya que sería la pieza la que vendría por su propio pie hasta

donde le estaba aguardando su cazador.

Entre las raíces de un grueso roble del bosque vecino se oculta-

ba una caja metálica de cierre hermético, y dentro de ella un chaleco

que se ajustaba como un guante a sus caderas y a su pecho. Conte-

nía la suficiente cantidad de explosivos como para destrozar a cuan-

tos se encontraran en un radio de treinta metros a su alrededor.

Sus instrucciones al respecto eran severamente precisas: no

debería apretar el detonador hasta que se llegara a menos de diez
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metros de su víctima, porque de lo contrario su sacrificio resulta-

ría estéril y se habrían perdido inútilmente vidas, tiempo y dinero.

—¡Recuérdalo bien! —le repitieron una y otra vez—. ¡Diez

metros! Ni uno más.

Estaba absolutamente decidida a cumplir la orden pese a que

en ello le iba la vida, y a lo único que aspiraba era a que Gonzalo

no se encontrara cerca en aquel justo momento.

Gonzalo Avellaneda era quizá la única persona de este mundo

que no deseaba que muriese por su culpa, aunque podría llegar a

creerse que Gonzalo Avellaneda era quizá la única persona de este

mundo a la que no le importaría que Salka Embarek le hiciera vo-

lar por los aires.

Tal vez de ese modo se evitaría tener que volarse la cabeza.

¡Era una lástima! Una verdadera lástima que el Vicepresiden-

te hubiera decidido acudir a la universidad precisamente durante

los días en los que había comenzando a hacerse ilusiones respecto

a la posibilidad de devolver al eterno taciturno a una cierta nor-

malidad.

El hecho de hablar con alguien que escuchaba con infinita pa-

ciencia cuanto se refería a la cruel batalla que se libraba en su in-

terior parecía haber tenido la virtud de ablandar la coraza con

que solía protegerse un pobre muchacho cuyo corazón se encon-

traba dividido entre el odio y desprecio que sentía hacia quienes

habían confesado sin el menor reparo la espantosa magnitud de

sus crímenes, y el natural cariño que había experimentado por

ellos a lo largo de veintitrés años.

Una noche le había mostrado a Salka una vieja y descolorida

fotografía en la que podían verse, cogidos de la cintura, a un

hombre y una mujer que apenas superarían en edad la que ellos

tenían en aquellos momentos.

—Estos eran mis verdaderos padres —dijo—. A veces los con-

templo durante horas intentando que me digan algo, que me con-
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firmen de algún modo que llevo su sangre y estoy obligado a que-

rerles y a estarles agradecido por haberme dado la vida, pero ja-

más obtengo una respuesta.

—Es que esa respuesta nunca se encuentra en una fotografía

—le hizo notar ella—. Tiene que salir de ti.

—¡Pues no sale! Luego recuerdo el cariño con que me cuidaba

mi madre, las maravillosas tardes en que mi padre me llevaba a la

Bombonera a animar como locos al Boca Juniors, los almuerzos en

la Costanera o las vacaciones en la playa pescando hasta la media

noche, y no consigo aceptar el hecho de que un hombre tan dulce y

tan tierno hubiera sido un coronel fascista capaz de arrojar a seres

vivos desde un avión a más de mil metros de altura. ¡No! —insistió

como si estuviera luchando consigo mismo—. ¡No lo concibo!

¿Cómo consolar a quien había sufrido un golpe semejante?

Ahora, Salka Embarek podía entender aquel «¡Suerte la

tuya!» cuando le confesó que sus padres habían muerto, porque

sin duda Gonzalo Avellaneda hubiera preferido que aquellos a

quienes siempre había considerado sus verdaderos padres hubie-

ran desaparecido víctimas de una bomba o un misil perdido, que

saberlos reos convictos y confesos de unos delitos que superaban

los límites de la inhumanidad.

La muerte engrandece a los seres queridos; sus crímenes los

empequeñecen.

A solas en su cama, la muchacha se preguntaba cuáles serían

sus sentimientos si de pronto hubiera descubierto que quien le

llevaba a pasear a orillas del Tigris, le compraba helados, o la ben-

decía con un beso en el momento de irse a la cama hubiera resul-

tado ser un monstruoso asesino.

Su imaginación no llegaba a tanto.

Ninguna imaginación llegaba a tanto.

No era de extrañar que el taciturno muchacho viviera inmerso

en un pozo rodeado de hediondos cadáveres, puesto que más
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muertos debían estar a sus ojos los que se pudrían en una cárcel

de Buenos Aires que quienes habían sido devorados por los peces

en mar abierto.

—¿Qué pensará cuando descubra que su mejor amiga, la úni-

ca capaz de entenderle y consolarle ha resultado ser también una

fanática que no ha dudado en inmolarse con tal de arrastrar con-

sigo a un desalmado pero al mismo tiempo a dos docenas de ino-

centes?

—¿Cómo resistirá ese último latigazo del destino?

Sentía más pena por Gonzalo que por ella misma, consciente

como estaba de que en cuanto apretara el detonador del chaleco

explosivo todas sus desgracias habrían concluido, mientras que

las de su nuevo amigo aumentarían de forma impredecible.

Y no se lo merecía.

Nadie se merecía un destino semejante, pero Salka Embarek

había llegado tiempo atrás a la conclusión de que pocos seres hu-

manos merecen el destino que les ha tocado en suerte.

264



Nelson Miller había conseguido adentrarse en el corazón de los

sistemas informáticos de las productoras sospechosas, e incluso

en el de la Dall & Houston, pero su ilimitada experiencia le hizo

comprender de inmediato que en ninguno de ellos se ocultaban

datos de primordial importancia sobre el lavado de dinero o acer-

ca de una posible relación con Mariel.

Al fin y al cabo resultaba hasta cierto punto lógico suponer

que aquellos cuyos códigos habían sido forzados por él mismo de-

bían presuponer que de la misma forma que un simple hacker

conseguía acceder a ellos, podrían acceder el FBI o el Departa-

mento del Tesoro en su eterna búsqueda de dinero negro, por lo

que habrían adoptado sin duda un sistema de protección de datos

muy diferente.

—En lugares que ignoramos deben existir los llamados «orde-

nadores anónimos» que se inscriben a nombre de personas ficti-

cias, y cuyas claves tan sólo conocen quienes los utilizan, es decir,

los máximos dirigentes de determinadas compañías —le hizo en-

tender a Gregory Gregorian cuando acudió de nuevo a visitarle a

la piscina en la que, como de costumbre, se encontraba inmerso—.

Por lo general, los guardan en cualquier minúsculo despacho en al-

gún edificio cercano al que los usuarios puedan acceder sin levan-

tar sospechas, incluso a través de un garaje común. Probablemente
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en ese despacho no se encontrará más que una mesa, una silla, y el

ordenador que contiene toda la información que buscamos.

—¿Tienes idea de cuántos despachos de esas características

deben de existir sólo aquí, en Los Ángeles? —quiso saber su visi-

tante.

—Miles, sin duda.

—¿Entonces?

—¿Entonces, qué? Yo te pongo al corriente de lo que hay y me

estrujo las meninges en busca de nuevos caminos. Pero me resultó

más sencillo descerrajar los códigos del Pentágono que éstos, por-

que los traficantes de drogas y de armas, o los políticos y empresa-

rios corruptos son mucho más astutos y cautelosos que los milita-

res. Ningún general posee un despacho secreto en el que guardar

su «Ordenador Anónimo». Normalmente, si lo tiene, lo tiene en

casa, y cuando un ordenador está en una determinada dirección yo

encuentro pronto o tarde la forma de acceder a él. Pero en este

caso no sé ni cual es, ni dónde se esconde.

—¡Bonito panorama!

—¿Y qué esperabas? —adujo el californiano saliendo del

agua para tenderse a tomar el sol en la hamaca, y podría creerse

que entrar y salir de la piscina constituía su principal ocupación

aparte de pensar—. Cuanto más decente es una empresa, más

sencillo resulta acceder a sus ficheros puesto que no tiene nada

que ocultar. Está demostrado que siete de cada diez ordenadores

contienen virus o programas espías y por eso, cuando se manejan

cientos de millones en dinero sucio, el laberinto requiere de un

Ícaro que se construya unas alas.

—El peligro estriba en que esas alas son de cera y si se aproxi-

man demasiado al sol se derriten, y la hostia que nos podemos pe-

gar es morrocotuda.

—Tú lo has dicho. En informática el violador corre el peligro

de ser descubierto y pueden acabar dándole por el culo, o sea que
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mi consejo es que te deshagas del ordenador que maneja Jessica

antes de que el Correcaminos o cualquier otro hijo de puta por el

estilo nos localice y nos meta un rootkits que nos desgracie la vida.

—¡Háblame en cristiano! —protestó Gregory— ¿Qué es un

rootkits y quién es el Correcaminos?

—Un rootkits es un sofisticado virus que se oculta en un orde-

nador con el fin de obtener una información que trasmite al orde-

nador de su dueño. En cuanto al Correcaminos, se trata de mi

discípulo más aventajado; un hacker black hats especializado en

introducir troyanos y rootkits en ordenadores ajenos con inten-

ción de apoderarse de su información. A continuación envía otro

virus que destruye la memoria del ordenador original, y cuando el

propietario se encuentra desesperado porque lo ha perdido todo,

aparece una nota en su pantalla en la que le ofrecen devolverle lo

que le pertenece a cambio de una cierta cantidad que debe ingre-

sar en una cuenta cifrada en un banco de un paraíso fiscal.

—¿Cómo si fuera un secuestrador, pero no de personas, sino

de información?

—¡Exactamente!

—Pero supongo que las empresas habrán hecho un duplicado

de sus datos por si uno de esos bandidos de sombrero negro les

ataca.

—Lógico, pero el problema no está en los archivos, sino en el

hecho de que tener que reorganizarlo todo les cuesta más caro y

les lleva más tiempo que pagar. Porque si paga, el hacker se lo

vuelve a poner todo en su sitio en cuestión de minutos. Una com-

pañía aérea o un banco que tenga que pasarse dos días reestructu-

rando su sistema informático pierde millones porque su organiza-

ción se vuelve un caos.

—¡Qué cabronada! ¿Y hay gente capaz de hacer eso?

—¡Naturalmente! Yo mismo podría hacerlo con los ojos ce-

rrados.
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—¿Serías capaz de intentarlo con los sistemas informáticos de

la Dall & Houston?

—Siempre que tuviera tres ordenadores de máxima capaci-

dad de memoria conectados entre sí, y que pudiera utilizarlos

personalmente. Hacerlo con uno solo a través de Jessica me lleva-

ría meses y acabarían por cazarme.

—¡Lástima! Me encantaría gastarles una broma pesada.

—Sabes muy bien lo que me ocurriría si lo intentara y me aga-

rrasen. Y no estamos para bromas, sino para encontrar a alguien

que nos proporcione alguna información sobre dónde pueden en-

contrarse los despachos en los que se guardan los ordenadores

anónimos de la Dall & Houston.
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Se levantó antes del alba, deseosa de disfrutar del último amane-

cer de su vida y de cada minuto que le quedaba, se extasió con el

olor a limpio que llegaba del bosque, con el trino de miles de aves

que saludaban el nuevo día, y con la limpidez de un cielo por el

que tan sólo se paseaba una nube vagabunda que parecía deam-

bular de un lado a otro como una oveja perdida que anduviera a

la busca del resto del rebaño.

Cruzó sin prisas el prado, desde las lindes del bosque se cer-

cioró de que apenas se advertía movimiento en los patios ni en los

dormitorios, y se encaminó sin prisas hacia donde, entre las raíces

de un frondoso roble se ocultaba la muerte.

Se cercioró una vez más, y durante largo rato, de que no se

distinguía a nadie por los alrededores, ahuyentó a una pareja de

ardillas demasiado curiosas, buscó la caja en el punto exacto en

que Hilu le había asegurado que la encontraría, y allí estaba.

La abrió y observó largamente el sofisticado chaleco, de ape-

nas el grueso que su dedo meñique, que dentro de unas horas

convertiría su cuerpo en un desperdigado montón de despojos.

Costaba trabajo admitir que así fuese, porque a primera vista

su aspecto era de lo más inocente, y nada tenía que ver con la te-

nebrosa impresión que producían un tanque, un cañón o una

simple ametralladora del cincuenta.
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Por alguna extraña circunstancia, en la mente de Salka Emba-

rek existía una relación muy directa entre la muerte violenta y el

metal.

Aunque tal vez no se tratara de una extraña circunstancia; tal

vez esa misma asociación de ideas se venía produciendo en el ce-

rebro de la mayoría los seres humanos desde el día en que se forjó

la primera espada.

El metal resulta siempre más agresivo que la piedra, la piedra

más agresiva que la madera, la madera más agresiva que la tierra y

la tierra más agresiva que la hierba sobre la que los estudiantes se

tumbaban a repasar sus apuntes.

Fuera como fuera, aquel chaleco de un color gris pálido que

se cerraba por medio de una ancha cremallera no se le antojaba

en absoluto tan peligroso como para ser capaz de hacer volar un

edificio.

Pero así era.

Se lo ciñó bajo la blusa, enterró de nuevo la caja y regresó a su

dormitorio dando un rodeo por entre la espesura hasta la puerta

trasera de su edificio evitando así tener que cruzar abiertamente

el ancho prado.

Se entretuvo luego en obedecer la orden de quemar cuantas

notas había escrito de su puño y letra deteniéndose de vez en

cuando a observar cómo los jardines y los patios se iban poblando

de estudiantes que curioseaban en torno a una cuadrilla de obre-

ros que se afanaba colocando sillas sobre el césped, mientras un

grupo de carpinteros alzaba frente a su ventana el pequeño estra-

do desde el que el rector de la universidad y el Vicepresidente del

país se dirigirían poco después a la totalidad de los alumnos.

Aquel estrado era su objetivo, el punto al que debería aproxi-

marse lo suficiente como para que quien había propiciado que la

muerte y la destrucción se adueñaran de su país volara por los

aires.
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La amada figura de Gonzalo y la idea de que pudiera encon-

trarse cerca en el momento de la explosión acudieron por un ins-

tante a su mente, pero las desechó convencida de que constituían

las únicas razones por las que en un momento dado corría el peli-

gro de ponerse nerviosa.

Al pensar en ello extendió una mano y comprobó, orgullosa

de sí misma que se mantenía inmóvil, sin el menor asomo de tem-

blor, y tampoco temblaba en su interior porque su determinación

era tan firme que cualquier sombra de miedo había quedado ocul-

ta entre las sombras de los cien mil árboles del bosque.

De repente, un helicóptero hizo su aparición en la distancia

para comenzar a girar sobre el campus, aunque lo suficientemente

alto como para no hacer volar las sillas, el estrado o la multitud de

banderas americanas que estaban siendo izadas en el enorme jardín.

Poco después, una larga hilera de automóviles negros que ve-

nían precedidos por cuatro motoristas uniformados avanzaron sin

prisas descendiendo desde la lejana colina.

Respiró hondo.

Su tiempo se agotaba.

Se observó en el espejo: su aspecto era impecable y en poco o

nada se diferenciaba del centenar de muchachas que se congrega-

ban ya en los patios.

Golpearon levemente a la puerta.

Tardó en responder, pero ante la insistencia inquirió inquieta:

—¿Quién es?

—Soy yo, Gonzalo... —le respondió la conocida voz del ar-

gentino—. ¡Abre por favor!

Dudó unos instantes, pero cuando lo hizo, el muchacho la

empujó con firmeza al interior de la estancia cerrando la puerta a

sus espaldas:

—¡Tienes que irte! —le ordenó con voz entrecortada—. ¡Rá-

pido!

271



Le observó perpleja porque podría creerse que se trataba de

alguien que nada tenía que ver con el taciturno estudiante que

tanto le había intrigado.

—¿Pero qué ocurre? —se alarmó—. ¿De qué demonios me

estás hablando?

—De que te buscan. Aún no saben quién eres ni que nombre

utilizas, pero de algún modo han averiguado que estas aquí y qué

es lo que intentas.

—¡Eso es imposible! ¿Cómo pueden haberme descubierto?

—¿Y yo que sé? —se impacientó el otro—. Lo que tienes que

hacer es escabullirte por el camino que nace tras la esquina norte

y atravesar el bosque procurando que nadie te vea. En poco más

de media hora llegarás a una carretera de tierra en la que Hilu te

estará esperando. Él te sacará de aquí.

Salka Embarek tuvo que tomar asiento en la cama, anonada-

da, incapaz de entender nada de lo que estaba ocurriendo, pero

sin conseguir apartar los ojos de un rostro que ahora se le antoja-

ba absolutamente desconocido.

—¿Pero quién eres tú, y qué sabes de Hilu?

—Soy el encargado de protegerte mientras estés aquí, y lo sé

todo sobre Hilu, sobre Mufti y sobre ti... —respondió Gonzalo

Avellaneda al tiempo que comenzaba a desabrocharle la blusa—.

¡Quítate el chaleco! Yo me ocuparé de hacerlo desaparecer. ¡Va-

mos! ¡No hay tiempo que perder!

La muchacha obedeció como entre sueños, dejó el chaleco so-

bre la cama y permitió que el argentino la empujara hacia la puer-

ta, pero antes de salir no pudo evitar preguntarle:

—Entonces... ¿toda esa historia sobre tus padres es mentira?

—No del todo; no del todo —fue la seca e imprecisa res-

puesta—. Pero no es momento de explicaciones porque el tiem-

po apremia y nos jugamos la vida. Ya te lo aclararé otro día.

¡Suerte!
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La empujó sin miramientos, cerró la puerta tras ella y Salka

Embarek permaneció como idiotizada en mitad del pasillo.

Mil ideas acudían a su mente, pero cada una de ellas resultaba

más confusa que la anterior. Echó a andar como un autómata,

abandonó el edificio por la puerta norte, y se alejó por el sendero

de un bosque en el que el acostumbrado trino de los pájaros apa-

recía acallado por el rugir del rotor de un helicóptero que no ce-

saba de girar sobre su cabeza.

Al principio apenas consiguió dar un paso en la dirección co-

rrecta, como si se encontrara drogada o borracha, tan grande era

la magnitud de su desconcierto, pero el temor a ser capturada con

vida, y el hecho de no disponer ni tan siquiera de un arma con la

que volarse la cabeza o del chaleco explosivo con el que inmolar-

se en el último instante, la obligó a reaccionar. Poco a poco fue

acelerando una marcha en la que al final se sorprendió a sí misma

corriendo desesperadamente sin preocuparse de que las ramas le

hirieran las manos, las piernas o incluso el rostro.

Jadeante, sudorosa y angustiada desembocó al cabo de casi

media hora en una pequeña carretera en la que se encontraba se-

mioculta bajo los árboles una furgoneta desde la que Hilu le hizo

señas para que se aproximara.

El chiíta le abrió la puerta posterior, le indicó con un gesto

que se ocultara tras un montón de sacos y sin mediar palabra ce-

rró, se puso al volante y arrancó.
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La primera noticia que dieron al unísono todas las estaciones de

radio y televisión fue apresurada y escueta:

El Vicepresidente ha sufrido un atentado en el que ha resulta-
do herido.

Poco después, primero a través de Internet, y por último to-

dos los periódicos en ediciones especiales de tarde fueron am-

pliando la información.

El atentado había tenido lugar en el momento en que el Vice-

presidente hacia la entrega de los diplomas a los ingenieros de la

promoción que llevaba su nombre en los jardines de una universi-

dad. Una bala le había herido en el hombro izquierdo, no lejos

del corazón, y otra se había incrustado en el estrado, a la altura de

su cabeza. El hecho de que hubiera girado sobre sí mismo en el

momento de recibir el primer impacto había impedido que la se-

gunda bala le destrozara el cráneo.

Por fortuna se encontraba fuera de peligro.

Al parecer, la agresora había sido una joven terrorista iraquí,

Salka Embarek, hermana de otro conocido terrorista, Turky Em-

barek, abatido por las fuerzas americanas años atrás.

A Salka Embarek se la consideraba autora de un sangriento
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atentado cometido en un parque público, justo frente a su casa de

Bagdad, que había costado la vida a seis marines americanos y

tres civiles iraquíes. También se sabía que había sido ella quien

introdujera en la Zona Verde de Bagdad los explosivos con los

que se cometió un atentado en el Parlamento.

Experta francotiradora, entrenada por su hermano Turky y

otro conocido terrorista llamado Ibrahím Salha, pese a su juven-

tud estaba considerada como una de las más escurridizas, peligro-

sas y sanguinarias seguidoras de Osama Bin Laden.

Durante dos meses se había hecho pasar por Nora Collingwood,

estudiante de filología inglesa, y en su habitación de la universidad se

habían encontrado el fusil de mira telescópica con el que se realiza-

ron los disparos, así como un chaleco de material explosivo con el

que al parecer confiaba en cometer un nuevo atentado.

Todas las fuerzas vivas del país se encontraban en estado de

alerta y se confiaba en capturarla en el menor tiempo posible,

pese a que al parecer contaba con cómplices que había facilitado

su huida, ya que se la había visto correr por el bosque y subir a

una furgoneta.

La mayoría de los periódicos publicaban en primera página la

borrosa fotografía extraída de la fotocopia de un pasaporte, en la que

se podía distinguir a una muchacha de grandes gafas graduadas, pelo

castaño y aspecto anodino que se podía parecer a diez millones de

chicas americanas de su misma edad.

—¡Ya está hecho! —fue lo primero que comentó Gregory

Gregorian al conocer los detalles del atentado—. Lo calcularon

bien aunque resulta evidente que nuestro buen amigo Mariel no

es tan infalible como dicen: erró el golpe. Por centímetros, pero

falló.

—Nadie es perfecto —comentó Jessica Delmónico.

—Cierto —admitió su marido—. Pero si has pagado tanto di-

nero para que se carguen a un tipo, no debe resultar agradable
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que escape vivo. Los ejecutivos de la Dall & Houston se van a po-

ner hechos una furia y tendrán que reclamar daños y perjuicios al

encargado de ejecutar el trabajo, porque un Vicepresidente heri-

do no tiene la misma fuerza moral que un Vicepresidente muerto,

o sea que los veo a todos en la cárcel.

—¿Y qué vamos a hacer ahora?

—No tengo ni la menor idea, querida.

—¿Seguiremos buscando a Mariel?

—Supongo que eso dependerá de que Alejandra Zanaj quiera

continuar o no gastándose el dinero.

277





—¡Todo el que haga falta! —fue la decidida respuesta de la viuda

de Stanley Rove, que nada más conocer la noticia se había apresu-

rado a volar desde Houston en un avión privado con el fin de

reunirse con Smith en otro de los hoteles de su padre—. Todo 

el que haga falta y más. Por un lado me alegra que esos misera-

bles hijos de puta no hayan conseguido su objetivo de cargarse 

a Iceman, pero por otro me entristece que ese hijo de perra siga

con vida.

—Tal vez si le hiciéramos llegar la noticia de que ha sido su

propia gente la que ha querido liquidarle acaben por destrozarse

entre ellos.

—¿Con qué pruebas? —quiso saber la mujer a la que le diver-

tía hacerse llamar Wesson—. No tenemos ni una sola prueba que

resulte irrefutable y si, como asegura la policía, el atentado ha

sido cometido por un miembro de Al Qaeda, no creo que este-

mos en disposición de hacer creer a nadie que es Wolf Lukas

quien está detrás de todo esto.

—¿Acaso estamos seguros de que esa versión de los hechos es

la auténtica?

—¿Es que por casualidad lo dudas?

—Yo últimamente dudo de todo, querida; incluso de cómo

me llamo. El maldito Mariel ha conseguido empantanarme la se-
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sera de tal modo, y a mi pesar lo considero tan endemoniadamen-

te astuto, que se me antoja muy capaz de haber creado un nuevo

Lee Harvey Osvald cuarenta y cuatro años más tarde.

—¿Quieres decir que le cargarán el atentado al Vicepresiden-

te a una inocente muchacha iraquí del mismo modo que le carga-

ron a Harvey Osvald el asesinato del Presidente Kennedy?

—Quiero decir que no me extrañaría que en cualquier mo-

mento el cadáver de esa muchacha, que, visto su historial, de ino-

cente no debe de tener mucho, aparezca cualquier día tirado en

cualquier cuneta, con lo cual se dará por zanjado el asunto.

—¡Muy fuerte es eso!

—Me temo que es así como se las gasta Mariel.

—Empiezo a creer que hice mal en prometerle a Tony Wal-

ker que les dejaría en paz y no tomaría represalias —se lamentó

Alejandra Zanaj—. Wolf Lukas se encuentra ahora en Brasil y

tal vez haya llegado el momento de acabar con él. Tengo enten-

dido que allí se cargan a cualquiera por doscientos míseros dó-

lares.

—Mancharte las manos de sangre sólo te conduciría a conver-

tirte en uno de ellos, querida. Y a vivir con un eterno cargo de

conciencia. Admito que cada día se está poniendo más difícil lle-

varles ante la justicia, pero no desespero. Ahora tenemos una nue-

va carta que jugar.

—¿Y es?

—Rita Casablanca.

—Según los albaneses que la vigilan se oculta en una ciudad

que no llega a los diez mil habitantes, Havre, al norte de Monta-

na, muy cerca de la frontera con Canadá.

—Si se descuida se sale del mapa.

—Está asustada, e imagino que con razón. Se hace llamar

Melissa Harmon y ha alquilado una casita en las afueras desde

donde puede cruzar la frontera de inmediato y sin llamar la
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atención porque existen muchas carreteras secundarias de las

que solían usar los contrabandistas en los tiempos de la Ley

Seca.

—Tal vez no sería mala idea hacerle una visita e intentar que

nos cuente algunas cosas sobre la Dall & Houston —aventuró

Gregory Gregorian—. Con un poco de suerte puede que sepa

algo sobre esos supuestos ordenadores anónimos que Nelson

anda buscando tan desesperadamente.

—¿Crees que hablaría?

—Tal vez lo hiciera si le prometiéramos guardar silencio so-

bre su paradero y le garantizamos protección por parte de tus al-

bano-kosovares. Supongo que ésas son las dos cosas que más está

necesitando en estos momentos: silencio y protección.

—Utiliza mi avión.

—¿Estás loca? —se horrorizó Smith—. Ten presente que del

mismo modo que nosotros controlamos el coche de Rita, ellos

pueden haber colocado un radio emisor en tu avión. Y aparte de

relacionarme contigo, cosa que no nos conviene en absoluto, in-

tentarían averiguar qué demonios se nos ha perdido en un lugar

tan remoto como el norte de Montana, y eso acabaría por condu-

cirles tarde o temprano hasta Rita. Si no te importa que vele por

mi seguridad personal prefiero alquilar un aparato que pase desa-

percibido.

—No te preocupes por el dinero, mi padre acaba de hacerme

entrega de la mitad de mi herencia, así que es lo único que me so-

bra en estos momentos.

—Siempre es bueno tener amigos ricos, pero te aconsejo que

dejes de utilizar tu avión: los aparatos privados no suelen estar

bien vigilados en los aeropuertos, son mucho más propensos a te-

ner un accidente.

—Un accidente, aunque fuera aéreo, tendría como inmediata

consecuencia la desaparición física de todos esos cabrones y sus
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respectivas familias —argumentó Alejandra Zanaj—. No creo que

se atrevan a tanto.

—Están demostrando que se atreven a todo. A todo. Al fallar

su plan de asesinar al Vicepresidente, deben encontrarse auténti-

camente desesperados, y en materia de seguridad la desespera-

ción siempre ha sido una pésima consejera.
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Pasó día y medio oculta en el interior de la furgoneta, sin ape-

nas comida ni bebida, viéndose obligada a hacer sus necesida-

des a toda prisa entre la maleza del borde de la carretera mien-

tras un hermético Hilu, al que se le advertía profundamente

preocupado y casi podría decirse que aterrorizado, conducía sin

descanso aun a riesgo de que el sueño le venciera en cualquier

momento.

Salka Embarek no alcanzaba a entender nada de lo que había

sucedido.

Nada en absoluto, y por lo tanto no podía evitar hacerse mil

preguntas para las que no encontraba respuestas aceptables.

¿Quién les había delatado?

¿Por qué habían aguardado hasta el último instante para po-

nerle al corriente del peligro que corría?

¿Qué papel jugaba un retraído muchacho argentino en los

planes de un grupo de iraquíes que lo único que buscaban era

vengarse por los infinitos sufrimientos que había infligido a su

pueblo?

¿Cómo sabía Gonzalo Avellaneda que, de los innumerables

estudiantes de aquel enorme campus, ella iba a fijarse precisa-

mente en él?

¿Hasta qué punto había estado jugando con sus sentimientos?
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A ratos le invadía la desagradable sensación de que se había

convertido en una marioneta que alguien manejaba a su antojo, y

aunque se esforzaba por rechazar la idea, ésta volvía a su mente

una y otra vez como una de esas odiosas canciones que a menudo

acababan por obsesionarla.

¡Qué sola se sentía!

¡Cuán espantosamente sola desde aquella aciaga noche en que

su casa voló por los aires!

Sin duda se había equivocado, puesto que para convertirse en

terrorista internacional no bastaba con la necesidad de vengarse.

Cuanto le había ocurrido a su familia le había llenado el pe-

cho de odio y amargura, pero quizá no fueran ingredientes dema-

siado apropiados, o suficientes, a la hora de atentar contra la vida

del Vicepresidente de una nación tan poderosa.

Millones de seres humanos habían sufrido tanto o más que

ella, y millones de seres humanos debían experimentar los mis-

mos deseos de revancha sin que ninguno de ellos hubiera conse-

guido hasta el momento ver cumplidos sus deseos.

¿Qué le hizo imaginar que la más desvalida de las criaturas

iba a triunfar allí donde tantos habían fracasado?

La soberbia, según su padre el peor de los defectos que pue-

den aquejar a un ser humano, se había adueñado de su voluntad

obligándole a hacerse una idea equivocada de la magnitud de sus

fuerzas, porque estar dispuesta a sacrificar su vida no bastaba.

Docenas de fanáticos se inmolaban casi a diario en Bagdad y

lo único que conseguían era acabar con la vida de un puñado de

inocentes.

¿Por qué iba a ser ella diferente?

¡Gonzalo!

¿Quién eres en realidad?

¿Por qué has venido a confundirme cuando estaba tan segura

de mí misma?
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¿Cuánto de realidad o de mentira se oculta tras aquella con-

movedora historia de tus auténticos padres asesinados por tus fal-

sos padres?

Se sentía como una imbécil por haber aceptado sin pestañear

tan rocambolesca historia, y al meditar sobre ella experimentaba

unos casi incontrolables deseos de golpearse con la frente contra

las paredes de la furgoneta.

¡Cretina!

¡Y pensar que si me lo hubiera pedido me abría ido a la cama

con él sin el menor reparo!

¡Estúpida!

Allí estaba, la mayor necia de este mundo, traqueteando en el

interior de un pestilente vehículo, hambrienta, cansada, sin docu-

mentación, sin familia y sin amigos, en algún punto perdido de al-

guna carretera secundaria de un país desconocido.

—¡Que Alá me proteja!
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A la atractiva y sensual Rita Casablanca le fallaron las piernas has-

ta el punto de tener que aferrarse al quicio de la puerta en el mo-

mento en que el hombre que había hecho su aparición en el um-

bral pronunció su verdadero nombre.

—¡No tema! —se apresuró a añadir Gregory Gregorian al ad-

vertir que el rostro de la hermosa mujer había palidecido hasta

quedar ceniciento—. No pertenezco a la Dall & Houston y he ve-

nido a ayudarla. ¿Me permite pasar?

Asintió en silencio, incapaz de negarse o incluso de pronun-

ciar una sola palabra, cerró muy despacio la puerta pero perma-

neció apoyada en ella mientras el recién llegado estudiaba con de-

tenimiento cada rincón del espacioso salón para acabar por tomar

asiento en una de las butacas.

—¡Perdone el atrevimiento —se disculpó—. Pero estoy ago-

tado. La niebla era muy densa, llovía a cántaros, y la última parte

del viaje ha sido infernal.

—¿Quién es y qué es lo que quiere? —acertó a balbucear al

fin la exuberante pero aterrorizada mujer.

—Mi nombre no importa y de hecho es mejor para ambos

que no lo sepa. Lo que en verdad importa no es lo que quiero,

sino que no tengo la menor intención de hacerle daño. ¿Por qué

no se sienta? Creo que lo necesita.
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La ex secretaria y ex amante de Wolf Lukas obedeció y per-

maneció muy recta, con las manos cruzadas sobre el halda, a la es-

pera de que el desconocido continuara hablando.

Smith se tomó un tiempo, consciente de que en aquellos mo-

mentos más valía no apresurarse, y cuando consideró que la due-

ña de la casa se encontraba lo suficientemente calmada, señaló:

—Sabemos que ha huido llevándose una fuerte suma de dine-

ro y documentación muy comprometedora para la Dall & Hous-

ton, pero como se da la circunstancia de que no simpatizamos en

absoluto con dicha empresa, nos tiene absolutamente sin cuidado

su dinero.

—Pero les interesa su documentación...

—¡Justo!

—Si se la entregara, ni mi vida ni la de mi hijo valdrían un

centavo —fue la firme respuesta—. ¿Quién me garantiza que en

realidad no trabaja usted para Wolf? Son sus métodos.

—Admito que en eso tiene toda la razón. Nadie le garantiza

nada, y por lo tanto no tiene por qué confiar en mi palabra.

—¿Entonces?

—La razón de mi visita es intentar encontrar una forma de

colaboración que le permita conservar esos documentos que po-

dríamos considerar su seguro de vida, pero que al mismo tiempo

pueda serme de utilidad sin que nuestro común enemigo, Wolf

Lukas, sospeche de dónde proceden mis fuentes de información.

—¿Y por qué tendría que arriesgarme?

—Porque de no hacerlo mañana mismo recibiría la visita de

los agentes del FBI, ya que hace un rato uno de mis hombres le

ha «requisado» el coche y de momento no puede escapar a Cana-

dá. —Sonrió como un conejo al añadir—: Aunque creo que esta-

ría mucho más dispuesta a arriesgarse a cambio de un millón de

dólares.

—¿Ha dicho un millón de dólares?
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—Eso he dicho, y a ello le añadiríamos una nueva casa y una

nueva identidad en el país que elija. Le recomiendo Europa por-

que aquí, en Estados Unidos, nunca se encontraría a salvo, y eso

le consta.

—¡Me consta! Últimamente he cometido muchos errores

pero no soy ninguna estúpida. ¿Cómo me pagarían ese dinero?

—En billetes usados de menos de cien dólares, tal como suele

pagar su jefe.

—¿Qué más sabe sobre mi jefe?

—Que dejando a un lado el hecho de que es el padre de su

hijo, es un auténtico cerdo que merece que se la pegara con un

atractivo entrenador de baloncesto.

—¡Vaya! Por lo menos en algo estamos de acuerdo —admitió

Rita Casablanca ensayando lo que pretendía ser una tímida sonri-

sa—. Aún me pregunto cómo diablos he podido soportarlo du-

rante tantos años.

—Porque el ser humano soporta mucho más de lo que cree, y

porque supongo que no sabía cómo escapar de un lodazal en el

que se encontraba metida hasta el cuello. ¿Me equivoco?

—En absoluto —admitió ella—. Cuando no eres más que una

simple secretaria y de improviso las cosas empiezan a irte bien y la

vida se vuelve más cómoda y gratificante de lo que nunca hubie-

ras imaginado, no te das cuenta de que día a día te vas involu-

crando en algo que sabes ilegal e incorrecto, pero a lo que cuesta

mucho renunciar. Jamás había soñado con tener mi propia casa,

mi propio Mercedes descapotable, ni mi propia cuenta corriente

de cinco cifras.

—Lo entiendo y lo disculpo... —señaló Smith—. En ocasio-

nes el viento sopla tan a favor que nos dejamos llevar por él sin

pensar en las consecuencias, pero por desgracia llega un momen-

to en que nos pasa la factura y hay que estar dispuesto a pagarla.

—¿Y a cuánto asciende esa factura?
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—A la totalidad de la información contrastable que sea capaz

de proporcionarme.

—¿Y quién me garantiza que una vez que se la haya propor-

cionado cumplirá su palabra? —quiso saber ella en un tono de

evidente desconfianza.

—El hecho de que si a los tres días no se encuentra usted en

Europa y con un millón adicional en su cuenta corriente, le basta-

rá con hacer una llamada a Wolf Lukas y ponerle al corriente de

lo que nos ha contado.

La ex secretaria del Consejero Delegado de la Dall & Hous-

ton meditó unos instantes para acabar por asentir repetidas veces.

—¡No es mala idea! —admitió convencida—. Pero corre us-

ted el riesgo de que una vez que me haya pagado ese dinero deci-

da hacer la misma llamada a Wolf a cambio de más dinero.

—No lo hará si aprecia en algo la vida.

—No creo que sea usted de los que van por ahí asesinando a

mujeres indefensas.

—Yo no, pero esos dos individuos con pinta de matones que

puede ver ahí fuera y que fueron los que le hicieron las fotos con

el entrenador de baloncesto, sí —Smith sonrió como un gato y

añadió—: En ese caso serían ellos los que cobrarían ese millón de

dólares y le garantizo que siempre que no me vea en la obligación

de apretar personalmente el gatillo, me importa un bledo que se

la carguen o no, porque al fin y al cabo ha sido usted cómplice de

miles de muertes. No merece ni compasión, ni respeto, y como

únicamente lo sentiría por su hijo le prometo que me ocuparía de

que le proporcionaran un buen hogar de acogida.

—Es usted muy duro, o más bien diría que un tremendo ca-

brón.

—De eso debe entender mucho porque lleva años acostándo-

se con el más duro y el peor de los cabrones. ¡Seamos sinceros!

No me cae simpática y opino que debería pasarse unos cuantos
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años en la cárcel, pero estamos aquí para tratar de negocios, no

de moral, y sabido es que son conceptos que suelen estar reñidos.

—Tampoco podría considerarme una fan suya... —admitió

ella sonriendo de nuevo—. Pero después de tantos años de menti-

ras no me viene mal un poco de sinceridad. ¿Qué es lo que quiere

saber?
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Era un lugar perdido en el corazón de un desierto perdido sobre

el que soplaba a todas horas un viento implacable, pero era al

propio tiempo un desierto de piedra y cactus que poco tenía en

común con el desierto sirio que había atravesado durante su largo

viaje hacia Damasco.

Nada más descender del vehículo, un demacrado Hilu se de-

rrengó sobre el único camastro existente para quedar como muer-

to en cuestión de segundos, porque ciertamente se encontraba

agotado tras un viaje interminable por carreteras y caminos casi

intransitables.

Salka Embarek se lavó con el agua fangosa de un profundo

pozo, devoró unas galletas y un poco de queso que era lo único

comestible que les quedaba, y tras tratar inútilmente de poner en

marcha la cochambrosa radio de la furgoneta que no dejaba esca-

par más que silbidos y gruñidos, tomó asiento en la desvencijada

silla del porche entreteniéndose en contemplar cómo el sol se

ocultaba tras una espesa nube de polvo.

No tenía ni la menor idea de dónde se encontraba, y tal vez

no se hubiera sorprendido en exceso si le hubieran confesado que

en otro planeta, porque cabría asegurar que su vida pertenecía ya

a otra galaxia.

Le habían sucedido tantas cosas carentes de sentido, que más
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sencillo resultaba aceptar que se trataba de una interminable pe-

sadilla que de una incuestionable realidad.

¿Qué hacía en semejante lugar abandonado de la mano de

Dios una muchacha iraquí que a aquellas alturas de la vida debe-

ría estar preparándose para ser puericultora?

Siempre había acariciado la idea de trabajar con niños porque

le gustaban tanto que acostumbraba a contemplarlos durante ho-

ras cuando jugaban en aquel parque que un día se convirtió en

matadero.

Los niños solían ser traviesos y le divertían sus travesuras,

porque al fin y al cabo ella misma, como la pequeña consentida

de la casa, había sido bastante traviesa.

Sus hermanos y su madre pasaban por alto sus trastadas, mien-

tras que su padre solía fingir enfadarse frunciendo severamente el

ceño al observarla por encima del periódico, aunque en el fondo

ella sabía que le encantaban sus diabluras.

Pero todo aquello pertenecía ya a otra vida y tal vez a otro

planeta.

Ahora su vida era un continuo martirio y aquel planeta un in-

fierno.

¿Sseguía estando en América?

¿Qué tenía que ver aquel sucio desierto con las verdes prade-

ras y los frondosos bosques que rodeaban la universidad?

Nada en absoluto.

En el colegio le habían enseñado que Norteamérica era muy

grande, pero nadie le había comentado nunca que fuera tan di-

versa.

¿Acaso resultaba posible que se encontrara en México?

Si quería ser sincera consigo misma debía aceptar que no te-

nía demasiado claro dónde empezaba o terminaba exactamente

México, y si hacía o no frontera directa con Norteamérica.

Creía que sí, pero no hubiera podido jurarlo.
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¡Eran tantas las cosas que ignoraba!

Cerró la noche y le vino a la mente aquella otra noche, apenas

una semana atrás en que Gonzalo Avellaneda la invitó al cine.

Sentada muy quieta en su enorme butaca y aguardando impa-

ciente a que él se decidiera a cogerle la mano, fue quizás la única

ocasión en su vida en que experimentó la extraña sensación de

que no era más que una linda muchacha a punto de cumplir die-

ciocho años.

Y es que la adolescencia había pasado a su lado sin tan siquie-

ra reparar en su presencia.

Se había esfumado en el corto espacio de tiempo transcurrido

entre el momento en que una bomba de quinientos kilos abando-

nó las tripas de un impasible avión que continuó su viaje hacia la

noche, hasta el instante en que esa misma bomba impactó contra

su casa.

Con que se hubiera desprendido una décima de segundo an-

tes o una décima de segundo después, su trayectoria a lo largo de

más de tres mil metros de distancia se hubiera desviado lo sufi-

ciente como para acabar por estallar sobre otra casa y otra fami-

lia, tan inocente sin duda como la suya, pero distinta.

Otra casa tal vez repleta de niños, pero en la que no se encon-

trarían ni sus padres ni su hermano.

Se aplacó el viento, se posó el polvo, hizo su aparición una tí-

mida luna, a lo lejos aulló un coyote y Salka Embarek cerró los

ojos y se quedó dormida confiando en soñar con la noche en que

un muchacho la llevó por primera vez al cine.

Ni siquiera recordaba de qué demonios trataba la película.
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—Efectivamente, Wolf dispone de un ordenador anónimo que,

como su nombre indica, no figura a su nombre —admitió Rita

Casablanca a la pregunta directa—. Es una medida de protección

que acostumbran adoptar altos ejecutivos de las grandes corpora-

ciones que se saben expuestos a los continuos ataques de unos

malditos profesionales de la informática, que al ser los que han in-

ventado sus sistemas de seguridad conocen mejor que nadie el

modo de violarlos.

—¿Dónde se encuentra?

—En un pequeño apartamento, a dos manzanas de la oficina,

y en el que solíamos vernos cuando Wolf no tenía tiempo o ganas

de venir hasta mi casa que, como supongo que ya sabe, se encuen-

tra en las afueras.

—¿A qué nombre figura ese ordenador anónimo?

—No lo sé, pero las facturas del apartamento, del teléfono, y

por lo tanto la línea de ADSL figuran a nombre de un tal Peter

Fleischer, lo cual me hace suponer que el ordenador estará tam-

bién a ese mismo nombre.

—¿Conoce la clave de acceso?

—Creo que sí, pero si se la dijera y Wolf descubriera que se

han introducido en sus ficheros, que están plagados de trampas,

sospecharía que he sido yo quien se la ha proporcionado, pese a
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que se supone que no tendría por qué saber cuál es. Me costó

años averiguarlo, aunque mejor sería decir intuirlo.

—Si me proporciona esa clave, aunque sea intuida, quien en-

traría en esos ficheros y eludiría las trampas es el mejor del mun-

do en su oficio. Le garantizo que no dejaría ni una sola huella de

su paso.

—¿El Correcaminos?

—Otro aún mejor.

—Mejor que el Correcaminos sólo puede ser el Matamoscas,

pero lo retiraron de la circulación hace años.

—Veo que entiende de hackers —puntualizó Smith con una

leve sonrisa de admiración—. ¿A qué se debe?

—A que hoy en día la secretaria personal del Consejero Dele-

gado de una multinacional de la importancia de la Dall & Hous-

ton tiene que estar al corriente de ese tipo de cosas si no quiere

que un buen día la sorprendan con las bragas en la mano.

—¿Le importaría aclararme ese punto?

—¡En absoluto! Me he visto obligada a mecanografiar cartas,

contratos y documentos cuyo contenido enviaría a mucha gente a

la cárcel, y mi principal preocupación una vez acabado el trabajo

y las casi inevitables correcciones de última hora, estribaba en bo-

rrar cualquier rastro de que hubiera sido escrito en un ordenador

de la empresa —ensayó una especie de sonrisa y añadió—: ¿Sabía

que la información a menudo queda oculta en un disco duro in-

cluso después de haberle prendido fuego?

—Lo sabía.

—Pues en más de una ocasión me he visto obligada a extraer

personalmente ese disco duro para sumergirlo en Coca-Cola.

—¿Coca-Cola? —se asombró Smith—. Una vez introduje un

disco duro en ácido, pero nunca se me habría ocurrido sumergir-

lo en Coca-Cola.

—En una oficina no resulta tarea sencilla encontrar ácido,
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pero sí Coca-Cola, que tarda un par de horas más en hacer efecto,

pero a la larga el resultado es el mismo.

—¡Cada día se aprende algo nuevo! ¿Qué hay de esa clave de

acceso?

—¿Se trata realmente del Matamoscas? —ante el mudo gesto

de asentimiento, Rita Casablanca exclamó—: ¡Joder! Si ese coño

de su madre está de vuelta más de uno se va a cagar patas abajo...

Perdón por la forma de expresarme pero es que esos tipos se han

vuelto una pesadilla.

—Únicamente para los que tienen algo que ocultar.

—Eso es muy cierto, aunque no creo que haya nadie al que no

le importe que hurguen en su ordenador. Todo el mundo guarda

pequeños secretos. ¿Usted nunca guarda ninguno?

—¡Ni borracho! Mi mujer lo encontraría a los diez minutos.

¡Menuda es! —Smith dejó escapar una corta carcajada al pensar

en la bronca que le organizaría Jessica si descubriera la fotografía

de una chica ligera de ropa en su ordenador, pero casi de inme-

diato cambió el tono de voz y añadió—: Pero dejemos de momen-

to ese tema. Dígame: ¿cómo cree que ha reaccionado Lukas ante

el fracaso de sus planes?

Rita Casablanca inclinó la cabeza para observarle de medio

lado, como si no hubiera entendido bien la pregunta.

—¿A qué clase de fracaso se refiere? —inquirió.

—Al atentado contra el Vicepresidente.

—¿Al atentado contra el Vicepresidente? —pareció extrañar-

se ella—. ¿El atentado de la universidad?

—El mismo. ¿Acaso no sabía que el padre de su hijo se en-

cuentra involucrado?

—¡Naturalmente!

—¿Entonces?

—Que lo que no entiendo es que hable de fracaso.

—Pretendían matarle.
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—¿Es que se ha vuelto loco? —exclamó la atractiva mujer al

parecer cada vez mas perpleja—. ¿Cómo se le ocurre que intenta-

ran asesinar al Gran Jefe? ¿En qué cabeza cabe? Es el que man-

da... !El único que manda!

—¡Pero le dispararon! —le hizo notar Smith, que de igual

modo parecía cada vez más confundido—. ¿O no?

—Una cosa es que le dispararan, y otra muy diferente que

quisieran matarle.

—¡Pero se salvó por cuestión de centímetros!

—¿Y qué importancia tiene un centímetro o un kilómetro?

—quiso saber la ex secretaria—. Cuando le encargas un asunto

tan delicado a un profesional que cobra millones puedes estar se-

guro que hará un trabajo perfecto. ¡Otra cosas sería una pérdida

de dinero y una chapuza!

—¿Quiere hacerme creer que...?

—Que no ha sido un fracaso, sino de un éxito indiscutible

que se llevó a cabo con una limpieza exquisita, ya que supuesta-

mente el Vicepresidente estuvo a punto de morir delante de las

cámaras de televisión. Todo el mundo está convencido de que

sólo lo salvó un milagro.

—¿Pretende hacerme creer que se trató de un simple montaje?

—De simple no tenía nada, puesto que estaba estudiado hasta

en el último detalle. El primer disparo fue de fogueo, porque la

bala había sido colocada con anterioridad en el chaleco antibalas.

Lo único que tuvo que hacer el Vicepresidente fue llevarse la

mano al hombro y lanzarse hacia atrás.

—Pero eso no puede ser tan fácil.

—Lo es, si se sabe hacer y se practica unos cuantos días. Si

lee la explicación oficial advertirá que se asegura que fue ese

chaleco antibalas el que amortiguó el impacto evitando males

mayores. Una bala disparada a esa distancia se aplasta al chocar

contra el chaleco pero no lo atraviesa, y tan sólo produce un he-
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matoma que disloca un brazo que luego luce muy bien en cabes-

trillo.

—¡No me lo puedo creer!

—Pues fue así como ocurrió, porque en el momento de hacer

el gesto de haber recibido el impacto, el Vicepresidente se inclinó

lo suficiente como para que una segunda bala, esta vez de verdad,

y disparada por un auténtico profesional, se incrustara con un

fuerte impacto en el estrado haciendo saltar astillas.

—¡Joder! ¡Qué modo de engañarnos a todos!

—Iceman conoce muy bien los trucos del oficio porque mu-

chos de ellos los inventó él mismo cuando era Director de la CIA.

—¡Menudo personaje!

—Y por si con ello no bastara, la muchacha, que ellos mismos

han traído desde Irak vía Siria, que como se sabe son países en los

que proliferan los terroristas de Al Qaeda, ocupaba hasta unos

minutos antes la habitación desde la que le dispararon.

—Lo cual proporciona una culpable perfecta que de inmedia-

to evita que se investiguen otras pistas... —concluyó la frase Smith.

¿Le sigue pareciendo un fracaso?

—¡La madre que parió a Mariel! ¡Qué bien hace las cosas!

—No se equivoque: la idea del falso atentado no fue de Ma-

riel, sino de la cúpula de la Dall & Houston. Él se limitó a diseñar

y ejecutar el trabajo, aunque eso sí, con una técnica exquisita

¿Conoce a Mariel?

—¡Qué más quisiera yo! ¿Lo conoce usted?

—¡Qué más quisiera yo! O quizá no; quizá resulta preferible

no conocerle para poder continuar respirando con absoluta tran-

quilidad. Ni siquiera Tony Walker, que es el único canal de comu-

nicación con él, tiene idea de quién puede ser. En mi opinión, pero

que conste que esto lo digo únicamente a modo de suposición, él

único que quizá pueda saberlo es el propio Vicepresidente.

—¿Qué le hace pensar eso?
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Rita Casablanca meditó unos instantes, se mordió ligeramente

la comisura de los labios, y con lo que parecía ser un casi imper-

ceptible encogimiento de hombros, musitó:

—No puedes pasarte años con un hombre, incluso darle un

hijo, y no llegar a la conclusión de que en el fondo no es el bri-

llante genio de las finanzas que se asegura, sino tan sólo un arri-

bista sin escrúpulos que medra a la sombra de los otros. El autén-

tico cerebro es Iceman; Wolf no es más que un bluff.

—Era algo que empezaba a sospechar. ¿Cómo le entregan el

dinero a Mariel?

—En camionetas de reparto que un hombre de confianza de

Tony recoge y por lo visto entrega a un hombre de confianza de Ma-

riel. Pero le juro que no tengo ni la menor idea de desde dónde par-

ten esas furgonetas, ni a dónde van a parar. Lo único que puedo de-

cirle es que últimamente andábamos atareadísimos acumulando

billetes usados porque, al parecer, en los próximos días se tienen que

entregar sumas enormes.

—¿Cómo pago por el atentado al Vicepresidente?

—Ese trabajo ya estaba pagado, porque me consta que Mariel

siempre cobra por adelantado y exige el último envío tres días an-

tes de ejecutar el trabajo.

—Entonces, ¿para qué son esos nuevos pagos?

Rita Casablanca abandonó su asiento, paseó largo rato de un

lado a otro de la estancia con las manos cruzadas a la espalda,

movió repetidamente la cabeza negando como para sí misma, y

sin mirar ahora a su interlocutor, musitó:

—No lo sé. Ni lo sé, ni he querido saberlo, porque al parecer

se trata de una especie de segunda fase, mucho más costosa, de la

operación que Wolf decidió llamar «Proteo».

—¿Se refiere al dios del mar de la mitología griega?

—A ese mismo. Como le digo, se trata de una segunda fase

que costará una auténtica fortuna. He llegado a la conclusión de
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que si hay algo que cuesta más que un atentado como el de la uni-

versidad, es que tiene que ser la hostia. Y eso me asusta.

—¿Y es la auténtica razón por la que haya decidido poner tie-

rra por medio? —puntualizó su interlocutor seguro de sí mismo, y

ante el mudo gesto de asentimiento añadió.: ¿O sea que ha huido

por miedo a lo que pueda pasar, no porque esté harta de Wolf?

—¡Chico listo...! —admitió ella—. Cuando te acostumbras al

olor de los cerdos se te atrofia la nariz, y así que siempre puedes

aguantar un poco más. —Tomó asiento en el alféizar de la venta-

na, observó unos instantes el hermoso paisaje y a los dos albane-

ses que montaban guardia en el porche, y al poco añadió—: Pero

cuando tu famoso sexto sentido femenino, y sobre todo tu larga

experiencia de secretaria que vive metida en la mierda hasta el

cuello, te advierten de que te encuentras al borde del abismo, lo

mejor que puedes hacer es agarrar a tu hijo y perderte de vista, o

corres el riesgo de acabar como Stanley Rove.

—Por lo que sé, a él también le asustaba lo que iba ocurrir,

pero siempre he creído que se trataba del atentado de la univer-

sidad.

—Pues se equivoca —fue la seca respuesta—. Hay algo más.

Y muy, muy gordo.

—¿Tiene idea de qué puede ser?

—Me considero lo suficientemente inteligente como para qui-

tarme de en medio antes de llegar a saberlo, pero sospecho que se

trata de conseguir que la guerra de Irak se extienda a Irán, o tal

vez provocar la invasión de Venezuela.

—¿Venezuela? —repitió desconcertado Smith—. ¿Qué tiene

que ver Venezuela con todo esto?

—Que posee las mayores reservas de petróleo pesado conoci-

das en su famosa Franja Bituminosa del Orinoco. Se trata de una

ingente cantidad de crudo que hasta ahora no se habían tenido en

cuenta porque contiene demasiado azufre y es costoso de extraer;
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casi veinte dólares barril. Pero últimamente el precio del petróleo

se ha disparado a los setenta dólares, con lo que esos Exquistos

bituminosos del Orinoco resultan un fabuloso negocio que la Dall

& Houston y sus asociados no se quieren perder, aunque para

conseguirlo tengan que lanzar bombas sobre Caracas de la misma

forma que las lanzaron sobre Bagdad.

—La ambición no conoce límites. ¿Me dará la clave de acceso

al ordenador de Wolf Lukas?

—Creo, aunque como le he dicho es más una intuición que

un absoluto convencimiento, que la palabra es «pompino», por-

que siempre fue lo que más le gustaba que le hiciera.

—¿Pompino? —repitió un desconcertado Gregorian—. Ese

creo que era un presidente francés.

—El presidente francés se llamaba George Pompidú. Yo he

dicho «pompino».

—¿Y qué significa?

—Es una palabra italiana.

—Lo imagino, ¿pero qué demonios significa?

—¡Ma ché cosa! —exclamó la exuberante mujer al tiempo que

hacia un gesto soez moviendo adelante y atrás el puño cerrado

delante de la boca—. ¿No me diga que nunca le han hecho un

pompino?

—¿Se trata de eso? —quiso saber él un tanto confuso—. ¿De

una felación?

—«Felación» es una palabra cursi y estúpida, querido. La pa-

labra auténtica es «mamada», pero resulta mucho más divertido

decir «pompino». A Wolf le encantaba que le hiciera un buen

pompino mientras recorríamos las calles de cualquier ciudad en

una limousina de cristales ahumados. Le hacía sentirse el rey del

mundo, y ahí que esté casi segura de que esa es la palabra que

debe de haber elegido.
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Hilu se despertó a media mañana, se refrescó un poco y se fue al

pueblo más cercano, que se encontraba casi a treinta kilómetros de

distancia, en busca de agua realmente potable, comida y gasolina.

—Cierra la puerta y no te dejes ver —le ordenó—. Recuerda

que medio Estados Unidos te anda buscando.

Salka Embarek estuvo a punto de preguntarle quién diablos,

aparte de iguanas, serpientes o lagartos, podría verla en tan deso-

lado lugar, pero optó por tumbarse en el camastro que el chiíta

había dejado vacante, y aún caliente, cerrar los ojos y quedarse

dormida.

Despertó al atardecer, sudando a mares en el interior de una

cabaña que semejaba un horno y en la que no quedaba absoluta-

mente nada comestible.

Y ni rastro de Hilu.

Si durante un tiempo le había asaltado la sensación de que ha-

bía tocado fondo, ahora sabía a ciencia cierta de que estaba equivo-

cada: el auténtico fondo lo constituía el polvoriento desierto en que

se encontraba hambrienta, abandonada y sabiéndose acosada por

los servicios secretos y la policía del país más secretista conocido.

—Aquella bomba, además de cruel, fue injusta... —se dijo—.

¡Qué trabajo le costaba haber acabado también conmigo, evitán-

dome tantas calamidades!
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Continuar respirando después de aquella noche había sido

mucho más doloroso que haber acompañado al resto de su fami-

lia en su largo viaje hacia la nada. Se preguntaba cuál era la cruel

razón por la que el caprichoso destino había mantenido con vida

al más indefenso de los Embarek.

Al oscurecer, cuando ya ni tan siquiera los lagartos que ha-

bían regresado a sus agujeros podían verla, tomó asiento en el

porche con el fin de regodearse en su abandono.

En determinadas circunstancias, cuando se han alcanzado los

límites del sufrimiento, algunos seres humanos son capaces de

disfrutar con su propio mal. Y eso, en el fondo, no es más que

una forma de autodefensa motivada por la certeza de su impoten-

cia ante tantas desgracias.

Cuando cuerpo y espíritu llegan a ser violados de una forma

demasiado bárbara, la entrega sin el menor asomo de rebeldía se

convierte en el último recurso de los elegidos.

Y es que el simple hecho de considerarse unos de esos elegi-

dos para la destrucción total se convierte en ocasiones en una for-

ma como otra cualquiera de ser diferente.

En aquellos momentos Salka Embarek se sentía como uno de

aquellos enormes huevos de avestruz a los que su madre solía ha-

cer dos agujeros extrayéndoles la clara y la yema y decorarlos lue-

go y colocarlos unos junto a otros sobre una repisa de la enorme

cocina.

Una gruesa cáscara, nada dentro y nadie con quien hablar, na-

die a quien escuchar, y ni una sola lágrima capaz de hacer su apa-

rición en unos ojos que habían decidido dejar de llorar hacia ya

mucho tiempo.

Ya ni tan siquiera experimentó el deseo de recordar a Gonza-

lo, convencida de que formaba parte de la mascarada en que ha-

bían convertido su existencia.

¿Qué estaban haciendo con ella?
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¿Por qué razón la traían y llevaban de un lado a otro?

¿Cuándo volvería a tener la oportunidad de atentar con el

culpable de todas sus desdichas?

Al amanecer del día siguiente se vio obligada a internarse en

el desierto con la sana intención de conseguir a matar a pedradas

a un lagarto, una serpiente o una iguana que le sirvieran al menos

para calmar el hambre.

Poco después sonreía al verse a sí misma asando a fuego lento

un reptil que tal vez fuera venenoso, preguntándose si se daría el

caso de verse obligada a pasar años en semejante lugar, subsis-

tiendo a base de aguas fangosas y bestias del desierto.

No valía la pena.

Por grande que fuera su ansia de venganza y mucho que de-

seara acabar con la vida de unos cuantos que no habían dudado

en masacrar a su familia, debía admitir que tanto sufrimiento no

le compensaba, sobre todo teniendo en cuenta que las cosas se le

ponían cada vez más difíciles.

Piedras y un oxidado cuchillo con el que despellejar a un po-

bre bicho que se limitaba a tomar tranquilamente el sol era todo

cuanto tenía al alcance de la mano, y no eran armas suficientes

como para acabar con la vida de cuarenta americanos de los que

le constaba que solían disponer incluso de rifles de repetición con

los que repeler a sus agresores.

Sus posibilidades de éxito no es que fueran escasas; es que

eran nulas y, por lo tanto, lo mejor que podía hacer era utilizar

aquel romo cuchillo para cortarse las venas, con la seguridad de

que si no moría desangrada lo haría de una infección.

Le sorprendió no obstante descubrir que, con un poco de sal,

la carne de lagarto resultaba bastante apetitosa, y aunque tan es-

quelético bicho no bastaba para calmar su voraz apetito, la expe-

riencia al menos le había servido para comprobar que podría sub-

sistir a costa de mejorar su puntería tirando piedras.
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Agradeció que se hubiera calmado el viento, pese a que ello

trajera aparejado un considerable aumento de la temperatura.

La cabaña, ¿a quién y para qué se le habría ocurrido la absur-

da idea de alzarla en un lugar tan desolado?, se convertía a partir

de media mañana en un auténtico horno y tenía que beber conti-

nuamente un agua cada vez más escasa y que parecía un caldo

marrón si no quería morir deshidratada.

Intentaba evitar pensar en Gonzalo Avellaneda, pero no siem-

pre lo conseguía.

Su indiscutible fuerza de voluntad no le bastaba para negarse

a expulsarlo de una vez por todas de su mente, puesto que los es-

casos momentos que pasó a su lado constituían lo único digno de

ser recordado de los últimos años de su vida.

¿De dónde habría sacado aquella conmovedora historia de

unos padres auténticos y otros falsos? Y qué admirable control

sobre sí mismo había ejercido mientras aguardaba, impasible, a

que ella se conmoviera por la aparente profundidad de sus sufri-

mientos.
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De regreso a Los Ángeles, Gregory Gregorian decidió que había

llegado el momento de dejar de moverse tanto de un lado a otro

en busca de información para dedicar más tiempo a lo que siem-

pre había sabido hacer mejor: analizar con calma y muy a fondo

tan enrevesado y complejo problema.

Cierto que faltaban muchos cabos por atar, cierto que conti-

nuaba sin tener ni la menor idea de qué nueva personalidad se

ocultaba tras el sobrenombre de Mariel, y cierto también que tal

vez conseguiría una visión de conjunto más real cuando Nelson

Miller hubiera acertado a introducirse en los secretos que debía

de ocultar un ordenador anónimo a nombre de un, al parecer,

inexistente Peter Fleischer. Pero pese a ello consideró que no de-

bía retrasar más el hecho de colocar sobre una mesa las piezas de

tan complicado rompecabezas, consciente de que quedaban mu-

chos e importantes huecos que rellenar.

Sabía por experiencia que si no se concentraba en ello, de in-

mediato llegaría un momento en que la ingente cantidad de infor-

mación acumulada le impediría hacerse una clara idea de la di-

mensión del conjunto.

Durante el vuelo de vuelta desde Montana, tan infernal como

a la ida debido al mal tiempo y a unas turbulencias que zarandea-

ban el pequeño aparato como si se tratara de una hoja seca que
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navegara por una torrentera, no había podido dejar de darle vuel-

tas a la sorprendente aclaración que hiciera Rita Casablanca de

que el atentado contra el Vicepresidente no había sido más que la

primera parte de un plan mucho más amplio y ambicioso.

Ello respondía sin duda a una lógica, dado que de haber sido

durante su primera legislatura el indiscutible hombre fuerte del

gobierno, y quien al parecer dictaba las pautas a seguir en casi to-

dos sus frentes de actuación, especialmente el bélico, el Vicepresi-

dente electo había pasado a ser testigo de cómo su prestigio y cre-

dibilidad caían en picado hasta el punto de que incluso destacados

miembros de su propio partido comenzaban a evitarle, temerosos

de que les alcanzara la oscura sombra que ahora proyectaba.

Al triunfalista, estúpido y precipitado anuncio de que en cues-

tión de meses se había obtenido «una rápida y total victoria sobre

las fuerzas del mal» había sucedido un continuo e imparable des-

gaste en prestigio, dinero y sobre todo vidas humanas, de minús-

culas derrotas en las que las gotas de agua, que según la vieja tra-

dición acaban por horadar la roca, eran sustituidas por rojas gotas

de sangre que horadaban de forma imparable la fortaleza de un

ejército que antaño se consideraba a sí mismo prácticamente in-

vencible.

La historia enseñaba que casi las únicas invasiones que habían

tenido un éxito indiscutible fueron las practicadas por los incas

peruanos, que cada vez que conquistaban una nueva nación tras-

ladaban a todos sus miembros al corazón de su propio imperio

permutándolos por los que allí vivían. Estos «incas viejos» pasa-

ban de inmediato a poblar las tierras abandonadas y de ese modo

se asimilaba en poco tiempo a los vencidos y se protegía la recién

creada frontera con individuos de absoluta confianza.

Pero nadie en su sano juicio podría imaginar siquiera la posi-

bilidad de cambiar a los iraquíes por norteamericanos de Arkan-

sas o Colorado.
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Como tal solución resultaba impensable, ello traería apareja-

do el hecho de que día tras día millones de iraquíes irían elimi-

nando con infinita paciencia y muchas bombas humanas a cuan-

tos americanos osaran permanecer en su territorio, fueran o no de

Arkansas o Colorado.

Los réditos de una supuesta victoria se habían consumido,

mientras que la hipoteca de una indiscutible derrota tenía que

continuar pagándose, y el suyo era un precio que los instigadores

de tan nefasta aventura se verían obligados a abonar por mucho

que les disgustara.

No obstante, la imagen televisada por todas las cadenas del

mundo de un hombre que recibía el impacto de una bala en el

hombro al tiempo que otra le rozaba la cabeza, y en lugar de sufrir

un lógico ataque de ansiedad poniéndose a gritar histéricamente,

mantenía una sorprendente calma y aun tenía el coraje suficiente

como para declarar con admirable tranquilidad que su vida tan

sólo estaba en manos del Señor, parecían haber tenido la virtud de

hacer olvidar a millones de ciudadanos americanos que aquel mis-

mo hombre era quien había enviado a muchos de sus hijos a una

muerte segura.

—Un gran golpe de efecto sin duda... —comentó para sí mis-

mo Gregory Gregorian mientras colocaba los pies sobre el tablero

de la mesa de despacho—. Limpio, eficaz y de un incalculable al-

cance mediático: «Cómo convertir en héroe a un villano en cinco

segundos». Aunque me repatee los cojones, debo admitir que ha

sido una maniobra realmente genial.

No obstante, aún existía una pregunta clave en tan prodigiosa

escenografía, más propia de los espectaculares trucos de magia

del fabuloso David Coperfield que de un supuesto atentado:

¿Hasta qué punto los ejecutores del trabajo confiaban en la pun-

tería de quien había recibido el difícil encargo de clavar una bala

en un poste de madera a tres o cuatro centímetros sobre la cabeza
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de un Vicepresidente de Estados Unidos, disparando desde casi

cien metros de distancia?

Antes de seguir adelante con sus elucubraciones, Gregory

Grerorian se permitió perder unos minutos enviando un mensaje

electrónico a sus incontables colaboradores de todo el mundo ro-

gándoles que le informaran sobre la posible existencia de un tira-

dor profesional, evidentemente poco escrupuloso, de excepciona-

les características y que estuviera dispuesto a cometer un atentado.

De todos modos, fuera como fuera, consciente o no de lo que

le iba a ocurrir, lo cierto era que un político aborrecido, vilipen-

diado y en las horas más bajas de su vida profesional, se había si-

tuado de la noche a la mañana en primer plano de la actualidad, e

incluso, ¡milagros que traen consigo los supuestos milagros!, ha-

bía recuperado gran parte de su maltrecha credibilidad.

¿Qué congresista o senador de su partido, e incluso de la opo-

sición, se negaría ahora a fotografiarse junto al hombre del brazo

en cabestrillo y la beatífica sonrisa de quien se ha enfrentado a la

muerte sin pestañear porque se considera investido de la gracia

divina?

—Si este cabrón asegurara ahora que la mejor forma de ganar

una guerra que sabe perdida es ampliarla poniendo toda la carne

en el asador dándole una lección definitiva a los terroristas islámi-

cos, sería capaz de convencer a muchos. Y si le da por asegurar

que Hugo Chávez significa un peligro tan real como el de esos

mismos islamistas pero bastante más cercano, también obtendría

incontables seguidores. Tenía razón Rita Casablanca, y lo que yo

consideraba un rotundo fracaso se ha transformado en una des-

lumbrante victoria. ¡Menuda putada!

¿Cuál sería el siguiente movimiento de la Dall & Houston en

aquella desconcertante partida de ajedrez de tan altos vuelos?

—¡Échame una mano, viejo, éste era tu campo...! —masculló

por lo bajo, porque el análisis de aquel tipo de situaciones había
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sido siempre la especialidad de su padre, que no había llegado a

la cumbre del ajedrez debido a que carecía de brillantez para pla-

near una ofensiva pero siempre había sido el mejor a la hora de

prever las tácticas del enemigo—. ¿Por dónde piensan atacar: por

Siria, por Irán o por Venezuela?

Cualquiera que fuera el frente elegido tendría sin duda un

enorme coste, tanto material, como en vidas humanas.

Pero se había demostrado hasta la saciedad que, dejando a un

lado el tema de las vidas humanas, cuanto mayor fuera el coste

material, más beneficios obtendría la Dall & Houston.
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Hilu hizo al fin su aparición con la furgoneta cargada hasta los to-

pes de todo cuanto pudieran necesitar, incluida una gran canti-

dad de ropa nueva, tinte para el cabello y unas inocuas lentillas de

color azul que le rogó que se colocara cuanto antes y se acostum-

brara a utilizarlas continuamente excepto para dormir.

—Para cuando nos marchemos nadie debe ser capaz de reco-

nocerte —dijo—. Por fortuna ya nos preocupamos de que tu úni-

ca foto reciente, la del pasaporte, fuera de pésima calidad, lo cual

facilita mucho las cosas. A partir de ahora te convertirás en Liz

Stanton, una inglesa nacida en Liverpool.

—Nunca he estado en Liverpool y ni siquiera tengo la menor

idea de dónde demonios se encuentra.

—La inmensa mayoría de los americanos tampoco. Y el he-

cho de que nacieras allí no significa que tengas que saber gran

cosa sobre la ciudad; lo importante es que nadie pueda relacio-

narte con la Nora Collingwood que estudiaba en la universidad.

—¿Qué fue lo que ocurrió para que todo el plan se viniera

abajo? —quiso saber Salka.

—Nada de particular que yo sepa, pero aún no nos explica-

mos por qué razón alguien descubrió que se preparaba un atenta-

do. Por eso nos vimos obligados a sacarte de allí a toda prisa.

—¿Y quién es en realidad Gonzalo Avellaneda?
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—No lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes? —se asombró ella—. Trabaja con

nosotros o para nosotros, al parecer estaba encargado de prote-

germe y tú, que supuestamente manejas la operación, ni siquiera

sabes quién es. Perdona pero no me lo creo.

—Yo no manejo la operación, querida, no te engañes; atentar

contra el Vicepresidente de Estados Unidos exige un gran esfuer-

zo de organización. Yo no soy más que alguien al que le dicen lo

que tiene que hacer, del mismo modo estoy convencido de que

por encima de Mufti se encuentra bastante más gente y mucho

más importante. Se mueven inmensas cantidades de dinero y

Mufti nunca fue un hombre demasiado rico.

—¿O sea que no somos más que simples peones?

—Yo tal vez puede que lo sea, pero lo que está claro es que tú

eres la reina a la que todos, ese tal Gonzalo incluido, tenemos la

obligación de proteger.

—¡Pues vaya una reina, que se alimenta de lagartos y serpien-

tes! —le mostró dos pequeñas marcas en el brazo—. Ayer me

mordió una.

—¡No me jodas...! —se horrorizó el chiíta—. ¿Y qué te ha

pasado?

—A mí nada; fue ella la que salió perdiendo porque me sirvió

de almuerzo. Evidentemente no debía de ser venenosa.

—¿No te asustaste?

—Si quieres que te diga la verdad, no me importó que me mor-

diera; más bien me alegró, porque durante casi una hora me hice la

ilusión de que muy pronto me reuniría con los míos —hizo una

pausa para concluir en un tono de absoluto abatimiento—: Estoy

cansada de todo esto, Hilu, terriblemente cansada, y lo único que

deseo es que acabe cuanto antes.

—Lo entiendo, pequeña, lo entiendo —reconoció el otro y se

podría decir que en esta ocasión era absolutamente sincero—.
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También a mí me gustaría poder volver a casa como si nada hu-

biera ocurrido. Pero esta guerra no la empezamos nosotros.

—Tampoco la terminaremos nosotros.

—En eso tienes toda la razón, pero tal vez consigamos que los

verdaderos culpables paguen por ello.

—¿Y acaso eso hará que mi padre y mis hermanos resuciten?

—¿Es que ya no sientes la necesidad de vengarte? —quiso sa-

ber su interlocutor visiblemente inquieto.

Ella optó por encogerse de hombros, pero al poco señaló:

—En estos días, aquí a solas y sin saber si volverías, he tenido

tiempo de pensar y he llegado a la conclusión de que continúo

queriendo sacrificarme, pero que lo haría más a gusto por evitar

que nuestra gente continúe sufriendo que por vengar a quienes ya

nadie les devolverá la vida.
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Cuando bastante avanzada la mañana Jessica Delmónico entró en

el despacho de su esposo se lo encontró profundamente dormido

con los pies en alto y colocados en el centro de una mesa que apa-

recía repleta de notas apenas garabateadas y pedazos de papel

rasgados o arrugados.

Hedía a demonios debido a que aunque por lo general su

marido no fumaba, cuando tenía problemas a la hora de con-

centrarse de una forma especialmente acusada, solía echar ma-

no al venerado calumet que un agradecido cliente le había rega-

lado años atrás, asegurándole que se trataba de la auténtica 

e indiscutible pipa de la paz con la que el gran jefe Toro Sen-

tado solía sellar sus acuerdos de colaboración con las tribus ve-

cinas.

El hecho de que en su interior pudiera leerse en letras minús-

culas «Made in Nuevo Mexico», no parecía disminuir en absoluto

su remoto origen o indiscutible eficacia, y mucho menos la inso-

portable pestilencia que después se mantenía aferrada a alfom-

bras y cortinas durante días e incluso semanas.

Tras abrir de par en par puertas y ventanas para que corriera

el aire, Jessica tomó asiento al otro lado de la mesa, agitando sin

la más mínima consideración los pies de su marido.

—¡Eh, tú, Toro que duerme Sentado! —le espetó burlona—.
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¿Por ventura has recibido la visita del divino Manitú para que te

aclare las ideas y te ofrezca la solución a tus problemas?

El durmiente abrió a duras penas los ojos, lo observó todo a

su alrededor como si no tuviese la menor idea de dónde se encon-

traba, dirigió una severa mirada a su esposa y asintió seguro de sí

mismo.

—Manitú me ha visitado y me ha hecho ver la verdad, aunque

de momento no me ha adelantado soluciones.

—Me lo estaba imaginando.

—¡Mujer de poca fe! —respondió con humor—. Si mientras

me ducho me preparas un buen desayuno con dos tazas de café

bien cargado, condescenderé a compartir con una triste e igno-

rante mortal mis ilimitados conocimientos sobre los todopodero-

sos espíritus de las grandes praderas.

Veinte minutos después tomó asiento en la mesa de la cocina,

completamente desnudo, para empezar por apurar de un solo

golpe el contenido de una primera taza de café, mientras su es-

posa le estudiaba con evidente desagrado desde lo alto de un ta-

burete.

—¿Se puede saber a qué viene ésta desconsiderada moda de

sentarse a la mesa en pelota brava? —quiso saber.

—A la necesidad de ahorrar tiempo, porque en cuanto acabe

de desayunar me voy de cabeza a la cama. A Manitú le gusta ha-

cerse de rogar cuando se reclama su presencia, pero una vez ha

decidido acudir a visitarte es un plasta al que no hay quien lo

eche por lo que me mantuvo despierto hasta casi el amanecer.

—Déjate de boberías y aclárame de una vez si has consegui-

do llegar, con la ayuda de Manitú o sin ella, a alguna conclusión

lógica.

—He llegado a una —admitió él—. Y bastante lógica por

cierto.

—¿Y es?
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—Que de momento la Dall & Houston no tiene el menor in-

terés en apoderarse de Irak, Siria, Irán, Venezuela, o cualquier

otro país.

—¿Ah, no? ¿Entonces qué es lo que pretenden?

—Apoderarse en primer lugar de los Estados Unidos.

—¿Pero qué tonterías estás diciendo? —protestó ella alarmada.

—No se trata de ninguna tontería, querida —respondió con

tranquilidad—. Si te detienes a analizar los hechos con absoluta

objetividad, la secuencia es muy clara: ¿Cuánto tiempo le queda

de seguir ocupando el famoso y sacrosanto Despacho Oval a

nuestro actual Presidente?

—Menos de dos años.

—¿Y qué posibilidades tienen los republicanos de ganar las

elecciones ahora que han perdido la mayoría en el Congreso y en

el Senado, si al propio tiempo deben soportar la pesada carga de

que ésta ha sido sin duda alguna la peor administración de la his-

toria de nuestro país?

—Escasas.

—¿Pero qué ocurriría si, repitiendo la historia de J.F. Ken-

nedy, el Presidente fuera víctima de un atentado y el actual Vice-

presidente, que sin duda es el más listo de toda esta historia, asu-

miera ese mismo día la jefatura del Estado, con lo que estaría en

su perfecto derecho de presentarse como candidato a continuar

ocupando la Casa Blanca con todos los resortes del poder en su

mano?

—Que tendría muchas posibilidades de ganar, como lo hicie-

ron Lyndon Johnson o Harry Truman, que fueron reelegidos pese

a que no se hubieran presentado como candidatos la primera vez.

—¡Exacto! Y en ese caso, ¿quién se atrevería a poner en tela

de juicio las actividades de una empresa de la que el Presidente

de los Estados Unidos es, en la sombra, su principal accionista?

—Nadie que yo sepa.
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—Los actuales dirigentes de la Dall & Houston no sólo se li-

brarían de ir a la cárcel o tener que exilarse en Dubai, sino que

ese mayor accionista les dejaría las manos libres para iniciar nue-

vas guerras que les produjeran nuevos beneficios.

—¡Suena monstruoso! —se lamentó Jessica Delmónico.

—Todo lo que han hecho hasta ahora ya es monstruoso, que-

rida. Si han enviado a la muerte a miles de seres humanos, no

creo que les preocupe eliminar a quien a estas alturas ya no les es

útil ni le importa a nadie.

—¡Pero se trata del mismísimo Presidente!

«El Pato Cojo», que es como se suele llamar a los presidentes

durante su segundo mandato, sobre todo cuando, como el actual,

se han desprestigiado tanto, es un maloliente cadáver político que

probablemente pasará a la historia como el peor mandatario de

nuestro país, y cuyos índices de aceptación popular se encuentran

bajo mínimos. Si ya se hizo, y aún no hace tanto, con un presiden-

te al que muchos respetaban y admiraban, ¿por qué no puede

volver a hacerse con uno al que desprecian?

—Me asusta lo que dices.

—¿Y crees que yo estoy tranquilo? —le espetó mientras aca-

baba de devorar una tostada con mermelada—. Nuestro país pre-

tende ser el inventor de la democracia moderna, pero cuando las

cosas no marchan a gusto de todos, se solucionan a base de aca-

bar a tiros con sus presidentes. Primero asesinaron a Lincoln, lue-

go a Garfield, más tarde a Mckinley, y por último a Kennedy.

Desde que mataron al primero han pasado ciento cuarenta y ocho

años, y en ese período de tiempo se ha asesinado a tres presiden-

tes más: es decir, uno cada medio siglo. El tres de noviembre se

cumplirán cuarenta y cuatro años desde la muerte de Kennedy, lo

cual significa que, estadísticamente, ha llegado el momento de

que se carguen a otro. Con Ronald Reagan lo intentaron pero es-

capó de milagro
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—¡Qué bruto puedes llegar a ser!

—La brutalidad no es mía, querida, sino de las estadísticas.

Así es nuestro país y así debemos aceptarlo, de la misma manera

que nos obligan a aceptar que de vez en cuando un loco compre

sin la menor oposición un rifle de asalto o un par de pistolas auto-

máticas y organice una carnicería.
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Consiguió acostumbrarse a usar lentillas, y con el cabello teñido

de rubio nadie hubiera sido capaz de reconocer en ella ni a Salka

Embarek ni a Nora Collingwood. Y por lo tanto Hilu decidió que

había llegado el momento de marcharse.

—¿Adónde vamos?

—De momento me han ordenado que me dirija a Memphis.

—¿Y qué se nos ha perdido en ese Memphis.

—No tengo ni idea, pequeña. Ya te dije que me limito a obe-

decer órdenes e intentar protegerte lo mejor que sepa, o sea que

te agradecería que no me hicieras preguntas para las que no tengo

respuestas.

Al amanecer abandonaron la cabaña del desierto, y a media

tarde el chiíta detuvo la vieja camioneta junto a una amplia y mo-

derna autocaravana que se encontraba aparcada a las afueras de

un pequeño pueblo.

Se cercioró de que no había nadie cerca, sacó una llave, abrió

la puerta y se apresuró a introducir en ella el escaso equipaje que

transportaban.

—¡Pasa! —ordenó—. De ahora en adelante viajaremos mu-

cho más a gusto.

Así fue, en efecto, puesto que el vehículo se encontraba dota-

do de aire acondicionado así como de todas las comodidades que
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se le pudiesen exigir, excepto televisión. La muchacha podía dis-

frutar a sus anchas de un paisaje que contemplaba a través de un

amplio ventanal, recostada en un mullido sofá que por las noches

se convertía en cama.

Hilu conducía con extrema prudencia, respetando todas las

normas de tráfico habidas y por haber, consciente de que el reco-

rrido era largo y lo peor que podría ocurrirles era que la policía

les detuviera y descubriera que su documentación no estaba en

regla.

Salka Embarek aprovechaba el tiempo para prepararse aními-

camente, haciéndose de nuevo a la idea de que le quedaba poco

tiempo de vida, pero evitando a toda costa plantearse preguntas

para las que tampoco tenía respuesta, y que incluso de haberla te-

nido de nada le iba a servir en un futuro, puesto que carecía de

futuro.

Lo que deseaba de verdad era que aquella larga odisea sin

pies ni cabeza concluyera, dado que había aceptado la evidencia

de que se había convertido en apenas algo más que un objeto; un

arma que personas desconocidas esperaban utilizar para acabar

con la vida del Vicepresidente de Estados Unidos.

Y no se lamentaba por ello. Sabía que no tenía derecho a ha-

cerlo, ya que era ella la que se había ofrecido sin que nadie se lo

pidiera.

Tal vez le hubiera gustado que le contaran algo más sobre

cuanto había sucedido o lo que iba a suceder, sobre todo en lo re-

ferente a Gonzalo Avellaneda, pero a medida que iban devorando

kilómetros se fue sumiendo en aquella especie de tranquilo fata-

lismo que se apodera de los condenados a muerte cuando han

perdido ya toda esperanza de que se les conceda el indulto.

América, la hermosa América, con sus extensos campos de

maíz, sus anchos ríos cruzados por altivos puentes, sus modernas

ciudades de orgullosos edificios que se distinguían en la distancia,
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sus espectaculares moteles al borde de la autopista y sus lujosos

automóviles que les adelantaban de vez en cuando, pasaba frente

al ventanal obligándole a preguntarse por enésima vez por qué in-

congruente razón quienes podían disfrutar en paz de tantas mara-

villas decidieron un malhadado día atravesar medio mundo y de-

jar caer sus bombas sobre una tranquila familia que ningún daño

les había hecho.

No lo entendía y empezaba a estar absolutamente convencida

de que aunque pasaran mil años jamás conseguiría entenderlo.

Por ello y porque no deseaba continuar atormentándose en

un vano intento por encontrarle un sentido a hechos que carecían

de sentido, lo único que deseaba era que le volvieran a colocar so-

bre el pecho un chaleco de explosivos con el que poner fin a tan-

to desasosiego y tanta angustia.

Al caer la noche, un agotado Hilu decidió aparcar en una

zona de descanso, y a los diez minutos roncaba sonoramente. La

muchacha optó por salir a tomar el aire de la cálida noche y esti-

rar las piernas, que buena falta le hacía.

Con las primeras sombras, una nueva caravana aparcó a unos

cuarenta metros de distancia, y al poco su única ocupante, una

anciana alta y muy delgada, de blancos cabellos y grandes gafas

de montura de concha, sacó una mesa al exterior, justo junto a la

puerta de su vehículo, y comenzó a colocar sobre ella una botella,

vasos y platos.

La escena se le antojó realmente extraña, casi inconcebible

para alguien que provenía de un país en guerra; que una mujer de

buen aspecto y avanzada edad se arriesgara a viajar sola por aque-

llas inmensidades y no tuviera el menor reparo en detenerse,

montar una mesa plegable y ponerse a cenar tranquilamente

como si se encontrara en la seguridad de una casa y rodeada de

toda su familia significaba, o que estaba loca, o que aquella región

debía de ser absolutamente segura.
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La observó desde la distancia, incrédula y perpleja, y más au-

mentó su sorpresa cuando la desconocida le hizo gestos con la

mano pidiéndole que se aproximara.

—¡Ven! —le gritó—. ¿Has cenado ya?

Negó con un gesto.

—¡Anímate! Tengo pollo frío con mayonesa, espárragos, sal-

món marinado y patatas fritas. ¿Te apetece?

Se aproximó con cierta timidez para comprobar que, en efec-

to, la mesa aparecía repleta de lo que se le antojaron exquisitos

manjares tras varios días de cenar lagarto y una larga jornada en la

que no había comido más que una grasienta hamburguesa que-

mada y francamente abominable.

—¿De verdad no le importa? —quiso saber.

—¡En absoluto, hija! ¡Al contrario! Se cansa una de desayu-

nar, comer y cenar siempre sola. Saca una silla de ahí dentro y sír-

vete lo que te apetezca.

Obedeció, no sin asombrarse por lo espaciosa, moderna y

agradable que parecía ser la autocaravana, que disponía incluso

de una enorme pantalla de televisión ultraplana, y tan sólo cuan-

do su apetito empezaba a aplacarse, se decidió a preguntar:

—¿Siempre viaja sola?

—¿Y qué remedio...?

—¿No tiene familia?

La otra negó con un gesto y añadió:

—Mi marido murió, la casa se me viene encima. Lo mejor que

puedo hacer es volver de vez en cuando a las carreteras y a los paisajes

donde tan felices fuimos. Muchas noches dormíamos aquí mismo.

—¿Y no le da miedo?

La anciana extrajo de debajo de la mesa un pesado revolver

de gran calibre y sonrió de oreja a oreja mientras señalaba:

—Aquí mi viejo amigo, el coronel Colt, me protege. En una

ocasión dos tipos intentaron asaltarme, pero uno aún debe andar
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corriendo por Nebraska y si el otro no corre es porque le arran-

qué un pie de un tiro. ¡Mi marido me enseñó a disparar! Era bue-

no en eso, muy bueno.

Con una pata de pollo en una mano y un pedazo de pan en la

otra, Salka Embarek observó con manifiesta admiración a quien

esgrimía un arma de aspecto impresionante como si se tratara de

una simple espumadera.

—La verdad es que ustedes, los americanos, nunca dejan de

sorprenderme —dijo.

—¿Y tú de dónde eres?

—De Liverpool.

—¿Y eso dónde queda?

—En Inglaterra.

—¿Conociste a Lady Di? —preguntó la buena mujer súbita-

mente interesada.

—No.

—¿Y a la Reina Isabel?

—Tampoco.

—En ese caso no sé de qué te sirve ser inglesa... ¿Adónde vas

ahora?

—Un amigo me lleva al este.

—¿Para qué?

—Me van a dar trabajo...

—¿De qué?

—Aún no lo sé.

—Pues ten mucho cuidado porque siempre habrá sinvergüenzas

que pretendan aprovecharse de una chica tan bonita como tú. Cuan-

do yo era joven las cosas eran muy distintas porque se respetaba a las

mujeres, pero ahora, con tanto depravado suelto, en cuanto te descui-

des te encontrarás bailando en lo alto de un mostrador en cualquiera

de esos malditos bares para hombres que proliferan como los hongos.

La hija de una amiga mía, que viéndote bien se te parece un poco...
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Nelson Miller no tuvo demasiadas dificultades a la hora de desve-

lar los incontables secretos que contenía el ordenador anónimo

inscrito a nombre de un supuesto «Peter Fleischer», especialmen-

te porque conocía de antemano la palabra clave, «pompino», que

resultó ser en efecto correcta, con lo que se le abrieron de inme-

diato todas las puertas.

Pese a encontrarse con facilidades tan poco habituales en su

trabajo, el californiano se movió con infinitas precauciones inten-

tando no dejar el menor rastro de su paso, sin atreverse a copiar

de momento ni uno solo de sus archivos.

Lo único que hacía era pedirle a Jessica que fotografiara di-

rectamente de la pantalla aquellas páginas en las que aparecían

nombres, direcciones o números de teléfono que considerara par-

ticularmente interesantes.

No prestó mayor atención a las astronómicas cantidades de

dinero que iban y venían de un lado a otro sin grandes explicacio-

nes. En cierto modo se llegaba a entender que quien manejaba ta-

les sumas sin rendir cuentas a nadie hubiera llegado a considerar-

se libre de cualquier amenaza e incluso fuera del alcance de la ley.

La mayoría de las naciones del Tercer Mundo no contaban

con un presupuesto ni tan siquiera parecido al que evidentemente

se movía desde aquel simple ordenador, y saltaba a la vista que la
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mayor parte de ese dinero se encontraba destinado a corromper a

políticos de un gran número de países.

La ciega seguridad que le proporcionaba el anonimato, dado

que Wolf Lukas debía estar absolutamente convencido de que

nadie se molestaría en averiguar qué tipo de secretos guardaba al-

guien con un nombre tan común como Peter Fleischer, y mucho

menos que relacionara dicho nombre con el del Consejero Dele-

gado de la poderosísima Dall & Houston, había dado como resul-

tado que la memoria de aquel sencillo ordenador conservara en

su interior una gigantesca cantidad de datos comprometedores

para infinidad de personas importantes.

Nelson Miller reconoció muy a su pesar que necesitaba una

gran dosis de fuerza de voluntad si pretendía resistir la tentación

de enviar un rootkits que volcara tan jugosa información a un se-

gundo ordenador, con lo que posteriormente resultaría de lo más

sencillo chantajear a docenas de personajes corruptos obligándo-

les a devolver cuanto habían percibido por sus incontables trapi-

sondas.

—Con la décima parte de los secretos que se ocultan aquí nos

haríamos inmensamente ricos y enviaríamos al paro a la cuarta

parte de los jueces, congresistas y senadores de Washington...

—sentenció el californiano—. ¡Joder que material!

—Siempre estamos a tiempo de hacerlo... —argumentó Gre-

gory Gregorian—. Pero de momento no debemos arriesgarnos a

que nos descubran.

—¡Da una pena...! Es como haber entrado en Fort Knox y 

no llevarte ni una miserable barra de oro de las miles que allí se

guardan.

—Te conozco y me consta que lo que te importa no es llevar-

te ese oro, sino saber que puedes llevártelo, pero no vas a hacerlo

porque estarás de acuerdo conmigo en que hay otras cosas más

importantes.
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—El hecho de salvarle la vida al Pato Cojo no me parece es-

pecialmente importante. Por mí pueden volarle los sesos mañana

mismo.

—No se trata del hombre en sí, sino de lo que representa. El

hecho de que millones de americanos le eligieran, aunque fuera

con ayuda de un buen número de votos fraudulentos, significa

que no debemos olvidar que para bien o para mal continúa sien-

do quien nos gobierna. No me apetece que un quinto nombre

venga a engrosar la lista de nuestros presidentes malogrados.

—¡De acuerdo! —admitió Nelson Miller de mala gana—.

Aunque lo mejor que podríamos hacer sería enviarle esos archi-

vos al FBI, y que ellos se ocuparan del tema.

—¿Y qué garantías tenemos de que nos escucharían? Si el

Washginton Post no se hubiera empeñado en sacar a la luz cuanto

se ocultaba tras el caso Watergate, Richard Nixon habría acabado

tranquilamente su segundo mandato presidencial porque el FBI

no hizo nada hasta que el escándalo le desbordó y no le quedó más

remedio que intervenir. Si nos ponemos en sus manos corremos el

riesgo de que se ensañen con nosotros y no con Wolf Lukas.

—En eso te doy la razón. Hace años que la tienen tomada

conmigo.

—Pero es que en tu caso les diste demasiados motivos —le

hizo notar su amigo al tiempo que le palmeaba afectuosamente el

hombro—. Y ahora olvídate de cuanto no signifique proporcio-

narme algo que relacione a la Dall & Houston con las furgonetas

que según Rita Casablanca transportan el dinero negro que acaba

en las manos de Mariel.

—Lo único que he conseguido es un número de teléfono que

por lo visto pertenece a un almacén de libros de texto de la aveni-

da Navegatio, de Houston. Los palés en que se suelen transportar

esos libros pueden constituir un magnífico escondite cuando se

trata de grandes cantidades de dinero.
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—Y dudo que a ningún asaltante en su sano juicio se le ocurrie-

ra ni por lo más remoto asaltar un furgón de libros de texto —sen-

tenció un convencido Gregory Gregorian—. Le pediré a Alejandra

Zanaj que ponga a un par de sus hombres a vigilar ese almacén.

De vuelta a casa, y tras verse obligado a compartir con Jessica

una gigantesca fuente de arroz con camarones, se encontró con

varios mensajes que daban respuesta a su petición de ayuda en

cuanto se refería a un francotirador de extraordinaria precisión y

sangre fría.

Existían varios que incluso habían ganado medallas en las úl-

timas olimpiadas, y entre ellos destacaban un coronel chino, un

exiliado lituano y un médico griego, aunque no constaba que nin-

guno de ellos hubiera abandonado sus respectivos lugares de resi-

dencia durante los últimos meses.

No obstante, su corresponsal en Asunción le notificaba que

un joven Teniente de las Fuerzas Especiales, nacido en un villo-

rrio llamado Bahía Negra, había destacado de forma extraordina-

ria en ese campo, y era cosa sabida que los soldados paraguayos,

sobre todo sus anti-guerrilleros, tenían justa fama de figurar entre

los más valientes y mejor entrenados del mundo. Años atrás, su

país había librado varias guerras contra vecinos infinitamente más

poderosos a los que habían hecho frente pese a encontrarse en

manifiesta inferioridad numérica y de armamento.

Hacía cuatro meses que el joven teniente, de nombre Severino

Maldonado había solicitado una excedencia temporal del ejército

abandonando de inmediato Paraguay, sin que ni sus superiores ni

sus familiares tuvieran conocimiento sobre cuál podría ser su ac-

tual paradero.

Gregory Gregorian se puso de inmediato en contacto telefó-

nico con la secretaría de la universidad, donde tras largas y proli-

jas consultas le aseguraron que en su lista de estudiantes de ese

curso no figuraba ningún paraguayo apellidado Maldonado.
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Ante su insistencia, acabaron por aceptar que un argentino de

aproximadamente su misma edad, un tal Gonzalo Avellaneda, se

encontraba efectivamente en el campus el día en que ocurrió el

desgraciado incidente del atentado al Vicepresidente, pero que al

parecer dos semanas atrás había decidido regresar a su lugar de

origen.

—«Argentinos, uruguayos y paraguayos, vecinos, enemigos y

primos hermanos...» —repitió Gregory Gregorian para sí mismo

el viejo dicho popular al conocer la noticia—. Parecido aspecto,

parecidas costumbres y parecido acento. Me juego la cabeza a que

ese tal Severino Maldonado, Gonzalo Avellaneda, o cómo diablos

se haga llamar de ahora en adelante, aún no ha abandonado Esta-

dos Unidos porque la bala de su mejor disparo, ese por el que sin

duda le pagarán una fortuna, todavía la guarda en la recámara.
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Tras su corta estancia en Brasil, Wolf Lukas se mostraba tan exul-

tante que abrazó a su amigo y consejero en cuanto se encontraron

en las soledades de la gran llanura de las afueras de Houston.

—¡Perfecto! —repetía una y otra vez—. Ha salido perfecto.

—Te lo dije, Mariel es sin duda el mejor en su oficio.

—Admito que en cierto modo le aborrezco por su insoporta-

ble prepotencia, pero también admito que le admiro por su in-

creíble eficacia. Se gana a pulso cada dólar que le pagamos.

—Hablando de pagos, te recuerdo que tienes que hacerle los

dos últimos envíos si quieres que cumpla con los plazos previstos.

—¡No hay problema! Ya hemos reunido los billetes. Le haré

una entrega el lunes y otra el miércoles. ¡Con lo fácil que me re-

sultaría hacerle una transferencia!

—Sabes bien que no las acepta. Opina, y con razón, que hoy

en día es más fácil seguirle el rastro al dinero a través de la red

que seguirle el rastro a un leopardo en la selva. Y si ese dinero lle-

ga a tiempo, probablemente el lunes un nuevo inquilino se senta-

rá en el Despacho Oval.

—¿Y en qué te basas para creerlo?

—En que el próximo domingo es el aniversario del desastre

del Katrina, y el Presidente tiene previsto visitar Nueva Orleáns

con la intención de explicar lo que ha hecho hasta ahora, y lo que
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piensa hacer para reconstruir la ciudad. Y te garantizo que en esta

ocasión no habrá fallos. Ni auténticos, ni falsos.

—¡Dios te oiga!

—A partir de ese mismo momento todos nuestros esfuerzos

tendrán que concentrarse en preparar la campaña para la reelec-

ción de «Iceman».

—Medios nos sobran... —le recordó el Consejero Delegado

de la Dall & Houston.

—No lo dudo, pero ambos sabemos que su punto débil se cen-

tra en su controvertido pasado y su discutida moralidad, pese a que

últimamente haya conseguido mejorar mucho su imagen —pun-

tualizó su hombre de confianza—. Será por ese flanco por donde le

atacarán con más saña. Nuestro primer objetivo debe centrarse en

demostrar que la catadura moral de sus rivales tampoco es como

para tirar cohetes.

—¿Has pensado en algún tipo de ataque?

—Estoy en ello.

—¿Nos serviría de ayuda Mariel?

—No creo que las campañas electorales le atraigan demasia-

do. Lo suyo es la acción, pero ha demostrado ser tan inteligente

que no deberíamos echar en saco roto la posibilidad de que apor-

te ideas. Tiene una mente retorcida y le considero muy capaz de

sacarse un conejo de la chistera, siempre, claro está, que se lo pa-

guemos a precio de oro.

—Insisto en que por cuestiones de dinero no hay problema.

Si para Enrique IV París bien valía una misa, para nosotros,

Washington bien vale un millón de misas, o sea que cuentas con

un presupuesto ilimitado.

—Te puedo garantizar que resultará una inversión altamente

rentable.

—Y hablando de inversiones más o menos rentables... ¿qué se

sabe de Rita?
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—Que se diría que se la ha tragado la tierra. Mucho me temo

que ya ha debido de abandonar el país. Cuanto más lejos se en-

cuentre, mejor para todos, si, según tú, lo único que tiene son

esos documentos...

—¿Qué has pretendido decir con ese «según tú»? —preguntó

su superior un tanto amoscado.

—Que confío en que no me hayas ocultado nada en cuanto se

refiere a tu relación con Rita.

—¿Cómo qué?

—¿Y yo qué sé? Algo más comprometedor, como que haya

tenido acceso a tu ordenador anónimo.

—¿Pero cómo se te ocurre? —protestó el otro indignado—.

¡Ni que estuviera loco!

—Eso me tranquiliza.

—Lo que ocurre es que echo de menos al niño.

—Pues hazte a la idea de que no volverás a verlo. Las cosas tie-

nen un precio, querido amigo, y ese es el precio que te verás obli-

gado a pagar a cambio de convertirte en la mano derecha del hom-

bre más poderoso del mundo. Consuélate con la idea de que en

cuanto crecen, los hijos lo único que hacen es darte disgustos; te lo

dice alguien que en ese campo goza de una amarga experiencia.

—¿Emma...?

El otro asintió con evidente pesar.

—Acaba de abandonar a su novia: una prometedora pintora

que era además una buena chica, y ahora anda liada con una dro-

gadicta que le está sacando hasta los ojos. ¡No hay modo de que

siente la cabeza!

—Me gustaría ayudarte.

—¿Cómo...? —quiso saber Tony Walker—. Durante años me

hice a la idea de que elegiría una opción sexual diferente, puesto

que era algo que se veía venir desde que levantaba dos palmos del

suelo. Sin embargo, siempre confié en que se comportaría de un
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modo más o menos normal. Pero lo cierto es que lo que le atrae

de verdad es la degradación, porque cuanto más guarra, viciosa y

despreciable es su pareja, más feliz se siente. Sobre todo si ade-

más la maltrata y la desprecia.

—No sabes cómo lo lamento.

—Evidentemente el dinero y el éxito no lo son todo en esta

vida; cada cual carga con su cruz, y Emma es la mía.

—Lo siento mucho —insistió el Consejero Delegado de la

Dall & Houston—. Pero, cambiando de tema: ¿qué sabemos de

Alejandra?

—Nada especial; su padre acaba de entregarle en herencia la

mitad de sus hoteles, así que va de aquí para allá visitándolos y

dándose pisto con el jet que acaba de comprarse. En cuanto se

tropiece con uno que se la calce bien se olvidará de Stanley y de

nosotros.

—Confío en que no te equivoques; no sé por qué me preocu-

pa. Nunca he conocido a una mujer tan enamorada de su marido,

y eso me induce a pensar que nos guarda rencor y permanece a la

espera de que demos un paso en falso para caernos encima.

—¡Tranquilo! Lo único que le importa son sus hijos. Ahora

tenemos que concentrarnos en lo que está a punto de ocurrir, y

en encontrar la forma de que nuestro hombre gane las elecciones.

Con suerte nos mantendremos diez años más en el poder, y el día

que la ley le impida a Iceman presentarse a la reelección, ¿quien

mejor podría ocupar su puesto que aquel que conoce todos sus

secretos?
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El pequeño teléfono verde que durante meses había permanecido

mudo y como muerto, repiqueteó una mañana.

—¿Cícero?

—Sí —respondió éste.

Una voz que conocía de sobras ordenó de un modo seco y

conciso que no admitía discusión:

—Agénciate un coche grande y potente que no levante sospe-

chas y vete a Baton Rouge.

—¿Y qué tengo que hacer allí?

—De momento nada. He hecho una reserva a tu nombre en

el Hotel Marriott, y se te pagará en el lugar de costumbre.

—¿Cuánto?

—Ya hablamos de ello en su día y te garantizo que no tendrás

queja; incluso podrás retirarte a Costa Rica. Volveré a llamarte el

viernes.

Colgaron.

Fue así, sin más, sin aguardar respuesta, con la firmeza propia

de un militar convencido de quien le escucha obedecería sin re-

chistar porque le iba la vida en ello.

Tom Cícero llamó de inmediato a uno de aquellos mal encara-

dos guardianes que ni siquiera se dignaban dirigirle la palabra

para comunicarle que había tenido noticias directas de Mariel.
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—¿Baton Rouge? —fue lo primero que se preguntó a sí mis-

mo Gregory Gregorian en cuanto tuvo puntual conocimiento de

la corta conversación que aseguraba haber mantenido el prisione-

ro—. ¿Por qué Baton Rouge?

Tan sólo una vez, y hacía ya mucho tiempo, había estado en

Baton Rouge, y recordaba que hacía un calor bochornoso, pegajo-

so y húmedo, lo que le obligaba a sudar a mares teniendo que

cambiarse continuamente de camisa.

—¿Qué coño se le puede haber perdido a nadie, y al Presi-

dente menos que nadie, en Baton Rouge en pleno mes de agosto?

—se preguntó—. En esta época del año aquello deber de ser un

infierno...

No obstante, apenas tardó un par de horas en encontrar una

respuesta lógica. Efectivamente, al Presidente no se le había per-

dido nada en semejante infierno, pero Baton Rouge se encontraba

a apenas cien kilómetros al norte de Nueva Orleáns.

Y en la agenda presidencial figuraba una visita a Nueva Orle-

áns con motivo del aniversario del paso del Katrina.

—O sea que ya tenemos lugar y fecha... —masculló Gregory

para sus adentros— Y la actualmente semi derruida, enrevesada,

invadida por las aguas y caótica Nueva Orleáns, que aún no se ha

repuesto de los efectos del huracán, constituye el lugar perfecto

para cometer un atentando en el que el francotirador «no falle

por cuestión de centímetros».

Efectivamente, para un veterano y experimentado teniente de

las Fuerzas Especiales nacido en Bahía Negra, que por lo que

Gregory Gregorian había conseguido averiguar era un minúsculo

y tórrido puerto semi selvático a orillas del río Paraguay, y que

había sido entrenado por uno de los ejércitos más eficientes y exi-

gentes del mundo, no podía existir un escenario más apropiado

para llevar a cabo un magnicidio que lo poco que quedaba en pie

de Nueva Orleáns, sus ríos, sus lagunas y sus selvas.
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—El muy cabrón se encontrará allí como pez en el agua, con

cientos de edificios abandonados en los que ocultarse, selvas en

las que camuflarse y pantanos en los que sobrevivir tranquilamen-

te hasta que se cansen de buscarle. O mucho me equivoco o un

anti-guerrillero paraguayo en Nueva Orleáns debe sentirse como

una serpiente de cascabel en un jardín de infancia.

—¿Y qué podemos hacer? —fue lo primero que quiso saber

Nelson Miller en el momento en que decidió hacerle partícipe de

sus temores—. Estamos a diecinueve, o sea que si tus cálculos son

correctos apenas falta una semana para que intenten cargarse al

Presidente.

—Cuando estás prevenido incluso una hora es mucho tiempo,

estimado amigo, mientras que cuando no lo estás, un siglo no sir-

ve de nada. Conozco a suficiente gente importante y tengo los su-

ficientes datos fiables como para conseguir que en el último mo-

mento suspendan el viaje del Presidente a Nueva Orleáns, pero

con eso lo único que conseguiríamos sería retrasar el atentado a

otro lugar y otra fecha que quizá no lográramos averiguar. Ahora

tengo claro el qué, el quién, el cuándo, el cómo, el dónde y el por-

qué. Lo único que necesito es encontrar la forma de impedirlo

hasta el punto de que nunca más puedan volver a intentarlo.

—¿No estás asumiendo demasiados riesgos?

—Aquel que corre un riesgo calculado tiene más posibilida-

des de triunfar en su empeño que aquel que nunca corre riesgo

alguno.
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A primera hora de la mañana, casi al amanecer, Hilu recibió la or-

den de quedarse donde estaba, a la espera de recibir un nuevo

chaleco de explosivos.

El parking, tranquilo, a la sombra de altos árboles por entre

los que corría un rumoroso riachuelo y a poco menos de un kiló-

metro de distancia de una estación de servicio que disponía de un

mercado bien surtido, constituía un lugar a todas luces apropiado

para pasar desapercibidos, teniendo en cuenta que la única pre-

sencia humana era la de una extravagante anciana que parecía en-

frascada en la difícil tarea de intentar atrapar una trucha con ayu-

da de una minúscula pero sofisticada caña de pescar.

Cuando, tras el desayuno, Salka Embarek se dispuso a salu-

darla, Hilu la detuvo con un gesto adusto:

—No deberías hablar con extraños —dijo.

—¡Pues si no hablo con extraños, ya me dirás con quién de-

monios voy a hablar —respondió ella con acritud—. Al único que

conozco es a ti, y no sueltas prenda.

El chiíta pareció comprender que le asistía toda la razón y,

tras lanzar una ojeada a la mujer sentada en un tronco y que pare-

cía ajena a cuanto no fuera la superficie del agua, comentó:

—¡De acuerdo! Pero ten cuidado con lo que dices. Me acer-

caré a la gasolinera a comprar comida.
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Echó a andar sin prisas y de inmediato, la muchacha se apro-

ximó a quien intentaba pescar con escaso éxito y no parecía haber

advertido su presencia.

—¡Buenos días! —saludó.

—¡Buenos días, pequeña! —replicó la anciana sorprendida y

con una amplia sonrisa—. Me alegra que aún estés aquí. Imaginé

que cuando me levantara ya habrías emprendido la marcha y me

sorprendió ver vuestro vehículo.

—Pero es que al parecer usted se levanta demasiado temprano.

—Las truchas y las viejas dormimos poco, querida. Pero me

da la impresión de que hoy se les han pegado las sábanas a esas

malditas.

Salka Embarek se acomodó a su lado, sobre el tronco, para

señalar el río con un gesto de marcada incredulidad:

—¿De verdad hay truchas aquí?

—Una vez mi marido cogió una de más de dos kilos, sentado

en este mismo sitio ¿Te gusta pescar?

—Nunca lo he hecho.

—En un rincón del armario que está entrando a la derecha

aún debe de estar la caña de Frank —dijo ella señalando con un

gesto su autocaravana—. ¡Tráela y te enseñaré cómo se hace!

La suerte de los principiantes quiso que a los pocos minutos

de lanzar el sedal, una trucha, no demasiado grande pero peleona

y saltarina, picara en el anzuelo de la muchacha, que no pudo

contener su alegría con aspavientos y gritos impropios de alguien

tan reposado como solía ser la iraquí.

Cuando al fin contempló al pobre bicho agitándose sobre la

hierba, exclamó:

—¡Caray! ¡Qué emocionante!

—Ya tienes tu almuerzo. Ahora tendrás que procurarme el

mío. ¡Por cierto! ¿Cómo te llamas jovencita?

—Liz.
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—Yo Mary. Anoche estuve buscando información sobre Li-

verpool, y no parece un sitio en absoluto interesante. ¿Piensas

volver?

—No.

—¿Y eso? —se sorprendió la anciana—. ¿No tienes familia allí?

—No tengo familia en ninguna parte.

—Eso es muy triste, hija. Triste a tu edad, aunque es muy

probable que algún día formes una hermosa familia, pero más

triste a la mía ya que no me queda ninguna esperanza.

—¿No tiene hijos?

—No puedo tenerlos. Frank y yo hablamos a menudo de la

posibilidad de adoptar una niña pero lo fuimos retrasando por

miedo a la responsabilidad, o por simple dejadez. Siempre nos

arrepentimos, pero demasiado tarde, tal como suele suceder con

los arrepentimientos. El día que la gente descubra la forma de

arrepentirse antes de hacer las cosas, el mundo será perfecto.

Su acompañante le lanzó una sorprendida mirada de medio

lado, puesto que lo que acababa de decir carecía de sentido y no

se podía saber si era una insensatez propia de quien sólo habla

por hablar, o si se debía al hecho de que a quien decía llamarse

simplemente Mary la edad ya no le permitía regir con claridad.

Continuaron pescando en silencio, hasta que de improviso

Salka Embarek comentó como sin darle importancia.

—A mí me hubiera gustado ser puericultora.

—Aún estás a tiempo. ¿Qué edad tienes?

—Cumpliré dieciocho en octubre.

—¡Buena edad para empezar a estudiar! Tal vez yo podría re-

comendarte a... !Aguántala! —exclamó de pronto—. ¡Aguántala!

Tira de ella suavemente, con cuidado que es mi almuerzo...
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Alejandra Zanaj confirmó que, en efecto, a primera hora del lunes

una furgoneta había abandonado el depósito de libros de texto de

la avenida Navigatio poniendo de inmediato rumbo al oeste.

Unos cuatrocientos kilómetros más adelante, una vez que

hubo dejado atrás San Antonio, había entrado en el granero de

un pequeño rancho abandonado que se encontraba a unos ocho-

cientos metros de la autopista, y de donde había vuelto a salir una

hora más tarde emprendiendo sin más el regreso a Houston.

No hacía falta ser demasiado observador como para compren-

der que en esos momentos la furgoneta se encontraba práctica-

mente vacía.

Poco después, un camión frigorífico que según los letreros

que lucía a ambos lados transportaba productos congelados, en-

tró en el granero, permaneció casi otra hora en su interior y cuan-

do volvió a salir se encaminó al oeste por la autopista que condu-

cía directamente a California.

Según los albaneses que habían seguido a ambos vehículos

desde una considerable distancia y con ayuda de una pequeña

avioneta, en el rancho no había quedado nadie.

Gregory Gregorian tomó la prudente decisión de que no se

continuara siguiendo a un camión que tarde o temprano podría

acabar por percatarse de la presencia de sus perseguidores, op-
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tando por la estrategia de adelantarle y estar atentos a su paso por

la autopista cuando penetrara en el Estado.

Se corría el evidente riesgo de perderlo de vista si es que en

algún momento decidía desviarse por carreteras secundarias, pero

eso constituía un riesgo infinitamente menor que poner sobre avi-

so a sus enemigos.

—Al fin y al cabo, lo único que lleva es dinero —dijo a modo

de disculpa.

—¿Y te parece poco? —se asombró Jessica—. Seguro que con

lo que transporta ese jodido camión podríamos vivir treinta años.

—Si tanto te interesa nos cubrimos la cara con un pañuelo y

lo asaltamos... —comentó de buen humor su marido—. Por lo

visto sólo lo protegen un par de matones armados hasta los dien-

tes. Me encantaría apoderarme de uno de esos envíos, aunque

sólo sea para evitarle más desembolsos a Alejandra, pero de mo-

mento mi plan no es ese.

—¿Y puede saberse cuál es?

—Aún lo estoy madurando —extendió el brazo, la aferró por

la muñeca y la obligó a sentarse sobre sus rodillas al tiempo que

añadía en el tono de quien esta hablándole a una niña capricho-

sa—: ¡Confía en mí, querida! Mariel tiene una mente compleja y

retorcida, hasta ahora ha demostrado que sabe jugar sus cartas sin

cometer un solo fallo, y por lo tanto necesito diseñar una estrategia

que esté a su altura o de lo contrario se escurrirá una vez más. Y si

llega a sospechar que andamos tras su pista, resultará imposible

atraparle.

—Me temo que estás haciendo de esto un asunto personal.

—Naturalmente, cielo, naturalmente. Ese maldito cubano no

sólo traicionó a los suyos, sino que se ha estado burlando de to-

dos y de todo durante casi medio siglo. Y ahora, para colmo, pre-

tende asesinar a un Presidente, que aunque no sea santo de mi

devoción, continúa representando a nuestro país y nuestras leyes.
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—Yo creo más bien que lo que ocurre es que su inteligencia

constituye un reto demasiado grande para alguien como tú, acos-

tumbrado a desenmascarar criminales y estafadores —argumentó

Jessica Delmónico convencida de lo que decía—. Y me preocupa

que por ese desmedido afán de demostrar que eres más listo que

él, confundas los objetivos.

—No entiendo muy bien de qué me hablas.

—Lo entiendes perfectamente, no te hagas el loco —argu-

mentó ella mucho más seria de lo que tenía por costumbre—.

Has convertido a Mariel en tu prioridad, cuando en el fondo sa-

bes que la prioridad es otra.

—¿Cuál?

—Evitar que esa pandilla de canallas se perpetúen en el poder,

transformando nuestra cada vez más frágil democracia en una dic-

tadura encubierta. Mariel sólo es un instrumento, y aunque consi-

guieras eliminarle encontrarían a otro sicario, porque está claro

que les sobran medios económicos y los asesinos a sueldo prolife-

ran. —Hizo una pausa, le acarició afectuosamente la mejilla y al

poco añadió en un tono de abierta reconvención—: Perdona que

sea tan sincera, pero para algo soy tu esposa, y mi obligación es ha-

certe rectificar. Creo que en esta ocasión te estás equivocando

porque tu objetivo no debe ser desenmascarar a Mariel, sino neu-

tralizar de una vez por todas al Vicepresidente y sus secuaces.

—¿Y qué pretendes que haga? —protestó él—. ¿Matarlos?

—Matar no es tu oficio, pero te considero lo suficientemente

inteligente como para encontrar la forma de aplastarlos sin que

corra más sangre.

Gregory Gregorian meditó largamente sobre cuanto su mujer

acababa de decirle, pareció estar sometiéndose a sí mismo a un ri-

guroso examen de conciencia y, tras apretarse con fuerza la nariz

y agitarla de un lado a otro como si pretendiera desprendérsela de

la cara, asintió en el tono de un niño cogido en falta.
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—Me cuesta admitirlo pero creo que, efectivamente, tienes

razón —gruñó de evidente mala gana—. No debemos permitir

que alguien que ha demostrado carecer de escrúpulos, que lleva

treinta años codeándose con políticos de la peor ralea, que ha co-

laborado con los personajes más nefastos de nuestra historia re-

ciente, y que pretende eliminar a quien hasta ahora ha manejado a

su antojo porque ya no le sirve, se salga con la suya y se convierta

oficialmente en el máximo dirigente de nuestro país.

—Me alegra que lo admitas —fue la respuesta—. Probable-

mente Mariel sea un peligro para algunos, pero no cabe duda de

que Iceman es un peligro para el resto de la humanidad. No quie-

ro ni imaginar cuántas guerras puede provocar, cuántos países in-

vadir, ni a cuantos inocentes masacrar.

—Serían años realmente oscuros, años de fascismo amparado

en una supuesta defensa de la seguridad nacional. Instalado en 

el poder total y con tipos como Wolf Lukas a sus órdenes, haría

de cada cárcel un Guantánamo, de cada policía un torturador, 

y de cada soldado un asesino que no tendría que rendir cuentas

de sus actos.

Aceptada la incuestionable premisa de que el todo es siempre

más importante que las partes, Gregory Gregorian se aplicó a la

tarea de recomponer una imaginaria partida de ajedrez en la que

podría decirse que hasta aquel momento se había concentrado en

la tarea de acosar a la reina, cuando lo que tenía que hacer era

darle un definitivo jaque mate al rey.

Debido a ello pasó la mayor parte de la noche con los pies so-

bre la mesa de su despacho aplicado a la tarea de apestar la casa a

base de recargar una y otra vez el supuesto calumet de la paz de

Toro Sentando, intentando que una vez más Manitú acudiera en

su ayuda.

Cuando a la mañana siguiente los albaneses le comunicaron

que el camión frigorífico estaba aparcado en un solitario almacén
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del Valle de San Fernando, no lejos de los estudios de la Nevada

Opus 38 Films, se puso en marcha.

Tomó el primer avión a San Antonio, alquiló un coche, ad-

quirió en una ferretería de barrio cuanto necesitaba y al oscure-

cer se detuvo a poco menos de un kilómetro de la granja aban-

donada.

Con ayuda de unos potentes prismáticos de visión nocturna la

estuvo observando hasta cerciorarse de que, en efecto, no se ad-

vertía rastro alguno de presencia humana.

Aun así esperó hasta bien entrada la noche antes de aproxi-

marse a ella lentamente y con las luces apagadas. Aparcó en la

parte posterior y tras aguardar otra hora en la que no se escuchó

más que el silbido del viento y el lejano aullido de un coyote, se

cercioró de que su revólver estaba cargado y se dispuso a introdu-

cir en el granero cuanto llevaba con el fin de hacer aquello que

más había odiado en este mundo.

Amanecía cuando se encontraba ya de regreso en San Anto-

nio, a tiempo de conseguir una plaza en el primer vuelo hacia Los

Ángeles, y sobre las dos de la tarde uno de los hombres de Ale-

jandra Zanaj le telefoneó para comunicarle que una furgoneta ha-

bía abandonado de nuevo el almacén de libros en Houston, había

hecho el mismo recorrido que en la ocasión anterior, había per-

manecido casi una hora en el interior del granero y acababa de

emprender el regreso a Houston.

—¿Queda alguien en la granja? —quiso saber.

—Desde aquí distingo a dos hombres armados —fue la respues-

ta—. Evidentemente esperan la llegada del camión de recogida.

—¿Dónde se encuentran exactamente en estos momentos?

—En el exterior, a unos tres metros de la puerta.

—¡Bien! —gruñó—. Aguarde un momento y no cuelgue. Va-

mos a gastarles una broma pesada.

Abrió un cajón de la mesa de escritorio, sacó un teléfono por-
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tátil, marcó un número, apretó el botón de llamada y esperó unos

segundos antes de inquirir a través del otro teléfono:

—¿Qué ve ahora?

—Humo.

—¿Y qué más?

—Fuego... !Joder! Eso ha empezado a arder como la yesca.

¡Menudas llamas!

—¿Qué hacen los dos tipos?

—Correr como conejos.

—¿Se han puesto a salvo?

—Se pondrán siempre que consigan cruzar la autopista sin

que los aplaste un camión, porque van como locos.

—¿Cómo está el granero?

—Como debe de estar en estos momento Enver Hoxha; con-

sumiéndose en las llamas del averno.

—¿Quién es ese?

—El ex presidente de mi país que mandó asesinar a casi toda

mi familia —el hombre que se encontraba al otro lado del teléfo-

no hizo una pausa para añadir al poco—: ¿Me permite que le

haga una pregunta, señor?

—¿De qué se trata?

—¿Cuánto dinero calcula que había ahí dentro?

—Supongo que entre veinte y treinta millones de dólares.

Pero consuélese con la idea de que es dinero negro.

—A mí eso no me consuela en lo más mínimo, señor, perdone

que le diga. En lo que se refiera al dinero nunca he sido racista.

¿Me permite otra pregunta?

—Adelante.

—¿A quién pertenecía? ¿A los que lo han depositado, o a los

que aún no lo han recogido?

—¡Difícil dilema, querido amigo! —admitió Gregory Grego-

rian—. Y es el que me he propuesto que se planteen ambos gru-
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pos, confiando en que lo discutan largamente sin llegar a ponerse

de acuerdo. Y ahora puede decirle a sus compañeros de Los

Ángeles que ha llegado el momento de asaltar el almacén del Va-

lle de San Fernando y llevarse el camión frigorífico con todo lo

que tiene dentro.

Colgó y a continuación telefoneó a Nelson Miller a fin de co-

municarle que la secuencia de acontecimientos iba siguiendo el

ritmo marcado.

Con la inestimable ayuda de Jessica Delmónico, el california-

no inició de inmediato la, para él fascinante tarea, de enviar al or-

denador anónimo del desconocido Peter Fleischer un poderoso

rootkits que en menos de media hora descargó en la memoria de

otro ordenador situado a más de dos mil kilómetros de distancia,

toda la información que contenía.

Poco después, otro eficiente virus informático se dedicó con

un afán digno de mejor causa a destruir uno tras otro todos los

archivos, cuentas, direcciones y números de teléfono que con tan-

to mimo guardaba Wolf Lukas, y que en el mejor de los casos tar-

daría semanas en recuperar.

El siguiente paso fue reenviar tan ingente cantidad de informa-

ción a las oficinas centrales del FBI, la CIA, el Pentágono, la Casa

Blanca, el Departamento de Justicia y los principales medios de co-

municación nacionales y extranjeros, acompañado todo ello de

una escueta nota anónima en la que se especificaba que tales datos

habían sido extraídos del ordenador privado de Wolf Lukas, Con-

sejero Delegado de la Dall & Houston.

La lista de congresistas, senadores, jueces, alcaldes, policías y

funcionarios de los más diversos ministerios que habían acepta-

do sobornos de la empresa, la cantidad exacta que se había abo-

nado a cada uno de ellos, y los números de las cuentas bancarias

a las que se transfirió en su momento ese dinero, ocupaba dos

páginas.
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De igual modo se detallaban la identidad de los testaferros a

cuyo nombre figuraban las acciones de Dall & Houston que con-

tinuaban perteneciendo al Vicepresidente.

Como último paso, a media tarde, llegó desde la capital de Pa-

raguay una orden de busca y captura contra Severino Maldonado,

también conocido como Gonzalo Avellaneda, un peligroso sicario

profesional acusado de asesinar a tres hombres en Asunción y dos

en Buenos Aires, y del que se tenía noticias de que se encontra-

ba en los Estados Unidos, concretamente en las proximidades de

la ciudad de Nueva Orleáns, y del que se sospechaba que había re-

cibido el encargo de atentar contra el Presidente. La orden venía

abundantemente ilustrada con fotografías del encausado.

Cuando Jessica Delmónico quiso saber por qué extraña razón

un juez paraguayo había decidido tan de improviso cursar seme-

jante orden sin tener la menor prueba de los supuestos crímenes

cometidos por un Teniente de las Fuerzas Especiales de su ejérci-

to, la respuesta resultó descarada y absolutamente contundente,

puesto que mostrándole un billete de un dólar su marido señaló:

—Por doscientas mil razones como ésta.

—¿Desde cuándo te dedicas a corromper jueces?

—Desde que he llegado a la conclusión de que por el mero

hecho de que sean paraguayos no deben ser discriminados —re-

plicó el interrogado con una ancha sonrisa—. Lo que es bueno

para un togado de Washington también debe serlo para un toga-

do de Asunción.

—¿Y qué pasará cuando le pidan cuentas por sus actos?

—Ese será su problema, querida, no el mío —fue la lógica

respuesta—. Quien tendrá que pedirle explicaciones será el tal

Maldonado y dudo que tenga la menor intención de regresar a su

país a hacerle entender a sus superiores por qué sospechosa razón

un tirador de elite como él se encontraba en una universidad el

mismo día y a la misma hora que disparaban contra el Vicepresi-
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dente de Estados Unidos cuando le habían visto la noche anterior

en compañía de una peligrosísima terrorista de Al Qaeda. ¿Qué

harías tú si fueras él?

—Intentar salir cuanto antes de los Estados Unidos y no vol-

ver a poner los pies, ni aquí ni en Paraguay, durante el resto de 

mi vida.

—Eso es lo que yo he pensado, querida; eso es lo que yo he

pensado.
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Lo primero que hizo al despertar fue mirar por la ventana espe-

rando descubrir a su amiga pescando a la orilla del río, pero el co-

razón le dio un vuelco al comprobar que su enorme y hermosa

autocaravana había desaparecido.

Su lugar lo ocupaba la caña de Frank, en cuyo anzuelo se en-

contraba clavada una hoja de papel azul con un número de teléfo-

no y una nota:

«Odio las despedidas. Si algún día me necesitas, llámame.

Alegrarás los últimos años de una vieja. ¡Buena pesca!

Mary».

Si hubiera sabido hacerlo habría llorado.

Pero hacía ya mucho tiempo que las lágrimas se le metían ha-

cia dentro para ir a confluir como un torrente en la boca del estó-

mago, donde muy pronto se convertían en amarga bilis que le

abrasaba las entrañas.

Echaba de menos sus estentóreas risas, sus delicadas atencio-

nes, la dulzura con que le acariciaba la mano en el momento de

darle un consejo maternal, o aquellas frases tan pintorescas como

que de nada valía ser inglesa si no se conocía ni a Lady Di ni a la

Reina.
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¿Adónde había ido?

¿Por qué se había ido si no la esperaba nadie en ninguna parte?

¿Dónde estaría mejor que pescando a la orilla de aquel her-

moso riachuelo?

—Probablemente tuvo miedo.

Alzó la cabeza para observar a Hilu, que había pronunciado

la frase en voz muy baja mientras le colocaba la mano sobre el

hombro con una muestra de afecto sorprendente en él.

—¿Miedo de qué?

—¿De ti?

—Yo nunca le hubiera hecho daño. Ni aun siendo americana.

—No se trata de esa clase de miedo, pequeña... —añadió el

chiíta—. Ella no puede sospechar que lo único que te importa sea

matar gente. Sin duda debió de asustarse al comprender que te

estaba tomando afecto y prefirió marcharse antes de que fuera de-

masiado tarde.

—¿Tarde para qué?

—Para que tú la dejaras. Las personas que se han quedado solas

prefieren seguir solas a pensar que las pueden volver a dejar solas.

—Suena absurdo.

—La vida es absurda, pequeña; tanto más absurda cuanto

más viejos somos y más intentamos comprenderla.

Se alejó en dirección a la gasolinera y cuando una hora más tar-

de regresó a la autocaravana tomó asiento frente a Salka Embarek,

para colocar sobre la mesa que les separaba un periódico en cuya

última página aparecía una gran fotografía de Gonzalo Avellaneda

junto a una detallada descripción de sus supuestos crímenes.

—¿Qué significa esto? —quiso saber la desconcertada e in-

crédula muchacha.

—¿Y qué quieres que te diga? —fue la respuesta—. Sé tanto

como tú, y aunque he llamado varias veces a quien normalmente

me ordena lo que debo hacer, no me responde.
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—¿Y Mufty?

—Tampoco.

—¿Afectará de algún modo a mi misión?

El chiíta pareció a punto de replicar con brusquedad, pero se

lo pensó mejor, observó por el ventanal los automóviles que cir-

culaban a toda velocidad por la autopista, y por último lanzó un

hondo suspiro.

—¿Qué misión? —inquirió.

—¡La mía! —replicó ella como si fuera lo más natural del

mundo—. La de matar al Vicepresidente.

De nuevo el iraquí tardó en responder, extrajo de un bolsillo

un teléfono, marcó un número, aguardó respuesta inútilmente,

colgó, marcó otro número con idéntico resultado y concluyó por

hacer un gesto de fatalista resignación.

—Me temo que se han olvidado de nosotros, pequeña.

—¿Qué quieres decir? —quiso saber ella cada vez más confu-

sa—. Te ordenaron que esperáramos a que nos trajeran los explo-

sivos ¿Por qué iban a olvidarse ahora de nosotros?

—Porque ya no les somos útiles, sino más bien todo lo contra-

rio. Nos hemos convertido en un peligroso estorbo para muchos.

—Sigo sin entenderte.

Hilu extendió la mano por encima de la mesa, la colocó sobre

la de ella e inquirió en un tono de voz diferente:

—¿Realmente quieres saber la verdad?

—¡Por favor!

—¡Al fin y al cabo, qué más da! Ya no les importamos una

mierda —la señaló casi acusadoramente con el dedo y puntuali-

zó—: Tú no ibas a matar a nadie, pequeña; ni a cuarenta america-

nos, ni mucho menos al Vicepresidente. Al principio imaginé que

así sería, pero hace tiempo descubrí que estabas destinada a con-

vertirte en un estúpido chivo expiatorio. Protesté, pero me hicie-

ron comprender que si abría la boca seguiría tu mismo camino,
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así que acepté conducirte directamente al matadero. Dentro de

cinco días tu cadáver debía aparecer en Nueva Orleáns, junto a

una nota, supuestamente de tu puño y letra, en la que te atribuías

el asesinato del Presidente de los Estados Unidos, a mayor gloria

de Alá y de Al Qaeda.

—¿Es que te has vuelto loco? —se horrorizó Salka Emba-

rek—. ¿Qué tiene que ver el Presidente con todo esto?

—Que ése era el verdadero objetivo, pequeña. Y el que real-

mente iba a matarlo era este tipo de la fotografía: tu amado Gon-

zalo. ¡Menudo hijo de puta!

—¡No entiendo lo que quieres decir!

—¡Ni falta que te hace! —el chiíta lanzó un nuevo suspiro,

meditó unos instantes, y por último abrió un cajón que se encon-

traba justo bajo sus pies colocando sobre la mesa un grueso fajo

de billetes de cien dólares—. Esto es todo lo que tenemos, o sea

que la mitad para ti y la otra mitad para mí. Aquí nos separamos.

—¿Cómo que nos separamos? —se alarmó ella—. ¿Y adónde

crees que voy a ir?

—El mundo es grande. Tienes casi dieciocho años, un pasa-

porte inglés que te permite residir en Estados Unidos y casi cin-

cuenta mil dólares en billetes de curso legal. Puedes hacer con tu

vida lo que quieras, desde suicidarte a matar cuarenta america-

nos, meterte a puta, o buscar un buen chico, casarte y formar una

nueva familia porque la que te arrebataron nunca volverá.

—¿Y tú qué piensas hacer?

—Dar media vuelta, largarme a México y de allí a cualquier

lugar en el que la gente no se dedique a poner bombas.

—¡Llévame contigo!

—¡Lo siento, pequeña! —rechazó él—. Te admiro y reconoz-

co que he acabado por tomarte un cierto cariño, pero juntos co-

rremos más riesgo de que nos atrapen, que cada uno por su lado.

Tú, aun sin chaleco, sigues siendo una bomba ambulante.
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Salka Embarek permaneció un largo rato en silencio, obser-

vando alternativamente el riachuelo y al chiíta, para acabar por

propinarle un manotazo al periódico enviándolo al suelo.

—Puede que tengas razón... —musitó con amargura—. Pue-

de que haya llegado el momento de aceptar que importa más la

vida que aún tengo por delante que las muertes que quedaron

atrás.

—Eso es muy cierto. Salvo en el caso de algunos grandes

hombres, lo que ha quedado atrás no suele servir de nada.

Salka Embarek se apoderó al poco de una mochila, introdujo

en ella el dinero, alguna ropa y sus objetos de aseo personales, y

se inclinó para besar a Hilu en la frente.

—¡Que Alá te bendiga! —dijo.

—¡Qué él te acompañe!

La muchacha abandonó el vehículo, recogió la caña que había

quedado apoyada en el pescante y permaneció de pie en el centro

del aparcamiento observando cómo al poco la autocaravana se

ponía en marcha para dirigirse a la autopista y perderse de vista

entre el intenso tráfico.

Una vez más se había quedado sola.

Absolutamente sola, sin familia, sin amigos y sin tan siquiera

compatriotas que hablaran su idioma.

Pero había algo de lo que muy pronto tomó plena conciencia:

todos le habían abandonado; todos, incluidos los obsesivos fan-

tasmas del pasado.

Era una mujer joven y sana en el centro de un país joven pero

enfermo.

Lo primero que hizo fue dirigirse al río y lanzar al agua el se-

dal, tal como su nueva amiga le había enseñado.
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A la sombra del único árbol de la extensa llanura, un copudo cas-

taño de gruesas ramas y espesas hojas, Tony Walker aguardó a

que el negro vehículo se detuviera a su lado con el objeto de que

Wolf Lukas se apeara para continuar luego e ir a detenerse en el

lugar de costumbre.

Resultaba difícil reconocer en aquel ser hundido, demacrado

y con los ojos enrojecidos, tal vez por el llanto o tal vez por las lar-

gas horas de insomnio, al altivo y antaño prepotente Consejero

Delegado de la Dall & Houston.

—¿Qué ha ocurrido? —fue lo primero que dijo, más como

una súplica que como una verdadera pregunta.

—¡Dímelo tú! —fue la seca respuesta—. Son los datos de tu

ordenador los que circulan por las agencias de información y re-

dacciones de todo el país, no los del mío. ¿Dónde lo guardabas?

—En un apartamento, cerca de la oficina.

—¿Y quién tiene llave de ese apartamento?

—El único juego lo tengo yo. Y se trata de una puerta blinda-

da que no ha sido forzada.

—En ese caso, ¿cómo se entiende? ¿Has llevado a alguien allí?

—Sólo a Rita.

—¡Dios sea loado! —exclamó Tony Walker—. ¡Maldito im-

bécil! ¿Por qué no me lo advertiste?
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—¿De qué te iba a advertir? —casi sollozó el atribulado eje-

cutivo—. Nos veíamos allí muy de tarde en tarde y aprovechaba

para que me lo limpiara, pero te juro que cuando estaba nunca

encendí el maldito ordenador. No hay forma de que supiera a qué

nombre figuraba.

—¿Seguro?

—¡Te doy mi palabra!

—¿Entonces, cómo diablos se ha podido saber cuál es ese

nombre?

—He estado pensando en ello, y lo único que se me ocurre es

que lo dedujera por los recibos del alquiler, del teléfono o de la

cuota de Internet.

—¿Quién los pagaba?

—La oficina central.

Su interlocutor no pudo evitar llevarse las manos a la cabeza,

dar un corto paseo hasta el castaño, lanzar un sonoro bufido y ex-

clamar por último:

—¿Pretendes hacerme creer que alguien que maneja miles de

millones no ha sido capaz de pagar de su propio bolsillo tres mi-

serables recibos que seguro que juntos suman menos que una

simple cena? ¡Me niego a creerlo!

El Consejero Delegado de una de las empresas más poderosas

del mundo pareció resignarse a la evidencia de su estúpido error

y palideció aún más de lo que ya estaba.

—Debió de ser por la costumbre... —barboteó a duras

penas—. Durante los treinta últimos años nunca, que yo recuer-

de, he tenido que pagar nada de mi bolsillo. Me bastaba con fir-

mar y todas las facturas pasaban directamente a la empresa.

—Supongo que incluso las de las putas cuando te hacían uno

de tus dichosos pompinos en cualquier ciudad a la que no te

acompañara Rita —Tony Walker fue a buscar apoyo en el árbol,

negó una y otra vez con la cabeza con gesto de absoluta increduli-
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dad, y al poco musitó—: ¡Resultas patético! Diez años en La Casa

Blanca, e incluso la posibilidad de que algún día tú mismo aspira-

ras a la presidencia, convirtiéndote en el hombre más poderoso

del planeta, se han ido al traste porque eres tan vago y tan inepto

que ni siquiera te molestaste en abrir una simple cuenta corriente

a la que enviaran esos recibos. La verdad es que no me explico

cómo diablos has llegado hasta donde estás...

—Por favor, no me presiones más.

—¿Presionarte? Aún no sabes lo que es la auténtica presión.

¿Cómo pudieron averiguar también la clave de acceso a tus fi-

cheros.

—¡No tengo ni idea!

—¿Cuál era la palabra clave?

—Pompino.

—¡Esto es el colmo! —masculló una vez más el furibundo

Tony Walker—. ¡El colmo de los colmos de la estupidez huma-

na! Aunque por lo visto es algo de lo más común, porque a nues-

tro viejo amigo Paul Wolfwitz le echaron de la Presidencia del

Banco Mundial por culpa de su amante. Debe de ser que lo da

eso de llamarse «wolf»...

Consultó su reloj, alzó la mano agitándola en el aire en direc-

ción a los vehículos que aguardaban, y casi de inmediato éstos se

pusieron en marcha para perderse de vista en la interminable mo-

notonía de la árida llanura.

—¿Qué haces? —se alarmó Wolf Lukas.

—Les he ordenado que se vayan. Ya no los necesitas.

—¿Pero cómo te atreves? —le reconvino el otro intentando

dar muestras de un último asomo de autoridad—. Son mis guar-

daespaldas y mis coches.

—Te equivocas. Esos guardaespaldas y esos coches los paga la

empresa, y tú ya no perteneces a la empresa. Hace tres minutos

que el Consejo de Administración te ha sustituido, y dentro de
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diez sus abogados presentarán una demanda contra ti por malver-

sación de fondos, prevaricación, abuso de confianza y conspira-

ción contra la vida del Vicepresidente de los Estados Unidos.

Wolf Lukas se derrumbó como si de improviso le hubieran

segado las piernas. Se quedó sentado en el suelo, babeante y mi-

rando sin ver a quien le había comunicado tan nefastas noticias.

—¡No pueden hacerlo! —barboteó—. No pueden hacerlo...

—Pues ya lo han hecho, y lamento comunicarte que estoy to-

talmente de acuerdo. Debería estar prohibido ser tan estúpido.

¡Y tan soberbio!

—¿Tu quoque Brutus fili mii?

—Ni yo soy Brutus ni tú eres César. Somos un par de cretinos

que lo tuvimos todo al alcance de la mano y lo perdimos todo por

pura estupidez. ¿Y sabes lo más curioso del caso?, Mariel me lo

advirtió, en una ocasión me dijo: «Ese traje le queda demasiado

grande a tu jefe, tarde o temprano acabará metiendo la pata y por

eso prefiero permanecer en la sombra».

—¿Y qué voy a hacer ahora?

Mientras entraba en su vehículo y cerraba la puerta, Tony

Walker señaló:

—Detrás del árbol te he dejado una soga y una banqueta. Me

han prometido que si las utilizas tu familia no sufrirá las conse-

cuencias; si no lo haces y echas a correr por esa llanura, a los diez

minutos te cazarán como a un conejo y tal vez los tuyos lo pasen

muy mal. ¡Así que tú decides!

Arrancó, hizo un desganado gesto de despedida con la mano

y se alejó dejando tras sí una nube de polvo.

Media hora después, de las ramas del viejo castaño colgaba un

nuevo fruto.
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Severino Maldonado hizo honor a la justa fama de soldados va-

lientes, decididos y perfectamente entrenados del ejército para-

guayo, demostrando que no en vano había sido elegido el mejor

tirador de sus Fuerzas Especiales, ya que cuando la policía le lo-

calizó en un edificio en ruinas de Nueva Orleáns, plantó cara a

casi doscientos hombres y causó estragos entre quienes cometie-

ron el fatal error de ponerse al alcance de su fusil de mira teles-

cópica.

Durante dos días y dos noches corrió, saltó, se arrastró, nadó,

buceó y se infiltró entre las líneas enemigas en lo que constituyó

una exhibición de su fabulosa capacidad para la guerra de guerri-

llas, y no cabía duda de que en el caso de haber podido ver cómo

se desenvolvía, quienes le entrenaron se hubieran sentido franca-

mente orgullosos por la calidad del trabajo realizado.

El muchacho casi barbilampiño, que representaba mucha me-

nos edad de la que tenía y que había conseguido atraer la aten-

ción de Salka Embarek por su aparente tristeza y desamparo, le

puso tan alto precio a su vida que quienes le acosaban estuvieron

a punto de llegar a la conclusión de que nunca podrían pagarlo.

Tuvieron que enviar desde Miami helicópteros especiales

equipados con visores nocturnos, cámaras de infrarrojos y detec-

tores de calor capaces de localizarle incluso en el interior de una
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casa de cuatro pisos, pero ni aun así consiguieron acorralarle,

puesto que en cuanto sus perseguidores se las prometían muy feli-

ces considerando que habían conseguido completar el cerco, se

les escabullía de entre las manos como si se tratara de un auténti-

co fantasma.

Cuando se le agotaron las municiones, tanto las propias como

las que había conseguido arrebatarle al enemigo, con una pierna

rota, un brazo dislocado y sangrando por media docena de heri-

das consintió al fin que una ráfaga de ametralladora le partiese en

dos por la cintura.

En el momento de morir gritó algo que nadie entendió.

Hablaba en guaraní.
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Alejandra Zanaj se mostraba tremendamente feliz, Jessica Delmó-

nico se mostraba muy feliz, Nelson Miller se mostraba aceptable-

mente feliz, y Gregory Gregorian se mostraba satisfecho, pero en

absoluto feliz.

A su modo de ver, el trabajo había quedado incompleto.

La bien urdida conjura destinada a perpetuar en el poder a

unos indeseables capaces de pasar por encima de centenares de

miles de cadáveres sin el menor reparo había sido evidentemen-

te neutralizada y puesta al descubierto de tal forma que proba-

blemente nadie intentaría volver a ponerla en práctica, sobre

todo desde que corría el rumor de que el Vicepresidente renun-

ciaría a su cargo alegando que el atentado de la universidad ha-

bía quebrantado de forma harto considerable su siempre preca-

ria salud.

Pero el hecho de haberle cortado la cabeza a la bestia pero no

haber logrado cercenarle de igual modo el brazo armado había

sumido a Gregory Gregorian en un profundo desasosiego.

¡Mariel!

Aquel maldito nombre continuaba obsesionando a quien ha-

bía sido capaz de desenmascarar a docenas de astutos delincuen-

tes y tenía a gala aclarar hasta el último detalle de cuantos casos

en los que había tomado parte.
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En su opinión, un trabajo en el que quedaran cabos sueltos

nunca sería un trabajo bien hecho.

Efectivamente, el todo era siempre más importante que las

partes, aunque la certeza de que hubiera conseguido dar jaque

mate al rey, pero la maldita reina continuaba dando saltos por el

tablero, le obligaba a sentirse en cierto modo frustrado.

Alejandra Zanaj le había contratado para que se castigara a

los causantes de la muerte de su marido, pero se veía obligado a

admitir que de todos cuantos habían tomado parte en semejante

crimen, tan sólo uno había acabado colgando de una soga, y no

precisamente a la sombra de un patíbulo, sino de un copudo cas-

taño.

Cierto que su ejecutor material, Tom Cícero, pasaría algunos

años en los sótanos de un rancho de Arizona, y cierto que su máxi-

mo responsable había visto cómo sus sueños de alcanzar la presi-

dencia del país por la vía rápida habían fracasado, pero dos perso-

najes tan esenciales como Tony Walker y Mariel habían quedado

impunes, y eso le molestaba sobremanera.

Reconocía no obstante que el primero no era más que uno de

los tantos eslabones de la larga cadena que había conseguido

romper en mil pedazos, y que por lo tanto, solo y aislado, había

dejado de constituir una amenaza.

Probablemente pasaría el resto de su vida en cualquier isla le-

jana en la que nadie hubiera oído hablar de que, por quinta vez,

se había intentado asesinar a un presidente americano.

Cuanto más lejos, mejor.

A Gregory Gregorian quien en realidad le interesaba, o quizás

debería decirse le obsesionaba, era sin lugar a dudas Mariel, pues-

to que, como bien había señalado Jessica, su inteligencia significa-

ba un reto que alguien como su marido nunca lograría ignorar.

—No se puede dejar en libertad a un tipo tan peligroso como

él —argumentó Smith una noche en que el matrimonio se reunió
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a cenar con Alejandra Zanaj y Nelson Miller—. Esta vez ha falla-

do, pero no fue culpa suya, sino de quien le contrató, que demos-

tró no estar a la altura de las circunstancias. ¿Qué demonios pue-

de volver a tramar una mente tan diabólica como la suya?

—Ese ya no es tu problema, querido —matizó su esposa colo-

cando su mano sobre la de él—. Y si lo vemos desde el lado posi-

tivo, ya le has causado un buen número de quebraderos de cabe-

za. ¡A saber! —comenzó a contar con los dedos al añadir—: Has

propiciado que le robaran un camión que contenía casi treinta

millones de dólares, le has quemado un rancho con otro tanto

dentro, has conseguido que la policía se cargue a su francotira-

dor, has hecho que retengan a su experto en amañar accidentes, y

le has obligado a perder a su principal cliente por la vía rápida del

ahorcamiento. ¡Pobrecito mío! ¡Lo único que te falta es sacarle

una muela o saltarle un ojo!

—No es como para tomárselo a broma —se indignó su mari-

do—. Ese malnacido es una serpiente que siempre puede apare-

cer donde menos se espera.

—Las serpientes siempre aparecen donde menos se espera

—intervino un sonriente Nelson Miller—. De no ser así, no serían

serpientes, y me encantará continuar colaborando contigo si in-

tentas echarle el lazo. Al fin y al cabo no tengo nada mejor que

hacer, siempre, claro está, que no me agarren con las manos en 

la masa.

—Creo que pronto no tendrás que preocuparte por eso —le

tranquilizó Gregorian—. He hablado con algunos viejos amigos

del FBI, les he hecho comprender que tu colaboración en este

caso ha sido primordial, y parecen dispuestos a revisar tu conde-

na siempre que te comprometas a no volver a meterte donde no

te llaman. Incluso podría darse el caso de que recurrieran a tus

servicios en determinadas circunstancias porque admiten que re-

sultaría absurdo desperdiciar tanto talento.
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—Te agradezco lo primero, pero no lo segundo —fue la sin-

cera respuesta—. Una cosa es portarse bien y otra muy diferente

colaborar con el FBI. Entiendo que tú lo tengas que hacer porque

lo exige tu trabajo, pero yo sigo estando contra el sistema, y el

FBI y la CIA son de lo peor de nuestro nefasto sistema.

—Veré lo que puedo hacer por un cabeza hueca que prefiere

continuar en el ostracismo a dar su brazo a torcer.

—¡Mira quién fue a hablar! —le espetó el californiano sin el

menor miramiento—. ¿No eres tú quien piensa continuar buscan-

do a Mariel sin que nadie te lo pida.

—¡Yo se lo pido! —intervino de inmediato Alejandra

Zanaj—. Estoy de acuerdo con él y considero que el caso de Stan-

ley no quedará definitivamente cerrado hasta que a ese cubano

hijo de puta lo metan en el trullo. Y continuaré luchando contra

él, pero ahora con su propio dinero.

—¿El del camión frigorífico?

—¡Exactamente! Ese camión y ese almacén, que aunque esté

a nombre de una compañía fantasma no cabe duda de que perte-

nece a la Nevada Opus 38 Films, ¡que menudo nombrecito se

han buscado los muy puñeteros!, nos demuestran que íbamos por

el buen camino. Existe una relación directa entre la producción

de películas para lavar dinero y nuestro amigo Mariel; eso, su pro-

pio nombre y la certeza de que padece una rara enfermedad que

le obliga a huir de los aires acondicionados son datos que no po-

demos ni debemos olvidar... —se volvió a Smith para concluir—:

El contrato sigue en pie... ¡Vamos a por él!
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Tumbada al sol en la piscina de una fabulosa mansión que domi-

naba desde casi cien metros de altura la playa de Malibú, Marie

Lacombe, única propietaria y alma mater de los famosos labora-

torios de productos de belleza Lacombe, contemplaba la inmensi-

dad del océano Pacífico que estaba haciendo justicia una vez más

a su nombre, mientras se entretenía en pasar revista a los aconte-

cimientos que durante los últimos tiempos habían alterado su por

lo general sosegada existencia.

Los telediarios de la mañana habían anunciado la inminencia

de la «aún supuesta» renuncia del Vicepresidente a su cargo, así

como el recrudecimiento de la violencia en una guerra que, pese a

las promesas del Ejecutivo, cada día tenía menos visos de concluir

de una forma mínimamente aceptable.

Nadie parecía poner en duda la evidencia de que las tropas

americanas tendrían que abandonar Irak con el rabo entre las

piernas, igual que habían abandonado Vietnam.

Se demostraba así la vieja teoría de que Estados Unidos tiene

por costumbre ganar aquellas guerras en las que intervenían

cuando se les llamaba, pero perder aquellas que iniciaban cuando

una partida de descerebrados políticos decidían desde sus cómo-

dos despachos de Washington que podían conseguir por medio

de la fuerza lo que no conseguían por medio de la inteligencia.
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Sus intervenciones en Corea, Bahía Cochinos, Nicaragua,

Vietnam y ahora Irak habían significado sonoros fracasos por mu-

cho que hubieran intentado maquillarlos los medios de comuni-

cación.

—Asunto zanjado —se dijo con una sonrisa resignada—. He

dejado de ganar sesenta millones de dólares y me han desmantela-

do la organización, pero lo cierto es que a mi edad ya no necesito

ni más millones, ni más organización. Creo que ha llegado el mo-

mento de que la Corporación pase a mejor vida.

Evocó luego los lejanos tiempos, hacía ya más de medio siglo,

en que la fundara con un grupo de amigos allá en su amado case-

rón de La Habana Vieja, y no pudo evitar tener un recuerdo para

cuantos habían ido desapareciendo con el transcurso del tiempo.

Otros, Nick el Griego, Bruno el Fulldejotas, Pepe el Miserias

y el chulo Emiliano Céspedes, aún rodaban por el mundo, y son-

rió de nuevo al imaginar qué cara pondrían al descubrir que su

viejo compañero de andanzas juveniles, Mauro Rivero, se había

convertido veintiséis años atrás, y gracias a un cirujano capaz de

hacer milagros, en una interesante y casi atractiva mujer que ha-

bía sabido amasar una inmensa fortuna a base de industrializar las

recetas de belleza de su madre y de poner la Corporación al servi-

cio de cuantos estuvieran dispuestos a pagar sumas astronómicas.

Desde el tiránico Fidel Castro al supuestamente democrático

Vicepresidente de los Estados Unidos, docenas de indeseables ha-

bían requerido sus servicios, debido a lo cual se sentía francamen-

te orgullosa por el hecho de que en todo ese tiempo cientos, tal

vez miles, de enemigos se hubieran dedicado a la tarea de perse-

guir a un hombre fantasma, sin que se le hubiera pasado por la

mente que tal hombre había dejado de existir veintiséis años

atrás.

Ninguno de ellos había caído en la cuenta de que Mariel lo

mismo podía significar Mauro Rivero Elgosa que Marie Lacombe,
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y esa era una pesada broma digna de su talento, porque fuera lo

que fuera que ocurriera de ahora en adelante, nadie podría discu-

tirle que había demostrado ser el más astuto del país.

El sol comenzó a declinar en el horizonte y una racha de vien-

to que agitó el agua de la piscina hizo que la mujer se estremecie-

ra ligeramente.

Allí estaba, fiel a su cita de cada tarde, su peor enemigo.

Allí estaba aquel al que nunca había conseguido vencer.

Allí llegaba, implacable, el que conseguía que se le entumecie-

ran las manos y las piernas se le tornaran tan pesadas como si es-

tuviera arrastrando zapatos de cien kilos.

Ese era el único que le encontraba donde quiera que se ocul-

tase.

¡El frío!

Frío y soledad al no ser capaz de amar a una mujer mientras

fue hombre, ni a un hombre desde que era mujer habían encauza-

do su vida empujándola en una dirección que tal vez no hubiera

seguido en otras circunstancias.

No sabía, y procuraba no planteárselo, qué hubiera sucedido

de no padecer tan rara enfermedad, o de haber sido capaz de

amar a alguien.

A aquellas alturas no valía la pena pensar en ello.

Hubiera deseado tener una familia, hijos y alguien que here-

dase aquella casa, los laboratorios, la productora de cine o tanta

desmesurada riqueza como había logrado acumular, pero eso era

algo que la caprichosa naturaleza le había negado.

Le había dado una mente privilegiada, pero al propio tiempo

un cuerpo en exceso caprichoso.

Un cuerpo más propio de un animal de sangre fría que de un

auténtico ser humano.

Abandonó la hamaca y se encaminó a la casa en busca del ca-

lor de sus paredes.
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Sabía que a partir de aquel día comenzaba una nueva vida.

Más tranquila, más relajada, más solitaria y aún más triste, mu-

cho más triste.

Lo único que conseguiría alegrarla, sería que sonara el teléfo-

no y una criatura que ahora tenía la edad que tendrían sus nietos,

si es que hubiera conseguido tener hijos, le dijera que le gustaría

que se fueran juntas a pescar truchas.
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