
El primo 
de Boogie 
Un rescate de Ultra, 
la joya olvidada del 
Negro Fontanarrosa. 

La monja 
de Carrió
Candidata a diputada, 
polemiza sobre aborto 
y educación sexual.

Florencia 
Peña
“No me dejo presionar 
por nada. No trabajo 
para la estrategia”.

+
Bayly
Cucurto
Moda
Relojes
Tecno
Vinos actualidad a diario

 Añ
o 2

. N
ro

. 6
8.

 C
 . a

ctu
ali

da
d a

 di
ar

io,
  s

e e
nt

re
ga

 gr
at

uit
am

en
te 

co
n e

l d
iar

io 
Cr

ític
a d

e l
a A

rg
en

tin
a  

de
l 14

 de
 ju

nio
 de

 20
09

. P
ro

hib
ida

 su
 ve

nt
a p

or
 se

pa
ra

do
.

01-TAPA-140609.indd   1 10/06/2009   20:27:22



aviso master.indd   1 10/06/2009   13:50:12



aviso master.indd   2 10/06/2009   13:50:39



Locas pantuflas

F loripondias es una marca abocada al diseño y 
fabricación de pantuflas y ropa para disfrutar en 
casa. Pero sus productos están muy lejos de los 

accesorios de entrecasa más tradicionales, como las que 
aun se venden en la zapatería de barrio. Las de 
Floripondias mantienen la comodidad que requiere una 
pantufla pero resultan innovadores en formas y colores. 
Todas están realizadas en telas 100 por ciento algodón. 
La diseñadora Gretel Laurence fundó la marca hace dos 
años y desde 2008, Floripondias forma parte de las 
empresas incubadas en el Centro Metropolitano de 
Diseño, bajo un programa que ofrece espacio y 
asesoramiento a emprendedores que desarrollen 
productos originales. 
Las pantuflas Floripondias se consiguen desde $46 hasta 
$69 (aproximadamente) en tiendas de diseño (ver www.
floripondias.com.ar).

buscador

4

M achado Cicala 
Morassut, Sol Abadi, 
fabián Laghi, 

Alejandro Burset y Raúl de 
Chapeaurouge firman las 
fotos que, inspiradas en el 
chocolate, crearon 
especialmente para una 
subasta a beneficio que se 

realizará este miércoles 17 
en el Palacio Duhau - Park 
Hyatt. Se trata de un trabajo 
encargado por Nestlé 
-particularmente su marca 
Gold, de chocolates- y a 
beneficio de la asociación 
civil Esclerosis Múltiple 
Argentina. Los fotógrafos 

entregaron el trabajo para 
ser subastado, y además 
donaron copias para la 
edición de un libro. 
En las imágenes abundan, 
claro, las alusiones a la 
infancia y también al placer 
casi-erótico de comer 
chocolate. 2

Sólo quiero 
chocolate

Calaveras y 
mariposas

Una explosión de 
colores primarios 
sobre pantalones, 

camperas cancheras y 
estridentes y las 
omnipresentes calaveras 
pintadas en technicolor 
sobre remeras, o 
estampadas en los 
bolsillos de un jean. Es el 
flamante repertorio textil 
de Levi's. Una edición 
limitada diseñada por el 
artista plástico británico 
Damien Hirst -el niño 
mimado y terrible del arte 
contemporáneo y 
reconocido mundialmente 
como uno de los artistas 
vivos con la obra mejor 
paga- que gira en torno a 
tres temáticas claves de 
su obra: puntos, 
calaveras y mariposas 
tropicales. Esta edición, 
obviamente llamada 
Levi's x Damien Hirst, se 
venderá en Circle R -El 
Salvador 4714, el icon 
store de la marca en 
Palermo Soho- y en 
Tiendamalba (Av. 
figueroa Alcorta 3415).
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Nueve mujeres

Los que la leen en la columna “La ciudad de la 
furia”, en la contratapa de Crítica de la 
Argentina, saben que Margarita García Robayo 

(foto) cuenta el mundo desde los detalles mínimos. 
Así construye, también, los relatos de Hay ciertas 
cosas que una no puede hacer descalza, que acaba 

de publicar Planeta. Se trata 
de una serie de historias enca-
denadas entre sí, protagoniza-
das por nueve mujeres: Rina, 
Julia, Miriam, Sofía, Susy, 
Diana, Beatriz, Mary y Lili. El 
que quiera asomarse a estas 
nueve formas de entender el 
mundo, además de leer el 
libro puede visitar su web: 
www.descalzas.com.ar

Una historia de hermanas

E l momento más sombrío es uno de los terrenos más 
favorables para la eclosión del humor". La cita de 
Jonathan Pollock, docente de la Universidad de 

Perpignan (francia) y autor de numerosos trabajos sobre 
el humor, grafica de manera fiel el apasionante mundillo 
doméstico construido por la joven dramaturga Laura 
Névole en esta obra que sorprende en la cartelera off 
porteña. Así como en el mejor thriller cinematográfico, 
entrar a la dimensión de Chillan las ratas es convertirse en 
testigo activo de un crimen por celos y envidia, donde la 
magia negra, la religión, el terror, la culpa y la asediante 
presencia de los muertos acosa a cada instante y ofrece 
una tregua en su costado más patético y desconsolado.

Chillan las ratas. Una historia de hermanas. Viernes de junio a las 22, en Teatro del Viejo 

Palermo (Cabrera 5567). Entradas: $20 (Reservas: 4777-4900). Dirección: Emiliano Díaz 

y Laura Névole. Con L. Névole, I. Selasco, P. Gugasian, F. Falasco y Pablo Gasparri.

5

Digna de ver

Con su largas piernas flacas y un 
estilo que recuerda a los setenta 
-ese retro-modernismo de la 

escena indie actual-, Cat Power se 
plantará por primera vez en un 
escenario argentino el 16 de julio, en 
el Gran Rex. El que no se había 
enterado, está a tiempo: falta un mes 
y todavía quedan entradas. 
La muchacha, nacida como Chan 
Marshall en el estado norteamericano 
de Georgia, sacó el año pasado su 
disco Jukebox, con versiones muy 
personales de las canciones que 
escuchaba en su infancia, que van 
de Bob Dylan a Sinatra con un hilo 
conductor que es su voz profunda y 
una interpretación altamente emotiva, 
que no se vale de ningún recurso 
escénico más que sus dotes de can-
tante. Posiblemente sean los hits de 
este disco y de los siete anteriores 
los que cantará en esta presentación 
del Personal Jazz Nights. 
Cat eligió su nombre artístico cuando 
empezó a hacer presentaciones en 
Atlanta. Sus amigos de Sonic Youth, 
entre otra gente del rock indepen-
diente, la estimularon para que saca-
ra su primer disco, Dear Sir (1995), al 
que le siguió Myra Lee (1996), tras el 

cual la cantante firmó con el impor-
tante sello indie Matador, con el que 
hizo sus discos posteriores: The 
Covers Record (2000), You Are free 
(2003, con la participación, entre 
otros, de Eddie Vedder de Pearl Jam 
y Dave Grohl de Nirvana y foo 
fighters), The Greatest (2006) y 
Jukebox (2008). Este último fue, de 
algún modo, un disco sanador, que 
sacó a Cat de unos años oscuros. 
Hija de un cantante de blues, Chan 

Marshall creció en un ambiente roc-
ker, con una familia algo disfuncional 
en la que conoció las drogas desde 
chica. Grabar las canciones de la 
infancia fue una curación. 
Para los que ya escucharon sus dis-
cos, y también para los que recién 
ahora escuchan su nombre, llega la 
oportunidad de conocerla en vivo. 2

Cat Power, 16 de julio en el Gran Rex, 
entradas desde $80 hasta $250.
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“me la 
recontrabanco 

cuando 
me va mal”

Hiperactiva como siempre, Florencia Peña está por estrenar Frankie 
& Johnnie en teatro y dos programas en televisión. aunque todavía 
se discute mediáticamente si se opera o se pone bótox, se siente al 
margen de la vida de los famosos y aspira a ganar reconocimiento 

a los 50 años. “tengo una ideología sobre mi trabajo; las cosas 
hechas de taquito para hacer plata no me interesan”.

Por Josefina Licitra
Por Patricio PidaL 
 

desde hace ya varios años, entrevis-
tar a una figura de la televisión 
suele suponer tres barreras. la 
primera: hay que prometerle a su 

agente de prensa que la nota tendrá el espacio 
y la relevancia de una portada en vanity Fair. 
la segunda: hay que regatear el tiempo hasta 
lograr cuarenta minutos para hacer fotos y 
entrevista (un tiempo que, cabe aclararlo, es 
mucho menos que el que dispone vanity Fair 
para hacer sus notas). Y la tercera: hay que 
conformarse con tener la charla en una "ofici-
na–de–la–productora", porque arreglar la 
entrevista en la casa de un actor –como sucedía 
antes– es como querer saber el nombre de dios. 
en este tipo de cosas –y por otras más tam-
bién– Florencia Peña no es una actriz "normal". 

esta entrevista fue concertada con una amiga 
suya, no tuvo límites de tiempo explícitos y se 
realizó en su casa. 

Su casa –tres pisos blancos, y un jardín con 
pileta y otoño–, que fue antes el hogar de 
Georgina barbarrosa, quien en este momento 
vive en el chalet que fue casa de Florencia Peña, 
que a su vez está ubicado frente al hogar de 
Pablo echarri y nancy dupláa, y que queda a 
pocos metros de la casa nueva de Humberto 
tortonese (y no muy lejos de la de leticia 
bredice). 

es un mundo pequeño. Y en este pequeño 
mundo, que una chica menuda, bronceada, 
sonriente, te abra la puerta de su casa en jeans 
y te convide unas masitas y no espere de vos 
nada malo –ningún peligro– y no pida cuidados 
especiales para las fotos –ni ella, ni ningún 
representante enviado por ella– es una de esas 
diferencias que importan. 
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desde hace ya varios años, Florencia Peña es 
una de las pocas –poquísimas– figuras del espec-
táculo que se caga verdaderamente en la comodi-
dad del estrellato. Se achicó las tetas cuando 
todas se las inflaban. coprodujo el casi único –y 
fugaz– programa de humor hecho por mujeres 
(chabonas). Invirtió sus ahorros en tres musica-
les infantiles (tommy, alicia maravilla y en mi 
cuarto, blancanieves) cuando los chicos no eran 
un negocio redondo. devino la cara de la primera 
sitcom hecha en el país (la niñera) cuando aun 
no se sabía si la copia de un formato americano 
estaba condenada al éxito o a qué. a días nomás 
de parir a su primer hijo se calzó un corset, un 
portaligas y una bombacha colaless y –en la serie 
disputas– le puso el cuerpo a la escena de sexo 
más explícita que tuvo la pantalla chica. Se fue de 
viaje con marley con la boca hecha un buque por 
obra y gracia de unos braquets. Y ahora, de pie en 
el living pálido y perfecto de su casa, le pide a 
Patricio Pidal –el fotógrafo de esta nota– que por 
favor haga lo que se le antoje. 

–nosotros no vivimos en Hollywood. no tene-
mos infraestructura para hacernos las estrellas 
del estilo "ando con guardaespaldas y la gente me 
quiere matar", o posar sólo con el perfil derecho 
o usar vestidos con cola de acá hasta la esquina. 
¡a nosotros nos tocaron los martín Fierro, chi-
cos! acá insistimos con el debate de ver quién fue 
la más linda, quién se vistió mejor, y yo pienso: 
¿pero qué quiero que pongan en mi lápida? ¿"la 
que se vistió mejor en los premios"? ¡me muero! 
¿vos te acordás si niní marshall se vestía bien o 
mal, si tenía la nariz derecha o torcida? el pro-
blema es que la televisión instala cosas, incluso 
entre los artistas, que no tienen que ver con la 
decisión de actuar. es como si te llenaran la 
canasta con cosas que no entran. Pero yo me 
quiero ocupar de actuar, porque el prestigio no se 
construye sólo con un trabajo. ni siquiera una 
carrera se construye con un trabajo. recién a los 
cincuenta años, cuando yo haya hecho muchas 
cosas, quizás me vuelva indiscutible. Pero hoy, 

aun cuando tengo veintisiete años de carrera, 
indiscutible no soy. Y eso me baja a tierra y me 
enciende. 

empezó a trabajar a los cinco años, cuando le 
pidió a su madre que la llevara a Festilindo y ella 
respondió que sí, a cambio de algunas condicio-
nes: Peña tenía que estudiar canto, danza jazz y 
teatro. el debut en ese programa fue el puntapié 
para un trabajo continuo en televisión. luego 
llegarían clave de Sol, nosotros y los otros, y 
principalmente Son de diez: una comedia con 
un piso de cuarenta puntos de rating que popu-
larizó el escote de Peña y que dio origen a ese 
joven mito sexual llamado "la Pechocha". 
terminada la tira, le ofrecieron hacer teatro de 
revista y posar para Playboy, pero ella respondió 
achicándose las tetas. de ahí en más, Peña hizo 
todo aquello que no se esperaba que hiciera: 
produjo y protagonizó obras para niños y adul-
tos; hizo musicales grandes y pequeños; compar-
tió pantalla como comediante –y no como parte-
naire semidesnuda– con Guillermo Francella; y 
fue protagonista absoluta del boom de las sitcom, 
con programas como la niñera, casados con 
hijos y Hechizada. 

el próximo 17 de junio, además, estrena 
Frankie & Johnny en el claro de luna, la obra de 
teatro de terrence mcnally que descolló en 
broadway y fue llevada al cine con michelle 
Pfeiffer y al Pacino. en este caso, Peña comparte 
cartel con luis luque y es dirigida por leonor 
manso. Por afuera del escenario está la televi-
sión: falta poco –aunque no hay fechas exactas– 
para que telefé arranque con Flor de Palabra, un 
programa de entretenimientos por telefé, y con 
una serie coproducida por Sebastián ortega 
(puesta para reemplazar a los exitosos Pells). Por 
último, quedará por estrenarse dormir al sol, 
una película de alejandro chomsky que está 
basada en un cuento de adolfo bioy casares. 

es su primera incursión en cine.
–¿Sentías la presión de hacer cine? 
–no me dejo presionar por nada. nunca traba-

jé para la estrategia, sino para las cosas que me 
dieron ganas. la verdad es que desde hace un 
tiempo que me venían llamando, pero siempre 
había algún problema. o estaba tapada por mi 
trabajo en el teatro y la televisión, o el proyecto 
no me interesaba del todo. no tenía ganas de 
llevar al cine algo que puedo hacer en la tele. Pero 
la propuesta de este cuento me gustó. el perso-
naje es chico, contenido: soy una viuda con un 
hijo en la década del 50. Fue un trabajo intere-
sante, pero no porque se trate de cine, sino por-
que el proyecto es bueno.

–Sin embargo, se habla del cine como uno de 
los destinos de un actor prestigioso.

–a ver: hacer cine es interesante porque te 
internacionaliza, cosa que para los actores argen-
tinos es muy importante. Pero no todo el cine por 

8

“nosotros  
no vivimos en 
Hollywood, no 
tenemos 
infraestructura 
para hacernos las 
estrellas. ¡a 
nosotros nos 
tocaron los 
martín Fierro, 
chicos!” 
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teatro. Después de 
la comedia musical 
Sweet Charity, Peña 
vuelve al escenario 
junto a Luis Luque 
con Frankie & 
Johnny.
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ser cine es interesante, ni todas las películas 
independientes por ser independientes son inte-
lectuales, ni todas la películas comerciales por 
ser comerciales son una bosta. lo único que 
evalúo cuando pienso en un proyecto es que no 
sea siempre lo mismo. 

–¿estás cansada de "hacer reír"? 
–Para nada. Pero sí quiero salir de la faceta del 

comediante. en mi vida, el humor se me abrió 
casi como un regalo. uno no puede decidir ser 
gracioso: es un don; sucede o no sucede. Pero el 
humor no es lo único que me define. ahora estoy 
haciendo Frankie & Johnny, que tiene una pro-
fundidad muy distinta a mis trabajos anteriores. 
Y vengo de hacer Sweet charity, que era una 
mega comedia musical. Y estoy poniendo una 
productora, o sea: yo tengo una ideología sobre 
mi trabajo; las cosas hechas de taquito para 
hacer plata no me interesan. 

–¿Por qué?
–Porque sólo podés crecer cuando las cosas no 

están dadas desde un lugar exitista. cuando 
estás en el éxito no te planteás nada. en el éxito 
decís "uy, no voy a mover nada porque así está 
fenómeno", y entonces todo queda teñido de un 
color. Sólo cuando las cosas no salen tan bien 
uno realmente se plantea cosas. 

–¿Qué tipo de fracasos te hicieron crecer?
–no me gusta hablar de fracaso, pero bueno: 

entre los 20 y los 22 años, por ejemplo, yo esta-
ba muy deprimida. los medios me querían 
poner en bolas, no tenía trabajo, me había sepa-
rado. empecé a vender mis muebles, el auto, la 
casa… no tenía para viajar en taxi y entonces me 
tenía que tomar el colectivo, y yo era famosa. 
viajaba en subte después de hacer Son de diez. 
Y me acuerdo que yo estaba sentada en el subte 
y la gente me miraba y lo único que yo pensaba 
era: "esto también va a pasar". ese fue un cami-
no que evidentemente yo tenía que recorrer. 
después me endeudé para producir mi primera 
obra de teatro para chicos, tommy, y fue un 

fracaso estrepitoso: venían quince personas por 
función. Por un lado yo me sentía horrible, frus-
trada, querida por nadie. Pero por otro, fue tan 
hermoso hacerla. la obra fue nominada al ace, 
y fue la forma que encontré para quitarme el 
miedo a producir mis cosas. lo mismo me pasó 
con chabonas. el programa hacía cuatro puntos 
de rating, pero me hizo reconocerme graciosa. 
Fue la primera vez en la que noté que las perso-
nas se reían conmigo. Por eso chabonas es un 
programa que yo recuerdo con tanto cariño. 
aunque la gente ni sepa qué es. 

–en ese programa te arrojaste al vacío de un 
modo descarado. daba la sensación de que ni 
siquiera te importaba ser graciosa. 

–Justamente por eso el programa funcionó, al 
menos para mí. Saltar al vacío te puede hacer 
crecer. cuando empezás a ocupar espacios de 
poder a nivel "figura del medio", empezás a tener 
miedo de esa valentía porque te puede llevar a 
que los demás te critiquen mucho. Pero gracias a 
dios yo la sigo eligiendo, aun cuando eso signifi-
que exponerme a que me tiren dardos. 

–Pero no has sido una persona muy criticada, 
¿o sí?

–es raro, no lo sé... a veces pienso que cuando 
más te quieren, menos te quieren. cuando yo era 
"un proyecto de" era "qué divina Florencia" y 
"mirá qué buena actriz, qué talento esta chica, 
qué destape con Francella", me llovían las nomi-
naciones y los premios. Pero cuando fui certeza, 
y no fui más promesa, entonces empezó el "bueh, 
no es tan buena, estuvo un poquito inflada...". 
este es un medio que tiene la perversión de 
crearte para después hundirte. el otro día me 
preguntaban: "¿Qué sentís al ser la sucesora de 
Susana?" ¿Y yo cuándo dije eso? ¿Por qué tengo 
que hacerme cargo de algo así? Hay que estar 
especialmente en eje para no entrar en un dis-
curso que no te pertenece. cuando estás en el 
medio se meten con todo: si tus hijos son lindos 
o feos, si tu marido es buen o mal músico, si 
tenés pozos en el culo o se te cayó la cara... 

–¿lográs mantenerte lejos de las presiones 
por la imagen?

–eso es difícil para las mujeres, porque la pre-
sión es alta. Pero yo trato de cagarme también en 
eso. en los últimos tres programas que hice estoy 
con una peluca que me envejece treinta años. 
¿de qué estética me están hablando? dame una 
demostración de que mi carrera está basada en 
que quiero estar divina todo el tiempo. 

–Hace unos meses se habló bastante de tu 
cara. Se armaron debates sobre si te habías 
"tocado" algo. 

–a ver: hay algo que es real. trabajo desde que 
tengo siete años y las caras cambian. Si te mues-
tro fotos de los veinte años, yo era redonda. Pero 
si te muestro fotos de hace dos años, se ve que 
me puse más angulosa. Pero más allá de esa 

PantaLLa. Volvió a la 
tele con una participación 
en Los exitosos Pells 
y prepara dos programas 
en Telefé.

“no me dejo 
presionar por nada. 
nunca trabajé para 
la estrategia, sino 
para las cosas que 
me dieron ganas”.

10
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situación... yo creo que porque me cago en todo 
me pasan las cosas que me pasan. cuando me 
puse los aparatos y me fui con marley de viaje 
tenía la boca que parecía el Guasón, pero no me 
preocupé por el qué dirán. Y de ahí en más, 
empezaron a armar una montaña de teorías. ni 
les interesa saber la verdad. Yo no estoy en contra 
del bótox y en el futuro me pondré lo que se me 
antoje ponerme. Pero, en este momento, siento 
que si me meto algo pierdo mi gestualidad. Y 
para mí esa pérdida es importante. entonces yo 
me tomo el trabajo de explicar todo esto y, final-
mente, cuando termina la nota, el periodista 
arremete: "ella dice que no, pero se tocó toda y 
te voy a decir dónde". ¡Hasta han armado infor-
mes especiales sobre el tema! Y la verdad es que 
si se van a hacer los sagaces, empiecen por el 
photoshop, chicos. me acuerdo que una vez hice 
la tapa de una revista y me llama Pergolini y me 
dice "Florencia, te redescubrimos" y le dije "no, 
querido, no te hagas ilusiones, el ser que están 
viendo es absolutamente hecho a nuevo". así que 
imaginate: si estuviera midiendo esas cosas me 
volvería loca. la tele tiene esa contracara: los 
millones de ojos que te adoran y la pasan bien 
con vos, también evalúan si estás flaca, gorda, 
divina, hecha bolsa... la mirada del otro es per-
manente, para bien y para mal. Y es difícil que el 
camino que vos querías trazarte no se te doble 
con eso. 

–¿ves casos en los que esto ocurre?
–claro. en gente que conozco desde hace 

mucho. vos ves que de repente les va muy bien y 
se empiezan a ir, y a ir, y vos decís "ay, es la ley de 
gravedad: en cualquier momento caen". no se 
puede vivir en la cresta de la ola. el problema es 
que si vos pensás que sí se puede, cuando te caés 
el golpe siempre es más fuerte. 

–los programas tuyos que saldrán este año (el 
de ficción y el de entretenimientos) seguramente 
compitan con el de tinelli. ¿te preocupa el 
rating?

–todavía no está claro cuál será el horario, 
pero da igual: lo que yo creo es que si estás todo 
el tiempo pensando en el rating te volvés loco.

–o sea que lográs abstraerte. 
–absolutamente. Si realmente estuviera pen-

diente del rating habría hecho cosas que no hice. 
me la recontra banco cuando me va mal, porque 
sé que nadie es responsable absoluto ni de un 
fracaso ni de un éxito. Hay muchas cosas que 
influyen. Yo no voy a dejar de ser Florencia Peña 
porque me vaya mal. Y tampoco voy a ser más 
Florencia Peña porque me vaya bien: en todo 
caso me va a subir el caché. Pero el caché me va 
a subir y después me va a bajar, y si no entendés 
que en esta carrera la sensación es que todo el 
tiempo estás en nubes de pedos, sonaste. Yo hice 
programas de treinta puntos de rating y progra-
mas de dos puntos. ¿Qué era diferente en mí? 

nada. tenía los mismos problemas, me hacían 
reír las mismas cosas. lo único que me cambió 
es que hacía más publicidades. 

 
la familia
Su familia era pequeña. un padre analista de 
sistemas; una madre que fue bailarina clásica y 
luego fue tantas otras cosas –instrumentadora, 
terapeuta gestáltica, experta en neurolingüísti-
ca–, y una hermana siete años menor. Peña es 
breve para hablar de esto: sólo dice que hubo 
muchas pérdidas. Que terminaron siendo pocos. 
Y que la llegada de mariano otero a su vida –se 
conocieron en 2001, durante la obra el romance 
del romeo y la Julieta– trajo muchas cosas. 
entre otras, gente. 

Peña habla de su familia con la delicadeza que 
no usa para hablar de sí misma. Hay algo de ese 
mundo que ella necesita mantener intacto, y 
como síntoma de eso están las fotos. en el living 
hay muchas. Y en cada una de ellas se ve, casi 
siempre, lo mismo: marido, mujer e hijo –en ese 
momento no había nacido Juan, de ocho meses 
de edad– sonriendo y jugando bajo esa luz áurea 
de las imágenes publicitarias. el de Peña es uno 
de esos matrimonios que comparten lecturas 
("leímos todo cheever, todo Pigna, todo 
Galeano"). Que se van de vacaciones en familia 
pero encuentran el momento –y la ayuda domés-
tica– para poder colocar a los chicos y tomarse 
un par de días a solas. Y que hablan: el de Peña 
es uno de esos matrimonios que hablan. 

Pero si todo funciona igual que en las fotos –en 
una utopía de perfección– es porque alguna vez, 
quizás, funcionó distinto. 

–la maternidad con Juan me cambió. ahora 
necesito estar más en mi casa, verlo crecer, reen-
contrarme con toto (tomás, el hijo mayor, de 
seis años) desde otro lugar. 

–¿Y antes cómo era todo?
–toto se comió una transición. Él llegó en un 

momento en el que yo no me sentía segura. era 
más pendeja. creía que si paraba para criar a mi 
hijo iba a perder todo. entonces pensaba: "Para 
no perder tengo que seguir trabajando igual, 
pero con el nene a cuestas". Y me lo llevaba al 
teatro, a la tele, a los viajes... Yo creía que había 
un lugar que era mío y que lo podía perder. Y 
ahora veo que en realidad todo se mueve, hasta 
la tierra se mueve, no hay "lugar" de nada, la 
seguridad es de nadie y los lugares son sensacio-
nes que uno tiene. Pero eso lo sé ahora. antes, 
no. Hace muchos años que yo no estaba así en 
mi casa, disfrutando de mi vida de familia.

–Se habló mucho, en su momento, de un 
asalto muy violento que sufrieron en tu casa 
anterior (un puñado de ladrones entró armado 
para llevarse todo). ¿te quedó alguna paranoia 
de esa época?

–no. tomo los recaudos de cualquier perso-

“la tele tiene 
eso: los millones de 
ojos que te adoran 
y la pasan bien con 
vos, también 
evalúan si estás 
flaca, gorda, divina, 
hecha bolsa. la 
mirada del otro es 
permanente, para 
bien y para mal”.

12
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na que vive en buenos aires. a esta altura el 
paseo en bicicleta por el barrio quedó reduci-
do a "andá hasta la esquina y te miro llegar". 
mariano se crió jugando a la pelota en un 
potrero de avellaneda, nadie pensaba en los 
riesgos. Pero ahora el pensamiento es atroz. 
Que lo puede agarrar un pedófilo, que pueden 
secuestrarlo... Son tantos los pensamientos 
que preferís que el nene ande acá adentro 
aunque te haga mierda el piso. Y eso que no 
soy una madre miedosa ni pienso que al nene 
le vaya a pasar lo peor, pero tampoco puedo 
ser pelotuda. 

–¿te irías a un barrio cerrado?
–no adhiero a esa manera de crecimiento. 

Prefiero que nos quedemos con las posibilida-
des que tenemos dentro de una ciudad como 
esta: andá hasta la esquina y volvé, y si querés 
usar monopatín aprovechá el pasillo que es 
larguito. Se hace lo que se puede. Yo me crié en 
un dos ambientes con dependencias y soy feliz 
igual. a veces uno les quiere dar todo y los chi-
cos no necesitan más que el amor de los padres. 
les das un poco de amor y con eso tiran toda la 
vida. 

–entretanto: en varios medios dicen que tu 
hijo menor no se llama Juan, sino Juan carlos. 
¿cuál es el nombre? 

–ay, dios mío. Ya no se puede ni hacer chis-
tes. un día en lo de Susana, cuando estaba 
embarazada, conté que el nene se iba a llamar 
Juan y que toto, bromeando, decía "Qué lindo 
Juan carrrlos". no sé quién levantó ese chiste y 
lo puso como algo en serio. Y desde entonces es 
Juan carlos. Si yo sigo siendo "la pechocha" 

después de veinte años, imaginate Juan 
carlos... 

–también se llegó a hacer una lectura ideoló-
gica del nombre. algo del orden de "ponerle 
Juan carlos es una respuesta a tanto nombre 
cool de Palermo".

–claro, como que di la vuelta. "Sabés qué, soy 
tan cool que le pongo Juan carlos y me la 
banco". Pero no. Yo no soy muy cool. Y hoy en 
día ponerle a un bebé Juan carlos es cagarle la 
vida. le pusimos Juan. así se llama el papá de 
mariano. 

minutos después, una puerta se abre y 
alguien le alcanza a Peña un bebé inmenso. es 
Juan, a secas. una especie de misil que ahora 
reposa sobre el cuerpo breve de su madre. 

–mi vida, me salió obeso. Yo siempre digo 
que este es el hijo de la proteína. 

Su forma de andar –con o sin niño– es casi 
adolescente: un bamboleo de piernas flacas y 
un trasero que se mueve como diciendo "no". 
Peña pesa cincuenta y un kilos, mide poco y 
tiene el cabello cayendo en cataratas morenas 
sobre los hombros. en el centro está el rostro 
pequeño, bronceado, triangular: un mentón 
breve y una frente amplia en la que ya no que-
dan rastros de la cicatriz. Porque a poco de 
nacer, los médicos pensaron que Peña tenía 
posibilidades importantes de morirse. Hasta 
que –luego de revisarla un mes entero– enten-
dieron que el problema era una fístula interna 
que separaba los dos lóbulos frontales. es decir, 
que Peña había nacido con la cabeza abierta. 

los cirujanos cerraron lo que podía cerrarse. 
Y lo demás es metáfora. 

“no se puede 
vivir en la cresta de 
la ola. el problema 
es que si pensás 
que sí se puede, 
cuando te caés el 
golpe siempre es 
más fuerte”.
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el canalla sentimental

–¿Por qué dices eso?
–Porque acá no tienes que 

comer, no tienes que dormir, no 
tienes que cagar ni mear, no 
puedes tener hijos, no te 
enfermas y nadie se muere. O 
sea, vives eternamente, pero es 
un aburrimiento de la gran puta. 
Vives caminando y caminando 
entre un huevo de gente que no 
conoces y que te habla en unos 
idiomas que no entiendes y 
nunca te cansas y no paras a 
descansar o a dormir porque, 
como te digo, nunca te cansas, 
nunca tienes hambre, nunca te 
tiras un pedo. 

El panorama era desolador. 
No había sino calles atestadas 
de gente y parques de los que 
provenían gemidos y jadeos 
inquietantes. No había casas, 
edificios, locales comerciales. 
No había autos, motos, 
bicicletas. Nadie llevaba 
dinero, nada se vendía ni se 
compraba. No había otros 
animales (no había dinosaurios, 
simios, perros, gatos, pájaros, 
cucarachas ni hormigas), sólo 
hombres y mujeres 
condenados a no morirse 
nunca.

–Estamos jodidos –le dije.
–Jodidos –dijo mi padre–. 

En efecto, he muerto.
La muerte no me tomó 
por sorpresa, me la 

habían anunciado los 
doctores.

Me dijeron que si seguía 
tomando tantas pastillas mi 
hígado colapsaría y tendrían 
que transplantarme un hígado 
donado.

Les prometí que dejaría las 
pastillas y me internaría en 
una clínica para 
desintoxicarme.

Por supuesto, era mentira. 
Seguí tomando esas 

pastillas. No quería que me 
injertaran un hígado ajeno. 
Sólo estaba dispuesto a 
someterme a un transplante 
de pene, dado que el que me 
fue dado originalmente se 
hallaba en estado comatoso, 
vegetativo.

La muerte me asaltó en un 
hotel de Barcelona, después 
de entregar el manuscrito de 
mi última novela. Tomé ocho 
pastillas para dormir, me 
reventó el hígado y morí 
envenenado por chorros de 
bilis.

La verdad es que ya no 
tenía muchas ganas de seguir 
viviendo y sentía curiosidad 
por saber si había alguna 
forma de vida después de la 
muerte.

Antes de morir creía que la 
muerte humana no podía ser 
distinta de la de otras 
especies animales: dejabas 
de existir, tu cuerpo se 
corrompía, lo que habías sido 
desaparecía por completo, no 
había ninguna vida después 
de esta vida, simplemente 
entrabas en un agujero negro 
y te olvidabas de ti y con el 
tiempo los demás también se 
olvidaban de ti.

Estaba equivocado. 
Después de morir, me 

encontré sentado en un tren 
rápido, con otros pasajeros. 
Nadie se conocía. Nos 
mirábamos perplejos y, sin 
embargo, serenos. Pude 
verme reflejado en la ventana 
del tren. Me reconocí 
enseguida. Era yo mismo, 
antes de morir. Tenía la 
misma cara, la misma barba 
incipiente tras una semana 
sin afeitarme, la misma ropa 
que me ponía todos los días.

Sin embargo, no me dolía 
el hígado, no me dolía nada.

Cuando llegamos a la 
estación, había un tumulto de 
gente esperándonos. Los 
pasajeros descendían (la 
mayor parte eran ancianos) y 
eran saludados efusivamente 
por personas que habían ido 
a esperarlos (la mayor parte 
eran también de edad 
avanzada, aunque había 
gente de todas las edades, 
incluso niños y madres con 
sus bebés). Hablaban en 
todas las lenguas y dialectos. 
Sólo reconocí el inglés, el 
español, el francés, el italiano 
y el portugués. Los italianos 
eran los más afectuosos, se 
daban besos en la mejilla, 
hablaban a gritos. Escuché 
muchas otras lenguas que no 
supe reconocer.

No sabía dónde estaba y 
no esperaba que nadie fuera 
a buscarme. Sólo para estar 
seguro de que era yo mismo, 
dije estas palabras:

–Hola, buenas noches, soy 
Jaime Baylys, bienvenidos al 
programa.

Lo dije en español y me 
salió la misma voz que solía 
tener cuando estaba vivo.

De pronto apareció mi 

padre. Se acercó sonriendo. 
Tenía muy buen aspecto. Se 
veía contento y saludable. 
Parecía un hombre de unos 
setenta años, la edad que 
tenía al morir. Me sorprendió 
que no cojeara como había 
cojeado casi toda su vida. 
También me sorprendió que 
me dijera con cariño:

–¿Qué haces por acá, 
chiquilín?

Nunca me había llamado 
así, "chiquilín". Sólo lo había 
escuchado llamar así a su 
hermano menor.

–No sé –le dije–. No sé 
dónde estoy. ¿Dónde 
estamos? 

–Te has muerto –me dijo–. 
Estamos en la otra vida. 
Estamos en el infinito.

–¿O sea que Dios existe? 
–pregunté, asustado.

–Bullshit –dijo mi padre–. No 
hay Dios. Todo era un cuento. 
Acá todos somos ateos. Ya 
sabemos que Dios no existe.

Caminábamos con 
dificultad entre la 
muchedumbre espesa y 
maloliente. Había muchísima 
gente.

–Esta vida no es el paraíso, 
hijo.  

Hombre muerto

14
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Hombre muerto  
Jodidos, pero no tanto.

–¿Por qué? –pregunté, 
notando un destello de 
picardía en su mirada.

–Porque en esta vida 
puedes tirar todo lo que 
quieras y las mujeres nunca 
quedan embarazadas y, 
como ya sabemos que no hay 
Dios, la gente le pierde el 
miedo al sexo y se la pasa 
culeando. Esto es un puterío 
del carajo. Uno se muere y se 
va a una ciudad sin camas, 
sin casas, sin edificios, sin 
restaurantes, sin dinero, una 
ciudad sin límites donde sólo 
hay calles y parques, y la 
gente sólo hace dos cosas: 
camina o se va a los parques 
a culear parejo. 

Eché una mirada a un 
parque cercano y me pareció 
ver una gran orgía en la que 
todos fornicaban sin pudor. 
Muchos de quienes 
copulaban eran ancianos. Las 
parejas no hablaban siempre 
el mismo idioma, lo que no les 
impedía gozar.

Mi padre y yo caminamos 
sin fatigarnos y todo estaba 
bien entre nosotros, no había 
rencores. Pasamos por un 
parque en el que se exhibían 
numerosos varones 
fornicando entre sí. Mi padre 
los miró como si mirase la 
lluvia caer.

–No te imaginas la cantidad 
de maricones que hay acá 
–dijo, como si tal cosa no le 
molestara en absoluto–. Casi 
la mitad de la gente acá es 
homosexual o bisexual. Nadie 
tiene miedo al castigo de Dios 
porque ya sabemos que Dios 
no existe. No hay gays en el 
clóset. Yo no le entro a eso, 
como comprenderás. A mí 
me siguen gustando las 

mujeres y todos los días me 
echo un buen polvo con una 
mujer distinta. Las griegas y 
las rusas son las mejores. 
Cuando están arrechas gritan 
en su idioma y no entiendes 
un carajo y eso es cojonudo, 
hijo. Tienes que tirarte a una 
rusa. O a un ruso. Lo que 
más te guste.

–No puedo –le dije.
–¿Por qué, chiquilín? –se 

preocupó mi padre.
–Las pastillas me han vuelto 

impotente –le dije.
–Huevadas, hombre –dijo–. 

Eso era antes de morirte. Acá 
cambia todo. Acá no es como 
allá. Acá todos somos ateos, 
todos somos inmortales, 
todos tenemos la misma edad 
que teníamos al morir (de 
haberlo sabido, me hubiera 
muerto más joven, carajo), 
todos tiramos con todos (claro 
que los viejitos la tienen más 
jodida y sólo tiran entre ellos, 
esa es la gran desventaja de 
morirte viejo) y nadie tiene 
hijos y nadie come, caga ni 
duerme ni se enferma nunca, 
o sea que olvídate de las 
pastillas y de la impotencia. 
Lo único bueno que tiene la 
vida eterna es que todo el 
mundo anda eternamente al 
palo y las mujeres 
eternamente a punto de 
caramelo, chiquilín. 

–Pero hay demasiada 
gente, papá.

–Demasiada –se quejó él–. 
Todos los que se han muerto 
en la historia de la humanidad 
vienen en tren a esta ciudad 
sin límites. Tú caminas y 
caminas y nunca se termina 
la calle y siempre hay un 
parque más y todo el tiempo 
ves personas raras, de otra 
época, vestidas como se 

vestían siglos atrás, cuando 
murieron.

–¿Y nadie se pelea? 
–pregunté.

–No –dijo mi padre–. Aquí 
no hay guerras, no hay 
gobiernos, no hay países. 
Nadie tiene ganas de 
pelearse, no vale la pena. 
Acá te das cuenta de que lo 
único que realmente vale la 
pena es echarse un buen 
polvo. Acá en la vida eterna el 
que no está culeando está 
buscando a alguien para 
culear. Así nomás es la cosa, 
hijo. Bienvenido. 

–Gracias, papi –le dije, con 
un amor que no había sentido 
nunca por él.

–Bien huevón tú también de 
tragar tantas pastillas y 
hacerte mierda el hígado –me 
dijo–. Te dijeron que si 
seguías tragando todas esas 
pastillas te ibas a matar y no 
te importó un carajo. Siempre 
fuiste un loco de mierda. 
Saliste a mí. Tú te enviciaste 
con las pastillas, yo con el 
trago y las pistolas. Pero tú 
tuviste más suerte que yo.

–¿Por qué? –pregunté.
–Porque ahora tienes 

cuarenta y cuatro años y esa 
será tu edad eterna. En 
cambio yo me partí el lomo 
para llegar a los setenta y 
ahora estoy jodido con esta 
cara de viejo –añadió, 
sonriendo.

–Pero ya no cojeas –le dije.
–No, ahora camino como tú 

–dijo–. Acá vienes cero 
kilómetros y nunca tienes que 
ir al taller a que te hagan una 
bajada de motor o un 
afinamiento, ¿entiendes? Acá 
no hay pastillas para dormir 
porque no necesitas dormir y 
no hay pastillas 

antidepresivas porque no te 
deprimes nunca. La mejor 
cura para la depresión es 
culearte a una rusa tetona. 
Además no tienes que 
ponerte condón.

–Buenísimo –dije–. Yo 
nunca pude con los 
condones.

–Yo tampoco –dijo él–. Por 
eso tuve diez hijos.

De pronto se acercó una 
mujer muy guapa, de unos 
cuarenta años, con un vestido 
elegante, de otra época, y le 
habló a mi padre en inglés, 
en un inglés con acento 
irlandés. Mi padre le miró el 
escote y comprendió que 
tenía deberes que cumplir.

–Me voy al parque, 
chiquilín –me dijo, y palmoteó 
mi espalda–. Ya te veo más 
tarde.

Luego se fue caminando 
con la mujer, diciéndole 
cosas al oído, tomados de la 
mano.

No podía creer que mi 
padre caminase sin cojear y, 
con setenta años, tuviese 
tanto éxito con las mujeres. 
Bien por él, pensé. Se lo 
merece.

Caminé sin saber adónde 
iba hasta que me detuvo 
suavemente un hombre joven 
y apuesto. Me habló en un 
idioma que no pude entender, 
pero me pareció que era 
alemán o danés o sueco o 
noruego, una lengua áspera 
y enfática. Era o había sido 
un hombre de mi tiempo, a 
juzgar por su ropa. Le dije en 
inglés que no le entendía. Me 
habló en inglés, me dijo si 
quería ir al parque con él.

–Yes, indeed –respondí y lo 
seguí, presuroso. 

Por jaimE bayly
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El primo de 
Boogie

Es una información que sólo 
unos privilegiados comparten. 
Incluso, alguno de ellos no la 
recuerdan: Boogie el aceitoso, 
el inmortal personaje de otro 
inmortal, el Negro Fontanarrosa, 
tuvo un primo que fue caricatura 
antes que él. Parecido y a la vez 
diferente, se llamaba Ultra. 
C lo rescata esta semana en 
que la primera película de 
Boggie compitió en el festival 
francés de Annecy.    

POR REYNALDO SIETECASE *

Fue un hecho editorial singular. El 
ámbito académico produjo otro 
notable descubrimiento: Boogie, el 
aceitoso, tiene un primo. Duro como 

es él, jamás habló de ese pariente al que no ve 
desde hace veinticinco años. Su nombre es 
Ultra y trabaja para una organización cuya 
identificación es impronunciable. Boogie se 
mueve por dinero. Ultra, en cambio, responde a 
razones que han pasado de moda. Los ideales, 
la humanidad, alguna patria, el trato fraterno. 
Boogie recuerda que allá por los primeros años 
de la década del setenta le gustaba sentarse a 
beber y a fumar con su primo. No hablaban, 
apenas intercambiaban sonrisas cuando el 
Negro Fontanarrosa estampaba en el espacio 
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“Ultra es 
violento porque 
está obligado a 
serlo. Porque así 
lo requiere el 
oficio de agente 
secreto. Boogie es 
violento porque 
está en su 
naturaleza. Los 
dos desnudan los 
comportamientos 
de una sociedad.

en blanco de un globito de historieta alguna 
frase ingeniosa. 

A decir verdad, Ultra, a veces se ponía pesado. 
Decía que el mundo pendía de un hilo. Hablaba 
de la Bomba y de una nifia que aparecía y des-
aparecía en el aire. Boogie siempre supo que 
Ultra era un espía del dibujante, así como el 
poeta es un espía de Dios. También que era un 
romántico, bastaba con verlo saludar. Una vez, 
llegó a advertirle: "Terminarás muerto defen-
diendo una causa perdida, o enamorado. No sé 
qué es peor". Fue la última noche en que se vie-
ron. Eso sí, le gustaba su manera de sostener el 
cigarrillo entre los labios. Manera que después 
adoptaría. 

Fontanarrosa había decidido guardar los ori-
ginales de Ultra en una caja. Después de un 
intento fallido de publicación en Galerna, la tira 

apenas vio la luz en la revista rosarina Tinta, 
que dirigía Sergio Kern. 

Boogie, mejor preparado para la dura realidad, 
se defendía a tiros y trompadas desde la revista 
Hortensia. Como Philip Marlowe, era un hombre 
independiente que luchaba por ser independien-
te. No lo extrañaba. No se daba esos lujos. El 
aceitoso había nacido después pero se imponía. 
Pero unos años más tarde, rescatado por la 
Universidad Nacional de Rosario, Ultra, se cor-
porizó. Cuando Boogie se enteró de que su primo 
volvía a las andadas se encogió de hombros. Al 
principio pareció indiferente, pero los que lo 
conocen saben que se alegró. Con Ultra se confir-
ma una regIa de oro para los personajes bien 
confeccionados: los héroes de historietas, a dife-
rencia de los hombres, siempre tienen una segun-
da oportunidad. 

17
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“Boogie llegó 
a advertirle a 
Ultra: "Acabarás 
muerto, quiza 
defendiendo una 
causa perdida, o 
enamorado. No 
sé qué es peor". 

Como confiesa el propio autor, Ultra nació como 
una parodia de James Bond. El agente 007 manda-
ba en las pantallas. Era el mundo de la Guerra Fría 
y el peligro atómico. Fue realizado entre 1970 y 
comienzos de 1972. "Lo hice en un momento en que 
tenía mucho tiempo y sin saber si lo iba a publicar", 
dice el Negro. Es un antecesor de Boogie, en espe-
cial en la parte gráfica, en el parecido físico. Son 
primos por parte de lápiz. Cuando Fontanarrosa 
concibió el Boogie como referencia paródica de 
Harry, el sucio, ya tenía en mente cuál sería el rostro 
de su personaje. 

La historia de Ultra, empieza y termina, no tiene 
el cómodo "continuará" que caracteriza a las tiras 
de historietas. La primera parte se llama: "Ultra, la 
casa de té del cerezo de la quinta luna de agosto". El 
tipo levanta a un hombre y dice: 

–¿Y esto?
Como salen pompas de jabón, afirma: 
–Otro con lavado de cerebro. 
   Entonces empieza la aventura por el humor. 
Se trata de un dibujo "solo de línea". En la segun-

da página hay un cuadrito con fondo negro. Muchos 
se preguntaron qué se oculta en este simbolismo. 
Nada. Como realizar ese fondo fue una tarea ardua, 
Fontanarrosa decidió dejar toda la historieta con "la 
libertad del dibujo de línea". El resultado es notable 
y está a la vista. 

A un cuarto de siglo de su realización, Fonta-
narrosa aseguró que Ultra es una experimentación 
que no estuvo pensada como tal. Un aprendizaje. 
Sin embargo, y sin temor a contradecirlo, la última 

palabra la tienen, como siempre, los lectores. Ultra 
se defiende sin problemas. (Claro que ha sido entre-
nado para eso, seguramente en un campo en las 
afueras de Londres). El trazo limpio con el que está 
construido revela ya el talento de quien, con los 
años, se convertiría en uno de los grandes maestros 
del humor gráfico argentino. 

El guión de esta historia es delicioso, plagado de 
chistes breves, fina ironía y juegos con los textos. La 
intencionalidad es netamente humorística. Algo 
que Fontanarrosa después perfeccionó hasta su 
punto limite con Inodoro Pereyra. Hay cuadritos 
que cierran en forma independiente y perfecta. A 
modo de ejemplo, Ultra se encuentra en el desierto 
con un beduino y le pregunta: 

–Escuche amigo, ¿esto es un desierto? 
–No sé. No encuentro a nadie para preguntár-

selo. 
A diferencia de Boogie con su realismo duro, 

Ultra tiene un simbolismo poético que no se repitió 
en los trabajos posteriores de Fontanarrosa. Hay un 
Dragón con cierta melancolía, una nena que baila y 
desaparece, una persecución de un hombre miste-
rioso llamado Helotro y más. Ultra no es cruel. Se 
revela en él la atracción del Negro por la aventura. 
Un entusiasmo que lo acompañó de pibe y que 
marcó sus creaciones. Acción y humor. 

Ya en 1970, en esta primera historieta integral, 
Fontanarrosa expone su interés por la violencia 
como fenómeno, acotado primero al logro de obje-
tivos mayores, como la defensa de la humanidad. 
Un interés que después se extendería, con el naci-
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miento de Boogie, a la violencia en las grandes 
ciudades. En esta línea de análisis, Ultra es violen-
to porque está obligado a serlo. Porque así lo 
requiere el oficio de agente secreto. Boogie es 
violento, porque está en su naturaleza. Los dos 
desnudan los comportamientos de una sociedad. 

No son buenos ni malos. Son una compañía 
entrañable. Son imágenes en blanco y negro que 
posibilitan la sonrisa y la reflexión. Reír y pensar. 
Este es el secreto. 

* prólogo a la primera edición realizada en 1997 
por la Universidad Nacional de Rosario.
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“Como 
confiesa el propio 
autor, Ultra nació 
como una parodia 
de James Bond. 
El agente 007 
mandaba en las 
pantallas.

Compite en la Ciudad dibujito
POR LEONARDO m. D’ESPOSITO *

A nnecy es una ciudad del Alto Saboya, en 
Francia, a 20 minutos de Suiza. Una 
especie de paraíso a orillas de un lago 

bellísimo, con los Alpes de fondo. En verano, la media 
es de 25 grados y uno camina con placer cada calle. 
En ese marco transcurre el Cannes de la animación, el 
Festival International du Cinéma d'Animation, creado 

por el único crítico de Cahiers du Cinéma que se 
dedicó al asunto, André Martin, y que, aunque tiene 
una sección competitiva, es sobre todo un gran 
congreso donde se reúne gente desquiciada de todo el 
mundo, mentes irresponsables que creen que dos 
trazos de un lapicito pueden hacer reír y llorar, que un 

par de píxeles pueden convocar el asombro, que se 
puede dar vida a una caja, un tacho de basura y tres 
recortes de papel. Es en realidad un encuentro 
amable, uno de los pocos festivales donde la gente 
habla de lo que hace, se pasa trucos, se entusiasma a 
toda hora. Cada calle de la vieja ciudad medieval está 
teñida de personajes rarísimos, y no solamente los de 
la pantalla. Los animadores son tipos muy extraños, 
nenes grandes, y los que nos dedicamos a criticarlos y 
estudiarlos, obviamente, mucho más.

Es decir: presentar un film en Annecy, 
especialmente un cortometraje, es un honor increíble, 
enorme. Es lo mismo que entrar a Cannes; es vivir 
cinco días en un pueblito de cuento de hadas 
luminoso con funciones de dibujos hasta medianoche. 
Hay también dos costados raros, oscuros. El primero, 
que no falta la pobreza en las calles: pasadas las 19, 
una miríada de nenes rubios y padres sin empleo que 
viven en pequeñas bidon-ville (villas, o sea) en las 
afueras de la ciudad entran a buscar cosas útiles en 
los basureros. Es doloroso el contraste de un nene 
revolviendo basura con un mural de Scooby-Doo 
detrás en una de las regiones más ricas de uno de los 
países más ricos de la Tierra. El otro aspecto raro es 
el comercial: Annecy es la sede del Mifa, Marché 
International du Film d'Animation donde todos (es 
decir: todos de verdad) los grandes productores del 
campo buscan compradores, inversores, apoyos 
varios. Porque la animación es carísima (por eso es 
que la mayoría de la producción la constituyen los 
cortos y las series televisivas) y porque sigue siendo, 
a pesar de la popularidad a la que la han elevado el 
Disney de los 90, Pixar y cosas como Shrek, un 
enorme riesgo. Aunque también -y Annecy por eso es 
un instructivo enorme- es el campo donde resisten la 
artesanía y la novedad, la experimentación y el buen 
humor. Ver la competencia de cortos o el panorama 
internacional es pasar horas en la montaña rusa: 
siempre pasa algo nuevo, siempre hay una idea 
rescatable. Y después uno se encuentra con los 
creadores y habla en una panlingua que incluye el 
castellano, el inglés, el francés y hasta el croata o el 
búlgaro, sobre cómo hicieron eso con tan poco, qué 
mal que todos quieren hacer animación con 
computadoras y un largo etcétera, charlando sobre la 
redondez de las orejas de Mickey Mouse tras un 
jarrón de alguna de las (cientos de) cervezas frutadas 
que se consiguen en los restaurantes de piedra vieja 
de la zona histórica.

En ese marco es que compite -como lo hizo la 
ganadora Mercano, el Marciano en 2002- Boogie, el 
aceitoso. Un encuentro donde el máximo glamour lo 
presenta algún dibujo demasiado sexy, programado en 
trasnoche para un montón de felices inadaptados a 
quienes pagan por no abandonar nunca la infancia.
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nora, 45 años.
Campera vieja de 
Breeder's; no recuerda 
dónde compró el 
pantalón ni los zapatos.

R
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Clásicos 
consumidores de 
marcas de lujo y 
modernos que 

prefieren el vintage 
o el diseño de 

autor se cruzan en 
Recoleta.

Fotos: 
PatrICIo PIDaL
ProDuCCIÓn:

MarÍa FernanDa 
MaIneLLI

 moda real
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Inés, 30 años y LoLa, 32. 
Inés: saco Rapsodia 
de hace algunas 
temporadas, saquito 
de lana comprado en 
Palermo, jean Levi's 
(unos $270), zapatos de 
Kosiuko (arriba de $300) 
y cartera de marca Urban 
Outfitters, comprada en 
los Estados Unidos. 
Lola: saco de Rapsodia, de 
varias temporadas, jean Levi's 
(unos $270), cartera Beja 
(es un regalo) y botas 
Grimoldi (unos $250).
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CarLos, 74 años 
y Marta, 70. 
Carlos: todo lo que tiene 
es de James Smart. 
Marta: saco y pantalón 
Polo Ralph Lauren, 
camisa con jabot de 
Botticelli, cartera López y 
zapatos Prüne. Prefieren 
no decir los precios de 
sus prendas.
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FranCIsCo, 42 años.
Todo lo que tiene 
es Kenzo, y prefiere 
no decir los precios. 
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LuCas, 22 años; 
DanDara, De 24, y 
JeDerson, De 22. 
Lucas: pulóver de Zara 
(arriba de $250) y jean 
Levi's ($320). Dandara: 
el pulóver se lo prestó 
su amigo Jederson y el 
jean Levi's, los zapatos 
y la cartera son viejos. 
Jederson: saco 
comprado en Brasil, 
camisa heredada de su 
padre, pantalón de 
marca brasileña y 
zapatos de Cómo 
quieras que te quiera 
(unos $290).
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nanCy, 26 años,
CanaDIense.
Toda su ropa es 
de distintas tiendas 
de Canadá, excepto 
la pollera, que compró 
en la marca Desigual 
(en España) y le costó 
unos 60 dólares. 
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C ada tanto la moda se 
pone nostálgica y 
necesita reeditar un 

ícono que rescata la 
identidad de una 
sociedad. Una forma de 
reencontrarse con el 
pasado, con esas 
prendas lujosas y de 
calidad que usaban las 
madres y abuelas y que 
ilustraban las tapas de las 
revistas en otras décadas 
mucho más glamorosas 
que la posmodernidad 
prefirió enterrar en lo más 
profundo del ropero. Tal 
es el caso de lo que 
sucede por estos días en 
España, cuando Pedro 
Almodóvar dio una clara 
señal al mundo de la 
moda vistiendo a su musa 
inspiradora, Penélope 
Cruz, en su película Los 
abrazos rotos, con un 
pañuelo vintage de 
Loewe, la marca icónica 
de la madre patria que 
acaba de reeditar este 
clásico accesorio que fue 
furor a partir de la década 
del 70 y que se usó hasta 
finales de los 90, cuando 
prácticamente 
desapareció de las 
tiendas. 

Y si el cineasta 
español cubrió los 
hombros de la bella 
Penélope con ese 
pedazo de seda cargado 
de flores y mariposas es 
que estamos ante un 
ítem indiscutido de la 
moda y que pronto se 
propagará en todas las 
vidrieras de las tiendas 

que bajan la tendencia 
hasta popularizarla.

A partir de los años 70, 
la vanguardia española, 
representada por el pintor 
y escenógrafo Vicente 
Vela, puso de moda los 
lienzos de seda con 
estampas españolísimas 
que se alejaban de los 
dibujos geométricos que 
imponían Francia e Italia. 
Vela fue además el 
creador del logo actual 
de la firma, un especie de 
arabesco formado por 
cuatro eles entrelazadas 
que se reproduce en las 
lujosas carteras y 
corbatas o en las 
etiquetas de las líneas de 
pret a porter de esta 
marca fundada en 1846. 

Pero después, en los 
90, Loewe tomó otros 
rumbos estéticos a partir 
de que fue comprada por 
el grupo LVMH, que 
concentra a otras marcas 
de lujo como Louis 
Vuitton, Acqua Di Parma 
o Thomas Pink. 

El responsable del 
regreso de los clásicos 
pañuelos españoles es el 
diseñador inglés Stuart 
Vevers, que hace poco 
más de un año está al 
frente de la dirección 
creativa de la marca. 
Vevers, que ocupó ese 

mismo cargo en Mulberry 
y diseñó accesorios para 
Givenchi, Bottega Veneta 
y Vuitton, decidió sumarle 
a sus diseños propios las 
estampas originales de 
los archivos de Loewe: el 
pañuelo histórico llamado 
"Tauromaquia" se ha 
convertido en "Matador", y 
"Manila" es la 
actualización de la serie 
"Mantón de Manila". Pero 
a estos clásicos, Vevers 
agregó dos modelos 
nuevos, "Flores Barrocas" 
y "Mariposas", el que usa 
la Cruz en el film de 
Almodóvar y que rescata 
el estilo gótico con que la 
moda de post crisis 
sorprende en la primera 
temporada después del 
cimbronazo de la crisis 
mundial.

La historia de la firma 
Loewe se remonta a 1846, 
cuando un grupo de 
artesanos locales decidió 
abrir un taller de pieles en 
la actual calle Etchegaray 
de Madrid y donde 
inicialmente fabricaron 
estuches de 
marroquinería, monederos, 
billeteras, cigarreras, 
carteras y petacas de 
tabaco. Era el año en que 
España celebraba dos 
enlaces reales, el de Su 
Majestad Isabel II de 

Bordón con el Duque de 
Cádiz y el de la Infanta 
María Luisa Fernanda con 
el Duque de Montpensier. 
En 1872 el artesano 
alemán Enrique Loewe 
Roessberg llegó a Madrid, 
e impresionado por la 
calidad de los materiales y 
el profesionalismo de los 
artesanos locales decidió 
asociarse al taller, al que le 
aportó rigor y mística de 
trabajo. Veinte años 
después, en 1892, la firma 
pasó a llamarse E. Loewe, 
se instaló en la calle 

el dato snob

 Vuelve la pañoleta
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En la última de Almodóvar, Penélope Cruz se echó a los hombros un 
españolísimo pañuelo vintage de Loewe y lo puso de moda, claro. La marca 
está relanzando sus clásicos.

Loewe, la marca icónica española, 
acaba de reeditar este clásico accesorio que 
fue furor a partir de la década del 70 y que 
se usó hasta finales de los 90, cuando 
prácticamente desapareció de las tiendas.
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Príncipe, epicentro de la 
moda madrileña y 
conquistó a la aristocracia 
de la ciudad. La marca se 
convirtió en un ícono de 
calidad y refinamiento por 
sus artículos de 
marroquinería y los bolsos 
para mujer. 

En 1905 la Duquesa de 
la Conquista, clienta de 
Loewe, introdujo la firma 
en el Palacio, 
convirtiéndola en un 
ícono de lujo, hasta el 
punto que el rey Alfonso 
XVIII le otorgó a Enrique 

Loewe el título de honor 
Proveedor de la Casa 
Real. A partir de 1910 la 
firma comenzó una 
expansión, abriendo 
locales en Barcelona y su 
ya emblemática tienda en 
la Gran Vía 8, y el 
crecimiento sólo se 
detuvo a raíz de la Guerra 

Civil. A fines de la década 
del 60, la firma ya era 
dirigida por la tercera 
generación familiar, 
comenzó la expansión 
internacional en ciudades 
como Londres, Hong 
Kong, Singapur, Dubai, 
Sydney, y en 1972 lanzó 
su primera fragancia de 

las más de diez que 
existen actualmente. Fue 
también por esos años 
que nacieron los 
pañuelos de seda Loewe, 
un ícono del cosmos del 
lujo que la firma logró 
asociar a la cultura 
española, a su literatura, 
la plástica, la cerámica y 
los tejidos que la 
distinguen. Justamente, 
se trata del pañuelito que 
la dupla Almodóvar-Cruz 
acaba de colocar otra vez 
en el epicentro de la 
moda. 
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El responsable del regreso de los clásicos 
pañuelos españoles es el diseñador inglés 
Stuart Vevers, que decidió sumarle a sus 
diseños las estampas originales, como 
‘Tauromaquia’ y ‘Mantón de Manila’.
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Pies y cabeza

Para un padre retro, Hermanos Estebecorena sacó este gorro 
con un aire al Chavo del 8 en tela de plush. Ideal para el invier-
no, no sólo por la tela calentita que abriga la calva -incipiente o 

no-, sino porque también tiene orejeras (y hasta puede funcionar 
para ocultar orejas grandes). La gorrita viene en azul y cuesta $95. 
Y para un papá fashion, la marca tiene un modelo de zapatos que 
sirven para toda ocasión. Van con todo: traje o jean. La punta redon-
da es todo un hallazgo dentro del diseño de zapatos de hombre, por 
eso quienes lo lleven son varones que priorizan comodidad y diseño. 
Justamente, este modelo estuvo expuesto en el Malba, dentro de la 
muestra Diseño en proceso. Viene en marrón y negro y cuesta $445.
Para el día del padre, con la compra de $400 Hermanos 
Estebecorena regala un boxer sistema H, anatómico, ideal para esos 
padres a los que les gusta pasearse en paños menores por la casa. 
Hermanos Estebecorena: El Salvador 5960 y Paseo Alcorta. www.
hermanosestebecorena.com

Aire chic y sojero

A lgunas opciones para un padre que gusta de los 
estilos tradicionales argentinos (y que por ejemplo,  
en el conflicto entre el campo y el gobierno, estuvo 

claramente a favor de los ruralistas): en Aires del Sur tienen 
diseños exclusivos de accesorios que rescatan los valores 
rústicos, artesanales y autóctonos de las manufacturas 
nacionales pero volviéndolos objetos de lujo. Entre los 
accesorios de la temporada 2009, está este bolso de viaje 
en negro y marrón, con detalles de bordado en cuero y que 
cuesta $2.510, pero también un portabotellas de vino en 
plata combinada con cuero a $1.370.  
Eso sí, los hijos que comprarán estos exclusivos objetos 
tendrán que ser los dueños de algún que otro l 
otecito de soja. 
Aires del Sur: Galería Promenade (Av. Alvear 1883)  
www.airesdelsur.com.ar

Mi papi es metrosexual  

Ya no sorprenden los hombres que 
se exfolian la piel o se cubren el 
rostro con una mascarilla nocturna 

para sacar impurezas. Para ellos, la firma 
de cosméticos americana Kiehl's lanzó 
entre los últimos productos de belleza, 
Facial Fuel. Energizing Scrub ($84), un exfo-
liante facial y energizante para todo tipo de 
piel, que además de eliminar células muertas 
e impurezas, reduce al mínimo el nacimiento 
de pelitos encarnados en la barba. Eye Alert 
($96) es un nuevo gel para contorno de ojos 
para todo tipo de piel, que reduce ojeras e 
hinchazón y minimiza las líneas finas causa-
das por la deshidratación y el cansancio.
Kielh's: Armenia 1527. www.kielhs.com 

Guía para 
indecisos

 

No, no vamos a decir aquí a 
quién votar el 28. Se trata de algunas 

propuestas para el día del padre, a 
modo de orientación. O, si lo prefieren, 

para ir directo al grano.
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En Las Leñas o en Palermo
 

N o queda bien que un papá vaya al colegio a buscar  
a los chicos con estas antiparras para esquiar 
puestas; corre el riesgo de que sus hijos no lo 

quieran reconocer.  
Pero si este invierno hay plan familiar (o no) en la nieve, este 
es un buen regalo: las antiparras de ski Infinit vienen en 
marco negro y para varones más osados, con marco dorado 
y cuestan $520. También las puede usar mamá. 
La misma marca lanzó dentro de la línea Vintage un modelo 
de gafas para el sol inspirados en los clásicos anteojos de 
lectura que solía usar el escritor y periodista Rodolfo Walsh. 
El modelo de Infinit viene combinado en negro y naranja y la 
parte interior del marco y las pastillas tiene calados dibujos 
realizados a mano. El modelo es ideal para rostros con 
mucha personalidad y aires intelectualoides. Cuesta $529.
Infinit: Honduras y Thames. www.infinit.la.

Hace tiempo que las zapatillas dejaron de ser sólo de uso deportivo y 
se convirtieron en el calzado por excelencia para el sportwear. Para 
los padres con trabajos cancheros, que se pueden dar el gusto de 
salir en zapatillas, la firma francesa Le Coq Sportif trajo al país la 
nueva colección otoño-invierno 2009. Entre los varios modelos que 
combinan diseño y modernidad, están estas botitas a cuadros y con 
abrojos ($149) para un padre más tradicional, y zapatillas blancas de 
cuero con el logo del gallito en dorado ($229) para uno que se la dé 
más de pendejo. Le Coq Sportif se consiguen en las principales casas 
de deportes del país.

Sin riesgos

E sto es para padres clásicos e hijos ídem, o sin tiempo para pen-
sar. Prototype sacó para la colección de otoño-invierno 2009 
prendas básicas que, además, duran temporadas y combinan 

perfectamente con el ropero ya existente. Entre ellas, este sweater de 
lana tejida a rayas ($290) y con cierre (muy sentador para padres 
pasados de asados). La 
marca masculina obse-
quia para este día del 
padre y por la compra de 
$350 o más, un perfume 
Wood o Black de 50 ml. 
PROTOTYPE: Malabia 
1720, Andrés Arguibel 
2867, Alto Avellaneda y 
Abasto Shopping. 
www.prototypeweb.com

Se cuida pero no se nota

H ay hombres que sucumbieron ante 
los productos de belleza que antes 
estaban reservados sólo para las 

mujeres, pero tampoco se volvieron fanáti-
cos y se conforman con algunas cremas 
que solucionen los problemas básicos de la 
piel. Para ellos, se puede armar un combo 
de Universo Graden Angels con un aceite 
de sándalo para antes de afeitar ($26) y una 
crema de afeitar de la misma línea ($28). La 
marca tiene además gel de baño exfoliante 
con lavanda, crema facial reafirmante con 
manteca de karité, aloe vera, vitamina C y 
un complejo antiarrugas por sólo $60.  
Universo Garden Angels: Paseo Alcorta, Alto 
Palermo, Abasto Shopping y Dot. www.universogardenangels.com

Andar cancheroLa edad de oro

H ay padres que no parecen padres, sino actores de Hollywood. Para 
ellos, Rochas, la firma de origen francés, acaba de presentar una 
colección de invierno inspirada en el brillo de los años 40 y el cine 

americano de esa época. Dentro de la línea evening wear, tiene sacos 
($1.290), camisa de poplin ($349) y moño de seda ($299) que además se 
pueden combinar con otras prendas y accesorios, como chalecos de seda 
jacquard, fajas de raso en seda natural, calzado de etiqueta, relojes, 
gemelos, lentes de sol y lapiceras exclusivas. 
Rochas: Av. Alvear 1551, Unicenter y Paseo Alcorta. 
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¿Ese es tu walkman?

Se sabe que no existe tal cosa como el últi-
mo modelo de gadget o walkman. Y, si 
bien, ahora se los conoce sólo como 

"reproductores de MP3" siempre hay uno 
nuevo como el Sony Walkman Sport NWZ-
W202 ($ 599). Tiene un diseño inalámbrico (o 
sea, chau cables), es ultraliviano y su calidad 
de sonido es excelente, quizás la marca regis-
trada de Sony. El modelo ofrece la función "ZAPPIN" (así, sin g) para 
realizar búsquedas de canciones sin usar el display del Walkman. 
Sólo hay que presionar la ruedita de Jog Dial y una voz anunciará el 
"Zappin in" y comenzará a reproducir de dos a cinco segundos el 
estribillo de cada canción. Además, carga la batería rápidamente y 
tiene la ventaja de poder arrastrar canciones con una especie de drag 
and drop sin programas odiosos como el iTunes.

Adictos a la marca

A sí como están los amantes a morir de los iPhones, están tam-
bién las legiones que siguen los últimos chiche de Nokia, más 
computadoras móviles que teléfonos multimedia. El último agre-

gado a la familia es el Nokia N97 (http://2009.nseries.com) volcado 
absolutamente a Internet: su novedad es la pantalla táctil, cuenta con 
una brújula electrónica, un teclado QWERTY completo y acceso a 
"Ovi Store", un servicio para descargar aplicaciones, juegos, videos, 

podcasts, herramientas 
de productividad, servi-
cios Web, servicios loca-
lizados y mucho más. 
Aun no está del todo 
definido su precio en 
Argentina. En Europa 
cuesta 400 euros.

Paños fríos

T odo tecnousuario sabe que la tecnología, más 
que solucionar problemas, a veces los crea: 
la computadora que se apaga justo el día 

que hay que presentar un trabajo o la 
impresora que se niega caprichosa-
mente a funcionar unas horas antes de 
un día D laboral. En esa sintonía, los aman-
tes de las laptops saben muy bien que el calenta-
miento de estos artefactos es directamente pro-
porcional al paso de los años. De ahí, la geniali-
dad de accesorios como el Laptop Cooling Pad ($199) 
de la empresa Belkin (Belkin.com), conocida por sus routers, acceso-
rios para iPod y computadoras. Su diseño permite disipar el calor pro-
ducido por la computadora portátil, tiene cuatro puertos USB y no 
requiere ningún adaptador de energía. 

Anti-pánico

E l USB Ultra Backup desarrollado por Sandisk es el único que 
con sólo oprimir un botón realiza una copia o backup de todos 
los archivos críticos de la computadora del usuario. No requiere 

de cables ni de instalación de software y la información queda prote-
gida con una contraseña y encriptación. Los hay en versiones de 
8GB a 64GB a partir de $279. Cabe en la palma de la mano y su 
conector USB rojo se retrae. Ideal para precavidos y para padres 
que de vez en cuando tienen un panic attack.

Guía de comedores

L a búsqueda incesante de un restaurante bien porteño, de porciones generosas y precios accesibles, por supuesto para ir con 
Papá, se puede remediar yendo a la librería. Con $64 podemos tener en nuestras manos el trabajo detectivesco del periodista y 
crítico eno-gastronómico Pietro Sorba. El libro se titula Bodegones de Buenos Aires, y explora algunas de las perlitas de la ciu-

dad, algunas bien conocidas y otras no. Sorba analiza los platos y otros rubros, y reseña a qué se llama, el por qué y la historia de la 
comida de bodegón. Una edición muy bonita, con buenas fotos y detalles encantadores como los números de las páginas puestos 
como chapitas de esas que tienen la numeración de las casas. (En librerías, editado por Planeta).
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Querido papá: para 
vos, que durante 
tantos años te 

escapaste del trabajo para 
llegar a tiempo a la salida 
del colegio, que pusiste el 
despertador tempranísimo 
para llegar puntual a la 
entrada en las mañanas 
heladas de invierno, que 
corriste para que llegara 
en hora a mis partidos de 
fútbol, que agendaste 
prolijamente los 
cumpleaños, las clases de 
guitarra y las de inglés, 
que atravesaste el tránsito 
de la ciudad de Buenos 
Aires para llevarme y 
traerme pero supiste 
mantener el buen humor al 
volver del trabajo para 
ponerte el delantal y 
preparar la cena, que te 
guardaste un poco de 
paciencia para, ya tarde, 
leernos cuentos, a mí y a 
mi hermano, hasta que 
nuestros ojos cayeran a 
media asta; a vos, que 
recortaste tu propio tiempo 
en decenas de pedacitos 
para poder estar siempre 
donde tenías que estar, 
quiero regalarte, en tu día, 
el objeto más 
imprescindible, un reloj 
que te siga acompañando 
y nunca se pare, que no 
se atrase, no adelante, no 
equivoque la fecha ni se 
desfase un minuto, ya sea 
en este hemisferio o en el 
que te encuentres, durante 
tus breves viajes de 
trabajo. Uno que te 
permita nadar debajo del 
agua en tu semana de 

vacaciones. Con el que 
puedas bañarte sin 
paranoias y que te quede 
canchero, que vaya con tu 
personalidad. 

Como este Hamilton 
Ventura, el reloj de la 
marca estadounidense 
que supo usar e 
inmortalizar Elvis Presley. 
¿Sabías que fue el primer 
reloj eléctrico del mundo, 
alimentado por una pila? 
Ahora lo relanzaron, y es 
una belleza que todos te 
van a mirar cuando lo 
lleves puesto, porque 
además viene en tamaño 
XXL, con la misma silueta 
asimétrica, un triángulo 
raro, tan de la estética de 
los cincuenta (retro) 
futurista que te divierte. 
Pasé por Cartier, en la 
avenida Alvear, donde hay 
una promoción de un reloj 
muy coqueto de escritorio 
(810 dólares), para que tus 
compañeros, en la oficina, 
se queden con la boca 
abierta o, mejor, para que 
sea el rey de tu mesa en 
casa. Lo ofrecen con un 
combo de accesorios 
divinos: llavero (270 
dólares), funda del teléfono 
(140) y perfume Roadster 
a 120 pesos. 

Luego vi un clásico que 
te encantará, el cronógrafo 
Gran Carrera de Tag Heuer 
(6.256 dólares en acero y 
5.675 con correa de 
cuero), esa marca suiza 
que hace relojes 
deportivos pero que, en 
este caso, suma a su 
colección legendaria, 

inspirada en los coches 
modernos, una pieza 
elegante y refinada 
-también la vi en oro 
rosado, que tiene una 
tonalidad muy rara y 
llamativa, pero para el que 
no me da el bolsillo-. Dicen 
que tiene un sistema que 
permite la "lectura intuitiva" 
de la hora en su caja de 
43 milímetros con corona a 
rosca; la hora al vistazo. 
Consiste en un mecanismo 
de doble disco rotativo 
incluido en su famoso 
calibre 17. No lo entendí 
muy bien, pero sin duda 
se trata de alta tecnología 
aplicada. Entre los 
modelos de vestir, me 
gustó uno de la suiza 
Mido, es también clásico y 
se llama Commander (850 
dólares), parece que es un 

modelo emblemático de 
esta marca que se lanzó 
para conmemorar su 50 
aniversario. Lo presentaron 
en 1959 y me contaron 
que es uno de los relojes 
industriales más 
apreciados por los 
coleccionistas de relojes 
suizos. Su caja es de una 
sola pieza y cuenta con un 
sistema que asegura una 
impermeabilidad de hasta 
500 metros. 

Pero como quizá me 
decida por los deportivos, 
me parecieron muy 
cancheros los de 
Mercedes Benz (3.558 
dólares con malla de cuero 
y 3.737 con brazalete de 
acero inoxidable). Son 
cronógrafos que vienen 
con una escala 
taquimétrica grabada en el 
bisel, en una caja de 40 
milímetros y con un 
movimiento, me explicaron, 
made in Suiza, de la 
marca ETA, que garantiza 
su precisión. 

Sigo mirando, pero estoy 
tentado entre alguna de 
estas opciones. Sé que 
cualquiera de ellas (desde 
el trendy Ventura al clásico 
Mido, o el deportivo TAG), 
te gustarían mucho. Quiero 
agasajarte y agradecer 
todo ese esfuerzo que 
hiciste cada día. ¿O era 
mamá? 

tiempo

Un reloj padre
Una carta para papá, para que elija alguna de las 
opciones de regalos relojeros que ofrecemos aquí. 
Para bolsillos anchos.
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POR DIEGO BOCCHIO
FOTOS LEANDRO SÁNCHEZ

“EEn la primaria me gritaban mari-
cón y yo era muy introvertido para 
enfrentar ese ambiente hostil. 
Terminaba aislado, no me divertía 

ni en los recreos. A la secundaria entré y salí; la 
agarré y la dejé; fui y volví”. 

A sus treinta y tantos (ella es coqueta, no le 
gusta eso de andar diciendo la edad en público), 
Diana Sacayán evoca así al niño que fue. 

Su primer paso por la escuela, en Laferrere, 
partido de La Matanza, estuvo marcado por la 

exclusión y la segregación. La situación no mejo-
ró en la adolescencia. La condición sexual condi-
cionó su escolaridad tanto como el precario 
cuadro familia: "Mi historia y la de mi familia 
estaba atravesada por la pobreza: imaginate... 
catorce hermanos, un padre con problemas de 
alcoholismo. Mi madre tenía que bancarnos a 
todos", recuerda. 

Diana recuerda que iba seguido al gabinete de 
la psicopedagoga, aunque no tenía ningún pro-
blema de conducta. Un día la maestra le pregun-
tó por qué iba tanto. Ella le respondió: "Me 
encantan los guisos de lenteja que me dan acá". 

En 2007, aun sin el amparo del Estado ni una 

Aulas trans  Testimonios de la primera       camada de travestis y transexuales del  
conurbano que retomaron      en la adultez la escolaridad perdida  
      cuando eran chicos. Sus       dificultades y sueños. Cómo funciona 
          el programa estata de        reinserción educativa. 

Bianca Moreno 
y Mariel Nuñez.
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legislación que lo promoviera, Diana intentó 
insertarse, por cuenta propia, en el sistema 
educativo. 

"En aquel momento, en la escuela se discutió 
en asamblea si yo podía ingresar o no al baño de 
mujeres. Había distintos puntos de vista, gente 
que se oponía, pero lo bueno fue que lo pudimos 
discutir. Al final, docentes, autoridades y alum-
nos llegamos a un consenso y se decidió que yo 
podría hacer uso del baño de mujeres". Pero 
enseguida aclara: "Esto que me pasó a mí, no se 
da en todos los casos. Muchas compañeras 
directamente ni van a la escuela para no pasar la 
vergüenza de afrontar una discusión que pone 

en cuestión su identidad y su intimidad".
En marzo de este año, Diana retornó a la 

escuela pero en el marco de un programa oficial 
de inclusión educativa, y registra cambios: "Hoy 
soy muy sociable y no tengo ningún tipo de pro-
blemas con docentes y compañeros".

Diana está cursando el último año de secun-
daria en el centro de educación de adultos 456, 
de Laferrere. "La escuela me implica terminar 
de constituirme como persona", reivindica y se 
declara feliz, incluso con los problemas con 
matemáticas que, anticipa, "me la llevo a recu-
peratorio".

El plan de Diana va mas allá: ir el año que 
viene a la Universidad y estudiar Derecho.

"Si uno quiere, puede", asegura. Pero se cuida 
muy bien de no transmitir la idea de un paraíso 
a la vista. "La nuestra es una población expulsa-
da históricamente y a las autoridades esto no las 
alarma. Y la sociedad es muy hipócrita: hubo 
avances en el ámbito legal, pero todavía te puede 
pasar que te caguen a trompadas por ser quien 
sos", denuncia. 

Este año, por primera vez en la historia argen-
tina, desde el Estado Nacional se puso en mar-
cha un programa destinado a la inclusión educa-
tiva de travestis y transexuales, una comunidad 
habitualmente estigmatizada y marginada. Los 
números oficiales interpelan: un 64 por ciento 
de travestis no completó la escuela primaria y un 
80 no acabó la secundaria, según datos del área 
educativa.

En este sector social, el abandono de la escue-
la opera como el punto que abre un círculo 
vicioso, que se extiende con la marginación del 
mercado laboral y la emergencia de la prostitu-
ción como única forma de subsistencia posible, 
con excepciones -muy excepcionales- de buena 
estrella como Flor de la V. Otra vez , las cifras: un 
95 por ciento de las travestis debe ganarse el 
mango en la calle y con sexo. Como si fuera un 
destino naturalizado. 

En el conurbano bonaerense se han constata-
do situaciones de extrema necesidad en las que 
la recompensa por el trabajo sexual se resuelve 
en términos de un kilo de pan, un paquete de 
azúcar o de yerba. 

Y la calle está dura, también en otro sentido: 
golpes, piedrazos y hasta balas. La intolerancia 
se traduce en "crímenes de odio". 

El Sida y las drogas hacen el resto. Por la 
razón que sea, muchísimas personas trans no 
superan la expectativa de vida de 32 años, en 
pleno siglo XXI. 

Mariel Núñez es una chica transgénero de 
González Catán. Tiene HIV y ejerce la prostitu-
ción. Desde que asumió su identidad trans, su 
familia cortó todo vínculo. 

 Testimonios de la primera       camada de travestis y transexuales del  
conurbano que retomaron      en la adultez la escolaridad perdida  
      cuando eran chicos. Sus       dificultades y sueños. Cómo funciona 
          el programa estata de        reinserción educativa. 

“Para las chicas 
travestis que 
vivimos de la 
prostitución, y 
alquilamos, 
viviendo muchas 
veces solas, sin una 
fuente de ingresos 
estable, no es fácil 
ir a la escuela”, 
apunta Mariel.
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"Hubo un tiempo en el que yo mismo odiaba 
a las chicas trans. No podía aceptarlas. Incluso 
llegué a agredirlas verbalmente, a gritarles 
'putos', como hace la mayoría de la gente. Es 
que reflejaban lo que yo quería ser... Hasta que 
un día empecé a aceptarme", cuenta.

Abandonó la secundaria en 1988, cuando se 
enteró de que tenía Sida. "Era una enfermedad 
nueva, todavía no había mucha información y 
pensaba que me iba a morir". 

En marzo, 21 años después y ya al borde de 
los 40, retornó a la escuela desde su identidad 
trans. Está en el segundo año de una secunda-
ria para adultos, en González Catán. 

"Me cuesta muchísimo contabilidad. No la 
puedo enganchar, no la entiendo", abre la puer-
ta de la intimidad de su cursada. "Inglés sí lo 
entiendo, lo puedo leer y escribir, aunque no 
me sale para nada la pronunciación".

Cuando consiguió el ingreso, el colegio expi-
dió una credencial escolar como "Juan" Núñez, 
el nombre que figura en el documento, ya que 
en el Congreso Nacional aun duerme el sueño 
de los justos el proyecto que reconoce la identi-
dad de género. La directora del establecimiento 
hasta el día de hoy la trata de "él". 

"Con los profesores y los compañeros, todo 
bien", se consuela. "Para las chicas travestis que 
vivimos de la prostitución, y alquilamos, vivien-
do muchas veces solas, sin una fuente de ingre-
sos estable, no es fácil ir a la escuela".

Sin embargo, no es en la escuela ni en la 
familia que eligió desconocerla donde Mariel 
vive la situación más dolorosa sino en el hogar 
que ella misma formó: "Vivo con mi pareja y no 
puedo ser quien soy. Él me dijo: 'Yo te conocí 
gay, te quiero gay, a pesar de que yo llevo la vida 
de una mujer'. Pero no está preparado para 
salir con una persona trans. Me dijo que me 
ayudaba con la plata para que me implantara 
las siliconas, pero que después de eso se iba, me 
dejaba. Él ni siquiera me llama Mariel... Es la 
única persona cuya no aceptación en verdad 
me duele". 

Entre heridas que no cierran, ella busca un 
salvavidas: "Quiero ir a la universidad, me gus-
taría ser asistente social", dice Mariel. El hori-
zonte, a dos años, es la Licenciatura en Trabajo 
Social que ofrece la Universidad Nacional de 
La Matanza. 

"También sueño con poder trabajar en pre-
vención del HIV. Muchas más alternativas no 
tengo. Pero no quiero siempre la ruta: estamos 
muy expuestas a la muerte", cuenta, aunque sin 
pesimismo. "Entre Cris Miró, Florencia de la V 
y el activismo hay más aceptación. Ahora vamos 
a la feria y los señores que nos atienden nos 
dicen: 'Señora, ¿qué va a llevar?' Los corregi-
mos, por supuesto: 'Señorita'", Mariel se ríe y 
dice que reírse es su "fórmula mágica".

En ese conurbano de dolores silenciados se 
inserta el programa de inclusión educativa para 
personas trans, travestis y transexuales elabo-
rado por el Ministerio de Trabajo de Nación. La 
propuesta se enfoca en la población vulnerable. 
El plan se implementa en conjunto con el área 
educativa de la provincia de Buenos Aires, 
como colofón de una larga lucha de dos organi-
zaciones sociales que abogan por los derechos 
humanos en territorio bonaerense, Jóvenes por 
la Diversidad (JxD) y Movimiento Antidis-
criminatorio de Liberación (MAL). "Todavía 
hoy vamos presas por expresar lo que somos y 
muchas chicas mueren jóvenes. Vivimos una 
dictadura en plena democracia", disparan 
desde MAL, grupo contestatario clave del movi-
miento travesti. En la misma sintonía, en JxD 
manifiestan: "Hay gente que puede estar al 
lado de Videla pero no soporta tener a una tra-
vesti en la esquina de su casa".

"Nos proponemos generar inclusión social, 
educativa y laboral", explica Susana Barasatian, 
titular de la Dirección Nacional de Orientación 
y Formación Profesional, área ejecutora de 
este programa que arrancó formalmente en 
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“Bianca, que 
sueña con ser 
enfermera, 
cuenta que la 
directora le 
ordenó que fuera 
al baño de 
hombres. 
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marzo de este año en La Matanza como pri-
mer municipio. 

El currículum de Bianca Moreno sólo acredi-
ta la primaria completa, en la escuela 91 de 
Isidro Casanova. En aquel momento, el alumno 
Moreno era el afeminado del curso, el blanco 
de las burlas más crueles porque "no jugaba a la 
pelota".

Cuando sus padres se separaron, sus herma-
nos mayores emigraron también y Bianca y su 
madre se quedaron solas. Ese quiebre familiar 
más las penurias derivadas de una situación 
socioeconómica difícil colaboraron para que 
Bianca abandonara, con apenas 11 años, un 
sistema educativo insensible a su sensibilidad. 
No hubo secundario para ella. 

17 años después, Bianca se anotó en el pro-
grama estatal de inclusión educativa. Desde 
marzo, cursa el primer año del secundario de 
adultos en la escuela 11 de González Catán, la 
misma a la que asiste Mariel. Para la directora 
-cuenta- fue shockeante recibir a dos chicas 
travestis en el establecimiento: "Temió una 
invasión". 

Para Bianca, ir al baño en la escuela es un 
problema diario. De entrada, la directora le dijo 
que vaya al sanitario de los hombres. Ella le 
respondió que si esa era una orden directiva, la 
iba a cumplir, pero que significaba mandarla a 
la boca del lobo. Entonces, la directora instruyó 
que vaya al baño antes de la escuela o que pida 
permiso al docente para ir en horario de clase, 
nunca en los recreos. 

"Desde entonces, no me siento con la libertad 
de ir al baño de mujeres. Fui una sola vez, pero 
no volví, para evitar problemas. No me gusta 
tener problemas con nadie... Yo solo quiero 
estudiar tranquila", dice. 

El círculo con sus compañeros es "bueno, en 
general", sin que falten excepciones. "Al princi-
pio de una clase, cuando le pedí a un profesor 
que me llame por mi identidad, una compañera 
se burlaba. Entonces nos peleamos. Le planteé 
que si ella no quería dejar que los profesores 
den la clase, tenía la opción de levantarse e irse, 
que yo sí estaba interesada en aprender. Me 
cuesta mucho la escuela; por eso, cuando hay 
alguien que no está interesado, le pido que no 
moleste y nos deje aprender a los demás". 

Trabajó hasta hace poco en un hospital, en el 
área de limpieza. Ahora está desocupada. "Me 
encantaría trabajar; lejos de la prostitución, eso 
sí. Lo tuve que hacer durante muchísimo tiem-
po, pero no voy a volver. No quiero. Me pasaron 
cosas muy feas: la policía, la gente, caí presa, 
me agredieron, me pegaron, me rompieron la 
mandíbula y estuve 15 días sin poder comer, me 
agarró un grupo de chicos... cosas feas. No 
quiero acordarme".

Tampoco es un buen recuerdo el de sus 18 
años, cuando asumió su identidad travesti y le 
dijo a su familia: "Soy Bianca". El hermano 
mayor le dejó de hablar. "Y mi mamá me dijo 
que hubiera preferido parir un zapallo o matar-
me cuando nací". El calendario fue recompo-
niendo ese tejido: “Fueron sanando las heridas 
y poniendo todo en su lugar".

Ahora, con 28 años, Bianca se excusa de una 
clase para ir al hospital a acompañar a uno de 
sus hermanos, que está en coma. 

"La gente está cada vez más intolerante, más 
agresiva. Se burla mucho y las burlas lastiman. 
Yo ya estoy más acostumbrada, pero si voy a 
comprar junto a mi hermana y alguien grita 
algo, me duele mucho, porque sufre ella", 
lamenta. Y reflexiona: "La gente es mala, dis-
criminadora. ¿No se aceptan ellos y van a 
aceptar a otra persona? Acá aun no se entien-
de que cada uno tiene que vivir como desea 
vivir". Lo dice casi como una declaración de 
principios y a la vez un proyecto. La escolari-
dad es la base de ese sueño a futuro: "Voy a 
seguir estudiando y voy a ser, algún día, la 
enfermera Bianca". 
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“Diana 
recuerda que iba 
muy seguido al 
gabinete de la 
psicopedagoga, 
aunque no tenía 
ningún problema 
de conducta. Iba 
por el guiso de 
lentejas que le 
servían allí.

Diana Sacayán.
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EConserva en su ADN 
elementos estéticos 
de sus predecesores, 

detalles exteriores que son 
productos de la evolución 
de los "Z", los míticos 
deportivos de Nissan. El 
nuevo 370Z es el primer 
rediseño total de la línea 
contemporánea de esta 
icónica familia deportiva. 
Desde su reaparición en el 
mercado, en 2003, este 
auto es siempre algo más 
deportivo, año a año. 
Esta temporada la marca 
Nissan, que muchas 
veces es reconocida por 
su calidad en vehículos 
más grandes y rústicos 
-4x4 y crossover-, ofrece 
en este 370 Z nuevo motor 
Nissan de 3.7 L V6 de la 
serie VQ con 332 caballos 
de fuerza, mejor economía 
de combustible y una 
nueva transmisión 
automática de siete 
marchas. Posee el 
comando secuencial, con 
las pequeñas palancas 
dispuestas en el volante. 
El pase de marchas es 
tan rápido como en la 
manual. 
Se advierte su intención 
de ser un vehículo 
"bandera" de la marca 
japonesa en nuestro país. 
En cuanto al diseño 
interior, este modelo, 
como viene sucediendo 
tradicionalmente, pone en 
el centro de la acción al 
conductor, brindándole 
una experiencia cargada 
de adrenalina. También se 
ha prestado especial 
atención a la calidad 
-como debe ser en un 
auto cuyo modelo más 
barato cuesta unos 29.930 

dólares y el más equipado 
asciende hasta los 34 mil 
dólares- y a la terminación 
de su interior: los 
materiales en los asientos, 
los apoyabrazos y la 
tapicería de las puertas. 

También la distribución 
interior ha mejorado 
respecto a la generación 
anterior. Se eliminó la 
barra posterior entre los 
dos pasos de rueda y se 
introdujo un nuevo 

espacio detrás de los 
asientos. Además, se 
añadió una guantera con 
cerradura, vital para los 
tiempos modernos.
Es un deportivo de alto 
rendimiento, gracias a sus 

 NissaN 370z    

 Bien pistero
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dimensiones más 
compactas y livianas que 
otros anteriores, logradas 
con una menor distancia 
entre los ejes y un uso 
más eficiente de 
materiales ligeros en la 

carrocería. Su diseño, 
bien agresivo, es un arma 
de seducción para atrapar 
compradores que le dan 
tanta importancia a lo que 
se ve, como a los 
pormenores técnicos. 

E l sedán Chevrolet Corsa Classic es el 
auto más vendido del Mercosur, 
entre los medianos. Fabricado 

en el Complejo Automotor de 
Rosario Argentina, este cuatro puer-
tas con amplio baúl y un nuevo motor 
1.4 litros -que mejoró el consumo de combustible res-
pecto de modelos anteriores de Corsa-, parece haber sido pensado 
al gusto de los consumidores sudamericanos. Sin muchos detalles 
estéticos y una parrilla clásica, pisó fuerte en Argentina, Brasil y 
Uruguay. 
Entre enero y abril de este año, se convirtió en el sedán más vendido 
de Brasil con 29.884 unidades que salieron a la calle. Esta tendencia 
se mantiene desde 2008, año en el que logró más de 103.800 unida-
des vendidas en ese mercado. El año pasado se vendieron en la 
Argentina 22.433 unidades y en el período enero-abril de 2009 se han 
comercializado más de 6.800 vehículos. 

EN La CaLLE
Jorge, 55 Años, 
trabaja en Andreo Cardanes
–¿Hace cuánto trabaja en el taller?
–Desde que, con mis cuñados, decidimos 
a poner este negocio, hace treinta años. 
En el barrio –la frontera entre Paternal y 
Chacarita– nos conoce todo el mundo.
–¿Qué es un cardán?
–Es lo que transmite la fuerza desde el 
motor hacia las ruedas traseras; de la 
caja al diferencial, digamos. Es parte del 
árbol de transmisión.
–¿Qué autos los tienen?
–Todos los autos de tracción trasera. 
Ahora, la mayoría viene con tracción 
delantera, que tienen semi–ejes. Pero hay 
algunas marcas que mantienen la trase-
ra. Trabajamos también con clásicos de 
Ford y Chevrolet, y muchas Pick Up, 
modernas y antiguas. Todas las doble tracción tienen cardanes. 
Además, somos proveedores de muchos autos de carrera de TC y el 
Top Race.
–¿Algún famoso se acercó al taller?
–Corredores, muchísimos: el Gurí Martínez es un amigo de la casa, 
Marcos Di Palma es macanudo, vino más de una vez. Hicimos trabajos 
para los recordados Moura y Pato Morressi. Alguna vez nos visitó el 
cabezón Froilán González. En su época venía mucho Pappo. Era de acá 
de Paternal. Cuando quiso incursionar en las carreras venía a preparar 
autos. No era un gran piloto, pero le gustaba tenerlos perfectos. 
Recuerdo una Pick Up y una Chevy de JAF , el guitarrista, que le hici-
mos y nosotros, con unos cardanes especiales. Quedaron buenísimas. 

El más vendido
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La monja franciscana María Inés Delfino, 
68 años, es una de las caras nuevas de las 
elecciones. Va por una banca de diputada 
nacional con la bandera de Lilita Carrió y 
un discurso que inquieta a la Iglesia: está 

favor de la educación sexual y sobre el 
aborto dice: "Hay casos y casos".
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“Desde la política 
también se puede 
evangelizar”
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POR ANDRÉS FIDANZA
FOtOS PAtRIcIO PIDAl

No fue una epifanía ni una apari-
ción. Ningún aporte místico, tan 
usuales en los relatos mitológicos 
del catolicismo, intervino en la 

decisión que tomó María Inés Delfino hace 35 
años, cuando abandonó el hábito de las monjas 
-ese vestuario oscuro clásico–sin ceder en espiri-
tualidad ni renunciar a la organización que la 
contiene desde que, a los 20 años, lo meditó 
mucho y, al fin, se consagró a Dios. El hábito no 
hace la monja, se dijo esta franciscana de 68 
años y se salteó un rito en una institución acos-
tumbrada a símbolos y liturgias milenarias. 
Desde entonces y para siempre, cambió el cuello 
y la capucha por un vestuario sobrio pero civil. 

La decisión de María Inés Delfino fue produc-
to, más bien, de una intensa y terrenal sensación 
de incomodidad en el vínculo con los otros. 

"Todos los uniformes te separan del común de la 
gente; te hacen sentir especial, distinto, mejor o 
también peor, porque lógicamente no todas las 
personas sienten respeto por los hábitos. 
Además, Jesús se vestía como cualquiera de los 
hombres de su época", argumenta esta monja, 
maestra, trabajadora social y, más recientemen-
te, candidata a diputada nacional por la provin-
cia de Formosa, en representación del Acuerdo 
Cívico y Social (frente que integra la UCR, el 
Partido Socialista y la Coalición Cívica, el parti-
do al que pertenece Delfino).
 
Génesis
Tampoco hubo mediación sobrenatural en la 
decisión de postularse. Por el contrario, según 
asegura esta vieja militante de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, se 
trató de una "continuación lógica, natural con 
mi vocación social de siempre, que no es algo 
distinto de la política. Cualquier ámbito es váli-
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“Delfino es 
una monja que 
no usa hábitos: 
“Los uniformes 
te separan del 
común de la 
gente; te hacen 
sentir especial, 
distinto, mejor o 
también peor.”
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do para anunciar a Jesús. Desde la política tam-
bién se puede evangelizar".  

En un principio, Delfino, "la hermana" o "la 
hermanita", como la llaman cariñosamente en 
Formosa, dudó porque, asegura, "mi objetivo 
era ayudar, pero no me interesaba ocupar un 
cargo. Los compañeros, al final, pudieron con-
vencerme". 

Cuarenta son los "compañeros" formoseños 
que, tras varias reuniones en la "Casa del ARI" 
-una pieza, en rigor, propiedad de una militan-
te ya mayor que la acondicionó especialmente-, 
persuadieron a la "hermana". 

Pero hubo otro apoyo, más determinante al 
momento de formalizar la candidatura de la 
monja franciscana, de imaginarla en el 
Congreso discutiéndole a Néstor Kirchner o a 
Nacha Guevara. Elisa María Avelina Carrió se 
lo pidió y, entonces, ya no quedaron dudas 
sobre su postulación: se hizo la voluntad de 
Lilita. 

Lilista
No será fácil la actualización de su currículum 
a diputada nacional por Formosa: 140 mil 
votos, casi dos tercios del padrón, necesitará 
Delfino para modificar su status público, en 
base a una nueva consagración. "Va a estar 
duro", sabe la monja, considerando el marco 
pejotista que, desde la vuelta de la democracia, 
se reproduce en su provincia. Los cinco diputa-
dos que representan a Formosa son del pero-
nismo; y el veterinario Gildo Insfrán gobierna 
la provincia desde 1995. Antes, desde el 87, 
ocupó el cargo de vice: 22 años ininterrumpi-
dos de “servicio público”.

Si Delfino fuera electa, su primer proyecto 
apuntaría a cortar con la reelección indefinida en 
Formosa. El segundo: "La propuesta del ingreso 
universal y ciudadano a la niñez que impulsa 
Lilita desde siempre", promete la candidata.

Hace más de 10 años que María Inés Delfino 
conoce a Carrió. Sabía de su existencia por los 
medios y, sobre todo, por las inmejorables refe-
rencias que otra monja franciscana, María 
Regina, ofrecía de Lilita. La "hermana Regina" 
fue, de hecho, la denominada "madre espiri-
tual" de Carrió, en su drástica inclinación hacia 
el cristianismo. 

El primer cruce entre Delfino y Carrió se 
escenificó en un entorno académico y laico: el 
salón grande de la Facultad de Derecho de la 
UBA, a raíz de una Convención por los Derechos 
del Niño. El discurso visceral y, presumible-
mente, pesimista de Carrió -"Muy lindo el 
Congreso, pero estamos lejos de una solución 
para el hambre de los chicos", resume, hoy, 
Delfino–subyugó a la monja franciscana, abru-
mada por la creciente pobreza formoseña. Y fue 
"lilista" desde aquella tarde. 

 "Estuvo muy lúcida y sincera. La invité a 
Formosa y, al tiempito, vino. Con algunos com-
pañeros, desanimados por los manejos del 
peronismo provincial, nos empezamos a reunir, 
a pensar un proyecto distinto. Fundamos el 
ARI formoseño y nos hicimos más conocidos 
con la campaña del Frente Nacional contra la 
Pobreza (Frenapo) de 2001. De Lilita, me con-
venció su apertura, sus fuertes valores y su 
contrato moral, basado en los principios del 
evangelio. Desde aquella época, nos hablamos, 
cada vez que ella tiene tiempo", revela Delfino.

-¿El catolicismo militante de Carrió reforzó 
su relación con ella?

-Lo religioso no es tan importante; muchos 
dirigentes lo aprovechan. En Formosa, la mayo-
ría de los políticos van a misa, pero no todo el 
que dice "mi señor" va a entrar al reino de los 
cielos. Si hasta Videla era católico. Lo religioso 
es importante en Lilita por cómo ella lo aplica.

-¿Y cómo ve a los demás integrantes del 
armado de Carrió, con trayectorias tan dispa-
res, desde Alfonso Prat Gay y Patricia Bullrich 
hasta el piquetero Héctor "Toty" Flores?

-En la Coalición no todos conocen los princi-
pios del evangelio; tampoco somos ángeles, eh. 
Pero cada uno es una persona decente. En el 
partido no hay corrupción en el sentido amplio 
de robar, mentir y usar a la gente.  

-¿Cómo se define ideológicamente?
-Pienso, como Carrió, que hoy la derecha y la 

izquierda no están muy definidas. Si la derecha 
es Cavallo y la izquierda es el Che, me acerco 
más al Che, a promover la participación del 
pueblo, la distribución de los bienes y que no 
existan diferencias notorias. Esa es la interpre-
tación más fiel del mensaje de Jesús, más socia-
lista que capitalista, un mandamiento de amor, 
de fraternidad y de ayuda a los más débiles. 

-¿Carrió se derechizó, desde que renunció al 
ARI?

-Hay una campaña de distorsión hacia ella: 
la equiparan con el FMI, con Cavallo y Martínez 
de Hoz. No creo que ella represente a la dere-
cha y el gobierno, a la izquierda. Si Lilita llega-
ra a ser presidenta, y ojalá que así sea, podría 
aplicar sus ideas y se caerían todos esos fantas-
mas, que se unen con los capitalistas y los oli-
garcas. Quizás se equivoque en alguna alianza, 
pero Lilita no cambia. Creo mucho en ella.

 
Lugo, Grassi y algo más
De todas las monjas que habitan una provincia 
en la que no faltan Iglesias, ni vírgenes ni cru-
ces, colgadas acá y allá, en los edificios públi-
cos, en los livings de las casas y en los cuellos de 
los hombres, Carrió se fue a asociar con una 
franciscana que liga capitalismo con mezquin-
dad, que no usa hábitos y que exterioriza su fe 
con una módica -y algo hippona–cruz de made-
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“Se decía 
que una chica se 
peleaba con el 
novio y, por 
despecho, se 
metía a monja. A 
los tres días de 
estar en el 
convento, me 
dije: esto no se 
aguanta por más 
novios que te 
dejen.” 
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ra confeccionada por los indios wichis. Una 
monja, para colmo, dotada de sentido del 
humor: "Cuando la gente se entera de que soy 
una hermana, dicen `¡ayy, qué lindo, una 
monjita!´", cuenta Delfino, parodiando el 
papel social de las mujeres católicas, impos-
tando la voz como si fuera un animador de 
fiestas infantiles o el cura Luis Farinello. 

Más audaz que su cruz wichi o su actuación 
de Farinello, aquello que la ubica a la izquier-
da de la propia Carrió y la vuelve una rareza 
del ambiente clerical es su opinión sobre los 
temas morales: le educación sexual y el abor-
to, como ejemplos más difundidos. Es que las 
doctrinas de la Iglesia, "todas sus normas tan 
rígidas se vienen abajo en el trabajo de 
campo", según esta monja lilista.

Se refiere a su experiencia como coordina-
dora provincial de cuatro centros comunita-
rios: ahí, se dan clases de apoyo escolar y de 
alfabetización, talleres de corte y confección y 
de panadería. La candidata vive en un barrio 
pobre -"no es el peor, pero tiene muchas 

carencias"–ubicado en la periferia de Formosa 
capital, llamado Virgen de Itatí. María Inés 
convive con dos "hermanas" franciscanas en 
una casa que edificó ella misma, a partir de 
un viejo plan de autoconstrucción.

Misteriosamente y a pesar de sus estadísti-
cas africanizadas, Formosa no connota pobre-
za dura al nivel de Chaco, Salta o Jujuy. "Es 
que las noticias nunca cruzan el río Bermejo", 
interpreta Delfino. La mortalidad infantil es, 
en Formosa, de 22 por mil, igual a la de 
Samoa y Belice, más alta que la de El Salvador 
(21 por mil) y casi, casi, la misma que la de 
Cabo Verde, en África, países con índices de 
desarrollo humano muy por debajo de los 
indicadores argentinos. 

-¿Qué opina del aborto?¿Todos los casos son 
iguales?

-No estoy de acuerdo con el aborto, pero 
hay casos y casos. Hay chicas sin libertad, que 
no tuvieron formación ni fueron acompaña-
das. Me acuerdo, por ejemplo, de la chica 
Romina Tejerina: estaba sola, abandonada, 
casi ni sabía que esperaba un hijo. Obró ena-
jenada, sin duda.

-¿La educación sexual escolar puede evitar 
casos similares?

-Claro, evitaría muchos abortos. Hay que 
ser conscientes y realistas. Vivimos acá, en 
esta sociedad y tenemos que estar cerca de la 
gente.

-¿Qué rol cumple la mujer en la Iglesia?
-Uno muy relegado. La Iglesia es una de las 

instituciones más machistas y jerárquicas que 
existen. Una renovación se impone a gritos, 
pero por ahora, nada.

-¿El celibato tiene que ser obligatorio para 
curas y monjas? 

-Hacemos esa opción sabiendo de qué se 
trata. Nos da libertad para estar al servicio de 
los otros y no veo posible que se pueda elimi-
nar: uno formaría una pareja y se diluiría la 
vocación. Por los resultados que se ven, creo 
que es distinto para los hombres que para las 
mujeres. 

-¿Lo dice por el presidente Fernando Lugo? 
¿Qué opina de sus múltiples paternidades?

-Sí, por casos así. No comparto que haya 
abusado de una niña de 16 años, que estaba 
en inferioridad de condiciones en muchas 
maneras. Si estuvo con otras mujeres, no sería 
tan grave, problema de su conciencia.

-¿Qué opina de las acusaciones en contra 
del cura Julio Cesar Grassi?

-Un horror. Estamos esperando que se pro-
nuncie la justicia.

-¿Es culpable?
-Sí, creo que es culpable (n de la r: esta 

entrevista se realizó antes de que se conozca la 
condena al sacerdote). Quizás tenga que ver 
con el celibato o con su posición de poder que 
lo hace sentirse dueño de las personas. No lo 
sé. Cómo sea, es un horror.

-Hace casi 50 años que decidió ser monja. 
¿Cambió en algo su espiritualidad, desde 
entonces? 

-En esa época el convento era duro. Se decía 
que una chica se peleaba con el novio y, por 
despecho, se metía a monja. A los tres días de 
estar en el convento, me dije: esto no se 
aguanta por más novios que te dejen. Después, 
a partir del Concilio Vaticano Segundo, se 
relajaron las costumbres. Yo sentí que volvía a 
ser yo misma, que no estaba metida en un 
hábito que me dictaba cómo manejarme, 
saludar y hasta caminar. Lo que nunca cam-
bió y se me fue acrecentando, es mi profundo 
deseo de ayudar a los otros. 

“No creo que 
Lilita represente a 
la derecha y el 
gobierno, a la 
izquierda. Si 
llegara a ser 
presidenta se 
caerían todos esos 
fantasmas, que se 
unen con los 
capitalistas y los 
oligarcas. Quizás 
se equivoque en 
alguna alianza, 
pero Lilita no 
cambia.”

“La educación 
sexual escolar 
evitaría muchos 
abortos. Hay que 
ser conscientes y 
realistas. Vivimos 
acá, en esta 
sociedad y tenemos 
que estar cerca de 
la gente.”

gentileza cg3
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Detrás de ese 
gran hombre...

Eslovaca de nacimiento y suiza por eleccion, Mirka Vavrinec es 
esposa, representante, consejera y entrenadora de Roger Federer. 
Cuando su marido -tres años menor- perdió la condición de rey 
del tenis mundial, la prensa se lanzó sobre la misteriosa dama 
descripta a menudo como "una modelo de Botero". El reciente 

triunfo en Roland Garrós silenció críticas y revalorizó el cuento de 
hadas que protagonizan y que será coronado con un primer hijo.

Cada vez que un tenista atra-
viesa un momento áspero del 
partido, se pone match point 
o acaba de coronarse cam-

peón, la tele nos regala un intercambio 
de planos entre la figura en cuestión y su 
coach, o su enamorada que es, en nueve 
de cada diez casos, una blonda de alto 
impacto. Sin embargo, al número dos lo 
acompaña una rubia rellenita y callada, 
que despierta un único comentario entre 
los espectadores primerizos: ¿esa es la 
novia de Federer? (pronúnciese "esa" 
con desdén). Al igual que Roger, Mirka 
Vavrinec cultiva un perfil bajísimo, que 
suele tapar un dato crucial: representan-
te y consejera de su esposo, es la mitad de 
una pyme -hoy fantástica multinacional- 
casera, alguna vez cuestionada, ahora 
indiscutida.

En una nota del año pasado, Olé des-
cribió a Mirka: "Una belleza medieval, 
con sus redondeces tan expuestas que, 
quizá en otro tiempo, habría sido una 
inmejorable modelo de Botero". Eran 
tiempos difíciles: por culpa del insacia-
ble Rafael Nadal, su marido había caído 
de la cima del ranking. Ella fue uno de 
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los principales blancos de las críticas, que lo acu-
saban de aislar al jugador. Pero Roger no daría el 
brazo a torcer: con ella al lado se había convertido 
en el mejor del mundo, sin contar los ingresos que 
le depararon contratos con marcas top de relojes, 
ropa y autos. Por encima, estaba un amor que ya 
lleva nueve años.

La bendición de Martina
Mirka nació como Miroslava el 1 de abril de 1978 
en Bojnice, Eslovaquia. Dos años después, su 
familia se mudó a Suiza y ella adoptó esa naciona-
lidad. A los nueve tuvo la suerte de viajar al torneo 
alemán de Filderstadt. Como se jugaba durante el 
cumpleaños de Martina Navratilova, el papá de 
Mirka -fan de toda la vida- logró acercarle un 
regalo. El siguiente diálogo marcó el futuro de la 
pequeña eslovaca y, en cierto modo, también el de 
Federer:

-¿Jugás al tenis?, preguntó la checa.
-Nunca lo intenté.
-Parecés atlética, deberías.
El intercambio fue corto, pero estuvo lejos del 

compromiso formal. Siempre generosa, 
Navratilova escuchó que los Vavrinec vivían en 

Zurich, donde contactó a un amigo y le 
pidió que le diera una clase. No sólo 
eso: también le envíó una raqueta pro-
pia desde Estados Unidos. La historia 
fue revelada en julio de 2005 por el 
diario británico The Independent. 

Con los años, Mirka se hizo tenista 
profesional. Debutó en enero de 1998, 
con 1,74 de altura y 59 kilos. Tres años 
después alcanzó su ranking más alto, 
un dignísimo puesto 76. La WTA 
(Asociación Femenina de Tenis) la des-
cribió como una jugadora diestra, de 
saque y volea, que prefería las canchas 
duras. Ganó más partidos de los que 

perdió: 202 contra 159. Sus victorias más impor-
tantes fueron contra la austríaca Sylvia Plischke 
(que llegó al puesto 27), la polaca Magdalena 
Grzybowska (30) y la belga Justine Henin que 
terminó primera en 2003, 2006 y 2007, antes de 
retirarse el año pasado. El triunfo -sería el más 
resonante en la carrera de Mirka- fue en el torneo 
de Rockford, en 1999, por un ajustado 6-3, 1-6 y 
7-6. No pudo repetir éxitos resonantes ante otras 
top 10. Humilde y todo, la futura Mrs. Federer se 
alzó con 260.832 dólares en premios. 

Hechizado
Mirka rozó la gloria personal en 2002, cuando 
representó a su país dos veces en torneos interna-
cionales: primero fue la Copa Federación (una 
Davis femenina), después los Juegos Olímpicos de 
Sydney. En Australia, más precisamente en la 
Villa Olímpica, conoció a Roger. Aunque suene 
extraño, el suizo era un bad boy de 19 años, afecto 

al descargo desaforado y al pelotazo fácil. Ella era 
tres años mayor y las crónicas periodísticas refie-
ren que, cual cuento de hadas, hizo que el mucha-
cho cambiara su carácter irascible por un amor 
embelesado.

A los dos años, la carrera de Mirka tuvo un 
final abrupto por una lesión en el pie. Las cosas 
se dieron por decantación: ella conocía el circo 
del tenis, compartía sus días con una de sus jóve-
nes promesas y sabía que la posibilidad de obte-
ner contratos jugosos siempre estaba latente. Así 
fue: a medida que Federer comenzaba su vertigi-
noso ascenso por el escalafón mundial, ella 
cerraba acuerdos que terminaron reportándole 
unos 130 millones de dólares. Hoy, el nuevo cam-
peón de Roland Garros tiene sponsors como 
Gillette, Mercedes Benz, Nike, Rolex, Wilson... y 
hasta el gobierno suizo.

Como un capitalista sensible, y en la senda de 
Navratilova, Roger agudizó sus instintos humani-
tarios. Su fundación financia un proyecto para los 
chicos de Sudáfrica (donde nació su madre), en 
2005 coordinó un programa de ayuda a las vícti-
mas del tsunami y un año más tarde se transfor-
mó en el primer suizo nombrado embajador de 

Buena Voluntad por Unicef. Su bonhomía no le 
impidió algunas extravagancias: también por la 
influencia de Mirka, Roger hace un culto del buen 
vestir. El estilo Federer va del smoking blanco a 
los tonos azules o rojos, provistos por marcas 
como Prada. Una de sus principales consejeras es 
también su fan: la directora de Vogue, Anna 
Wintour, que la película El diablo viste a la moda 
retrató como una tirana déspota y temible.

En las buenas y en las malas
La última imagen que el mundo registró de la 

pareja fue hace una semana, segundos después de 
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“Dice 
Federer (II): 
“Puede parecer 
una mala 
persona diciendo 
no el 95 por 
ciento de las 
veces. Lo pueden 
entender algunas 
personas y otras 
no, pero ella es 
muy especial 
para mí”.

“Dice 
Federer: “Me 
cuida, hace lo 
mejor para mí. 
No es el tipo de 
novia que te 
pregunta 
‘¿cuánto va a 
durar el 
entrenamiento?’ 
Ella me dice: 
‘Roger, tenés que 
ir al gimnasio’. 
Me empuja y 
hace que mi vida 
fuera de la 
cancha sea 
mucho más 
sencilla.” 
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la final en el estadio Philippe Chatrier: como si 
fuera una espectadora más, Mirka filmaba con el 
celular mientras él -la cara desencajada por haber 
conseguido el torneo más esquivo- se arrodillaba 
sobre el polvo de ladrillo. También habían sido 
noticia el 11 de abril, cuando se casaron en Basilea. 
Lo hicieron, como acostumbran decir las grandes 
estrellas, "rodeada de un grupo pequeño de ami-
gos y familiares cercanos". Roger hizo en su web 
oficial una descripción idílica de la ceremonia: 
"Fue un hermoso día de primavera y una ocasión 
increíblemente gozosa".

Los novios vendieron los derechos de las fotos a 
la revista suiza Schweizer Illustrierte, pero el dine-
ro fue donado a chicos atletas sin recursos y a 
otras obras de caridad en África. Mirka disimuló 
un temprano embarazo, anunciado un mes antes 
(¡horror!), con un vestido corto y estampado. 
Aunque ella no habla del bebé en los medios (se 
sabe que es varón), él dijo en conferencia de pren-
sa: "Estábamos deseando que sucediera desde 
hace dos o tres años. Por eso no me sorprendió del 
todo la noticia. Adoramos a los niños y estamos 
muy ansiosos por ser padres primerizos. Mirka se 
sintió muy bien".

La noticia llegó en el peor momento tenístico 
de Federer en los últimos tiempos, siempre 
desde la perspectiva de un número uno. La pren-
sa empezó a criticar su sistema de entrenamien-
to y a sugerir una influencia desmedida de ella en 
su carrera. No soportaban que Mirka fijara su 
agenda, aunque quizá molestaba más que se 
negaran a algunas entrevistas. Él, claro, la defen-

dió: "Puede parecer una mala persona diciendo 
no el 95 por ciento de las veces. Lo pueden 
entender algunas personas y otras no, pero ella 
es muy especial para mí".

Lo cierto es que Federer siempre prefirió la 
independencia. Su primer entrenador, Peter 
Carter, falleció en un accidente automovolístico 
en 2002. Al año siguiente estuvo con Peter 
Lundgren, pero enseguida se largó solo. Hoy sigue 
sin compañía, ya que en mayo de 2007 rompió 
una relación de dos años y medio con el australia-
no Tony Roche, dos semanas antes del comienzo 
de Roland Garros. Federer perdería ese torneo, 
por segunda vez de tres consecutivas, con el pro-
pio Nadal. Luego del divorcio con Roche, aclaró 
que el trabajo del coach se limitaba a "12 o 15 
semanas por temporada". 

Roger ya dio muchas muestras de que lo único 
que no está dispuesto a abandonar es la compañía 
de Mirka. En una entrevista con la agencia EFE, a 
la pregunta "¿Se puede imaginar viajando por el 
circuito sin la compañía de Mirka?", se sinceró:

-No, realmente. Una de las cosas más impor-
tantes es despertarme por la mañana y verla a mi 
lado en la cama. Ella me cuida, hace lo mejor para 
mí. No es el tipo de novia que te pregunta "¿cuán-
to tiempo va a durar el entrenamiento?" Ella me 
dice "Roger, tenés que ir al gimnasio". Es ella la 
que me empuja y hace que mi vida fuera de la 
cancha sea mucho más sencilla. 

Desde el domingo pasado, y mientras Federer 
brille en la cima del tenis, nadie volverá a cuestio-
nar ese sentimiento. 
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“En 
Australia, más 
precisamente en 
la Villa Olímpica, 
conoció a Roger. 
Aunque suene 
extraño, el suizo 
era un bad boy 
de 19 años, afecto 
al descargo 
desaforado y 
al pelotazo fácil.

Omnipresente. Mirka en un partido, 
en un paseo y entrenando a su esposo Roger
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Tribu 
urbana

Siempre en su casona de Almagro, 
cumple veinte años una de las 
primeras radios alternativas y 

también casi la única de Buenos 
Aires que sobrevivió como tal. En La 
Tribu, hogar de Manu Chao cuando 
está en la ciudad, tuvieron programa 

propio desde el actual juez de la 
Corte, Raúl Zaffaroni, hasta el 

futbolista Juan Pablo Sorín.
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Por Pablo TaranTo
FoTos Diego sanDsTeDe

Más que una radio, los flacos del 
Frente Amplio Estudiantil 
Santiago Pampillón querían 
hacer la revolución. A fines del 

88, le habían ganado el centro de estudiantes de 
Ciencias de la Comunicación a la Franja Morada, 
en el ballotage, y en la plataforma de la agrupa-
ción ya estaba la idea de armar un medio gestio-
nado por los estudiantes. Pero siguieron días 
difíciles, mucho despelote: la caída del Muro, la 
crisis de los partidos de izquierda, y acá la hiper, 
los saqueos, Alfonsín que se iba como se fue, 
Menem que llegaba para hacer lo que hizo. No 
era una época demasiado propicia para las revo-
luciones. La radio, sí la hicieron.

Hay, como en todo cuando pasan muchos 
años, una leyenda fundacional: a Ernesto Lamas, 
que entonces tenía 21, se le ocurrió lo de la radio 
mientras viajaba en el 140 desde la vieja sede de 
la facultad, en Callao al 900 (donde hoy funciona 
el bar-restó-disquería jazzera Notorious), hasta 
su casa en Villa Urquiza. En los hechos, él y unos 
cuantos compañeros que militaban en el 
Pampillón (para la posteridad, por compromiso 
y persistencia, los fundadores de FM La Tribu 
serían cuatro: Lamas, Damián Valls, Hugo Lewin 
y Claudio Vivori) juntaron unos pesos propios, 
recibieron otros del partido (el PC, del que se 
abrieron tiempo después) y otros tantos genera-
ron organizando fiestas y rifas. Con eso alquila-
ron un tres ambientes en un piso catorce de la 
calle Gascón, en Almagro, hicieron un agujero en 
una de las paredes, de pieza a pieza, para montar 
el estudio de un lado y la sala del operador del 
otro, y con un equipito de frecuencia modulada 
de 16 vatios y una antena hecha a mano clavada 
en la terraza (al consorcio le dijeron que era para 
recibir, no para emitir) inauguraron una expe-

riencia de comunicación alternativa, primero 
clandestina y luego no, siempre comunitaria y 
autónoma, sin dueños ni fines de lucro, que ya 
lleva veinte años en el aire porteño.

Las primeras transmisiones de prueba fueron 
el 19 de junio de 1989. Desde entonces, FM La 
Tribu ha sido una radio, con su lugar bien gana-
do en el dial (88.7 megahercios) y su puntual 
grilla de programación, pero también ha sido el 
catalizador de un gran número de proyectos 
colectivos de diversos movimientos sociales y 
culturales que no encontraban en los medios de 
comunicación tradicionales un territorio accesi-
ble para expresar sus ideas y sus demandas, y un 
espacio de encuentro para muchas de esas volun-
tades antes desperdigadas. Una ristra de revolu-
cioncitas, chiquitas, pero nada desdeñables para 
los tiempos que corren.

Sabían de otras radios comunitarias, como la 
FM Alas, de El Bolsón, y de diversas experiencias 
latinoamericanas: radios educativas, radios 
mineras, radios insurgentes, pero de entrada 
buscaron su propio camino y quien los apadrina-
ra: las Madres, el obispo Jaime De Nevares, 
algunos periodistas prestigiosos. "Y nos larga-
mos de una manera muy irreverente, muy utópi-
ca también -cuenta Lamas-. El concepto rector 
era el del artículo 19 de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos que dice que todos 
tenemos derecho a recibir, buscar y difundir 
información. Recibir está naturalizado. Buscar, 
buscaban los periodistas, pero cualquiera puede 
hacerlo. Y difundir, lo hacían las empresas perio-
dísticas o los medios en poder del Estado. Pero 
no, viejo. El artículo dice 'todos', 'toda persona'".

De entre los muchos apellidos que tiene esta 
modalidad de hacer radio, en La Tribu eligen el 
de "comunicación alternativa", también en tér-
minos de decir lo que otros no dicen, pero sobre 
todo en función de alentar proyectos transfor-
madores, de cambiar las cosas. No obstante, les 
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“A Ernesto 
Lamas, que 
entonces tenía
21 años, se le 
ocurrió lo de 
la radio mientras 
viajaba en el 140.”

Lamas y Valls, fundadores. 
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tocó crecer a contramano de todo, en un escena-
rio -los 90, el neoliberalismo menemista- que vio 
consolidar un modelo de brutal concentración en 
la propiedad de los medios de comunicación. En 
ese contexto, La Tribu se plantea como una radio 
sin oyentes, dicen, porque la radio es una conver-
sación, y debe ser la única emisora del país que 
invita a que no la escuchen, que propone, a cam-
bio, que cada colectivo social monte su propia 
radio, que haga oír su propia voz, bajo la consig-
na de que cada nuevo emisor es un ataque a la 
concentración de medios.

FM La Tribu no es, entonces, un fin en sí 
misma, sólo tiene sentido "enredada" con otras 
experiencias comunitarias. El ejemplo más claro 
es el de su vínculo con el Mo.Ca.SE, el Movimiento 
Campesino de Santiago del Estero. "Nos encon-
tramos hace diez años. Nos dijeron: 'No tenemos 
medios propios, no podemos incidir en la agenda 
de la provincia, no podemos ni comunicarnos 
entre nosotros, ¿qué podemos hacer?' Podemos 
ayudarlos a armar una red de radios. '¿Gestionada 
por los campesinos?' Sí, claro. No hay mucha 
magia en esto. Hay que saber unas pocas cosas 
técnicas y tener claro qué es lo que uno quiere 
decir, un proyecto político y comunicacional. Y 
ahí empezaron. Ya hay cuatro: en Quimilí, 
Tintina, Las Lomitas y Pinto, las cuatro gestiona-
das por campesinos que, además de arar la tierra, 
tienen sus programas de radio", cuenta Lamas.

Eso, en el monte santiagueño. En Buenos 
Aires, La Tribu es una casa siempre abierta en la 
calle Lambaré al 800, donde funciona desde 
1990, y donde los sesenta programas de radio 
son apenas un eslabón del colectivo cultural que 
allí se cuece a diario, y que incluye un bar, la 
edición de libros, discos y material audiovisual 
de distribución gratuita, un centro de capacita-
ción y producción radial abierto a la comunidad, 
una web que utiliza software libre y, en platafor-
ma podcast, impulsa a producir y compartir 

contenidos más que a consumirlos. Además, 
muestras, recitales, debates, una biblioteca popu-
lar, una murga y un entramado de redes que une 
a La Tribu con decenas de proyectos comunita-
rios a lo largo del continente.

Todo lo han hecho a pulmón: en una de las 
primeras fotos, en el departamento de Gascón, se 
ve el micrófono del conductor atado a una bote-
lla de ginebra Bols. Hoy, La Tribu es una asocia-
ción civil sin fines de lucro con treinta empleados 
y cerca de doscientos voluntarios. Y casi desde el 
vamos se convirtió en el epicentro de la "alterna-
tividad" en la ciudad. “La radio quería ser estu-
diantil y terminó siendo una radio comunitaria 
que unificó tribus muy diferentes, comunidades 
o grupos que fragmentariamente en los 90 recla-
maban por sus propios derechos, reivindicacio-
nes muy puntuales. La Tribu era uno de esos 
grupos, y lo que reivindicaba era la democratiza-
ción de las comunicaciones. Al fin y al cabo, la 
radio proveyó el espacio para que todos esos sec-
tores que resistían por su cuenta, se interconec-
taran", explica Damián Valls, quien en los prime-
ros tiempos aportó el know how técnico (estudió 
electrónica en el secundario) y su talento para la 
locución (estudiaba teatro).

Hay momentos clave en el crecimiento de La 
Tribu. Su relación con Manu Chao es uno de 
ellos. "La primera vez que vino Mano Negra al 
país, en el 92, fueron a dos medios. A lo de 
Pergolini, donde armaron un desastre porque las 
preguntas eran muy pelotudas, y acá, porque 
buscaron cuál era el medio alternativo de la ciu-
dad", cuenta Lamas. Desde entonces, Manu 
Chao es un huésped habitual de La Tribu, llega y 
sale al aire y brinda conciertos sorpresivos en la 
casa de Lambaré, incluido el que organizó la 
radio en Mar del Plata, en 2005, cuando fue la 
visita de Bush.

Otro hito son las fiestas de fin de año en la 
calle, que comenzaron en el 93 y se hicieron cada 
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Sorin, abajo 
y al centro. 
Sobre su 
hombro 
izquierdo, 
sonríe 
Manu Chao. 

Alfredo Alcón.

“Con un 
equipito de 
frecuencia 
modulada de 16 
vatios y una 
antena hecha a 
mano, clavada en 
la terraza, 
inauguraron un 
modelo de 
comunicación 
alternativa”.
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año (salvo en diciembre de 2001 y en 2004, por 
Cromagnon) con asistencia creciente. La últi-
ma, en 2006, juntó a ocho mil personas, y 
después no hubo más porque la gestión de 
Macri, dicen, les complicó los permisos. 
Precisamente durante la crisis de 2001-2002, 
la radio albergó un nodo del Club del Trueque 
y fue el punto de encuentro natural de los obre-
ros de fábricas recuperadas y de las asambleas 
barriales que brotaron en la ciudad, cuando no 
su vocero. En paralelo con ese compromiso con 
los movimientos sociales, La Tribu nunca aban-
donó su carácter de espacio en debate perma-
nente, ideológico y también transgeneracional: 
Lamas y Valls, que ya pisan los 40, fueron los 
primeros directores; hoy, el director es Rodrigo 
Tornero, de 28 años, un entusiasta joven de El 
Bolsón que llegó a la radio como voluntario. 
"La Tribu es un proyecto necesariamente 
joven", agrega Valls.

Como fuera, los fundadores siguen fuerte-
mente ligados al proyecto y no paran de gene-

rar ideas. En la oficina de dirección, tapizada 
de afiches de fiestas y recitales y de calcomanías 
de radios comunitarias de todo el planeta, 
Lamas y Valls inspeccionan como chicos con 
juguetes nuevos una treintena de viejas radios 
donadas por los vecinos para ser intervenidas 
por artistas, entre ellas varias Spica y un "com-
binado" del que se ocupará León Ferrari.

Es larga la lista de artistas, periodistas y aca-
démicos que tuvieron programas o algún tipo 
de vinculación con FM La Tribu. Divididos 
presentó un disco en la casa de Lambaré, y para 
los diez años León Gieco ofreció un recital gra-
tuito. Entre muchos otros, el futbolista Juan 
Pablo Sorín, el juez de la Corte Suprema Raúl 
Eugenio Zaffaroni y la ministra de Defensa 
Nilda Garré tuvieron su propio espacio.

El periodista Daniel Malnatti recuerda los 
días en que todavía no era notero de CQC y 
conducía, por La Tribu, La Nueva Argentina 
(por la motolancha de Scioli): "Iba los jueves a 
las 23. Hacíamos móviles truchos, una parodia 
de Mauro Viale. Yo vivía en Flores, llegaba, me 
hacía la comida y me iba para la radio, y recién 
en el colectivo pensaba lo que iba a decir. No 
había recursos, la artística era cartón pintado, 
pero eso era lo auténtico, uno hacía lo que 
tenía ganas de hacer y lo que tenía que hacer". 
Sentado en un alféizar de la casa de Lambaré, 
escoltado por los raros seres cabezones que 
componen, en la fachada, un mural de Diego 
Perrotta, el poeta Pipo Lernoud dice que, 
cuando viene a La Tribu, no sabe si se va a 
encontrar con Manu Chao o con Eduardo 
Galeano, y que ha trabajado mucho con movi-
mientos sociales "de agricultura orgánica y 
demás, y es muy difícil construir alternativas 
viables, cosas que funcionen; y esto funciona 
en un clima de total libertad". Hasta hace dos 

años, condujo una versión radial de El Expreso 
Imaginario, y ahora, los miércoles a las 14, 
Tarde o temprano.

Otro amigo dilecto de La Tribu es el joven 
folclorista Lisandro Aristimuño. "Las cancio-
nes hacen magia y te conectan con gente que 
es como vos", explica el vínculo. Conduce Ese 
asunto suena raro, los miércoles a las 22, con 
música que rara vez se escucha en las radios 
comerciales e invitados del interior. (Al cierre 
de esta edición, Aristimuño brindaba el sába-
do 13 en el teatro N/D Ateneo un concierto a 
beneficio de la radio, para comprar equipos 
más potentes para transmitir.) Su amigo, el 
dibujante Liniers tiene una columna en la 
que habla, dice, "de pavadas, básicamente". 
"Y aparte me doy gustos gigantescos: un día 
toqué la guitarra con Mollo -dice Liniers-. Me 
gusta la radio, tiene esa cosa de que todo el 
mundo empuja para el mismo lado, y que no 
queda claro quién manda. Bah, no manda 
nadie." 

“Hay un 
momento clave 
en el crecimiento 
de La Tribu y es 
el comienzo de 
la relación con 
Manu Chao 
en 1992.

“Hacíamos 
móviles truchos, 
una parodia de 
Mauro Viale”, 
recuerda Daniel 
Malnatti que 
entonces ni 
soñaba con 
estar en CQC 
o en Telenoche.
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Lectores queridos, no 
puedo más, voy a contar-
les una tremenda historia 

de amor, un romance melo-
dramático, bien porteño y 
tanguero con todas sus idas y 
venidas. ¡Es que no hay 
amor, sin idas y venidas, sin 
saliva, sin sufrimientos sin… 
¡frustraciones!! Todo viene en 
el paquete, aquel que piense 
que el amor es puro, pues 
deberá creer en Dios y en el 
Espíritu Santo. De lo contrario, 
¡agarrensé!

Y esta historia nació en un 
semáforo de Buenos Aires y 
terminó bruscamente en la 
cartonería. Yo fui testigo. Pero 
vayamos por partes, nació de 
un flechazo, una mirada de 
auto en auto en un semáforo, 
una sonrisa tal vez, quién 
sabe. Pegaditos, subidos a la 
senda peatonal, por supues-
to, estaban los dos autos, el 
Renault 12 último modelo y el 
Citroën Ac que no podía más 
y necesitaba urgente un des-
canso. El profesor y el taxista 
y el amor nació a todas luces, 
gracias a la gran industria 
automotriz. ¡Fue un flechazo 
mortal a primera vista! No 
obstante, cada uno siguió 
para su lado. El tachero venía 
mal, ganando poco, muchas 
horas arriba del auto. La fami-
lia un quilombo, la mujer 
enferma y los pibes haciendo 
cualquiera. ¡Pero eso no 
importa una mierda! El profe-
sor, inmutable, publicando 
libros y enseñando en los 
mejores colegios. No podía 
llegar mejor a sus sesenta 
años. Tampoco importa. Se 
cruzaron las miradas y que-
daron sanguíneamente pren-
dados. "Cagaron los dos", 
diría un amigo.

Así es el amor, muchachos, 
a cualquiera le puede pasar a 
la vuelta de la esquina o en el 
rojo de cualquier semáforo. 

Si usted cree en las casua-
lidades, bueno, de casuali-
dad se encontraron en una 
estación de servicio. El tache-
ro, puteando con el Citroën, 
continuaba sin ganar un 
mango. Cargó tres pesos de 
nafta, no tenía para más. El 
profesor estaba cada día 
mejor, acompañado de su 
mujer, le propuso un juego 
verbal. Describime con tres 
palabras qué te parece el 
tachero que está adelante. 

"Transpirador, sucio, malo-
liente". 

Y la señora de clase media 
alta, dio en el clavo. "Sucio, 

mitómano de alto vuelo. Pero 
no importa, porque nos trajo 
una historia de amor apasio-
nante que se convertía inme-
diatamente en poesía. Nos 
íbamos enterando de todo el 
romance a medida que leía-
mos los poemas, que publicá-
bamos el libro y el profe nos 
agregaba datos interesantes 
que nos mantenían horas afe-
rrados a la mesa de un café o 
en la misma cartonería. No hay 
nada más lindo, señores, que 
los protagonistas de una histo-
ria de amor nos cuenten con 
voz propia todos los pormeno-
res. 

Y quizás sea en ese 
momento que el amor se con-
vierte en literatura; cuando 
todo se mezcla y ya todo 
puede pasar. Y eso pasó, 
pues el tachero llegó a la 
carto, no entró, se quedó afue-
ra, en el taxi esperando al 
profe y no aguantamos más en 
la carto y salimos a conocerlo 
y le sacamos una foto para 
tener de recuerdo. ¡Y el flash 
salió de la camarita digital!

El profe le decía cariñosa-
mente El Osito y a un amigo 
de él, también tachero, el 
primo, le decía el Osito 
Ortopédico. Estos señores 
cambiaron nuestras vidas para 
siempre, levantaron la bandera 
del amor bien alto, nos dieron 
la posibilidad de ser partícipes 
oyentes en su historia de amor 
total. 

¡Lástima que explotó todo, 
pues el tachero desconfiado 
pensaba que le queríamos 
sacar una foto para escrachar-
lo! Y lo último que le oímos 
decir fue la frase del título.  

tras cartón

transpirador, maloliente", todo 
lo comprobaría su marido a lo 
largo de trece años de roman-
ce. 

Una tarde de invierno cono-
cimos al taxista ilustre al cual 
imaginábamos igualito al de 
los poemas, seductor, chanta, 
proleta, con la camisa azul 
abierta, los rulos al viento. Por 
lo menos, así lo describía el 
profe en su libro genial, lo 
mejor que se escribió en poe-
sía en los últimos cincuenta 
años. 

Tachero de mi vida, ese es 
el título del libro que cuenta el 
amor total, un amor de Buenos 
Aires. Y yo, me hice admirador 
de esa poesía, yo le creía todo. 
Cabe la posibilidad de que el 
profe fuera un simulador, un 

 ¡Un semáforo nos unió y un flash nos separó!
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Por Silvina Pini

no son pocos los que 
buscan un restaurante 
que les recuerde esos 

bodegones porteños clási-
cos y de platos ultrafamilia-
res, pero que se desaniman 
cuando ven las copas de 
vino petisas y de vidrio 
grueso, una carta de vinos 
pobre y de peor servicio (el 
vino llega caliente), una vaji-
lla y cubiertos hiperbaratos 
y algunos problemitas de 
higiene. Ocurre que cuando 
te picó el bicho de disfrutar 
de la buena mesa, esos 
detalles se ven agigantados 
y arruinan la experiencia. 
Esto mismo deben haber 
pensado Santiago Leone y 
Silvina Trouilh, dos cocineros 
de formación ortodoxa -él 
pasó por Patagonia Sur, ella 
por el Faena-, cuando inau-
guraron Caseros. Allí hay 
platos reconocibles y senci-
llos hechos con buena 
materia prima y a precios 
accesibles, pero con buen 
servicio, copas decentes, 
vajilla antigua y no uniforme 

-son piezas diferentes com-
pradas en San Telmo-, y una 
ambientación impecable. El 
tercer socio, Facundo 
Necchi, es el responsable 
de este espacio blanco y 
despojado, con los pisos 
graníticos originales, lámpa-
ras antiguas y el toque de 
revestimiento de madera 
patinada en la barra y en la 
ventana por donde se espía 
el frenesí de la cocina. 

En las mesas, con mante-
lería de papel sobre tela, 
hay arreglos originales con 
frutas o verduras, que dan 
el toque de color y calidez. 
El resultado es un espacio 
muy relajado y agradable, a 
tono con los platos. Al 
mediodía el sol entra con 
furia por los enormes venta-
nales, hasta la mitad del 
salón blanco. Los comensa-
les se refugian en las pocas 
mesas a la sombra o se cal-
zan los anteojos negros. 
Necchi y asociados juran 
que ya encargaron el toldo 
que colgarán en breve 
antes de que a alguno le dé 
cataratas. 

La carta es breve y los 
platos abundantes. Ahora 
que es tiempo de higos, se 
puede empezar por la riquí-
sima ensalada de higos, 
pera y queso azul ($16) con 
rúcula y una vinagreta dul-
zona o un ceviche ($16) 
suave y con la batata hecha 
chip crocante. Otras entra-
das para combatir el frío son 
la polenta a la plancha con 
hongos salteados ($15) o 
las mollejas también a la 
plancha y con salsa criolla 
($15). Para los principales, 
muy recomendable es la 
pesca del día con rosti de 
papas y espinacas saltea-
das ($35). El rosti es una 
especie de tortilla suiza sin 
huevo con la papa rallada 
gruesa y bien crocante. La 
ensalada tibia de langosti-
nos y salmón marinados 
($33) no es pura hoja verde 
y trae suficientes bichos de 
mar que pasaron su tiempo 
en jugos secretos con curry. 
Más mar hay en el salmón 
blanco con vegetales pro-
venzal ($37). Y la tierra está 
presente en el matambre de 
cerdo con peras ($36) y el 
entrecote de cordero con 

platos

Honor a su nombre
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CaSeroS
Público: por ahora los vecinos del 
barrio son mayoría, pero en cuanto 
salga en la Time Out ganarán los 
turistas. 
Deco: en vez de comprarse una 
revista de decoración, busque inspi-
ración acá: frutas y verduras como 
centros de mesa y buen uso de ele-
mentos antiguos.
Caseros av.: según el estado de 
ánimo, esta avenida parece más 
porteña que el obelisco o completa-
mente extranjera.
almuerzos ganga: por $28 se puede 
comer una entrada y plato principal 
a elegir entre dos, con una bebida y 
un café. Increíble.
nesspreso: sencillo no significa pijo-
tero. El café es el mismo que en 
muchos restaurantes que cobran 
cifras de tres dígitos por persona. 
Atenti.
limonada: para probar que no es 
una moda de Palermo únicamente, 
acá también la preparan y muy 
bien. 
lezama: si comió tres platos y tomó 
dos copas de vino, dese una vueltita 
por el parque que está a dos cua-
dras. Su cuerpo se lo agradecerá.
estado de ánimo al pagar: ¿qué 
más quiere de la vida? Comió como 
un animal, entendió todo y pagó 
una cifra de dos dígitos.

Para los que se cansaron de tanto plato complicado, un 
lugar con comida casera y buenos precios. Justamente 
sobre la avenida Caseros, a metros de Parque Lezama. 
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puré de papas y hongos sal-
teados ($42).

A la carta de vinos le falta 
identidad para dejar de ser 
un acompañamiento, pero el 
servicio es bueno (copas y 
temperatura). Las mozas del 
mediodía son alegres y entu-
siastas.

Los postres no escapan a 
la regla de la casa: sencillos 
y conocidos pero hechos 
para concurso: flan de coco 
($10), arroz con leche ($10), 
zapallos en almíbar con 
queso ($13). El café 
Nespresso viene en vasitos 
de vidrio con una azucarera 
antigua, casi como de tía. 

Si hace mucho que no 
recorre la zona sur de la ciu-
dad, si está releyendo Sobre 
héroes y tumbas, si quiere 
comer rico en una avenida 
que no parece Buenos 
Aires, Caseros es el lugar. 
vaya antes de que lo copen 
los turistas. 

Datos
Caseros 486, San Telmo. Tel. 4307-
4729. Abierto de martes a viernes, 
mediodía y noche. Precio promedio 
por persona: $85 tres platos, copa 
de vino, bebida y café.

–¿Ya no existen más los produc-
tos de estación?
–Muy pocos quedan, porque 
ahora se produce mucho en 
invernadero y hay todo el año. De 
estación quedan los repollitos de 
Bruselas, que están ahora; los 
alcauciles, que arrancan ahora 
hasta octubre y los espárragos, 
que hay de agosto a diciembre, 
aunque también hay mucho 
espárrago importado de Perú.
–¿Qué está lindo ahora?
–Las verduras de hoja, el tomate, 
el brócoli.
–¿Qué es lo que menos te 
piden?
–La achicoria, la nabiza, la radi-
cha, que no es radicheta. La 
achicoria, que es bien del invier-
no, los tanos la saltan con ajo y 
la ponen en sandwiches.
–¿Tenés clientes de hace treinta 
años?
–Sí, pero la gente ya no cocina 
como antes, que compraba para 
hacer puchero, un guiso, ahora te 

compran una lechuga, un tomate 
para resolver todo rápido. Antes 
estaban tres horas en la cocina.
–¿Atendés algunos famosos?
–Federico D'Elía, el Chacho 
Marchetti, a Zulema y a Amira 
Yoma. Zulema viene personal-
mente, pero yo no dejo tocar la 
mercadería a nadie, así tienen 
derecho a quejarse. Si la elijo yo 
y está mal, me hago cargo. Esto 
no es como el súper que si te 
salió mal, te la aguantás.

–¿Las Yoma se llevan ingredien-
tes para preparar platos árabes?
–Llevan de todo, pero siempre va 
un paquetito de menta para los 
kibbe
–¿Es más caro que en otros 
lados?
–Sí, pero la mercadería es toda 
de primera calidad. 

Mercado de Juramento 
y Ciudad de la Paz, 

Belgrano. 
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Cinco Parapapá 
 Brunch. En Gioia, ubicado en el corazón del Palacio 
Duhau, se ofrecerá un brunch completísimo al que suma 
una sesión de fotos del homenajeado y su familia en las 
terrazas y jardines del Palacio. Los adultos podrán tam-
bién probar los tragos del bartender Dominik 
Schachtsiek, del Grand Hyatt Dubai, mientras los chicos 
se divierten en el kids club. $330, todo incluido. Av. 
Alvear 166, Recoleta. Tel. 5171-1330.
 Día de Spa. Del 22 al 26, los estresados pueden tomar el Relax Day del Hotel Faena, que incluye yoga, un 
desayuno, sauna y hammam y un masaje (3 a 4 horas, $290); o el Sense Day: desayuno, sauna y hammam, 
un masaje, aromaterapia, un baño con sales del Mar Muerto, un masaje exfoliante de cuerpo y pies, barbe-
ría y una clase de meditación (4 a 5 horas, $420). Martha Salotti 445, Puerto Madero. Tel 4010-9083.
 almuerzo y spa. Del 20 al 23, el hotel Panamericano ofrece un almuerzo buffet en La Luciérnaga con 
vinos de familia Pichot, un tratamiento de oxigenoterapia y acceso a la piscina climatizada en el piso 23, 
gimnasio y sauna por $350. Carlos Pellegrini 521, Centro. Tel. 4348-5000
 Delantales a la carta. Magneto diseñó delantales de cocina con distintas leyendas, según el padre: Plato 
fuerte, Guarnición, Mr. Asado y Peligro Hombre Cocinando son algunas. Desde $39,90 en todos los locales. 
 vinos inhallables. Los nuevos vinos de Achával Ferrer, que alcanzaron los 90 puntos en la Wine Spectator, 
se consiguen exclusivamente en la vinoteca Lo de Joaquín Alberdi. Ellos son: Malbec Mendoza 2008, $98; 
Quimera 2007, $188; Finca Altamira 2007 $449; Finca Mirador 2007, $449 y Finca Bella Vista 2007, $449. 
Jorge Luis Borges 1772, Palermo. Tel. 4832-5329. 

imperdibles

al mostrador

Sergio Echeverría, 48 años, 30 en el Mercado de Juramento
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Por ElisabEth ChECa  

U n regalo es la adecua-
ción de un objeto al 
sujeto. El sujeto 

padre, como todo argenti-
no, ama el vino. El objeto 
vino es una solución a las 
angustias electivas a la 
hora de regalar. En este 
caso, recomiendo vinos 
especiales para grandes 
ocasiones. Para que los 
guarde -todos estos vinos 
pueden atesorarse, canta-
rán cada vez mejor- o para 
compartirlos, si es con uno, 
mejor. Casi todos los reco-
mendados son novedades, 
nuevas cosecha de vinos 
conocidos o nuevos vinos 
de bodegas reconocidas.

En el nombre del padre se 
podría llamar la serie de 
Nicolás Catena Zapata, que 
lleva el nombre de su padre 
Domingo V. De esta línea 
acaban de aparecer dos 
Malbec Single Vineyard, es 
decir de un solo viñedo de 
características diferentes y 
particulares: Adriana 
Vineyard y Nicasia Vineyard, 
de viñedos muy particulares 
el primero a 1470 mts. de 
altura. Los acabo de probar 
en una cata a ciegas con 
vinos de Bordeaux y salieron 
muy bien parados. Ganaron. 
El viejo lo merece, aunque 
salgan $ 270. Los dos vinos 
son 100% Malbec. Adriana 
Vineyard, nombre de la hija 
menor de Nicolás Catena, 
proviene de uvas plantadas 
a una altura de 1.470 metros 
sobre el nivel del mar, el 

viñedo de Malbec más alto 
de Mendoza, en el distrito 
de Gualtallary. Un vino ele-
gante, con compleja intensi-
dad, más sutil que desafora-
do. Nicasia Vineyard está 
ubicado a 1180 mts, en 
Altamira, en San Carlos. Un 
microclima frío con gran 
amplitud térmica. Es sofisti-
cado, pleno de sutilezas, 
oscuro pero no hipercon-
centrado. Entre los mejores 
vinos de Argentina se 
encuentran los Achaval 
Ferrer, elaborados por el 
toscano Roberto Cipresso, 
quien proclama hacer vinos 
con su corazón y su alma. 
Cipresso es un enólogo muy 
particular, romántico, loco y 
poético. Todos los Achaval 
Ferrer tienen alma, corazón 
y vida. En la vinoteca, 
Joaquín Alberdi tiene la 
colección completa de estos 
vinos, un avant première de 
las últimas cosechas que 
por ahora sólo allí se pue-
den conseguir. Todas con 
más de 90 puntos en la últi-
ma Wine Spectator: Malbec 
Mendoza 2008, 91 puntos; 
Quimera 2007, 91 puntos; 
Finca Mirador 2007, 94 pun-

tos; Finca Altamira 2007, 95 
puntos; Finca Bella Vista 
2007, 95 puntos (entre $ 98, 
el primero, $180 Quimera y 
499 los tres Fincas). Lo de 
Joaquín Alberdi está en 
Jorge Luis Borges 1772.    

Dedicado es el vino top 
de Finca Flichman en su 
nueva cosecha 2006, está 
magnífico, el nombre es una 
metáfora, todo padre se 
conmoverá ante este blend, 
dedicado y delicado. Otra 
novedad Malbec a tener en 
cuenta: el notable Kinien 
Malbec 2004 de Bodega 
Rucamalén, que acaba de 
salir. Es la última cosecha 
que sacan a la venta, ya 
que otras añadas no cum-
plieron con los requisitos de 
excelencia que exigen en la 
bodega.    

En cuanto a blends blan-
cos, recomiendo especial-
mente Gala I de Luigi 
Bosca, lo probé hace un par 
de días; Gala 3 2006 ($ 
120), personal corte de 
Viognier, Chardonnay y 
Riesling, un blanco majes-

tuoso que llena la boca de 
dicha; y el Gran Lurton blan-
co, Corte Friulano 2008, muy 
expresivo elaborado con 
Pinot Gris y Tocai Friulano. 
Juéguese con dos botellas, 
sale $ 70.

Reserva Viña Hormigas, 
Malbec 2006, acaba de 
ganar menciones y premios, 
como siempre tuvo desde 
su aparición. Es uno de los 
íconos que representa a 
Mendoza en el exterior. Es 
un vino que merece decan-
tarse y mejora en la copa, 
minuto a minuto.

Si vamos al Merlot, cepaje 
algo ninguneado últimamen-
te, debemos ir al mejor: 
Varúa, de Finca La Anita, ($ 
500), casi agotado. Si consi-
gue una botella piense que 
el viejo lo merece, pero que 
le deje algún traguito de este 
vino que en su presentación 
alguien comparó con Petrus. 

De Salta, el discutido 
Yacochuya, by Michel 
Rolland: un Malbec potente, 
poderoso y sensual. No se 
parece a nada. En lo de 
Joaquín Alberdi puede con-
seguir exotismos salteños 
como los desaforados Viñas 
de Dávalos, para machazos 
(alrededor de $ 300).

Para padres curiosos en 
nuevos cepajes busque 
Cabernet Franc: el Henry de 
Cabernet Franc 2004, de 
Lagarde; para beber ya, el 
Gran Marcus Cabernet 
Franc Humberto Canale o el 
Gran Cabernet Franc de 
Pulenta Estate. De la 
Patagonia, el Special Blend 
de Bodega de Fin del 
Mundo, muy especial, ela-
borado con dedicación por 
Marcelo Miras y Michel 
Rolland, fascinado con las 
tierras patagónicas. 

 Mensaje en una botella

copas
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Familia Zuccardi
santa Julia Magna Malbec 2007 ($49)
Ampliación de la línea que comenzó con un logrado blend tinto 
hace algunos años, los siguió un blend blanco y ahora la inquie-
ta bodega incorporó dos varietales; Malbec y Cabernet 
Sauvignon. Acabo de probar el Malbec, con aromas bien fruta-
dos y dejos  sutiles de vainilla y tabaco por la crianza en roble 
francés de primer y segundo uso durante 12 meses. Un tinto 

sabroso, rico y peligroso. Se toma casi sin pensar, así de fácil, así de bebi-
ble. Tiene 14,2 grados de alcohol, tan bien integrados como la madera.

Nuevas cosechas de vinos conocidos o nuevos 
vinos de bodegas reconocidas para regalar en el día 
del Padre. Precios de entre 100 y 500 pesos, con las 
razones que justifican el gasto.

la botella
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Por Nicolás E. PEralta

¿Cuáles son las 
canciones de su 
infancia?

–Tengo dos recuerdos 
fuertes, uno cuando murió 
Julio Sosa y mi papá puso 
el disco esa mañana, allá 
en Santa Fe. Lo 
escuchamos entero y me 
quedó grabado. Otro 
recuerdo lindo es haber 
escuchado el Trío 
Sudamericano en todas las 
Navidades y Años Nuevos, 
una y otra vez. Una cosa 
muy vieja, eran una especie 
de Cinco Latinos pero con 
dos menos. 

–¿Era fanático de algún 
grupo?

–No sé si fanático es la 
palabra, pero una vez gané 
un concurso de radio 
contestando preguntas 
sobre Los Beatles. Me gané 
la colección completa, que 
era importada en esa 
época. Los 16 long play los 
compartí con mi amigo, con 
quien habíamos contestado 
a medias. Por siempre 
Beatles se llamaba el 

programa y salía los lunes a 
las diez de la noche, 
recuerdo. En esa época no 
había Google. Para saber 
que Patti era la mujer de 
George y que "Lucy in The 
Sky With Diamond" fue 
inspirada por un dibujo de 
Julián, el hijo de John, 
tenías que estudiar y orejear 
mucho.   

–¿Tu tema favoríto?
–"Eleanor Rigby" es el 

tema más completo. Sin 
dudas

–¿El último disco que te 
compraste y  el último  que 
regalaste?

–Me compré un compilado 
de Jaime Roos, en Uruguay, 
un lindo compilado. Pero 
digamos la verdad: no se 
regala más música con esto 
de la pirateada y la 
truchada. En alguna ocasión 
esporádica, solo te comprás 
algo que te guste mucho.

–¿Algo que le pareció 
extraño que le guste?

–Mi hijo me hizo escuchar 
Jóvenes Pordioseros, me 
pareció que era una cagada 
y con el tiempo, ahora que 
están separados, me gusta 

lo que hacían.
–¿Algo más que comparta 

con sus hijos?
–Una vez le dije al Pelado 

Cordera: "Ustedes hicieron 
con mi hijo, lo que el tango 
no hizo conmigo y con mi 
viejo". Mi hijo Bruno me hizo 
escuchar De la cabeza. Me 
encantó. Ellos me acercaron 
más a mi hijo a partir de 
algo que le pertenencia a 
él, y yo tomé prestado. 

–¿Cuál fue el mejor 

descubrimiento musical de 
sus viajes?

–De las giras me traje 570 
millones de discos. 
Imaginate: anduvimos por 
Venezuela, Colombia, Cuba, 
estuvimos en la casa de 
Pablo Milanés y todo. Pero 
escuchar a  Soledad Bravo 
es impresionante. Lo más 
lindo que he escuchado. 
Tuvo una etapa muy salsera 
y luego una etapa de 
música de protesta, como 
se le decía antes. Una 
especie de Mercedes Sosa 
venezolana.

–Solo puede elegir tres 
discos para escuchar el 
resto de sus días. ¿Cuáles?

–El álbum blanco de 
Rubén Juárez. Me llevaría 
también, Abbey Road de los 
cuatro de Liverpool y Fragile 
de Yes. Tiene uno de mis 
temas favoritos del grupo: 
"Mood for a day". Un tema 
instrumental de guitarra. 
Impresionante.

–¿Tiene música para 
momentos?

–No, soy muy ecléctico 
para escuchar música. Soy 
muy musical, vivo de eso. 
Forma parte de mi trabajo. 
Escucho música, 
principalmente, en un iPod, 
que me cargan mis hijos 
con la lista que yo 
previamente preparé, donde 
mezclo salsa, folklore, jazz o 
tango. Es bárbaro poder 
meter desde la Bersuit 
hasta Ruben Blades, Barry 
Manilow y The Mamas and 
The Papas. Mucho Jaime 
Roos; me gusta lo uruguayo 
y lo popular brasileño, Los 
Beatles, Rubén Juárez y los 
grupos vocales. El iPod lo 
escucho, por ejemplo, 
cuando vamos en la 
camioneta con Midachi de 
gira, para no escucharnos 
entre nosotros. Me lo clavo 
en los oídos y listo. 

*Actor

los discos de
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Beatles. 
"Lo escucharía todo 
el tiempo. Sé mucho 
de Los Beatles".

Julio sosa. 
"Con mi papá lo 
escuchamos cuando 
nos enteramos de 
su muerte".

Jóvenes 
Pordioseros. 
"Al principio no me 
gustaron, pero hoy  
me gustan".
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 dady brieva* 

 “Uso mucho el iPod”
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El lujo 
emergente

Mientras la crisis 
golpea, ciertos 
sectores de la 
industria del lujo 
prosperan: son los 
que detectaron los 
gustos y las marcas 
de status de los 
nuevos ricos. 
Dos marcas 
exclusivas de relojes 
abren tiendas 
en Buenos Aires 
y aseguran que
hay un mercado.

60-64-LUJO-140609.indd   60 10/06/2009   21:57:22



Martín Barrantes. 
Es socio de una 
empresa de servicios 
de lujo para ricos. 
“La plata cambió 
de manos”.
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Por C.a.

Don Karan tiene 35 años y una obse-
sión que se traduce en la acumula-
ción de ciertos objetos de lujo; 
sobre todo relojes. Ni el pico de 

estrés con parálisis facial de hace un año le detu-
vo esa fascinación por el lujo. Don Karan, nacido 
en una familia de clase media baja, elige escon-
der su identidad y utilizar como seudónimo un 
juego con el nombre de la diseñadora Donna 
Karan, para no quedar como un fanfarrón que 
solo habla de lo que tiene, que es bastante. En su 
muñeca izquierda lo dice claramente un reloj 
Panerai de nueve mil dólares. Su oficina en los 
Silos de Dorrego, lo confirma. Su loft, a pocas 
cuadras, lo repite. Su coche, un BMW Z5, lo 
refrenda. Don Karan se puede tomar dos días de 
vacaciones para ir al US Open, el abierto de tenis 
de los Estados Unidos. Es un rico último mode-
lo, un auténtico "emergente". Es, sobre todo, un 
ejemplo de cómo el explosivo consumo de lujo es 
una manera de relatar los sofisticados estilos de 
la nueva riqueza. El reloj es el que más dice de 
todos ellos. 
   El mercado del lujo crecerá en América Latina, 
durante este año, un 8%, según Boston Consulting. 
Lo venía haciendo a un ritmo del 15% anual, 
desde el comienzo de la década, detrás del 85% 
de China, el 65% de la India y el 35% de Europa 
del Este: los mercados emergentes tienen sus 
ricos emergentes y a ellos va la industria del lujo 
global, con sus negocios por 450 mil millones de 
dólares al año que, además de relojes o autos 
caros, impulsa también la hotelería premium, los 
grupos de grandes firmas como Louis Vuitton y 
hasta marcas que a simple vista uno no definiría 
"de lujo", como la cadena de cafeterías Starbucks. 
Pero que entran en la definición, al menos, de los 
lujos masificados.

Vicios caros
Esta es una historia de hombres y mujeres que 
vieron crecer sus cuentas bancarias durante los 
últimos seis años. De otros que supieron cómo y 
qué venderles. Pero, sobre todo, es una historia de 
relojes. Para que se entienda: en el mundo globa-
lizado de esta década nada habla tanto de los 
emergentes –de los que la "están haciendo"– 
como los relojes. Sus consumidores no son solo 
compradores de máquinas cercanas a la perfec-
ción, son también devotos de ese misterio que 
puede ser más caro que el vicio de los autos. 
Cuando se piensa en el mercado del lujo es digno 
comenzar, entonces, por esos estandartes que 
durante 2007 llegaron a su máximo nivel de 
venta en la historia. Ni en el auge de la riqueza 
rural, hasta que el peronismo llegó, hubo tanto 
rico comprando relojes. Relojes, señores, es lo 
que hay que tener. Y esto a pesar de que, inmedia-

tamente después del boom, en 2008 la industria 
tuvo un aumento en las exportaciones del 6,7%, 
para después caer a una proporción que en febre-
ro era de 22,4%. La crisis capitalista sintió su 
impacto, pero en el sector confían en que el nuevo 
nicho del lujo, el de los emergentes, va a perma-
necer.
   Lo que sucede en la Argentina le da la razón a 
los optimistas: acaba de abrir una tienda exclusi-
va de la marca Panerai –algo muy infrecuente: 
solo Cartier tuvo aquí alguna vez una tienda 
exclusiva para sus productos– y se rumorea en el 
ambiente que pronto hará lo mismo otra impor-
tante manufactura suiza. Además, el 19 de junio 
se abre aquí la primera boutique Tag Heuer de 
América Latina.
 
Dar la hora
En la muñeca de Mimi Cohen hay un hermoso 
Panerai más grande que el del propio Karan. De 
hecho, a Karan, el reloj se lo vendió ella, una espe-
cie de sacerdotisa del mundo del lujo porteño, 
socia de la joyería más importante del mercado: 
Simonetta Orsini (a metros de la embajada de 
Francia, y en otros sitios tan chic como ese). 
Mimi, que fue marxista en los setenta y exiliada 
hasta entrados los ochenta, leyó varias veces El 
Capital. En uno de sus párrafos, recuerda, el viejo 
Karl usa como ejemplo de lo que era la "manufac-
tura" –antes de la industria– la relojería Vacheron-
Constantin. De paso, materialista al fin, explica 
por qué sus relojes pueden salir entre seis mil y 
250 mil dólares: "El valor de un reloj aumenta 
con la cantidad de ´complicaciones´ que lleva 
adentro". 
   Cada mecanismo genera un dato en la máquina. 
O mejora su performance en micronésimas de 
segundo. Cuando impera lo tecnológico, se trata 
del ingenio de lo mecánico. Cada fábrica es como 
un hospital de alta complejidad de varios niveles. 
Abajo, los jóvenes aprendices que lustran las 
cajas. En el tope, como en un quirófano, los maes-
tros relojeros. Es su tiempo el que vale. El que 
eleva el precio de un reloj. "Tienen vacaciones 
cada quince días. Trabajan seis horas. Se les cansa 
la vista. Son seres únicos. Además, hubo un 
embudo generacional en los setenta y entonces o 
son muy grandes, o son muy jóvenes. Pero, lógico, 
los mejores son los que tienen más experiencia", 
explica Cohen. Por esa escasez, se pueden hacer 
solo ciertas cantidades de los relojes con más 
complicaciones. Las grandes marcas inventaron 
las ediciones limitadas. Por ejemplo, de un 
Alinghi, de Audemars Piguet –38 mil dólares– 
puede haber 500. Algunos son robados, se pier-
den, se accidentan. La cantidad en circulación 
desciende. Con el paso del tiempo, el precio de 
esa "edición" aumenta. Suelen ser subastados en 
Internet. Así que también se transforman en una 
inversión. Karan tiene seis. Pero los suyos todavía 
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de la marca 
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valen entre los seis y los nueve mil. Acumular es 
un juego del capitalismo que se practica también 
coleccionando relojes. 
   Don Karan comenzó una carrera meteórica en 
la televisión local cuando tenía poco más de vein-
te años, por pura casualidad. Su padre –que 
comenzó como bandoneonista y arrabalero– supo 
hacer dinero en varios oficios: tras el bombardeo 
del 55 a Plaza de Mayo reparó cortinas. Luego 
talló piedras preciosas. Amasando pizzas, llegó a 
tener una panificadora importante. Con las crisis 
del país tuvo las propias. Perdió casi todo con el 
Rodrigazo, en 1973. Luego, con el plan Austral. 
Las casas se achicaron, alquilaron un departa-
mento en Ramos Mejía. "Pasamos de Brasil a 
Mar del Plata. Del colegio privado al público. 
Tuve que estudiar y trabajar. Solo me quedó el 
buen inglés –repasa Karan–. Mi viejo se murió a 
los 65, con sus ahorros. Eso me pega fuerte. Yo no 
tengo ahorros, crezco y me endeudo, me tiro a la 
pileta y me arriesgo. Por eso tengo lo que quiero".  
Cohen le tiene aprecio a Karan. Le permite com-
prar relojes en cuotas. Lo sabe buen pagador. 
Conoce su historia relojera. Karan llegó a sus 
manos expertas gracias a que otro de sus clientes 
–uno de los mejores– le regaló un Corum y de esa 
manera lo "inició". Además, Karan produjo un 
programa de televisión sobre el lujo. Ese, que es el 
menos visto de los que hace, es el que mejor ren-
tabilidad le deja. Si sigue así, al Panerai, los dos 

Chopard, el Baume Mercier y el Rolex le podrá 
sumar uno. 

Tiempo y experiencia
Un poco más allá de Simonetta, por Posadas, en 
la biblioteca del Hotel Hyatt, Martín Barrantes, 
socio de la empresa de servicios de lujo para 
ricos Quintessentially describe este emprendi-
miento: "La puerta de acceso a lo inaccesible". 
Con miles de socios en 67 países del mundo, este 
negocio dedicado a lo que llaman Lifestyle 
Management ya tiene sus beneficiarios en la 
Argentina. Se alió a una marca de relojes suizos, 
explica Barrantes, pero esa es apenas una arista 
de un servicio que se relaciona, sobre todo, con 
el uso del más lujoso bien: el tiempo. "Con plata 
podés comprar cualquier cosa, pero no el tiem-
po, por eso es lo que más valoran nuestros clien-
tes. Ellos por ejemplo no pueden hacer un viaje 
a un sitio equivocado. Si algo no les gusta, no 
quieren que les devuelvan su dinero, lo que les 
molesta es no recobrar el tiempo". 
   Alfombra en la que se hunde el pie, muebles 
entre el diseño y el art decó –muy en boga–, sobre 
las estanterías de madera oscura los libros son de 
lomos anchos y tapas gruesas. Barrantes, injusta-
mente famoso por un desamor con una modelo, 
es uno de los niños mimados de la clase alta 
argentina. Aunque él mismo no es un rico emer-
gente; sí tiene algo de la rancia aristocracia vacu-
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na en decadencia que ha sabido gerenciar como 
una marca propia. Primo de Sarah Ferguson, 
tiene buenos amigos en Inglaterra. Estuvo en el 
cumpleaños de 18 de la princesa Beatriz, hija de 
Sara y Andrés. Martín sabe: "La plata cambió 
de mano, se dice. O sea, la familia tradicional 
era de campo, el campo se subdividió en dece-
nas de parcelas y no queda nada. Esto significa 
que la gente que hoy la tiene, no la vivió. Fueron, 
en su medida, parte de la Argentina castigada. 
Se entiende que busquen en el lujo el disfrute de 
sentirse distintos", dice. 
   –¿Podemos llamarlo el lujo del emergente?
–Son emergentes. Es lo que pasa en economías 
como la china, la rusa o la hindú. Vemos nuevos 
empresarios, emprendedores exitosos que no 
tienen apellido y tienen dinero. Se trata de 
aprovechar el tiempo. Te das cuenta porque se 
venden autos de 150 mil dólares. Capaz que no 
lo pagan todo, pero se lo compran, porque lo 
quieren ahora. Buscan vivencias. El lujo hoy es 
eso, tiempo más experiencia. 
    Desde un punto indeterminado de la ciudad, 
desde un teléfono "desconocido", un cliente de 
Quintaessentialy accede a hablar en absoluto 
anonimato para esta crónica del lujo sobre el 
suyo propio. Poco tiempo, dijo Barrantes. Así es. 
Celoso no solo de su identidad sino también de 
su actividad, el consumidor de lujo se limita a 
describir lo que significó en su vida la membre-
sía de 1.500 dólares que pagó para poder viajar 
por el mundo como un verdadero VIP. "Fuimos 
por pocos días a Londres con mi mujer. Yo fui 
por negocios, ella a acompañarme. Se ocuparon 
de elegirnos un restaurante y nos recibieron con 
un champagne, era una situación romántica, así 
que nos eligieron un rincón espectacular justo 
delante de una pecera impresionante. La comi-
da fue increíble.  Cuando salimos, caminamos y 
pasamos frente a un Club súper exclusivo. 
Jamás había podido entrar. Presenté mi tarjeta 
de Quintassentialy y no hubo ningún problema. 

Accedimos como si fuéramos de la casa". La 
comunicación de celular a celular falla. Hay 
ruido en la línea. Se corta, sin más. El secreto 
socio Q del otro lado vuelve a discar, pero no 
resulta. El poco tiempo del emergente es real. 
No vuelve a llamar. 

El relato paralelo
"Experiencia más objeto", resume el escritor 
Carlos Álvarez Insúa, director de la revista 
TWG, la única que en la Argentina se ocupa 
exclusivamente de relojes. De alta calidad, 
como lo que ofrece, se ha transformado en un 
medio de culto para los obsesivos coleccionis-
tas de relojes. "El lujo se narra –teoriza–. Por 
un lado existe un discurso amoroso del lujo 
desde el objeto maravilloso que entrega inme-
diatamente lo que desea. Después del relato de 
un viaje, que sigue siendo la mejor forma de 
mostrar el lujo, el reloj es el objeto que dice y 
cuenta. Ya no se muestran las casas, ni los 
autos. El reloj funciona como un relato parale-
lo a lo que ya no se dice".
    Álvarez Insúa sabe quién es Don Karan. Lo 
reconoce, además, como un coleccionista inci-
piente, un conocedor. En él, cree, podemos ver 
el camino de un relato que se construye mien-
tras se accede al lujo. El juego que en Karan 
hacen su Panerai –una fábrica originalmente 
italiana que mantuvo sus relojes en secreto 
porque los fabricaba para la Marina durante la 
guerra–, su BM deportivo y su Harley moder-
na, funciona como una "historia emocional 
propia". Cuando Karan habla de sus objetos no 
puede sino reconstruir su historia. El padre 
que tallaba piedras vuelve en sus obsesiones. 
Ha recuperado con creces las vacaciones en 
Brasil y el departamento en la playa. Sueña, 
ahora, con un avión propio, dice. Para recorrer 
el país, bajarse en algunos pueblos, y entonces 
montar la Harley con rumbos inexactos, con 
todo el tiempo del mundo.  2

“El mercado 
del lujo crecerá en 
América Latina, 
durante este año, 
un 8%. Lo venía 
haciendo a un 
ritmo del 15% 
anual”.
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La culpa la tienen tus caderas-, me decía 
Diego, acostado en la cama de un telo 
de la avenida Córdoba; los dos tenía-

mos que volver al trabajo. Llevábamos casi 
una semana reconciliándonos, aunque aun no 
habíamos hablado de la pelea. Los telos son 
lindos lugares para reconciliarse, las ganas de 
coger impiden el diálogo, la ausencia de diá-
logo impide que se discuta otra vez sobre lo 
mismo. De todas formas ya habíamos queda-
do en hablar a la noche, durante la cena. 

-¿Por qué mis caderas? 
Me estaba poniendo los zapatos. Antes me había puesto 

las medias, la pollera, el corpiño: todo muy lentamente. 
"En invierno, vestirse toma su tiempo", le había dicho 
antes a Diego que estaba todavía en la cama y no dejaba 
de mirarme. Y es verdad lo del invierno, pero en este caso, 
lo de ponerme en la función de cámara lenta al momento 
de vestirme, no se debía a la cantidad de ropa que llevaba 
puesta sino a él. Cuando una se viste frente al chico que le 
gusta, el tiempo se alenteja. Hay que ser cuidadosa para 
que las medias no queden con arruguitas; hay que subirse 
la pollera hasta bien arriba de la cintura, para que cuando 
toque sentarse para ponerse los zapatos la pancita esté 
contenida, o bien, oculta.

-Tus caderas me calientan demasiado… Ya sé que lo 
obvio sería decir que son tus tetas, y me gustan tus tetas, 
pero lo que más me gusta son tus caderas…

No supe qué contestar. Yo siempre pensé que mis cade-
ras eran un paréntesis abultado. Un paréntesis que conte-
nía una frase larga, en letras mayúsculas. 

-Nunca me gustaron mis caderas.
Me puse de pie, agarré la camisa. Diego se sentó en el 

borde de la cama, me acercó a él agarrándome por las 
caderas y las abrazó. Mis tetas rozaban su cabeza, se 
sentía bien. 

-Es una injusticia-, dijo él y, con una maniobra difícil de 
explicar, me sentó a su lado, se arrodilló frente a mí y me 
alzó la pollera. Metió su cabeza entre mis piernas y… 

Si hasta este punto mi relato rememora en algo al de 
una novelita erótica de las que hay en Parque Rivadavia, 
es porque así mismo es como me siento. Este tipo saca de 
mí el cliché de la chica de familia obrera, que aun en la 
gran ciudad sueña con un hombre apuesto que la haga 
feliz, que la convenza de que es una reina a pesar de sus 
carnes rellenitas y que, además, la haga acabar de lo lindo; 
cuando acabo con Diego siento que, después de esto, no 
puedo hacer otra cosa que desintegrarme. ¿Muy cursi? 
¿Muy Corín Tellado? Me importa un reverendo nabo. 

Porque una que fue a la facultad para estu-
diar una carrera media y ganarse la vida 
como secretaria en un estudio de abogados 
-trabajo pedorro y aburrido y que deja 
mucho tiempo para pensar pavadas-, mere-
ce soñar, todavía, con orgasmos de colores, 
sexo explosivo y amor eterno.

Esa tarde, cuando volví a la oficina, me di 
cuenta de que se había pasado la hora de 
almuerzo y no había comido nada… es 
decir, ningún alimento. Cuando me senté a 

redactar el décimo tercer oficio que me había encarga-
do mi jefe, la panza me rugió. Era un quejido, un recla-
mo: "Tirame algo ahora mismo: una empanada, una 
milanesa, un bife sangriento, un plato de locro". Me 
levanté y fui a la cocina. Abrí la heladera. Sólo había un 
yogurt Ser marcado con un papelito que decía "Carolina". 
Por Dios, era mío, ni siquiera iba a tener el placer de 
robármelo. De todas formas no me provocaba comer 
esa porquería...

-¡Balducci!-, el jefe me llamaba. Cerré la puerta de la 
heladera y fui a su oficina. 

-¿Qué se le ofrece, jefe?
-Necesito el oficio que le pedí al mediodía.
-Ya se lo pasé, jefe-, era mentira, pero ese hombre es 

más despistado que yo. Es una de las cosas buenas de 
este trabajo.

-Ah, es cierto, acá está-, el jefe agarró un oficio de hacía 
dos días. Y así le iba. Me di vuelta para salir, pero me 
volvió a llamar.

-Espere, ¿por qué tiene esa cara?
-¿Qué cara, doctor?-, imaginé que diría: cara de haber 

estado cogiendo todo el mediodía, cara de haberme 
engañado con lo del oficio, cara de hambre, cara de aspi-
rante a escritora mediocre-porno soft-chic lit, cara de 
gorda cínica-trucha-otra vez mediocre, a quien el trabajo 
le importa lo mismo que el calentamiento global: un 
reverendo nabo. Cara de estar engolosinada con la expre-
sión "reverendo nabo".

-De nada, retírese, tengo mucho trabajo.
-Ok-, cerré la puerta de su escritorio, pasé por mi cubí-

culo y revisé el correo. No había nada. En el celular tenía 
un mensaje de Diego: "Amo tus caderas". Le contesté: "Y 
ellas a vos". Ahora debía tener cara de estúpida. Agarré 
mi bolso, apagué la compu y salí de la oficina. Recién 
eran las tres de la tarde, pero no me importó. Tenía que 
pasar por el supermercado y hacer las compras para la 
cena que esa noche le cocinaría a Diego. 

Continuará.
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