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huscador
—

Calaveras y
mariposas

na explosion de

colores primarios

sobre pantalones,
camperas cancheras y
estridentes y las
omnipresentes calaveras
pintadas en technicolor
sobre remeras, 0
estampadas en los
bolsillos de un jean. Es el
flamante repertorio textil
de Levi's. Una edicién
limitada disefiada por el
artista plastico britanico
Damien Hirst -el nifio
mimado y terrible del arte
contemporaneo y
reconocido mundialmente
como uno de los artistas
vivos con la obra mejor
paga- que gira en torno a
tres tematicas claves de
su obra: puntos,
calaveras y mariposas
tropicales. Esta edicion,
obviamente llamada
Levi's x Damien Hirst, se
vendera en Circle R -El
Salvador 4714, el icon
store de la marca en
Palermo Soho- y en
Tiendamalba (Av.
Figueroa Alcorta 3415).
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Solo quiero
—=chocolate

realizara este miércoles 17
en el Palacio Duhau - Park
Hyatt. Se trata de un trabajo
encargado por Nestlé
-particularmente su marca
Gold, de chocolates- y a
beneficio de la asociacion
civil Esclerosis Multiple
Argentina. Los fotografos

entregaron el trabajo para
ser subastado, y ademas
donaron copias para la
edicion de un libro.

En las imagenes abundan,
claro, las alusiones a la
infancia y también al placer
casi-erdtico de comer
chocolate. ¢

achado Cicala
Morassut, Sol Abadi,
Fabian Laghi,

Alejandro Burset y Raul de
Chapeaurouge firman las
fotos que, inspiradas en el
chocolate, crearon
especialmente para una
subasta a beneficio que se

Locas pantuflas

loripondias es una marca abocada al disefio y
F fabricacion de pantuflas y ropa para disfrutar en

casa. Pero sus productos estan muy lejos de los
accesorios de entrecasa mas tradicionales, como las que
aun se venden en la zapateria de barrio. Las de
Floripondias mantienen la comodidad que requiere una
pantufla pero resultan innovadores en formas y colores.
Todas estan realizadas en telas 100 por ciento algoddn.
La disefiadora Gretel Laurence fundd la marca hace dos
anos y desde 2008, Floripondias forma parte de las
empresas incubadas en el Centro Metropolitano de
Disefio, bajo un programa que ofrece espacio y
asesoramiento a emprendedores que desarrollen
productos originales.
Las pantuflas Floripondias se consiguen desde $46 hasta
$69 (aproximadamente) en tiendas de disefio (ver www.
floripondias.com.ar).

@ 10/06/2009 22:29:42



Digna de ver

on su largas piernas flacas y un

estilo que recuerda a los setenta

-ese retro-modernismo de la
escena indie actual-, Cat Power se
plantara por primera vez en un
escenario argentino el 16 de julio, en
el Gran Rex. El que no se habia
enterado, esta a tiempo: falta un mes
y todavia quedan entradas.
La muchacha, nacida como Chan
Marshall en el estado norteamericano
de Georgia, saco el afio pasado su
disco Jukebox, con versiones muy
personales de las canciones que
escuchaba en su infancia, que van
de Bob Dylan a Sinatra con un hilo
conductor que es su voz profunda y
una interpretacion altamente emotiva,

que no se vale de ningun recurso
€escénico mas que sus dotes de can-
tante. Posiblemente sean los hits de
este disco y de los siete anteriores
los que cantard en esta presentacion
del Personal Jazz Nights.

Cat eligié su nombre artistico cuando
empezo a hacer presentaciones en
Atlanta. Sus amigos de Sonic Youth,
entre otra gente del rock indepen-
diente, la estimularon para que saca-
ra su primer disco, Dear Sir (1995), al
que le siguié Myra Lee (1996), tras el

e
cual la cantante firmé con el impor-
tante sello indie Matador, con el que
hizo sus discos posteriores: The
Covers Record (2000), You Are Free
(2008, con la participacion, entre
otros, de Eddie Vedder de Pearl Jam
y Dave Grohl de Nirvana y Foo
Fighters), The Greatest (2006) y
Jukebox (2008). Este ultimo fue, de
algun modo, un disco sanador, que
saco a Cat de unos afios 0scuros.
Hija de un cantante de blues, Chan

Marshall crecié en un ambiente roc-
ker, con una familia algo disfuncional
en la que conocio las drogas desde
chica. Grabar las canciones de la
infancia fue una curacion.

Para los que ya escucharon sus dis-
cos, y también para los que recién
ahora escuchan su nombre, llega la
oportunidad de conocerla en vivo. ¢

Cat Power, 16 de julio en el Gran Rex,
entradas desde $80 hasta $250.

Nueve mujeres

0s que la leen en la columna “La ciudad de la

furia”, en la contratapa de Critica de la

Argentina, saben que Margarita Garcia Robayo
(foto) cuenta el mundo desde los detalles minimos.
Asi construye, también, los relatos de Hay ciertas
cosas que una no puede hacer descalza, que acaba
de publicar Planeta. Se trata
de una serie de historias enca-
denadas entre si, protagoniza-
das por nueve mujeres: Rina,
Julia, Miriam, Soffa, Susy,
Diana, Beatriz, Mary vy Lili. El
que quiera asomarse a estas
nueve formas de entender el
mundo, ademas de leer el
libro puede visitar su web:
www.descalzas.com.ar
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Una historia de hermanas

| momento mas sombrio es uno de los terrenos mas

favorables para la eclosion del humor". La cita de

Jonathan Pollock, docente de la Universidad de
Perpignan (Francia) y autor de numerosos trabajos sobre
el humor, grafica de manera fiel el apasionante mundillo
doméstico construido por la joven dramaturga Laura
Névole en esta obra que sorprende en la cartelera off
portefia. Asi como en el mejor thriller cinematografico,
entrar a la dimension de Chillan las ratas es convertirse en
testigo activo de un crimen por celos y envidia, donde la
magia negra, la religion, el terror, la culpa y la asediante
presencia de los muertos acosa a cada instante y ofrece
una tregua en su costado mas patético y desconsolado.

Chillan las ratas. Una historia de hermanas. Viernes de junio a las 22, en Teatro del Viejo
Palermo (Cabrera 5567). Entradas: $20 (Reservas: 4777-4900). Direccién: Emiliano Diaz

y Laura Névole. Con L. Névole, I. Selasco, P Gugasian, F. Falasco y Pablo Gasparri.

@ 10/06/2009 22:29:54
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“ME LA
RECONTRABANCO
CUANDO

ME VA 1

Hiperactiva como siempre, Florencia Pena esta por estrenar Frankie
& Johnnie en teatro y dos programas en television. Aunque todavia
se discute mediaticamente si se opera o se pone botox, se siente al
margen de la vida de los famosos y aspira a ganar reconocimiento
a los 50 anos. “Tengo una ideologia sobre mi trabajo; las cosas
hechas de taquito para hacer plata no me interesan”.

POR JOSEFINA LICITRA
POR PATRICIO PIDAL

esde hace ya varios afnos, entrevis-

tar a una figura de la television

suele suponer tres barreras. La

primera: hay que prometerle a su
agente de prensa que la nota tendra el espacio
y la relevancia de una portada en Vanity Fair.
La segunda: hay que regatear el tiempo hasta
lograr cuarenta minutos para hacer fotos y
entrevista (un tiempo que, cabe aclararlo, es
mucho menos que el que dispone Vanity Fair
para hacer sus notas). Y la tercera: hay que
conformarse con tener la charla en una "ofici-
na-de-la-productora”, porque arreglar la
entrevista en la casa de un actor —como sucedia
antes- es como querer saber el nombre de Dios.
En este tipo de cosas -y por otras mas tam-
bién- Florencia Pefia no es una actriz "normal"”.

Esta entrevista fue concertada con una amiga
suya, no tuvo limites de tiempo explicitos y se
realizo en su casa.

Su casa -tres pisos blancos, y un jardin con
pileta y otofio-, que fue antes el hogar de
Georgina Barbarrosa, quien en este momento
vive en el chalet que fue casa de Florencia Pena,
que a su vez esta ubicado frente al hogar de
Pablo Echarri y Nancy Duplaa, y que queda a
pocos metros de la casa nueva de Humberto
Tortonese (y no muy lejos de la de Leticia
Bredice).

Es un mundo pequefio. Y en este pequefio
mundo, que una chica menuda, bronceada,
sonriente, te abra la puerta de su casa en jeans
y te convide unas masitas y no espere de vos
nada malo —ningtn peligro- y no pida cuidados
especiales para las fotos -ni ella, ni ningin
representante enviado por ella- es una de esas
diferencias que importan.
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‘ ‘ Nosotros

Nno vivimos en
Hollywood, no
tenemos
infraestructura
para hacernos las
estrellas. iA
Nnosotros nos
tocaron los
Martin Fierro,
chicos!”

Desde hace ya varios afios, Florencia Pefa es
una de las pocas —poquisimas- figuras del espec-
taculo que se caga verdaderamente en la comodi-
dad del estrellato. Se achico las tetas cuando
todas se las inflaban. Coprodujo el casi tnico -y
fugaz— programa de humor hecho por mujeres
(Chabonas). Invirti6 sus ahorros en tres musica-
les infantiles (Tommy, Alicia Maravilla y En mi
cuarto, Blancanieves) cuando los chicos no eran
un negocio redondo. Devino la cara de la primera
sitcom hecha en el pais (La Nifiera) cuando aun
no se sabia si la copia de un formato americano
estaba condenada al éxito o a qué. A dias nomas
de parir a su primer hijo se calzé un corset, un
portaligas y una bombacha colaless y —en la serie
Disputas- le puso el cuerpo a la escena de sexo
mas explicita que tuvo la pantalla chica. Se fue de
viaje con Marley con la boca hecha un buque por
obray gracia de unos braquets. Y ahora, de pie en
el living palido y perfecto de su casa, le pide a
Patricio Pidal —el fotografo de esta nota— que por
favor haga lo que se le antoje.

—Nosotros no vivimos en Hollywood. No tene-
mos infraestructura para hacernos las estrellas
del estilo "ando con guardaespaldas y la gente me
quiere matar", o posar s6lo con el perfil derecho
o usar vestidos con cola de aca hasta la esquina.
iA nosotros nos tocaron los Martin Fierro, chi-
cos! Aca insistimos con el debate de ver quién fue
la mas linda, quién se visti6 mejor, y yo pienso:
épero qué quiero que pongan en mi lapida? ¢"La
que se vistio mejor en los premios"? iMe muero!
¢Vos te acordas si Nini Marshall se vestia bien o
mal, si tenia la nariz derecha o torcida? El pro-
blema es que la television instala cosas, incluso
entre los artistas, que no tienen que ver con la
decisién de actuar. Es como si te llenaran la
canasta con cosas que no entran. Pero yo me
quiero ocupar de actuar, porque el prestigio no se
construye s6lo con un trabajo. Ni siquiera una
carrera se construye con un trabajo. Recién a los
cincuenta afios, cuando yo haya hecho muchas
cosas, quizas me vuelva indiscutible. Pero hoy,
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aun cuando tengo veintisiete afios de carrera,
indiscutible no soy. Y eso me baja a tierra y me
enciende.

Empez6 a trabajar a los cinco afios, cuando le
pidio a su madre que la llevara a Festilindo y ella
respondio que si, a cambio de algunas condicio-
nes: Pefia tenia que estudiar canto, danza jazz y
teatro. El debut en ese programa fue el puntapié
para un trabajo continuo en television. Luego
llegarian Clave de Sol, Nosotros y los Otros, y
principalmente Son de Diez: una comedia con
un piso de cuarenta puntos de rating que popu-
larizo6 el escote de Pefia y que dio origen a ese
joven mito sexual llamado "La Pechocha'.
Terminada la tira, le ofrecieron hacer teatro de
revista y posar para Playboy, pero ella respondio
achicandose las tetas. De ahi en mas, Pena hizo
todo aquello que no se esperaba que hiciera:
produjo y protagoniz6 obras para nifios y adul-
tos; hizo musicales grandes y pequenios; compar-
ti6 pantalla como comediante -y no como parte-
naire semidesnuda- con Guillermo Francella; y
fue protagonista absoluta del boom de las sitcom,
con programas como La nifiera, Casados con
hijos y Hechizada.

El proximo 17 de junio, ademas, estrena
Frankie & Johnny en el claro de luna, la obra de
teatro de Terrence McNally que descollo en
Broadway y fue llevada al cine con Michelle
Pfeiffer y Al Pacino. En este caso, Pefia comparte
cartel con Luis Luque y es dirigida por Leonor
Manso. Por afuera del escenario esta la televi-
sion: falta poco —aunque no hay fechas exactas—
para que Telefé arranque con Flor de Palabra, un
programa de entretenimientos por Telefé, y con
una serie coproducida por Sebastian Ortega
(puesta para reemplazar a Los exitosos Pells). Por
dltimo, quedara por estrenarse Dormir al sol,
una pelicula de Alejandro Chomsky que esta
basada en un cuento de Adolfo Bioy Casares.

Es su primera incursion en cine.

—¢Sentias la presion de hacer cine?

-No me dejo presionar por nada. Nunca traba-
jé para la estrategia, sino para las cosas que me
dieron ganas. La verdad es que desde hace un
tiempo que me venian llamando, pero siempre
habia algun problema. O estaba tapada por mi
trabajo en el teatro y la television, o el proyecto
no me interesaba del todo. No tenia ganas de
llevar al cine algo que puedo hacer en la tele. Pero
la propuesta de este cuento me gusté. El perso-
naje es chico, contenido: soy una viuda con un
hijo en la década del 50. Fue un trabajo intere-
sante, pero no porque se trate de cine, sino por-
que el proyecto es bueno.

-Sin embargo, se habla del cine como uno de
los destinos de un actor prestigioso.

-A ver: hacer cine es interesante porque te
internacionaliza, cosa que para los actores argen-
tinos es muy importante. Pero no todo el cine por

10/06/2009 21:17:50
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TEATRO. Después de
la comedia musical
Sweet Charity, Pefia
vuelve al escenario
junto a Luis Luque
con Frankie &
Johnny.

10/06/2009 21:17:58



PANTALLA. Volvid a la
tele con una participacion
en Los exitosos Pells

y prepara dos programas
en Telefé.

“ No me dejo

presionar por nada.

Nunca trabajé para
la estrategia, sino
para las cosas que
me dieron ganas”.

10
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ser cine es interesante, ni todas las peliculas
independientes por ser independientes son inte-
lectuales, ni todas la peliculas comerciales por
ser comerciales son una bosta. Lo tnico que
evalio cuando pienso en un proyecto es que no
sea siempre lo mismo.

—¢Estas cansada de "hacer reir"?

—Para nada. Pero si quiero salir de la faceta del
comediante. En mi vida, el humor se me abrié
casi como un regalo. Uno no puede decidir ser
gracioso: es un don; sucede o no sucede. Pero el
humor no es lo tinico que me define. Ahora estoy
haciendo Frankie & Johnny, que tiene una pro-
fundidad muy distinta a mis trabajos anteriores.
Y vengo de hacer Sweet Charity, que era una
mega comedia musical. Y estoy poniendo una
productora, o sea: yo tengo una ideologia sobre
mi trabajo; las cosas hechas de taquito para
hacer plata no me interesan.

—¢Por qué?

—Porque sélo podés crecer cuando las cosas no
estan dadas desde un lugar exitista. Cuando
estas en el éxito no te planteas nada. En el éxito
decis "uy, no voy a mover nada porque asi esta

fenomeno", y entonces todo queda tefiido de un
color. Solo cuando las cosas no salen tan bien
uno realmente se plantea cosas.

-éQué tipo de fracasos te hicieron crecer?

-No me gusta hablar de fracaso, pero bueno:
entre los 20 y los 22 afios, por ejemplo, yo esta-
ba muy deprimida. Los medios me querian
poner en bolas, no tenia trabajo, me habia sepa-
rado. Empecé a vender mis muebles, el auto, la
casa... no tenia para viajar en taxi y entonces me
tenia que tomar el colectivo, y yo era famosa.
Viajaba en subte después de hacer Son de Diez.
Y me acuerdo que yo estaba sentada en el subte
y la gente me miraba y lo inico que yo pensaba
era: "Esto también va a pasar”. Ese fue un cami-
no que evidentemente yo tenia que recorrer.
Después me endeudé para producir mi primera
obra de teatro para chicos, Tommy, y fue un

@

fracaso estrepitoso: venian quince personas por
funcién. Por un lado yo me sentia horrible, frus-
trada, querida por nadie. Pero por otro, fue tan
hermoso hacerla. La obra fue nominada al ACE,
y fue la forma que encontré para quitarme el
miedo a producir mis cosas. Lo mismo me pasd
con Chabonas. El programa hacia cuatro puntos
de rating, pero me hizo reconocerme graciosa.
Fue la primera vez en la que noté que las perso-
nas se reian conmigo. Por eso Chabonas es un
programa que yo recuerdo con tanto cariflo.
Aunque la gente ni sepa qué es.

-En ese programa te arrojaste al vacio de un
modo descarado. Daba la sensacién de que ni
siquiera te importaba ser graciosa.

-Justamente por eso el programa funciono, al
menos para mi. Saltar al vacio te puede hacer
crecer. Cuando empezas a ocupar espacios de
poder a nivel "figura del medio", empezas a tener
miedo de esa valentia porque te puede llevar a
que los demas te critiquen mucho. Pero gracias a
dios yo la sigo eligiendo, aun cuando eso signifi-
que exponerme a que me tiren dardos.

—Pero no has sido una persona muy criticada,
éo si?

-Es raro, no lo sé... A veces pienso que cuando
mas te quieren, menos te quieren. Cuando yo era
"un proyecto de" era "qué divina Florencia" y
"mira qué buena actriz, qué talento esta chica,
qué destape con Francella", me llovian las nomi-
naciones y los premios. Pero cuando fui certeza,
y no fui méas promesa, entonces empez6 el "bueh,
no es tan buena, estuvo un poquito inflada...".
Este es un medio que tiene la perversion de
crearte para después hundirte. El otro dia me
preguntaban: "¢Qué sentis al ser la sucesora de
Susana?" ¢Y yo cuando dije eso? ¢Por qué tengo
que hacerme cargo de algo asi? Hay que estar
especialmente en eje para no entrar en un dis-
curso que no te pertenece. Cuando estas en el
medio se meten con todo: si tus hijos son lindos
o feos, si tu marido es buen o mal musico, si
tenés pozos en el culo o se te cayo la cara...

—¢Logras mantenerte lejos de las presiones
por la imagen?

-Eso es dificil para las mujeres, porque la pre-
sion es alta. Pero yo trato de cagarme también en
eso. En los ultimos tres programas que hice estoy
con una peluca que me envejece treinta afos.
¢De qué estética me estan hablando? Dame una
demostracién de que mi carrera esta basada en
que quiero estar divina todo el tiempo.

-Hace unos meses se habl6 bastante de tu
cara. Se armaron debates sobre si te habias
"tocado" algo.

—A ver: hay algo que es real. Trabajo desde que
tengo siete aflos y las caras cambian. Si te mues-
tro fotos de los veinte afios, yo era redonda. Pero
si te muestro fotos de hace dos afios, se ve que
me puse mas angulosa. Pero méas alld de esa

10/06/2009 21:18:08
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‘ ‘ La tele tiene

eso: los millones de
ojos que te adoran
y la pasan bien con
vos, también
evaluan si estas
flaca, gorda, divina,
hecha bolsa. La
mirada del otro es
permanente, para
bien y para mal”.

06-13-PENA-140609.indd 10

situacion... yo creo que porque me cago en todo
me pasan las cosas que me pasan. Cuando me
puse los aparatos y me fui con Marley de viaje
tenia la boca que parecia el Guason, pero no me
preocupé por el qué diran. Y de ahi en mas,
empezaron a armar una montafia de teorias. Ni
les interesa saber la verdad. Yo no estoy en contra
del botox y en el futuro me pondré lo que se me
antoje ponerme. Pero, en este momento, siento
que si me meto algo pierdo mi gestualidad. Y
para mi esa pérdida es importante. Entonces yo
me tomo el trabajo de explicar todo esto y, final-
mente, cuando termina la nota, el periodista
arremete: "Ella dice que no, pero se toco toda y
te voy a decir donde". iHasta han armado infor-
mes especiales sobre el tema! Y la verdad es que
si se van a hacer los sagaces, empiecen por el
photoshop, chicos. Me acuerdo que una vez hice
la tapa de una revista y me llama Pergolini y me
dice "Florencia, te redescubrimos” y le dije "no,
querido, no te hagas ilusiones, el ser que estan
viendo es absolutamente hecho a nuevo". Asi que
imaginate: si estuviera midiendo esas cosas me
volveria loca. La tele tiene esa contracara: los
millones de ojos que te adoran y la pasan bien
con vos, también evaltian si estas flaca, gorda,
divina, hecha bolsa... La mirada del otro es per-
manente, para bien y para mal. Y es dificil que el
camino que vos querias trazarte no se te doble
con eso.

—¢Ves casos en los que esto ocurre?

—Claro. En gente que conozco desde hace
mucho. Vos ves que de repente les va muy bien y
se empiezan a ir, y a ir, y vos decis "ay, es la ley de
gravedad: en cualquier momento caen". No se
puede vivir en la cresta de la ola. El problema es
que si vos pensas que si se puede, cuando te caés
el golpe siempre es mas fuerte.

-Los programas tuyos que saldran este afo (el
de ficcion y el de entretenimientos) seguramente
compitan con el de Tinelli. ¢Te preocupa el
rating?

-Todavia no esta claro cual sera el horario,
pero da igual: lo que yo creo es que si estas todo
el tiempo pensando en el rating te volvés loco.

-0 sea que logras abstraerte.

-Absolutamente. Si realmente estuviera pen-
diente del rating habria hecho cosas que no hice.
Me la recontra banco cuando me va mal, porque
sé que nadie es responsable absoluto ni de un
fracaso ni de un éxito. Hay muchas cosas que
influyen. Yo no voy a dejar de ser Florencia Pena
porque me vaya mal. Y tampoco voy a ser mas
Florencia Pefia porque me vaya bien: en todo
caso me va a subir el caché. Pero el caché me va
a subir y después me va a bajar, y si no entendés
que en esta carrera la sensacion es que todo el
tiempo estas en nubes de pedos, sonaste. Yo hice
programas de treinta puntos de rating y progra-
mas de dos puntos. ¢Qué era diferente en mi?

@

Nada. Tenia los mismos problemas, me hacian
reir las mismas cosas. Lo inico que me cambio
es que hacia mas publicidades.

La familia

Su familia era pequena. Un padre analista de
sistemas; una madre que fue bailarina clasica y
luego fue tantas otras cosas —instrumentadora,
terapeuta gestaltica, experta en neurolingiiisti-
ca-, y una hermana siete aios menor. Pefa es
breve para hablar de esto: sélo dice que hubo
muchas pérdidas. Que terminaron siendo pocos.
Y que la llegada de Mariano Otero a su vida -se
conocieron en 2001, durante la obra El romance
del Romeo y la Julieta- trajo muchas cosas.
Entre otras, gente.

Pefia habla de su familia con la delicadeza que
no usa para hablar de si misma. Hay algo de ese
mundo que ella necesita mantener intacto, y
como sintoma de eso estan las fotos. En el living
hay muchas. Y en cada una de ellas se ve, casi
siempre, lo mismo: marido, mujer e hijo —en ese
momento no habia nacido Juan, de ocho meses
de edad- sonriendo y jugando bajo esa luz durea
de las imagenes publicitarias. El de Pefia es uno
de esos matrimonios que comparten lecturas
("leimos todo Cheever, todo Pigna, todo
Galeano"). Que se van de vacaciones en familia
pero encuentran el momento -y la ayuda domés-
tica— para poder colocar a los chicos y tomarse
un par de dias a solas. Y que hablan: el de Pena
es uno de esos matrimonios que hablan.

Pero si todo funciona igual que en las fotos —en
una utopia de perfeccién- es porque alguna vez,
quizés, funcioné distinto.

-La maternidad con Juan me cambio. Ahora
necesito estar mas en mi casa, verlo crecer, reen-
contrarme con Toto (Tomas, el hijo mayor, de
seis afios) desde otro lugar.

-CY antes como era todo?

~Toto se comi una transicién. El llegé en un
momento en el que yo no me sentia segura. Era
mas pendeja. Creia que si paraba para criar a mi
hijo iba a perder todo. Entonces pensaba: "Para
no perder tengo que seguir trabajando igual,
pero con el nene a cuestas". Y me lo llevaba al
teatro, a la tele, a los viajes... Yo creia que habia
un lugar que era mio y que lo podia perder. Y
ahora veo que en realidad todo se mueve, hasta
la tierra se mueve, no hay "lugar" de nada, la
seguridad es de nadie y los lugares son sensacio-
nes que uno tiene. Pero eso lo sé ahora. Antes,
no. Hace muchos afios que yo no estaba asi en
mi casa, disfrutando de mi vida de familia.

-Se habl6 mucho, en su momento, de un
asalto muy violento que sufrieron en tu casa
anterior (un puiado de ladrones entré armado
para llevarse todo). ¢Te qued6 alguna paranoia
de esa época?

-No. Tomo los recaudos de cualquier perso-
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na que vive en Buenos Aires. A esta altura el
paseo en bicicleta por el barrio quedé reduci-
do a "anda hasta la esquina y te miro llegar".
Mariano se cri6 jugando a la pelota en un
potrero de Avellaneda, nadie pensaba en los
riesgos. Pero ahora el pensamiento es atroz.
Que lo puede agarrar un pedéfilo, que pueden
secuestrarlo... Son tantos los pensamientos
que preferis que el nene ande aca adentro
aunque te haga mierda el piso. Y eso que no
soy una madre miedosa ni pienso que al nene
le vaya a pasar lo peor, pero tampoco puedo
ser pelotuda.

—¢Te irfas a un barrio cerrado?

-No adhiero a esa manera de crecimiento.
Prefiero que nos quedemos con las posibilida-
des que tenemos dentro de una ciudad como
esta: anda hasta la esquina y volvé, y si querés
usar monopatin aprovecha el pasillo que es
larguito. Se hace lo que se puede. Yo me crié en
un dos ambientes con dependencias y soy feliz
igual. A veces uno les quiere dar todo y los chi-
cos no necesitan mas que el amor de los padres.
Les das un poco de amor y con eso tiran toda la
vida.

-Entretanto: en varios medios dicen que tu
hijo menor no se llama Juan, sino Juan Carlos.
¢Cudl es el nombre?

-Ay, dios mio. Ya no se puede ni hacer chis-
tes. Un dia en lo de Susana, cuando estaba
embarazada, conté que el nene se iba a llamar
Juan y que Toto, bromeando, decia "Qué lindo
Juan Carrrlos". No sé quién levanto ese chiste y
lo puso como algo en serio. Y desde entonces es
Juan Carlos. Si yo sigo siendo "la pechocha”

06-13-PENA-140609.indd 11

después de veinte afios, imaginate Juan
Carlos...

-También se llegd a hacer una lectura ideol6-
gica del nombre. Algo del orden de "ponerle
Juan Carlos es una respuesta a tanto nombre
cool de Palermo".

—Claro, como que di la vuelta. "Sabés qué, soy
tan cool que le pongo Juan Carlos y me la
banco". Pero no. Yo no soy muy cool. Y hoy en
dia ponerle a un bebé Juan Carlos es cagarle la
vida. Le pusimos Juan. Asi se llama el papa de
Mariano.

Minutos después, una puerta se abre y
alguien le alcanza a Pefia un bebé inmenso. Es
Juan, a secas. Una especie de misil que ahora
reposa sobre el cuerpo breve de su madre.

-Mi vida, me sali6 obeso. Yo siempre digo
que este es el hijo de la proteina.

Su forma de andar -con o sin nifio- es casi
adolescente: un bamboleo de piernas flacas y
un trasero que se mueve como diciendo "no".
Pefla pesa cincuenta y un kilos, mide poco y
tiene el cabello cayendo en cataratas morenas
sobre los hombros. En el centro esta el rostro
pequeilo, bronceado, triangular: un ment6n
breve y una frente amplia en la que ya no que-
dan rastros de la cicatriz. Porque a poco de
nacer, los médicos pensaron que Pefia tenia
posibilidades importantes de morirse. Hasta
que -luego de revisarla un mes entero- enten-
dieron que el problema era una fistula interna
que separaba los dos 16bulos frontales. Es decir,
que Pefa habia nacido con la cabeza abierta.

Los cirujanos cerraron lo que podia cerrarse.
Y lo demas es metafora. =6

@

“ No se puede
vivir en la cresta de
la ola. El problema
es que si pensas
que si se puede,
cuando te caés el
golpe siempre es

mas fuerte”.
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el canalla sentimental

n efecto, he muerto.
La muerte no me tomo
por sorpresa, me la
habian anunciado los
doctores.

Me dijeron que si seguia
tomando tantas pastillas mi
higado colapsaria y tendrian
que transplantarme un higado
donado.

Les prometi que dejaria las
pastillas y me internarfa en
una clinica para
desintoxicarme.

Por supuesto, era mentira.

Segui tomando esas
pastillas. No queria que me
injertaran un higado ajeno.
Solo estaba dispuesto a
someterme a un transplante
de pene, dado que el que me
fue dado originalmente se
hallaba en estado comatoso,
vegetativo.

La muerte me asaltd en un
hotel de Barcelona, después
de entregar el manuscrito de
mi Ultima novela. Tomé ocho
pastillas para dormir, me
reventd el higado y morf
envenenado por chorros de
bilis.

La verdad es que ya no
tenia muchas ganas de seguir
viviendo y sentia curiosidad
por saber si habia alguna
forma de vida después de la
muerte.

Antes de morir crefa que la
muerte humana no podia ser
distinta de la de otras
especies animales: dejabas
de existir, tu cuerpo se
corrompia, lo que habias sido
desaparecia por completo, no
habia ninguna vida después
de esta vida, simplemente
entrabas en un agujero negro
y te olvidabas de ti y con el
tiempo los demés también se
olvidaban de ti.

Hombre muerto

Estaba equivocado.
Después de morir, me
encontré sentado en un tren
r4pido, con otros pasajeros.
Nadie se conocia. Nos
mirdbamos perplejos vy, sin
embargo, serenos. Pude
verme reflejado en la ventana
del tren. Me reconoci
enseguida. Era yo mismo,
antes de morir. Tenia la
misma cara, la misma barba
incipiente tras una semana
sin afeitarme, la misma ropa
que me ponia todos los dias.

Sin embargo, no me dolia
el higado, no me dolia nada.

Cuando llegamos a la
estacion, habfa un tumulto de
gente esperandonos. Los
pasajeros descendian (la
mayor parte eran ancianos) y
eran saludados efusivamente
por personas que habfan ido
a esperarlos (la mayor parte
eran también de edad
avanzada, aunque habia
gente de todas las edades,
incluso nifios y madres con
sus bebés). Hablaban en
todas las lenguas y dialectos.
Soélo reconoci el inglés, el
espafiol, el francés, el italiano
y el portugués. Los italianos
eran los més afectuosos, se
daban besos en la mejilla,
hablaban a gritos. Escuché
muchas otras lenguas que no
Supe reconocer.

No sabia donde estaba y
no esperaba que nadie fuera
a buscarme. Sélo para estar
seguro de que era yo mismo,
dije estas palabras:

—Hola, buenas noches, soy
Jaime Baylys, bienvenidos al
programa.

Lo dije en espafiol y me
sali¢ la misma voz que solia
tener cuando estaba vivo.

De pronto aparecié mi

padre. Se acerco sonriendo.
Tenia muy buen aspecto. Se
vela contento y saludable.
Parecia un hombre de unos
setenta anos, la edad que
tenfa al morir. Me sorprendié
que no cojeara como habia
cojeado casi toda su vida.
También me sorprendié que
me dijera con carifio:

-¢Qué haces por aca,
chiquilin?

Nunca me habia llamado
asf, "chiquilin". Sélo lo habia
escuchado llamar asf a su
hermano menor.

-No sé —le dije-. No sé
dénde estoy. ;Donde
estamos?

—Te has muerto -me dijo—.
Estamos en la otra vida.
Estamos en el infinito.

-0 sea que Dios existe?
—pregunté, asustado.

—Bullshit —dijo mi padre-. No
hay Dios. Todo era un cuento.
Acé todos somos ateos. Ya
sabemos que Dios no existe.

Camindbamos con
dificultad entre la
muchedumbre espesa y
maloliente. Habia muchisima
gente.

—Esta vida no es el paraiso,
hijo.

- Por qué dices eso?
—Porque aca no tienes que
comer, no tienes que dormir, no

tienes que cagar ni mear, no
puedes tener hijos, no te
enfermas y nadie se muere. O
sea, vives eternamente, pero es
un aburrimiento de la gran puta.
Vives caminando y caminando
entre un huevo de gente que no
conoces y que te habla en unos
idiomas que no entiendes y
nunca te cansas y no paras a
descansar 0 a dormir porque,
como te digo, nunca te cansas,
nunca tienes hambre, nunca te
tiras un pedo.

El panorama era desolador.
No habia sino calles atestadas
de gente y parques de los que
provenian gemidos y jadeos
inquietantes. No habia casas,
edificios, locales comerciales.
No habia autos, motos,
bicicletas. Nadie llevaba
dinero, nada se vendia ni se
compraba. No habia otros
animales (no habifa dinosaurios,
simios, perros, gatos, pajaros,
cucarachas ni hormigas), sélo
hombres y mujeres
condenados a no morirse
nunca.

—Estamos jodidos —le dije.

—Jodidos —dijo mi padre-.

14
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Jodidos, pero no tanto.

—; Por qué? —pregunté,
notando un destello de
picardia en su mirada.

—Porque en esta vida
puedes tirar todo lo que
quieras y las mujeres nunca
quedan embarazadas vy,
como ya sabemos que no hay
Dios, la gente le pierde el
miedo al sexo y se la pasa
culeando. Esto es un puterio
del carajo. Uno se muere y se
va a una ciudad sin camas,
sin casas, sin edificios, sin
restaurantes, sin dinero, una
ciudad sin limites donde sélo
hay calles y parques, y la
gente sélo hace dos cosas:
camina o se va a los parques
a culear parejo.

Eché una mirada a un
parque cercano y me parecio
ver una gran orgia en la que
todos fornicaban sin pudor.
Muchos de quienes
copulaban eran ancianos. Las
parejas no hablaban siempre
el mismo idioma, lo que no les
impedia gozar.

Mi padre y yo caminamos
sin fatigarnos y todo estaba
bien entre nosotros, no habia
rencores. Pasamos por un
parque en el que se exhibian
NUMErosos varones
fornicando entre si. Mi padre
los miré como si mirase la
lluvia caer.

-No te imaginas la cantidad
de maricones que hay acé
—dijo, como si tal cosa no le
molestara en absoluto-. Casi
la mitad de la gente acé es
homosexual o bisexual. Nadie
tiene miedo al castigo de Dios
porgue ya sabemos que Dios
no existe. No hay gays en el
cléset. Yo no le entro a eso,
como comprenderas. A mi
me siguen gustando las

mujeres y todos los dias me
echo un buen polvo con una
mujer distinta. Las griegas y
las rusas son las mejores.
Cuando estan arrechas gritan
en su idioma y no entiendes
un carajo y eso es cojonudo,
hijo. Tienes que tirarte a una
rusa. O a un ruso. Lo que
mas te guste.

—No puedo -le dije.

—¢Por qué, chiquilin? —se
preocupd mi padre.

—Las pastillas me han vuelto
impotente —le dije.

—Huevadas, hombre —dijo-.
Eso era antes de morirte. Aca
cambia todo. Aca no es como
alla. Aca todos somos ateos,
todos somos inmortales,
todos tenemos la misma edad
que teniamos al morir (de
haberlo sabido, me hubiera
muerto mas joven, carajo),
todos tiramos con todos (claro
que los vigjitos la tienen mas
jodida y solo tiran entre ellos,
esa es la gran desventaja de
morirte viejo) y nadie tiene
hijos y nadie come, caga ni
duerme ni se enferma nunca,
0 sea que olvidate de las
pastillas y de la impotencia.
Lo Unico bueno que tiene la
vida eterna es que todo el
mundo anda eternamente al
palo y las mujeres
eternamente a punto de
caramelo, chiquilin.

—Pero hay demasiada
gente, papa.

-Demasiada —se quejo él-.
Todos los que se han muerto
en la historia de la humanidad
vienen en tren a esta ciudad
sin limites. T caminas y
caminas y nunca se termina
la calle y siempre hay un
parque mas y todo el tiempo
ves personas raras, de otra
época, vestidas como se

POR JAIMEE BAYLY

vestian siglos atras, cuando
murieron.

- Y nadie se pelea?
—pregunté.

-No —dijo mi padre—. Aqui
no hay guerras, no hay
gobiernos, no hay paises.
Nadie tiene ganas de
pelearse, no vale la pena.
Acé te das cuenta de que lo
unico que realmente vale la
pena es echarse un buen
polvo. Acé en la vida eterna el
que no esta culeando esta
buscando a alguien para
culear. Asi nomas es la cosa,
hijo. Bienvenido.

—Gracias, papi —le dije, con
un amor que no habia sentido
nunca por él.

—Bien huevon tu también de
tragar tantas pastillas y
hacerte mierda el higado —-me
dijo—. Te dijeron que si
seguias tragando todas esas
pastillas te ibas a matar y no
te importd un carajo. Siempre
fuiste un loco de mierda.
Saliste a mi. Tu te enviciaste
con las pastillas, yo con el
trago vy las pistolas. Pero tu
tuviste mas suerte que yo.

- Por qué? —pregunté.

—Porque ahora tienes
cuarenta y cuatro afios y esa
sera tu edad eterna. En
cambio yo me parti el lomo
para llegar a los setenta y
ahora estoy jodido con esta
cara de viejo —afiadio,
sonriendo.

—Pero ya no cojeas -le dije.

-No, ahora camino como tu
—dijo-. Acé vienes cero
kilometros y nunca tienes que
ir al taller a que te hagan una
bajada de motor o un
afinamiento, ;entiendes? Aca
no hay pastillas para dormir
porque no necesitas dormir y
no hay pastillas

antidepresivas porque no te
deprimes nunca. La mejor
cura para la depresion es
culearte a una rusa tetona.
Ademés no tienes que
ponerte condon.

—Buenisimo —dije—. Yo
nunca pude con los
condones.

Yo tampoco —dijo él-. Por
eso tuve diez hijos.

De pronto se acerco una
mujer muy guapa, de unos
cuarenta afos, con un vestido
elegante, de otra época, y le
habl6 a mi padre en inglés,
en un inglés con acento
irlandés. Mi padre le mir6 el
escote y comprendié que
tenfa deberes que cumplir.

-Me voy al parque,
chiquilin —me dijo, y palmoted
mi espalda-. Ya te veo mas
tarde.

Luego se fue caminando
con la mujer, diciéndole
cosas al oido, tomados de la
mano.

No podia creer que mi
padre caminase sin cojear y,
con setenta afios, tuviese
tanto éxito con las mujeres.
Bien por él, pensé. Se lo
merece.

Caminé sin saber adénde
iba hasta que me detuvo
suavemente un hombre joven
y apuesto. Me habld en un
idioma que no pude entender,
pero me parecié que era
aleman o danés o sueco o
noruego, una lengua aspera
y enfética. Era o habia sido
un hombre de mi tiempo, a
juzgar por su ropa. Le dije en
inglés que no le entendia. Me
habld en inglés, me dijo si
queria ir al parque con él.

—Yes, indeed -respondi y lo
Segui, presuroso. s¢
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Es una informacion que sélo
unos privilegiados comparten.
Incluso, alguno de ellos no la
recuerdan: Boogie el aceitoso,

el inmortal personaje de otro
inmortal, el Negro Fontanarrosa,
tuvo un primo que fue caricatura
antes que €l. Parecido y a la vez
diferente, se llamaba Ultra.

C lo rescata esta semana en

que la primera pelicula de
Boggie compitio en el festival
francés de Annecy.

POR REYNALDO SIETECASE *

ue un hecho editorial singular. El

ambito académico produjo otro

notable descubrimiento: Boogie, el

aceitoso, tiene un primo. Duro como
es él, jaméas habld de ese pariente al que no ve
desde hace veinticinco afios. Su nombre es
Ultra y trabaja para una organizacién cuya
identificacién es impronunciable. Boogie se
mueve por dinero. Ultra, en cambio, responde a
razones que han pasado de moda. Los ideales,
la humanidad, alguna patria, el trato fraterno.
Boogie recuerda que alla por los primeros afios
de la década del setenta le gustaba sentarse a
beber y a fumar con su primo. No hablaban,
apenas intercambiaban sonrisas cuando el
Negro Fontanarrosa estampaba en el espacio
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en blanco de un globito de historieta alguna
frase ingeniosa.

A decir verdad, Ultra, a veces se ponia pesado.
Decia que el mundo pendia de un hilo. Hablaba
de la Bomba y de una nifia que aparecia y des-
aparecia en el aire. Boogie siempre supo que
Ultra era un espia del dibujante, asi como el
poeta es un espia de Dios. También que era un
romantico, bastaba con verlo saludar. Una vez,
llegb a advertirle: "Terminaras muerto defen-
diendo una causa perdida, o enamorado. No sé
qué es peor". Fue la altima noche en que se vie-
ron. Eso si, le gustaba su manera de sostener el
cigarrillo entre los labios. Manera que después
adoptaria.

Fontanarrosa habia decidido guardar los ori-
ginales de Ultra en una caja. Después de un
intento fallido de publicacion en Galerna, la tira

16-20-BOOGIE-140609.indd 17

apenas vio la luz en la revista rosarina Tinta,
que dirigia Sergio Kern.

Boogie, mejor preparado para la dura realidad,
se defendia a tiros y trompadas desde la revista
Hortensia. Como Philip Marlowe, era un hombre
independiente que luchaba por ser independien-
te. No lo extranaba. No se daba esos lujos. El
aceitoso habia nacido después pero se imponia.
Pero unos afios mas tarde, rescatado por la
Universidad Nacional de Rosario, Ultra, se cor-
porizé. Cuando Boogie se enterd de que su primo
volvia a las andadas se encogié de hombros. Al
principio pareci6 indiferente, pero los que lo
conocen saben que se alegr6. Con Ultra se confir-
ma una regla de oro para los personajes bien
confeccionados: los héroes de historietas, a dife-
rencia de los hombres, siempre tienen una segun-
da oportunidad.

@

‘ ‘ Ultra es

violento porque
esta obligado a
serlo. Porque asi
lo requiere el
oficio de agente
secreto. Boogie es
violento porque
esta en su
naturaleza. Los
dos desnudan los
comportamientos
de una sociedad.

17
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“ Boogie llego

a advertirle a
Ultra: "Acabaras
muerto, quiza
defendiendo una
causa perdida, o
enamorado. No
sé qué es peor".
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Como confiesa el propio autor, Ultra naci6 como
una parodia de James Bond. El agente 007 manda-
ba en las pantallas. Era el mundo de la Guerra Fria
y el peligro atémico. Fue realizado entre 1970 y
comienzos de 1972. "Lo hice en un momento en que
tenia mucho tiempo y sin saber si lo iba a publicar”,
dice el Negro. Es un antecesor de Boogie, en espe-
cial en la parte grafica, en el parecido fisico. Son
primos por parte de lapiz. Cuando Fontanarrosa
concibié el Boogie como referencia parédica de
Harry, el sucio, ya tenia en mente cual seria el rostro
de su personaje.

La historia de Ultra, empieza y termina, no tiene
el comodo "continuara" que caracteriza a las tiras
de historietas. La primera parte se llama: "Ultra, la
casa de té del cerezo de la quinta luna de agosto". El
tipo levanta a un hombre y dice:

—CY esto?

Como salen pompas de jabon, afirma:

-Otro con lavado de cerebro.

Entonces empieza la aventura por el humor.

Se trata de un dibujo "solo de linea". En la segun-
da pagina hay un cuadrito con fondo negro. Muchos
se preguntaron qué se oculta en este simbolismo.
Nada. Como realizar ese fondo fue una tarea ardua,
Fontanarrosa decidi6 dejar toda la historieta con "la
libertad del dibujo de linea". El resultado es notable
y esta a la vista.

A un cuarto de siglo de su realizacién, Fonta-
narrosa asegur6 que Ultra es una experimentacion
que no estuvo pensada como tal. Un aprendizaje.
Sin embargo, y sin temor a contradecirlo, la dltima
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palabra la tienen, como siempre, los lectores. Ultra
se defiende sin problemas. (Claro que ha sido entre-
nado para eso, seguramente en un campo en las
afueras de Londres). El trazo limpio con el que esta
construido revela ya el talento de quien, con los
afios, se convertiria en uno de los grandes maestros
del humor grafico argentino.

El guion de esta historia es delicioso, plagado de
chistes breves, fina ironia y juegos con los textos. La
intencionalidad es netamente humoristica. Algo
que Fontanarrosa después perfecciond hasta su
punto limite con Inodoro Pereyra. Hay cuadritos
que cierran en forma independiente y perfecta. A
modo de ejemplo, Ultra se encuentra en el desierto
con un beduino y le pregunta:

-Escuche amigo, éesto es un desierto?

-No sé. No encuentro a nadie para preguntar-
selo.

A diferencia de Boogie con su realismo duro,
Ultra tiene un simbolismo poético que no se repiti6
en los trabajos posteriores de Fontanarrosa. Hay un
Dragdn con cierta melancolia, una nena que bailay
desaparece, una persecucion de un hombre miste-
rioso llamado Helotro y mas. Ultra no es cruel. Se
revela en €l la atraccion del Negro por la aventura.
Un entusiasmo que lo acompaié de pibe y que
marcé sus creaciones. Accién y humor.

Ya en 1970, en esta primera historieta integral,
Fontanarrosa expone su interés por la violencia
como fenémeno, acotado primero al logro de obje-
tivos mayores, como la defensa de la humanidad.
Un interés que después se extenderia, con el naci-
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La muerfe es una

experiencia individual

miento de Boogie, a la violencia en las grandes No son buenos ni malos. Son una compafia
ciudades. En esta linea de analisis, Ultra es violen-  entrafiable. Son iméagenes en blanco y negro que
to porque esta obligado a serlo. Porque asi lo  posibilitan la sonrisa y la reflexion. Reir y pensar.
requiere el oficio de agente secreto. Boogie es  Este es el secreto. e¢

violento, porque esta en su naturaleza. Los dos * prélogo a la primera edicién realizada en 1997
desnudan los comportamientos de una sociedad. por la Universidad Nacional de Rosario.
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‘ ‘ Como

confiesa el propio
autor, Ultra nacio
como una parodia
de James Bond.
El agente 007
mandaba en las
pantallas.

20
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Compite en la Ciudad dibujito

POR LEONARDO M. D'ESPOSITO *

nnecy es una ciudad del Alto Saboya, en

Francia, a 20 minutos de Suiza. Una

especie de paraiso a orillas de un lago
bellisimo, con los Alpes de fondo. En verano, la media
es de 25 grados y uno camina con placer cada calle.
En ese marco transcurre el Cannes de la animacian, el
Festival International du Cinéma d’Animation, creado

BOOGIE

por el tnico critico de Cahiers du Cinéma que se
dedico al asunto, André Martin, y que, aunque tiene
una seccion competitiva, es sobre todo un gran
congreso donde se retine gente desquiciada de todo el
mundo, mentes irresponsables que creen que dos
trazos de un lapicito pueden hacer reir y llorar, que un

par de pixeles pueden convocar el asombro, que se
puede dar vida a una caja, un tacho de basuray tres
recortes de papel. Es en realidad un encuentro
amable, uno de los pocos festivales donde la gente
habla de lo que hace, se pasa trucos, se entusiasma a
toda hora. Cada calle de la vieja ciudad medieval esta
teiida de personajes rarisimos, y no solamente los de
la pantalla. Los animadores son tipos muy extranos,
nenes grandes, y los que nos dedicamos a criticarlos y
estudiarlos, obviamente, mucho mas.

Es decir: presentar un film en Annecy,
especialmente un cortometraje, es un honor increible,
enorme. Es lo mismo que entrar a Cannes; es vivir
cinco dias en un pueblito de cuento de hadas
luminoso con funciones de dibujos hasta medianoche.
Hay también dos costados raros, oscuros. El primero,
que no falta la pobreza en las calles: pasadas las 19,
una miriada de nenes rubios y padres sin empleo que
viven en pequeiias bidon-ville (villas, o sea) en las
afueras de la ciudad entran a buscar cosas Utiles en
los basureros. Es doloroso el contraste de un nene
revolviendo basura con un mural de Scooby-Doo
detras en una de las regiones mas ricas de uno de los
paises mas ricos de la Tierra. El otro aspecto raro es
el comercial: Annecy es la sede del Mifa, Marché
International du Film d’Animation donde todos (es
decir: todos de verdad) los grandes productores del
campo buscan compradores, inversores, apoyos
varios. Porque la animacion es carisima (por eso es
que la mayoria de la produccion la constituyen los
cortos y las series televisivas) y porque sigue siendo,
a pesar de la popularidad a la que la han elevado el
Disney de los 90, Pixar y cosas como Shrek, un
enorme riesgo. Aunque también -y Annecy por eso es
un instructivo enorme- es el campo donde resisten la
artesania y la novedad, la experimentacion y el buen
humor. Ver la competencia de cortos o el panorama
internacional es pasar horas en la montaiia rusa:
siempre pasa algo nuevo, siempre hay una idea
rescatable. Y después uno se encuentra con los
creadores y habla en una panlingua que incluye el
castellano, el inglés, el francés y hasta el croata o el
bulgaro, sobre como hicieron eso con tan poco, qué
mal que todos quieren hacer animacion con
computadoras y un largo etcétera, charlando sobre la
redondez de las orejas de Mickey Mouse tras un
jarrén de alguna de las (cientos de) cervezas frutadas
que se consiguen en los restaurantes de piedra vieja
de la zona histdrica.

En ese marco es que compite -como lo hizo la
ganadora Mercano, el Marciano en 2002- Boogie, el
aceitoso. Un encuentro donde el maximo glamour lo
presenta algtin dibujo demasiado sexy, programado en
trasnoche para un montdn de felices inadaptados a
quienes pagan por no abandonar nunca la infancia.
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INES, 30 ANOS Y LOLA, 32.

Inés: saco Rapsodia
de hace aIunas l
tem oradas saquito
de lana comprado en
PaIermg Jean Levi's
unos $270), zapatos de
Kosiuko (arriba de $300)
cartera de marca Urban
Outfitters, comprada en
los Estados Unidos. - -
Lola: saco de Rapsodia, de
. varias temporadas, jean Levi's
—
' (es un regalo) y botas |
- "~ " ’
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CARLOS, 74 ANOS

Y MARTA, 70.

Carlos: todo lo que tiene
= es de James Smart.

Marta: saco y pantalén

Polo Ralph Lauren,

camisa con jabot de

Botticelli, cartera Lopez

zapatos Priine. Prefieren

no decir los precios de
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FRANCISCO, 42 ANOS.

Todo lo que tiene
- es Kenzo, y prefiere
no decir los precios.
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LUCAS, 22 ANOS; *:
DANDARA, DE 24, Y
JEDERSON, DE 22. . %
Lucas: puldver de Zara

arriba de $250) y jean ‘-.]

Levi's ($320). Dandara: .ilrw. - :
o _\-‘

el puldver se lo prestd B
su amigo Jedersony el &

| h e

:

10/06/2000 2 9.
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.| NANCY, 26 ANOS,
CANADIENSE.
Toda su ropa es
de distintas tiendas ==
de Canada, excepto
la pollera, que compro
en la marca Desigual
(en Espaia) y le costd -
unos 60 dolares.
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Vuelve |la panoleta

En la dltima de Aimoddvar, Penélope Cruz se echod a los hombros un
espafiolisimo pafiuelo vintage de Loewe y lo puso de moda, claro. La marca
estéa relanzando sus clasicos.

ada tanto la moda se

pone nostalgica y

necesita reeditar un
icono que rescata la
identidad de una
sociedad. Una forma de
reencontrarse con el
pasado, con esas
prendas lujosas y de
calidad que usaban las
madres y abuelas y que
ilustraban las tapas de las
revistas en otras décadas
mucho mas glamorosas
que la posmodernidad
prefirié enterrar en lo mas
profundo del ropero. Tal
es el caso de lo que
sucede por estos dias en
Espana, cuando Pedro
Almodovar dio una clara
sefial al mundo de la
moda vistiendo a su musa
inspiradora, Penélope
Cruz, en su pelicula Los
abrazos rotos, con un
pafiuelo vintage de
Loewe, la marca icénica
de la madre patria que
acaba de reeditar este
clasico accesorio que fue
furor a partir de la década
del 70 y que se uso hasta
finales de los 90, cuando
practicamente
desaparecio de las
tiendas.

Y si el cineasta
espafiol cubrié los
hombros de la bella
Penélope con ese
pedazo de seda cargado
de flores y mariposas es
que estamos ante un
item indiscutido de la
moda y que pronto se
propagara en todas las
vidrieras de las tiendas

28

D-140609.indd 28

que bajan la tendencia
hasta popularizarla.

A partir de los anos 70,
la vanguardia espafiola,
representada por el pintor
y escenografo Vicente
Vela, puso de moda los
lienzos de seda con
estampas espafiolisimas
que se alejaban de los
dibujos geométricos que
imponian Francia e ltalia.
Vela fue ademas el
creador del logo actual
de la firma, un especie de
arabesco formado por
cuatro eles entrelazadas
que se reproduce en las
lujosas carteras y
corbatas o en las
etiquetas de las lineas de
pret a porter de esta
marca fundada en 1846.

Pero después, en los
90, Loewe tomo otros
rumbos estéticos a partir
de que fue comprada por
el grupo LVMH, que
concentra a otras marcas
de lujo como Louis
Vuitton, Acqua Di Parma
0 Thomas Pink.

El responsable del
regreso de los clasicos
pafuelos espafioles es el
disefiador inglés Stuart
Vevers, que hace poco
mas de un afio esta al
frente de la direccion
creativa de la marca.
Vevers, que ocupod ese

mismo cargo en Mulberry
y disefid accesorios para
Givenchi, Bottega Veneta
y Vuitton, decidié sumarle
a sus disefios propios las
estampas originales de
los archivos de Loewe: el
pafuelo histérico llamado
"Tauromaquia" se ha
convertido en "Matador", y
‘Manila" es la
actualizacion de la serie
‘Manton de Manila". Pero
a estos clasicos, Vevers
agrego6 dos modelos
nuevos, "Flores Barrocas"
y "Mariposas', el que usa
la Cruz en el film de
Almoddvar y que rescata
el estilo gético con que la
moda de post crisis
sorprende en la primera
temporada después del
cimbronazo de la crisis
mundial.

La historia de la firma
Loewe se remonta a 1846,
cuando un grupo de
artesanos locales decidio
abrir un taller de pieles en
la actual calle Etchegaray
de Madrid y donde
inicialmente fabricaron
estuches de
marroquineria, monederos,
billeteras, cigarreras,
carteras y petacas de
tabaco. Era el afio en que
Espafia celebraba dos
enlaces reales, el de Su
Majestad Isabel Il de

‘ ‘ Loewe, la marca iconica espanola,
acaba de reeditar este clasico accesorio que
fue furor a partir de la década del 70 y que
se uso hasta finales de los 90, cuando
practicamente desaparecio de las tiendas.

Borddn con el Duque de
Cédiz y el de la Infanta
Marfa Luisa Fernanda con
el Dugue de Montpensier.
En 1872 el artesano
aleman Enrique Loewe
Roessberg llegdé a Madrid,
e impresionado por la
calidad de los materiales y
el profesionalismo de los
artesanos locales decidid
asociarse al taller, al que le
aportd rigor y mistica de
trabajo. Veinte afios
después, en 1892, la firma
paso a llamarse E. Loewe,
se instald en la calle

@
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Principe, epicentro de la
moda madrilefia y
conquistd a la aristocracia
de la ciudad. La marca se
convirtié en un icono de
calidad y refinamiento por
sus articulos de
marroquineria y los bolsos
para muijer.

En 1905 la Duquesa de
la Conquista, clienta de
Loewe, introdujo la firma
en el Palacio,
convirtiéndola en un
icono de lujo, hasta el
punto que el rey Alfonso
XVIII le otorgd a Enrique

28-29-DATO-140609.indd 29

Loewe el titulo de honor
Proveedor de la Casa
Real. A partir de 1910 la
firma comenzé una
expansion, abriendo
locales en Barcelona y su
ya emblematica tienda en
la Gran Via 8, y el
crecimiento solo se
detuvo a raiz de la Guerra

Civil. A fines de la década
del 60, la firma ya era
dirigida por la tercera
generacion familiar,
comenzo la expansion
internacional en ciudades
como Londres, Hong
Kong, Singapur, Dubai,
Sydney, y en 1972 lanzd
su primera fragancia de

‘ ‘ El responsable del regreso de los clasicos
panuelos espafoles es el disefiador inglés
Stuart Vevers, que decidi6 sumarle a sus
disefios las estampas originales, como
‘Tauromaquia’ y ‘Mant6n de Manila’

@

las mas de diez que
existen actualmente. Fue
también por esos afios
que nacieron los
pafiuelos de seda Loewe,
un icono del cosmos del
lujo que la firma logro
asociar a la cultura
espafola, a su literatura,
la plastica, la ceramica y
los tejidos que la
distinguen. Justamente,
se trata del pafiuelito que
la dupla Almodévar-Cruz
acaba de colocar otra vez
en el epicentro de la
moda. =&
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Pies y cabeza

con un aire al Chavo del 8 en tela de plush. Ideal para el invier-

no, no sélo por la tela calentita que abriga la calva -incipiente o
no-, sino porque también tiene orejeras (y hasta puede funcionar
para ocultar orejas grandes). La gorrita viene en azul y cuesta $95.
Y para un papa fashion, la marca tiene un modelo de zapatos que
sirven para toda ocasion. Vian con todo: traje o jean. La punta redon-
da es todo un hallazgo dentro del disefio de zapatos de hombre, por
€s0 quienes lo lleven son varones que priorizan comodidad y disefio.
Justamente, este modelo estuvo expuesto en el Malba, dentro de la
muestra Disefio en proceso. Viene en marron y negro y cuesta $445.
Para el dia del padre, con la compra de $400 Hermanos
Estebecorena regala un boxer sistema H, anatémico, ideal para esos
padres a los que les gusta pasearse en pafios menores por la casa.
Hermanos Estehecorena: El Salvador 5960 y Paseo Alcorta. www.
hermanosestebecorena.com

P ara un padre retro, Hermanos Estebecorena sacd este gorro

Mi papi es metrosexual

a no sorprenden los hombres que
se exfolian la piel o se cubren el

rostro con una mascarilla nocturna

G 1

O . para sacar impurezas. Para ellos, la firma RIKHLS

I n e c I s os de cosméticos americana Kiehl's lanzé
entre los Ultimos productos de belleza,

Facial Fuel. Energizing Scrub ($84), un exfo-
NO, no vamos a decir aqui a I|§nte facial y er)erg|zar.1te. para Fodo tipo de
., piel, que ademas de eliminar células muertas
quién votar el 28. Se trata de algunas & impurezas, reduce al minimo el nacimiento
propu estas para el dia del pa dr e, a de pelitos encarnados en la barba. Eye Allert
. ., . ($96) es un nuevo gel para contorno de ojos
modo de orientacion. O, si lo prefieren, para todo fipo de piel, que reduce ojeras
para ir directo al grano. hinchazén y mlqlmlza !a’\s lineas finas gausa-
das por la deshidratacion y el cansancio.
Kielh's: Armenia 1527. www.kielhs.com

Aire chic y sojero

Igunas opciones para un padre que gusta de los
estilos tradicionales argentinos (y que por ejemplo,

en el conflicto entre el campo y el gobierno, estuvo
claramente a favor de los ruralistas): en Aires del Sur tienen
disefios exclusivos de accesorios que rescatan los valores
rusticos, artesanales y autdctonos de las manufacturas
nacionales pero volviéndolos objetos de lujo. Entre los
accesorios de la temporada 2009, esta este bolso de viaje
en negro y marrén, con detalles de bordado en cuero y que
cuesta $2.510, pero también un portabotellas de vino en
plata combinada con cuero a $1.370.
Eso si, los hijos que compraran estos exclusivos objetos
tendran que ser los duefios de algun que otro |
otecito de soja.
Aires del Sur: Galeria Promenade (Av. Alvear 1883)
www.airesdelsur.com.ar
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La edad de oro Andar canchero

ellos, Rochas, la firma de origen francés, acaba de presentar una

coleccion de invierno inspirada en el brillo de los afios 40y el cine
americano de esa época. Dentro de la linea evening wear, tiene sacos
($1.290), camisa de poplin ($349) y mofio de seda ($299) que ademés se
pueden combinar con otras prendas y accesorios, como chalecos de seda
jacquard, fajas de raso en seda natural, calzado de etiqueta, relojes, Hace tiempo que las zapatillas dejaron de ser s6lo de uso deportivo y
gemelos, lentes de sol y lapiceras exclusivas. se convirtieron en el calzado por excelencia para el sportwear. Para
Rochas: Av. Alvear 1551, Unicenter y Paseo Alcorta. los padres con trabajos cancheros, que se pueden dar el gusto de
salir en zapatillas, la firma francesa Le Coq Sportif trajo al pais la
nueva coleccién otofio-invierno 2009. Entre los varios modelos que
combinan disefio y modernidad, estan estas botitas a cuadros y con
abrojos ($149) para un padre més tradicional, y zapatillas blancas de
cuero con el logo del gallito en dorado ($229) para uno que se la dé
mas de pendejo. Le Cor Sportif se consiguen en las principales casas
de deportes del pais.

En Las Lefias o en Palermo
0 queda bien que un papé vaya al colegio a buscar l"-l ﬂ
a los chicos con estas antiparras para esquiar

H ay padres que no parecen padres, sino actores de Hollywood. Para

puestas; corre el riesgo de que sus hijos no lo
quieran reconocer.
Pero si este invierno hay plan familiar (0 no) en la nieve, este
s un buen regalo: las antiparras de ski Infinit vienen en
marco negro y para varones mas osados, con marco dorado
y cuestan $520. También las puede usar mama.
La misma marca lanzé dentro de la linea Vintage un modelo
de gafas para el sol inspirados en los clésicos anteojos de
lectura que solia usar el escritor y periodista Rodolfo Walsh.
El modelo de Infinit viene combinado en negro y naranja y la
parte interior del marco y las pastillas tiene calados dibujos
realizados a mano. El modelo es ideal para rostros con
mucha personalidad y aires intelectualoides. Cuesta $529.
Infinit: Honduras y Thames. www.infinit.la.

Se cuida pero no se nota Sin riesgos
ay hombres que sucumbieron ante AT, sto es para padres clasicos e hijos idem, o sin tiempo para pen-
los productos de belleza que antes i sar. Prototype sacé para la coleccion de otofio-invierno 2009
prendas basicas que, ademas, duran temporadas y combinan

estaban reservados sélo para las ==

mujeres, pero tampoco se volvieron fanati- perfectamente con el ropero ya existente. Entre ellas, este sweater de

€os y se conforman con algunas cremas lana tejida a rayas ($290) y con cierre (muy sentador para padres
que solucionen los problemas basicos de la pasados de asados). La
piel. Para ellos, se puede armar un combo marca masculina obse-
de Universo Graden Angels con un aceite Sermimlvenod = quia para este dia del

de sandalo para antes de afeitar ($26) y una - padre y por la compra de
crema de afeitar de la misma linea ($28). La $350 0 més, un perfume
marca tiene ademas gel de bafio exfoliante = Wood o Black de 50 m.
con lavanda, crema facial reafirmante con PROTOTYPE: Malabia
manteca de karité, aloe vera, vitamina C y 1720, Andrés Arguibel
un complejo antiarrugas por sélo $60. 2867, Alto Avellaneda y
Universo Garden Angels: Paseo Alcorta, Alto Abasto Shopping.
Palermo, Abasto Shopping y Dot. www.universogardenangels.com www.prototypeweb.com
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Anti-panico ;Ese es tu walkman?
| USB Ultra Backup desarrollado por Sandisk es el unico que € sabe que no existe tal cosa como el dlti-
E con s6lo oprimir un botdn realiza una copia o backup de todos Smo modelo de gadget o walkman., si
los archivos criticos de la computadora del usuario. No requiere bien, ahora se los conoce sdlo como
de cables ni de instalacion de software y la informacién queda prote- "reproductores de MP3" siempre hay uno
gida con una contrasefa y encriptacion. Los hay en versiones de nuevo como el Sony Walkman Sport NWZ- )
8GB a 64GB a partir de $279. Cabe en la palma de la mano y su W202 ($ 599). Tiene un disefio inaldmbrico (0
conector USB rojo se retrae. Ideal para precavidos y para padres sea, chau cables), es ultraliviano y su calidad -

que de vez en cuando tienen un panic attack. de sonido es excelente, quizas la marca regis-

trada de Sony. EI modelo ofrece la funcion "ZAPPIN" (asi, sin g) para
realizar busquedas de canciones sin usar el display del Walkman.
Sélo hay que presionar la ruedita de Jog Dial y una voz anunciara el
"Zappin in" y comenzard a reproducir de dos a cinco segundos el
estribillo de cada cancion. Ademas, carga la bateria rapidamente y

S S m_— tiene la ventaja de poder arrastrar canciones con una especie de drag

g and drop sin programas odiosos como el iTunes.
Adictos a la marca Panos frios
si como estan los amantes a morir de los iPhones, estan tam- odo tecnousuario sabe que la tecnologia, mas
bién las legiones que siguen los dltimos chiche de Nokia, mas que solucionar problemas, a veces los crea:
computadoras mdviles que teléfonos multimedia. El ultimo agre- la computadora que se apaga justo el dia
gado a la familia es el Nokia N97 (http://2009.nseries.com) volcado que hay que presentar un trabajo o la
absolutamente a Internet; su novedad es la pantalla tactil, cuenta con impresora que se niega caprichosa-
una brujula electronica, un teclado QWERTY completo y acceso a mente a funcionar unas horas antes de
"Ovi Store", un servicio para descargar aplicaciones, juegos, videos, un dia D laboral. En esa sintonia, los aman-

podcasts, herramientas tes de las laptops saben muy bien que el calenta-

de productividad, servi- miento de estos artefactos es directamente pro- @
cios Web, servicios loca- porcional al paso de los afios. De ahi, la geniali-

lizados y mucho mas. dad de accesorios como el Laptop Cooling Pad ($199) ~

Aun no esta del todo de la empresa Belkin (Belkin.com), conocida por sus routers, acceso-

definido su precio en rios para iPod y computadoras. Su disefio permite disipar el calor pro-

Argentina. En Europa ducido por la computadora portatil, tiene cuatro puertos USB y no

cuesta 400 euros. requiere ningun adaptador de energia.

Guia de comedores

a busqueda incesante de un restaurante bien portefio, de porciones generosas y precios accesibles, por supuesto para ir con
L Papd, se puede remediar yendo a la libreria. Con $64 podemos tener en nuestras manos el trabajo detectivesco del periodista y

critico eno-gastrondmico Pietro Sorba. El libro se titula Bodegones de Buenos Aires, y explora algunas de las perlitas de la ciu-
dad, algunas bien conocidas y otras no. Sorba analiza los platos y otros rubros, y resefia a qué se llama, el por qué y la historia de la
comida de bodegdn. Una edicién muy bonita, con buenas fotos y detalles encantadores como los numeros de las paginas puestos
como chapitas de esas que tienen la numeracion de las casas. (En librerias, editado por Planeta).

Diario Critica se comunica con

Movistal
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Un reloj padre

Una carta para papa, para que elija alguna de las
opciones de regalos relojeros que ofrecemos aqui.

Para bolsillos anchos.

33-RELOJ-1

uerido papé: para

VoS, que durante

tantos anos te
escapaste del trabajo para
llegar a tiempo a la salida
del colegio, que pusiste el
despertador tempranisimo
para llegar puntual a la
entrada en las mafianas
heladas de invierno, que
corriste para que llegara
en hora a mis partidos de
futbol, que agendaste
prolijamente los
cumplearios, las clases de
guitarra y las de inglés,
que atravesaste el transito
de la ciudad de Buenos
Aires para llevarme y
traerme pero supiste
mantener el buen humor al
volver del trabajo para
ponerte el delantal y
preparar la cena, que te
guardaste un poco de
paciencia para, ya tarde,
leernos cuentos, amiy a
mi hermano, hasta que
nuestros ojos cayeran a
media asta; a vos, que
recortaste tu propio tiempo
en decenas de pedacitos
para poder estar siempre
donde tenias que estar,
quiero regalarte, en tu dia,
el objeto mas
imprescindible, un reloj
que te siga acompafiando
y nunca se pare, que no
se atrase, no adelante, no
equivoque la fecha ni se
desfase un minuto, ya sea
en este hemisferio o en el
que te encuentres, durante
tus breves viajes de
trabajo. Uno que te
permita nadar debajo del
agua en tu semana de
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vacaciones. Con el que
puedas bafiarte sin
paranoias y que te quede
canchero, que vaya con tu
personalidad.

Como este Hamilton
Ventura, el reloj de la
marca estadounidense
que supo usar e
inmortalizar Elvis Presley.
¢Sabfas que fue el primer
reloj eléctrico del mundo,
alimentado por una pila?
Ahora lo relanzaron, y es
una belleza que todos te
van a mirar cuando o
lleves puesto, porque
ademas viene en tamafio
XXL, con la misma silueta
asimétrica, un triangulo
raro, tan de la estética de
los cincuenta (retro)
futurista que te divierte.
Pasé por Cartier, en la
avenida Alvear, donde hay
una promocion de un reloj
muy coqueto de escritorio
(810 ddlares), para que tus
comparfieros, en la oficina,
se queden con la boca
abierta 0, mejor, para que
sea el rey de tu mesa en
casa. Lo ofrecen con un
combo de accesorios
divinos: llavero (270
ddlares), funda del teléfono
(140) y perfume Roadster
a 120 pesos.

Luego vi un clasico que
te encantard, el cronégrafo
Gran Carrera de Tag Heuer
(6.256 dolares en acero y
5.675 con correa de
cuero), esa marca suiza
que hace relojes
deportivos pero que, en
este caso, suma a su
coleccion legendaria,

TANQUES. Arr.: Hamiltony
Commander; ab.: Grand Carrera.

inspirada en los coches
modernos, una pieza
elegante y refinada
-también la vi en oro
rosado, que tiene una
tonalidad muy rara y
llamativa, pero para el que
no me da el bolsillo-. Dicen
que tiene un sistema que
permite la "lectura intuitiva"
de la hora en su caja de
43 milimetros con corona a
rosca; la hora al vistazo.
Consiste en un mecanismo
de doble disco rotativo
incluido en su famoso
calibre 17. No lo entendi
muy bien, pero sin duda
se trata de alta tecnologia
aplicada. Entre los
modelos de vestir, me
gusté uno de la suiza
Mido, es también clésico y
se llama Commander (850
ddlares), parece que e€s un

modelo embleméatico de
esta marca que se lanz6
para conmemorar su 50
aniversario. Lo presentaron
en 1959 y me contaron
que es uno de los relojes
industriales mas
apreciados por los
coleccionistas de relojes
Suizos. Su caja es de una
sola pieza y cuenta con un
sistema que asegura una
impermeabilidad de hasta
500 metros.

Pero como quiza me
decida por los deportivos,
me parecieron muy
cancheros los de
Mercedes Benz (3.558
ddlares con malla de cuero
y 3.737 con brazalete de
acero inoxidable). Son
cronégrafos que vienen
con una escala
taquimétrica grabada en el
bisel, en una caja de 40
milimetros y con un
movimiento, me explicaron,
made in Suiza, de la
marca ETA, que garantiza
Su precision.

Sigo mirando, pero estoy
tentado entre alguna de
estas opciones. Sé que
cualquiera de ellas (desde
el trendy Ventura al clasico
Mido, o el deportivo TAG),
te gustarfan mucho. Quiero
agasajarte y agradecer
todo ese esfuerzo que
hiciste cada dia. 40O era
mama? e¢
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Bianca Moreno
y Mariel Nufiez.
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POR DIEGO BOGCHIO
FOTOS LEANDRO SANCHEZ

¢¢ En la primaria me gritaban mari-
con y yo era muy introvertido para
enfrentar ese ambiente hostil.
Terminaba aislado, no me divertia
ni en los recreos. A la secundaria entré y sali; la
agarré y la dejé; fui y volvi”.

A sus treinta y tantos (ella es coqueta, no le
gusta eso de andar diciendo la edad en publico),
Diana Sacayan evoca asi al nifio que fue.

Su primer paso por la escuela, en Laferrere,
partido de La Matanza, estuvo marcado por la

@

exclusion y la segregacion. La situacién no mejo-
r6 en la adolescencia. La condicion sexual condi-
cioné su escolaridad tanto como el precario
cuadro familia: "Mi historia y la de mi familia
estaba atravesada por la pobreza: imaginate...
catorce hermanos, un padre con problemas de
alcoholismo. Mi madre tenia que bancarnos a
todos", recuerda.

Diana recuerda que iba seguido al gabinete de
la psicopedagoga, aunque no tenia ningan pro-
blema de conducta. Un dia la maestra le pregun-
t6 por qué iba tanto. Ella le respondi6: "Me
encantan los guisos de lenteja que me dan aca".

En 2007, aun sin el amparo del Estado ni una

10/06/2009 20:42:07

Testimonios de la primera
conurbano que retomaron

cuando eran chicos. Sus
el programa estata de
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camada de travestis y transexuales del

en la adultez la escolaridad perdida
dificultades y suenos. Como funciona
reinsercion educativa.

legislacion que lo promoviera, Diana intent6
insertarse, por cuenta propia, en el sistema
educativo.

"En aquel momento, en la escuela se discutio
en asamblea si yo podia ingresar o no al bafio de
mujeres. Habia distintos puntos de vista, gente
que se oponia, pero lo bueno fue que lo pudimos
discutir. Al final, docentes, autoridades y alum-
nos llegamos a un consenso y se decidi6 que yo
podria hacer uso del bafio de mujeres". Pero
enseguida aclara: "Esto que me pas6 a mi, no se
da en todos los casos. Muchas compaiieras
directamente ni van a la escuela para no pasar la
verglienza de afrontar una discusiéon que pone
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en cuestion su identidad y su intimidad".

En marzo de este afio, Diana retornd a la
escuela pero en el marco de un programa oficial
de inclusién educativa, y registra cambios: "Hoy
soy muy sociable y no tengo ningun tipo de pro-
blemas con docentes y compaifieros".

Diana esta cursando el ultimo afio de secun-
daria en el centro de educacién de adultos 456,
de Laferrere. "La escuela me implica terminar
de constituirme como persona”, reivindica y se
declara feliz, incluso con los problemas con
matematicas que, anticipa, "me la llevo a recu-
peratorio”.

El plan de Diana va mas alla: ir el afio que
viene a la Universidad y estudiar Derecho.

"Si uno quiere, puede", asegura. Pero se cuida
muy bien de no transmitir la idea de un paraiso
ala vista. "La nuestra es una poblacion expulsa-
da historicamente y a las autoridades esto no las
alarma. Y la sociedad es muy hipécrita: hubo
avances en el ambito legal, pero todavia te puede
pasar que te caguen a trompadas por ser quien
sos", denuncia.

Este afio, por primera vez en la historia argen-
tina, desde el Estado Nacional se puso en mar-
cha un programa destinado a la inclusion educa-
tiva de travestis y transexuales, una comunidad
habitualmente estigmatizada y marginada. Los
numeros oficiales interpelan: un 64 por ciento
de travestis no complet6 la escuela primaria y un
80 no acab¢ la secundaria, segtin datos del area
educativa.

En este sector social, el abandono de la escue-
la opera como el punto que abre un circulo
vicioso, que se extiende con la marginacion del
mercado laboral y la emergencia de la prostitu-
cién como tnica forma de subsistencia posible,
con excepciones -muy excepcionales- de buena
estrella como Flor de la V. Otra vez, las cifras: un
95 por ciento de las travestis debe ganarse el
mango en la calle y con sexo. Como si fuera un
destino naturalizado.

En el conurbano bonaerense se han constata-
do situaciones de extrema necesidad en las que
la recompensa por el trabajo sexual se resuelve
en términos de un kilo de pan, un paquete de
azucar o de yerba.

Y la calle esta dura, también en otro sentido:
golpes, piedrazos y hasta balas. La intolerancia
se traduce en "crimenes de odio".

El Sida y las drogas hacen el resto. Por la
razén que sea, muchisimas personas trans no
superan la expectativa de vida de 32 afios, en
pleno siglo XXI.

Mariel Nufiez es una chica transgénero de
Gonzalez Catan. Tiene HIV y ejerce la prostitu-
cién. Desde que asumi6 su identidad trans, su
familia cort6 todo vinculo.

@

‘ ‘ Para las chicas
travestis que
vivimos de la
prostitucion, y
alquilamos,
viviendo muchas
veces solas, sin una
fuente de ingresos
estable, no es facil
ir a la escuela’,
apunta Mariel.
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“ Bianca, que

suena con ser
enfermera,
cuenta que la
directora le
ordeno6 que fuera
al bano de
hombres.
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"Hubo un tiempo en el que yo mismo odiaba
a las chicas trans. No podia aceptarlas. Incluso
llegué a agredirlas verbalmente, a gritarles
'putos’, como hace la mayoria de la gente. Es
que reflejaban lo que yo queria ser... Hasta que
un dia empecé a aceptarme”, cuenta.

Abandond la secundaria en 1988, cuando se
enter6 de que tenia Sida. "Era una enfermedad
nueva, todavia no habia mucha informacién y
pensaba que me iba a morir".

En marzo, 21 afios después y ya al borde de
los 40, retorné a la escuela desde su identidad
trans. Esta en el segundo afio de una secunda-
ria para adultos, en Gonzalez Catan.

"Me cuesta muchisimo contabilidad. No la
puedo enganchar, no la entiendo", abre la puer-
ta de la intimidad de su cursada. "Inglés si lo
entiendo, lo puedo leer y escribir, aunque no
me sale para nada la pronunciacién”.

Cuando consigui6 el ingreso, el colegio expi-
di6 una credencial escolar como "Juan" Nuiez,
el nombre que figura en el documento, ya que
en el Congreso Nacional aun duerme el suefio
de los justos el proyecto que reconoce la identi-
dad de género. La directora del establecimiento
hasta el dia de hoy la trata de "él".

"Con los profesores y los compaifieros, todo
bien", se consuela. "Para las chicas travestis que
vivimos de la prostitucion, y alquilamos, vivien-
do muchas veces solas, sin una fuente de ingre-
sos estable, no es facil ir a la escuela”.

Sin embargo, no es en la escuela ni en la
familia que eligié desconocerla donde Mariel
vive la situacion mas dolorosa sino en el hogar
que ella misma formé: "Vivo con mi parejay no
puedo ser quien soy. £l me dijo: 'Yo te conoci
gay, te quiero gay, a pesar de que yo llevo la vida
de una mujer'. Pero no esta preparado para
salir con una persona trans. Me dijo que me
ayudaba con la plata para que me implantara
las siliconas, pero que después de eso se iba, me
dejaba. El ni siquiera me llama Mariel... Es la
Unica persona cuya no aceptacion en verdad
me duele".

Entre heridas que no cierran, ella busca un
salvavidas: "Quiero ir a la universidad, me gus-
taria ser asistente social", dice Mariel. El hori-
zonte, a dos afios, es la Licenciatura en Trabajo
Social que ofrece la Universidad Nacional de
La Matanza.

"También suefio con poder trabajar en pre-
vencién del HIV. Muchas mas alternativas no
tengo. Pero no quiero siempre la ruta: estamos
muy expuestas a la muerte", cuenta, aunque sin
pesimismo. "Entre Cris Mird, Florencia de la V
y el activismo hay mas aceptacion. Ahora vamos
a la feria y los sefiores que nos atienden nos
dicen: 'Sefora, ¢qué va a llevar?' Los corregi-
mos, por supuesto: 'Sefiorita", Mariel se rie y
dice que reirse es su "formula magica".

@

En ese conurbano de dolores silenciados se
inserta el programa de inclusién educativa para
personas trans, travestis y transexuales elabo-
rado por el Ministerio de Trabajo de Nacion. La
propuesta se enfoca en la poblacion vulnerable.
El plan se implementa en conjunto con el area
educativa de la provincia de Buenos Aires,
como colofén de una larga lucha de dos organi-
zaciones sociales que abogan por los derechos
humanos en territorio bonaerense, Jovenes por
la Diversidad (JxD) y Movimiento Antidis-
criminatorio de Liberacion (MAL). "Todavia
hoy vamos presas por expresar lo que somos y
muchas chicas mueren jovenes. Vivimos una
dictadura en plena democracia”, disparan
desde MAL, grupo contestatario clave del movi-
miento travesti. En la misma sintonia, en JxD
manifiestan: "Hay gente que puede estar al
lado de Videla pero no soporta tener a una tra-
vesti en la esquina de su casa'.

"Nos proponemos generar inclusion social,
educativaylaboral”, explica Susana Barasatian,
titular de la Direccion Nacional de Orientacion
y Formacién Profesional, area ejecutora de
este programa que arrancd formalmente en

10/06/2009 20:42:25



i

marzo de este afo en La Matanza como pri-
mer municipio.

El curriculum de Bianca Moreno sélo acredi-
ta la primaria completa, en la escuela 91 de
Isidro Casanova. En aquel momento, el alumno
Moreno era el afeminado del curso, el blanco
de las burlas més crueles porque "no jugaba a la
pelota”.

Cuando sus padres se separaron, sus herma-
nos mayores emigraron también y Bianca y su
madre se quedaron solas. Ese quiebre familiar
mas las penurias derivadas de una situacion
socioeconémica dificil colaboraron para que
Bianca abandonara, con apenas 11 afios, un
sistema educativo insensible a su sensibilidad.
No hubo secundario para ella.

17 afos después, Bianca se anotd en el pro-
grama estatal de inclusion educativa. Desde
marzo, cursa el primer afio del secundario de
adultos en la escuela 11 de Gonzélez Catén, la
misma a la que asiste Mariel. Para la directora
-cuenta- fue shockeante recibir a dos chicas
travestis en el establecimiento: "Temi6 una
invasion".
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Para Bianca, ir al bafio en la escuela es un
problema diario. De entrada, la directora le dijo
que vaya al sanitario de los hombres. Ella le
respondid que si esa era una orden directiva, la
iba a cumplir, pero que significaba mandarla a
la boca del lobo. Entonces, la directora instruy6
que vaya al bafio antes de la escuela o que pida
permiso al docente para ir en horario de clase,
nunca en los recreos.

"Desde entonces, no me siento con la libertad
de ir al bafio de mujeres. Fui una sola vez, pero
no volvi, para evitar problemas. No me gusta
tener problemas con nadie... Yo solo quiero
estudiar tranquila”, dice.

El circulo con sus compaifieros es "bueno, en
general”, sin que falten excepciones. "Al princi-
pio de una clase, cuando le pedi a un profesor
que me llame por mi identidad, una compaifiera
se burlaba. Entonces nos peleamos. Le planteé
que si ella no queria dejar que los profesores
den la clase, tenia la opcion de levantarse e irse,
que yo si estaba interesada en aprender. Me
cuesta mucho la escuela; por eso, cuando hay
alguien que no esta interesado, le pido que no
moleste y nos deje aprender a los demaés".

Trabaj6 hasta hace poco en un hospital, en el
area de limpieza. Ahora esta desocupada. "Me
encantaria trabajar; lejos de la prostitucion, eso
si. Lo tuve que hacer durante muchisimo tiem-
Po, pero no voy a volver. No quiero. Me pasaron
cosas muy feas: la policia, la gente, cai presa,
me agredieron, me pegaron, me rompieron la
mandibula y estuve 15 dias sin poder comer, me
agarrd un grupo de chicos... cosas feas. No
quiero acordarme".

Tampoco es un buen recuerdo el de sus 18
afos, cuando asumio6 su identidad travesti y le
dijo a su familia: "Soy Bianca". El hermano
mayor le dejo de hablar. "Y mi mama me dijo
que hubiera preferido parir un zapallo o matar-
me cuando naci". El calendario fue recompo-
niendo ese tejido: “Fueron sanando las heridas
y poniendo todo en su lugar".

Ahora, con 28 anos, Bianca se excusa de una
clase para ir al hospital a acompanar a uno de
sus hermanos, que esta en coma.

"La gente esta cada vez mas intolerante, mas
agresiva. Se burla mucho y las burlas lastiman.
Yo ya estoy mas acostumbrada, pero si voy a
comprar junto a mi hermana y alguien grita
algo, me duele mucho, porque sufre ella",
lamenta. Y reflexiona: "La gente es mala, dis-
criminadora. ¢No se aceptan ellos y van a
aceptar a otra persona? Aca aun no se entien-
de que cada uno tiene que vivir como desea
vivir". Lo dice casi como una declaraciéon de
principios y a la vez un proyecto. La escolari-
dad es la base de ese suefo a futuro: "Voy a
seguir estudiando y voy a ser, algin dia, la
enfermera Bianca'. e¢

@

‘ ‘ Diana

recuerda que iba
muy seguido al
gabinete de la
psicopedagoga,
aunque no tenia
ningun problema
de conducta. Iba
por el guiso de
lentejas que le

servian alli.
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NISSAN 370z

Bien pistero

Conserva en su ADN

elementos estéticos

de sus predecesores,
detalles exteriores que son
productos de la evolucion
de los "Z", los miticos
deportivos de Nissan. El
nuevo 370Z es el primer
redisefio total de la linea
contemporanea de esta
iconica familia deportiva.
Desde su reaparicion en el
mercado, en 2003, este
auto es siempre algo mas
deportivo, afio a afio.
Esta temporada la marca
Nissan, que muchas
veces es reconocida por
su calidad en vehiculos
mas grandes y rusticos
-4x4 y crossover-, ofrece
en este 370 Z nuevo motor
Nissan de 3.7 L V6 de la
serie VQ con 332 caballos
de fuerza, mejor economia
de combustible y una
nueva transmision
automatica de siete
marchas. Posee el
comando secuencial, con
las pequefias palancas
dispuestas en el volante.
El pase de marchas es
tan rapido como en la
manual.
Se advierte su intencién
de ser un vehiculo
"bandera" de la marca
japonesa en nuestro pais.
En cuanto al disefio
interior, este modelo,
como viene sucediendo
tradicionalmente, pone en
el centro de la accion al
conductor, brindandole
una experiencia cargada
de adrenalina. También se
ha prestado especial
atencion a la calidad
-como debe ser en un
auto cuyo modelo més

38
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dolares y el méas equipado
asciende hasta los 34 mil
dolares- y a la terminacion
de su interior: los
materiales en los asientos,
los apoyabrazos y la
tapiceria de las puertas.

También la distribucion
interior ha mejorado
respecto a la generacion
anterior. Se eliminé la
barra posterior entre los
dos pasos de rueda y se
introdujo un nuevo

barato cuesta unos 29.930

espacio detras de los
asientos. Ademas, se
anadié una guantera con
cerradura, vital para los
tiempos modernos.

Es un deportivo de alto
rendimiento, gracias a sus
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dimensiones mas
compactas y livianas que
otros anteriores, logradas
con una menor distancia
entre los ejes y un uso
mas eficiente de
materiales ligeros en la

carroceria. Su disefio,
bien agresivo, es un arma
de seduccion para atrapar
compradores que le dan
tanta importancia a lo que
se ve, como a los
pormenores técnicos. ¢
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El mas vendido

| sedan Chevrolet Corsa Classic es el

auto mas vendido del Mercosur,

entre los medianos. Fabricado |
en el Complejo Automotor de A
Rosario Argentina, este cuatro puer-
tas con amplio badl y un nuevo motor
1.4 litros -que mejord el consumo de combustible res-
pecto de modelos anteriores de Corsa-, parece haber sido pensado
al gusto de los consumidores sudamericanos. Sin muchos detalles
estéticos y una parrilla clésica, pis6 fuerte en Argentina, Brasil y
Uruguay.
Entre enero y abril de este afio, se convirti en el sedan mas vendido
de Brasil con 29.884 unidades que salieron a la calle. Esta tendencia
se mantiene desde 2008, afio en el que logré mas de 103.800 unida-
des vendidas en ese mercado. El afo pasado se vendieron en la
Argentina 22.433 unidades y en el periodo enero-abril de 2009 se han
comercializado mas de 6.800 vehiculos.

e .

Jorge, 55 Afos,
trabaja en Andreo Cardanes

—¢Hace cudnto trabaja en el taller?

—Desde que, con mis cuiados, decidimos

a poner este negocio, hace treinta anos.

En el barrio —la frontera entre Paternal y

Chacarita— nos conoce todo el mundo.

-;Qué es un cardan?

-Es lo que transmite la fuerza desde el

motor hacia las ruedas traseras; de la

caja al diferencial, digamos. Es parte del

arbol de transmision.

—¢,Qué autos los tienen?

—Todos los autos de traccion trasera.

Ahora, la mayoria viene con traccion

delantera, que tienen semi—ejes. Pero hay

algunas marcas que mantienen la trase-

ra. Trabajamos también con clasicos de

Ford y Chevrolet, y muchas Pick Up,

modernas y antiguas. Todas las doble traccion tienen cardanes.
Ademas, somos proveedores de muchos autos de carrera de TC y el
Top Race.

—¢Alguin famoso se acerco al taller?

—Corredores, muchisimos: el Guri Martinez es un amigo de la casa,
Marcos Di Palma es macanudo, vino més de una vez. Hicimos trabajos
para los recordados Moura y Pato Morressi. Alguna vez nos visito el
cabezdn Froilan Gonzalez. En su época venia mucho Pappo. Era de aca
de Paternal. Cuando quiso incursionar en las carreras venia a preparar
autos. No era un gran piloto, pero le gustaba tenerlos perfectos.
Recuerdo una Pick Up y una Chevy de JAF , el guitarrista, que le hici-
mos Y nosotros, con unos cardanes especiales. Quedaron buenisimas.

39
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La monja franciscana Maria Inés Delfino,
68 anos, es una de las caras nuevas de las
elecciones. Va por una banca de diputada
nacional con la bandera de Lilita Carri6 y
un discurso que inquieta a la Iglesia: esta
® favor de la educacion sexual y sobre el
aborto dice: "Hay casos y casos".

10/06/200918:46:27




“Desde la politica
también se puede
evangelizar™ >~ ¢




“ Delfino es

una monja que
no usa habitos:
“Los uniformes
te separan del
comun de la
gente; te hacen
sentir especial,
distinto, mejor o
también peor.”

42
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POR ANDRES FIDANZA
FOTOS PATRICIO PIDAL

o fue una epifania ni una apari-
cion. Ningun aporte mistico, tan
usuales en los relatos mitologicos
del catolicismo, intervino en la
decision que tom6 Maria Inés Delfino hace 35
aflos, cuando abandono el habito de las monjas
-ese vestuario oscuro clasico-sin ceder en espiri-
tualidad ni renunciar a la organizacién que la
contiene desde que, a los 20 afos, lo medité
mucho y, al fin, se consagré a Dios. El habito no
hace la monja, se dijo esta franciscana de 68
afos y se salte6 un rito en una institucion acos-
tumbrada a simbolos y liturgias milenarias.
Desde entonces y para siempre, cambid el cuello
y la capucha por un vestuario sobrio pero civil.
La decisiéon de Maria Inés Delfino fue produc-
to, mas bien, de una intensa y terrenal sensacion
de incomodidad en el vinculo con los otros.

@

"Todos los uniformes te separan del comun de la
gente; te hacen sentir especial, distinto, mejor o
también peor, porque légicamente no todas las
personas sienten respeto por los habitos.
Ademas, Jesus se vestia como cualquiera de los
hombres de su época”, argumenta esta monja,
maestra, trabajadora social y, mas recientemen-
te, candidata a diputada nacional por la provin-
cia de Formosa, en representacion del Acuerdo
Civico y Social (frente que integra la UCR, el
Partido Socialista y la Coalicién Civica, el parti-
do al que pertenece Delfino).

Génesis

Tampoco hubo mediacién sobrenatural en la
decision de postularse. Por el contrario, segin
asegura esta vieja militante de la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, se
trat6 de una "continuacion logica, natural con
mi vocacion social de siempre, que no es algo
distinto de la politica. Cualquier &mbito es vali-
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do para anunciar a Jesus. Desde la politica tam-
bién se puede evangelizar".

En un principio, Delfino, "la hermana" o "la
hermanita", como la llaman carifiosamente en
Formosa, dud6 porque, asegura, "mi objetivo
era ayudar, pero no me interesaba ocupar un
cargo. Los compaiieros, al final, pudieron con-
vencerme".

Cuarenta son los "companeros" formosenos
que, tras varias reuniones en la "Casa del ARI"
-una pieza, en rigor, propiedad de una militan-
te ya mayor que la acondicion6 especialmente-,
persuadieron a la "hermana".

Pero hubo otro apoyo, méas determinante al
momento de formalizar la candidatura de la
monja franciscana, de imaginarla en el
Congreso discutiéndole a Néstor Kirchner o a
Nacha Guevara. Elisa Maria Avelina Carrio se
lo pidi6 y, entonces, ya no quedaron dudas
sobre su postulacion: se hizo la voluntad de
Lilita.

Lilista

No sera facil la actualizacion de su curriculum
a diputada nacional por Formosa: 140 mil
votos, casi dos tercios del padrdon, necesitara
Delfino para modificar su status publico, en
base a una nueva consagraciéon. "Va a estar
duro", sabe la monja, considerando el marco
pejotista que, desde la vuelta de la democracia,
se reproduce en su provincia. Los cinco diputa-
dos que representan a Formosa son del pero-
nismo; y el veterinario Gildo Insfran gobierna
la provincia desde 1995. Antes, desde el 87,
ocup6 el cargo de vice: 22 afios ininterrumpi-
dos de “servicio publico”.

Si Delfino fuera electa, su primer proyecto
apuntaria a cortar con la reeleccién indefinida en
Formosa. El segundo: "La propuesta del ingreso
universal y ciudadano a la nifiez que impulsa
Lilita desde siempre", promete la candidata.

Hace mas de 10 afnos que Maria Inés Delfino
conoce a Carri6. Sabia de su existencia por los
medios y, sobre todo, por las inmejorables refe-
rencias que otra monja franciscana, Maria
Regina, ofrecia de Lilita. La "hermana Regina"
fue, de hecho, la denominada "madre espiri-
tual" de Carrid, en su drastica inclinacién hacia
el cristianismo.

El primer cruce entre Delfino y Carri6 se
escenific en un entorno académico y laico: el
salon grande de la Facultad de Derecho de la
UBA, araiz de una Convencion por los Derechos
del Nifo. El discurso visceral y, presumible-
mente, pesimista de Carri6 -"Muy lindo el
Congreso, pero estamos lejos de una soluciéon
para el hambre de los chicos", resume, hoy,
Delfino-subyugo6 a la monja franciscana, abru-
mada por la creciente pobreza formosefia. Y fue
"lilista" desde aquella tarde.

40-44-MONJA-140609.indd 43

®

"Estuvo muy lucida y sincera. La invité a
Formosa y, al tiempito, vino. Con algunos com-
pafieros, desanimados por los manejos del
peronismo provincial, nos empezamos a reunir,
a pensar un proyecto distinto. Fundamos el
ARI formosefio y nos hicimos mas conocidos
con la campana del Frente Nacional contra la
Pobreza (Frenapo) de 2001. De Lilita, me con-
venci6 su apertura, sus fuertes valores y su
contrato moral, basado en los principios del
evangelio. Desde aquella época, nos hablamos,
cada vez que ella tiene tiempo", revela Delfino.

-¢El catolicismo militante de Carridé reforzo
su relacion con ella?

-Lo religioso no es tan importante; muchos
dirigentes lo aprovechan. En Formosa, la mayo-
ria de los politicos van a misa, pero no todo el
que dice "mi sefior" va a entrar al reino de los
cielos. Si hasta Videla era catdlico. Lo religioso
es importante en Lilita por como ella lo aplica.

-¢Y como ve a los demds integrantes del
armado de Carrié, con trayectorias tan dispa-
res, desde Alfonso Prat Gay y Patricia Bullrich
hasta el piquetero Héctor "Toty" Flores?

-En la Coalicién no todos conocen los princi-
pios del evangelio; tampoco somos angeles, eh.
Pero cada uno es una persona decente. En el
partido no hay corrupcion en el sentido amplio
de robar, mentir y usar a la gente.

-¢Como se define ideologicamente?

-Pienso, como Carrid, que hoy la derecha y la
izquierda no estan muy definidas. Si la derecha
es Cavallo y la izquierda es el Che, me acerco
mas al Che, a promover la participacion del
pueblo, la distribucion de los bienes y que no
existan diferencias notorias. Esa es la interpre-
tacion mas fiel del mensaje de Jests, mas socia-
lista que capitalista, un mandamiento de amor,
de fraternidad y de ayuda a los mas débiles.

-¢Carrio se derechizo, desde que renuncio al
ARI?

-Hay una campana de distorsion hacia ella:
la equiparan con el FMI, con Cavallo y Martinez
de Hoz. No creo que ella represente a la dere-
cha y el gobierno, a la izquierda. Si Lilita llega-
ra a ser presidenta, y ojala que asi sea, podria
aplicar sus ideas y se caerian todos esos fantas-
mas, que se unen con los capitalistas y los oli-
garcas. Quizas se equivoque en alguna alianza,
pero Lilita no cambia. Creo mucho en ella.

Lugo, Grassi y algo mas

De todas las monjas que habitan una provincia
en la que no faltan Iglesias, ni virgenes ni cru-
ces, colgadas aca y alla, en los edificios publi-
cos, en los livings de las casas y en los cuellos de
los hombres, Carri6é se fue a asociar con una
franciscana que liga capitalismo con mezquin-
dad, que no usa habitos y que exterioriza su fe
con una moédica -y algo hippona-cruz de made-

@

“ Se decia

que una chica se
peleaba con el

novio y, por
despecho, se
metia a monj

a. A

los tres dias de

estar en el

convento, me
dije: esto no se
aguanta por mas

novios que te
dejen.”
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“ No creo que

Lilita represente a
la derecha y el
gobierno, a la
izquierda. Si
llegara a ser
presidenta se
caerian todos esos
fantasmas, que se
unen con los
capitalistas y los
oligarcas. Quizas
se equivoque en
alguna alianza,
pero Lilita no
cambia.”

“ La educacion
sexual escolar
evitaria muchos
abortos. Hay que
ser conscientes y
realistas. Vivimos
aca, en esta
sociedad y tenemos
que estar cerca de
la gente”
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ra confeccionada por los indios wichis. Una
monja, para colmo, dotada de sentido del
humor: "Cuando la gente se entera de que soy
una hermana, dicen ‘iayy, qué lindo, una
monjita! ", cuenta Delfino, parodiando el
papel social de las mujeres catdlicas, impos-
tando la voz como si fuera un animador de
fiestas infantiles o el cura Luis Farinello.

Mas audaz que su cruz wichi o su actuacién
de Farinello, aquello que la ubica a la izquier-
da de la propia Carri6 y la vuelve una rareza
del ambiente clerical es su opinion sobre los
temas morales: le educacion sexual y el abor-
to, como ejemplos mas difundidos. Es que las
doctrinas de la Iglesia, "todas sus normas tan
rigidas se vienen abajo en el trabajo de
campo", segin esta monja lilista.

Se refiere a su experiencia como coordina-
dora provincial de cuatro centros comunita-
rios: ahi, se dan clases de apoyo escolar y de
alfabetizacion, talleres de corte y confeccion y
de panaderia. La candidata vive en un barrio
pobre -"no es el peor, pero tiene muchas

carencias"-ubicado en la periferia de Formosa
capital, llamado Virgen de Itati. Maria Inés
convive con dos "hermanas" franciscanas en
una casa que edifico ella misma, a partir de
un viejo plan de autoconstruccion.

Misteriosamente y a pesar de sus estadisti-
cas africanizadas, Formosa no connota pobre-
za dura al nivel de Chaco, Salta o Jujuy. "Es
que las noticias nunca cruzan el rio Bermejo",
interpreta Delfino. La mortalidad infantil es,
en Formosa, de 22 por mil, igual a la de
Samoa y Belice, mas alta que la de El Salvador
(21 por mil) y casi, casi, la misma que la de
Cabo Verde, en Africa, paises con indices de
desarrollo humano muy por debajo de los
indicadores argentinos.

-éQué opina del aborto?éTodos los casos son
iguales?

GENTILEZA CG3

-No estoy de acuerdo con el aborto, pero
hay casos y casos. Hay chicas sin libertad, que
no tuvieron formacién ni fueron acompana-
das. Me acuerdo, por ejemplo, de la chica
Romina Tejerina: estaba sola, abandonada,
casi ni sabia que esperaba un hijo. Obr6 ena-
jenada, sin duda.

-¢éLa educacion sexual escolar puede evitar
casos similares?

-Claro, evitaria muchos abortos. Hay que
ser conscientes y realistas. Vivimos aca, en
esta sociedad y tenemos que estar cerca de la
gente.

-¢Qué rol cumple la mugjer en la Iglesia?

-Uno muy relegado. La Iglesia es una de las
instituciones mas machistas y jerarquicas que
existen. Una renovacioén se impone a gritos,
pero por ahora, nada.

-¢El celibato tiene que ser obligatorio para
curas y monjas?

-Hacemos esa opcion sabiendo de qué se
trata. Nos da libertad para estar al servicio de
los otros y no veo posible que se pueda elimi-
nar: uno formaria una pareja y se diluiria la
vocacion. Por los resultados que se ven, creo
que es distinto para los hombres que para las
mujeres.

-¢Lo dice por el presidente Fernando Lugo?
éQué opina de sus multiples paternidades?

-Si, por casos asi. No comparto que haya
abusado de una nifa de 16 afos, que estaba
en inferioridad de condiciones en muchas
maneras. Si estuvo con otras mujeres, no seria
tan grave, problema de su conciencia.

-éQué opina de las acusaciones en contra
del cura Julio Cesar Grassi?

-Un horror. Estamos esperando que se pro-
nuncie la justicia.

-¢Es culpable?

-Si, creo que es culpable (n de la 7: esta
entrevista se realizé antes de que se conozca la
condena al sacerdote). Quizas tenga que ver
con el celibato o con su posicion de poder que
lo hace sentirse dueno de las personas. No lo
sé. Como sea, es un horror.

-Hace casi 50 afnos que decidio ser monja.
éCambié en algo su espiritualidad, desde
entonces?

-En esa época el convento era duro. Se decia
que una chica se peleaba con el novio y, por
despecho, se metia a monja. A los tres dias de
estar en el convento, me dije: esto no se
aguanta por mas novios que te dejen. Después,
a partir del Concilio Vaticano Segundo, se
relajaron las costumbres. Yo senti que volvia a
ser yo misma, que no estaba metida en un
habito que me dictaba cémo manejarme,
saludar y hasta caminar. Lo que nunca cam-
bié y se me fue acrecentando, es mi profundo
deseo de ayudar a los otros. ¢
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Detras de ese
ogran hombre...

Eslovaca de nacimiento y suiza por eleccion, Mirka Vavrinec es
esposa, representante, consejera y entrenadora de Roger Federer.
Cuando su marido -tres ainos menor- perdi6 la condicion de rey
del tenis mundial, la prensa se lanz6 sobre la misteriosa dama
descripta a menudo como "una modelo de Botero". El reciente
triunfo en Roland Garros silencio criticas y revalorizo el cuento de
hadas que protagonizan y que sera coronado con un primer hijo.
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ada vez que un tenista atra-

viesa un momento aspero del

partido, se pone match point

o acaba de coronarse cam-
peon, la tele nos regala un intercambio
de planos entre la figura en cuestion y su
coach, o su enamorada que es, en nueve
de cada diez casos, una blonda de alto
impacto. Sin embargo, al nimero dos lo
acompafa una rubia rellenita y callada,
que despierta un unico comentario entre
los espectadores primerizos: desa es la
novia de Federer? (prontnciese "esa"
con desdén). Al igual que Roger, Mirka
Vavrinec cultiva un perfil bajisimo, que
suele tapar un dato crucial: representan-
tey consejera de su esposo, es la mitad de
una pyme -hoy fantastica multinacional-
casera, alguna vez cuestionada, ahora
indiscutida.

En una nota del afio pasado, Ol¢ des-
cribié a Mirka: "Una belleza medieval,
con sus redondeces tan expuestas que,
quizé en otro tiempo, habria sido una
inmejorable modelo de Botero". Eran
tiempos dificiles: por culpa del insacia-
ble Rafael Nadal, su marido habia caido
de la cima del ranking. Ella fue uno de
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‘ ‘ Dice

Federer: “Me
cuida, hace lo
mejor para mi.
No es el tipo de
novia que te
pregunta
‘¢cuanto va a
durar el
entrenamiento?’
Ella me dice:
‘Roger, tenés que
ir al gimnasio®
Me empuja y
hace que mi vida
fuera de la
cancha sea
mucho mas
sencilla.”

.y W w

‘ ‘ Dice

Federer (II):
“Puede parecer
una mala
persona diciendo
no el 95 por
ciento de las
veces. Lo pueden
entender algunas
personas y otras
no, pero ella es
muy especial
para mi’.
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los principales blancos de las criticas, que lo acu-
saban de aislar al jugador. Pero Roger no daria el
brazo a torcer: con ella al lado se habia convertido
en el mejor del mundo, sin contar los ingresos que
le depararon contratos con marcas top de relojes,
ropa y autos. Por encima, estaba un amor que ya
lleva nueve anos.

La bendicion de Martina

Mirka naci6 como Miroslava el 1 de abril de 1978
en Bojnice, Eslovaquia. Dos afios después, su
familia se mud6 a Suiza y ella adopt6 esa naciona-
lidad. A los nueve tuvo la suerte de viajar al torneo
aleman de Filderstadt. Como se jugaba durante el
cumpleafios de Martina Navratilova, el papa de
Mirka -fan de toda la vida- logr6 acercarle un
regalo. El siguiente didlogo marco el futuro de la
pequena eslovaca y, en cierto modo, también el de
Federer:

-¢Jugés al tenis?, pregunt6 la checa.

-Nunca lo intenté.

-Parecés atlética, deberias.

El intercambio fue corto, pero estuvo lejos del
compromiso formal. Siempre generosa,
Navratilova escuché que los Vavrinec vivian en
Zurich, donde contact6 a un amigo y le
pidi6 que le diera una clase. No sdlo
eso: también le envi6 una raqueta pro-
pia desde Estados Unidos. La historia
fue revelada en julio de 2005 por el
diario britanico The Independent.

Con los afios, Mirka se hizo tenista
profesional. Debutd en enero de 1998,
con 1,74 de altura y 59 kilos. Tres afos
después alcanz6 su ranking mas alto,
un dignisimo puesto 76. La WTA
(Asociaciéon Femenina de Tenis) la des-
cribié como una jugadora diestra, de
saque y volea, que preferia las canchas
duras. Gan6 mas partidos de los que
perdi6: 202 contra 159. Sus victorias més impor-
tantes fueron contra la austriaca Sylvia Plischke
(que llego al puesto 27), la polaca Magdalena
Grzybowska (30) y la belga Justine Henin que
termind primera en 2003, 2006 y 2007, antes de
retirarse el aflo pasado. El triunfo -seria el mas
resonante en la carrera de Mirka- fue en el torneo
de Rockford, en 1999, por un ajustado 6-3, 1-6 y
7-6. No pudo repetir éxitos resonantes ante otras
top 10. Humilde y todo, la futura Mrs. Federer se
alz6 con 260.832 dolares en premios.

Hechizado

Mirka rozé la gloria personal en 2002, cuando
represento a su pais dos veces en torneos interna-
cionales: primero fue la Copa Federacién (una
Davis femenina), después los Juegos Olimpicos de
Sydney. En Australia, mas precisamente en la
Villa Olimpica, conocié a Roger. Aunque suene
extrafio, el suizo era un bad boy de 19 afos, afecto

@

al descargo desaforado y al pelotazo facil. Ella era
tres aflos mayor y las cronicas periodisticas refie-
ren que, cual cuento de hadas, hizo que el mucha-
cho cambiara su caracter irascible por un amor
embelesado.

A los dos afos, la carrera de Mirka tuvo un
final abrupto por una lesion en el pie. Las cosas
se dieron por decantacién: ella conocia el circo
del tenis, compartia sus dias con una de sus jéve-
nes promesas y sabia que la posibilidad de obte-
ner contratos jugosos siempre estaba latente. Asi
fue: a medida que Federer comenzaba su vertigi-
noso ascenso por el escalafon mundial, ella
cerraba acuerdos que terminaron reportandole
unos 130 millones de délares. Hoy, el nuevo cam-
peén de Roland Garros tiene sponsors como
Gillette, Mercedes Benz, Nike, Rolex, Wilson... y
hasta el gobierno suizo.

Como un capitalista sensible, y en la senda de
Navratilova, Roger agudiz6 sus instintos humani-
tarios. Su fundaci6n financia un proyecto para los
chicos de Sudéfrica (donde nacié su madre), en
2005 coordiné un programa de ayuda a las victi-
mas del tsunami y un afio mas tarde se transfor-
mo en el primer suizo nombrado embajador de

Buena Voluntad por Unicef. Su bonhomia no le
impidié algunas extravagancias: también por la
influencia de Mirka, Roger hace un culto del buen
vestir. El estilo Federer va del smoking blanco a
los tonos azules o rojos, provistos por marcas
como Prada. Una de sus principales consejeras es
también su fan: la directora de Vogue, Anna
Wintour, que la pelicula El diablo viste a la moda
retratd como una tirana déspota y temible.

En las buenas y en las malas
La ultima imagen que el mundo registr6 de la
pareja fue hace una semana, segundos después de
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la final en el estadio Philippe Chatrier: como si
fuera una espectadora mas, Mirka filmaba con el
celular mientras €l -la cara desencajada por haber
conseguido el torneo mas esquivo- se arrodillaba
sobre el polvo de ladrillo. También habian sido
noticia el 11 de abril, cuando se casaron en Basilea.
Lo hicieron, como acostumbran decir las grandes
estrellas, "rodeada de un grupo pequeno de ami-
gos y familiares cercanos". Roger hizo en su web
oficial una descripcion idilica de la ceremonia:
"Fue un hermoso dia de primavera y una ocasién
increiblemente gozosa'.

Los novios vendieron los derechos de las fotos a
la revista suiza Schweizer Illustrierte, pero el dine-
ro fue donado a chicos atletas sin recursos y a
otras obras de caridad en Africa. Mirka disimul6
un temprano embarazo, anunciado un mes antes
(ihorror!), con un vestido corto y estampado.
Aunque ella no habla del bebé en los medios (se
sabe que es varon), €l dijo en conferencia de pren-
sa: "Estdbamos deseando que sucediera desde
hace dos o tres afios. Por eso no me sorprendio6 del
todo la noticia. Adoramos a los niflos y estamos
muy ansiosos por ser padres primerizos. Mirka se
sinti6 muy bien".

La noticia llegd en el peor momento tenistico
de Federer en los tltimos tiempos, siempre
desde la perspectiva de un nimero uno. La pren-
sa empez0 a criticar su sistema de entrenamien-
toy a sugerir una influencia desmedida de ella en
su carrera. No soportaban que Mirka fijara su
agenda, aunque quizd molestaba mas que se
negaran a algunas entrevistas. El, claro, la defen-
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Omnipresente. Mirka en un partido,
en un paseo y entrenando a su esposo Roger

di6: "Puede parecer una mala persona diciendo
no el 95 por ciento de las veces. Lo pueden
entender algunas personas y otras no, pero ella
es muy especial para mi".

Lo cierto es que Federer siempre prefirio la
independencia. Su primer entrenador, Peter
Carter, fallecié en un accidente automovolistico
en 2002. Al afio siguiente estuvo con Peter
Lundgren, pero enseguida se largo solo. Hoy sigue
sin compaifiia, ya que en mayo de 2007 rompi6
una relacion de dos afios y medio con el australia-
no Tony Roche, dos semanas antes del comienzo
de Roland Garros. Federer perderia ese torneo,
por segunda vez de tres consecutivas, con el pro-
pio Nadal. Luego del divorcio con Roche, aclaré
que el trabajo del coach se limitaba a "12 o 15
semanas por temporada’.

Roger ya dio muchas muestras de que lo tnico
que no esta dispuesto a abandonar es la compafia
de Mirka. En una entrevista con la agencia EFE, a
la pregunta "¢Se puede imaginar viajando por el
circuito sin la compania de Mirka?", se sincer6:

-No, realmente. Una de las cosas mas impor-
tantes es despertarme por la mafiana y verla a mi
lado en la cama. Ella me cuida, hace lo mejor para
mi. No es el tipo de novia que te pregunta "écuan-
to tiempo va a durar el entrenamiento?" Ella me
dice "Roger, tenés que ir al gimnasio". Es ella la
que me empuja y hace que mi vida fuera de la
cancha sea mucho mas sencilla.

Desde el domingo pasado, y mientras Federer
brille en la cima del tenis, nadie volvera a cuestio-
nar ese sentimiento. e¢

@

€Crn

Australia, mas
precisamente en
la Villa Olimpica,
conoci6 a Roger.
Aunque suene
extrano, el suizo
era un bad boy
de 19 anos, afecto
al descargo
desaforado y

al pelotazo facil.
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‘ ‘ A Ernesto

Lamas, que
entonces tenia

21 anos, se le
ocurrio lo de

la radio mientras
viajaba en el 140

- |

Lamas y Valls, fundadores.
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POR PABLO TARANTO
FOTOS DIEGO SANDSTEDE

as que una radio, los flacos del

Frente Amplio Estudiantil

Santiago Pampillon querian

hacer la revolucién. A fines del
88, le habian ganado el centro de estudiantes de
Ciencias de la Comunicacién a la Franja Morada,
en el ballotage, y en la plataforma de la agrupa-
cién ya estaba la idea de armar un medio gestio-
nado por los estudiantes. Pero siguieron dias
dificiles, mucho despelote: la caida del Muro, la
crisis de los partidos de izquierda, y aca la hiper,
los saqueos, Alfonsin que se iba como se fue,
Menem que llegaba para hacer lo que hizo. No
era una época demasiado propicia para las revo-
luciones. La radio, si la hicieron.

Hay, como en todo cuando pasan muchos
afos, una leyenda fundacional: a Ernesto Lamas,
que entonces tenia 21, se le ocurri6 lo de la radio
mientras viajaba en el 140 desde la vieja sede de
la facultad, en Callao al 900 (donde hoy funciona
el bar-rest6-disqueria jazzera Notorious), hasta
su casa en Villa Urquiza. En los hechos, él y unos
cuantos companeros que militaban en el
Pampillon (para la posteridad, por compromiso
y persistencia, los fundadores de FM La Tribu
serian cuatro: Lamas, Damian Valls, Hugo Lewin
y Claudio Vivori) juntaron unos pesos propios,
recibieron otros del partido (el PC, del que se
abrieron tiempo después) y otros tantos genera-
ron organizando fiestas y rifas. Con eso alquila-
ron un tres ambientes en un piso catorce de la
calle Gascon, en Almagro, hicieron un agujero en
una de las paredes, de pieza a pieza, para montar
el estudio de un lado y la sala del operador del
otro, y con un equipito de frecuencia modulada
de 16 vatios y una antena hecha a mano clavada
en la terraza (al consorcio le dijeron que era para
recibir, no para emitir) inauguraron una expe-

@

riencia de comunicacion alternativa, primero
clandestina y luego no, siempre comunitaria y
auténoma, sin duefios ni fines de lucro, que ya
lleva veinte afios en el aire portefio.

Las primeras transmisiones de prueba fueron
el 19 de junio de 1989. Desde entonces, FM La
Tribu ha sido una radio, con su lugar bien gana-
do en el dial (88.7 megahercios) y su puntual
grilla de programacion, pero también ha sido el
catalizador de un gran numero de proyectos
colectivos de diversos movimientos sociales y
culturales que no encontraban en los medios de
comunicacién tradicionales un territorio accesi-
ble para expresar sus ideas y sus demandas, y un
espacio de encuentro para muchas de esas volun-
tades antes desperdigadas. Una ristra de revolu-
cioncitas, chiquitas, pero nada desdefiables para
los tiempos que corren.

Sabian de otras radios comunitarias, como la
FM Alas, de El Bolson, y de diversas experiencias
latinoamericanas: radios educativas, radios
mineras, radios insurgentes, pero de entrada
buscaron su propio camino y quien los apadrina-
ra: las Madres, el obispo Jaime De Nevares,
algunos periodistas prestigiosos. "Y nos larga-
mos de una manera muy irreverente, muy utopi-
ca también -cuenta Lamas-. El concepto rector
era el del articulo 19 de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos que dice que todos
tenemos derecho a recibir, buscar y difundir
informacién. Recibir estd naturalizado. Buscar,
buscaban los periodistas, pero cualquiera puede
hacerlo. Y difundir, lo hacian las empresas perio-
disticas o los medios en poder del Estado. Pero
no, viejo. El articulo dice 'todos', 'toda persona™.

De entre los muchos apellidos que tiene esta
modalidad de hacer radio, en La Tribu eligen el
de "comunicacién alternativa', también en tér-
minos de decir lo que otros no dicen, pero sobre
todo en funcién de alentar proyectos transfor-
madores, de cambiar las cosas. No obstante, les
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Sobre su
hombro

sonrie

toco crecer a contramano de todo, en un escena-
rio -los 90, el neoliberalismo menemista- que vio
consolidar un modelo de brutal concentracion en
la propiedad de los medios de comunicacién. En
ese contexto, La Tribu se plantea como una radio
sin oyentes, dicen, porque la radio es una conver-
sacion, y debe ser la tinica emisora del pais que
invita a que no la escuchen, que propone, a cam-
bio, que cada colectivo social monte su propia
radio, que haga oir su propia voz, bajo la consig-
na de que cada nuevo emisor es un ataque a la
concentracion de medios.

FM La Tribu no es, entonces, un fin en si
misma, solo tiene sentido "enredada” con otras
experiencias comunitarias. El ejemplo mas claro
esel de suvinculo con el Mo.Ca.SE, el Movimiento
Campesino de Santiago del Estero. "Nos encon-
tramos hace diez anos. Nos dijeron: "No tenemos
medios propios, no podemos incidir en la agenda
de la provincia, no podemos ni comunicarnos
entre nosotros, équé podemos hacer?' Podemos
ayudarlos aarmar unared deradios. '¢Gestionada
por los campesinos?' Si, claro. No hay mucha
magia en esto. Hay que saber unas pocas cosas
técnicas y tener claro qué es lo que uno quiere
decir, un proyecto politico y comunicacional. Y
ahi empezaron. Ya hay cuatro: en Quimili,
Tintina, Las Lomitas y Pinto, las cuatro gestiona-
das por campesinos que, ademas de arar la tierra,
tienen sus programas de radio", cuenta Lamas.

Eso, en el monte santiaguefio. En Buenos
Aires, La Tribu es una casa siempre abierta en la
calle Lambaré al 800, donde funciona desde
1990, y donde los sesenta programas de radio
son apenas un eslabén del colectivo cultural que
alli se cuece a diario, y que incluye un bar, la
edicién de libros, discos y material audiovisual
de distribucién gratuita, un centro de capacita-
cién y produccion radial abierto a la comunidad,
una web que utiliza software libre y, en platafor-
ma podcast, impulsa a producir y compartir
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Sorin, abajo
y al centro.

izquierdo,

Manu Chao. ' |

contenidos mas que a consumirlos. Ademas,
muestras, recitales, debates, una biblioteca popu-
lar, una murga y un entramado de redes que une
a La Tribu con decenas de proyectos comunita-
rios a lo largo del continente.

Todo lo han hecho a pulmén: en una de las
primeras fotos, en el departamento de Gascon, se
ve el microfono del conductor atado a una bote-
lla de ginebra Bols. Hoy, La Tribu es una asocia-
cién civil sin fines de lucro con treinta empleados
y cerca de doscientos voluntarios. Y casi desde el
vamos se convirtio en el epicentro de la "alterna-
tividad" en la ciudad. “La radio queria ser estu-
diantil y terminé siendo una radio comunitaria
que unific6 tribus muy diferentes, comunidades
o grupos que fragmentariamente en los 90 recla-
maban por sus propios derechos, reivindicacio-
nes muy puntuales. La Tribu era uno de esos
grupos, y lo que reivindicaba era la democratiza-
ci6én de las comunicaciones. Al fin y al cabo, la
radio proveyo el espacio para que todos esos sec-
tores que resistian por su cuenta, se interconec-
taran", explica Damian Valls, quien en los prime-
ros tiempos aporto6 el know how técnico (estudié
electrénica en el secundario) y su talento para la
locucién (estudiaba teatro).

Hay momentos clave en el crecimiento de La
Tribu. Su relaciéon con Manu Chao es uno de
ellos. "La primera vez que vino Mano Negra al
pais, en el 92, fueron a dos medios. A lo de
Pergolini, donde armaron un desastre porque las
preguntas eran muy pelotudas, y aca, porque
buscaron cual era el medio alternativo de la ciu-
dad", cuenta Lamas. Desde entonces, Manu
Chao es un huésped habitual de La Tribu, llega y
sale al aire y brinda conciertos sorpresivos en la
casa de Lambaré, incluido el que organizé la
radio en Mar del Plata, en 2005, cuando fue la
visita de Bush.

Otro hito son las fiestas de fin de afio en la
calle, que comenzaron en el 93 y se hicieron cada

@

“ Con un

equipito de
frecuencia
modulada de 16
vatios y una
antena hecha a
mano, clavada en
la terraza,
Inauguraron un
modelo de
comunicacion
alternativa”.

Alfredo Alcon.
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“ Hay un

momento clave
en el crecimiento
de La Tribu y es
el comienzo de
la relacién con
Manu Chao

en 1992.

‘ ‘ Haciamos

moviles truchos,
una parodia de
Mauro Viale”,
recuerda Daniel
Malnatti que
entonces ni
sonaba con
estar en CQC

o en Telenoche.
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aflo (salvo en diciembre de 2001y en 2004, por
Cromagnon) con asistencia creciente. La 1lti-
ma, en 2006, junté a ocho mil personas, y
después no hubo mas porque la gestion de
Macri, dicen, les complic6 los permisos.
Precisamente durante la crisis de 2001-2002,
la radio alberg6 un nodo del Club del Trueque
y fue el punto de encuentro natural de los obre-
ros de fabricas recuperadas y de las asambleas
barriales que brotaron en la ciudad, cuando no
su vocero. En paralelo con ese compromiso con
los movimientos sociales, La Tribu nunca aban-
doné su caracter de espacio en debate perma-
nente, ideol6gico y también transgeneracional:
Lamas y Valls, que ya pisan los 40, fueron los
primeros directores; hoy, el director es Rodrigo
Tornero, de 28 afos, un entusiasta joven de El
Bolson que llegd a la radio como voluntario.
"La Tribu es un proyecto necesariamente
joven", agrega Valls.

Como fuera, los fundadores siguen fuerte-
mente ligados al proyecto y no paran de gene-

rar ideas. En la oficina de direccion, tapizada
de afiches de fiestas y recitales y de calcomanias
de radios comunitarias de todo el planeta,
Lamas y Valls inspeccionan como chicos con
juguetes nuevos una treintena de viejas radios
donadas por los vecinos para ser intervenidas
por artistas, entre ellas varias Spica y un "com-
binado" del que se ocupara Le6n Ferrari.

Es larga la lista de artistas, periodistas y aca-
démicos que tuvieron programas o algin tipo
de vinculacion con FM La Tribu. Divididos
presentd un disco en la casa de Lambaré, y para
los diez afios Le6n Gieco ofreci6 un recital gra-
tuito. Entre muchos otros, el futbolista Juan
Pablo Sorin, el juez de la Corte Suprema Ral
Eugenio Zaffaroni y la ministra de Defensa
Nilda Garré tuvieron su propio espacio.

@

El periodista Daniel Malnatti recuerda los
dias en que todavia no era notero de CQC y
conducia, por La Tribu, La Nueva Argentina
(por la motolancha de Scioli): "Iba los jueves a
las 23. Haciamos moviles truchos, una parodia
de Mauro Viale. Yo vivia en Flores, llegaba, me
hacia la comida y me iba para la radio, y recién
en el colectivo pensaba lo que iba a decir. No
habia recursos, la artistica era cartén pintado,
pero eso era lo auténtico, uno hacia lo que
tenia ganas de hacer y lo que tenia que hacer".
Sentado en un alféizar de la casa de Lambaré,
escoltado por los raros seres cabezones que
componen, en la fachada, un mural de Diego
Perrotta, el poeta Pipo Lernoud dice que,
cuando viene a La Tribu, no sabe si se va a
encontrar con Manu Chao o con Eduardo
Galeano, y que ha trabajado mucho con movi-
mientos sociales "de agricultura organica y
demas, y es muy dificil construir alternativas
viables, cosas que funcionen; y esto funciona
en un clima de total libertad". Hasta hace dos

| ‘EJ"

afios, condujo una version radial de El Expreso
Imaginario, y ahora, los miércoles a las 14,
Tarde o temprano.

Otro amigo dilecto de La Tribu es el joven
folclorista Lisandro Aristimuiio. "Las cancio-
nes hacen magia y te conectan con gente que
es como vos", explica el vinculo. Conduce Ese
asunto suena raro, los miércoles a las 22, con
musica que rara vez se escucha en las radios
comerciales e invitados del interior. (Al cierre
de esta edicion, Aristimufo brindaba el saba-
do 13 en el teatro N/D Ateneo un concierto a
beneficio de la radio, para comprar equipos
mas potentes para transmitir.) Su amigo, el
dibujante Liniers tiene una columna en la
que habla, dice, "de pavadas, basicamente".
"Y aparte me doy gustos gigantescos: un dia
toqué la guitarra con Mollo -dice Liniers-. Me
gusta la radio, tiene esa cosa de que todo el
mundo empuja para el mismo lado, y que no
queda claro quién manda. Bah, no manda
nadie." =&
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tras carton

ectores queridos, no

puedo mas, voy a contar-

les una tremenda historia
de amor, un romance melo-
dramatico, bien portefio y
tanguero con todas sus idas y
venidas. jEs que no hay
amor, sin idas y venidas, sin
saliva, sin sufrimientos sin...
ifrustraciones!! Todo viene en
el paquete, aquel que piense
que el amor es puro, pues
deberé creer en Dios y en el
Espiritu Santo. De lo contrario,
jagarrensé!

Y esta historia nacio en un
semaforo de Buenos Aires y
terminé bruscamente en la
cartonerfa. Yo fui testigo. Pero
vayamos por partes, nacié de
un flechazo, una mirada de
auto en auto en un seméforo,
una sonrisa tal vez, quién
sabe. Pegaditos, subidos a la
senda peatonal, por supues-
to, estaban los dos autos, el
Renault 12 dltimo modelo y el
Citroén Ac que no podia mas
y necesitaba urgente un des-
canso. El profesor y el taxista
y el amor naci6 a todas luces,
gracias a la gran industria
automotriz. jFue un flechazo
mortal a primera vista! No
obstante, cada uno siguid
para su lado. El tachero venia
mal, ganando poco, muchas
horas arriba del auto. La fami-
lia un quilombo, la mujer
enferma y los pibes haciendo
cualquiera. jPero eso no
importa una mierda! El profe-
sor, inmutable, publicando
libros y ensefiando en los
mejores colegios. No podia
llegar mejor a sus sesenta
afios. Tampoco importa. Se
cruzaron las miradas y que-
daron sanguineamente pren-
dados. "Cagaron los dos",
dirfa un amigo.

TO-140609.indd 55

Asi es el amor, muchachos,
a cualquiera le puede pasar a
la vuelta de la esquina o en el
rojo de cualquier semaforo.

Si usted cree en las casua-
lidades, bueno, de casuali-
dad se encontraron en una
estacion de servicio. El tache-
ro, puteando con el Citroén,
continuaba sin ganar un
mango. Cargo tres pesos de
nafta, no tenfa para mas. El
profesor estaba cada dia
mejor, acompanado de su
mujer, le propuso un juego
verbal. Describime con tres
palabras qué te parece el
tachero que esta adelante.

"Transpirador, sucio, malo-
liente".

Y la sefiora de clase media
alta, dio en el clavo. "Sucio,

transpirador, maloliente", todo
lo comprobaria su marido a lo
largo de trece afios de roman-
ce.

Una tarde de invierno cono-
cimos al taxista ilustre al cual
imaginabamos igualito al de
los poemas, seductor, chanta,
proleta, con la camisa azul
abierta, los rulos al viento. Por
lo menos, asf lo describia el
profe en su libro genial, lo
mejor que se escribid en poe-
sia en los Ultimos cincuenta
anos.

Tachero de mi vida, ese es
el titulo del libro que cuenta el
amor total, un amor de Buenos
Aires. Y yo, me hice admirador

de esa poesia, yo le crefa todo.

Cabe la posibilidad de que el
profe fuera un simulador, un

WASHINGTON CUCURTO

mitdmano de alto vuelo. Pero
no importa, porgue nos trajo
una historia de amor apasio-
nante que se convertia inme-
diatamente en poesfa. Nos
fbamos enterando de todo el
romance a medida que lefa-
mos los poemas, que publica-
bamos el libro y el profe nos
agregaba datos interesantes
que nos mantenian horas afe-
rrados a la mesa de un café o
en la misma cartoneria. No hay
nada mas lindo, sefiores, que
los protagonistas de una histo-
ria de amor nos cuenten con
voz propia todos los pormeno-
res.

Y quizés sea en ese
momento que el amor se con-
vierte en literatura; cuando
todo se mezcla y ya todo
puede pasar. Y eso paso,
pues el tachero llegd a la
carto, no entro, se quedo afue-
ra, en el taxi esperando al
profe y no aguantamos mas en
la carto y salimos a conocerlo
y le sacamos una foto para
tener de recuerdo. Y el flash
salié de la camarita digital!

El profe le decia carifiosa-
mente El Osito y a un amigo
de él, también tachero, el
primo, le decia el Osito
Ortopédico. Estos sefiores
cambiaron nuestras vidas para
siempre, levantaron la bandera
del amor bien alto, nos dieron
la posibilidad de ser participes
oyentes en su historia de amor
total.

jLastima que exploté todo,
pues el tachero desconfiado
pensaba que le queriamos
sacar una foto para escrachar-
lo!'Y lo dltimo que le oimos
decir fue la frase del titulo. e¢
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Honor a su nombre

Para los que se cansaron de tanto plato complicado, un

lugar con comida casera y buenos precios. Justamente
sobre la avenida Caseros, a metros de Parque Lezama.

POR SILVINA PINI

0 son pocos los que
N buscan un restaurante

que les recuerde esos
bodegones portefios clasi-
cos y de platos ultrafamilia-
res, pero que se desaniman
cuando ven las copas de
vino petisas y de vidrio
grueso, una carta de vinos
pobre y de peor servicio (el
vino llega caliente), una vaji-
lla'y cubiertos hiperbaratos
y algunos problemitas de
higiene. Ocurre que cuando
te pico el bicho de disfrutar
de la buena mesa, esos
detalles se ven agigantados
y arruinan la experiencia.
Esto mismo deben haber
pensado Santiago Leone y
Silvina Trouilh, dos cocineros
de formacion ortodoxa -él
paso por Patagonia Sur, ella
por el Faena-, cuando inau-
guraron Caseros. Alli hay
platos reconocibles y senci-
llos hechos con buena
materia prima y a precios
accesibles, pero con buen
servicio, copas decentes,
vajilla antigua y no uniforme
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-son piezas diferentes com-

pradas en San Telmo-, y una

ambientacion impecable. El
tercer socio, Facundo
Necchi, es el responsable
de este espacio blanco y
despojado, con los pisos
graniticos originales, lampa-
ras antiguas y el toque de
revestimiento de madera
patinada en la barra'y en la
ventana por donde se espia
el frenesi de la cocina.

En las mesas, con mante-
leria de papel sobre tela,
hay arreglos originales con
frutas o verduras, que dan
el toque de color y calidez.
El resultado es un espacio
muy relajado y agradable, a
tono con los platos. Al
mediodia el sol entra con
furia por los enormes venta-
nales, hasta la mitad del
salén blanco. Los comensa-
les se refugian en las pocas
mesas a la sombra o se cal-
zan los anteojos negros.
Necchi y asociados juran
que ya encargaron el toldo
que colgaran en breve
antes de que a alguno le dé
cataratas.

CASEROS

Pitblico: por ahora los vecinos del
barrio son mayoria, pero en cuanto
salga en la Time Out ganaran los
turistas.

Deco: en vez de comprarse una
revista de decoracion, busque inspi-
racion acé: frutas y verduras como
centros de mesa y buen uso de ele-
mentos antiguos.

Caseros Av.: segun el estado de
animo, esta avenida parece mas
portefia que el obelisco o completa-
mente extranjera.

Almuerzos ganga: por $28 se puede
comer una entrada y plato principal
a elegir entre dos, con una bebida y
un café. Increible.

Nesspreso: sencillo no significa pijo-
tero. El café es el mismo que en
muchos restaurantes que cobran
cifras de tres digitos por persona.
Atenti.

Limonada: para probar que no es
una moda de Palermo Unicamente,
acé también la preparan y muy
bien.

Lezama: si comio tres platos y tomo
dos copas de vino, dese una vueltita
por el parque que esta a dos cua-
dras. Su cuerpo se lo agradecera.
Estado de animo al pagar: ;qué
mas quiere de la vida? Comié como
un animal, entendid todo y pagd
una cifra de dos digitos.

La carta es breve y los
platos abundantes. Ahora
que es tiempo de higos, se
puede empezar por la riqui-
sima ensalada de higos,
peray queso azul ($16) con @
rdcula y una vinagreta dul-
zona o un ceviche ($16)
suave y con la batata hecha
chip crocante. Otras entra-
das para combatir el frio son
la polenta a la plancha con
hongos salteados ($15) o
las mollejas también a la
plancha y con salsa criolla
($15). Para los principales,
muy recomendable es la
pesca del dia con rosti de
papas y espinacas saltea-
das ($35). El rosti es una
especie de tortilla suiza sin
huevo con la papa rallada
gruesay bien crocante. La
ensalada tibia de langosti-
nos y salmén marinados
($33) no es pura hoja verde
y trae suficientes bichos de
mar que pasaron su tiempo
en jugos secretos con curry.
Mas mar hay en el salmoén
blanco con vegetales pro-
venzal ($37). Y la tierra esta
presente en el matambre de
cerdo con peras ($36) y el
entrecote de cordero con
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puré de papas y hongos sal-
teados ($42).

A la carta de vinos le falta
identidad para dejar de ser
un acompafiamiento, pero el
servicio es bueno (copas y
temperatura). Las mozas del
mediodia son alegres y entu-
siastas.

Los postres no escapan a
la regla de la casa: sencillos
y conocidos pero hechos
para concurso: flan de coco
($10), arroz con leche ($10),
zapallos en almibar con
queso ($13). El café
Nespresso viene en vasitos
de vidrio con una azucarera
antigua, casi como de tia.

Si hace mucho que no
recorre la zona sur de la ciu-
dad, si esta releyendo Sobre
héroes y tumbas, si quiere
comer rico en una avenida
que no parece Buenos
Aires, Caseros es el lugar.
Vaya antes de que lo copen
los turistas. «&

Datos

Caseros 486, San Telmo. Tel. 4307-
4729. Abierto de martes a viernes,
mediodia y noche. Precio promedio
por persona: $85 tres platos, copa
de vino, bebida y café.

56-57-RESTO-140609.indd 57

imperdibles

Cinco Parapapa

Brunch. En Gioia, ubicado en el corazdn del Palacio
Duhau, se ofrecera un brunch completisimo al que suma
una sesién de fotos del homenajeado y su familia en las
terrazas y jardines del Palacio. Los adultos podran tam-
bién probar los tragos del bartender Dominik
Schachtsiek, del Grand Hyatt Dubai, mientras los chicos
se divierten en el kids club. $330, todo incluido. Av.

Alvear 166, Recoleta. Tel. 5171-1330.

Dia de Spa. Del 22 al 26, los estresados pueden tomar el Relax Day del Hotel Faena, que incluye yoga, un
desayuno, sauna y hammam y un masaje (3 a 4 horas, $290); o el Sense Day: desayuno, sauna y hammam,
un masaje, aromaterapia, un bafo con sales del Mar Muerto, un masaje exfoliante de cuerpo y pies, barbe-
ria y una clase de meditacion (4 a 5 horas, $420). Martha Salotti 445, Puerto Madero. Tel 4010-9083.

Almuerzo y spa. Del 20 al 23, el hotel Panamericano ofrece un almuerzo buffet en La Luciérnaga con
vinos de familia Pichot, un tratamiento de oxigenoterapia y acceso a la piscina climatizada en el piso 23,
gimnasio y sauna por $350. Carlos Pellegrini 521, Centro. Tel. 4348-5000

Delantales a la carta. Magneto disefid delantales de cocina con distintas leyendas, segun el padre: Plato
fuerte, Guarnicion, Mr. Asado y Peligro Hombre Cocinando son algunas. Desde $39,90 en todos los locales.

Vinos inhallables. Los nuevos vinos de Achaval Ferrer, que alcanzaron los 90 puntos en la Wine Spectator,
se consiguen exclusivamente en la vinoteca Lo de Joaquin Alberdi. Ellos son: Malbec Mendoza 2008, $98;

Quimera 2007, $188; Finca Altamira 2007 $449; Finca Mirador 2007, $449 y Finca Bella Vista 2007, $449.
Jorge Luis Borges 1772, Palermo. Tel. 4832-5329.

al mostrador

Sergio Echeverria, 48 afnos, 30 en el Mercado de Juramento

—¢ Ya no existen mas los produc-
tos de estacion?

-Muy pocos quedan, porque
ahora se produce mucho en
invernadero y hay todo el afio. De
estacion quedan los repollitos de
Bruselas, que estan ahora; los
alcauciles, que arrancan ahora
hasta octubre y los esparragos,
que hay de agosto a diciembre,
aunque también hay mucho
esparrago importado de Peru.
—¢Qué esta lindo ahora?

-Las verduras de hoja, el tomate,
el brécoli.

-¢Qué es lo que menos te
piden?

—La achicoria, la nabiza, la radi-
cha, que no es radicheta. La
achicoria, que es bien del invier-
no, los tanos la saltan con ajo y
la ponen en sandwiches.

—¢ Tenés clientes de hace treinta
anos?

=Si, pero la gente ya no cocina
como antes, que compraba para
hacer puchero, un guiso, ahora te

compran una lechuga, un tomate
para resolver todo répido. Antes
estaban tres horas en la cocina.
—¢Atendés algunos famosos?
—Federico D'Elia, el Chacho
Marchetti, a Zulema y a Amira
Yoma. Zulema viene personal-
mente, pero yo no dejo tocar la
mercaderia a nadie, asi tienen
derecho a quejarse. Si la elijo yo
y esta mal, me hago cargo. Esto
no es como el super que si te
salié mal, te la aguantas.

—¢Las Yoma se llevan ingredien-
tes para preparar platos drabes?
—Llevan de todo, pero siempre va
un paquetito de menta para los
kibbe

—¢Es mds caro que en otros
lados?

-Si, pero la mercaderia es toda
de primera calidad.

Mercado de Juramento
y Ciudad de la Paz,
Belgrano.
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Nuevas cosechas de vinos conocidos o nuevos

vinos de bodegas reconocidas para regalar en el dia
del Padre. Precios de entre 100 y 500 pesos, con las
razones que justifican el gasto.

POR ELISABETH CHECA

n regalo es la adecua-
u cién de un objeto al
sujeto. El sujeto
padre, como todo argenti-

no, ama el vino. El objeto
vino es una solucion a las
angustias electivas a la
hora de regalar. En este
caso, recomiendo vinos
especiales para grandes
ocasiones. Para que los
guarde -todos estos vinos
pueden atesorarse, canta-
ran cada vez mejor- o para
compartirlos, si es con uno,
mejor. Casi todos los reco-
mendados son novedades,
nuevas cosecha de vinos
conocidos 0 NUevos vinos
de bodegas reconocidas.
En el nombre del padre se
podria llamar la serie de
Nicolas Catena Zapata, que
lleva el nombre de su padre
Domingo V. De esta linea
acaban de aparecer dos
Malbec Single Vineyard, es
decir de un solo vifiedo de
caracteristicas diferentes y
particulares: Adriana
Vineyard y Nicasia Vineyard,
de vifiedos muy particulares
el primero a 1470 mts. de
altura. Los acabo de probar
en una cata a ciegas con
vinos de Bordeaux y salieron
muy bien parados. Ganaron.
El viejo lo merece, aunque
salgan $ 270. Los dos vinos
son 100% Malbec. Adriana
Vineyard, nombre de la hija
menor de Nicolas Catena,
proviene de uvas plantadas
a una altura de 1.470 metros
sobre el nivel del mar, el
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vifiedo de Malbec mas alto
de Mendoza, en el distrito
de Gualtallary. Un vino ele-
gante, con compleja intensi-
dad, més sutil que desafora-
do. Nicasia Vineyard esta
ubicado a 1180 mts, en
Altamira, en San Carlos. Un
microclima frio con gran
amplitud térmica. Es sofisti-
cado, pleno de sutilezas,
0SCcUro pero no hipercon-
centrado. Entre los mejores
vinos de Argentina se
encuentran los Achaval
Ferrer, elaborados por el
toscano Roberto Cipresso,
quien proclama hacer vinos
con su corazén y su alma.
Cipresso es un enélogo muy
particular, romantico, loco y
poético. Todos los Achaval
Ferrer tienen alma, corazon
y vida. En la vinoteca,
Joaquin Alberdi tiene la
coleccion completa de estos
vinos, un avant premiére de
las Ultimas cosechas que
por ahora sélo alli se pue-
den conseguir. Todas con
mas de 90 puntos en la Ulti-
ma Wine Spectator: Malbec
Mendoza 2008, 91 puntos;
Quimera 2007, 91 puntos;
Finca Mirador 2007, 94 pun-

la botella
7 Familia Zuccardi

Santa Julia Magna Malhec 2007 ($49)
| Ampliacion de la linea que comenz6 con un logrado blend tinto

tos; Finca Altamira 2007, 95
puntos; Finca Bella Vista
2007, 95 puntos (entre $ 98,
el primero, $180 Quimera y
499 los tres Fincas). Lo de
Joaquin Alberdi esta en
Jorge Luis Borges 1772.

Dedicado es el vino top
de Finca Flichman en su
nueva cosecha 2006, esta
magnifico, el nombre es una
metéafora, todo padre se
conmovera ante este blend,
dedicado y delicado. Otra
novedad Malbec a tener en
cuenta: el notable Kinien
Malbec 2004 de Bodega
Rucamalén, que acaba de
salir. Es la ultima cosecha
que sacan a la venta, ya
que otras afiadas no cum-
plieron con los requisitos de
excelencia que exigen en la
bodega.

En cuanto a blends blan-
cos, recomiendo especial-
mente Gala | de Luigi
Bosca, lo probé hace un par
de dias; Gala 3 2006 ($
120), personal corte de
Viognier, Chardonnay y
Riesling, un blanco majes-

hace algunos afios, los sigui6 un blend blanco y ahora la inquie-
ta bodega incorpord dos varietales; Malbec y Cabernet
Sauvignon. Acabo de probar el Malbec, con aromas bien fruta-

dos y dejos sutiles de vainilla y tabaco por la crianza en roble

francés de primer y segundo uso durante 12 meses. Un tinto
sabroso, rico y peligroso. Se toma casi sin pensar, asi de facil, asi de bebi-
ble. Tiene 14,2 grados de alcohol, tan bien integrados como la madera.

tuoso que llena la boca de
dicha; y el Gran Lurton blan-
co, Corte Friulano 2008, muy
expresivo elaborado con
Pinot Gris y Tocai Friulano.
Juéguese con dos botellas,
sale $ 70.

Reserva Vina Hormigas,
Malbec 2006, acaba de
ganar menciones y premios,
como siempre tuvo desde
Su aparicion. Es uno de los
fconos que representa a
Mendoza en el exterior. Es
un vino que merece decan-
tarse y mejora en la copa,
minuto a minuto.

Si vamos al Merlot, cepaje
algo ninguneado ultimamen-
te, debemos ir al mejor:
Varla, de Finca La Anita, ($
500), casi agotado. Si consi-
gue una botella piense que
el viejo lo merece, pero que
le deje algun traguito de este
ViNo que en su presentacion
alguien compard con Petrus.

De Salta, el discutido
Yacochuya, by Michel
Rolland: un Malbec potente,
poderoso y sensual. No se
parece a nada. En lo de
Joaquin Alberdi puede con-
seguir exotismos saltefios
como los desaforados Vifias
de Déavalos, para machazos
(alrededor de $ 300).

Para padres curiosos en
nuevos cepajes busque
Cabernet Franc: el Henry de
Cabernet Franc 2004, de
Lagarde; para beber ya, el
Gran Marcus Cabernet
Franc Humberto Canale o el
Gran Cabernet Franc de
Pulenta Estate. De la
Patagonia, el Special Blend
de Bodega de Fin del
Mundo, muy especial, ela-
borado con dedicacion por
Marcelo Miras y Michel
Rolland, fascinado con las
tierras patagonicas. ¢
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los discos de
.|

dady brieva*

“Uso mucho el

POR NICOLAS E. PERALTA

B Cudéles son las
6 canciones de su
infancia?

—Tengo dos recuerdos
fuertes, uno cuando murié
Julio Sosa y mi papa puso
el disco esa mafana, alla
en Santa Fe. Lo
escuchamos entero y me
quedd grabado. Otro
recuerdo lindo es haber
escuchado el Trio
Sudamericano en todas las
Navidades y Afios Nuevos,
una y otra vez. Una cosa
muy vieja, eran una especie
de Cinco Latinos pero con
dos menos.

—¢Era fanatico de algun
grupo?

—-No sé si fanéatico es la
palabra, pero una vez gané
un concurso de radio
contestando preguntas
sobre Los Beatles. Me gané
la coleccion completa, que
era importada en esa
época. Los 16 long play los
comparti con mi amigo, con
quien habiamos contestado
a medias. Por siempre
Beatles se llamaba el

140609.indd 1

programa y salia los lunes a
las diez de la noche,
recuerdo. En esa época no
habia Google. Para saber
que Patti era la mujer de
George y que "Lucy in The
Sky With Diamond" fue
inspirada por un dibujo de
Julian, el hijo de John,
tenias que estudiar y orejear
mucho.

- Tu tema favorito?

—"Eleanor Rigby" es el
tema mas completo. Sin
dudas

—;El dltimo disco que te
compraste y el dltimo que
regalaste?

—Me compré un compilado
de Jaime Roos, en Uruguay,
un lindo compilado. Pero
digamos la verdad: no se
regala mas musica con esto
de la pirateada y la
truchada. En alguna ocasion
esporadica, solo te compras
algo que te guste mucho.

—Algo que le parecio
extrafio que le guste?

—Mi hijo me hizo escuchar
Jovenes Pordioseros, me
parecié que era una cagada
y con el tiempo, ahora que
estan separados, me gusta

lo que hacian.

—-¢Algo mas que comparta
con sus hijos?

—-Una vez le dije al Pelado
Cordera: "Ustedes hicieron
con mi hijo, lo que el tango
no hizo conmigo y con mi
viejo". Mi hijo Bruno me hizo
escuchar De la cabeza. Me
encanto. Ellos me acercaron
mas a mi hijo a partir de
algo que le pertenencia a
él, y yo tomé prestado.

-.Cual fue el mejor

\\‘F\\ Beatles.

= 5 /

’ "Lo escucharia todo

g | el tiempo. Sé mucho

de Los Beatles".

Julio Sosa.

"Con mi papa lo
escuchamos cuando
nos enteramos de
su muerte".

Jovenes
Pordioseres.

"Al principio no me
gustaron, pero hoy
me gustan".

descubrimiento musical de
sus viajes?

-De las giras me traje 570
millones de discos.
Imaginate: anduvimos por
Venezuela, Colombia, Cuba,
estuvimos en la casa de
Pablo Milanés y todo. Pero
escuchar a Soledad Bravo
es impresionante. Lo méas
lindo que he escuchado.
Tuvo una etapa muy salsera
y luego una etapa de
musica de protesta, como
se le decia antes. Una
especie de Mercedes Sosa
venezolana.

-Solo puede elegir tres
discos para escuchar el
resto de sus dias. ;Cuales?

—El album blanco de
Rubén Juérez. Me llevaria
también, Abbey Road de los
cuatro de Liverpool y Fragile
de Yes. Tiene uno de mis
temas favoritos del grupo:
"Mood for a day". Un tema
instrumental de guitarra.
Impresionante.

—;, Tiene musica para
momentos?

—No, soy muy ecléctico
para escuchar musica. Soy
muy musical, vivo de eso.
Forma parte de mi trabajo.
Escucho musica,
principalmente, en un iPod,
que me cargan mis hijos
con la lista que yo
previamente preparé, donde
mezclo salsa, folklore, jazz o
tango. Es barbaro poder
meter desde la Bersuit
hasta Ruben Blades, Barry
Manilow y The Mamas and
The Papas. Mucho Jaime
Roos; me gusta lo uruguayo
y lo popular brasilefio, Los
Beatles, Rubén Juarez y los
grupos vocales. El iPod lo
escucho, por ejemplo,
cuando vamos en la
camioneta con Midachi de
gira, para no escucharnos
entre nosotros. Me lo clavo
en los oidos y listo. e¢

*Actor
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Mientras la crisis
golpea, ciertos '
sectoresdela
industria del lujo
prosperan: son los
que detectaron losI 1
gustos y las marcas
de status de los
Nuevos ricos.

Dos marcas
exclusivas de re
abren tiendas

en Buenos Aire

y aseguran que
hay un mercado.
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MARTIN BARRANTES.
Es socio de una
empresa de servicios
de lujo para ricos.
“La plata cambid

de manos”.

e

-
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‘ ‘ Angelo

Bonati, CEO de
Panerai, estuvo
en Buenos Aires
inaugurando la
tienda exclusiva
de la marca
relojera.
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Por C.A.

on Karan tiene 35 aflos y una obse-

sién que se traduce en la acumula-

cion de ciertos objetos de lujo;

sobre todo relojes. Ni el pico de
estrés con paralisis facial de hace un afio le detu-
vo esa fascinacion por el lujo. Don Karan, nacido
en una familia de clase media baja, elige escon-
der su identidad y utilizar como seudénimo un
juego con el nombre de la disenadora Donna
Karan, para no quedar como un fanfarron que
solo habla de lo que tiene, que es bastante. En su
mufieca izquierda lo dice claramente un reloj
Panerai de nueve mil ddlares. Su oficina en los
Silos de Dorrego, lo confirma. Su loft, a pocas
cuadras, lo repite. Su coche, un BMW Z5, lo
refrenda. Don Karan se puede tomar dos dias de
vacaciones para ir al US Open, el abierto de tenis
de los Estados Unidos. Es un rico tltimo mode-
lo, un auténtico "emergente". Es, sobre todo, un
ejemplo de como el explosivo consumo de lujo es
una manera de relatar los sofisticados estilos de
la nueva riqueza. El reloj es el que mas dice de
todos ellos.

El mercado del lujo crecera en América Latina,
duranteeste afio, un 8%, segin Boston Consulting.
Lo venia haciendo a un ritmo del 15% anual,
desde el comienzo de la década, detras del 85%
de China, el 65% de la India y el 35% de Europa
del Este: los mercados emergentes tienen sus
ricos emergentes y a ellos va la industria del lujo
global, con sus negocios por 450 mil millones de
dolares al afio que, ademas de relojes o autos
caros, impulsa también la hoteleria premium, los
grupos de grandes firmas como Louis Vuitton y
hasta marcas que a simple vista uno no definiria
"de lujo", como la cadena de cafeterias Starbucks.
Pero que entran en la definicién, al menos, de los
lujos masificados.

Vicios caros

Esta es una historia de hombres y mujeres que
vieron crecer sus cuentas bancarias durante los
altimos seis afios. De otros que supieron como y
qué venderles. Pero, sobre todo, es una historia de
relojes. Para que se entienda: en el mundo globa-
lizado de esta década nada habla tanto de los
emergentes —de los que la "estin haciendo"-
como los relojes. Sus consumidores no son solo
compradores de maquinas cercanas a la perfec-
ci6én, son también devotos de ese misterio que
puede ser mas caro que el vicio de los autos.
Cuando se piensa en el mercado del lujo es digno
comenzar, entonces, por esos estandartes que
durante 2007 llegaron a su maximo nivel de
venta en la historia. Ni en el auge de la riqueza
rural, hasta que el peronismo lleg6, hubo tanto
rico comprando relojes. Relojes, sefores, es lo
que hay que tener. Y esto a pesar de que, inmedia-

@

tamente después del boom, en 2008 la industria
tuvo un aumento en las exportaciones del 6,7%,
para después caer a una proporcion que en febre-
ro era de 22,4%. La crisis capitalista sintié su
impacto, pero en el sector confian en que el nuevo
nicho del lujo, el de los emergentes, va a perma-
necer.

Lo que sucede en la Argentina le da la razon a
los optimistas: acaba de abrir una tienda exclusi-
va de la marca Panerai -algo muy infrecuente:
solo Cartier tuvo aqui alguna vez una tienda
exclusiva para sus productos- y se rumorea en el
ambiente que pronto hara lo mismo otra impor-
tante manufactura suiza. Ademas, el 19 de junio
se abre aqui la primera boutique Tag Heuer de
América Latina.

Dar la hora

En la muneca de Mimi Cohen hay un hermoso
Panerai mas grande que el del propio Karan. De
hecho, a Karan, el reloj se lo vendi6 ella, una espe-
cie de sacerdotisa del mundo del lujo porteno,
socia de la joyeria méas importante del mercado:
Simonetta Orsini (a metros de la embajada de
Francia, y en otros sitios tan chic como ese).
Mimi, que fue marxista en los setenta y exiliada
hasta entrados los ochenta, leyé varias veces El
Capital. En uno de sus parrafos, recuerda, el viejo
Karl usa como ejemplo de lo que era la "manufac-
tura" —antes delaindustria-larelojeria Vacheron-
Constantin. De paso, materialista al fin, explica
por qué sus relojes pueden salir entre seis mil y
250 mil dodlares: "El valor de un reloj aumenta
con la cantidad de “complicaciones” que lleva
adentro".

Cada mecanismo genera un dato en la maquina.
O mejora su performance en micronésimas de
segundo. Cuando impera lo tecnoldgico, se trata
del ingenio de lo mecanico. Cada fabrica es como
un hospital de alta complejidad de varios niveles.
Abajo, los jovenes aprendices que lustran las
cajas. En el tope, como en un quiréfano, los maes-
tros relojeros. Es su tiempo el que vale. El que
eleva el precio de un reloj. "Tienen vacaciones
cada quince dias. Trabajan seis horas. Se les cansa
la vista. Son seres unicos. Ademas, hubo un
embudo generacional en los setenta y entonces o
son muy grandes, o son muy jovenes. Pero, 16gico,
los mejores son los que tienen més experiencia’,
explica Cohen. Por esa escasez, se pueden hacer
solo ciertas cantidades de los relojes con mas
complicaciones. Las grandes marcas inventaron
las ediciones limitadas. Por ejemplo, de un
Alinghi, de Audemars Piguet -38 mil ddlares-
puede haber 500. Algunos son robados, se pier-
den, se accidentan. La cantidad en circulacién
desciende. Con el paso del tiempo, el precio de
esa "edicion" aumenta. Suelen ser subastados en
Internet. Asi que también se transforman en una
inversién. Karan tiene seis. Pero los suyos todavia
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valen entre los seis y los nueve mil. Acumular es
un juego del capitalismo que se practica también
coleccionando relojes.

Don Karan comenzd una carrera meteérica en
la television local cuando tenia poco mas de vein-
te anos, por pura casualidad. Su padre —que
comenz6 como bandoneonista y arrabalero- supo
hacer dinero en varios oficios: tras el bombardeo
del 55 a Plaza de Mayo repar6 cortinas. Luego
tall6 piedras preciosas. Amasando pizzas, lleg6 a
tener una panificadora importante. Con las crisis
del pais tuvo las propias. Perdi6 casi todo con el
Rodrigazo, en 1973. Luego, con el plan Austral.
Las casas se achicaron, alquilaron un departa-
mento en Ramos Mejia. "Pasamos de Brasil a
Mar del Plata. Del colegio privado al publico.
Tuve que estudiar y trabajar. Solo me quedo el
buen inglés -repasa Karan-. Mi viejo se muri6 a
los 65, con sus ahorros. Eso me pega fuerte. Yo no
tengo ahorros, crezco y me endeudo, me tiro a la
pileta y me arriesgo. Por eso tengo lo que quiero".
Cohen le tiene aprecio a Karan. Le permite com-
prar relojes en cuotas. Lo sabe buen pagador.
Conoce su historia relojera. Karan llegbé a sus
manos expertas gracias a que otro de sus clientes
—uno de los mejores- le regalé un Corum y de esa
manera lo "inici¢". Ademas, Karan produjo un
programa de television sobre el lujo. Ese, que es el
menos visto de los que hace, es el que mejor ren-
tabilidad le deja. Si sigue asi, al Panerai, los dos
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Chopard, el Baume Mercier y el Rolex le podra
sumar uno.

Tiempo y experiencia

Un poco mas alla de Simonetta, por Posadas, en
la biblioteca del Hotel Hyatt, Martin Barrantes,
socio de la empresa de servicios de lujo para
ricos Quintessentially describe este emprendi-
miento: "La puerta de acceso a lo inaccesible".
Con miles de socios en 67 paises del mundo, este
negocio dedicado a lo que llaman Lifestyle
Management ya tiene sus beneficiarios en la
Argentina. Se alié a una marca de relojes suizos,
explica Barrantes, pero esa es apenas una arista
de un servicio que se relaciona, sobre todo, con
el uso del mas lujoso bien: el tiempo. "Con plata
podés comprar cualquier cosa, pero no el tiem-
Po, por eso es lo que mas valoran nuestros clien-
tes. Ellos por ejemplo no pueden hacer un viaje
a un sitio equivocado. Si algo no les gusta, no
quieren que les devuelvan su dinero, lo que les
molesta es no recobrar el tiempo".

Alfombra en la que se hunde el pie, muebles
entre el disefio y el art dec6 -muy en boga-, sobre
las estanterias de madera oscura los libros son de
lomos anchos y tapas gruesas. Barrantes, injusta-
mente famoso por un desamor con una modelo,
es uno de los niflos mimados de la clase alta
argentina. Aunque él mismo no es un rico emer-
gente; si tiene algo de la rancia aristocracia vacu-

@

“ Mi viejo se

murio a los 66,
con sus ahorros.
Yo no tengo
ahorros, crezco y
me endeudo, me
tiro a la pileta y
me arriesgo. Por
eso tengo lo que
quiero”, confiesa
un anénimo rico
emergente.
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‘ ‘ El mercado

del lujo crecera en
América Latina,
durante este afo,
un 8%. Lo venia
haciendo a un
ritmo del 15%
anual’.
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na en decadencia que ha sabido gerenciar como
una marca propia. Primo de Sarah Ferguson,
tiene buenos amigos en Inglaterra. Estuvo en el
cumpleanos de 18 de la princesa Beatriz, hija de
Sara y Andrés. Martin sabe: "La plata cambi6
de mano, se dice. O sea, la familia tradicional
era de campo, el campo se subdividié en dece-
nas de parcelas y no queda nada. Esto significa
que la gente que hoy la tiene, no la vivié. Fueron,
en su medida, parte de la Argentina castigada.
Se entiende que busquen en el lujo el disfrute de
sentirse distintos", dice.

—¢{Podemos llamarlo el lujo del emergente?
-Son emergentes. Es lo que pasa en economias
como la china, la rusa o la hind. Vemos nuevos
empresarios, emprendedores exitosos que no
tienen apellido y tienen dinero. Se trata de
aprovechar el tiempo. Te das cuenta porque se
venden autos de 150 mil délares. Capaz que no
lo pagan todo, pero se lo compran, porque lo
quieren ahora. Buscan vivencias. El lujo hoy es
eso, tiempo mas experiencia.

Desde un punto indeterminado de la ciudad,
desde un teléfono "desconocido”, un cliente de
Quintaessentialy accede a hablar en absoluto
anonimato para esta crénica del lujo sobre el
suyo propio. Poco tiempo, dijo Barrantes. Asi es.
Celoso no solo de su identidad sino también de
su actividad, el consumidor de lujo se limita a
describir lo que signific6 en su vida la membre-
sia de 1.500 dolares que pagd para poder viajar
por el mundo como un verdadero VIP. "Fuimos
por pocos dias a Londres con mi mujer. Yo fui
por negocios, ella a acompafiarme. Se ocuparon
de elegirnos un restaurante y nos recibieron con
un champagne, era una situacion romantica, asi
que nos eligieron un rincén espectacular justo
delante de una pecera impresionante. La comi-
da fue increible. Cuando salimos, caminamos y
pasamos frente a un Club stper exclusivo.
Jamas habia podido entrar. Presenté mi tarjeta
de Quintassentialy y no hubo ningun problema.

@

Accedimos como si fuéramos de la casa". La
comunicacion de celular a celular falla. Hay
ruido en la linea. Se corta, sin més. El secreto
socio Q del otro lado vuelve a discar, pero no
resulta. El poco tiempo del emergente es real.
No vuelve a llamar.

El relato paralelo

"Experiencia mas objeto", resume el escritor
Carlos Alvarez Insta, director de la revista
TWG, la tnica que en la Argentina se ocupa
exclusivamente de relojes. De alta calidad,
como lo que ofrece, se ha transformado en un
medio de culto para los obsesivos coleccionis-
tas de relojes. "El lujo se narra -teoriza-. Por
un lado existe un discurso amoroso del lujo
desde el objeto maravilloso que entrega inme-
diatamente lo que desea. Después del relato de
un viaje, que sigue siendo la mejor forma de
mostrar el lujo, el reloj es el objeto que dice y
cuenta. Ya no se muestran las casas, ni los
autos. El reloj funciona como un relato parale-
lo alo que ya no se dice".

Alvarez Instia sabe quién es Don Karan. Lo
reconoce, ademas, como un coleccionista inci-
piente, un conocedor. En €l, cree, podemos ver
el camino de un relato que se construye mien-
tras se accede al lujo. El juego que en Karan
hacen su Panerai —una fabrica originalmente
italiana que mantuvo sus relojes en secreto
porque los fabricaba para la Marina durante la
guerra—, su BM deportivo y su Harley moder-
na, funciona como una "historia emocional
propia". Cuando Karan habla de sus objetos no
puede sino reconstruir su historia. El padre
que tallaba piedras vuelve en sus obsesiones.
Ha recuperado con creces las vacaciones en
Brasil y el departamento en la playa. Suefa,
ahora, con un avién propio, dice. Para recorrer
el pais, bajarse en algunos pueblos, y entonces
montar la Harley con rumbos inexactos, con
todo el tiempo del mundo. =&
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VIDA Y YO

POR CAROLINA BALDUCCI

Mis caderas y yo

a culpa la tienen tus caderas-, me decia

Diego, acostado en la cama de un telo

de la avenida Coérdoba; los dos tenia-
mos que volver al trabajo. Llevdbamos casi
una semana reconciliandonos, aunque aun no
habiamos hablado de la pelea. Los telos son
lindos lugares para reconciliarse, las ganas de
coger impiden el didlogo, la ausencia de dia-
logo impide que se discuta otra vez sobre lo
mismo. De todas formas ya habiamos queda-
do en hablar a la noche, durante la cena.

-¢Por qué mis caderas?

Me estaba poniendo los zapatos. Antes me habia puesto
las medias, la pollera, el corpino: todo muy lentamente.
"En invierno, vestirse toma su tiempo", le habia dicho
antes a Diego que estaba todavia en la cama y no dejaba
de mirarme. Y es verdad lo del invierno, pero en este caso,
lo de ponerme en la funcion de cdmara lenta al momento
de vestirme, no se debia a la cantidad de ropa que llevaba
puesta sino a él. Cuando una se viste frente al chico que le
gusta, el tiempo se alenteja. Hay que ser cuidadosa para
que las medias no queden con arruguitas; hay que subirse
la pollera hasta bien arriba de la cintura, para que cuando
toque sentarse para ponerse los zapatos la pancita esté
contenida, o bien, oculta.

-Tus caderas me calientan demasiado... Ya sé que lo
obvio seria decir que son tus tetas, y me gustan tus tetas,
pero lo que mas me gusta son tus caderas...

No supe qué contestar. Yo siempre pensé que mis cade-
ras eran un paréntesis abultado. Un paréntesis que conte-
nia una frase larga, en letras maytsculas.

-Nunca me gustaron mis caderas.

Me puse de pie, agarré la camisa. Diego se sent6 en el
borde de la cama, me acerco a él agarrandome por las
caderas y las abrazd. Mis tetas rozaban su cabeza, se
sentia bien.

-Es una injusticia-, dijo €l y, con una maniobra dificil de
explicar, me sent6 a su lado, se arrodill6 frente a mi y me
alz6 la pollera. Meti6 su cabeza entre mis piernasy...

Si hasta este punto mi relato rememora en algo al de
una novelita erética de las que hay en Parque Rivadavia,
es porque asi mismo es como me siento. Este tipo saca de
mi el cliché de la chica de familia obrera, que aun en la
gran ciudad suefia con un hombre apuesto que la haga
feliz, que la convenza de que es una reina a pesar de sus
carnes rellenitas y que, ademas, la haga acabar de lo lindo;
cuando acabo con Diego siento que, después de esto, no
puedo hacer otra cosa que desintegrarme. ¢Muy cursi?
¢Muy Corin Tellado? Me importa un reverendo nabo.

Porque una que fue a la facultad para estu-
diar una carrera media y ganarse la vida
como secretaria en un estudio de abogados
-trabajo pedorro y aburrido y que deja
mucho tiempo para pensar pavadas-, mere-
ce sofar, todavia, con orgasmos de colores,
sexo explosivo y amor eterno.

Esa tarde, cuando volvi a la oficina, me di
cuenta de que se habia pasado la hora de
almuerzo y no habia comido nada... es
decir, ningtn alimento. Cuando me senté a
redactar el décimo tercer oficio que me habia encarga-
do mi jefe, la panza me rugié. Era un quejido, un recla-
mo: "Tirame algo ahora mismo: una empanada, una
milanesa, un bife sangriento, un plato de locro". Me
levanté y fui a la cocina. Abri la heladera. S6lo habia un
yogurt Ser marcado con un papelito que decia "Carolina".
Por Dios, era mio, ni siquiera iba a tener el placer de
robarmelo. De todas formas no me provocaba comer
esa porqueria...

-iBalducci!-, el jefe me llamaba. Cerré la puerta de la
heladera y fui a su oficina.

-¢Qué se le ofrece, jefe?

-Necesito el oficio que le pedi al mediodia.

-Ya se lo pasé, jefe-, era mentira, pero ese hombre es
mas despistado que yo. Es una de las cosas buenas de
este trabajo.

-Ah, es cierto, aca esta-, el jefe agarré un oficio de hacia
dos dias. Y asi le iba. Me di vuelta para salir, pero me
volvi6 a llamar.

-Espere, ¢por qué tiene esa cara?

-¢Qué cara, doctor?-, imaginé que diria: cara de haber
estado cogiendo todo el mediodia, cara de haberme
engafado con lo del oficio, cara de hambre, cara de aspi-
rante a escritora mediocre-porno soft-chic lit, cara de
gorda cinica-trucha-otra vez mediocre, a quien el trabajo
le importa lo mismo que el calentamiento global: un
reverendo nabo. Cara de estar engolosinada con la expre-
si6n "reverendo nabo".

-De nada, retirese, tengo mucho trabajo.

-Ok-, cerré la puerta de su escritorio, pasé por mi cubi-
culo y revisé el correo. No habia nada. En el celular tenia
un mensaje de Diego: "Amo tus caderas". Le contesté: "Y
ellas a vos". Ahora debia tener cara de estupida. Agarré
mi bolso, apagué la compu y sali de la oficina. Recién
eran las tres de la tarde, pero no me importé. Tenia que
pasar por el supermercado y hacer las compras para la
cena que esa noche le cocinaria a Diego. =¢

ILUSTRACION FIDEL SCLAVO

Continuard.

C. Actualidad a diario, es una publicacion propiedad de Papel 2.0 S.A. Maipu 271, Ciudad de Buenos Aires.
Registro de la propiedad intelectual 722.212. Impresién: Kollorpress S.A. Uruguay 126 - Avellaneda. Distribuidora Sanabria S.A.
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A tu cuerpo no lo podés cambiar.
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