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MIÉRT VAN ELEGEM TOLKIENBŐL?
avagy rendhagyó eszmefuttatás a fantasy-irodalom berkeiben

Nehéz helyzetben van az ember, ha – mint író és kritikus – Tolkien professzor életművéről
akar véleményt mondani. A fantasy-olvasók többsége ugyanis afféle szentírásnak tekinti A Gyűrűk
Urát, és olyan fokú rajongással tiszteli, hogy az helyenként ellentmond a józan észnek, már-már a
bálványozás határát súrolja. Ezek a jószándékú és lelkes emberek hajlamosak azonnal kígyót-békát
kiabálni mindenkire, aki esetleg eltér a körükben szokásos kritikátlan hozsannázástól, és
kételyeinek ad hangot Tolkien műveinek irodalmi értékével kapcsolatban.

Félreértés ne essék: én kölyökkoromban imádtam Tolkient. Tán kilencéves lehettem,
amikor éjszakánként a takaró alá bújva, zseblámpafényben olvastam A babót, ily módon cselezve
ki szigorú édesanyámat, aki – a másnapi iskolai órákra való tekintettel – tíz óra tájban
kérlelhetetlenül rám oltotta a villanyt. (Az első, 1975-ös Móra-kiadásról van szó, a sokat szidott
Szobotka-fordításról, amivel nekem soha nem volt semmi bajom. A „The Hobbit” kimondottan
meseregénynek íródott, és Szobotka Tibor ötletes, találó magyarítása, Szecskó Tamás remek
rajzaival karöltve, csodálatosan visszaadják az eredeti könyv hangulatát.) Tizenegy éves voltam,
amikor megjelent A Gyűrűk Ura első hazai kiadása; úgy csaptam le rá, mint szomjazó a sivatagban
lelt forrásra, valósággal faltam minden egyes oldalát. A „The Silmarillion” egyik olcsó,
papírfedeles példánya jóval a magyar változat megjelenése előtt került a kezembe, Nemes Pista
barátom jóvoltából, aki nagylelkűen nekem ajándékozta. Egészen el voltam ragadtatva tőle, és
egyetlen éjszaka alatt végigolvastam, lemondva a pihentető alvásról, noha másnap kétszázötven
kilométeres autóút várt rám Pest felé. Akkortájt, azt hiszem, tizenhat éves lehettem.

Mint oly sok kamaszkorú olvasó, egy darabig én is valóságos Tolkien-lázban égtem.
Magyarázatokkal ellátott Középfölde-szótárt szerkesztettem kézírásban; A babó és A Gyűrűk Ura
néhány fejezetét képregényre dolgoztam át, csapnivaló minőségben, mert rajzolni sohasem tudtam;
a The Silmarillionból terjedelmes részleteket fordítottam le, kizárólag a magam szórakoztatására, és
postán elküldtem néhány barátomnak Magyarország legkülönfélébb pontjaira, természetesen
ingyen.

Az első kiábrándulás akkor ért, amikor húszévesen angol nyelven is elolvastam a „The Lord
of the Rings” három kötetét. Hüledezve állapítottam meg, hogy a magyar olvasó – Szobotka Tibor,
Réz Ádám, Göncz Árpád, Tandori Dezső nyelvi zsenialitásának hála – lényegesen jobb minőségű
Tolkien-szövegeket kap a kezébe, mint az angolszász. A „The Silmarillion”-nál ez azért nem tűnt
fel nekem, mert abból hiányzik a narráció, csupán rövidebb-hosszabb formában összefoglalt
legendák monumentális gyűjteménye. A Gyűrűk Ura azonban a regény műfajába tartozik; és
döbbenten láttam, hogy Tolkienből hiányzik mindennemű elbeszélői érzék. A szöveg az
érthetetlenségig tele van zsúfolva archaizmusokkal, a párbeszédek laposak és életidegenek, a
terjengős leírások csöpögnek az unalomtól, a cselekmény lépten-nyomon a legrosszabb fajta
melodrámába fullad.

A legszörnyűbbnek a versbetéteket találtam. Ezek különféle ó- és középangol metrumokban
íródtak – Tolkien kitűnően értett az ilyesmihez, hiszen nyelvészprofesszor volt, a középkori angol
irodalom avatott búvára. Ritmikailag és formailag tehát a versei tökéletesek; sajnos azonban költői



szempontból valamennyi egytől egyig értékelhetetlen. A hazai fordítók lényegesen több művészi
érzékkel rendelkeztek nála, az általuk megfogalmazott változatok százszorta jobbak az eredetinél.

Íme, Éomer király halálszózata Pelennor síkján, Tandori Dezső tolmácsolásában:

Éjkomor kételyből nap keltére jöttem,
Dalom zengett s kardom tündökölt fölöttem.
Lovagoltam, remény és szív tört köröttem:
Dúlj, düh! Kő, hullj rommá! Éj, roskadj le rőten!

Ugyanez eredetiben, Tolkien szerint:

Out of doubt, out of dark to the day's rising
I came singing in the sun, sword unsheathing.
To hope's end I rode and to heart's breaking;
Now for wrath, now for ruin and a red nightfall!

A magyar változat zord méltóságot sugároz, hű tükre a tragikus hős háborgó lelkének. Az
angol szánalmasan semmitmondó és sematikus, a legprimitívebb költői eszközöket is nélkülözi. Az
elsőben igazi pátoszt találunk, a másodikban üres patetizmust. Én általában nem szeretem Tandori
fordításait, mert úgy átgyúrja és átalakítja a szöveget, hogy alig lehet ráismerni az eredetire, és a
végeredmény inkább Tandori-mű lesz, semmint a voltaképpeni szerzőé. Be kell látnom azonban,
hogy jelen esetben ez a munkamódszer határozottan jót tett A Gyűrűk Urának.

Az első csalódást aztán hamarosan követte a többi is, ahogy magam mögött hagytam a
kamaszéveket, és rányílt a szemem a világ valóságára. Kénytelen voltam rájönni, hogy A Gyűrűk
Ura színtiszta eszképista mű, semmiféle támpontot nem ad az embernek, némi mélabús, tehetetlen
nosztalgián kívül. Az ilyesmi nagyon szép, de nem felnőtteknek, hanem gyermekeknek való. A
dolgok megváltoztathatatlan rendjébe való belenyugvást sugallja, ezzel az eszmével pedig
jómagam sohasem tudtam igazából megbarátkozni. Később aztán a kezembe került Michael
Moorcock fantasy-elméleti esszéje, a Wizardry and Wild Romance – lapjairól tisztán és élesen
köszöntek vissza rám azok a bizonytalan, körvonalazatlan fenntartások, amik ködösen és
megfogalmazásra várva kavarogtak a saját elmémben. Moorcock undorodott A Gyűrűk Urától, és
„Micimackó-epikának” csúfolta – sajnos, teljességgel jogosan.

Mi is zavar engem felnőtt fejjel Tolkien életművében?

1) A fekete-fehér erkölcsisége. Vannak ugyebár a jók meg a gonoszak, az előbbiek „mi”, az
utóbbiak „ők”. Hogy ez másképpen is lehetne, annak a lehetősége fel sem merül az egész irdatlan
betűrengetegben. Az embernek az a benyomása támad, Középföldén onnan lehet felismerni a
gonoszokat, hogy kivétel nélkül mind utálják a hobbitokat. Egyszerűen gyűlölöm ezt a fajta
kritikátlan dualizmust, különösen azért, mert sehol semmiféle magyarázatot nem találunk rá, hogy
miért olyan csúnyák és rosszak Szauron meg az orkok. Egyszerűen el vannak könyvelve
gonosznak, és kész. Hogy netán nekik is lehetnek érzelmeik, lelkük, gondolataik... nos, ez a
probléma Tolkiennak szemlátomást eszébe sem jutott fél évszázados munkássága során. Aki A
Gyűrűk Urában orknak születik, az élete első percétől fogva kárhozatra van ítélve; aki viszont
hobbitnak, az garantált belépőjegyet nyert a joviális kispolgári paradicsomba.

Ez a fajta sematizmus természetesen átsugárzik az úgynevezett „jó” szereplőkre is. Senki
egy percig sem kételkedik benne, hogy Aragorn hősies, nemeslelkű, bátor stb., míg az ellenségei
egytől egyig aljasok, gyávák és alávalók. Ezzel a felfogással csak az a gondom, hogy az
alsóbbrendű ellenfélen aratott diadal nem dicsőség. Az igazi hőstett mindig az egyenrangú
vetélytárs legyőzésében rejlik. Szauron és az orkok folytonos becsmérlésével és lealjasításával
Tolkien a saját hősalakjait fosztja meg a nimbuszuktól: összetéveszti a drámát a melodrámával.



2) Tolkien életművében az önálló gondolkodás, a változásra való törekvés kárhozatos és
becstelen dolog: aki elégedetlen a fennálló renddel, óhatatlanul a gonosz prédájává lesz. A bölcsek
és a nagyok odafönt mindig megmondják nekünk, hogy mit kell csinálni, mi pedig derék, jóravaló
hobbitok módjára követjük az utasításaikat. Isten őrizz, hogy feltegyük magunknak a kérdést:
valóban annyira bölcsek és okosak ezek a felsőbb hatalmak? Nem lehetséges, hogy mi, egyszerű
halandók olykor jobban tudjuk náluk, hogy mi jó nekünk és mi nem? Nem lenne tanácsosabb
esetenként függetlenül döntenünk, a Nagy Főhatóság véleményének kikérése nélkül?

Ha áttanulmányozzuk Tolkien hagyatékát, hamarosan rájövünk, hogy nála az önállóság és a
függetlenség a legnagyobb bűn, a vak és feltétlen engedelmesség pedig a legfőbb erény. A lázadás
minden formájában elmarasztaltatik.

a) Az „Ainulindalé” tanúsága szerint a világ hajnalán Ilúvatar, az Egyetlen Teremtő
terjedelmes dicshimnuszt zengedezett magáról, amelyhez szolgai alázattal csatlakoztak első
gyermekei, a valák. Egyetlenegy volt csupán közöttük – Melkor, a leghatalmasabb –, aki nem
elégedett meg a szájába adott szöveg szajkózásával, hanem megpróbált saját dalt énekelni, amit
nem felülről sugalltak neki, hanem ő maga szerzett. El is nyerte érte rögtön a büntetését:
kitaszították az angyali karból a földre, és örökre elátkozták: ő lett Morgoth, a nagy és csúnya
ősgonosz. Mindezt csupán azért, mert a többi valával – az égi talpnyalók személytelen seregével –
ellentétben benne pislákolt némi szikrája az eredetiségnek, és kritikával merészelte illetni a
fennkölt Ilúvatar művét.

A történet persze rosszul álcázott parafrázisa csupán a posztbiblikus keresztény mítosznak
Lucifer lázadásáról és bukásáról, ami az én szememben még ellenszenvesebbé teszi. A fantasy-
irodalomban ugyanis szerintem nincs helye vallási propagandának. Belőlem az „Ainulindalé” az író
szándékával szöges ellentétben álló reagálást váltott ki: megsajnáltam szegény Morgothot, és végig
neki szurkoltam a valák összes háborújában (persze előre tudtam, hogy hiába). Igaz, személy
szerint nem vagyok vallásos, a kereszténységgel pedig aztán végképp nem szimpatizálok.

b) A „Quenta Silmarillion” azzal kezdődik, hogy Morgoth rátör az elfek boldog hazájára, és
elorozza onnan a szilmarilokat, amiket a párjanincs mesterember, Feanor készített (mellékesen az
apját is meggyilkolja). Feanor érthető módon haragra gerjed emiatt, összetoborozza rokonait, és
elindul Morgoth nyomában, hogy bosszút álljon és visszaszerezze tőle a keze művét. A valák nem
helyeslik elhatározását; szerintük békén kéne hagyni Morgothot (nyilván csúnyán rájuk ijesztett), és
duzzogva bezárkózni a Boldog Birodalomba. A megtorlást bízzuk a Nagy Ilúvatarra, mi üljünk
csak nyugodtan, ölbe tett kézzel, abból baj nem lehet.

Feanor a maga részéről nem osztja ezt a véleményt, ő cselekedni akar; elvégre az ő apja halt
meg, az ő szilmariljait lopták el. A valák erre azt felelik, hogy a drágaköveket ugyan ő készítette,
de a belőlük sugárzó fény Ilúvatar műve, ezért nem tekintheti őket a magáénak. Bicskanyitogatóan
álszent érvelés: ezen az alapon Tolkien sem tüntethette volna fel magát szerzőnek a könyvein,
hiszen az angol nyelvet nem ő találta ki.

Feanor továbbra is makacsul kitart a szándéka mellett, elvégre a Boldog Birodalom nem
börtöne, hanem szabad hazája az elfeknek. A valák biztosítják róla, hogy bármikor elmehet, de ők a
maguk részéről nem fogják támogatni – amire egyébként Feanor nem is tart igényt –, és megtiltják
ezt az összes többi elf nemzetségnek is. Ez már valóban a képmutatás magasfoka, hiszen Feanornak
nincsenek hajói, amikkel Morgoth nyomában átkelhetne az óceánon. A Boldog Birodalomról
kiderül tehát, hogy inkább börtön, mint szabad haza, bár a valák természetesen mossák kezeiket.

Feanor – a lázadók őstípusa – nem hagyja magát. Előbb szép szóval kéri a hajókat a
teleriktől, akik azonban engedelmes birkaként hallgatnak a valák szavára; aztán kifogy a
türelméből, és elveszi tőlük erőszakkal. Az alqualondéi Rokonölés bűne aztán teljes egészében az ő
nyakába hull, mintha nem is a valák kényszerítették volna bele. Feanor szörnyű esküvést tesz, hogy



tűzön-vízen keresztül vissza fogja szerezni a szilmarilokat; a valák cserébe száműzik és átokkal
sújtják.

Tolkien természetesen mélységesen elmarasztalja Feanort, amiért fellázadt a Boldog
Birodalom bölcs (holtra rémült), mértékletes (tehetetlen) és buzgó hitű (önállótlan) uralkodói ellen.
Számomra azonban Feanor a tragikus hős prototípusa, hiszen már kezdetben tudja, hogy egy
Morgothhoz hasonló ellenféllel szemben semmi esélye. A valákról, a szemforgató hipokrízis e
nagymestereiről pedig tömör véleményem van: visszataszító alakok.

3) Tolkien egysíkúan láttat mindent és mindenkit, amellett hihetetlenül pocsék
jellemábrázoló, esze ágában sincs több oldalról is szemügyre venni figurái indítékait. Akárcsak A
szilmarilok, A Gyűrűk Ura is nagyon sok szereplővel bánik arcpirítóan igazságtalanul. Minden
szimpátiám ezeké a regényalakoké.

a) Boromir. Délen Gondor már évszázadok óta egymaga háborúzik Szauronnal, egy
nagymúltú kormányzócsalád vezetésével. Boromir a kormányzó elsőszülött fia, bátor harcos és
jeles hadvezér. Északra utazik segítséget kérni Féltünde Elrondtól; fegyvereseket és hathatós
mágiát nem kap, viszont bemutatnak neki valami vadon mélyéről előkapart, nincstelen csavargót,
és közlik vele, hogy egy porlepte jövendölés értelmében ez az illető lesz a királya. Tolkien nem
győz méltatlankodni rajta, hogy ezt Boromir egyáltalán nem veszi jó néven. Én őszintén szólva
megértem.

b) Uglúk. Ő annak az orkcsapatnak a vezetője, amelyik foglyul ejti Pippint és Trufát.
Tolkien tulajdonképpen csupa pozitívumot ír róla. Bátor katona és jó hadvezér: szigorú fegyelmet
tart, nem fél átvágni az ellenséges területen, rendíthetetlen hűség fűzi gazdájához, adott szavához
ragaszkodik, kétségbeejtő helyzetben sem hagyja felbomlani a seregét, kitűnő kardforgató, tisztes
párviadalt vív az ellenséges vezérrel. Ezek a tények; úgyhogy nem igazán értem, miért sulykolja
Tolkien folyton az olvasóba, milyen aljas és megátalkodott lator ez az Uglúk. Nyilván azért, mert
nem szereti a hobbitokat, véletlenül a csúnya bácsikat szolgálja, továbbá mert balszerencséjére
orknak született.

c) Szarumán. Íme, ismét egy lázadó: Ilúvatar küldte a tengerentúlról, azzal a megbízatással,
hogy harcoljon Szauron ellen. Harcol is mindvégig, csak nem egészen úgy, ahogy Ilúvatar akarja.
Nem szolgaként, hanem úrként akar diadalmaskodni. Erre természetesen elkeserítően kevés az
esélye, hisz a háborúban részt vevő három fél közül ő a leggyengébb, mögötte áll a legkevesebb
erő. Ahogy Tolkien az utolsó kötetben porig alázza ezt a nemes és független nagyurat, azt
egyenesen undorítónak éreztem. (Ha valaki azzal a közkeletű érvvel hozakodna elő, hogy
Szarumán és Szauron szövetséget kötöttek, annak javaslom, olvassa el figyelmesebben a regényt.
Szarumán nemcsak az úgynevezett „jóságos” hatalmaknak volt mindvégig az ellensége, hanem a
Sötét Úrnak is.)

d) Szauron. Tudunk róla bármit azon kívül, hogy hű de gonosz és hű de félelmetes? Van
róla a legcsekélyebb fogalmunk, hogy miért csinálja, amit csinál? Jó, vissza akarja szerezni a
Gyűrűt. Az ég szerelmére, hiszen ő készítette, az ő jogos tulajdona! Jó, a tündék és a dúnadánok
elpusztítására tör. Azok meg az övére! Jó, gyűlöli Aragornt. Ha jól emlékszem, Aragorn ősapja
buktatta meg és rabolta ki őt, úgyhogy ennek azért van valami halovány alapja.
Ilyenkor szokás előszedni azt az érvet, hogy „de hiszen Szauron meg akarja hódítani a világot!”
Vegyük ezt szemügyre kicsit alaposabban.

Szauron tényleges fennhatósága alatt kizárólag Mordor áll. Létezik ezenkívül jónéhány
emberlakta állam – Harad, Khand, Umbar és egyebek –, amelyek a szövetségesei ugyan, de nem
gyakorol fölöttük közvetlen politikai hatalmat: saját királyaik, hercegeik, kormányzótanácsaik



vannak. Eléggé toleráns viselkedés ez a részéről, hiszen nyugodtan megtehetné, hogy helytartóként
a nyakukba ültet egy nazgult vagy egy fekete númenorit. Mivel azonban nem így járt el, nyugodtan
feltételezhetjük, hogy győzelme esetén nem bánna másként a meghódított országokkal sem.
Középfölde laza függésbe vont, elméletileg önálló országokra tagolódna, amelyek maguk intéznék
a saját belügyeiket, de azt Szauron értelemszerűen nem tűrné, hogy az ő ellenségeit emeljék
hatalomra. Persze a Homály kiterjedne egészen a tengerig, szegény tündék meg hobbitok fény híján
kipusztulnának.

Mi történik ezzel szemben a Sötét Úr bukása után? Gondor és a hamvaiból feltámasztott
Arnor nem veszi át a politikai hatalmat a többi ország fölött, arra azonban nagy gondot fordítanak,
hogy mindegyik megbízható szövetségesük maradjon, és természetesen nem engedik, hogy
Szauron hívei kormányozzák őket. A Homály visszaszorul Mordorba, aztán teljesen elenyészik,
szegény orkok és trollok pedig sötétség híján kipusztulnak.

Ennyit a világhódításról.

4) A hobbitokat egész egyszerűen nem veszi be a gyomrom. Túlságosan jámborak,
aranyosak, törvénytisztelők és engedelmesek; amellett megkockáztatnám a feltevést, hogy buták és
kicsinyesek. A regény folyamán végig csöbörből vödörbe esnek, és elképesztően ostoba döntéseket
hoznak; szerencsére mindig idejében ott terem Gandalf, Bombadil Toma, Szilszakáll, Aragorn,
Faramir vagy egy rajra való sas, és kihúzza őket a pácból. Igaz, ha nagyon szorult helyzetbe
kerülnek, alkalomadtán megemberelik magukat és harcba szállnak az ellenféllel, engem azonban ez
a viselkedés leginkább egy sarokba szorított patkányéra emlékeztet, és nagyjából ugyanannyira
szimpatikus.

A derék hobbitok A Gyűrűk Ura első kötetében alkalmatos koloncként lógnak a többiek
nyakán, akik minden fontosat elintéznek helyettük. A második kötettől kezdve aztán elkezdenek
hősiesen viselkedni.

a) Frodó egy szál magában elszökik a társaságtól, hogy egyedül menjen Mordorba a Gyűrűt
megsemmisíteni, csak Csavardi Samu csatlakozik hozzá. Ez kétségtelenül hősi elszántságra vall, ha
viszont a realitásokat nézzük, mindkettejük részéről bődületes ostobaság.

b) Pippin és Trufa egy horda bivalyerejű entet vezet Vasudvard vára ellen, amelyből
röviddel azelőtt vonult ki a teljes helyőrség, védőserege pillanatnyilag 2, azaz két személyből áll.

c) Minas Tirithben Pippin elárulja Denethor kormányzót, akinek holtig tartó hűséget
esküdött, és árulásra bírja toronyőr bajtársát, Beregondot is.

d) Közben a pelennori síkon Trufa hátulról, orvul leszúrja a nazgulok királyát, aki éppen
Éowynnel van elfoglalva.

e) Pippin Morannon kapuja előtt egyet vág a kardjával, aztán kilép a cselekményből, mert a
lehanyatló troll maga alá temeti.

f) A mélabús Frodó a döntő pillanatban kudarcot vall a Végzet Hegyén, szerencsére
azonban elég tehetetlen hozzá, hogy Gollam idejében kirabolja, és a Gyűrűvel a mancsában
alázuhanjon az Orodruin katlanába.

g) A négy háborús veterán hazatérve rendet csinál a Megyében, elbánik azokkal a
gazfickókkal, akik hallatlan módon valami változást akartak vinni a hobbitok unalmas életébe, és
sietve visszaállítják a langyos-békés kispolgári idillt.



Az egyetlen hobbit, aki időről időre valóban hősiesen viseli magát, Csavardi Samu, akiben
nem nehéz felismerni az engedelmes első világháborús csicskás – civilben béreslegény – alakját.
Sajnos, Csavardi Samu messze a legbutább az összes félszerzet közül, a hőstettekre nem morális
elkötelezettség vagy belső döntések sarkallják, hanem kizárólag a „Frodó úr” iránt érzett
rendíthetetlen kutyahűség. Tolkien valóban figyelemreméltó írói teljesítményt nyújtott, amikor
sikerült hőssé magasztosítania egy ilyen ordenáré módon ostoba és szervilis alakot.

Samuban az a bűbájosan visszataszító, hogy habozás nélkül és konokul végrehajtja a kapott
utasításokat, esze ágában sincs elgondolkodni rajtuk, az a gazda dolga. Lehet, hogy Tolkien ezt
erénynek értelmezte; nekem a gyomrom fordul fel tőle. A tolkieni logikánál maradva igen nagy
szerencsének tekinthetjük, hogy Samu Frodónak a szolgája volt; amennyiben ugyanis Szauronnál
nyírogatta volna a sövényt, az első oldaltól biztosra vehetnénk a Sötét Úr diadalát.

5) Véleményem szerint egyetlen jó fantasy-regény sem nélkülözheti a humort, szóljon bár
mégoly zord és magasztos témákról is. Az olvasónak egyszerűen szüksége van némi oldottságra,
szórakozásra, felüdülésre; különben a műből hiányozni fog a kontraszt, egyik zengzetes és fennkölt
esemény követi a másikat, egészen a végső csömörig, amikor a halmozódás hitelvesztéshez vezet,
és a megindítónak szánt szöveg szánalmasan patetikussá válik.

A Gyűrűk Urában nincsen humor. Illetve dehogyis nincs; csak éppen, sajnos, nem
célzatosan. Amikor Tolkien a hobbitok meghitt, békés és eseménytelen életét ecsetelgeti, olykor
szándéka ellenére átcsap a komikum területére.

„Ahogy a hídon átkeltek és felnéztek a dombra, bennük akadt a lélegzet. Frodót és Samut
még a Tükörben látott kép sem készítette föl arra, ami most tárult elébük. Az Ómajort, nyugat felől,
lebontották, s a helyében most több sor kátrányos barakk éktelenkedett. A gesztenyék közül nem
maradt meg egy sem. A partokat, sövényeket fölszaggatták. A gyomverte mezőn hatalmas szekerek
álltak összevissza. A Zsákvég utca ásító homok- és kavicsbánya volt. A zsáklaki felvégen semmi
más nem látszott, csak egy csomó nagy deszkabódé.

– Kivágták! – kiáltott fel Samu. – Kivágták a Tanácsfát! – Arrafelé mutatott amelyre a nagy
fa állt, ahol valaha a nagy fa állt, amely alatt Bilbó a búcsúbeszédét mondta. Ott hevert holtan a
mezőn, ágai lenyesve. Mintha ez lett volna az utolsó csepp a pohárban; eleredt Samu könnye.

De nevetést hallott, s ettől abbahagyta a sírást. Egy mogorva hobbit ácsorgott a malomudvar
alacsony falánál. Arca mocskos, keze fekete. – Nem tetszik, Samu? – kérdezte gúnyosan. – Neked
mindig ilyen lágy volt a szíved. Azt hittem, elvitorláztál, hisz kölyökkorodban örökké csak a
hajókról járt a szád. Minek jöttél vissza? Van itt nekünk dolgunk elég.

– Azt látom – mondta Samu. – Mosdani sem értek rá, csak a falat támasztani. De tudod,
Veres mester, sokan tartoznak nekem a faluban, ne gyarapítsd az adósságod gúnyolódással,
különben akkora lesz, hogy nem győzi a bukszád.

Veres Tóni kiköpött a falra. – Mi a fene! – mondta. – Nekem ugyan nem árthatsz. Én a
Főnök barátja vagyok. De ők neked annál inkább, ha a szádat jártatod ellenem.

– Ne vesztegess több szót erre a bolondra, Samu – mondta Frodó. – Remélem, nincs sok
hobbit, aki ilyen lett. Mert az nagyobb baj volna, mint minden kár, amit az emberek okoztak.

– Mocsok és arcátlan alak vagy, Tóni – mondta Trufa. – És azonkívül nagyon elszámítottad
magad. Most épp azért megyünk fel a dombra, hogy eltakarítsuk a drágalátos főnöködet. Az
embereivel már leszámoltunk.

Tóni eltátotta a száját, mert most vette észre a kíséretet, mely Trufa intésére vonult át a
hídon. Visszarohant a malomba, kürttel a kezében jött ki, s jó hangosan belefújt.

– Kíméld a szuflád! - nevetett Trufa. – Az enyém jobban szól. – Szájához emelte ezüst
kürtjét, megfújta, s a csengő hang végighullámzott a dombon; válaszként csak úgy özönlöttek
Hobbitfalva üregeiből, viskóiból, roskatag házaiból a hobbitok, s ujjongva, kiáltozva követték a
Zsáklak felé tartó csapatot.”



Semmi kétségem róla, hogy Tolkien véresen komolyan gondolta ezt a néhány – találomra
kiválasztott – bekezdést. Én a magam részéről minden sorát végigröhögtem. Az utolsó
Gyűrűhordozó, aki keresztül-kasul bejárta a Sötét Úr birodalmát és tanúja volt a történelem egyik
legnagyobb világégésének, amint sírva fakad egy kivágott fa láttán! A Gyűrűháború hősei, amint
kicsinyes perpatvarba kezdenek egy szurtos képű molnárlegénnyel! A melankolikus Frodó, aki
soha életében nem piszkolta be munkával a kezét (legalábbis a regényből nem derül ki, hogy
dolgoznia kellett volna a megélhetéséért), amint a mosdatlansága meg a lustasága miatt tesz
szemrehányást egy iparosnak! A kotorékaik mélyéről felmentő seregként előrajzó szőrös lábú,
pocakos polgárok, amint vitézül hadba szállnak mindennapos ötórai teájuk védelmében! (Az
ellenfél az előbb említett egy szál molnárlegény, aki gyáván kereket old a kétszázszoros túlerő elől;
ebből is látszik, micsoda hitvány gazfickó.)

Szóval, akad azért humor A Gyűrűk Urában.

5) Amitől Tolkien konzervatív ízlése még a humornál is jobban irtózik, az természetesen a
női nem. A Gyűrűk Urában körülbelül százhatvan nevesített regényalak jut többé-kevésbé jelentős
szerephez; ezek között 5, azaz öt nő van! A szerző ezzel az öttel is pontosan olyan esetlenül bánik,
ahogy az a kihalófélben lévő viktoriánus angol középosztály hamisítatlan reprezentánsához illik.

a) Ioreth a gondori Ispotályban tüsténkedő gyógyítók elöljárója, az öreg és jószívű
javasasszony sztereotip mintaképe; legfőbb szerepe, hogy hüledezve elámuljon Aragorn
gyógyfüves tudományán. Ez természetes, hiszen a Kósza rengeteg növényt látott az északi
erdőségekben kóborolva, nyilván jobban ért hát hozzájuk, mint szegény Ioreth, aki csupán az egész
életét töltötte a tanulmányozásukkal.

b) Csűrös Rozi még Iorethnél is sablonosabb alak: tenyeres-talpas parasztlány, aki a
rokkájánál fonogatva várja haza a háborúból a neki ígért béreslegényt, butasága pedig az egeket
ostomolja. Csavardi Samu helyében minden jóravaló férfi üvöltve menekült volna Csűrös gazda
házából; de szegény Samu persze mátkájával verseng, már ami az ostobaságot illeti.

c) Lórien uralkodója, Galadriel történetesen nőnemű ugyan, de ennek igazából az égvilágon
semmi jelentősége. Galadrielt leginkább a középkori francia trubadúrlíra eszményített hölgyeihez
hasonlíthatnánk: gyönyörű, erényes, magasztos, tündökletes és így tovább, de barbár szentségtörés
lenne akár a leghalványabb célzással utalni arra, hogy netán érzéki vágyakat keltene a férfiakban.
Megközelíthetetlen márványszobor, egyfajta tünde Szűz Mária, persze a kisded nélkül; mikor
Tolkien már ötvenedjére biztosít minket lélegzetelállító fenségességéről, határozottan kezdjük unni
a dolgot.

d) Elrond lányának, Arwennek a szerepe kizárólag az, hogy Aragornnak – derék angolszász
uralkodóhoz méltóan – találtassék megfelelő arisztokrata pedigrével rendelkező pár. (A parvenü
családból való Éowyn erre természetesen alkalmatlan.) Tolkien nagy néha, elszórtan tesz rá egy-két
kósza célzást, hogy Aragorn őrülten szerelmes bele, ennek azonban őszintén szólva nem sok jelét
adja. Az embernek az a benyomása támad, hogy Aragornt sokkal jobban érdeklik ezer év óta
sírjukban porladó ősei, mint Völgyzugolyban epedező mátkája; egyfolytában Isildurról meg
Elendilről fecseg, a kettétört kardról meg a végzet rendeléséről, Arwen viszont csak akkor jut az
eszébe, amikor megkapja északról az általa hímzett hadizászlót. A nemes lovagi hagyományra is
fittyet hány, miszerint a hősöknek illik kedvesük nevével az ajkukon csatába indulni: ő inkább
tünde nyelven kiabál mindenfélét. Tolkient nyilván figyelmeztették erre a kínos nüanszra jóakarói,
ezért iktatta bele a Függelékbe Aragorn és Arwen történetét, amely a csúcsokat ostromolja az



ízléstelenül könnyfakasztó szentimentalizmus terén; jobb érzésű modern lányregénybe legalábbis
nem vennék bele.

e) Éowyn a rohani Théoden király leánya, harcos amazon, aki páncélt öltve, álruhában
kíséri el atyját Pelennor mezejére, majd holtteste fölött szembeszáll a nazgulok királyával. Az egész
Gyűrűk Urában ez az egyik legmegindítóbb és legdrámaibb jelenet, nem véletlenül festették meg
annyian. Sajnos, Tolkiennak a végén ezt is sikerül agyoncsapnia. A rohani amazon afféle
középföldi Jeanne d'Arc, akinek a drámai szerkesztés szabályai szerint halálát kellene lelnie a
csatamezőn. Tolkien azonban visszariadt a gyenge nők lemészárlásától (A Gyűrűk Urában
kizárólag férfiak halnak meg), és azzal a sajátos módszerrel mentette meg, hogy komikumba hajló
fordulattal orgyilkost csinált a regényfolyamon végigszerencsétlenkedő hobbitok egyikéből. Ezután
tovább szőtte Éowyn történetét, rózsaszín szirupba fullasztva az ígéretes kezdést.

Éowyn ugyebár reménytelenül szerelmes Aragornba, házasságuk azonban súlyos
mésalliance lenne, így hát a szerző csírájában fojtja el bimbózó kapcsolatukat. Szerencsére a lány
az Ispotályban lábadozva belebotlik a sors által neki rendelt férfibe: a halotti máglyájáról
megmentett Faramirba. A találkozásukról beszámoló fejezet a legszürkébben és legunalmasabban
megírt rész az egész regényben, ékesen bizonyítja, mennyire nem volt érzéke Tolkiennak a
románchoz. Éowyn annak rendje-módja szerint beleszeret Faramirba, engedelmesen sutba vág
páncélt-kardot, hazamegy gatyát mosni, és példás családanya lesz belőle.

Nem tudom; saját tapasztalataim alapján én ennél azért sokszínűbbnek képzelem el a női
nemet.

6) Az előzőekből kiviláglik, hogy Tolkien nem egyszerűen a nőktől borzad, hanem inkább
attól a jelenségtől, ami elválaszthatatlanul hozzátartozik a nőkhöz: az érzékiségtől. A Gyűrűk Ura a
viktoriánus kor avíttan prűd szellemében megírt regény. Sehol még csak utalás sem esik rá, hogy a
hősöknek esetleg szexuális vágyaik volnának vagy nemi életet élnének. Tolkien ezen a területen
képtelen volt elszakadni a meseregény-hangulattól.

A felháborodott tiltakozásnak, hogy tudniillik A Gyűrűk Ura nem „erről” szól, sajnálattal
ellent kell mondanom. A nemi vágy elmaradhatatlan alkotórésze a személyiségnek, ha
szemérmesen elsiklunk felette, képtelenné válunk a jellemábrázolásra, regényalakjaink elnagyolt és
sematikus figurákká degenerálódnak, azaz Tolkien esetében még a szokásosnál is egysíkúbbá.
Könyveit olvasva határozottan úgy tűnik, hogy roppant kényelmetlenül érintette a téma.

A Szilmarilok esetében már valamivel jobb a helyzet: e művében ugyanis Tolkien egy
átfogó pszeudo-mitológia kidolgozására tett kísérletet, valóságos mintaképek alapján, és
egyszerűen nem kerülhette meg azt a tényt, hogy az igazi mítoszok tele vannak szexualitással.
Mivel itt nagyívű idővonalakkal dolgozott, nem kellett vesződnie a szerelem részletes
ábrázolásával, amihez egyáltalán nem értett. Ebből következik, hogy A Szilmarilokban több példát
is találunk önálló és karakteres női személyiségekre és valóban megindító szerelmi kapcsolatokra,
például Thingol és Melian, Beren és Lúthien, Tuor és Idril között. A legsikerültebb ilyen jellegű
elbeszélés azonban a Harn i Hín Húrin, a boldogtalan Túrin – az első sárkányölő – története,
amelyben Tolkien valóban felülmúlta önmagát, és egyetlen kurta fejezetben nagyobb írói
teljesítményt nyújt bárminél, mint amit A Gyűrűk Ura három kötetében olvashatunk.

7) A Megye banalitása egész egyszerűen elképesztő. Tolkien a Megyében a tohonya
kispolgárok édenkertjét alkotta meg: minden békés, minden nyugis, az emberek esznek-isznak-
vigadoznak, a legszörnyűbb esemény az éppen aktuális tyúkper két szomszéd között. Ami a
határokon kívül van, az riasztó és veszedelmes; a derék hobbitok begubóznak otthonos kis
üregeikbe, a nagyvilágban folyó események nem érdeklik őket. A társasági élet a kiskocsmákban
folyik, mindenfelé dühöng az intelligencia; a polgárok folyton pipáznak, vacsoráznak, adomáznak,



a hasukat süttetik, arról azonban csupán egyetlenegyszer esik szó, hogy néha könyveket is
olvasnak. (Illetve kölcsönkérnek, ami nem egészen ugyanaz.)

Egyébként úgy tűnik, hogy szinte valamennyi hobbit a nyugdíjából vagy befektetett tőkéje
kamataiból él, ugyanis dolgozni elenyészően kevés dolgozik közülük. Aki mégis idáig
alacsonyodik, az vagy munkaadóján áhítattal csüggő agrárproletár (Csavardi Samu), vagy
veszedelmes gonosztevő (Veres Tóni).

Ismét egy dermesztően bugyuta szemelvény, a hangulat érzékeltetése végett:

„Az 1420-as év a Megyében különben is csudálatos év volt. Nemcsak hogy csodásan sütött
a nap, és kellemes volt az eső, mind a maga idején és a kellő mértékben, de valami más is tette: a
gazdagság, a növekedés érzése, a minden halandó nyarat megelőző szépség, ami ott csillogott
Középföldén. Ahány gyerek csak született, márpedig ebben az évben sok született, az mind szép
volt és erős, hajuk dús és aranyszőke, ami azelőtt ritkaság volt a hobbitok között. Gyümölcs annyi
termett, hogy még a kölyökhobbitok is dúskáltak a tejszínes eperben; aztán meg letelepedtek a
szilvafa alá és ettek, amíg csak annyi mag össze nem gyűlt, hogy kicsi piramisokat vagy a hódítók
koponya-hegyeihez hasonlatos halmokat nem építettek belőle; aztán továbbmentek. És senki nem
volt beteg, és mindenki jól érezte magát, csak azok nem, akiknek a gyepet kellett nyírniuk.

A Déli Fertályon roskadoztak a tőkék, és annyi pipafű termett, hogy az bámulatos; az aratás
olyan gazdag volt, hogy dugig telt minden magtár. Az Északi Fertályon olyan jó volt az árpa, hogy
az 1420-ban főzött sört sokáig megemlegették és közmondásossá vált. Igen, még egy nemzedékkel
utóbb is, ha egy öregapó beült a fogadóba, hogy megigya jól megérdemelt korsó sörét, letette a
korsót és fölsóhajtott: – Haj-jaj! Az volt ám az igazi! A négyszázhúszas!”

Hát kérem tisztelettel: ha ez a beteljesült utópia, a földre szállt mennyország, akkor én
hisztérikusan követelem, hogy engedjenek ki a pokolba. Ha kell, tíz körömmel fogom előkaparni a
föld alól Szauront meg a nazgulokat.

Ω


