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Последний день 1975 года у режиссера Эльдара Ряза-
нова выдался беспокойным. Пока население одной 

шестой части суши сбивало каблуки в поисках майонеза, 
зеленого горошка, «Советского шампанского» и резало 
салат «Оливье», Рязанов вынужден был буквально разры-
ваться между домом и телецентром на улице Королева. 

Еще накануне все было спокойно. Газета «Говорит и 
показывает Москва» вышла с анонсом фильма «Ирония 
судьбы, или С легким паром!» в телепрограмме. Время 
для показа – лучше не придумаешь: 1 января, 18.00. Од-
нако внезапно позвонили телевизионщики с требованием 
приехать в студию и срочно записать обращение к теле-
зрителям в качестве преамбулы к фильму перед  пока-
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зом. Обычно подобное не практиковалось, но слишком уж 
необычной получилась картина, главный герой которой 
полфильма спит после пьяного кутежа в бане. Телевизи-
онное начальство решило перестраховаться и вступитель-
ным словом режиссера смягчить впечатление от пьянства 
главного героя. 

Идея показалась Рязанову странной, но всегда 
помня, в какой стране ему повезло жить, он собрался 
и поехал в «Останкино» объяснять телезрителям, что 
такое пьяное безобразие возможно лишь в новогодний 

праздник. Сказал все, что требовалось, – тогда это на-
зывалось «идеологические костыли» и «идейные под-
порки».

На этом приключения не закончились. Едва Рязанов 
успел вернуться домой после записи, как раздался еще 
один звонок с телевидения. Оказалось, кто-то из началь-
ников посмотрел запись обращения и остался недоволен. 

Начальство решило перестраховаться 
и вступительным словом режиссера 
смягчить впечатление от пьянства  
главного героя 

Мотор!
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Гнев вызвало упоминание жанра рождественских сказок 
для взрослых. 

– У нас нет рождественских сказок, – сказали опешив-
шему Рязанову. – Мы не отмечаем религиозные праздни-
ки. Вам следует сказать: «новогодняя сказка». 

Режиссер и здесь не стал спорить. Ради того чтобы 
фильм наконец появился в эфире, Рязанов согласился бы 
назвать его даже «антиалкогольной пропагандой». До-
говорились, что на следующий день, 1 января, режиссер 
приедет за три часа до эфира и запишет новый вариант 
вступительного слова – без всякой отсебятины с рожде-
ственскими сказками.

«Огромное здание телецентра было пустынным, – 
вспоминал Эльдар Рязанов. – Лишь в одном из павильо-
нов копошилось человек пятнадцать – оператор, звукоо-
ператор, видеоинженеры, микрофонщики, осветители, 
администратор и два куратора из парткома, призванные 
проследить, чтобы я все сказал, как надо. Все эти люди 
были вызваны специально в праздничный день для осу-
ществления абсолютно несущественных поправок. Види-
мо, некий высокий руководитель произнес глупость, а все 
исправно принялись ее исполнять, невзирая на бессмыс-
ленную трату денег и времени. Я сел перед телекамерой 
и обозвал свою ленту не рождественской, а новогодней 
сказкой. Через несколько часов я увидел на телеэкране 
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свое вступительное слово, а затем по-
шел фильм».

То, что случилось дальше, – уни-
кально даже для советского кино, ко-
торое, как известно, считалось важ-
нейшим из искусств. Во время первого 
новогоднего показа фильм посмотрели 
около 100 млн человек. Повторять кар-
тину пришлось уже в начале февраля – 
по просьбам трудящихся, завалившим 
Центральное телевидение мешками 
восторженных писем и телеграмм. 

в середине 90-х во 
время компании по 
борьбе за трезвость 
«Ирония судьбы» 
на несколько 
лет исчезла с 
телеэкранов
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Корысти ради 
В 1968 году сценарист Эмиль Брагинский пришел к 
Эльдару Рязанову и на правах соавтора (два года назад 
на экраны вышел их фильм «Берегись автомобиля») 
предложил: «Давай напишем пьесу для заработка». 

Предложение создать товар для сцены пришлось 
по душе Рязанову. На бескрайних просторах Совет-
ского Союза работало огромное количество театров – 
профессиональных и самодеятельных. И все они за-
дыхались без человеческого репертуара – не одними 
же пьесами из жизни Ленина и Дзержинского зама-
нивать зрителя. Особенно чувствовался дефицит хо-

роших комедий. Эту нишу и решили заполнить пред-
приимчивые соавторы. 

Есть несколько версий того, из какого именно сора 
проросла история любви учительницы Нади и доктора 
Жени. Отличаются они только деталями. А именно – ви-
дом транспорта, на котором пьяного героя отправили в 
другой город, и местом на карте, куда его отгрузили. По 

«Я сел перед телекамерой и обозвал 
свою ленту не рождественской,  
а новогодней сказкой»
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одной из версий все началось с истории о том, как команда 
глухих хабаровских шахматистов собралась лететь в Омск 
на соревнования. После приземления шахматисты побе-
жали к стоянке такси. Протянули водителю адрес – «Ули-
ца Октябрьская, дом 24». Приехали, вместо клуба – жилой 
дом. Как оказалось, самолет дозаправляли в Новосибир-
ске, а пассажиров отпустили на пару часов погулять. 

По другой версии все началось с истории о москви-
че, который после бани заглянул к друзьям, благополуч-
но наклюкался и уснул спокойным сном. Друзья решили 
развлечься: погрузить товарища в поезд и отправить его в 
Ленинград (фигурировал в этих рассказах и другой вари-
ант – в Киев). На следующее утро несчастный обнаружил 
себя на перроне железнодорожного вокзала в чужом горо-
де с портфелем, веником и 15 копейками в кармане. 

Соавторы стали соображать, как превратить жи-
тейский анекдот в построенную по всем законам дра-

Все началось с истории о том, 
как команда глухих хабаровских 
шахматистов собралась лететь  
в Омск на соревнования
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матургии историю. «Мы стали фантазировать, что же 
могло произойти с этим недотепой в чужом городе, 
где у него нет знакомых, а кошелек пуст, – вспоминал 
Эльдар Рязанов. – Возникла мысль о сходстве домов и 
кварталов, об одинаковых названиях улиц в разных го-
родах, о типовой обстановке квартир, о серийных зам-
ках, выпускаемых промышленностью. Нам показалось 
занятным запихнуть горемыку в такую же квартиру, 
как у него в Москве, и посмотреть, что из этого по-
лучится. Но тогда надо оставить его в состоянии «не-
соображения». Так придумалось путешествие в само-
лете – ведь за час полета пьяный человек не успевает 
прийти в себя». 

История обрастала подробностями. В ленинград-
ской квартире решено было поселить главную ге-
роиню. Чтобы осложнить ситуацию и спровоцировать 
конфликт, героя снабдили невестой в Москве, а герои-
ню – местным женихом. Кроме того, соавторы решили, 
что действие пьесы должно происходить в новогоднюю 
ночь. Во-первых, это добавит сказочности, во-вторых, 
объяснит завязку сюжета – положительному герою было 
простительно напиваться только накануне Нового года, 
да и то по недоразумению. В итоге от первоначального 
случая из жизни остались только поход в баню и пере-
мещение героя в другой город. 



Ирония судьбы, или С легким паром!

14

С написанием пьесы «для заработ-
ка» Брагинский и Рязанов справились 
в рекордные сроки – за две недели. 
Пьеса «С легким паром!» пользовалась 
нешуточной популярностью. Она шла в 
сотне провинциальных театров по все-
му Советскому Союзу. Столичные ре-
жиссеры, правда, крутили носом. Лишь 
однажды эта история появилась на мо-
сковской сцене. За постановку взялся 
Театр мимики и жеста – для глухоне-
мых зрителей. 

Сценарий из пьесы 
Написав пьесу «С легким паром!», со-
авторы забыли о ней на шесть лет. Ав-
торские гонорары благополучно капали 
со всего Союза, да и другой работы было 
достаточно. На экраны один за другим 
вышли три фильма по сценариям Бра-
гинского и Рязанова («Зигзаг удачи», 
«Старики-разбойники», «Невероятные 
приключения итальянцев в России»). 

В 1974 году у Эмиля Брагинского 
случился инфаркт. Когда же он пошел 

Пробивать фильм 
к руководству 
ходил сам директор 
«Мосфильма» 
Иван Пырьев. «вы 
что, ребята, в баню 
никогда не ходите 
и пива не пьете?» – 
грозно спросил он 
у чиновников 
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на поправку, стало ясно, что браться за новый проект пока 
не время. Соавторы решили использовать вынужденную 
паузу для превращения старой пьесы в киносценарий. 
Однако, оказалось, это было непросто.

Во-первых, пьеса была слишком длинной. «Посколь-
ку для театра пишут, с киношной точки зрения, болтли-
вый диалог, то для фильма его надо сократить, – вспоми-
нал Рязанов. – Значит, экранизируя «Иронию судьбы», 
нужно было уменьшить количество реплик, по крайней 
мере вдвое. Кроме того, в пьесах драматург старается 
ограничить число мест действия – так театрам удобнее 
реализовать постановку. В нашей пьесе практически одна 
квартира, которая легкой, примитивной трансформацией 
становилась то московской, то ленинградской. Следова-
тельно, мне предстояло разбросать места действия, уве-
личить их количество». Перед соавторами стояла и более 
сложная задача: сделать байку под пиво-воблу поводом 
для разговора о любви, вере в чудо, ощущении праздника, 
таланте отличать главное от второстепенного. 

Скороговорка могла убить будущую картину, поэто-
му Рязанов решил замахнуться на две серии. Правда, как 
только он заикнулся об этом на родном «Мосфильме», его 
подняли на смех. Двухсерийные ленты в то время должны 
были показывать какую-то большую социальную пробле-
му, а любовные похождения выпившего московского хи-
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рурга к таким, понятное дело, не относились. К тому же 
фильм заявляли как комедию, которая – известно даже 
студентам! – не терпит затянутости. 

Рязанов решил сыграть на антагонизме Госкино 
и Гостелерадио СССР, предложив постановку ново-
го фильма телевидению. Расчет блестяще сработал. В 
ведомстве Ивана Лапина сценарий в целом одобрили, 
правда, попросили внести некоторые принципиальные 
правки. 
Пожелания редакционной коллегии выглядели так. 
«1. Не представляется органичной с точки зрения возмож-
ного проявления характеров героев сцена потасовки между 
Лукашиным и Ипполитом (начало второй части). ка
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ЗигЗаги 
судьбы 
барбары 
брыльской
В чем-то она такая же, 
как ее героиня из «Иронии 
судьбы»: вечно разрывающаяся 
между разными мужчинами, 
принимающая решения сердцем. 
Но расставания с мужьями 
и возлюбленными – далеко 
не главные потери в жизни 
Барбары Брыльской Барбары Брыльской 

В отличие от многих других 
девочек, маленькая Барбара 
никогда не мечтала о сцене и кино. 
Она была уверена, что станет 
художницей, училась в школе 
искусств. А после нескольких 
ролей в самодеятельных 
спектаклях услышала от любимой 
учительницы: «Ты должна играть!» 
Так Брыльска и начала изучать 
актерское мастерство. Вскоре 
после школы она вышла замуж 
за математика  Яна Боровеца. 
Муж очень ревновал молодую 
красавицу-жену, и ради его 
душевного спокойствия она даже 
бросила учебу. 
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Барбара дебютировала в кино в 1958 году, сыграв в комедийном боевике Антони 
Богдзевича «Калоши счастья». А настоящий успех пришел к ней вместе  с ролью в 
военной драме «Потом наступит тишина» (1966, на снимке), в которой Брыльска 
снялась еще студенткой  Варшавской высшей театральной школы. 
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Роль древнеегипетской жрицы 
Камы в исторической драме 
Ежи Кавалеровича «Фараон» 
(1966) едва не разрушила семью 
Брыльской: у актрисы завязался 
роман с партнером по съемкам, 
Ежи Зельником. Муж Барбары 
знал об измене супруги, но был 
готов снести многое, лишь бы 
сохранить отношения. 
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В драме «Бумеранг» (1966, на снимке) Барбаре досталась роль юной польки Евы, 
влюбившейся в парня из ФРГ – потомка фашистских захватчиков. Экранные 
любовные треволнения отражались на обычной жизни: отношения актрисы с 
мужем трещали по швам, и вскоре брак все-таки распался. Его окончательно 
разрушило отсутствие детей, а также очередной роман Брыльской – на сей раз с 
партнером по фильму «Белые волки» (1969) Слободаном Дмитриевичем.

Польский военный сериал «Ставка больше, чем жизнь» (1967–1968) стал в СССР 
настоящим хитом. 
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Польский военный сериал «Ставка больше, чем жизнь» (1967–1968) стал в СССР 
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Красавицы-польки пользовались в Советском Союзе неизменным успехом. На 
фото –  актрисы Барбара Брыльска (слева) и Анна Пруциаль в дни проведения  
V Московского международного кинофестиваля.

Фильм «Анатомия любви» (1972) в советском прокате шел с сокращениями: для 
страны, в которой, как известно, «секса не было», эта история молодой вдовы, 
отчаянно пытающейся наладить личную жизнь, была излишне откровенной.  
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Фильм «Анатомия любви» (1972) в советском прокате шел с сокращениями: для 
страны, в которой, как известно, «секса не было», эта история молодой вдовы, 
отчаянно пытающейся наладить личную жизнь, была излишне откровенной.  
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Барбара, как и ее киногероини, продолжала метаться между мужчинами, пытаясь 
отыскать настоящую любовь. В 1970-м она вновь вышла замуж. Ее супругом 
стал болгарский доктор Людвиг Космаль. Правда, совместная жизнь сразу не 
заладилась: муж отличался тяжелым характером, был всегда не прочь выпить и 
приударить за какой-нибудь красоткой. Тем не менее этот брак принес Брыльской 
главное – двоих обожаемых детей, получивших имена в честь родителей: дочку 
назвали Барбара (на снимке), сына – Людвиг. 

С конца 60-х полька Барбара активно снималась в советском кино. Одна из самых 
ярких работ – главная женская роль в двухсерийной ленте «Города и годы» (1973) 
о Первой мировой войне и революционных событиях в России. 

С конца 60-х полька Барбара активно снималась в советском кино. Одна из самых 
ярких работ – главная женская роль в двухсерийной ленте «Города и годы» (1973) 
о Первой мировой войне и революционных событиях в России. 
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