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2-31 AΦIEPΩMA
� H �ωή και τ� έργ� τ�υ
Διαμαντή Διαμαντ�π�υ-
λ�υ, εν�ς απ� τ�υς πρω-
τ�π�ρ�υς �ωγρά��υς
(μα�ί με τ�υς Γ. M�ραλη,
Γ. Tσαρ�ύ�η και N. Xα-
τ�ηκυριάκ� - Γκίκα) της
γενιάς τ�υ ’30.
� O Kίμων Aντων�π�υ-
λ�ς, αναπληρωτής καθη-
γητής στ� EMΠ, μιλάει
για τ�ν θεί� τ�υ Διαμαντή
Διαμαντ�π�υλ�.
� H «Διάπλασις των Παί-
δων» και τα πρώτα σ�έδια
τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ με
τ� ψευδώνυμ� «Aκάμας».
� H εγκ�σμια μ�να%ιά
τ�υ. Φως σε άγνωστες πε-
ρι�δ�υς της �ωής τ�υ �ω-
γρά��υ απ� εκμυστηρεύ-
σεις τ�υ ίδι�υ και αναμνή-
σεις συσπ�υδαστών τ�υ.
� H συνάντηση τ�υ Δια-
μαντή Διαμαντ�π�υλ�υ
με τ�ν Aνδρέα Eμπειρίκ�,
δημι�υργ� της «Eνδ��ώ-
ρας» και �ι περιπλανήσεις
στην Aθήνα.
� H στενή �ιλία με τ�ν
Γιάννη Tσαρ�ύ�η π�υ κα-
τέλη%ε, �μως, σε σ��δρή
διαμά�η.
� Aγνωστη συνέντευ%η
τ�υ �ωγρά��υ. Θυμάται
τα παιδικά τ�υ �ρ�νια και
την περί�δ� της �ωής τ�υ
στην Γ�ρτυνία και μιλάει
για τη �ωγρα�ική.
� H μακρά περί�δ�ς σιω-
πής τ�υ �ωγρά��υ. H α-
τ�μική έκθεση στην
«Ωρα» (1975) και η ανα-
δρ�μική έκθεση των έρ-
γων τ�υ στην Eθνική Πι-
νακ�θήκη (1978).
� Aπ�τίμηση τ�υ σημα-
ντικ�ύ έργ�υ τ�υ �ωγρά-
��υ Διαμαντή Διαμαντ�-
π�υλ�υ π�υ ε%ακ�λ�υθεί
να παραμένει έως σήμερα
άγνωστ�.
� Δ. Διαμαντ�π�υλ�ς.
Kαλλιτε�νική ιδι��υΐα
και πνευματική πρ�σωπι-
κ�τητα π�υ έμεινε, δυστυ-
�ώς, εκτ�ς της Aνωτάτης
Σ��λής Kαλών Tε�νών.

E�ώ�υλλ�: O �ωγρά��ς Διαμαντής
Διαμαντ�π�υλ�ς σε μια σπάνια �ωτ�-
γρα�ία π�υ δημ�σιεύεται για πρώτη
��ρά.

Yπεύθυν�ς «Eπτά Hμερών»:

BHΣ. ΣTAYPAKAΣ

Πρωτ�π�ρ�ς 
ωγρά�ς
της γενιάς τ�υ ’30

Mα�ί με τ�υς Γ. M�ραλη, Γ. Tσαρ�ύ�η και N. Xατ�ηκυριάκ� - Γκίκα

AΛΛOTE τ�υς καλλιτέ�νες τ�υς
διακατεί�ε � ιδεαλισμ�ς κυρίως,
παρά η δια�ειριστική ν��τρ�πία
διάκρισης και επι��λής. Eπρεπε
να μεσ�λα�ήσει � κατάλληλ�ς
�ρ�ν�ς και να έρθει η ωρίμανση
σε σημεί� ακμής, για να θεωρη-
θ�ύν «�τασμέν�ι».

Στην επ��ή μας, � ιδεαλισμ�ς
έ�ασε έδα��ς, υπ��ώρησε σε
�άρ�ς της περι��ητης ανάδει-
!ης. Δεν είναι λίγ�ι �ι καλλιτέ-
�νες π�υ ταυτ��ρ�να γίν�νται
(κάπ�τε με ε!ωκαλλιτε�νικές εκ-
δηλώσεις και δραστηρι�τητες)
και πρ�αγωγ�ί τ�υ έργ�υ τ�υς,
μειών�ντας έτσι ή �ιά#�ντας τ�ν
�ρ�ν� ως κριτή.

Για τ�ν #ωγρά�� Διαμαντή
Διαμαντ�π�υλ�, τέκν� μιας άλ-

λης γενιάς με δια��ρετικ� ήθ�ς,
�λα αυτά ήταν !ένα ή αδιά��ρα.
Aσυγκίνητ�ς στις σειρήνες της
αγ�ράς, «δεν θέλω αναγνώριση
αλλά καταν�ηση» ήταν η συνηθι-
σμένη τ�υ απ�στρ��ή. Oι συγκυ-
ρίες και μα#ί � �αρακτήρας τ�υ,
τ�ν κράτησαν στ� «περιθώρι�»
τ�υ καλλιτε�νικ�ύ κυκλώματ�ς.

Oταν εί�ε θεματικ� κύκλ�, ή-
ταν ταυτ��ρ�να και � ίδι�ς έτ�ι-
μ�ς, πραγματ�π�ι�ύσε έκθεση.
Kαι πάντα �ωρίς τ� άγ��ς της τα-
κτικ�τητας π�υ �ασανί#ει τ�υς
σημεριν�ύς. Aυτ� ακρι�ώς ε!η-
γεί τ� άτακτ� και επίσης τα μεγά-
λα �ρ�νικά �άσματα ανάμεσα
στις εκθέσεις τ�υ.

Λ�γικ� λ�ιπ�ν, μ’ αυτή την
στάση, η διακίνηση, απ’ την ε-
μπ�ρική άπ�ψη, να τ�ν α�ήνει α-
διά��ρ� και επίσης λ�γικ�, να
μείνει �ρ�αν�ς απ� μαθητές και
�ωρίς ιδιαίτερη απή�ηση στ�υς
νε�τερ�υς, τ�υλά�ιστ�ν �σ�
#�ύσε.

Mπ�ρεί � Διαμαντής Διαμαντ�-
π�υλ�ς ως καλλιτε�νική μ�νάδα,
να μη �ρήκε την απή�ηση π�υ
τ�υ άρμ�#ε, ανήκε �μως σ’ εκεί-
νη την πνευματική �μάδα της
Aνατ�λής (K�ντ�γλ�υ, Σε�έρης,

Bενέ#ης, Δ�ύκας, Bαλσαμάκης,
Kινδύνη κ.α.) π�υ #ω�γ�νησε τη
σύγ�ρ�νη Eλλάδα σ’ �λ� τ� καλ-
λιτε�νικ� �άσμα.

O Διαμαντ�π�υλ�ς, απ� νωρίς
πρ�σανατ�λισμέν�ς πρ�ς τη
Σ��λή τ�υ Παρισι�ύ, κύρι� θέμα
τ�υ εί�ε πάντα τ�ν άνθρωπ� και
μάλιστα αυτ�ν τ�υ μ��θ�υ. Παγί-
δα τ� θέμα τ�υ, π�τέ δεν τ�ν πα-
ρέσυρε σε λαϊκίστικες ε!άρσεις.

Oσ� κι αν !ενί#ει, για κείν�ν, κάτι
αντίστ�ι�� ήταν �ειρ�τερ� απ�
αντιδραστικ�. Σήμερα για τ� έρ-
γ� τ�υ μένει η συγκριτική κλίμα-
κα τ�υ �ρ�ν�υ.

Στ���ς τ�υ α�ιερώματ�ς των
«Eπτά Hμερών» είναι, στ� μέτρ�
τ�υ δυνατ�ύ και των καιρών, η
ευρύτερη γνωριμία τ�υ Διαμα-
ντ�π�υλ�υ ως ανθρώπ�υ και ι-
δίως ως καλλιτέ�νη. Για τη #ωή
και την τέ�νη τ�υ γρά��υν �ι:
Tάσ�ς Aθανασιάδης, π�υ ανα�έ-
ρεται στα μαθητικά τ�υς �ρ�νια,
καθώς υπήρ!αν συμμαθητές και
�ίλ�ι στ� σ��λαρ�εί� και αργ�-
τερα στα πρώτα �ρ�νια τ�υ Γυ-
μνασί�υ. 

O E.X. Kάσδαγλης ερεύνησε
μιαν άγνωστη περί�δ� της #ωής
τ�υ, �ντας � «Aκάματ�ς» της
«Διάπλασης των Παίδων», ενώ
παράλληλα μετα�έρει εκμυστη-
ρεύσεις τ�υ ίδι�υ τ�υ #ωγρά��υ
αλλά και αναμνήσεις συσπ�υδα-
στών τ�υ στην AΣKT.

O επίσης �ίλ�ς των νεανικών
τ�υ �ρ�νων Φίλιππ�ς K�υτσίνας
καταγρά�ει στιγμι�τυπα απ� τη
#ωή και τη �ιλία τ�υς, ενώ � Aλέ-
�ης Σα��άκης μετα�έρει τις α-
π�ψεις τ�υ Γιάννη Tσαρ�ύ�η,
π�υ η συνάντησή τ�υς υπήρ!ε
καθ�ριστική και για τ�υς δύ�. H
#ωγρά��ς Γιάννα Περσάκη θυ-
μάται τις πρ�σωπικές τ�υς συνα-
ντήσεις. H Mαρία Kαρα�ία μετα-
�έρει ένα απ�σπασμα παλιάς συ-
νέντευ!ης στην �π�ία � #ωγρά-
��ς μιλάει για τα παιδικά τ�υ
�ρ�νια, την επ��ή π�υ ήταν κα-
θηγητής στη Γ�ρτυνία, για τα
πρ��λήματα της #ωγρα�ικής και
τ�ν κυ�ισμ�. 

O Xρύσανθ�ς Xρήστ�υ γρά�ει
για τις εικαστικές κατακτήσεις
και τ� έργ� τ�υ, � Παναγιώτης
Tέτσης επισημαίνει την καλλιτε-
�νική ιδι��υία και πνευματική
πρ�σωπικ�τητα τ�υ Διαμαντ�-
π�υλ�υ, ενώ � Γιάννης Ψυ!�παί-
δης ε!ετά#ει τ� έργ� τ�υ π�υ
δεν α�ήνει περιθώρια σε μικρ�α-
στικ�ύς μύθ�υς. Tέλ�ς, � Aρης
Mαραγκ"π�υλ�ς ανα�έρεται στη
σιωπή τ�υ καλλιτέ�νη π�υ σημά-
δεψε και τη #ωή τ�υ...

Eπιμέλεια  α�ιερώματ�ς:

ΠEΓKY KOYNENAKH

Eργ� τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ
απ� τη σειρά «Oι �ικ�δ�μ�ι»



1914: Γεννήθηκε στη Mαγνησία
της Mικράς Aσίας. Oι γ�νείς

τ�υ �ν�μά��νταν Bασιλική και Σ���-
κλής. Eί�ε τρία αδέλ�ια, τ�ν Kίμωνα,
τ�ν Iωακείμ και την Eιρήνη. Tην επ�-
�ή της Mικρασιατικής Kαταστρ��ής
� μεγάλ�ς αδελ��ς τ�υ, Kίμων,
σπ�ύδα�ε στ� Παρίσι. Συνάντησε την
υπ�λ�ιπη �ικ�γένεια στην Aθήνα, ε-
κτ�ς απ� τ�ν πατέρα π�υ �άθηκε. Λί-
γ� αργ�τερα πέθανε και � Kίμωνας,
σε ηλικία 27 μ�λις �ρ�νων.

1922: Aθήνα. Στη διάρκεια των γυ-
μνασιακών σπ�υδών τ�υ δεί-

�νει τ� ταλέντ� τ�υ στη �ωγρα�ική.

1929: Συνεργά�εται με τη «Διάπλα-
ση των Παίδων», �π�υ κάνει

σκίτσα με τ� ψευδώνυμ� «Aκάμας».

1930: Oι %ι�π�ριστικές ανάγκες εί-
ναι μεγάλες. Eτσι, παρ�υσιά-

�ει κάπ�ια κυ%ιστικά έργα με τέμπε-
ρα στ�ν Φώτ� Γι��ύλλη, τα �π�ία ε-
κτέθηκαν στην Aίθ�υσα Kαλλιτε-
�νών «Aτελιέ». Eκεί τα είδε � Γ�υνα-
ρ�π�υλ�ς και μίλησε με π�λύ ενθ�υ-
σιασμ� για τ� νεαρ� �ωγρά��. Tα έρ-
γα αυτά, %έ%αια, εί�αν γίνει πριν απ�
δύ� �ρ�νια. Δημ�σιεύ�νται έργα τ�υ
στ� περι�δικ� «Πρωτ�π�ρία», τα �-
π�ία είναι και η μ�ναδική μαρτυρία
για τις σκέψεις και τις �ωγρα�ικές ε-

πιδιώ'εις τ�υ εκείνη την επ��ή. Tε-
λειώνει και τ� γυμνάσι�.

1931: Tην άν�ι'η �ργανώνεται η
πρώτη τ�υ έκθεση στ� Aσυ-

λ� της Tέ�νης με 35 τέμπερες π�υ
εί�ε ήδη �ωγρα�ίσει απ� την επ��ή
π�υ ήταν ακ�μη μαθητής. Για την έκ-
θεση αυτή δημ�σιεύει κριτική � Δη-
μήτρης Πικιώνης στην ε�ημερίδα
«Πρωία» (8.4.1931). Eπισημαίνει,  α-
πελευθέρωση τ�υ �ωγρά��υ απ� τις
συμ%ατικ�τητες, και διακρίνει μια
«πρ�σωπικήν �ρασιν» στ� έργ� τ�υ.
Στ� περι�δικ� «Πρωτ�π�ρία» � Φώ-
τ�ς Γι��ύλλης ε'υμνεί τις πρωτ�π�-
ριακές ιδέες τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ,
ενώ «O Λ�γ�ς» τ�υ Aγγελ�υ Tερ�ά-
κη και τ� «Πασ�αλιν� Λεύκωμα» τ�υ
Mάρι�υ Bαϊάν�υ δημ�σιεύ�υν ένα
έργ� απ� την έκθεση αυτή.

1931 -’36: Σπ�υδά�ει �ωγρα�ική
στην Aνώτατη Σ��λή Kαλών

Tε�νών με δασκάλ�υς, στ� πρ�κα-
ταρκτικ� τμήμα τ�ν Δημήτρη Mπι-
σκίνη και στα Eργαστήρια τ�ν Kων-
σταντίν� Παρθένη. Συνε�ί�ει να �ω-
γρα�ί�ει. Tα έργα τ�υ μαρτυρ�ύν
την αντίδρασή τ�υ πρ�ς τα διδάγμα-
τα των δασκάλων τ�υ. Aπ�δεικνύ-
�υν, ακ�μη, την απ��ασή τ�υ να συ-
νε�ίσει τ�υς πειραματισμ�ύς τ�υ

π�υ θα τ�ν �δηγήσ�υν στην διαμ�ρ-
�ωση μιας πρ�σωπικής γλώσσας.

1934: Tα'ιδεύει στην Πελ�π�ννη-
σ� με τ�ν γλύπτη Θε�δωρ�

K�λ�κ�τρώνη. Eίναι ακ�μη σπ�υδα-
στής κι αρ�ί�ει να τ�ν απασ��λεί η
λαϊκή κληρ�ν�μιά και παράδ�ση. Mια
σειρά με λαϊκές ενδυμασίες σε σ�έ-
δια, με μ�λύ%ι, είναι � καρπ�ς των
%αθύτερων μελετών τ�υ πάνω στην
παράδ�ση. Kάνει τα σκηνικά και τα
κ�στ�ύμια για την «Aλκηστη» τ�υ
Eυριπίδη στη «Λαϊκή Σκηνή» τ�υ Kά-
ρ�λ�υ K�υν. Σ’ αυτή τη δ�υλειά τ�υ
είναι �ανερές �ι επιρρ�ές απ� τ� τα-
'ίδι τ�υ και τη γνωριμία τ�υ με τη
λαϊκή τέ�νη και την παράδ�ση.

1935: Eπαναλαμ%άν�νται �ι παρα-
στάσεις της «Aλκηστης» και

η ε�ημερίδα «Bραδυνή» δημ�σιεύει
�ωτ�γρα�ία τ�υ σκηνικ�ύ και των
κ�στ�υμιών.

1937: Aρ�ί�ει η μεγάλη περί�δ�ς
της στράτευσής τ�υ, π�υ

διαρκεί περίπ�υ τέσσερα �ρ�νια, με
μικρά διαστήματα διακ�πών. Στρά-
τευση και %ι�π�ριστικά πρ�%λήματα
δεν δρ�υν ανασταλτικά για τ�ν Δια-
μαντ�π�υλ�. Kατά τη διάρκεια της
στρατιωτικής τ�υ θητείας συνε�ί�ει
να �ωγρα�ί�ει σ�εδ�ν αδιάκ�πα,

�ρησιμ�π�ιώντας �τηνά υλικά (τέ-
μπερα σε �αρτί), μελετά την απ�δ�-
ση της ��ρμας με �ωγρα�ικ� και
�ρωματικ� τρ�π�, κάν�ντας μελέτες
με στρατιώτες στις συνηθισμένες
τ�υς στάσεις. Eίναι η επ��ή π�υ α-
π�κρυσταλλώνει την πρ�σωπική τ�υ
έκ�ραση. 

1942: Eπαγγελματική έκθεση στ�
Aρ�αι�λ�γικ� M�υσεί�.

Eντεκα �ρ�νια μετά την πρώτη τ�υ
εμ�άνιση, � Διαμαντ�π�υλ�ς, έ��-
ντας πίσω τ�υ ένα έργ� γεμάτ� κα-
τακτήσεις, αλλά 'ε�ασμέν�ς πια απ�
την π�λύ�ρ�νη απ�υσία, αντιμετωπί-
�εται ως «νέα εμ�άνιση».

1943: /ανασυμμετέ�ει με έργα �ω-
γρα�ικής στην καλλιτε�νική

έκθεση τ�υ Aρ�αι�λ�γικ�ύ M�υσεί-
�υ. Tην ίδια �ρ�νιά παρ�υσιά�ει δ�υ-
λειά τ�υ στην αίθ�υσα «Σπίτι τ�υ Φι-
λ�τε�ν�υ».

1944: Nέα έκθεση στ� «Σπίτι τ�υ
Φιλ�τε�ν�υ».

1946: Γίνεται στ� Λ�νδίν� έκθεση
με τίτλ� «E'ι Σύγ�ρ�ν�ι

Eλληνες Zωγρά��ι». H επιλ�γή γίνε-
ται απ� αντιπρ�σωπ� τ�υ Bρετανι-
κ�ύ Συμ%�υλί�υ και �ι συμμετέ��-
ντες θεωρ�ύνται �ι πι� αντιπρ�σω-

Συνέ�εια στην 4η σελίδα
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O Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς με τη μ�νάκρι�η αδελ�ή τ�υ Eιρήνη. Eκείν�ς ήταν � «Aκάμας» στη «Διάπλαση των Παίδων» κι εκείνη η «Hδύλη»... Φωτ�γρα�ία τ�υ 1989.
(Πρώτη δημ�σίευση).

Xρ�ν�λ�γι� Δ. Διαμαντ�π�υλ�υ
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Συνέ�εια απ� την 3η σελίδα

πευτικ�ί της ελληνικής �ωγρα�ικής.
Σ’ αυτή την έκθεση � Διαμαντ�π�υ-
λ�ς συμμετεί�ε με 25 έργα (λάδια,
τέμπερες, σ�έδια). Tην ίδια επ��ή γί-
νεται στη Bασιλική Aκαδημία τ�υ
Λ�νδίν�υ μεγάλη εκθεση Eλληνικής
Tέ�νης, απ� την αρ�αι�τητα και έως
τ� 1946. Σ’ αυτήν την έκθεση � �ω-
γρά��ς αντιπρ�σωπεύεται με τρία
έργα.

1947: H αίθ�υσα τέ�νης «P�μ%�ς»
�ργανώνει έκθεση γυμν�ύ

σ�εδί�υ, �π�υ, μα�ί με τ�υς Γ�υνα-
ρ�π�υλ�, Aστεριάδη, Bακαλ�, Kα-
νέλλη, M�ραλη, Tσαρ�ύ�η συμμετέ-
�ει και � Διαμαντής Διαμαντ�π�υ-
λ�ς. O Σπ. Bασιλεί�υ, � Σπ. Παναγιω-
τ�π�υλ�ς και � Δ. Eυαγγελίδης τ�νί-
��υν την εκ�ραστική δύναμη της
γραμμής τ�υ σ�εδί�υ τ�υ.

1949: O καλλιτέ�νης �ργανώνει
στην αίθ�υσα «P�μ%�ς» με-

γάλη έκθεση �ωγρα�ικής συμπληρω-
μένη με σ�έδια, γλυπτά και κεραμι-
κά, �π�υ, ε' αιτίας τ�υ μικρ�ύ �ώ-
ρ�υ, τα 101 εκθέματα παρ�υσιάστη-
καν σε δύ� διαδ��ικές περι�δ�υς. H
κριτική έγραψε εγκωμιαστικά σημει-
ώματα για τ�ν πραγματικά πρωτ�π�-
ρ� �ωγρά�� π�υ η �ωγρα�ική τ�υ
κατεί�ε ισά'ια θέση ανάμεσα στα ευ-
ρωπαϊκά κινήματα, π�υ ερμήνευε με
πρ�σωπικ� τρ�π� την πραγματικ�-
τητα και επισήμαινε τα καίρια σημεία
της τέ�νης και της τε�νικής τ�υ.

1950: Eργά�εται ως καθηγητής τε-
�νικών στ� «Eλληνικ� Σπίτι»

της Aγγελικής Xατ�ημι�άλη. O Δια-
μαντ�π�υλ�ς, πρ�ικισμέν�ς με με-
γάλη ευαισθησία και ασυμ%ί%αστ�ς
με τ� ε'ωκαλλιτε�νικ� και καλλιτε-
�νικ� κατεστημέν� της επ��ής, επι-
λέγει τ� δρ�μ� της απ�μ�νωσης.
Mαθημέν�ς στη %ι�πάλη και στις
στερήσεις απ��ασί�ει να ανε'αρτη-
τ�π�ιηθεί απ� τη �ωγρα�ική ως ε-
πάγγελμα. Eπιδιώκει να διατηρεί την
πνευματική τ�υ σ�έση με τ� έργ� τέ-
�νης και να μην παρασύρεται απ� ε-
μπ�ρικές δ�σ�ληψίες. Πιστεύει, άλ-
λωστε, �τι μ’ αυτ�ν τ�ν τρ�π� παρα-
%ιά�εται � πραγματικ�ς στ���ς τ�ύ
έργ�υ τέ�νης και επηρεά�εται δυ-
σμενώς � δημι�υργ�ς τ�υ.

1964: Συμμετέ�ει σε μια μεγάλη
έκθεση π�υ γίνεται στην Kύ-

πρ�, με ένα έργ� π�υ εί�ε παρ�υσια-
στεί τ� 1949...

1975: O Διαμαντ�π�υλ�ς, κρίν�-
ντας �τι έ�ει περάσει αρκε-

τ�ς �ρ�ν�ς ώστε να έ�ει γίνει συνεί-
δηση σε �λ�υς �τι δεν επι�ητεί τίπ�-
τε απ� την ελληνική πραγματικ�τη-
τα, παρ�υσιά�ει τα έργα τ�υ στ�
Πνευματικ� και Kαλλιτε�νικ� Kέντρ�
«Ωρα». H έκθεσή τ�υ υπήρ'ε μια α-
π�κάλυψη για τ�υς �ωγρά��υς και
τ� κ�ιν�. H κριτική τ�ν υμνεί. Tην ί-
δια �ρ�νιά, στ� «Xρ�νικ� της Ωρας»
δημ�σιεύει τ� πρώτ� θεωρητικ� κεί-
μεν� τ�υ για τη �ωγρα�ική, «T� έργ�
�ωγρα�ικής».

1977: Συμμετέ�ει σε δύ� εκθέσεις
στ� ε'ωτερικ�. Στη Διεθνή

Eκθεση Πλαστικών Tε�νών τ�υ M�υ-
σεί�υ M�ντέρνας Tέ�νης, τ�υ Bελι-
γραδί�υ, και στη Δια%αλκανική έκθε-
ση τ�υ Bελιγραδί�υ. 

1978: Mεγάλη αναδρ�μική έκθεσή
τ�υ στην Eθνική Πινακ�θή-

κη.  Παρ�υσιά�ει 311 έργα τ�υ, π�υ
εκ�ρά��υν και την ε'ελικτική π�ρεία
τ�υ έργ�υ τ�υ.

1980: Σε συνενν�ηση με τ�ν Aσα-
ντ�ύρ Mα�αριάν �ργανώνε-

ται μεγάλη έκθεσή τ�υ στην «Ωρα». O
αριθμ�ς των έργων είναι μεγάλ�ς. Θα
παρ�υσιαστ�ύν διαδ��ικά και η έκθε-
ση θα διαρκέσει σ�εδ�ν δύ� μήνες.
/ε�ωρί�ει η σειρά «Oι �ικ�δ�μ�ι».

1981: Συνεπής πάντα στην ιδε�λ�-
γική τ�υ τ�π�θέτηση, παρα-

�ωρεί τη σειρά «Oι �ικ�δ�μ�ι» για να
κυκλ���ρήσει η ε�ημερίδα «Aυγή»
τ� ετήσι� ημερ�λ�γι� της, στην αρ-
�ή τ�υ �ρ�ν�υ.

1995: Στις 6 I�υνί�υ, � Διαμαντής
Διαμαντ�π�υλ�ς πεθαίνει

'ε�ασμέν�ς απ� �λ�υς...

Φωτ�γρα�ίες τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ απ� την παιδική τ�υ ηλικία έως τ� 1975. Πρ�κειται για μια εικ�ν�γρα�ική καταγρα�ή της
"ωής τ�υ, π�υ εί�ε επι�ειρήσει να κάνει � ίδι�ς...
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Δύ� έργα τ�υ Δ. Διαμαντπ�υλ�υ απ τη σειρά «Oικ�δμ�ι». Kύρι� θέμα τ�υ �ωγρά��υ είναι � άνθρωπ�ς και μάλιστα � άνθρωπ�ς τ�υ μ�θ�υ, αλλά και κύρι� �ω-
γρα�ικ τ�υ μέλημα είναι η ανα�ίωση της εσωτερικής αρμ�νίας και της πλαστικής ισ�ρρ�πίας των μ�ρ�ών π�υ τις απ�δίδει με στέρεες, γεωμετρικές επίπεδες επι-
�άνειες και �ρώματα, π�υ καταργ�ύν κάθε αναγεννησιακή μνήμη τ�υ τρισδιάστατ�υ �ώρ�υ.

Oπως τ�ν είδε ένα παιδί
O Kίμων Aντων�π�υλ�ς μιλάει για τ�ν θεί� τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�

ENA απ� τα π�λλά πρ�
λήματα π�υ
συναντήσαμε ετ�ιμά��ντας τ� α�ιέ-
ρωμα για τ�ν Διαμαντή Διαμαντ�-
π�υλ� ήταν η έλλειψη �ωτ�γρα�ι-
κ�ύ υλικ�ύ. Δύ�-τρεις �ι �ικ�γενεια-
κές �ωτ�γρα�ίες, ανύπαρκτες �ι
�ωτ�γρα�ίες απ� τις λιγ�στές εκθέ-
σεις τ�υ �ωγρά��υ. Γιατί � Διαμα-
ντής Διαμαντ�π�υλ�ς αρνι�ταν να
�ωτ�γρα�ηθεί. Συ!νά �ητ�ύσε απ�
�ίλ�υς τ�υ να �ωτ�γρα�ήσ�υν τα
έργα τ�υ κι έπειτα τ�υς έπαιρνε τα
αρνητικά. T�υλά!ιστ�ν αυτ� εί!ε
συμ
εί με τ�ν σπ�υδαί� αρ!ιτέκτ�να
Aρη Kωνσταντινίδη. Ωστ�σ�, μέσα α-
π� την έρευνα �τάσαμε σε ανθρώ-
π�υς π�υ τ�ν έ�ησαν απ� π�λύ κ�-
ντά, τ�ν αγάπησαν.

Eνας απ� αυτ�ύς είναι � ανιψι�ς
τ�υ, γι�ς της αδελ�ής τ�υ Eιρήνης,
� Kίμων Aντων�π�υλ�ς, αναπληρω-
τής καθηγητής στην έδρα της μη!α-

ν�λ�γίας στ� EMΠ. Oι μνήμες τ�υ δί-
ν�υν συμπληρωματικά στ�ι!εία για
τη �ωή τ�υ �ωγρά��υ: «Oταν ήμ�υν
μικρ�ς –θυμάται– �ι άλλ�ι με αγκά-
λια�αν και με �ιλ�ύσαν, �μως εκεί-
ν�ς μ�υ έδινε τ� !έρι τ�υ. Aυτή τ�υ
η κίνηση με παρα&ένευε αλλά και με
κ�λάκευε, γιατί έν�ιωθα �τι με αντι-
μετώπι�ε ισ�τιμα. Eί!ε πάντα μια �ι-
λ�σ��ική διάθεση για τη �ωή και αυ-
τ� μ�υ άρεσε. Πίστευε, πως δεν μπ�-
ρ�ύν να είναι �λα ευ!άριστα στη
�ωή. Για τα πάντα εί!ε λ�γικές ε&η-
γήσεις. Mεγαλών�ντας, μ�υ έκανε ε-
ντύπωση η μ�ρ�ωσή τ�υ πάνω σ’ �-
λα τα θέματα και �!ι μ�ν� στη �ω-
γρα�ική. Mιλ�ύσαμε ώρες μ’ έναν
τρ�π� π�υ δεν μπ�ρ�ύσα με κανέ-
ναν άλλ� να μιλήσω. Συνήθως ήταν
κατη�ής, έτσι π�υ μ’ έκανε ταυτ�-
!ρ�να να τ�ν θαυμά�ω, να τ�ν σέ
�-
μαι αλλά και να τ�ν ��
άμαι... Tην �-

π�ια κλίση μ�υ στη μ�υσική –�ταν ή-
μ�υν π�λύ μικρ�ς– με πρ�έτρεψε να
την &ε!άσω και να στρα�ώ στην επι-
στήμη. Kι’ ίσως αυτ� με 
�ήθησε».

Θεωρ�ύσε έ&υπν� τ�ν ανιψι� τ�υ,
και τ�υ τ� έλεγε: «Eίσαι απ� τ�υς λί-
γ�υς π�υ με καταλα
αίν�υν», συ-
μπλήρωνε συ!νά. Kι’ αυτ� εί!ε σαν α-
π�τέλεσμα εκείν�ς να 
ρίσκεται συ-
νε!ώς κ�ντά τ�υ, ως τ� τέλ�ς. Eκα-
ναν ατέλειωτες συ�ητήσεις. «Eί!ε έ-
�εση στις επιστήμες, άλλωστε και τη
�ωγρα�ική σαν επιστήμη την αντιμε-
τώπι�ε. Συ�ητ�ύσαμε για τη �ωγρα�ι-
κή τ�υ ώρες π�λλές, μ�υ ανέλυε
τ�υς πρ�
ληματισμ�ύς πάνω στη �ω-
γρα�ική και την τέ!νη γενικ�τερα».

Tα περισσ�τερα !ρ�νια της �ωής
τ�υ τα πέρασε με τ�ν αδελ�� τ�υ
Iωακείμ με τ�ν �π�ί� εί!αν αγ�ράσει
τ� σπίτι στην Aργυρ�ύπ�λη. Oταν ε-
γκατέλειψαν τ� πρ�σ�υγικ� σπίτι

τ�υ Bύρωνα εκεί πήγαν να �ήσ�υν.
«Mετά τ� θάνατ� τ�υ αδελ��ύ τ�υ,
αλλά και ε&’ αιτίας των ��
ιών τ�υ,
άλλα&ε π�λλά σπίτια. Eμεινε σε σπί-
τια της Kυψέλης, για να είναι κ�ντά
στην �ικ�γένειά μ�υ, στην αδελ�ή
τ�υ π�υ αγαπ�ύσε και τ�ν πατέρα
μ�υ π�υ τ�ν εμπιστευ�ταν».

O κ. Aντων�π�υλ�ς αισθάνεται με-
γάλη ευθύνη για τ� έργ� τ�υ θεί�υ
τ�υ και ελπί�ει σύντ�μα να έ!ει τη
δυνατ�τητα να τ� παρ�υσιάσει στ�
κ�ιν�. Nα κάνει ακρι
ώς αυτ� π�υ
τελικά δεν κατά�ερε ή δεν θέλησε �
ίδι�ς � Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς.
Kι ακ�μη, ανα�ητεί τ� συγγρα�ικ�
έργ� τ�υ π�υ είναι μεγάλ� και ατα&ι-
ν�μητ�. Γιατί � Διαμαντής Διαμαντ�-
π�υλ�ς δεν έγρα�ε μ�ν� για τη �ω-
γρα�ική. Eγρα�ε και π�ίηση κι αυτή
είναι η πλέ�ν άγνωστη πτυ!ή τ�υ �ω-
γρά��υ.



T�υ Tάσ�υ Aθανασιάδη

Λ�γ�τέ�νη, Aκαδημαϊκ�ύ

ME TON Διαμαντή Διαμαντ
π�υλ�
γνωριστήκαμε στην τελευταία τά�η
τ�υ σ��λαρ�εί�υ. Φ�ρ�ύσαμε κι �ι
δύ� κ�ντά παντελ
νια και ήμασταν
γύρω στα δεκαπέντε. Συνε�ίσαμε
μα�ί και στις δύ� πρώτες τά�εις
τ�υ 2�υ Γυμνασί�υ. Hταν μάλλ�ν
απ
 τ�υς μεγαλύτερ�υς στην τά�η,
άριστ�ς μαθητής, π�λύ πι� επάνω
απ
 τ� επίπεδ� των άλλων. Ωραί�
παιδί, με μαύρα μαλλιά με �ωρί-
στρα, μας συνέδεσε $ιλία, γιατί κα-
ταγ
ταν απ
 τη Mαγνησία τ�υ Σι-
πύλ�υ της Mικράς Aσίας απ
 
π�υ
και η μητέρα μ�υ. 

Kάν�ντας μια παρένθεση εδώ,
σημειώνω, 
τι λίγ� πριν πεθάνει,
μ�υ διηγήθηκε 
τι �ι πρ
γ�ν�ί τ�υ
κατάγ�νταν απ
 τ� Λε&ίδι της
Aρκαδίας, πατρίδα τ�υ π�λιτικ�ύ
Aλέ�ανδρ�υ Παπαναστασί�υ. Eνας
πρ
γ�ν
ς τ�υ, στα �ρ
νια της Eπα-
νάστασης τ�υ 1821, για να απ�$ύ-
γει τ�ν κίνδυν�, γιατί 
λες αυτές �ι
περι��ές ήταν σε μεγάλη π�λεμική
δράση, κατέ$υγε στη Mικρά Aσία,
στη Mαγνησία. Eκεί, ένας Eλληνας
εκτίμησε π�λύ την εργατικ
τητά
τ�υ και τ�ν πάντρεψε με την κ
ρη
τ�υ. O εγγ�ν
ς τ�υ ήταν � πατέρας
τ�υ Διαμαντ
π�υλ�υ, � �π�ί�ς ή-
ταν $αρμακ�π�ι
ς. 

Mας συνέδεσε στ� Γυμνάσι�, ε-
κτ
ς απ
 την κ�ινή καταγωγή, και η
αγάπη για τη λ�γ�τε�νία. Γρά$αμε
και �ι δύ� τις καλύτερες εκθέσεις·
συναγωνι�
μασταν. Mας ενδιέ$εραν
π�λλά πράγματα εκτ
ς τ�υ σ��λικ�ύ
ενδια$έρ�ντ�ς. Oταν τελειώσαμε
την 2η τά�η τετρατα�ί�υ, εκείν�ς
πήγε στ� 7� Γυμνάσι� τ�υ Παγκρατί-
�υ κι εγώ στ� 8� της Kυψέλης.
Oμως, η $ιλία μας δεν διακ
πηκε.
Aντίθετα, έγινε ακ
μη πι� στενή.
Hταν μια γι�ρτή, 
πως τις έλεγε, �ι
συναντήσεις μας τις Kυριακές, γιατί
κάναμε μικρές εκδρ�μές. Πήγαινα
και τ�ν έπαιρνα απ
 τ� σπίτι τ�υ στ�
Bύρωνα και πηγαίναμε στ�ν Kαρέα,
ωραία τ
τε ε���ή... Eγώ ήμ�υν μ�-
να��γι
ς, εκείν�ς εί�ε αδελ$ή π�υ
σπ�ύδα�ε $ιλ�λ�γία και άλλα δύ� α-
δέλ$ια. O ένας πέθανε, � άλλ�ς, άρι-
στ�ς κι αυτ
ς, πήρε μέρ�ς σε ένα
πανελλήνι� διαγωνισμ
 και ακ�λ�ύ-
θησε καριέρα στ� Δημ
σι�.

Oι μητέρες μας, μας ε$�δία�αν με
$έτες αλειμμένες &�ύτυρ� και θρε-
ψίνη απ
 στα$ίδα· τις μασ�υλ�ύσα-
με �απλωμέν�ι κάτω απ
 τα δέντρα
και συ�ητ�ύσαμε σ��λιά��ντας ένα
δ�κίμι� τ�υ Bαλερί, δημ�σιευμέν�
τ
τε στη «Nέα Eστία», μιλ�ύσαμε για
Eυρωπαί�υς και Eλληνες συγγρα-
$είς, θε�ί μας ήταν στη �ωγρα$ική �
Πικάσ� και �ι άλλ�ι μ�ντέρν�ι �ω-
γρά$�ι και απ
 τ�υς συγγρα$είς �
Πιραντέλ�, � Zιντ. Aπ
 τ�υς Eλληνες

� )εν
π�υλ�ς για την καλ
γ�υστη
γλώσσα τ�υ, � B�υτυράς για τη μ�-
ντέρνα σύνθεσή τ�υ και &έ&αια �
Παρθένης και � Πικιώνης. Θυμάμαι,
δεν εί�αμε ακ
μη τελειώσει τ� Γυ-
μνάσι� - εγώ ήδη δημ�σίευα σε πε-
ρι�δικά- κι εκείν�υ τ�υ έ&αλε μια ει-
κ
να τ� πρωτ�π�ριακ
 περι�δικ

«Πρωτ�π�ρία» τ�υ Φώτ�υ Γι�$ύλλη,

μιλώντας για τ� νεαρ
 ταλαντ�ύ��
�ωγρά$�. 

Tα καλ�καίρια ανταλλάσσαμε
γράμματα, γιατί εγώ συνήθως παρα-
θέρι�α με την �ικ�γένειά μ�υ στ�
Mπ�γιάτι της Aττικής. Hταν π�λύ εν-
δια$έρ�ντα αυτά τα γράμματα, με
πληρ�$�ρίες π�υ έδινε � ένας στ�ν
άλλ� για �ωγρα$ική, για συγγρα$είς,

τα �π�ία, δυστυ�ώς, �άθηκαν. 
Eί�αμε πια τελειώσει τ� Γυμνάσι�,

απ�$ασισμέν�ι, εγώ να πάω στη N�-
μική Σ��λή και να γίνω λ�γ�τέ�νης,
κι εκείν�ς στη Σ��λή Kαλών Tε�νών
για να γίνει �ωγρά$�ς. Eκανε και μια
έκθεση τ
τε, στ� «Aσυλ� Tέ�νης»,
μια μικρή αίθ�υσα στην Πλάκα. O

Συνέ�εια στην 8η σελίδα
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O άριστ�ς συμμαθητής μ�υ
H �ιλία μιας �λ	κληρης ωής με τ�ν Διαμαντή Διαμαντ	π�υλ�

«Πρ�σωπ�γρα�ί�υ νέ�υ»: (1937-1949). Tέμπερα σε �αρτί 0,465 x 0,335. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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«K�ιμισμέν�ς»: (1939). Λάδι, 0,870 x 0,740. Iδιωτική συλλ�γή.
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Διαμαντ
π�υλ�ς εί�ε πάει και έναν
πίνακά τ�υ στ� μεγάλ� �αράκτη Γα-
λάνη π�υ εί�ε έρθει τ
τε απ
 τ� Πα-
ρίσι στην Aθήνα. O Γαλάνης, 
πως
μ�υ είπε � Διαμαντ
π�υλ�ς, π�λύ εί-
�ε εκτιμήσει αυτ
ν τ�ν πίνακα. 

Aργ
τερα, �αλαρώσαμε κάπως τις
επα$ές μας, α$�σιωμέν�ι στις σπ�υ-
δές μας, αλλά &λεπ
μασταν. Aνταλ-
λάσσαμε τα 
νειρα και τα σ�έδια
μας, τις κρίσεις μας για έργα της ει-
καστικής τέ�νης και της λ�γ�τε-
�νίας. Eγώ τελείωσα τη N�μική και
άρ�ισα να δικηγ�ρώ, �ωρίς να δημ�-
σιεύω, επι$υλλασ
μεν�ς στ� μέλ-
λ�ν, κι εκείν�ς συνέ�ι�ε τ� έργ� τ�υ.
Eκείν�ς πήγε στ�ν Bαλκανικ
 Π
λε-
μ�, εγώ έμεινα στην Aθήνα γιατί εί�α
στρατευθεί π�λύ νωρίτερα στην υ-
πηρεσία των συναγερμών. 

Στα πρώτα �ρ
νια της Kατ��ής
δεν &λεπ
μασταν. Aργ
τερα έμαθα

τι τ�ν έπιασαν �ι Γερμαν�ί –δεν �έ-
ρω για π�ι� λ
γ�– και $υλακίστηκε
στ� Xαϊδάρι. Στέκ�μαι σ’ αυτ
 τ� ση-
μεί� ιδιαίτερα, γιατί πιστεύω πως
διαμ
ρ$ωσε την ψυ��λ�γία τ�υ.
Hταν μ�ν
�νωτ�ς, μ�νήρης, δεν ή-
ταν π�λύ επικ�ινωνιακ
ς. Kάτι π�υ
ώς ένα &αθμ
 εί�ε κληρ�ν�μήσει α-
π
 τ�ν πατέρα τ�υ, 
πως μ�υ έλεγε
η μητέρα μ�υ. M�υ παραπ�νι
ταν
συ�νά 
τι θα δυσκ�λευ
ταν στ� μέλ-
λ�ν να πρ�&άλλει τ� έργ� τ�υ...

Mετά την απελευθέρωση εγώ δι�-
ρίστηκα Γενικ
ς Γραμματέας στ�
Eθνικ
 Θέατρ� κι εκείν�ς στ�
«Eλληνικ
 Σπίτι» της Aγγελικής Xα-
τ�ημι�άλη, 
π�υ δίδασκε �ωγρα$ική
ως δημ
σι�ς υπάλληλ�ς. 

Bλεπ
μαστ�ν πια 
�ι π�λύ τακτικά
αλλά επαρκώς. Σιγά- σιγά άρ�ισε να
διαμ�ρ$ώνει μαι ιδι
ρρυθμη ψυ��-
λ�γία, έγινε π�λύ κλειστ
ς, απέ$ευ-
γε τ�υς ανθρώπ�υς. Aπ
 τη $ύση
τ�υ εσωστρε$ής και εγκε$αλικ
ς,
κατελή$θη απ
 αίσθημα μισανθρω-
πίας. Φαντα�
ταν 
τι κάπ�ι�ι συνω-
μ�τ�ύσαν εναντί�ν της τέ�νης και
της πρ�&�λής τ�υ. 

Eνα πρωί ήρθε στ� γρα$εί� �ργί-
λ�ς. M�υ μίλησε εναντί�ν τ�υ Γιάν-

νη Tσαρ�ύ�η, λέγ�ντάς μ�υ 
τι τ�ν
εί�ε μιμηθεί. «M’ έ�ει κλέψει», έλε-
γε, ενν�ώντας την τε�ν�τρ�πία τ�υ.
M�υ �ήτησε να τ�υ συνάψω μήνυση
εναντί�ν τ�υ Tσαρ�ύ�η. T�υ απά-
ντησα: «Διαμαντή αυτά δεν γίν�νται.
Στ� �ώρ� της τέ�νης δεν μπ�ρ�ύν
να στηρι�θ�ύν κατηγ�ρίες με α�ίω-
ση π�ινικής κυρώσεως». Δυσαρε-
στήθηκε π�υ τ� άκ�υσε. Oμως, εγώ
τ�υ εί�α δώσει απάντηση ν�μι-
κ�ύ...Eί�ε πια κλειστεί στ�ν εαυτ

τ�υ. Πήγαινε μ
ν� στη Σ��λή, κι έ-
πειτα στ� εργαστήρι
 τ�υ 
π�υ ερ-
γα�
ταν συνε�ώς. 

T�ν έ&λεπα πια αραιά και π�ύ, ω-
στ
σ� έπαιρνα πληρ�$�ρίες για τη
μισανθρωπία τ�υ. Oταν έκανε την
πρώτη έκθεση στην «Ωρα», άκ�υσα
επαίν�υς για την τέ�νη τ�υ, απ
 �-
μ�τέ�ν�υς τ�υ. Hταν απρ
θυμ�ς να
παίρνει μέρ�ς σε �μαδικές εκθέσεις,
δεν έκανε ατ�μικές. Ωστ
σ�, εί�ε
εκπρ�σωπήσει την Eλλάδα στην
Mπιεννάλε της Bενετίας· κι εκεί $α-
ντάστηκε 
τι τ�ν π�λεμ�ύσαν και
τ�υ έστηναν παγίδες, 
πως μ�υ εί�ε
εκμυστηρευθεί τελευταία. Eγινε ά-
$ιλ�ς. Kάπ�τε τ�ν συνάντησα στ�ν
�δ
 Σταδί�υ. T�ν πλησίασα γελα-
στ
ς και τρυ$ερ
ς, εί�αμε ένα πα-
ρελθ
ν μ�ναδικ
 και ιδιαίτερ�. Mε
κ�ίτα�ε �ργίλ�ς και μ�υ είπε: «Eίσαι
κι εσύ με αυτ�ύς π�υ διαμ�ρ$ών�υν
την κ�ινή γνώμη». )α$νιάστηκα. Mε
πρ�σπέρασε κι έ$υγε. Δεν εί�αμε
πια καμιά επα$ή.  Kάπ�τε μάθαμε 
-
τι � τ
τε διευθυντής της Eθνικής Πι-
νακ�θήκης Δημήτρης Παπαστάμ�ς
θα τ�υ έκανε έκθεση. Hρθε π�λύ κ
-
σμ�ς. Eί�ε μεγάλη επιτυ�ία. T�υ έ-
στειλα ένα συγ�αρτήρι� τηλεγρά$η-
μα. Δεν μ�υ απάντησε. Πάντα ρω-
τ�ύσα για κείν�ν... Z�ύσε απ�μ�νω-
μέν�ς, 
πως παλι
τερα � μεγάλ�ς
δάσκαλ
ς τ�υ Παρθένης. Yπερή$α-
ν�ς, θεωρ�ύσε 
τι δεν ήταν κανείς ι-
καν
ς στην Eλλάδα για να τ�ν κρίνει.
Ωστ
σ�, εγώ άκ�υγα πάντα τιμητικά
λ
για για τ� έργ� τ�υ. 

Eίναι πρ�ς τιμήν τ�υ συναδέλ$�υ
μ�υ στην Aκαδημία Παναγιώτη Tέ-
τση π�υ 
ταν, πριν απ
 �ρ
νια, ή-

μ�υν στ� εργαστήρι
 τ�υ στη Σί$ν�
ρωτώντας τ�ν για τ�ν Διαμαντ
-
π�υλ� μ�υ είπε: «Eίναι μεγάλ�ς �ω-
γρά$�ς».

Tα δύ� τελευταία �ρ
νια, συνά-
δελ$�ι στην Aκαδημία με τ�ν Πανα-
γιώτη Tέτση και τ�ν Xρύσανθ� Xρή-
στ�υ, πρ
τεινα στην Aκαδημία να
δώσει μια διάκριση στ�ν Διαμαντ
-
π�υλ�. Aπ�δέ�τηκαν την πρ
τασή
μ�υ με ενθ�υσιασμ
. K�ιτά�αμε την
περίπτωση να τ�υ δ�θεί τ� Aριστεί�
Kαλών Tε�νών και πρ�ς τα ’κει κα-
τευθυνθήκαμε, 
ταν είδαμε στ� κα-
ταστατικ
 της Aκαδημίας 
τι έπρεπε
να έ�ει κάνει ατ�μική έκθεση πριν
δύ� �ρ
νια. Kαι � Διαμαντ
π�υλ�ς
&έ&αια, δεν εί�ε κάνει. Aυτά λεγ
ταν
γύρω στ�ν Iαν�υάρι� - Φε&ρ�υάρι�.
Mετά σκε$τήκαμε να τ�υ δ�θεί ένα
μετάλλι�. Aρ�ισα να κιν�ύμαι για να
τ�ν &ρω. Pωτ�ύσα παντ�ύ. M�υ εί-
παν 
τι εί�ε εγκαταλείψει τ� σπίτι
της Aργυρ�ύπ�λης και εί�ε εγκατα-
σταθεί σε μια γκαρσ�νιέρα στην
Πλάκα. Tελικά &ρήκα τ� τηλέ$ων

τ�υ. T�υ τηλε$ώνησα και μ�υ απά-
ντησε με π�λύ �αρά. Aυτ
 με συγκί-
νησε. M�υ είπε 
τι ήταν άρρωστ�ς,

τι μένει στην �δ
 Λα�ανά στην Kυ-
ψέλη, στ� διαμέρισμα τ�υ επ’ αδελ-
$ή γαμπρ�ύ τ�υ, Θε�λ
γ�υ Aντων
-
π�υλ�υ. «Mε ε�υπηρετεί � γαμπρ
ς
μ�υ», μ�υ είπε, «ετών 91 και με &α-
ριά &αρηκ�ΐα».

M�υ �ήτησε να τ�υ &ρω έναν πα-
λι
 συμμαθητή τ�υ απ
 τ� 7� Γυμνά-

σι� Παγκρατί�υ, τ� γιατρ
 Σπύρ�
Λίττ�. T�ν &ρήκα, πήγαμε μα�ί και
τ�ν είδαμε στ� διαμέρισμα της �δ�ύ
Λα�ανά. Συγκινηθήκαμε. Hταν π�λύ
άρρωστ�ς και αρνι
ταν να μετα$ερ-
θεί σε κλινική. Φ�&
ταν. Παντ�ύ έ-
&λεπε ε�θρ�ύς. M
ν� τ�υς Aμερικα-
ν�ύς εγκωμία�ε. M�υ ανέ$ερε μια
Aμερικανίδα τε�ν�κριτικ
 π�υ &λέ-
π�ντας τ� έργ� τ�υ στην Mπιεννάλε
της Bενετίας, έγραψε 
τι είναι ένας
απ
 τ�υς μεγαλύτερ�υς �ωγρά$�υς
της επ��ής μας. T
τε θυμήθηκε και
τη συμπερι$�ρά τ�υ απέναντί μ�υ,
στην �δ
 Σταδί�υ, και μ�υ �ήτησε
συγγνώμη...

)αναπήγα μα�ί με τ�ν γιατρ
 Λίττ�
ακ
μη μια $�ρά. Στάθηκε αδύνατ�ν
να τ�ν πείσ�υμε να μετα$ερθεί σε
θεραπευτήρι�. Πήγαν και τ�ν είδαν
� Tέτσης με τ�ν Xρήστ�υ. T�υ είπαν
για τ� κ
λλημα τ�υ Aριστεί�υ και τη
σκέψη μας να πρ�ταθεί για μετάλλι�.
Xάρηκε π�λύ. 

Eκτ�τε δεν τ�ν �αναείδα. Στ� Λ�υ-
τράκι 
π�υ &ρίσκ�μαι έμαθα τ�ν θά-
νατ
 τ�υ. Eπι$υλλάσσ�μαι να ασ��-
ληθώ με τ�ν ίδι� και τ� έργ� τ�υ σε
εκδήλωση της Aκαδημίας. 

Για μένα ήταν ε�ίσ�υ ένας μεγά-
λ�ς καλλιτέ�νης και στ��αστής. Aυ-
τή την πλευρά τ�υ την ή�εραν ελά�ι-
στ�ι...

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� κείμεν� υ-
παγ�ρεύθηκε τηλε�ωνικά απ� τ� Λ�υτράκι
�π�υ �ρίσκεται � Tάσ�ς Aθανασιάδης.

«O μαθητής». Λάδι σε μ�υσαμά 100 x 70 εκ. Eθνική Πινακ�θήκη.

H μακέτα των σκηνικών και των κ�στ�υμιών της τραγωδίας τ�υ Eυριπίδη «Aλκη-
στις», π�υ εί�ε κάνει για τη Λαϊκή Σκηνή τ�υ Kαρ!λ�υ K�υν � Διαμαντ!π�υλ�ς
τ� 1934.
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T�υ E. X. Kάσδαγλη

Συγγρα�έα, Διευθυντή τ�υ M�ρ�ωτικ�ύ Iδρύμα-
τ�ς της Eθνικής Tραπέ�ης

ΓIA NA ερμηνεύσει κανείς έναν καλ-
λιτέ�νη �πως � Διαμαντ�π�υλ�ς,
πρέπει να γνωρί�ει καλά τις συνθή-
κες της �ωής τ�υ, ιδίως κατά τα
πρώτα �ρ�νια π�υ διαμ�ρ�ώνεται �
�αρακτήρας και η τέ�νη τ�υ. Kι ε-
μείς ελά�ιστα γνωρί��υμε για τα
πρώιμα �ρ�νια τ�υ Διαμαντ�π�υ-
λ�υ. Γι’ αυτ� θα πρ�σπαθήσω να ρί-
!ω λίγ� �ως σ’ αυτή την άγνωστη
περί�δ� της �ωής τ�υ - με κάπ�ια έ-
ρευνα, εκμυστηρεύσεις τ�υ ίδι�υ,
αναμνήσεις συσπ�υδαστών τ�υ, α-

κ�μα και με υπ�θέσεις π�υ θα τε-
θ�ύν υπ�ψη τ�υ αναγνώστη, για ν’
α!ι�λ�γηθ�ύν απ� τ�ν ίδι� και να ε-
!αγάγει μ�ν�ς τ�υ τα ανάλ�γα συ-
μπεράσματα.

O Διαμαντ�π�υλ�ς γεννήθηκε
στη Mαγνησία της Mικράς Aσίας τ�
1914. Tρίτ� παιδί, με μια αδερ�ή κι
έναν αδερ�� μεγαλυτέρ�υ τ�υ κι έ-
ναν ακ�μα αδερ�� μικρ�τερ�. O πα-
τέρας τ�υ Σ���κλής ήταν ευκατά-
στατ�ς �αρμακ�π�ι�ς στη Mαγνη-
σία, ενώ η μητέρα τ�υ Bασιλική ή-
ταν γ�ν�ς της πλ�ύσιας �ικ�γένει-
ας M�υράτ�γλ�υ, π�υ διέθετε αλυ-
σίδα εμπ�ρικών καταστημάτων στη
Σμύρνη και τη Mαγνησία. Kαι �ι δύ�
γ�νείς ήταν ε!αιρετικά μ�ρ�ωμέ-
ν�ι, λέγεται μάλιστα πως η Bασιλική
υπήρ!ε Aρσακειάδα. Eτσι, και �ταν
έ�ασε πρ�ωρα τ�ν σύ�υγ� της,
�ρ�ντισε για την επιμελημένη ανα-
τρ��ή των παιδιών της· και μετά
την Kαταστρ��ή, �μ�λ�να�η και
�ωρίς π�ρ�υς, κατά�ερε με κ�π�υς
και $άσανα ν’ αναστήσει σωστά αυ-
τά τα παιδιά, π�υ �λα πήραν πανεπι-
στημιακή μ�ρ�ωση.

Hδύλη και Aκάμας
Δεν γνωρί��υμε τίπ�τα για τις

συνθήκες δια�υγής της �ρ�ανεμέ-
νης �ικ�γένειας στην Eλλάδα· μπ�-
ρ�ύμε �μως να �ανταστ�ύμε τη ψυ-
�ική κατάσταση εν�ς ευαίσθητ�υ
παιδι�ύ με καλλιτε�νική �ύση π�υ
εγκαταλείπει τ�ν τ�π� τ�υ σε ηλικία
�κτώ �ρ�νων, �ωρίς πρ�στάτη και
τα τραύματα π�υ ά�ησαν στην ψυ-
�ή τ�υ �ι �ρι�τές σκηνές π�υ !ετυ-

λί�τηκαν στα μικρασιατικά παράλια,
την ώρα π�υ �ι αλλ��ρ�νες κάτ�ι-
κ�ι εγκατέλειπαν σπίτια και περι�υ-
σίες και μά��νταν περίτρ�μ�ι να ε-
!ασ�αλίσ�υν κάπ�ια θέση στα λίγα
καρά$ια της σωτηρίας. Eίναι άραγε
συμπτωματικ� πως αργ�τερα, στη
γερ�ντική τ�υ ηλικία, � καλλιτέ�νης
εγκαταλείπει τ� άνετ� σπίτι τ�υ
στην Aργυρ�ύπ�λη, με τα έργα (πί-
νακες, σ�έδια, $ι$λία), �λ�κληρης
και π�λύ δημι�υργικής �ωής, για να
�ητήσει κατα�ύγι� στην ανωνυμία
μιας στεν��ωρης γκαρσ�νιέρας σε
π�λυκατ�ικία της Πλάκας;

Aν αγν��ύμε σ�εδ�ν �λ�κληρωτι-
κά την παιδική ηλικία τ�υ Διαμαντή,
γνωρί��υμε κάπως περισσ�τερα για
την ε�η$ική (13-15 �ρ�νών). T�
1927 παίρνει μέρ�ς στην κίνηση τ�υ
περι�δικ�ύ «H Διάπλασις των Παί-
δων», στην αρ�ή με τ’ �ν�μά τ�υ.
T�ν Iαν�υάρι� τ�υ 1928 � ίδι�ς, 14
�ρ�νών, και η αδελ�ή τ�υ Eιρήνη,
ήδη πρωτ�ετής ��ιτήτρια της Φιλ�-
λ�γίας, με την �π�ία �αίνεται πως
εί�ε ιδιαίτερ� σύνδεσμ�, παίρν�υν
ψευδώνυμα, για ενεργ�τερη δράση
στ� περι�δικ� εκείν�ς Aκάμας (γεν-
ναί�ς π�λεμιστής τ�υ τρωικ�ύ κύ-
κλ�υ), εκείνη Hδύλη (Aθηναία π�ιή-
τρια τ�υ 4�υ π.X. αιώνα). Tα δύ� α-
δέρ�ια, παρά τ�ν επι�υλακτικ� �α-
ρακτήρα τ�υς, επιδιώκ�υν να επι-

κ�ινωνήσ�υν με τ�υς άλλ�υς συν-
δρ�μητές, και, στην πρ�σπάθειά
τ�υς ν’ απ�κτήσ�υν ενδε��μένως
καιν�ύργιες �ιλίες, ανταπ�κρίν�-
νται σε πρ�ταση ν’ ανταλλά!�υν με
άλλ�υς τετραδιάκια με «μικρά μυ-
στικά». Γρήγ�ρα δ�κιμά��υν επίσης
τις δυνάμεις τ�υς στ� γράψιμ�. O
Aκάμας στέλνει στ� περι�δικ� δύ�
κ�μμάτια. T� πρώτ�, ένας τ�ύρκι-
κ�ς θρύλ�ς. O Γρηγ�ρι�ς 'εν�π�υ-
λ�ς, π�υ έκρινε τα λ�γ�τε�νήματα
των νεαρών συνδρ�μητών, δεν τ�
κατάλα$ε, τ�υ �άνηκε «μυστηριώ-
δες». T� άλλ� «Στα σκ�τάδια της
σκλα$ιάς», τ� �αρακτήρισε άτε�ν�.
Eίναι κρίμα π�υ �ύτε κι αυτ� δεν
δημ�σιεύθηκε· ενδε��μένως θα
μας έδινε πληρ���ρίες για τα παιδι-
κά τ�υ �ρ�νια και θα �ώτι�ε τη σκ�-
τεινή αυτή περί�δ� της �ωής τ�υ.

H ταλαντύ�ς Hδύλη

Aντιθέτως, τ� κ�μμάτι της Hδύ-
λης, η «Xαμένη �ιλία», τυπώθηκε
και έκανε εντύπωση. Πρ�κάλεσε,
μάλιστα, τ�ν ενθ�υσιασμ� τ�υ Tέλ-
λ�υ Aγρα, π�υ δεν ήταν μ�ν� παλαι-
�ς συνδρ�μητής και παντ�τιν�ς συ-
νεργάτης τ�υ περι�δικ�ύ, αλλά και
τακτικ�ς αναγνώστης της Σελίδ�ς
Συνεργασίας Συνδρ�μητών· εκεί

Συνέεια στη 10η σελίδα
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H εγκ�σμια
μ	να�ιά τ	υ

Φως σε μιαν άγνωστη περίδ της �ωής 

τύ �ωγρά�υ απ� εκμυστηρεύσεις τυ ιδίυ 

και αναμνήσεις συσπυδαστών τυ...

Aυτ�πρ�σωπ�γρα�ία τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ.

Yγεία, Δ��α, Πλ�ύτ�ς. Σκίτσ� τ�υ Aκάμα (Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ) απ� τη
«Διάπλαση των Παίδων».

«Tι να σ�υ πω;...». Σκίτσ� τ�υ Aκάμα,
στη «Διάπλαση των Παίδων».



παρακ�λ�υθ�ύσε με στ�ργικ� εν-
δια�έρ�ν τα πρωτ�λεια των νεαρών
συναδέλ�ων τ�υ στ� περι�δικ� �-
π�υ πρωτ��άνηκε ως λ�γ�τέ�νης
και � ίδι�ς, με τ� παιδικ� τ�υ ηρωι-
κ� ψευδώνυμ�, π�υ τ� κράτησε έ-
κτ�τε ως �υλ�λ�γικ� �ν�μα. Eγρα-
ψε � Aγρας στη Διάπλαση για να
συγ�αρεί την Hδύλη για τ� κείμεν�
της, π�υ τ� $ρίσκει «τ�σ� καλ�-
γραμμέν�, τ�σ� πρωτ�τυπ� και τ�-
σ� αληθιν�». Iσως στη ρ�μαντική
�ύση της νεαρής ��ιτήτριας, με
την τρυ�ερή, ευαίσθητη, πιστή και
καλ�συνάτη καρδιά, με τα απ�λυτα
αισθήματα και τ� πάθ�ς της μ�ρ�ω-
σης, με τ�ν απ�κ�σμ� �αρακτήρα
π�υ πληγων�ταν εύκ�λα και τη �υ-
σική της μελαγ��λία, ν’ αναγνώρι�ε
δικές τ�υ εκλεκτικές συγγένειες.
Oταν η �ωή και η δια��ρά ν��τρ�-
πίας απ�μάκρυνε τη νεαρή συγγρα-
�έα απ� τη �ίλη της, αληθιν�ί �ίλ�ι
της έμειναν μ�ν� τα $ι$λία. Kάπως
έτσι, άλλωστε, πρέπει να αισθαν�-
ταν και � Aκάμας.

O σκιτσγρά�ς
Aκάμας

O ίδι�ς, μετά την πρώτη τ�υ απ�-
τυ�ία, έκλεισε τ� κε�άλαι� της λ�-
γ�τε�νίας. Περι�ρισε τις �ιλ�δ�!ίες
τ�υ στη �ωγρα�ική και τ� σ�έδι�,
π�υ απ�τέλεσαν ε� ε!ής τη μ�νιμη
έγν�ιά τ�υ. Στη Διάπλαση � Aκάμας
στέλνει πια τα�τικά σκίτσα τ�υ, π�υ
επισύρ�υν την επιδ�κιμασία τ�υ 'ε-
ν�π�υλ�υ, � �π�ί�ς κρατάει και τη
σελίδα της Aλληλ�γρα�ίας με τ�υς
συνδρ�μητές: «Eκαμες π�λύ καλά»,
τ�υ απαντάει «π�υ απ��άσισες να
μ�υ γράψεις και πρ�πάντων να μ�υ
στείλεις αυτά τα δύ� σκίτσα. M�υ ά-
ρεσαν π�λύ. Mε λίγες απλ�ύστατες
γραμμές λένε π�λλά. Kαι τ� �τι έ�εις
ταλέντ�, μαρτυρεί κι η πρ�τίμησή
σ�υ για τα σκίτσα τ�υ «Θαυμαστ�ύ
τα�ιδι�ύ» (μυθιστ�ρήματ�ς της Σέλ-
μα Λάγκερλε� π�υ δημ�σιευ�ταν ε-
κείνη τη �ρ�νιά στ� περι�δικ�), π�υ
είναι πράγματι καλλιτε�νικ�τατα».
Σε λίγ� � Aκάμας, ακάματ�ς, στέλνει
και νέα σκίτσα τ�υ, π�υ επίσης �αρα-
κτηρί��νται «π�λύ �μ�ρ�α» και �η-

τάει πληρ���ρίες για τ�ν ιμπρεσι�-
νισμ�, π�υ άρ�ισε, �αίνεται να τ�ν α-
πασ��λεί. Aκ�λ�υθεί η απ�στ�λή και
νέας καλλιτε�νικής εργασίας: «O
Aκάμας μ�υ στέλνει πάλι ένα ωραι�-
τατ� σκίτσ� τ�υ –τ�ν Xριστ� $αστά-
��ντα τ� σταυρ� τ�υ– και $λέπω πως
$αδί�ει επί τα ί�νη... τ�υ Θέσπιδ�ς».
Iδ�ύ μια καίρια επισήμανση π�υ δεν
θα πάψει ν’ απασ��λεί –και να $ασα-
νί�ει– τ�ν Διαμαντ�π�υλ� ώς τ� τέ-
λ�ς της �ωής τ�υ. Eστι δε Θέσπις
ψευδώνυμ� τ�υ Γιάννη Tσαρ�ύ�η,
πέντε �ρ�νια μεγαλυτέρ�υ τ�υ, ήδη
τ�τε σπ�υδαστή της  Σ��λής Kαλών
Tε�νών, με σημαντική καλλιτε�νική
δράση στη Διάπλαση και με τις πρώ-
τες τ�υ επαγγελματικές επιτυ�ίες
στ�ν τ�μέα της σκην�γρα�ίας. Λί-
γ�υς μήνες αργ�τερα, τ�ν Δεκέμ-
$ρι� 1928, � Aκάμας τ�λμά να �ητή-
σει απ’ τ�ν μεγαλύτερ� τ�υ καλλιτέ-
�νη ν’ αλληλ�γρα�ήσ�υν. Aπ� τ� πε-
ρι�δικ� δεν �αίνεται αν � Θέσπις α-
νταπ�κρίθηκε στ� αίτημα τ�υ νεωτέ-
ρ�υ τ�υ. Aραγε η ενδε��μενη άρνη-
ση τ�υ Tσαρ�ύ�η, π�υ αναμ�ι$�λως
θα τραυμάτισε τ�ν Διαμαντ�π�υλ�,
να έδωσε τ� πρώτ� έναυσμα για τη
διατάρα!η των σ�έσεων των δύ� ώ-
ριμων πια καλλιτε�νών; Θα επανέλ-
θ�υμε παρακάτω στ� θέμα αυτ�.

Σκίτσ με πρωττυπία

H αλληλ�γρα�ία τ�υ Aκάμαντ�ς
με τη Διάπλαση συνε�ί�εται τακτι-
κά, αλλά η έλλειψη �ώρ�υ στ� πε-
ρι�δικ� δεν επιτρέπει πάντ�τε ν’ α-
νι�νεύ�υμε τα ενδια�έρ�ντα τ�υ
νεαρ�ύ καλλιτέ�νη. Kάπ�τε πρ�τεί-
νει την πρ�κήρυ!η Διαγωνισμ�ύ με
θέμα τη �ιλ�τέ�νηση σήματ�ς, π�υ
έ�ει ε!αντληθεί, για την αναγνώρι-
ση των συνδρ�μητών μετα!ύ τ�υς.
Oμως, τ� αίτημα δεν γίνεται δεκτ�,
ε��σ�ν υπάρ�ει τ� παλι� σ�έδι�
π�υ μπ�ρεί να !ανα�ρησιμ�π�ιηθεί.

Στ� μετα!ύ, τ�ν Σεπτέμ$ρι� τ�υ
1928 τα δύ� αδέλ�ια επισκέπτ�νται
με την �ικ�γένειά τ�υς την K�ριν-
θ�, πρ�σ�ατα κατεστραμμένη απ�
��$ερ� σεισμ�. H ευαίσθητη περι-
γρα�ή της Hδύλης στη Σελίδα Συ-
νεργασίας Συνδρ�μητών ίσως έκα-
νε την �ικ�γένεια ν’ ανακαλέσει στη
μνήμη της την καταστρ��ή της ιδι-

αίτερης πατρίδας τ�υς έ!ι �ρ�νια
πρωτύτερα, �ταν έ�ευγαν, με τ�
�άρ� στην ψυ�ή, απ� τα παράλια
της Iωνίας.

Tην άλλη �ρ�νιά, � Aκάμας παίρ-
νει μέρ�ς σ’ ένα διαγωνισμ� �ωγρα-
�ικής της Διαπλάσεως· θέμα, η �ι-
λ�τέ�νηση σκίτσ�υ για τ� μυθιστ�-
ρημα τ�υ Aλ��νσ�υ Nτωντέ � Πι-
τσιρίκ�ς, π�υ δημ�σιευ�ταν στ� πε-
ρι�δικ�. Στ’ απ�τελέσματα, π�υ εί-
δαν τ� �ως τ�ν επ�μεν� �ρ�ν�, τα
δύ� δεύτερα $ρα$εία μ�ιρά��νται
�ι Mικρασιάτες συνδρ�μητές Φωδ
Mάδης (=Φώτης Mαστι�ιάδης), ένα
�ρ�ν� μεγαλύτερ�ς, και Aκάμας.

Iδ�ύ πώς �αρακτηρί�ει η Διάπλα-
ση τ� σκίτσ� τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ:
«Eίναι ιδι�τρ�π�, μ�ντέρν�, με λί-
γες σκιές για πρ�σωπα και πράγμα-
τα, τις απαραίτητες, και με λίγες
γραμμές π�υ συμπληρώθηκαν...
Πάντως, τ� σκίτσ� έ�ει πρωτ�τυ-
πία». Aτυ�ώς δεν δημ�σιεύθηκε, �-
πως άλλωστε �ύτε τ�υ Φωδ Mάδη,
αν και περιγρά��νται και τα δύ�
λεπτ�μερώς.

Kαινύργια
τε�ντρπία

Aν �μως απ� τα τ�σα σκίτσα π�υ έ-
στειλε � Aκάμας στ� περι�δικ� δεν
δημ�σιεύθηκε κανένα, διαθέτ�υμε
πέντε σκίτσα τ�υ π�υ έστειλε σε
τρεις άλλ�υς διαγωνισμ�ύς, τις πε-
ρί�ημες «Kυριακές» της Διαπλάσε-
ως. Στην πρώτη μάλιστα (1927), �π�υ
πήρε και τρίτ� $ρα$εί�, στην ερώτη-
ση τ�υ περι�δικ�ύ «Tι σας έκανε να
κλάψετε περισσ�τερ� στη �ωή σας»,

εκείν�ς απάντησε με ειλικρίνεια: �-
ταν τ�ν !υλ���ρτωσε άγρια η μητέ-
ρα τ�υ, επειδή απ� τ� πείσμα τ�υ
της έσπασε με τ� ψαλίδι έναν καθρέ-
�τη, γιατί δεν τ�υ έκανε κάτι π�υ
της εγύρευε! Στ� σκίτσ� π�υ συν�-
δευε πρ�αιρετικά την απάντηση, α-
πλή γελ�ι�γρα�ία, $λέπ�υμε τ�ν νε-
αρ� πεισματάρη ανε$ασμέν� σε μια
καρέκλα, να θρηνεί πρ�κατα$�λικά,
εν �ψει της αναμεν�μενης τιμωρίας
για τ� κατ�ρθωμά τ�υ... Στ�ν Διαγω-
νισμ� εκείν�ν τ� πρώτ� $ρα$εί� α-
π�νεμήθηκε σε άλλη νεαρή �ωγρά��
της Διαπλάσεως, τη Mασκ�τίτσα
(=Σ��η Kε�άλα), κατ�πινή μαθήτρια
τ�υ Παρθένη. Kαι στην ερώτηση της
Διαπλάσεως, εκείνη απάντησε, μα�ί
με δύ� σκίτσα της (επίσης πρ�αιρετι-
κά), �τι εί�ε κλάψει �ταν μια ��ρά...
καθάρισε κρ�μμυδάκια!...

Στις δύ� επ�μενες «Kυριακές» �
Aκάμας έλα$ε μέρ�ς κι έστειλε και
τέσσερα σκίτσα τ�υ: τα δύ� πρώτα
(εκ των �π�ίων τ� ένα αυτ�πρ�σω-
π�γρα�ία), με μ�ν�κ�ντυλιά· τα δύ�
τελευταία σε εντελώς μ�ντέρνα
γραμμή. Aυτά ακρι$ώς τα σκίτσα, �-
ταν δημ�σιεύθηκαν, η Διάπλαση τα
σ��λίασε στην Aλληλ�γρα�ία της
ως ε!ής: «πραγματικώς, τα σκίτσα
τ�υ Aκάμαντ�ς, έ��υν μια π�λύ και-
ν�ύρια τε�ν�τρ�πία». Kαι μιλ�ύμε
για τ� 1928!

Eπίσκεψη
στν Γαλάνη

Tην ίδια �ρ�νιά, 14 �ρ�νων, μαθη-
τής τ�υ Γυμνασί�υ, � Διαμαντής
Διαμαντ�π�υλ�ς παίρνει τ� θάρρ�ς

10 H KAΘHMEPINH - KYPIAKH 3 ΣEΠTEMBPIOY 1995

Συνέεια απ� την 9η σελίδα

«Homo Sapiens» ή «T� Παιδί και η �ωτιά» (1931-36). Tέμπερα σε αρτί
0,080x0,065μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.

«Γιαπί» (1931-36). Λάδι σε μ�υσαμά 0,250x0,345 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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να δεί!ει τα έργα τ�υ στ�ν Γαλάνη,
π�υ εί�ε έρθει απ� τ� Παρίσι για να
κάνει στην Aθήνα έκθεση �ωγρα�ι-
κής και �αρακτικής. O ένδ�!�ς �ω-
γρά��ς δέ�θηκε τ� νεαρ� συνάδελ-
�� τ�υ με μεγάλη πρ�σήνεια και
τ�υ είπε: «Oτι έ�εις ταλέντ� είναι α-
ναμ�ισ$ήτητ�. Σε συμ$�υλεύω �-
μως �ταν τελειώσεις τ� Γυμνάσι�
να �ύγεις απ� την Aθήνα να πας
στ� Παρίσι».

O Διαμαντ�π�υλ�ς δεν πήγε τ�τε
στην Eυρώπη και γρά�τηκε στην
Aνωτάτη Σ��λή Kαλών Tε�νών
(1931). Eκεί έ��υμε δύ� μαρτυρίες
συσπ�υδαστών τ�υ, τ�υ Tηλέμα��υ
Kάνθ�υ απ� την Kύπρ� και τ�υ
Γιώργ�υ Mαν�υσάκη.

O πρώτ�ς, αναθυμ�ύμεν�ς πε-
νήντα �ρ�νια αργ�τερα τ�υς
σπ�υδαστές π�υ σύ�να�αν στ�
Eργαστήρι� Xαρακτικής τ�υ Γιάν-
νη Kε�αλλην�ύ τ� 1938, μ�υ έγρα-
�ε για τ�ν Διαμαντ�π�υλ�: «τ�υ
�ρωστώ π�λλά για τ�υς διαλ�γ�υς
π�υ εί�αμε· άγια ψυ�ή, μ�υ δάνει-
�ε τ� περι�δικ� Cahiers d’ Art π�υ
’παιρνε τα�τικά και πλάι στ�υς θη-
σαυρ�ύς της ιστ�ρίας της ευρω-
παϊκής τέ�νης π�υ μας πρ�σ�ερε
� Kε�αλλην�ς πληρ���ρήθηκα
κάτι –αλλιώτικα πώς; με κάτι $ι-
$λιαράκια της τσέπης;»

Tσαρύ�ης
- Διαμαντ�πυλς

O Mαν�υσάκης πάλι έ�ει κάνει �-
λ�κληρη πραγματεία για τις σ�έσεις
Tσαρ�ύ�η-Διαμαντ�π�υλ�υ και για
τις αιτίες π�υ τ�υς έ�εραν σε σύ-
γκρ�υση. Λέει � Mαν�υσάκης: «Aν
δεν εγνώρι�ες τ�ν Διαμαντ�π�υλ� και
περίμενες να μάθεις γι’ αυτ�ν απ� τ�ν
Tσαρ�ύ�η, θα σ�ημάτι�ες την εντύπω-
ση �τι � Διαμαντ�π�υλ�ς ήταν ένας
δεύτερης και τρίτης κατηγ�ρίας �ω-
γρά��ς π�υ ��ύσε υπ� την σκιάν τ�υ
Tσαρ�ύ�η και πρ�σπαθ�ύσε να υπ�-
κλέψει ένα μέρ�ς απ� τη δική τ�υ �ήμη
και τη δική τ�υ δ�"α. Eύκ�λα μπ�ρ�ύ-
σε κανείς να υπ�κύψει στην επι�ειρη-
ματ�λ�γία τ�υ Tσαρ�ύ�η, επειδή, ε-
κτ�ς απ� τ� σπινθηρ�#�λ� πνεύμα
τ�υ, διέθετε και ένα άλλ� �πλ� πι� α-
π�τελεσματικ� για να ε"�ντώσει τ�ν α-
ντίπαλ� τ�υ, την ειρωνεία».

«Στην πραγματικ�τητα», συνε�ί�ει �
Mαν�υσάκης, «επρ�κειτ� για δύ� συγ-
γενείς πρ�σωπικ�τητες, δύ� μεγάλα
ταλέντα, π�υ συμπ�ρευ�ντανε για ένα
διάστημα στην αρ�ή, και μετά �ώρισαν
�ι δρ�μ�ι π�υ ακ�λ�ύθησε � καθένας.
Eίναι αλήθεια �τι τα πρώτα έργα τ�υ
Διαμαντ�π�υλ�υ έ��υν π�λλά κ�ινά
στ�ι�εία με τα αντίστ�ι�α έργα τ�υ
Tσαρ�ύ�η της ίδιας περι�δ�υ. Aυτ� �-
μως δεν ��είλεται σε μίμηση των έργων
τ�υ Tσαρ�ύ�η (�πως ισ�υρι��ταν � ί-
δι�ς) αλλά στην κ�ινή επίδραση στ�
έργ� τ�υς τ�υ Matisse, τ�υ �π�ί�υ υ-
πήρ"αν θαυμαστές και �ι δύ�. Yπάρ�ει
ασ�αλώς μία επίδραση τ�υ Matisse στ�
έργ� και των δύ� Eλλήνων καλλιτε-
�νών, με δια��ρετικ� τρ�π� στ�ν κα-
θένα, αλλά η αναπ��ευκτη σύγκριση
των έργων τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ της
περι�δ�υ εκείνης με τα έργα τ�υ
Matisse απ�#αίνει, κατά τη γνώμη μ�υ,
υπέρ τ�υ πρώτ�υ. Nαι, είναι ένας
Eλληνας Matisse � Διαμαντ�π�υλ�ς,

αλλά πι� #αθύς και πι� �υσιαστικ�ς α-
π� τ�ν Γάλλ� Matisse.

Στ� διάστημα της θητείας Διαμα-
ντ�π�υλ�υ και Tσαρ�ύ�η στ� στρα-
τ�, �ι δύ� καλλιτέ�νες έτυ�ε να συ-
νυπηρετήσ�υν. Oπως μ�υ απ�κάλυ-
ψε � Διαμαντ�π�υλ�ς, � Tσαρ�ύ�ης
υπέ�ερε απ� τα πειράγματα των
συστρατιωτών τ�υ. O άλλ�ς, π�υ υ-
πηρετ�ύσε στη Στρατ�λ�γία, και α-
π� τη θέση τ�υ μπ�ρ�ύσε να παρέ-
�ει κάπ�ιες διευκ�λύνσεις στ�υς
συναδέλ��υς τ�υ, πρ�στάτευε τ�ν
πρεσ$ύτερ�, επι$άλλ�ντ�υς στ�υς
απλ�ϊκ�ύς και �ιλ�παίγμ�νες �α-
ντάρ�υς τ�ν σε$ασμ� για τ�ν απρ�-
στάτευτ� καλλιτέ�νη. Πράγμα π�υ �
άλλ�ς δεν τ�υ τ� αναγνώρισε, �πως
είδαμε.

Aπ� την στρατιωτική υπηρεσία
των δύ� καλλιτε�νών σώ�εται μια
�ωτ�γρα�ία τ�υς �π�υ δίν�υν τα
�έρια. Kαι απ� την περί�δ� τ�υ π�-
λέμ�υ υπάρ��υν μερικές �ιλικές ε-
πιστ�λές π�υ αντάλλα!αν μετα!ύ
τ�υς. Oμως, αυτά τα λίγα δεν ήταν
αρκετά για να διατηρηθεί μία �ιλία
ή έστω μια αν��ή. Kαι � ασθενέστε-
ρ�ς, π�υ υπήρ!ε � Διαμαντ�π�υ-
λ�ς, μην μπ�ρώντας με τα ίδια �πλα
να αντιμετωπίσει τ�ν Tσαρ�ύ�η,
τ�ν εθεώρησε υπαίτι� και υπ�κιντή
�λων των διώ!εων π�υ ν�μι�ε �τι υ-
�ίστατ�. Mε τ�ν καιρ�, και �σ� η
ψυ�ική τ�υ κατάσταση �ειρ�τέ-
ρευε, η απ�στρ��ή τ�υ νεώτερ�υ
καλλιτέ�νη για τ�ν πρεσ$ύτερ�
τ�υ, π�υ ανθ�ύσε με τ� λαμπρ� τ�υ
πνεύμα και την έμ�υτη κ�ινωνικ�-

τητά τ�υ, σε αντίθεση με τ�ν ίδι�ν,
π�υ κλειν�ταν �λ� και περισσ�τερ�
στ�ν εαυτ� τ�υ, έπαιρνε τη μ�ρ�ή
μανίας καταδιώ!εως. T�υ ίδι�υ τ�υ
Διαμαντ�π�υλ�υ δεν τ�υ έλειπε τ�
πνεύμα �ύτε η σ��ία �ύτε κάπ�ια
μ�ρ�ή γ�ητείας, π�υ �μως ήταν
δια��ρετική απ� την καλλιτε�νική
και κ�ινωνική ακτιν�$�λία π�υ ε!έ-
πεμπε � Tσαρ�ύ�ης· επιπλέ�ν, τ�ν
πρώτ� τ�ν �αρακτήρι�ε άκρα ευγέ-
νεια, πρα�τητα, α!ι�πρέπεια και ένα
περίεργ� κράμα ταπειν��ρ�σύνης
και αλα��νείας. H σύγκρ�υση ήταν
μ�ιραία και τελειωτική. O Tσαρ�ύ-
�ης, στην ταραγμένη ψυ�ικ�τητα
τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ, πήρε τη μ�ρ-
�ή τ�υ μεγάλ�υ συνωμ�τη π�υ επι-
$�υλευ�ταν τ� έργ� τ�υ και την ί-
δια τη �ωή τ�υ.

Σκληρά �τυπήματα

Δεν ήταν πάντ�τε �ανταστικά τα
ψυ�ικά τραύματα τ�υ καλλιτέ�νη.
Oπως γραπτώς μ�υ διατύπωσε κά-
π�τε � ίδι�ς: «Φ�ιτ�ύσα στ� Eργα-
στήρι� τ�υ Παρθένη, � �π�ί�ς ήρθε κά-
π�τε σε ρή"η με τ� υπ�υργεί� Παιδείας
για λ�γ�υς π�λιτικ�ύς και δεν ήταν δυ-
νατ�ν να λα#αίνει μέρ�ς σε κρίσεις ε"ε-
τάσεων και διαγωνισμών. Eτσι, στις
πτυ�ιακές μ�υ ε"ετάσεις κρίθηκα �ω-
ρίς την παρ�υσία τ�υ Παρθένη και �ι
τ�τε καθηγητές της �ωγρα�ικής με α-
πέρριψαν στ� γυμν�! E"άλλ�υ �ι μα-
θητές τ�υ Kε�αλλην�ύ με πήγαν στ�
δάσκαλ� τ�υς με τ� ��ρι για να με σώ-
σει. Aλλά παρά τ� έντ�ν� τ�υ ενδια�έ-

ρ�ν δεν έγινε τίπ�τα, γιατί εν τω μετα-
"ύ τ�ι��κ�λλήθηκαν τα απ�τελέσματα
των ε"ετάσεων».

Tι απρ�σδ�κητ� και σκληρ� �τύ-
πημα για έναν καλλιτέ�νη!

Yστερα ήρθε � π�λεμ�ς, η Kατ�-
�ή, � Eμ�ύλι�ς. Oι άγριες παιδικές
αναμνήσεις θα στ�ί�ειωσαν μέσα
τ�υ. Δεν �ρειά�εται π�λλά ένας ευ-
αίσθητ�ς άνθρωπ�ς για να ταυτίσει
τα $άσανα τ�υ λα�ύ τ�υ με την πρ�-
σωπική τ�υ μ�ίρα. Hταν και η μ�νι-
μη ανέ�εια, η έλλειψη ευρύτερων �-
ρι��ντων, η διάψευση ιδε�λ�γικών
ελπίδων, η στέρηση πρ�σωπικής και
�ικ�γενειακής �ωής, �ι ψυ�ικές δια-
ταρα�ές π�υ �ειρ�τέρευαν με τα
�ρ�νια. H έμ�υτη σεμν�τητα και η
επι�υλακτικ�τητα τ�υ Διαμαντ�-
π�υλ�υ τ�ν απ�μ�νωναν, περίπ�υ
�λ�κληρωτικά απ� τ�ν κ�σμ�. Aρ�ι-
σε να πιστεύει �τι � απ�κλεισμ�ς
τ�υ απ� την καθημερινή επικαιρ�-
τητα και τα μέσα μα�ικής επικ�ινω-
νίας, π�υ ασ�αλώς ��ειλ�ταν σε ά-
γν�ια, δεν ήταν τυ�αία. H απ�δ��ή
και � θαυμασμ�ς των �λίγων π�υ ή-
!εραν έπαψε να τ�υ αρκεί. Δεν ε-
μπιστευ�ταν κάνεναν. Eί�ε πια για
τα καλά $�υλιά!ει σε απύθμενη α-
πελπισία.

T�ν έ$λεπα κάπ�τε τ’ απ�γεύμα-
τα να περιδια$ά�ει �λ�μ�να��ς στα
στεν�ρύμια της Πλάκας. Kάθε ��ρά
και πι� σκυ�τ�ς. Kανένας δεν τ�ν
αναγνώρι�ε, κανένας δεν τ�υ απηύ-
θυνε ένα λ�γ�. Eγώ � ίδι�ς απέ�ευ-
γα να τ�ν πλησιάσω, απ� ��$� μή-
πως ταρά!ω τη μ�να!ιά τ�υ, αλλά
και απ� �ρ�νηση, μήπως η παρέμ-
$ασή μ�υ παρε!ηγηθεί και καταγρα-
�ώ και εγώ στ� μαυρ�πίνακα των
«ε�θρών». Eτσι για �ρ�νια � Διαμα-
ντ�π�υλ�ς έμεινε � μεγάλ�ς Aνώ-
νυμ�ς της Πλάκας.

Mνα�ικ�ς επίλγς

Kάπ�τε σήμανε η καμπάνα και για
τ�ν Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�. T�
πράγμα δια�αιν�ταν απ� μήνες, με
την επίμ�νη άρνησή τ�υ να δε�θεί
τις ιατρικές �ρ�ντίδες π�υ εί�αν γί-
νει άμεσα επιτακτικές. Eνα καυτ� α-
π�μεσήμερ� τ�υ περασμέν�υ I�υνί-
�υ πήγαν στ� νεκρ�τα�εί� τ�υ Zω-
γρά��υ να τ�ν απ��αιρετίσ�υν �ι
λίγ�ι �ίλ�ι π�υ τ�υ εί�αν απ�μείνει.

Eλά�ιστ�ι συγγενείς, η Σμάρω
π�υ τ�ν �ρ�ντι�ε, � Nικη��ρ�ς Pώ-
τας, � Aλέ!ανδρ�ς 'ύδης, η �ίλη
μ�υ η Aννα Mαΐλλη, στην �π�ία �-
�είλω τα $ι�γρα�ικά τ�υ καλλιτέ-
�νη. Kανένα στε�άνι, κανένα ψή�ι-
σμα, κανένας «επίσημ�ς» απ� κεί-
ν�υς π�υ συνωστί��νται στις επιθα-
νάτιες κλίνες των λαϊκών τραγ�υδι-
στών, πάντ�τε κάτω απ� τ� εκτυ-
�λωτικ� �ως απ� τ�υς πρ�$�λείς
της τηλε�ρασης. O Xρύσανθ�ς Xρή-
στ�υ, ως άτ�μ�, �ωρίς καμία εντ�λή
απ� κανέναν, απρ�σ�εδίαστα, είπε
δυ� λ�για της καρδιάς.

Eτσι έ�υγε απ� τ�ν κ�σμ� τ�ύτ�
� �ωγρά��ς Διαμαντής Διαμαντ�-
π�υλ�ς, � Aκάμας της Διαπλάσεως
(π�υ κατά $άθ�ς έμεινε πάντα τ�
��$ισμέν� πρ�σ�υγ�π�υλ� της Iω-
νίας) για να περάσει στ�ν κ�σμ� της
αιώνιας σιγής, ένθα απέδρα πάσα �-
δύνη, λύπη  ή στεναγμ�ς.

«Oικ�δ�μή» (1928-1930). Tέμπερα σε αρτί 0,670x0,510 μ. Aνήκει στην Aνώτατη
Σ�λή Kαλών Tενών.
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Eις την �ικίαν Eμπειρίκ�υ
Mαρτυρία για τη συνάντηση τυ �ωγρά�υ με τν δημιυργ� της «Eνδ�ώρας»

T�υ Φίλιππ�υ K�υτσίνα

EXOYN περάσει πάρα π�λλά �ρνια
απ ττε π�υ εί�α την καλή τύ�η να
γνωρίσω στην πρώτη μ�υ νετητα,
τ�ν Διαμαντή Διαμαντπ�υλ�. Διμι-
σι �ρνια περίπ�υ �ι συναντήσεις
μας ήταν τσ� ενθ�υσιώδης   με τ-
σ� πυκνά και αλλεπάλληλα συναι-
σθήματα π�υ σήμερα θα μπ�ρ�ύσαν
να γεμίσ�υν δεκαετίες.

Συναντιμαστε στ� σπίτι τ�υ στ�
Bύρωνα η στ� δικ μ�υ στην Πατη-
σίων, �ωρίς ιδιαίτερ� πργραμμα,
περιπλανώμεν�ι στ�υς κεντρικ�ύς
δρμ�υς, στις γειτ�νιές της Πλάκας,
στ� Mετα��υργεί�, στην Kαισαριανή,
στ’ Aνα!ιώτικα· και π�λλές !�ρές
στ�ν Πειραιά π�υ πηγαίναμε με τ�ν
ηλεκτρικ. 

T�υ άρεσε να παρατηρεί τα �ρώ-
ματα τ�υ απ�γευματιν�ύ �υραν�ύ,
τις γραμμές των �αμηλών σπιτιών
π�υ διαγρά!�νταν στ�ν �ρί"�ντα,
και πάντα εύρισκε κάτι να σ��λιάσει
για τις !ιγ�ύρες των περαστικών.

Kυριακή στ σπίτι τυ

M�υ εί�ε πει μια Kυριακή μεσημέρι
να περάσω απ τ� σπίτι τ�υ, να δω έ-
να καιν�ύργι� έργ� τ�υ, και μετά να
πάμε στ�ν κινηματ�γρά!�, να δ�ύμε
την «Mαντάμ Kι�υρί». 

E!τασα στ� σπίτι τ�υ γύρω στις
3.00 μμ. και μ�υ έκανε εντύπωση π�υ
#ρήκα την �ικ�γένεια στ� τραπέ"ι.
Zήτησα συγγνώμη, αλλά � αδελ!ς
τ�υ, Iωακείμ, με πρλα#ε λέγ�ντάς
μ�υ, τι καθυστέρησαν γιατί περίμε-
ναν την αδελ!ή τ�υς. H μητέρα τ�υ
ρθια εμπρς απ τ� τραπέ"ι, κρα-
τ�ύσε ένα ψωμί στηριγμέν� κάθετα
στ� στέρν� της, έκ�#ε μεγάλες !έ-
τεες και τις έδινε στ� �έρι τ�υ καθε-
νς: Oπως � Xριστς στ�υς μαθητές
τ�υ, σκέ!τηκα...

Zήτησα την άδεια απ τ�ν Διαμα-
ντή ν’ ανέ#ω επάνω στ� ατελιέ τ�υ.
M�υ είπε ν’ ανέ#ω, αλλά να μη δω
αυτ π�υ "ωγρα!ί"ει. Oταν ανέ#ηκα
επάνω, η συγκίνησή μ�υ απ την συ-
γκέντρωση της �ικ�γένειας ήταν τ-
ση, π�υ δεν κ�ίτα�α τ� έργ�, πως
θα έκανα άλλ�τε με π�νηρή ανυπ�-
μ�νησία. 

O Διαμαντής έ!τασε σε λίγ� μέ έ-
να απαστράπτ�ν π�τήρι νερ και
γλυκ τ�υ κ�υταλι�ύ σ’ ένα πιατάκι.
«Aυτ απ τη μητέρα μ�υ», είπε, ψι-
λ�ειρωνευμεν�ς τα καθιερωμένα. 

Πήγαμε στ�ν κινηματ�γρά!�, αλ-
λά, στη διάρκεια τ�υ έργ�υ άκ�υσα
π�λλές !�ρές τ� γνωστ πνι�τ γε-
λάκι τ�υ Διαμαντή π�υ τ�ν έπιανε -
ταν κάτι δεν πήγαινε καλά. Bρήκε τ�
έργ� μελ μέ�ρις αηδίας! «Kαλά π�υ
δεν τ� εί�α διαλέ�ει εγώ», τ�υ είπα
απ�λ�γ�ύμεν�ς... Bγαίν�ντας απ
τ�ν κινηματ�γρά!� έ#ρε�ε ραγδαία.

Kαθήσαμε αρκετή ώρα κάτω απ τη
μαρκί"α αμίλητ�ι και μελαγ��λικ�ί. 

Πέρι� απ�
την Oμ�νια

Hταν η επ��ή π�υ εί�αν αρ�ίσει �ι
ανεπαίσθητ�ι ψίθυρ�ι για τα ρεμπέ-
τικα τραγ�ύδια και απ�!ασίσαμε να
πάμε κι εμείς. Σκε!τήκαμε να περά-
σ�υμε απ τ� σπίτι τ�υ Aρη Kωνστα-
ντινίδη π�υ ήταν στην �δ Kαρλ�υ,
για να πάμε μα"ί. 

O Aρης #�υτηγμέν�ς στα σ�έδια
τ�υ, ταν άκ�υσε τ� δικ μας σ�έδι�
θύμωσε και μν� π�υ δεν μας έδιω-
�ε. K�υνώντας τ� κε!άλι τ�υ απάνω-
κάτω, μας είπε π�λύ εκνευρισμέν�ς:
«Bρε κακ�μ�ίρηδες π�ύ θα πάτε με κε-
ρένια μύτη στ� ��ύρν�; Eσάς περιμένα-
νε; Mπ�ρεί και να σας πετά��υν έ�ω.
Eκεί τρώνε και πίν�υνε π�λύ. Aντε πη-
γαίνετε �π�υ θέλετε και � θε�ς ��η-
θ�ς...».

Φύγαμε απ�!ασισμέν�ι να τα κα-
τα!έρ�υμε. A!�ύ περιπλανηθήκαμε
αρκετή ώρα γύρω απ τα στενά της
Oμν�ιας, κατά τις 7.00 μμ, μπήκαμε
σε μια απ τις τα#έρνες την �δ Δώ-
ρ�υ. Hταν πιασμένα λίγα μν� τρα-
πέ"ια, με 5-6 καθισμέν�υς σε κάθε
τραπέ"ι. Mλις καθήσαμε �ι δυ μας
σε μια γωνιά, γύρισαν λ�ι και μας
κ�ίτα�αν σαν να εί�αμε έρθει απ
άλλ�ν πλανήτη. 

T� γκαρσνι μας ρώτησε τί θέλ�υ-
με να μας !έρει, κι εμείς για να !α-
ν�ύμε ενήμερ�ι τ�υ "ητήσαμε τα συ-
νηθισμένα! «Kρασί η �υ"άκι;» μας

ρώτησε... K�ιτα�τήκαμε, κι αμέσως �
Διαμαντής τ�υ είπε να μας !έρει
πρώτα λίγ� �ύ"� και μετά #λέπ�υμε.
Σε λίγ� !τάνει τ� γκαρσνι με ένα
μπ�υκάλι �ύ"� και μ’ ένα #αθύ πιάτ�
γεμάτ� με διά!�ρ�υς με"έδες και
λαδ�ρίγανη. 

'ανακ�ιτα�τήκαμε, #άλαμε λίγ�
�ύ"� στα π�τήρια, τα γεμίσαμε νερ
και #�υτή�αμε λίγ� ψωμί στη σάλ-
τσα. T� γκαρσνι απ πάνω μας, μας
ρωτάει τί να μας ετ�ιμάσει για μετά.
Eνώ � Διαμαντής δ�κίμα"ε τ� �ύ"�,
εγώ #ρήκα τ� θάρρ�ς και την αναί-
δεια να τ�υ "ητήσω τ� λ�γαριασμ,
λέγ�ντας τι σήμερα είμαστε #ιαστι-
κ�ί και δεν θα πάρ�υμε τίπ�τε άλλ�.
Mας �ανακ�ίτα�ε ερευνητικά και
περνώντας απ τα άλλα τραπέ"ια,
κάτι τ�υς ψιθύρι"ε �αμηλ!ωνα. H
τα#έρνα εί�ε γεμίσει ασ!υκτικά και
λων τα #λέμματα ήταν στραμένα ε-
πάνω μας. Δεν θυμάμαι πώς σηκωθή-
καμε και !ύγαμε. Mε #ήμα σταθερ
η παραπατώντας... Bγήκαμε στ�
δρμ� και � Διαμαντής σκασμέν�ς
στα γέλια αλλά και λίγ� έντρ�μ�ς,
μ�υ είπε: Πάει κι αυτ!

Yπερρεαλισμ�ς

O Διαμαντής Διαμαντπ�υλ�ς μι-
σ�ύσε θανάσιμα την πάσης !ύσεως
ακαδημαϊκή "ωγρα!ική και κυρίως
τη γερμανική. Eιρωνευταν την Aνα-
γέννηση, συμπαθ�ύσε τ�υς Γάλλ�υς
εμπρεσι�νιστές, αγαπ�ύσε τ� Pε-
ν�υάρ, αλλά η μεγάλη τ�υ αγάπη ή-
ταν � Mατίς. Mιλ�ύσε σπάνια για
τ�υς υπερρεαλιστές αλλά εί�ε μια

περίεργη έλ�η για τ�ν υπερρεαλι-
σμ. Eτσι, ένα #ράδυ στ� σπίτι μ�υ
απ�!άσισα να τ�υ δια#άσω ένα κ�μ-
μάτι υπερρεαλιστικ π�υ εί�α γρά-
ψει με τίτλ� «H απελευθέρωση της
Eυρώπης». Tελειών�ντας, δεν μπ-
ρεσα να μαντέψω πώς τ�υ !άνηκε,
αλλά μ�υ είπε: Nα τ� δια#άσει �
Aνδρέας Eμπειρίκ�ς, για να μας πει
τη γνώμη τ�υ. 

Eγώ δεν γνώρι"α τ�ν Eμπειρίκ�,
παρά μν� απ μια π�ιητική συλλ�-
γή, την «Eνδ��ώρα», κι απ’ ,τι εί�α
δια#άσει στ� «Tετράδι�», ένα περι�-
δικ, τ� πρώτ� και ανεπανάληπτ�,
π�υ άν�ι�ε πρτες και παράθυρα πα-
ρ�υσιά"�ντας νέ�υς Eλληνες και �έ-
ν�υς π�ιητές και λ�γ�τέ�νες. Eί�α
δει π�λλές !�ρές τ�ν Eμπειρίκ� στ�
περίπτερ� της γειτ�νιάς ν’ αγ�ρά"ει
ε!ημερίδες και τσιγάρα, κι η παρ�υ-
σία τ�υ μ�υ πρ��εν�ύσε δέ�ς και
θαυμασμ.

Διαμαντ�πυλς
-Eμπειρίκς

Πήγαμε στ� σπίτι τ�υ Aνδρέα
Eμπειρίκ�υ στην �δ Aινιάν�ς και
μας άν�ι�ε � ίδι�ς. Φ�ρ�ύσε μια κκ-
κινη «στέκα» στα μαλλιά τ�υ, για να
μην τ�υ πέ!τ�υν στα μάτια. A!�ύ �
Διαμαντής έκανε τις συστάσεις κα-
θήσαμε.

Aρ�ισαν με τα τυπικά και σε �αμη-
λ�ύς τν�υς. Σε λίγα λεπτά η συ"ή-
τηση πήγε σε καλλιτε�νικά θέματα.
O Διαμαντής θαυμαστά ενημερωμέ-
ν�ς, μιλ�ύσε για τις παλιές και τις

Eργ� απ� τη σειρά
«Oι �ικ�δ�μ�ι». Πα-
ρ�υσιάστηκαν στην
«Ωρα» (1980). H έκ-
θεση διήρκεσε δύ�
μήνες και ήταν μια
απ�κάλυψη για
τ�υς �ωγρά��υς
και τ� κ�ιν�.
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«O μικρ�ς αετ�ς»: (1937-1949). Λάδι σε μ�υσαμά, 0,240 x 0,140 μ. (αριστερά). «O μαθητής»: (1937-1949). Λάδι σε μ�υσαμά, 0,660 x 0,460 μ. (δε"ιά). Tα έργα ανήκ�υν στη
συλλ�γή τ�υ Φίλιππ�υ K�υτσίνα.

νέες τάσεις στην τέ�νη. Για τ� πά-
θ�ς τ�υ Mπωντλέρ στην π�ίηση, για
την κ�υ!αμάρα τ�υ Mπετ#εν, για
τ�ν Πε π�υ σε καταλαμ#άνει ε�’ α-
πρ�πτ�υ, για τ�ν Eλυάρ, για τ�ν
Mπρετν, για τ� μανι!έστ� των
σ�υρρεαλιστών, για τ�ν Nταλί π�υ
δεν συμπαθ�ύσε, για τ�ν Nτε Kίρικ�
π�υ συμπαθ�ύσε, για τ� �αμγελ�
της Mνα Λί"α π�υ είναι για κλάματα
και πσ� ωραιτερ� είναι τ� �αμγε-
λ� της Aλίντα Bάλι! Γεμάτ� ερωτι-
σμ ! 

O Eμπειρίκ�ς τ�ν άκ�υγε συμ!ω-
νώντας και συμπληρών�ντας· η έ-
νταση εί�ε !τάσει σε τέτ�ια έ�αρση
π�υ έμ�ια"ε με !ιλικ αγώνα π�λεμι-
στών σε σκηνή θεάτρ�υ. 

Eγώ, �ε�ασμέν�ς στην π�λυθρ-
να, η μνη συμμετ��ή π�υ εί�α κατά
τ� διάστημα της συ"ητήσεως, ήταν
τα πλάγια #λέμματα π�υ μ�υ έρι�ναν

πτε-πτε... O Eμπειρίκ�ς μας πρ-
σ!ερε κ�νιάκ κι ταν μ�υ ’δωσε τ�
δικ μ�υ, αντιλαμ#ανμεν�ς τη με-
γάλη μ�υ αμη�ανία με κ�ίτα�ε ίσια
στα μάτια, σαν να μ�υ έλεγε: Πιείτε
αυτ, ίσως σας #�ηθήσει ν’ αναλά#ε-
τε τις ευθύνες της ευαισθησίας σας
νεαρέ!

Oλ� τ� διάστημα π�υ μείναμε εκεί
αισθανμ�υν τι #ρέθηκα σε ένα κ�-
σμ�ϊστ�ρικ γεγ�νς. Σήμερα πι-
στεύω τι ήμ�υν μ�ναδικά τυ�ερς. 

A!�ύ ελέ�θησαν πάρα π�λλά, �
Διαμαντής αλλά"�ντας ύ!�ς τ�υ εί-
πε πως ίσως �ρεια"ταν να ψυ�ανα-
λυθεί, αλλά δεν εί�ε �ρήματα. O
Eμπειρίκ�ς �αμ�γελώντας με π�λλή
καλ�σύνη τ�υ είπε, τι ευ�αρίστως
είναι διατεθειμέν�ς να τ�ν ψυ�ανα-
λύσει, αλλά δυστυ�ώς η ψυ�ανάλυ-
ση απ�τυγ�άνει ταν πρ�σ!έρεται.
Δέ�εται μως, κατά την περί�δ� π�υ

δεν θα έ�ει �ρήματα, να α�ι�λ�γεί �
ίδι�ς την τιμή κάθε έργ�υ τ�υ, να τ�
π�υλάει στ�ν Eμπειρίκ�, έτσι, ώστε,
μ’ αυτν τ�ν τρπ� να πληρών�νται
�ι ψυ�αναλυτικές επισκέψεις. 

«Δεν είναι καν�νικ�ς τρ�π�ς είπε, αλ-
λά μπ�ρεί να πετύ��υμε. Aς δ�κιμάσ�υ-
με και �λέπ�υμε». 

Φύγαμε απ τ� σπίτι τ�υ ταν πια
εί�ε #ραδιάσει. Φανερά ικαν�π�ιη-
μέν�ς π�υ εί�ε #ρει έναν τσ� αντά-
�ι� συν�μιλητή, μ’ αγκάλιασε και κ�ι-
τώντας μακριά, με ρώτησε: Πώς σ�υ
!άνηκε;

«Eσύ ήσ�υν � πρωταγωνιστής σήμε-
ρα, τ�υ είπα. Δεν �αντα!�μ�υν �τι κρύ-
�εις τ�ση ένταση». 

Kι εκείν�ς πώς σ�υ !άνηκε; 
Xωρίς να σκε!τώ, τ�υ είπα: «Σαν έ-

νας άγρι�ς πρίγκιπας με πρ�διαγρα�ές
αμαρτωλ�ύ αγί�υ π�υ έρ�εται απ� έναν
άγνωστ� κ�σμ�». 

Θα κάνεις ψυ�ανάλυση, τ�ν ρώτησα;
K�ίτα�ε μακριά και δεν μ�υ απά-

ντησε...
Mια Mεγάλη Πέμπτη, απρ�γραμμά-

τιστα #ρεθήκαμε στην εκκλησία της
γειτ�νιάς μ�υ, την ώρα π�υ έ#γαινε
� Eσταυρωμέν�ς. 

Tα μεγάλα �αρακτηριστικά !ρύδια
τ�υ Διαμαντή σ�ημάτισαν μια �ρθή
γωνία επάνω απ τη μύτη τ�υ, τα μά-
τια τ�υ πλημμύρισαν απ μια υγρή
λάμψη κι ένας σιγανς, παρατεταμέ-
ν�ς στεναγμς #γήκε απ μέσα τ�υ.
Π�τέ δεν μ�υ μίλησε για τα #άσανα,
τις δυσκ�λίες, τα πλήγματα και τις
στερήσεις π�υ αντιμετώπισε η �ικ�-
γένειά τ�υ, α!ήν�ντας πίσω στη Mα-
γνησία της Mικράς Aσίας λα σα
�ρεια"ταν και αγαπ�ύσε. 

Oλα αυτά μως είναι τσ� μακρι-
νά, π�υ η θύμησή τ�υς μ�υ !έρνει
ν�σταλγία και έντ�νη συγκίνηση...
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Γ. Tσαρ�ύ�ης: «Eνίκησε τ�ν κ�σμ�...»
Γιατί η στενή �ιλία των δύ� �ωγρά�ων μεταστρά�ηκε, με τ�ν καιρ�, σε σ��δρή αντίθεση

T�υ Aλε�ί�υ Σα

άκη

Συγγρα�έα

H γνωριμία τ�υ Γιάννη Tσαρ�ύ�η με
τ�ν Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ� στις
αίθ�υσες διδασκαλίας τ�υ Π�λυτε-
�νεί�υ, �πως λεγ�ταν τ�τε η Aνώ-
τατη Σ��λή Kαλών Tε�νών, έ�ει μια
μικρή πρ�ϊστ�ρία π�υ ανάγεται
στην πι� πριν εκτίμηση τ�υ Tσαρ�ύ-
�η για τη "ωγρα#ική τ�υ Διαμαντ�-
π�υλ�υ. Eκτίμηση π�υ αυ$ήθηκε και
εδραιώθηκε ως εντύπωση κατά την
επίσκεψη τ�υ Tσαρ�ύ�η σε έκθεση
έργων τ�υ στην αίθ�υσα τ�υ Λυκεί-
�υ των Eλληνίδων, π�υ τ�τε 'ρι-
σκ�ταν στη Λεω#�ρ� Συγγρ�ύ.
Hταν πριν απ� τη #�ίτηση τ�υ Δια-
μαντ�π�υλ�υ στη Σ��λή, δηλαδή
γύρω στ� 1930. 

Mα"ί με τα σ�έδιά τ�υ, � Διαμαντ�-
π�υλ�ς ε$έθετε σ’ αυτή την έκθεση
#ωτ�γρα#ίες έργων άλλων "ωγρά-
#ων, σηματ�δ�τώντας την έμπνευ-
σή τ�υ, �δηγώντας έτσι κατ’ ευθείαν
τ� θεατή στις πηγές της. Yπήρ�αν
μελέτες, σπ�υδές, αντίγρα#α, μισ�-
τελειωμένα έργα, απ�πειρες �λα
πλησιάσματ�ς τ�υ "ωγρα#ικ�ύ πρ�-
'λήματ�ς. Mέ�ρι #ωτ�γρα#ίες έρ-
γων τ�υ Θε�#ιλ�υ υπήρ�αν, αλλά
και μ�ντέρνων Eυρωπαίων– Γάλλων
κυρίως. Eί�ε μετα#έρει την ατμ�-
σ#αιρα τ�υ εργαστηρί�υ τ�υ εκεί, α-
π�καλύπτ�ντας στ�ν θεατή �λ�κλη-
ρη την περι��ή της τέ�νης τ�υ. Mια
πρ�σπάθεια να συνδιαλλαγεί μα"ί
τ�υ, να τ�ν κ�ινωνήσει την καλλιτε-
�νική δική τ�υ ανησυ�ία. 

Στ� εργαστήρι 
τ�υ Παρθένη 

Aργ�τερα έμελλε να γνωριστ�ύν
στη Σ��λή, στ� εργαστήρι� τ�υ Παρ-

θένη, �π�υ και �ι δύ� #�ίτησαν.
Hταν η επ��ή π�υ � Tσαρ�ύ�ης με
την πρ�τρ�πή τ�υ Πικιώνη εγκατέ-
λειψε τ� εργαστήρι� τ�υ Bικάτ�υ για
να παρακ�λ�υθήσει τ�ν Παρθένη. 

H συναναστρ�#ή ανάμεσά τ�υς υ-
πήρ$ε καθ�ριστική. O Διαμαντ�π�υ-
λ�ς συγκαταλέγεται σ’ αυτ�ύς π�υ
θα επηρεάσ�υν άμεσα στ�ν Tσαρ�ύ-
�η. Mετα$ύ τ�υς υπήρ$ε μια γ�νιμη
#ιλία π�υ πλ�ύτισε και τ�υς δύ�. O
Διαμαντ�π�υλ�ς ήταν Mικρασιάτης
πρ�σ#υγας και για τ�ν μεγαλ�αστ�
Tσαρ�ύ�η ήταν περι'ε'λημέν�ς με
τ� #ωτ�στέ#αν� τ�υ λαϊκ�ύ. Aντι-
πρ�σώπευε έναν κ�σμ� με ε$ωτισμ�
και γ�ητεία, π�υ την ύπαρ$ή τ�υ άρ-
�ι"ε τ�τε να ανακαλύπτει � νεαρ�ς
Tσαρ�ύ�ης, ακ�λ�υθώντας την επι-
θυμία τ�υ να απ�δράσει απ� τ� α-
σ#υκτικ� αστικ� περι'άλλ�ν �π�υ
"�ύσε. O διάλ�γ�ς π�υ άρ�ισε τ�τε
κράτησε π�λλά �ρ�νια, αλλά ��ι ώς
τ� τέλ�ς. Σταμάτησε απ�τ�μα, �ωρίς
να ανανεωθεί. H μ�ίρα αυτ�ύ τ�υ
διαλ�γ�υ, π�υ άγγι$ε τ� ιδεώδες, ή-
ταν η τραγική μ�ίρα των τέλειων α-
νεπανάληπτων πραγμάτων π�υ σπά-
νια συμ'αίν�υν στη "ωή και �άν�νται
μετά για να απ�#ύγ�υν ίσως τη #θ�-
ρά και την παρακμή. 

Θαυμασμ�ς 
και συμπ�ρευση 

Γνωρί"ω την απ�ρία και την πίκρα
τ�υ Tσαρ�ύ�η για τη #θ�ρά αυτής
της #ιλίας. Mια μέρα μ�υ μίλησε π�-
λύ σ�'αρά γι’ αυτ�: «Σ�υ τα λέω για
την ιστ�ρία», είπε, «θέλω να διασώ-
σεις τη μαρτυρία μ�υ».

M�υ μίλησε για την επίδραση τ�υ
εν�ς στ�ν άλλ�, για την εκτίμηση, τ�
θαυμασμ� και την αναμετα$ύ τ�υς
συμπάθεια. Για την κ�ινή έρευνα στ�

θέμα "ωγρα#ική, για θεωρήματα "ω-
γρα#ικά π�υ δημι�υργ�ύσαν και μα-
"ί ανα"ητ�ύσαν τη λύση τ�υς. Για
την π�ίηση της "ωής, �πως αυτ�ί την
αντιλαμ'αν�ταν. 

O Διαμαντ�π�υλ�ς επαγωγ�ς και

διαπλαστικ�ς παρέ�ει τ�ν ασ#αλή
γνώμ�να για τ�ν Tσαρ�ύ�η σε θέ-
ματα "ωγρα#ικής. )έρει να καθ�δη-
γεί. Γίνεται � εισηγητής τ�υ στις νέ-
ες θεωρίες. T�υ ενστερνί"ει τη δική
τ�υ αμ#ι'�λία για τη διδασκαλία
της Σ��λής κατ’ αρ�ήν, π�υ τη θεω-
ρεί νανώδη, και την απα$ία για τ�ν
Παρθένη και τ� σύστημά τ�υ, π�υ
και �ι δύ� #τάν�υν να θεωρ�ύν πε-
παλαιωμέν� και $επερασμέν�, κι ας
τ� θεωρ�ύσαν π�λλ�ί επαναστατι-
κ�. M’ αυτή τ�υς την πίστη επι'άλ-
λ�νται στ� περι'άλλ�ν της Σ��λής
και κατ�ρθών�υν να ανυψώσ�υν
γρήγ�ρα τη δική τ�υς ε$αίρεση σε
γενικ� καν�να.

Aργ�τερα, � ίδι�ς τ�υ ενέπνευσε
και τη γενναία απ�#αση της απ��ώ-
ρησής τ�υ απ� τ� εργαστήρι τ�υ K�-
ντ�γλ�υ, πρ�στατεύ�ντάς τ�ν έτσι
απ� την υπερ'�λή και τ� #ανατισμ�
τ�υ δασκάλ�υ τ�υ. 

O πειστικ�ς 
Διαμαντ�π�υλ�ς

Kριτικ�ς και πνευματ�δέστατ�ς �
Διαμαντ�π�υλ�ς, τ�υ μίλησε με πει-
στικ�τητα για την α$ία τ�υ Mατίς,
τ�υ Kλέε, τ�υ Λε"έ. Συμπλήρωσε �-
σα τ�υ εί�ε μάθει � Πικιώνης για τη
μ�ντέρνα τέ�νη. «Mιλ�ύσε», έλεγε �

«Aγαπητέ Διαμαντ�π�υλε,...» γρά�ει τ� 1936 απ� τ� Παρίσι � Γιάννης Tσαρ�ύ�ης.
Eνα μακρ�σκελές γράμμα, �π�υ τ�υ αναπτύσσει τις απ�ψεις τ�υ για την Tέ�νη,
με την ευκαιρία κάπ�ιων έργων διασήμων #ωγρά�ων π�υ 
λέπει εκεί. (T� γράμμα
απ�τελεί copywrite τ�υ Iδρύματ�ς Tσαρ�ύ�η).

Γράμμα τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ στ�ν �ίλ� τ�υ Γιάννη Tσαρ�ύ�η, την επ��ή π�υ � πρώτ�ς 
ρισκ�ταν στην Πελ�π�ννησ�.
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Tσαρ�ύ�ης, «με καταν�ηση και σα-
#ήνεια για τ�υς σπ�υδαι�τερ�υς μ�-
ντέρν�υς σαν να εί�ε τα$ιδέψει πά-
ρα π�λύ στ� ε$ωτερικ�, ενώ δεν εί�ε
τα$ιδέψει καθ�λ�υ».

Aκ�μη, τ�ν '�ήθησε να συμ#ιλιω-
θεί με τ�ν εαυτ� τ�υ, με στ�ι�εία
π�υ έ#ερε, τα πι� αντι#ατικά. T�ν
'�ήθησε να καταν�ήσει τ� λαϊκ� και
την α$ία τ�υ και τη δια#�ρά απ� τ�
λαϊκίστικ� και τ� ευτελές. T�ν έκανε
να $επεράσει πράγματα π�υ απασ��-
λ�ύσαν τη διάν�ιά τ�υ. Aναστήλωσε
τέλ�ς στη συνείδησή τ�υ σωστά και
αληθινά κριτήρια. 

Aλλά και � Διαμαντ�π�υλ�ς στη
θεματική τ�υ ιδίως επηρεάστηκε α-
π� τ�ν Tσαρ�ύ�η. Aμ�ι'αίως επηρε-
α"�μεν�ι, είναι μάται� να ανα"ητήσει
κανείς λεπτ�μέρειες και στ�ι�εία, τα
�π�ία και μετά την ανάλυση θα πα-
ραμείν�υν λεπτ�μέρειες. 

Aσ#αλώς πρ�κειται για λεπτεπίλε-
πτ�υς μετασ�ηματισμ�ύς επιρρ�ής
τ�υ εν�ς στην πρ�σωπικ�τητα τ�υ
άλλ�υ. Π�ι�ς πρώτ�ς �ρησιμ�π�ίησε
στη "ωγρα#ική τ�υ τ� τάδε μ�τί'� ή
τ� δείνα, είναι ασ��λία για μαται�λ�-
γ�υς. Δεν αρμ�"ει καθ�λ�υ στα ε$αι-
ρετικά "ωγρα#ικά πρ�τερήματα �ύ-
τε τ�υ εν�ς �ύτε τ�υ άλλ�υ.

H «Eρω#ίλη» της Λαϊκής Σκηνής
τ�υ K�υν τ� 1934 είναι εργασία κ�ι-
νή. Tη σκέψη τ�υ εν�ς συμπλήρωνε
� άλλ�ς. Στην περίπτωσή τ�υς, εί-
ναι δύσκ�λ� να $ε�ωρίσει κανείς
π�ι�ς συνεισέ#ερε τη B�υλή και τη
σκέψη και π�ι�ς την πρά$η και την
εκτέλεση. 

Πικρία 
και απ�μάκρυνση

O εμπνευσμέν�ς αυτ�ς διάλ�γ�ς
σταμάτησε κάπ�τε. H #ιλία τ�υς
μεταστρά#ηκε σε σ#�δρή αντίθε-
ση. O Διαμαντ�π�υλ�ς έγινε δρα-
πέτης αυτής της #ιλίας και θεώρη-
σε τ�ν Tσαρ�ύ�η υπ�σκελιστή τ�υ
έργ�υ τ�υ. Tη διένε$ή τ�υς �ικει�-
π�ιήθηκαν άλλ�ι και την καπηλεύ-
τηκαν. Kακεντρε�είς καλ�θελητές
π�υ δεν έλλειψαν και απ� τις δύ�
μεριές μεγάλωναν τ� �άσμα. H τά-
ση πρ�ς #ατριασμ�ύς των Eλλή-
νων τέθηκε σε δράση. Πρ�πετείς
αριστερί"�ντες δημ�σι�γρά#�ι,
'ρα�νά #ωνάρια τ�υ λαϊκισμ�ύ, έ-
#τασαν να αναγάγ�υν την πρ�σω-
πική διένε$η σε π�λιτική. Nα ταυτί-
σ�υν, δηλαδή, τ�ν Tσαρ�ύ�η με τη
δε$ιά, μιας και � Διαμαντ�π�υλ�ς
ήταν αριστερ�ς κι αυτ� '�λευε.
Oπ�ία σύγ�υσις! Λες κι � Tσαρ�ύ-
�ης ήταν δε$ι�ς. Λες και η σταθερή
απ�σταση της ύλης να μην ήταν
κύρι� �αρακτηριστικ� τ�υ, η ακτη-
μ�σύνη και η αμεριμνησία να μην
ήταν �,τι σταθερά τ�ν κ�σμ�ύσε
ως άνθρωπ�. 

Mια τέτ�ια ανα#�ρά εν�ς δημ�-
σι�γρά#�υ π�υ "ητ�ύσε τ� λ�γ� �-
�ι μ�ν� απ� τ�ν Tσαρ�ύ�η αλλά και
απ� άλλ�υς "ωγρά#�υς, �πως τ�ν
M�ραλη, τ�ν Γκίκα και τ�ν Bασιλεί-
�υ, για τ�ν δήθεν «παραγκωνισμ�»
τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ ε$�ργισε τ�ν
Tσαρ�ύ�η. O Διαμαντ�π�υλ�ς επέ-
λε$ε σιγά-σιγά την εκ�ύσια απ�μ�-
νωση. O Tσαρ�ύ�ης συ�νά ε$έ#ρα-
"ε λύπη και απ�ρία για τη στάση

τ�υ. H εκτίμησή τ�υ �μως δεν $έ-
#τισε π�τέ. Mε έμ#αση μαρτυρ�ύ-
σε ώς τ� τέλ�ς την ειδική α$ία τ�υ
Διαμαντ�π�υλ�υ. Iσως, έλεγε, η
στάση τ�υ να είναι απ�δει$η πως ε-
κείν�ς μπ�ρεσε πράγματι και ενίκη-
σε τ�ν κ�σμ�. 

Θεωρώ πως εκπληρώ καθήκ�ν

μνήμης απέναντι στ�ν Tσαρ�ύ�η
ανα#έρ�ντας �λα αυτά π�υ περιέ-
��υν ασ#αλώς και ιστ�ρική σημα-
σία, ιδίως γι’ αυτ�ύς π�υ εντρυ-
#�ύν στα θέματα της ελληνικής
τέ�νης και της ιστ�ρίας της. 

Aκ�μη, αισθάν�μαι, πως �ι πλη-
ρ�#�ρίες αυτές ίσως να διαλύ-

σ�υν και να διασκεδάσ�υν επί τέ-
λ�υς την α�λύ π�υ υπάρ�ει γύρω
απ� αυτ� τ� θέμα. 

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: Eκτενέστερη
ανα��ρά στη σ�έση των δύ� �ωγρά�ων υ-
πάρ�ει στ� �ι�λί�: «Iωάννης Tσαρ�ύ�ης υπ�
Aλε�ί�υ Σα��άκη». Eκδ. Kαστανιώτης,
Aθήνα 1994.

O Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς (αριστερά) και � Γιάννης Tσαρ�ύ�ης. Eί�αν συναντηθεί �ανά στ� στρατ�, ήταν �ίλ�ι, � πρώ-
τ�ς πρ�στάτευε τ�ν δεύτερ�...
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Φυσι�γνωμία της νε�ελληνικ
O Διαμαντής Διαμαντ	π�υλ�ς κατ	ρθωσε να διαμ�ρ�ώσει μια καθαρά πρ�σωπική γλώσσα και να δημι�υργήσει μερικά α

«Στ�ν θάλαμ�». O Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς, δημι�υργ�ς πηγαί�ς και με ιδιαίτερη αίσθηση των δυνατ�τήτων τ�υ �ρώματ�ς, �λέπει τη �ωγρα�ική σαν δυνατ�τητα επέμ�ασης στη



T�υ Xρύσανθ�υ Xρήστ�υ

Oμ�τιμ�υ καθηγητή της Iστ�ρίας της Tέ�νης, 
ακαδημαϊκ�ύ

MONOΣ �λα τα τελευταία �ρ�νια �
Διαμαντ�π�υλ�ς ε�ακ�λ�υθ�ύσε
να απασ��λεί �σ�υς γνώρι�αν τη
σημασία της καλλιτε�νικής τ�υ
δημι�υργίας και τ�ν �αρακτήρα
της πρ�σ��ράς τ�υ. Για μια έστω
και καθυστερημένη και γενικ�τε-
ρη αναγνώριση η Tά�η Γραμμάτων
και Tε�νών της Aκαδημίας Aθηνών
σκέ�τηκε και απ��άσισε να πρ�-
τείνει στην �λ�μέλεια την απ�ν�-
μή αργυρ�ύ μεταλλί�υ, π�υ επρ�-
κειτ� να τ� απ�νεμηθεί κατά την
πανηγυρική συνεδρία τ�υ τέλ�υς
τ�υ 1995. Πριν ακ�μη απ� την πρ�-

ταση και ενώ εί�αν πρ�ηγηθεί συ-
ναντήσεις τ�υ με τ�ν συνάδελ��
στην Aκαδημία Tάσ� Aθανασιάδη,
συμμαθητή τ�υ και �ίλ� απ� τ�
γυμνάσι�, τ�ν επισκε�θήκαμε μα�ί
με τ�ν συνάδελ�� Παναγιώτη Tέ-
τση. Mείναμε κ�ντά τ�υ περισσ�-
τερ� απ� δυ� ώρες και μιλήσαμε
τ�σ� για την πρ�τασή μας και την
απ�ν�μή $ρα$εί�υ για την �π�ία
�άρηκε π�λύ, �σ� και γενικά για
πρ�$λήματα της τέ�νης.

Eί�ε ε�αιρετική διάθεση και
πνευματική διαύγεια και θυμ�ταν
παλαι�τερες συναντήσεις μας, �-
πως αυτή, στην �π�ία εί�α κάνει
μαθήματα στις εκθέσεις τ�υ –στην
«Ωρα» και την Eθνική Πινακ�θή-
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Συνέ�εια στη 18η σελίδα

κής �ωγρα�ικής
απ	 τα πι� σημαντικά έργα της ελληνικής τέ�νης τ�υ 20�ύ αιώνα

τη �ωή. (Tέμπερα σε �αρτί, 1937-1949, 0,630X0,445 μ. Eθνική Πινακ�θήκη).

«Nέ�ς με ανθ�στήλη» (1940). Λάδι σε �αρτ�νι. 0,560X0,290 μ. Iδιωτική συλλ�γή.
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Συνέ�εια απ� τη  17η σελίδα

κη– �π�υ τ�υ εί�ε κάνει εντύπωση
�τι �ι ��ιτητές εί�αν καθήσει στ�
πάτωμα. 

T�τε μας μίλησε και για ένα $ί-
ντε� π�υ εί�ε σ�εδιάσει και για τ�
�π�ί� μ�υ �ήτησε να μιλήσω και να
σ��λιάσω τα έργα τ�υ και �λη την
καλλιτε�νική τ�υ δημι�υργία.

Δυ� $δ�μάδες αργ�τερα �ανα-
πήγα να τ�ν δω μ�ν�ς μ�υ αυτή τη
��ρά, κυρίως για να τ�ν $ε$αιώσω
�τι η τά�η δεν εί�ε πρ�$λημα με τ�
$ρα$εί� και για να μιλήσ�υμε για
τ� έργ� τ�υ και τ� $ίντε� για την
καλλιτε�νική τ�υ δημι�υργία. Για
τ� $ίντε� στ� μετα�ύ ή�ερα �τι ή-
ταν δύσκ�λ� να γίνει γιατί δεν επέ-
τρεπε να παρ�υσιαστ�ύν τα έργα
τ�υ, απ� ��$� �τι θα μπ�ρ�ύσαν
να κλαπ�ύν. Δεν τ�υ είπα τίπ�τα
και συνε�ίσαμε να μιλάμε για πε-
ρισσ�τερ� απ� μια ώρα για τη δ�υ-
λειά τ�υ και τ�ν ά�ησα με τη $ε-
$αι�τητα �τι θα γίνει τ� $ίντε�. Tε-
λευταία μας συνάντηση ήταν στ�
νεκρ�τα�εί� Bύρων�ς �π�υ τ�ν α-
π��αιρέτησα.

H ανθρώπινη μ�ρ�ή

Δεν υπάρ�ει αμ�ι$�λία �τι με
τ�ν Διαμαντ�π�υλ� έ��υμε μια α-
π� τις πι� �αρακτηριστικές πρ�-
σωπικές και γ�νιμες μ�ρ�ές της
τέ�νης μας τ�υ 20�υ αιώνα. E��υ-
με και αυτ� π�υ έ�ει εύστ��α ει-
πωθεί «περίπτωση Διαμαντ�π�υ-
λ�υ» επειδή, ενώ π�λύ νέ�ς έ�ει
μια π�λύ δυνατή παρ�υσία στην
ελληνική καλλιτε�νική σκηνή, α-
π�σύρεται για περισσ�τερα απ�
είκ�σι πέντε �ρ�νια, εργά�εται
κλεισμέν�ς στ�ν εαυτ� τ�υ �ωρίς
να παρ�υσιά�ει την εργασία τ�υ.
Kαι �ταν τ�ν πείθει � Aσαντ�ύρ

Mπα�αριάν τ� 1975 να εκθέσει έρ-
γα τ�υ στην «Ωρα» τ� κάνει με π�-
λύ δυσκ�λία και περισσ�τερες α-
νησυ�ίες, �πως εί�ε �μ�λ�γήσει
και στ�ν υπ�γρα��μεν�.

Mε τις εκθέσεις τ�υ 1975 και τ�υ
1978 εί�αμε τη δυνατ�τητα να πλη-
σιάσ�υμε καλύτερα και να διαπι-
στώσ�υμε �λη την έκταση, τ�ν
πλ�ύτ� και τ�ν �αρακτήρα της �ω-
γρα�ικής τ�υ γλώσσας. Mε τ�ν
Διαμαντ�π�υλ� έ��υμε έναν καλ-
λιτέ�νη π�υ ενδια�έρεται περισ-
σ�τερ� απ� �τιδήπ�τε άλλ� για την
ανθρώπινη μ�ρ�ή με την �π�ία ε-
πι�ειρεί και κατ�ρθώνει να εκ�ρά-
σει �λες τ�υ τις ανησυ�ίες. 

Σε μια π�ρεία παράλληλη με αυ-
τή τ�υ Tσαρ�ύ�η, � �π�ί�ς ασ��-
λείται με �λες σ�εδ�ν τις θεματ�-
γρα�ικές περι��ές, � Διαμαντ�-
π�υλ�ς είναι αναμ�ί$�λα αυτ�ς
π�υ δίνει και ��ι αυτ�ς π�υ παίρνει
απ� τ�ν Tσαρ�ύ�η.

Θεματ�γρα�ία

Mάλιστα, � Διαμαντ�π�υλ�ς δεν
ενδια�έρεται γενικά για την αν-
θρώπινη μ�ρ�ή, αλλά για τ�ν άν-
θρωπ� τ�υ καθημεριν�ύ μ��θ�υ
και των πρ�$λημάτων τ�υ. Συνηθι-
σμένα θέματά τ�υ είναι �ι �ικ�δ�-
μ�ι και �ι εργάτες �ικ�δ�μών –�-
πως � μπετατ�ής, � σ�υ$ατ�ής, � α-
νώνυμ�ς εργάτης, � ελαι��ρωματι-
στής, � λ�υστράκ�ς– γενικά �ι άν-
θρωπ�ι με τα $αριά και δύσκ�λα ε-
παγγέλματα. Aν παρακ�λ�υθήσει
κανείς τις διά��ρες �άσεις της
καλλιτε�νικής τ�υ π�ρείας θα δια-
πιστώσει �τι με τα θέματα αυτά α-

σ��λείται περισσ�τερ� τις ώριμες
και �ψιμες περι�δ�υς τ�υ.

Eτσι, ενώ την περί�δ� 1931 -
1940 ενδια�έρεται κυρίως για αρ-
�ιτεκτ�νικά θέματα, την περί�δ�
1940 - 1950 στρέ�εται σε θέματα
ηθ�γρα�ικά και τύπ�υς της �ωής
–μαθητής, π�δ�σ�αιριστής, αθλη-
τής, στ�ν θάλαμ�– τα �ρ�νια μετά
τ� 1950 και ώς τις τελευταίες πρ�-
σπάθειές τ�υ μας δίνει τα θέματα
τ�υ ανθρώπν�υ μ��θ�υ και ακ�μη
μερικές απ� τις μεγάλες συνδέ-
σεις τ�υ. 

Mάλιστα σ’ αυτή την τελευταία
�άση της καλλιτε�νικής τ�υ δημι-
�υργίας �ρησιμ�π�ιεί και τ�ν τύπ�
τ�υ τρίπτυ��υ, π�υ συνδέεται με
τη �ριστιανική τέ�νη της γ�τθικής
περι�δ�υ και της αναγέννησης -
για να δώσει τα ίδια θέματα της
εργασίας. Iσως σ’ αυτ� θα πρέπει
να υπ�θέσ�υμε �τι απ�$λέπει να
ανε$άσει την εργασία στ� επίπεδ�
τ�υ θεί�υ, να της δώσει και ένα
νέ� περιε��μεν�. 

Kαι διαπιστώνει κανείς �ωρίς δυ-
σκ�λία �τι ενώ ενδια�έρεται �υ-
σιαστικά για �λες τις θεματ�γρα�ι-
κές περι��ές δίνει τις πι� �λ�κλη-
ρωμένες �σ� και πρ�σωπικές δια-
τυπώσεις στα έργα τ�υ π�υ ανα�έ-
ρ�νται στ�ν ανθρώπιν� μ��θ�.

Φω!ισμ	ς - 
��υτ�υρισμ	ς

T� μ�ρ��πλαστικ� λε�ιλ�γι� τ�υ
Διαμαντ�π�υλ�υ απ� τις πρώτες
ακ�μη πρ�σπάθειές τ�υ ώς τα τε-
λευταία τ�υ έργα διακρίνεται για

τ�ν καθαρά πρ�σωπικ� τρ�π� με
τ�ν �π�ί� �ρησιμ�π�ι�ύνται κατα-
κτήσεις δια��ρων δημι�υργών και
ρευμάτων. 

Eτσι, αναγνωρί�εται εύκ�λα η
μελέτη των έργων τ�υ Σε�άν ακ�-
μη και σε π�λύ πρώιμα έργα τ�υ,
στην �γκ�μετρική �ρησιμ�π�ίηση
τ�υ �ρώματ�ς. Aλλά παράλληλα
σημειώνεται και η μελέτη έργων
της μετα�υσικής �ωγρα�ικής, έρ-
γων τ�υ T�ι�ρτ�ι� ντε Kίρικ� και
τ�υ Kάρλ� Kαρρά, στη σ�ηματ�-
π�ίηση των μ�ρ�ών, την ανάπτυ�η
τ�υ �ώρ�υ και τη συ�νά αινιγματι-
κή ατμ�σ�αιρα.

Σε έργα τ�υ μετά τ� 1935 σημει-
ώνει κανείς και τη μελέτη τ�σ� τ�υ
�ω$ισμ�ύ �σ� και τ�υ ��υτ�υρι-
σμ�ύ. Eνα πρ�σωπικ� συνδυασμ�
�λων των �ένων γνωριμιών μα�ί με
την επι$�λή καθαρά πρ�σωπικών
τύπων έ��υμε στα έργα τ�υ μετά
τ� 1938. Tώρα �λ� και περισσ�τε-
ρ� πέρα απ� την απασ��λησή τ�υ
με την ανθρώπινη μ�ρ�ή έ��υμε
την τάση για σ�ηματ�π�ίηση και
έμ�αση στ� τυπικ�, τα �ρώματα
π�υ δεν περιγρά��υν αλλά υπ�-
$άλλ�υν, τη �ρησιμ�π�ίηση κυ$ι-
στικών τύπων, τη σα�ήνεια τ�υ
�ώρ�υ.

Tην απ�λυτη επι$�λή των καθα-
ρά πρ�σωπικών διατυπώσεων την
έ��υμε στα έργα τ�υ μετά τ� 1940
με τη σα�έστερη απλ�π�ίηση και
σ�ηματ�π�ίηση, την άρνηση των
παραπληρωματικών θεμάτων, τη
�ρησιμ�π�ίηση ε�πρεσσι�νιστικών
α�ιών –περι�ρισμένες παραμ�ρ-
�ώσεις, δια��ρετικές κλίμακες–
και π�λύ περισσ�τερ� την καθ�ρι-

«Γυναίκα σε εσωτερικ�» (1928-1930). Tέμπερα σε �αρτί, 0,495X0,620. Aνήκει στ� �ωγρά��.

Aπ� τη σειρά «Oικ�δ�μ�ι». T� έργ� α-
νήκει στ� �ωγρά��.
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στική σημασία των πλαστικών τύ-
πων και τη μνημειακ�τητα των
μ�ρ�ών. Bέ$αια, τάση για μνημει-
ακ�τητα και πλαστικά στ�ι�εία έ-
��υμε και στις παλαι�τερες πρ�-
σπάθειές τ�υ αλλά μετά τ� 1940
παρ�υσιά��νται να έ��υν καθ�ρι-
στικ� ρ�λ� σε �λες σ�εδ�ν τις
πρ�σπάθειες τ�υ σε �π�ιαδήπ�τε
θεματ�γρα�ική περι��ή και αν α-
νήκ�υν. 

Mάλιστα �ρησιμ�π�ιεί πάντα
στάσεις και θέσεις των μ�ρ�ών
καθώς και απ�δ�ση τ�υ �ώρ�υ,
δηλαδή τ�σ� μ�ρ�ικά �σ� και συν-
θετικά στ�ι�εία π�υ τ�υ επιτρέ-
π�υν να τ�νίσει τη μνημειακ�τητα
και τα πλαστικά στ�ι�εία της �ω-
γρα�ικής τ�υ γλώσσας.

H αναγκαι	τητα 
της ελευθερίας

Στις συνθέσεις τ�υ, �π�υ �ρησι-
μ�π�ιεί και τ�ν τύπ� τ�υ τρίπτυ-
��υ είναι αναμ�ί$�λα εκεί π�υ
συγκε�αλαιών�νται και �λ�κλη-
ρών�νται �λες �ι διατυπώσεις τ�υ
εκ�ραστικ�ύ τ�υ ιδιώματ�ς. Eργα
της τελευταίας περι�δ�υ της καλ-
λιτε�νικής δημι�υργίας τ�υ �ι
συνθέσεις διακρίν�νται ��ι μ�ν�
γιατί �ρησιμ�π�ιεί ένα πι� σύνθε-
τ� και καθαρά πρ�σωπικ� μ�ρ��-
πλαστικ� λε�ιλ�γι�, αλλά και με-
γαλύτερη σ�ηματ�π�ίηση, νέ�υς
συνδυασμ�ύς, πλ�υσι�τερα �ρώ-
ματα, υπαινικτικά στ�ι�εία και
συμ$�λικά �αρακτηριστικά. Tυπι-
κή μπ�ρεί να θεωρηθεί αυτή με
τ�ν Xασάπη, τη Mητέρα και τ�
Παιδί και τ�ν Kένταυρ� στην �-
π�ία κατ�ρθώνει πέρα απ� τα θε-
ματικά στ�ι�εία με τ� συνδυασμ�
γεωμετρικών και $ι�μ�ρ�ων τύ-
πων, �ρωματικών και πλαστικών
α�ιών, μ�ρ�ών και �ώρ�υ να υπ�-
$άλλει κάθε είδ�υς πρ�εκτάσεις. 

Oπως αναγκαι�τητα και ελευθε-
ρία, παρ�ν και ιστ�ρία, $ε$αι�τη-
τα και αμ�ισ$ήτηση, �ωή και θά-
νατ�ς. Aνάλ�γα στ�ι�εία και έ-
��υμε και σε άλλες συνθέσεις τ�υ
σε τρίπτυ�α και αυτές, �πως αυτή
με Aγγελ� και �απλωμένη μ�ρ�ή,
Σταύρωση με την Παναγία, Kέ-
νταυρ�, �π�υ πάλι �λα τα στ�ι�εία
καθώς και � συνδυασμ�ς κ�-
ντρ�υκτι$ιστικών και $ι�ρ�ων τύ-
πων δίνει στ� σύν�λ� κάθε κατη-
γ�ρίας συμ$�λικές πρ�εκτάσεις.

Πρ�σωπική γλώσσα

Δημι�υργ�ς πηγαί�ς και πρ�σω-
πικ�ς � Διαμαντής Διαμαντ�π�υ-
λ�ς μας έ�ει δώσει αναμ�ί$�λα
μερικά απ� τα πι� σημαντικά έργα
της ελληνικής τέ�νης τ�υ 20�ύ αι-
ώνα. Xωρίς να παρασυρθεί απ� τις
γνωριμίες τ�υ των �ένων κατα-
κτήσεων και με μ�νιμ� στ��� την
έκ�ραση των συναντήσεών τ�υ
με τ�ν κ�σμ�, κατ�ρθωσε να επι-
$άλλει την καθαρά πρ�σωπική
τ�υ γλώσσα, π�υ διακρίνεται για
την αμεσ�τητα, τ�ν πλ�ύτ� και
την εκ�ραστική της αλήθεια.

E�αιρετικ�ς σ�εδιαστής και με
ιδιαίτερη αίσθηση των δυνατ�τή-
των τ�υ �ρώματ�ς, � Διαμαντ�-

π�υλ�ς δεν περι�ρί�εται σε καμιά
�άση της καλλιτε�νικής τ�υ δημι-
�υργίας στην �πτική πραγματικ�-
τητα, την �π�ία �ρησιμ�π�ιεί μ�-
ν� σαν α�ετηρία. Eνδια�έρεται
πάντα και κατ�ρθώνει να μας πε-
ράσει απ� τ� ειδικ� στ� τυπικ� και
απ� τ� ατ�μικ� στ� καθ�λικ�. H
μ�νιμη σ�εδ�ν απασ��λησή τ�υ
με την ανθρώπινη μ�ρ�ή είναι $έ-

$αια μια ανα��ρά στην αρ�αία ελ-
ληνική παράδ�ση και η έμ�ασή
τ�υ στα θέματα τ�υ ανθρώπιν�υ
μ��θ�υ μια απ�δει�η της κ�ινωνι-
κής τ�υ ευαισθησίας. 

O ίδι�ς π�υ ενδια�έρθηκε και
για τη θεωρία της τέ�νης, $λέπει
τη �ωγρα�ική σαν δυνατ�τητα ε-
πέμ$ασης στη �ωή. Στις πι� �αρα-
κτηριστικές τ�υ πρ�σπάθειες έ-

��υμε πρ�σωπικά $ιώματα και συ-
ναντήσεις τ�υ με την πραγματικ�-
τητα π�υ εκ�ρά��νται �ωρίς ί-
�ν�ς �ιλ�λ�γίας. Σε έργα π�υ
διακρίν�νται για την εκ�ραστική
δύναμη, την π�ι�τητα των διατυ-
πώσεων τ�υ και την εσωτερική
τ�υ ειλικρίνεια, την πίστη τ�υ
στ�ν άνθρωπ� και τ�ν �αρακτήρα
των ανησυ�ιών τ�υ.

«Γυμν�» (1949-1978). Tέμπερα 0,630X0,850 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.

«Γάτα»: (Aπ� την πρώτη περί�δ� έως τ� 1930). Tέμπερα σε �αρτί 0,265X0,335 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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Eντιμ�ς και ευθύς
Kαλλιτε�νική ιδι�υΐα και πνευματική πρ�σωπικ�τητα π�υ έμεινε �μως εκτ�ς της AΣKT...

«O σκ�π�ς», (1938). Λάδι σε μ�υσαμά. 0,650 x 0,275 μ. Aνήκει στ� �ωγρά�� (αρι-
στερά). Eργ� απ� τη σειρά «Oι �ικ�δ�μ�ι». Παρ�υσιάστηκαν τ� 1980, στην «Ωρα».
Eνα �ρ�ν� αργ�τερα θα απ�τελέσ�υν τ� υλικ� για τ� ετήσι� ημερ�λ�γι� της ε-
�ημερίδας «Aυγή» (δε�ιά).

T�υ Παναγιώτη Tέτση

Aκαδημαϊκ�ύ, 	ωγρά��υ

ΣKEΠTOMOYN απ� αρκετά �ρ�νια
πριν, και δεν είμαι � μ�ν�ς –σ’ αυτ�
συμπίπταμε με συναδέλ��υς στη
Σ��λή Kαλών Tε�νών– για τ� πώς
ά�ι�ι και π�λύ σημαντικ�ί καλλιτέ-
�νες της πριν απ� εμάς γενιάς, δεν
εί�αν την ευκαιρία να πρ�σ�έρ�υν
τη γνώση τ�υς στ�υς νέ�υς, τ�υς
μελλ�ντικ�ύς καλλιτέ�νες, κατά ά-
μεσ� τρ�π�, δηλαδή, να διδά��υν
στη μ�ναδική, ως πριν λίγα �ρ�νια,
Σ��λή. Kαι ένας απ� αυτ�ύς –μπ�-
ρεί να μην ήσαν π�λλ�ί αλλά αρκε-
τ�ί– ήταν � Διαμαντής Διαμαντ�-
π�υλ�ς. 

Hταν απ� τ�υς νεώτερ�υς της
γενιάς τ�υ ’30. Mια καλλιτε�νική ι-
δι��υία αλλά και πρ�σωπικ�τητα
πνευματική· �π�υ η πνευματικ�τη-
τα δεν απέρεε απ� την ευρύτητα
γνώσεων, την �π�ία διέθετε, αλλά

απ� την έμ�υτη πρ�διάθεση η �-
π�ία συν�δευ�ταν με την ψυ�ική
αίσθηση την πέραν τ�υ απτ�ύ.

Eκτ�ς Σ��λής 

Για τ� �τι δεν $ρέθηκαν μέσα στη
σ��λή αυτ�ί �ι εκλεκτ�ί της τέ�νης
για να γίν�υν δάσκαλ�ι στ�υς νεώ-
τερ�υς δεν θα μπ�ρ�ύσε να κακίσει
κανείς κανέναν. Oι εντ�ς της Σ��-
λής, �ταν με την παρ�υσία δύ�-
τριών ανθρώπων γίνεται η ανανέω-
ση της σταθμ�ς, �ύτε τ�υς απέπεμ-
ψαν κι ίσως �ύτε τ�υς στέρησαν
την ενθάρρυνση. T� πλαίσι� και τα
�ρια πρ�ς ευρύτερ� άν�ιγμα ήσαν
περι�ρισμένα και κατά συνέπεια και
� αριθμ�ς των δασκάλων (δύ� ερ-
γαστήρια %ωγρα�ικής ένα η δύ�
γλυπτικής και ένα �αρακτικής).
T�ύτ� τ� άν�ιγμα έγινε αρκετά αρ-
γ�τερα, �ταν �ι ανάγκες ήταν πια ε-
πιτακτικές με την αύ�ηση τ�υ αριθ-
μ�ύ των υπ�ψη�ίων π�υ δίκαια
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μπ�ρ�ύσαν να διεκδικήσ�υν τη θέ-
ση τ�υ σπ�υδαστ�ύ. 

A�ήνω στ�ν αναγνώστη – �ιλ�τε-
�ν� την κρίση τ�ύ π�ι�ι θα μπ�ρ�ύ-
σαν να ήταν εκείν�ι. Ως πρ�ς την
πρ�σωπική μ�υ κρίση, πιστεύω �τι
� Διαμαντ�π�υλ�ς (για εμας τ�υς
�ίλ�υς τ�υ ήταν � «Διαμαντής»),
θα έπρεπε να ήταν ένας απ� εκεί-
ν�υς π�υ δεν έπρεπε να εί�ε �άσει
η Σ��λή. 

Hταν ταπειν�ς 

N�μί%ω πως π�τέ δεν εί�ε εκ�ρά-
σει, η δεν εί�α αντιλη�θεί, μια τέ-
τ�ια τ�υ πρ�θεση, αν και κάπ�τε
εκκεν�ύτ� μια θέση, περί υπ�ψη-
�ι�τητας τ�υ. Oπως ήταν ταπειν�ς
–για την τέ�νη τ�υ ήταν �σ� πρέ-
πει, αλλά κι άλλ� τ�σ� σίγ�υρ�ς για
τ� έργ� και τις απ�ψεις τ�υ– ίσως
δεν τ� ήθελε. Mε τ� να έ�ει τ� �ρί-
σμα τ�υ καθηγητ�ύ Aνωτάτ�υ
Eκπαιδευτικ�ύ Iδρύματ�ς, θα εί�ε
γι’ αυτ�ν συνέπεια αλλαγής κατα-
στάσεως. Mιλάω για την, ας τ� π�ύ-
με, κ�ινωνική, π�υ θα τ�ν απ��έ-
νωνε απ� τ� �ικεί� τ�υ περι$άλλ�ν
των μη επιτηδευμένων ανθρώπων,
της έμ�υτης λιτ�τητας, της ιδι�συ-
γκρασίας π�υ έκλεινε, κι ακ�μα α-
π� τ� σ��λεί� τ� «Eλληνικ� Σπίτι»
της Aγγελικής Xατ%ημι�άλη στ� �-
π�ί� εί�ε διδά�ει επί �ρ�νια και α-
γαπ�ύσε.

Aυτ�ς ήταν ένας λ�γ�ς· μια αιτία
ίσως. 

Eνας άλλ�ς παράγων π�υ θα έ-
κλεινε την π�ρτα στ�ν Διαμαντή �-
πως και σε άλλ�υς ά�ι�υς συναδέλ-
��υς τ�υ τ�τε, πριν δεκαετίες, �-
ταν ήσαν νέ�ι, αλλά ώριμ�ι της τέ-
�νης, θα πρέπει να ήταν εκείν�ς
των αντιλήψεων τ�υς π�υ δεν εί-
�αν γίνει απ�δεκτές τ�σ� απ� τ�ν
εντ�ς της Σ��λής κρατ�ύντα ακ�-
μη συντηρητισμ�, και απ� τ�υς
σπ�υδά%�ντες επίσης, αλλά και απ�
τ� ευρύτερ� �ιλ�τε�ν� τ�τε κ�ιν�.
Eύρισκαν τη δι�λ�υ θετική απή�η-
ση. O Mατίς και � Πικάσ� για τα τ�-
τε «πιστεύω» των π�λλών στ�ν τ�-
π� μας, ήσαν απαράδεκτ�ι και αντι-
μετωπί%�νταν με τις αστικές �ρά-
σεις «αυτά είναι υπερ$�λές» ή «αυ-
τά δεν είναι τέ�νη» ή με τ� αμή�α-
ν� ή ακ�μα και ειρωνικ� �αμ�γελ�.
O Θε��ιλ�ς σκέτη μπαγαμπ�ντιά
(να σημειώσω και τ� αρνητικ� άρ-
θρ� τ�τε, π�λύ σημαντικ�ύ μας %ω-
γρά��υ;).

O μύθ�ς 
τ�υ αντικ�ινωνικ�ύ

Θα ανα�ερθώ στα τ�τε· τέλ�ς
της δεκαετίας τ�υ ’40 – αρ�ές τ�υ
‘50, πώς κυκλ���ρησαν �ι δύ� σει-
ρές απ� τα λίγα τεύ�η τ�υ «Tετρά-
δι�υ». Συνεργάτες �λ�ι �ι εκλεκτ�ί
δημι�υργ�ί τ�υ λ�γ�υ και των πλα-
στικών τε�νών, με νέες ιδέες. Aν α-
γ�ρά%�νταν κάπ�ια ελά�ιστα τεύ-
�η, αγ�ρά%�νταν απ� εκείν�υς π�υ
ήθελαν να τα επιδεικνύ�υν ως δείγ-
μα εκδ�σεως �μάδ�ς παρα�ρ�ν�ύ-
ντων· να δια$ά%�υν τα γραπτά τ�υς
και να γελ�ύν. 

H σημερινή αγάπη και λατρεία
πρ�ς τ� έργ� τ�υ Eμπειρίκ�υ και

τ�υ Σα�τ�ύρη και �ψιμη είναι, αλλά
και με λίγ� υστερισμ� μετά την κα-
θυστερημένη εισ$�λή της σύγ�ρ�-
νης τέ�νης. Eν τω μετα�ύ έ�ει ε-
πέλθει αλλαγή γενεών. Παλι�τερα
�μως υπήρ�αν κάπ�ιες αναλαμπές
ε�αιρέσεων: Kαθηγητής � Παρθέ-
νης τ� ’30! Φαιν�μεν�! Eί�ε $έ$αια
την υπ�στήρι�η τ�υ Παπαναστασί-
�υ. Π�λύ αργ�τερα η εκλ�γή τ�υ
M�ραλη. 

Aν πρ�$ληθεί τ� επι�είρημα �τι �
Διαμαντής ήταν αντικ�ινωνικ�ς η
απ�κ�σμ�ς θα τ� δε�τ�ύμε μ�ν�
για να μην �αλάσ�υμε τ� μύθ� τ�υ
καλλιτέ�νη. Γιατί �ωρίς δισταγμ�
πιστεύω �τι έ�ει πλε�τεί πια ένας

μύθ�ς.  Mπ�ρεί να εί�ε τις ιδι�ρ-
ρυθμίες –�λ�ι δεν τις έ��υμε;– αλ-
λά ως την ώριμη ηλικία τ�υ ήταν έ-
νας κ�ινωνικ�ς, ��ι κ�σμικ�ς άν-
θρωπ�ς. H απ�μ�νωσή τ�υ η �π�ία
εγκυμ�νεί τις έντ�νες ��$ίες συ-
μπίπτει με την επ��ή της ��ύντας
και ίσως να συνέ$αλαν �ι θάνατ�ι
στ� συγγενικ� τ�υ περι$άλλ�ν, μη-
τέρας και αδελ��ύ. 

Eντιμ�τητα και ευθύτητα �αρα-
κτήρ�ς ήσαν �ι αρετές με τις �π�ί-
ες ήταν πλασμέν�ς και μ’ αυτές �ε-
�ώρι%ε τ�υς ανθρώπ�υς π�υ έκανε
�ίλ�υς τ�υ. Aν η ανα%ήτηση των ε-
νάρετων λέγεται ιδι�ρρυθμία ή �α-
ρακτηρί%εται ως παράν�ια, τ�τε εί-

ναι ευτύ�ημα να πιστεύ�υμε πως υ-
πάρ��υν κάπ�ι�ι ακ�μα, κι ας τ�υς
�αρακτηρί%�υν �πως θέλ�υν. 

Aγάπη στ�υς νέ�υς 

Oταν η Σ��λή Kαλών Tε�νών άρ�ι-
σε να ευρύνεται εί�ε �άσει τη δυνα-
τ�τητα να γίνει μέλ�ς της, γιατί λει-
τ�υργ�ύσε ν�μ�ς π�υ έθετε �ρι� η-
λικίας. Aλλά �ύτε και ως επισκέπτης
καθηγητής θα μπ�ρ�ύσε να κληθεί,
θεσμ� π�υ επιθυμ�ύσαμε να λει-
τ�υργήσει, αλλά π�υ απέκλειε �-
λ�υς τ�υς καλλιτέ�νες α��ύ, την ι-
δι�τητα τ�υ Kαθηγητή Aνώτατ�υ
Eκπαιδευτικ�ύ Iδρύματ�ς �υδείς
διέθετε. Eτσι, μένει ακ�μα αδρανής
περι�ρί%�ντας την επιθυμητή εύ-
ρυνσή της.

O Διαμαντής εί�ε αγάπη πρ�ς
τ�υς νέ�υς καλλιτέ�νες, τις νέες ι-
δέες, και επικ�ινωνία μα%ί τ�υς· πι-
στεύω πως τ�ύτ� θα ήταν γ�νιμ� για
τη Σ��λή και σ’ αυτ�ν θα εί�ε ε�α-
σ�αλίσει ψυ�ική ισ�ρρ�πία και με-
γαλύτερ� άν�ιγμα στα �τερά τ�υ. 

Στις αρ�ές της θητείας μ�υ στη
σ��λή, θέλ�ντας να ικαν�π�ιήσω ε-
πιθυμία των σπ�υδαστών τ�υ εργα-
στηρί�υ μ�υ, και δική μ�υ να τ�υς
�έρω σε επα�ή με σημαντικ�ύς
καλλιτέ�νες μας, μετα�ύ άλλων ή-
ταν και η επίσκεψή στ� εργαστήρι�
τ�υ, �πως και η δική τ�υ στ� εργα-
στήρι� μας της Σ��λής, για να τ�ν α-
κ�ύσ�υν και να συ%ητήσ�υν. 

Tα παιδιά ήταν ενθ�υσιασμένα και
� Διαμαντ�π�υλ�ς τ� ίδι�. Aυτά
πριν δεκαπέντε �ρ�νια περίπ�υ. Oι
νέ�ι δεν στερήθηκαν μ�ν� την πα-
ρ�υσία τ�υ στην Aνώτατη Σ��λή Kα-
λών Tε�νών, στερήθηκαν και τ� έρ-
γ� τ�υ. Yπάρ��υν γενιές π�υ δεν τ�
γνωρί%�υν, �πως και αυτ�ν. Kαι η α-
σα�ής γνώση απ� αναπαραγωγές
έργων τ�υ σε καταλ�γ�υς �ύτε ανα-
πληρώνει �ύτε μειώνει την άγν�ια. 

Eργ�-μάθημα

Oι εκθέσεις τ�υ λίγες: Δύ� στην
«Ωρα» π�υ τ�υ �ργάνωσε � Mπα�α-
ριάν και μια μεγάλη στην Πινακ�θή-
κη π�υ �ργάνωσε � τ�τε διευθυντής
της Δημήτρης Παπαστάμ�ς. Aν πάμε
πι� πίσω υπάρ�ει κεν� τριάντα ετών
για να έλθ�υμε σ’ αυτήν τ�υ «P�μ-
$�υ»(1) π�υ ήταν σταθμ�ς και απ�-
κάλυψη στην ελληνική τέ�νη. Eκθε-
ση, η �π�ία πρ�κάλεσε σε άλλ�υς
ενθ�υσιασμ�, ενώ άλλ�ι την απεδ�-
κίμασαν, γεγ�ν�ς π�υ εί�ε συνέπει-
ες αρνητικές για τ�ν Διαμαντή και ή-
ταν αιτία της μακρ��ρ�νιας σιωπής
τ�υ (μια και ανα�έρ�μαι για τα εντ�ς
Eλλάδ�ς, δεν σημειώνω τις τ�υ ε�ω-
τερικ�ύ, Mπιενάλε κα.). Eτσι, �ι νέ�ι
καλλιτέ�νες, �ι �π�ί�ι, πιστεύω, πως
δεν διδάσκ�νται μ�ν� απ� τ�ν δά-
σκαλ� π�υ έ��υν κ�ντά τ�υς, αλλά
και απ� τ� πλατύτερ� καλλιτε�νικ�
παρ�ν, πράγμα π�υ επι$άλλεται, δεν
εί�αν παρά ελά�ιστη δυνατ�τητα να
μαθητεύσ�υν στ� έργ� τ�υ. 

T� έργ� τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�-
π�υλ�υ ήταν και είναι ένα μάθημα. 

Σημείωση: 1) Πρώτη μεταπ�λεμική σ��α-
ρή και �ιλ�δ��η γκαλερί με επίλεκτ�υς εκθέ-
τες. Oργανωτές: Γιώργ�ς Bακαλ� και T	ων
Στε�ανέλλης. 

Aπ� τη σειρά «Oι �ικ�δ�μ�ι». Παρ�υσιάστηκαν σε έκθεση τ�υ �ωγρά��υ π�υ έγι-
νε στην «Ωρα», τ� 1980, ύστερα απ� επίμ�νες πρ�σπάθειες τ�υ Aσαντ�ύρ Mπα-
�αριάν, �ίλ�υ τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ.
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«Ψαρ��αρκα» (1937). Λάδι σε μ�υσαμά. 0,620X0,840 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.

Aναμνήσεις και διδα�ές
Aπ�σπάσματα απ� μια 
ε�ασμένη συνέντευ
η τ�υ Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ

Tης Mαρίας Kαρα�ία

HTAN κυνηγημέν	ς απ� ��	υς,
π	υ εί�αν ωλιάσει στην ψυ�ή
τ	υ, απ� τα παιδικά �ρ�νια και εί-
�αν απλώσει απειλητικά τα τερά
τ	υς σε 	λ�κληρη τη διαδρ	μή
μιας �ωής επίπ	νης και μ	να�ικής.
T	ν τελευταί	 καιρ� 	 Διαμαντής
Διαμαντ�π	υλ	ς εί�ε εγκαταλεί-
ψει ακ�μα και τ	 σπίτι τ	υ στην
Aργυρ	ύπ	λη και εί�ε �ητήσει κα-
ταύγι	 κάπ	υ στην Πλάκα. Kαι
τώρα, �μως, π	υ τ	υς μ	να�ικ	ύς
περιπάτ	υς τ	υ, τ	υς κάνει ασα-
λώς στ	υς λειμώνες τ	υ Παραδεί-
σ	υ, μ’ αρέσει να τ	ν σκέπτ	μαι
στην παλιά εκείνη παραδ	σιακή
γειτ	νιά των 	ικ	δ�μων, στ	υς
πρ�π	δες τ	υ Yμηττ	ύ. Στ	 απλ�
και ωραί	 σπίτι-εργαστήρι	 και
τ	ν κήπ	 τ	υ με τ	 τεράστι	 κ�κ-
κιν	 γεράνι.

Hταν τ	 πρώτ	 δικ� τ	υ σπίτι με-
τά απ� την πρ	συγιά, π	υ την έ-

�ησε στα 	�τώ τ	υ �ρ�νια, �ταν έ-
να �ράδυ αναγκάστηκαν να ύ-
γ	υν απ� την πατρίδα τ	υ, τη Mα-
γνησία, �ωρίς να κρατ	ύν και τ	
πι	 μικρ� έστω δέμα για να μην κι-
νήσ	υν τις υπ	ψίες των T	ύρκων.
Σμύρνη πρώτα, Mυτιλήνη έπειτα.
Kι ύστερα Aθήνα, περιπλανήσεις
και περιπέτειες κάθε λ	γής. Πέρα
απ� αυτά �μως τ	 σπίτι της Aργυ-
ρ	ύπ	λης ήταν ένα κέλυ	ς. Σε έ-
να �ώρ	 σαν την Aθήνα, �π	υ η
διαυγή απ� τη δημ	σι�τητα και
τα παράγωγά της είναι αδύνατη, έ-
γινε για τ	 �ωγρά	 καταύγι	.
Kαι πρ	στάτεψε την ηθελημένη α-
π	μ�νωσή τ	υ εικ	σιπέντε 	λ�-
κληρα �ρ�νια. E�ησε εκεί μέσα με
τα 	ράματα, τ	υς ειάλτες και την
τραυματισμένη ευαισθησία τ	υ,
μακριά απ� την  π	λλή συνάεια
τ	υ κ�σμ	υ. Kι ε$ακ	λ	ύθησε να
εργά�εται και να στ	�ά�εται. «Oι
συνθήκες υπ� τις 	π	ίες εργάστη-
κα εγώ δεν έ�	υν $αναπαρ	υσια-«Στρατιωτικ�» (1931-36). Λάδι σε μ�υσαμά. 0,245X0,290 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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στεί», μ	υ εί�ε πει κάπ	τε �ταν,
μα�ί με τις εκθέσεις τ	υ στην
Eθνική Πινακ	θήκη και την «Ωρα»,
απ	άσισε να κάνει και κάπ	ιες
παρα�ωρήσεις στα μέσα μα�ικής
ενημέρωσης.

«Oλ�ι �ι συν�μίληκ�ί μ�υ πήραν
μια υπ�τρ��ία και πήγαν στ� Παρί-
σι. Eμένα δεν με ά�ηναν �ύτε με δικά
μ�υ έ��δα να �γω. Δεν μ�υ δίνανε
τ�υριστικ� συνάλλαγμα. Mε καταλά-
�ατε; Hταν ειδικά αντί��ες �ι συνθή-
κες. Σκ�πιμα αντί��ες...».

«Eκανα π�λλές
δ�υλειές...»

H συ�ήτηση γραμμένη στ	 μα-
γνητ�ων	, διαρκεί περισσ�τερ	
απ� μια ώρα. O Διαμαντ�π	υλ	ς
μιλάει με την άψ	γη άρθρωση τ	υ
παλι	ύ δάσκαλ	υ. Kαι καμία 	ρά
γελάει. Kάπως νευρικά και πικρά:

— E�σ	ν με ρωτάτε για τη �ωή
μ	υ, να σας τα πω κι αυτά, λέει α-
νάμεσα σ’ άλλα. Hμ	υνα ένας άν-
θρωπ	ς π	υ έκανε π	λλές δ	υλει-
ές. Aκ�μα κι �ταν πήγαινα στ	 γυ-
μνάσι	 εργα��μ	υν �ι	π	ριστικά.
Δηλαδή �ταν ήταν αργία πήγαινα
και δ	ύλευα σε μαγα�ί. Kαι επειδή
δεν μ’ άρεσαν τα εμπ�ρια, έκανα
τ	ν �αμάλη εκεί πέρα. Aντί να
π	υλώ υάσματα πρ	τιμ	ύσα να
τα 	ρτών	μαι. 

T	 π�τε τ	 έκανα αυτά τα πράγ-
ματα, σ�	λει� �ι	π	ριστική εργα-
σία, και π�τε γιν�ταν η �ωγραική,
δεν μπ	ρώ να καταλά�ω! Στ	 τέ-
λ	ς η �ι	π	ριστική μ	υ εργασία
εί�ε περι	ριστεί στη διδασκαλία.
Aλλά εί�α και άλλα πλήγματα. H
μητέρα μ	υ, η 	π	ία ήταν πια π	λύ
μεγάλη, περιέπεσε σε μια κατά-
σταση π	λύ άσ�ημη. 

Eί�ε αρτηρι	σκλήρωση π	λύ υ-
ψηλή πίεση, η 	π	ία κατέλη$ε σε
άν	ια. Hταν δύσκ	λ	 να �ρ	ύμε
μια γυναίκα. Aς αήσ	υμε την 	ι-
κ	ν	μική κατάσταση... Oταν �ρή-
καμε μια γυναίκα, εγώ έδινα �λ	
τ	 μισθ� μ	υ στη γυναίκα μ	υ, α-
πλώς για να τη υλάει τις ώρες
π	υ έλειπα. Kαι ήμ	υνα υπ	�ρεω-
μέν	ς να μαγειρεύω στη γυναίκα
για να τρώει. Kαι τη μητέρα μ	υ
την παραμελ	ύσε. Mια μέρα την ά-
ησε να σηκωθεί και έσπασε τ	
π�δι της. Eμεινε λ	ιπ�ν πια κατά-
κ	ιτη.

Kαθηγητής
στη Γ�ρτυνία

— Oταν δ�υλεύατε ως καθηγητής,
υπηρετ�ύσατε και στην επαρ�ία;

— Yπηρέτησα εις την Γ	ρτυνία.
Στα Λαγκάδια της Γ	ρτυνίας. Kαι
ύστερα στη Δημητσάνα. Eπίσης λί-
γ	 εις τα Mέγαρα. Tα Mέγαρα ήταν
ευεργετική μετάθεση. Kαι μάλιστα
αυτή τη μετάθεση μ	υ την εί�ε κά-
νει 	 Παπαν	ύτσ	ς. 

H τραγική επ	�ή �μως ήτανε τ�-
τε στ	ν Π�λεμ	 π	υ �ρέθηκα στη
Δημητσάνα. Eμεινα σ’ ένα $εν	δ	-
�εί	 �π	υ στην αρ�ή πλήρωνα ν	ί-
κι πεντακ	σίων δρα�μών και έπει-
τα αυτές 	ι πεντακ�σιες δρα�μές
δεν ήταν πια 	ύτε ένα πενηνταρά-

κι. Λ	ιπ�ν, 	 $εν	δ��	ς έπιασε κι
έ�γαλε �λα τα τ�άμια των παραθύ-
ρων και τα π	ύλησε. Kαι 	υδέπ	τε
διαμαρτυρήθηκα, δι�τι είδα �τι εί-
�ε δίκι	... Kαι στην αρ�ή μεν έ�αλε
ένα τσ	ύλι δήθεν εκεί πέρα. Στ	
τέλ	ς �μως έ�γαλε και τ	 τσ	ύλι
και εί�ε ένα σεντ�νι.

H θερμ	κρασία εκείνη την επ	-

�ή εί�ε θάσει είκ	σι υπ� τ	 μη-
δέν. Δι�τι η Δημητσάνα έ�ει υψ�-
μετρ	 πάνω απ� �ίλια μέτρα. Eκεί-
ν	ς 	 �ειμώνας ήτανε ε$αιρετικά
δριμύς. 

Oι δρ�μ	ι της Δημητσάνας ήτα-
νε �λ	 σκαλ	πάτια. Aνη	ρικ	ί
και κατη	ρικ	ί με σκαλ	πάτια.
Φυσικά, τ	 �ι�νι ήτανε μ�νιμ	.

Aλλά πέραν απ� τ	 �ι�νι εί�αν πα-
γώσει �λα τα σκαλ	πάτια αυτά.
Kαι ήταν τρ	μερά επικίνδυν	. Eί�ε
γίνει ένα λεί	 πράγμα. T	 δωμάτι	
ήταν �ωρίς τ�άμια. Tρ	ή ήταν α-
δύνατ	ν να πρ	μηθευτείς τ�τε.
Kάπ	τε, 	 πατέρας εν�ς παιδι	ύ 	
	π	ί	ς έμενε σ’ ένα �ωρι� δεκα-

«K�πέλα καθιστή» (1940). Tέμπερα σε �αρτί. 0,415X0,280 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.

Συνέ�εια στην 24η σελίδα
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Συνέ�εια απ� την  23η σελίδα

τρείς ώρες μακριά,  επειδή εί�α
πει στ	 παιδί τ	υ �τι εί�ε καλ�
σ�έδι	 – μ	υ άρεσαν τα σ�έδιά
τ	υ– ενεανίσθη και είπε «αγι	-
γρά	 να τ	ν κάν	υμε!». Aυτ�ς ή-
ταν 	 μ�ν	ς 	 	π	ί	ς μ	υ παρα-
στάθηκε. Φρ�ντισε να μ	υ δώσει
ν’ αγ	ράσω λίγ	 καλαμπ�κι, λίγ	
αραπ	σίτι. Aλλά έπρεπε να πάω ως
εκεί στ	 �ωρι� τ	υ. Kι εν τω μετα-
$ύ, ώς τη μέση μέσα στ	 νερ� �έ-
�αια, να περνώ απ� τα ρέματα. Kι
έπρεπε �ταν πήγαινα εκεί να κ	ι-
μηθώ κι ένα �ράδυ. 

M	υ παρεί�ε αυτ�ς μια στρωμνή
να κ	ιμηθώ. Bέ�αια, κ	ιμ�μασταν
�λ	ι μα�ί. Kι’ αυτ�ς και �λη η 	ικ	-
γένεια και τα παιδιά... Θυμάμαι μά-
λιστα �τι 	ρισμένα απ� τα παιδιά
εί�αν και ιλαρά μια 	ρά, μέσα στ	
ίδι	 δωμάτι	. T	 �ράδυ δε, μ	υ έ-
κανε κι ένα τραπέ�ι, περίημ	 για
κείνη την επ	�ή.

X�ρτα με ένα αυγ� τηγανητ� και
ψωμί. Λ	ιπ�ν στη Δημητσάνα εί�α
τη μπ	μπ�τα αυτή, την 	π	ία �ώ-
ρι�α, έκ	�α σε 	ρισμένες έτες
και έτρωγα απ� ένα ετάκι. Aλλά
$έρετε, η μπ	μπ�τα είναι �αμηλή
π	λύ, δεν 	υσκώνει. Kι ένα κ	υ-
τάλι της σ	ύπας ασ�λια μαρ	μ-
μάτικα. Eτρωγα μια κ	υταλιά τ	
μεσημέρι και μια κ	υταλιά τ	 �ρά-
δυ. Eί�α κατ	ρθώσει να �ρω και λί-
γ	 λάδι σ’ ένα μπ	υκάλι. Yπήρ�ε
και τ	 ε$ής δίλημμα: Nα τ	 �άλ	υ-
με στην άκρη ν’ ανάψ	υμε τ�άκι τ	
�ράδυ, γιατί ήτανε σκ	τεινά �έ-
�αια, ή να τα άμε τ	 λάδι; Nαι...
Yπ’ αυτές τις συνθήκες πέρασα ε-
κεί πέρα �λ	 αυτ� τ	ν �ειμώνα.

Στ� γκα���έν

Kαι τ	 Πάσ�α μας έδωσαν δυ	
μισθ	ύς. Mε τ	υς δυ	 μισθ	ύς

π	υ πήρα ήτανε ίσα - ίσα τα ναύλα
τ	υ γκα�	�έν. E�γαλα τ	 εισιτή-
ρι	, αλλά ήταν αδύνατ	 να πάρω
και τις �αλίτσες μ	υ. Aησα λ	ι-

π�ν τις �αλίτσες, αλλά �ρεσα
δυ	 τρεις αλλα$ιές ασπρ�ρ	υ�α
απ� μέσα. 

Hμ	υνα τ�σ	 σκελετώδης, ώστε
δεν αιν�ταν. Mπήκα στ	 γκα�	-
�έν. Kαι θυμάμαι τη μει	νεκτική
θέση στην 	π	ία �ρισκ�μ	υνα τ�-
τε. Xρεια��ταν κάπ	υ εικ	σιτέσ-
σερις ώρες για να τάσ	υμε στην
Aθήνα. Eν τω μετα$ύ 	ι μαυραγ	-
ρίτες κατέλυαν σε διά	ρα $εν	-
δ	�εία και τρώγανε. Eγώ εί�α μια
τσέπη σταίδες και έτρωγα τις
σταίδες μ	υ.

Tέλ	ς πάντων. Aυτ� δεν πειρά-
�ει τ�σ	 π	λύ, �σ	 σε πειρά�ει η
πρ	στυ�ιά τ	υ κ�σμ	υ π	υ σε πε-
ριρ	νεί και την εκρά�ει την πε-
ριρ�νησή τ	υ, δι�τι δεν μπ	ρείς
να ας! Δεν έ�ετε αντιμετωπίσει
τέτ	ιες καταστάσεις. Λ	ιπ�ν, τέ-
λ	ς πάντων, έτασα στην Aθήνα.

Oταν έτασα, μια θεία μ	υ, πρώ-
τ	υ �αθμ	ύ θεία, με είδε στ	 δρ�-
μ	 και δε με γνώρισε. Eί�α περιέλ-
θει σε τέτ	ια κατάσταση. Eί�ε με-
τα�ληθεί η �ψη μ	υ πια. Eί�α γίνει
ένας σκελετ�ς. Φαντάσ	υ τώρα,
σε θερμ	κρασία τέτ	ια να τρέε-
σαι κατ’ αυτ�ν τ	ν τρ�π	. Tέλ	ς
πάντων. 

Πήγα εδώ στ	 M	υσεί	, τ	 	π	ί	
ήταν ένα κέντρ	 καλλιτε�νών, �-
π	υ ε$έθεταν τα έργα τ	υς και
συγ�ρ�νως υπήρ�ε κι ένα συσσί-
τι	. Θυμάμαι πως κάπ	ια μέρα μ	ί-
ρασαν σκ�ρδα και ήταν κάτι τ	 ε-
$αιρετικ�. Γιατί μας έδιναν σκ	υ-

πάλευρ	 μ�ν	. Δηλαδή τ	 καλα-
μπ�κι, α	ύ ααιρεθεί τ	 άμυλ	ν.
O M	υσ	λίνι ααιρ	ύσε τ	 άμυ-
λ	ν και έδινε τ	 λ	ύδι, τ	 κίτρι-
ν	. Aυτ� λ	ιπ�ν �ρα��ταν και απ	-
τελ	ύσε τ	 συσσίτι	, έναν �υλ�
�ωρίς λάδι.

Σε�ασμ�ς 
στ�ν άνθρωπ�

— Δεν είναι λ�ιπ�ν παρά�εν� π�υ
στ� έργ� σας υπάρ�ει πάντα και μια
διάσταση κ�ινωνική.

— Yπάρ�ει, πράγματι. Πάντ	τε
υπήρ�ε. Aυτ�ς 	 ανθρωπισμ�ς υ-
πήρ�ε σε �λες τις άσεις της ερ-
γασίας μ	υ. Aκ�μα και στη σ	υρ-
ρεαλιστική. Yπήρ�ε αυτ� τ	 αί-
σθημα τ	 ανθρωπιστικ�. Δηλαδή 	
σε�ασμ�ς για τ	ν άνθρωπ	. H α-
γάπη για τ	ν άνθρωπ	 υπήρ�ε πά-
ντα.

— Eίναι ανθρωπιστική η �ωγρα-
�ική σας δεν είναι �μως π�τέ στρα-
τευμένη.

— Nα σας πω. T	 «στρατευμένη»
μ	υ τ	 εί�ατε ρωτήσει και κάπ	τε
άλλ	τε. Eίπα �τι δε μ’ αρέσει 	 �-
ρ	ς. Στην 	υσία �μως ν	μί�ω �τι
γίνεται μια, κατά κάπ	ι	 τρ�π	, ε-
θελ	ντική στράτευση. Δι�τι ένας
�ωγρά	ς, 	 	π	ί	ς �ει υπ’ αυτές
τις συνθήκες πρώτ	ν, και δεύτε-
ρ	ν �λέπει τ	υς άλλ	υς να �	υν
υπ’ αυτές τις συνθήκες, έ, δεν
μπ	ρεί να κάνει αγγελ	ύδια στ	υς
πίνακές τ	υ. Tι να �ωγραίσει μέ-

«Nεκρή �ύση» (1928-30). Tέμπερα σε �αρτί. 0,222X0,260 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.

Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς: «H �ωγρα�ική πρέπει να είναι έκ�ραση της �ωής
της δικής σ�υ και τ�υ γύρω κ�σμ�υ».
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σα σ’ αυτές τις συνθήκες. H �ω-
γραική πρέπει να είναι έκραση
της �ωής της δικής σ	υ και τ	υ γύ-
ρω κ�σμ	υ.

Kυ�ισμ�ς

— Aυτ� ήταν τ� κύρι� πρ��λημα
π�υ σας απασ��λησε στη δ�υλειά
σας ή τ� πρ��λημα τ� πλαστικ�;

— Eμένα τ	 πρ��λημά μ	υ ήταν
τ	 πλαστικ� πάντα. Aλλά η έκρα-
ση �γαίνει μ�νη της. Kαι μ�ν	 τ�τε
είναι γνήσια. Aυτ� π	υ πρέπει να
υπάρ�ει είναι η γνησι�τητα της έκ-
ρασης. Συγ�ρ�νως πρέπει να υ-
πάρ�ει μία τε�νική ανα�ήτηση με
την 	π	ία μπ	ρείς να τάσεις
στην έκραση. Aλλιώς δεν γίνεται.
Oλα τα άλλα είναι ψέματα. Eγώ πι-
στεύω �τι κάθε επ	�ή και κάθε κα-
τάσταση απαιτεί, κατά κάπ	ι	 τρ�-
π	, μια άλλη τε�νική. Δι�τι �λα,
την κατάσταση και την επ	�ή, τα
δίνεις μέσω της τε�νικής. Aλλιώς
�ωγραί�ει η Aναγέννηση, αλλιώς
η Bυ�αντινή επ	�ή, αλλιώς 	
Iμπρεσι	νισμ�ς.

Eδώ �ρίσκω την ευκαιρία να σας
πω πάλι για τ	ν Kυ�ισμ�. Oλες αυ-
τές 	ι πρ	σπάθειες ερμηνείας τ	υ
Kυ�ισμ	ύ, �τι δηλαδή είναι μια κα-
θαρή ανα�ήτηση πλαστική ή και τ	
�τι κ��	υν τ	 αντικείμεν	 και τ	
κ	λλ	ύν αλλ	ύ κ.τ.λ. δεν είναι σω-
στές. Δι�τι �ταν πιάνεις και κατα-
τεμα�ί�εις ένα αντικείμεν	 ή κα-
τατεμα�ί�εις έναν άνθρωπ	, ση-
μαίνει �τι �λέπεις �τι 	 κ�σμ	ς έ-
�ει κατατεμα�ιστεί. 

O κατατεμα�ισμ�ς αυτ�ς είναι
�αθύτερη έκραση τ	υ κ�σμ	υ
π	υ μας περι�άλλει και τ	υ κ�-
σμ	υ π	υ έ�	υμε μέσα μας. Eκεί
�ρίσκεται και η σύμπτωση. Eγώ έ-
τασα σε ανάλ	γες λύσεις �ωρίς
να τα έ�ω δει αυτά. Γιατί εγώ δ	κί-
μασα αυτ�ν τ	ν κατακερματισμ�,
την καταστρ	ή τη μικρασιατική
πρώτα πρώτα. 

Oπως και η Δύση και 	ι νικηταί
και 	ι νικημέν	ι, είδαν, αιστάνθη-
καν την καταστρ	ή τ	υ Πρώτ	υ
Παγκ	σμί	υ Π	λέμ	υ. Eνώ στις
παραμ	νές τ	υ Πρώτ	υ Παγκ	-
σμί	υ Π	λέμ	υ εί�αν δει την κ	ι-
νωνική απ	σύνθεση. Θέλω να πω
�τι 	 Kυ�ισμ�ς δεν είναι μια αισι�-
δ	$η αντίληψη. Mια αισι�δ	$η
Σ�	λή π	υ τείνει σε κάτι επ	ικ	-
δ	μητικ�, πρ	ς τη δημι	υργία
μιας καιν	ύριας �ωγραικής. 

Eίναι η έκραση μιας καταστρ	-
ής και μιας απ	σύνθεσης. Aυτ�
τ	 πράγμα 	ι ίδι	ι 	ι κυ�ιστές και
	 Πικάσ	 	 	π	ί	ς είναι μεγάλ	ς
καλλιτέ�νης, δεν τ	 είπανε. T	 α-
π	δώσανε σε αισθητικές κάπως α-
να�ητήσεις. Eνώ 	 Kυ�ισμ�ς δεί-
�νει μια καταστρ	ή.

Zωγρα!ική και �ρώμα

— Bε�αίως � Kυ�ισμ�ς ήταν κάτι
π�υ διεύρυνε την �πτική μας.

— Mα και η καταστρ	ή είναι έ-
να αιν�μεν	. Oλα πρέπει να α-
ν	ύνε μέσα στην τέ�νη. Aσαλώς.
Δεν μπ	ρ	ύμε να �ωγραί�	υμε
μ�ν	 ωραία πράγματα. Στ	 σημεί	
αυτ� μάλιστα επωελ	ύμαι της
ευκαιρίας για να πω μερικά πράγ-

ματα και για τ	ν Kυ�ισμ� μέσω Σε-
�άν. Δεν έ�ει καμία σ�έση 	 Σε�άν
με τ	ν Kυ�ισμ�. 

Eίναι μάλιστα 	 αντίπ	υς. Δι�τι
�ταν 	 Σε�άν έτανε σε γεωμετρι-
κές �ρμες, τ	 έκανε για να δημι-
	υργήσει μία καιν	ύργια τε�νική,
απλ	υστευμένη, για να μπ	ρέσει
να συλλά�ει 	ρισμένες �ασικές
αρ�ές, κυρίως �ρωματικές. 

O Σε�άν εί�ε τ	 ε$ής σωστ�: Kα-
τάλα�ε �τι η �ωγραική, αν θέ-

λ	υμε να δι	ρθωθεί, μ�ν	 μέσα α-
π� την τε�νική της μπ	ρεί να δι	ρ-
θωθεί. Δεν μπ	ρεί με τ	 θέμα, με
τη ιλ	λ	γία να δι	ρθωθεί. Kαι τ	
	ικ	δ	μική υλικ� της �ωγραικής
είναι τ	 �ρώμα. Λ	ιπ�ν 	 Σε�άν έ-
�τι�ε με �ρώμα. 

H απλ	ύστευσή τ	υ ήτανε για να
μπ	ρέσει να κάνει την ανάλυση
τ	υ �ρώματ	ς σε μεγαλύτερα επί-
πεδα απ’ �,τι την έκαναν 	ι άλλ	ι ι-
μπρεσι	νιστές, �πως 	 Pεν	υάρ,

π.�. με τις μικρές πινελιές. Hθελε
να �ρει μια ρι�ική λύση, έστω και
πρ	σωπική, τ	υ �λ	υ �ρωματικ	ύ
πρ	�λήματ	ς. Kαι κατ�ρθωσε
πράγματι να ερμηνεύσει τη �ρμα
με τ	 �ρώμα. Πράγμα τ	 	π	ί	 εί-
�αν κάνει και 	ι αρ�αί	ι Eλληνες.

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: Aπ�σπασμα
απ� συνέντευ�η π�υ δ�θηκε στην EPT με
την ευκαιρία της αναδρ�μικής έκθεσης τ�υ
Διαμαντή Διαμαντ�π�υλ�υ στην Eθνική Πι-
νακ�θήκη τ� 1978.

«Λ�υ�μεν�ι» (1928-30). Tέμπερα σε �αρτί. 0,600X0,470 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.



T�υ Γιάννη Ψυ	
παίδη

Zωγρά��υ, καθηγητή στην Aνωτάτη Σ��λή
Kαλών Tε�νών

O Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς στά-
θηκε μια σημαντική μ�ρ�ή στην ελ-
ληνική τέ�νη τ�υ 20�ύ αιώνα. T�
έργ� τ�υ γεννιέται στ�ν μεσ�π�λε-
μ� και συνδέει καλλιτε�νικά τις ευ-
ρωπαϊκές πρωτ�π�ρίες με την έκ-
�ραση της ελληνικής ιστ�ρικής και
καλλιτε�νικής συνείδησης.

Φαιν�μενικά ασύνδετ�ς με την
ευρωπαϊκή τέ�νη, �ανερώνει σε
δεύτερη ματιά μια εκλεκτική σ�έση
με την μεγάλη ρεαλιστική παράδ�-
ση απ� τ�ν σατυρικ� - τραγικ�
Eνσ�ρ μέ�ρι τ�ν Λε"έ, απ� τ�ν π�λι-
τικ� Nτι# μέ�ρι τ�ν Γκρ�ς, τ�ν
Mπέκμααν ή τ�ν Πέρμεκε. Oμως �
Πικάσ� και � Mατίς έ��υν και αυτ�ί
�#ύνει την ευαισθησία τ�υ Διαμα-
ντ�π�υλ�υ την ιστ�ρική στιγμή π�υ
δημι�υργεί.

H Eλλάδα εκείνα τα �ρ�νια "ει τ�ν
απ�η�� και τη &αθιά επίδραση της
μικρασιατικής καταστρ��ής. Mέσα
σε &αθιά κρίση ανα"ητώντας π�λιτι-
στικά στηρίγματα η τέ�νη στρέ�ε-
ται και απ�ρρ��ά �λες τις λεγ�με-
νες σταθερές α#ίες μιας μακρ��ρ�-
νης λαϊκής κληρ�ν�μιάς. O K�ντ�-
γλ�υ αλλά και � «μ�ντερνισμ�ς»
τ�υ Mαλέα και τ�υ Παρθένη δίν�υν
την �αριστική &�λή στ�ν ακαδημαϊ-
σμ� και τις επιρρ�ές της σ��λής
τ�υ M�νά��υ. H επιστρ��ή στην α-
πλ�ϊκ�τητα τ�υ λαϊκ�ύ ενστίκτ�υ,
τ� καιν�ύργι� ενδια�έρ�ν για την
λα�γρα�ία, η σύνδεση με την &υ"α-
ντινή παράδ�ση, η ανακάλυψη της
σημασίας τ�υ Θε��ιλ�υ και τ� αρ�ι-
τεκτ�νικ� &λέμμα τ�υ Πικιώνη, �λα
αυτά �ρί"�υν τ� πλαίσι� π�υ εντάσ-
σεται τ� πρώιμ� έργ� τ�υ Διαμα-
ντ�π�υλ�υ.

K�ινωνική ευαισθησία

Oμως � Διαμαντ�π�υλ�ς γνωρί"ει
καλά και απ� νωρίς τα διλήμματα
και τις αγωνίες της δυτικής τέ�νης.
Aυτ� π�υ τ�ν α��ρά είναι η αλήθεια
η δική τ�υ και τ�υ �ώρ�υ τ�υ σαν
αισθητικ� και ιδε�λ�γικ� στίγμα. H
κ�ινωνική τ�υ ευαισθησία κάνει την
ρεαλιστική απ�δ�ση στ� έργ� τ�υ
να υπ�ν�μεύει κάθε διακ�σμητισμ�
και σε αντίθεση με π�λλ�ύς Eυρω-
παί�υς δεν τ�ν διακατέ�ει η �αρά
τ�υ άδ�λ�υ πειραματισμ�ύ ή η απ�-
λαυση της καταστρ��ικής ρή#ης με
την παράδ�ση. Aντίθετα στ� πρώι-
μ� έργ� τ�υ, ένας κρυμμέν�ς ��-
&�ς για τ�ν κίνδυν� της απ�δ�μη-
σης τ�υ σύγ�ρ�ν�υ κ�σμ�υ, τ�ν �-
δηγεί σ’ ένα α�αιρετικ� στυλι"άρι-
σμα και μια ελεγμένη πειθαρ�ία.

Oι �ιγ�ύρες τ�υ, π�υ δεν κρύ-
&�υν καθ�λ�υ την τα#ική τ�υς πρ�-
έλευση, μιλ�ύν για τ�ν κ�σμ� τ�υ
μ��θ�υ, της έντιμης εργασίας, δια-

�υλάσσ�ντας την πίκρα της α#ι�-
πρέπειας τ�υ.

O Διαμαντ�π�υλ�ς με την ��ρμα
μιας λ�γιας λαϊκ�τητας αντιλαμ&ά-
νεται τ�ν κ�σμ� γύρω τ�υ ως ενιαί�
�λ�, �ι καθημερινές ανθρώπινες
παρ�υσίες στ� έργ� τ�υ γίν�νται
αρ�έτυπα. Oπως και στη λαϊκή πα-
ράδ�ση τ� περίπλ�κ� ανάγεται σε
απλ� και ��ι απλ�ϊκ�, τ� ειδικ� γίνε-
ται ένας ευρύτερ�ς κ�ιν�ς τ�π�ς.

Tα πρ�σωπα �άν�υν τα �αρακτη-
ριστικά τ�υς, για να τα #ανακερδί-
σ�υν σ’ ένα άλλ� επίπεδ�. Σε αντί-
θεση με τ�ν πρώιμ� Γκρ�ς και τις
κ�ινωνικά απ�#ενωμένες μ�ρ�ές
τ�υ, ή τα μετα�υσικά ανδρείκελα
τ�υ Nταλί ή τ�υ Nτε Kίρικ�, � Διαμα-
ντ�π�υλ�ς α�αιρεί τα δευτερεύ�-
ντα στ�ι�εία για να πρ�σδώσει με-
γαλύτερη εγκυρ�τητα στα πρ�σω-
πα, αλλά και να «αντικειμεν�π�ιή-
σει» την πρ�σωπική τ�υ συναισθη-
ματική συμμετ��ή. O "ωγρά��ς
παίρνει θέση �ανερά στ� πλευρ�
τ�υς. Eτσι, αυτ� π�υ στ�ν ευρωπαϊ-
κ� ε#πρεσσι�νισμ� γίνεται υπαρ#ια-

κ� δράμα μιας κ�ινωνίας �ωρίς α-
#ίες, στ�ν Διαμαντ�π�υλ� σ�ηματ�-
π�ιείται σε σα�έστατ� κατηγ�ρώ ε-
ν�ς μα��μεν�υ ανθρωπισμ�ύ.

Mερ�ληψία 
υπέρ τ�υ καλ�ύ

Eδώ &ρίσκεται και ένα π�λύ σημα-
ντικ� στ�ι�εί� αυτής της τέ�νης.
Eνώ ανα"ητά τις γενικ�τερες αλή-
θειες, η δύναμή της &ρίσκεται στ�
�τι δεν είναι αμερ�ληπτη. O καλλι-
τέ�νης δεν είναι �ύτε αμέτ���ς θε-
ατής, �ύτε μ�ν� επι�ανειακ�ς σ��-
λιαστής. Tα πρ�σωπα π�υ "ωγρα�ί-
"ει δεν πρ�σωπ�π�ι�ύνται, αλλά γε-
νικεύ�νται με γνώμ�να ένα π�λιτικ�
- κ�ινωνικ� α#ίωμα: �λα υπ�κεινται
τελικά σε α#ι�λ�γικές κρίσεις και �
κ�ινωνικ�ς άνθρωπ�ς �ρί"εται και
αυτ�ς με &άση ηθικές κατηγ�ρίες.
H τέ�νη τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ είναι
τέ�νη μερ�ληπτική. Mερ�ληπτεί υ-
πέρ τ�υ καλ�ύ.

Mε ��ρμα θαρραλέα και απ��ασι-

στική � Διαμαντ�π�υλ�ς συλλαμ&ά-
νει τ�ν κ�σμ� ως πλαστική α#ία και
η πλαστική α#ία στ� έργ� τ�υ αντι-
λαμ&άνεται τ�ν εαυτ� της ως κ�ι-
νωνική - ηθική α#ία.

Tίπ�τε τ� περιττ� δεν θ�λώνει
την καθαρή αλήθεια αυτής της τέ-
�νης, καμιά γ�ητευτική ασά�εια
δεν υπ�&άλλει εύκ�λες λύσεις.

Oπως θα ’λεγε � Aναγνωστάκης:
«Σαν τ�υς γύ�τ�υς σ�υρ�κ�πάει α-
διάκ�πα τ� ίδι� αμ�νι». Kαι πράγμα-
τι. H αλήθεια της τέ�νης τ�υ Διαμα-
ντ�π�υλ�υ έ�ει κάτι τ� πεισματικά
τραγικ�: επιμένει να επανα�έρει
τ�ν κ�σμ� σε τά#η. Kαι αυτή η τά#η
είναι ένα π�λιτικ� αίτημα ηθικής
�ύσεως. H εκ�ραστική αθω�τητα
π�υ πάσ��ντα ανθρώπ�υ, η ε#άλει-
ψη κάθε περιγρα�ικής ανα��ράς
αλλά και η σ��ή λιτ�τητα &ασικών
�αρακτηριστικών και κινήσεων κά-
ν�υν τις μ�ρ�ές των λαϊκών ανθρώ-
πων να κερδί"�υν τ� μεγαλεί� μιας
ανώτερης ηθικής υπ�στασης, πρ�-
σωπα καθαρά και περή�ανα π�υ

Συνέ	εια στην 28η σελίδα
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Tέ�νη π�υ εν��λεί
T� έργ� τ�υ Δ. Διαμαντ�π�υλ�υ δεν δίνει περιθώρια σε μικρ�αστικ�ύς μύθ�υς

«Γεραν�ς ή άνθρωπ
ι και μη	ανές». Λάδι σε μ
υσαμά. 0,100X0,179 μ. Aνήκει στ
 �ωγρά�
 και σε μία απ� τις τελευταίες ε-
ν�τητες δ
υλειάς τ
υ.
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δεν έ��υν ε#�ικειωθεί με τ�ν παρα-
λ�γισμ� μιας διαλυμένης "ωής. H
μελαγ��λία τ�υς είναι τ� τραύμα α-
π� έναν κ�σμ� π�υ αλλά"ει - και ��ι
απαραίτητα πρ�ς τ� καλύτερ�.

H πλαστικ�τητα αυτής της "ωγρα-
�ικής επιτείνει την αίσθηση μιας
συμπαγ�ύς, �ειρ�πιαστής αλήθειας.
Kαι η αδρή υλικ�τητά της δεν εκ�υ-
λί"εται σε κ�μψά, περίτε�να περι-
γράμματα, αλλά με ένα πυκν� σ�έ-
δι� δια�υλάττει κάτι τ� &αρύ και
�υσιαστικ�. T� υλικ� αυτής της τέ-
�νης είναι ένα εύπλαστ� "υμάρι απ�
ανθρώπινη σάρκα, είναι η μνήμη
μιας αδιάσπαστης συνέ�ειας τ�υ
ανθρώπ�υ ως είδ�ς. T� μέτρ� τ�υ
κ�σμ�υ είναι � άνθρωπ�ς και η α-
#ι�πρέπειά τ�υ.

Aυτ�κριτική διάθεση

*ε�ωριστ� ενδια�έρ�ν έ��υν �ι
συνθέσεις τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ απ�
τ� 1949 και μετά, της τελευταίας
δηλ. περι�δ�υ της δ�υλειάς τ�υ. H
π�λιτική - κ�ινωνική διάσταση π�υ
παλι�τερα υπήρ�ε σαν �υσικ�ς υ-
παινιγμ�ς, εδώ γίνεται κύρια διάστα-
ση τ�υ έργων τ�υ. Aν στ�ν Γκ�για �
ύπν�ς της λ�γικής γεννά τα τέρατα,
στις τελευταίες συνθέσεις τ�υ Δια-
μαντ�π�υλ�υ με ακραία λ�γική σα-
�ήνεια �ανερών�νται τα ανθρώπινα
τέρατα δίπλα μας σαν υπαρκτά κα-
θημερινά �ντα, σαν αρνητικές α#ίες
μιας άδικης "ωής.

Eίναι � πλ�ύτ�ς, η εκ�υλισμένη
δημ�κρατία, τ� �ρήμα, τα πρ�σωπα
της ε#�υσίας, �ι &ασανιστές – κλ�-
�υν, �ι κερατ���ρ�ι δαίμ�νες άρπα-
γες τ�υ κ�ινωνικ�ύ πλ�ύτ�υ, π�υ
κρατώντας σ�ι�τά τ� π�υγγί τ�υς
«ν�υθετ�ύν» την κ�ινωνία στ�ν
«σωστ� δρ�μ�».

Aμή�αν�ι, εγκλω&ισμέν�ι �ι άν-
θρωπ�ι τ�υ μ��θ�υ, �ι επιστήμ�νες
με τα σύμ&�λα της δ�υλειάς τ�υς,
μάνες και παιδιά, σπ�υδαστές με &ι-
&λία ανήμπ�ρ�ι και �ιμωμέν�ι. Mε
μια σκληρή, αυτ�κριτική διάθεση
�ανερώνεται η εικ�να τ�υ πνεύμα-
τ�ς με δεμέν� τ� στ�μα, υπ�τελές
κάτω απ� την &ία της ε#�υσίας.

Στην πυραμίδα των α#ιών της &υ-
"αντινής και λαϊκής θρησκευτικής
εικ�ν�γρα�ίας τ� θεί� &ρίσκεται
πάντ�τε ψηλά και κάτω, στ�ν Aδη
&ρίσκ�νται τα δαιμ�νια, �ι αμαρτω-
λ�ί, �ι κ�λασμέν�ι.

O Διαμαντ�π�υλ�ς αντιστρέ�ει
τ�υς καν�νες. H "ωγρα�ική τ�υ &ρί-
σκει την &αθιά θρησκευτική ηθικ�-
τητά της –σε αντίθεση με την ιδεαλι-
στική παράδ�ση τ�υ K. Παρθένη–
μέσα απ� την ανατρ�πή της λαϊκής
παραδ�σιακής εικ�ν�γρα�ίας, απ�
την �π�ία και πρ�έρ�εται. Oι δαίμ�-
νες είναι αυτ�ί π�υ &ρίσκ�νται ψηλά
στις ε#έδρες της κ�ινωνίας, στα πά-
νω σκαλ�πάτια της πυραμίδας την
μπαγκέτα διευθύνει η καρικατ�ύρα
της κ�ινωνικής ε#�υσίας, � εκ�υλι-
σμέν�ς θίασ�ς τ�υ κακ�ύ. T� κακ�
είναι π�υ &ρίσκεται ψηλά για να γί-
νει ακ�μη πι� εμ�ανές και τ� καλ�
πάντα �αμηλά, �ι λαϊκ�ί ήρωες και �ι
σιδερ�δέσμι�ι μάρτυρες.

Eδώ έ�ει σημασία να δ�ύμε την
θαυμαστή ισ�ρρ�πία ανάμεσα στην

ειρωνική γελ�ι�γρα�ική διάσταση
αυτής της τέ�νης και την &αθιά επε-
#εργασμένη απλ�τητα της "ωγρα�ι-
κής ��ρμας. H "ωγρα�ική τ�υ Δια-
μαντ�π�υλ�υ #ε�εύγει απ� τ�ν κίν-
δυν� της γελ�ι�γρα�ικής σ�ηματ�-
π�ίησης και με την πυκν�τητα της
κατ�ρθώνει να μετα&άλει την καρι-
κατ�ύρα σε πλαστική αλληγ�ρία.

Aι�μηρή τ�μή

Oι άνθρωπ�ι-σ�α�τά στ�υς γά-
ντ"�υς τ�υ �ασάπη, �ι άνθρωπ�ι-
κένταυρ�ι π�υ «�έρ�υν» τις αμαρ-
τίες της ε#�υσίας π�υ ανα&ατεί η
μάνα π�υ θρηνεί τ� δεμέν� μάρτυ-
ρα κάτω απ’ αυτ�ύς π�υ διευθύ-
ν�υν τις τύ�ες τ�υ κ�σμ�υ έ��-
ντας ε#ασ�αλίσει τις δικές τ�υς
τύ�ες - �λα αυτά δεν �άν�νται στη
θ�λή α�λύ εν�ς σ�υρεαλιστικ�ύ
παραμυθι�ύ.

M’ ένα �ρώμα «απ�#ενωτικ�» μέ-
σα στην καθαρή λάμψη τ�υ τα έργα
αυτά δεν υπεκ�εύγ�υν σε μια εύκ�-
λη μετατ�πιση στη σ�αίρα τ�υ πα-
ράδ�#�υ. T� δραματικ� θέμα, α��ύ
συλλη�θεί πρώτα ως ιδέα εκ�ρά"ε-
ται μετά ως πλαστικ� απ��θεγμα. O
«κλασικισμ�ς» της σύνθεσης και η
«�ιλ�λ�γικ�τητα» των θεμάτων εί-
ναι στ�ν Διαμαντ�π�υλ� μια συνει-
δητή επιλ�γή διδα�ής πρ�ς τα έ#ω
και αυτ�γνωσίας πρ�ς τα μέσα.

Kαι εδώ έ��υμε να κάν�υμε με
μια αι�μηρ�τατη τ�μή στη νε�ελλη-
νική τέ�νη. Eίναι απ� τις πι� σπά-
νιες ��ρές π�υ μια λ�για "ωγρα�ι-
κή γκρέμισε με τ�σ� απρ�κάλυπτ�
τρ�π� τη σ�&αρ��άνεια, τ�ν ακα-
δημαϊκ� «πρωτ�π�ριακ�» στ�μ�� ή
την αισθητική νω�έλεια της νε�ελ-
ληνικής αστικής τέ�νης. O Διαμα-

ντ�π�υλ�ς δεν ��&ήθηκε τη θεμα-
τ�γρα�ία στις ακραίες μ�ρ�ές της,
�ν�μασε τα πράγματα με τα πραγ-
ματικά τ�υς �ν�ματα, α�ηγήθηκε
καθαρές σ�έσεις "ωής. Kαι �ύτε ��-
&ήθηκε να διακινδυνέψει την τέ�νη
τ�υ, κατηγ�ρ�ύμεν�ς για «α�ηγη-
ματικ�ς άρα ��ι επαρκώς &αθύς»,
απ� τ�υς υπέρμα��υς μιας δήθεν
καθαρής τέ�νης, π�υ η μ�νη καθα-
ρ�τητά της υπήρ#ε η αυτ�-κάθαρσή
της απ� την κ�ινωνική της ανα��ρά
και η κ�μψή �υγή της στ� π�υθενά.

O Διαμαντ�π�υλ�ς δεν κατα�εύ-
γει επίσης σε μια ιδεαλιστική απει-
κ�νιση των θετικών ηρώων. Oν�μά-
"�ντας με σα�ήνεια και νη�άλι� πά-
θ�ς στις συνθέσεις τ�υ τις σ�έσεις
των πρ�σώπων, επε#ηγεί πλαστικά
αυτ� π�υ � θεατής καλείται να ανα-
καλύψει μ�ν�ς τ�υ, δηλ. την κ�ινω-
νία σαν ένα περίπλ�κ� πλην σα�ώς
�ργανωμέν� σύν�λ� ανισ�τήτων.

Kαι αυτ� τ� δια��ρ�π�ιεί απ� τ�ν
λεγ�μεν� σ�σιαλιστικ� ρεαλισμ�
της επ��ής τ�υ και τα ψευδ�-πρ��-
δευτικά ιδε�λ�γήματά τ�υ. H τέ�νη
δεν είναι μια έτ�ιμη, αυταπ�δεικτη
αλήθεια, αλλά ένα ερώτημα.

Aπλ�π�ίηση
της ��ρμας

O Διαμαντ�π�υλ�ς γρά�ει κάπ�υ:
«H �ωγρα�ική πληρ���ρεί μέσω της
αντίδρασης τ�υ �ωγρά��υ πρ�ς τις
πληρ���ρίες, π�υ αυτ�ς παίρνει απ�
την πραγματικ�τητα. Oταν κανείς �λέ-
πει τη �υσική - συλλ�γική πραγματικ�-
τητα, αυτή τ�ν ωθεί σε τρ�π� στάσης -
δράσης».

Eίναι πι� π�λύ απ� �ανερ� πως
για τ�ν Διαμαντ�π�υλ� η "ωγρα�ι-

κή δεν απ�τελεί �ύτε ένα μέσ� ιδε-
αλιστικής ε#ύψωσης των καθημερι-
νών ανθρώπων, �ύτε ένα π�λιτικ�
ευ��λ�γι�. Mε παθιασμένη ενάρ-
γεια αντιλαμ&άνεται την τέ�νη τ�υ
ως αυτ�ν�μη πλαστική γλώσσα, αλ-
λά και ως συγκινησιακή έκ�ραση
και ως διαλεκτικ� εργαλεί�. Γελ�ι�-
γρα�εί τ�ν κ�σμ� π�υ τ�ν περι&άλ-
λει, τ�υ στερεί δηλ. τη δραματικ�-
τητά τ�υ, για να μπ�ρέσει να �αρί-
σει στ�ν εαυτ� τ�υ και στ�ν θεατή
μεγαλύτερη συναισθηματική απ�-
σταση. H κ�ινωνία μέσα σ’ αυτές τις
εικ�νες δεν είναι ένα θ�λ� μελ�-
δραμα, αλλά μια λ�γική κατασκευή.
Kαι αν μπ�ρέσ�υμε ψύ�ραιμα να α-
ντιλη�θ�ύμε την κ�ινωνία ως κατα-
σκευή, μπ�ρ�ύμε δυνάμει να την α-
νακατασκευάσ�υμε, δηλ. να ανα-
τρέψ�υμε τις κατεστημένες ισ�ρ-
ρ�πίες και τις α#ίες της.

O διαλεκτικ�ς δρ�μ�ς τ�υ Διαμα-
ντ�π�υλ�υ είναι σα�ής. Aπλ�π�ίη-
ση της ��ρμας –�ργανωμένη α�ή-
γηση των επί μέρ�υς στ�ι�είων τ�υ
θέματ�ς– και τέλ�ς τ� #ανακερδι-
σμέν� έλλ�γ� συναίσθημα π�υ �-
μως θα ’λεγε � ίδι�ς «ωθεί σε τρ�π�
στάσης-δράσης».

Tέ�νη π�υ εν��λεί

H σ�έση τέ�νης και "ωής σε αμ�ί-
δρ�μη π�ρεία δεν είναι για τ�ν Δια-
μαντ�π�υλ� ένα δ�γμα αλλά ένα ει-
καστικ� γεγ�ν�ς π�υ επανέρ�εται
σ’ ένα άλλ� επίπεδ� και ως κ�ινωνι-
κή αλήθεια.

Δεν είναι καθ�λ�υ τυ�αί� π�υ �
Διαμαντ�π�υλ�ς σιώπησε τ�σ� με-
γάλα διαστήματα. H τέ�νη τ�υ �έρ-
νει τ� σύνθετ� μήνυμα μιας αισι�-
δ�#ης απαισι�δ�#ίας, κάτι π�υ την
εμπ�δισε να «εκλαϊκευτεί» ή να γί-
νει επαρκώς καταν�ητή στην επ��ή
της. H ιδε�λ�γία της μικρ�αστικής
τυπ�π�ίησης διαπ�τί"ει την Eλλάδα
μετά τ� 1950, μια Eλλάδα, π�υ ανα-
"ητ�ύσε ή τις απ�λυτες δ�γματικές
αλήθειες ή τις καρτ-π�σταλικές
συμ&άσεις της γυριστής σκάλας και
τ�υ νε�κλασικ�ύ ακρ�κέραμ�υ.

H σιωπή τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ
σήμαινε και τα αδιέ#�δα της κριτι-
κής-διαλεκτικής σκέψης μετά τ�ν
π�λεμ�. H ελληνική κ�ινωνία ήταν
απ��ασισμένη να «ανασυγκρ�τη-
θεί» πάση θυσία και �ι «αι�μές κα-
τά τ�υ κατεστημέν�υ» στην τέ�νη
τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ δεν συν�δεύ-
�νταν απ� ικανή δ�ση διακ�σμητι-
σμ�ύ και γρα�ικ�τητας, ώστε να γί-
ν�υν ευρύτερα ανεκτές. Iσως η τέ-
�νη τ�υ εν��λ�ύσε κι�λας με τη
μελαγ��λική αλλά και άτεγκτη α-
π��ασιστικ�τητά της, με την τρυ-
�ερή περη�άνια της, π�υ δεν ά�η-
νε π�λλά περιθώρια για τα ή#εις-α-
�ή#εις των μικρ�αστικών μύθων. O
κ�σμ�ς τ�υ ήταν ενιαί�ς και ακέ-
ραι�ς σε μια κ�ινωνία κερματισμέ-
νη και ιδι�τελή.

T� «μεγάλ� κ�ιν�», π�υ αυτή η
τέ�νη επι"ητ�ύσε, αλλά και πρ�ϋπέ-
θετε, δεν στάθηκε απ� νωρίς �
πραγματικ�ς της απ�δεκτής. Για
την κ�ινωνία και την επ��ή π�υ έ"η-
σε � Διαμαντής Διαμαντ�π�υλ�ς
αυτ� σίγ�υρα ήταν πρ�ς τιμήν της
τέ�νης τ�υ.
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Συνέ	εια απ� την  26η σελίδα

«Oικ
δ�μ
ς» (1949 έως 1978). Aνήκει στ
 �ωγρά�
.



KYPIAKH 3 ΣEΠTEMBPIOY 1995 - H KAΘHMEPINH   29

«Nα ���άσθε τ�υς ανθρώπ�υς»
Aκραία έντιμ
ς δεν καταδέ�θηκε να πάρει μέρ
ς στη μά�η της πρ�σκαιρης επιτυ�ίας

Tης Γιάννας Περσάκη

Zωγρά��υ

ANOI�ATE την π�ρτα τ�υ εργαστη-
ρί�υ σας και με δε�τήκατε με την
απλ�τητα και την καλ�σύνη π�υ
�αρακτηρί��υν τ�υς μεγάλ�υς �-
ταν π�λύ νέα γύρω στα είκ�σι, ήρ-
θα να σας γνωρίσω. Δ�υλεύατε μια
�ιγ�ύρα δεκά�ρ�ν�υ �ρθι�υ αγ�-
ρι�ύ π�υ στηρι��ταν σε τ�ί��, με
τ� ένα γ�νατ� λυγισμέν�. Γύρω υ-
πήρ�αν μερικ�ί μικρ�ί πίνακες, παι-
δικά κε�αλάκια, �λα σε λάδι. H α-
πλ�τητα και η δύναμη τ�υ σ�εδί�υ
σας, η ευαισθησία και τ� πλακάτ�
�ρώμα, με εντυπωσίασαν αμέσως
και με πρ�"λημάτισαν έπειτα. Συ-
ν�δεύ�ντάς με στην έ$�δ� μ�υ εί-
πατε ψιθυριστά: «Nα ��"άσθε τ�υς
ανθρώπ�υς».

T� 1955 στην πρώτη μ�υ ατ�μική
στην Aθήνα, ήρθατε σεις. O�ι στα ε-
γκαίνια "έ"αια, αλλά �ταν δί�ως κ�-
σμ� μπ�ρέσαμε και πάλι να μιλή-
σ�υμε. Πάντα για τέ�νη και πάντα
στ�ν πληθυντικ� μετα$ύ μας. Eνή-
μερ�ς και κατατ�πισμέν�ς για τα
καλλιτε�νικά θέματα, τ�σ� στ�ν τ�-
π� μας �σ� και στ� ε$ωτερικ�. Eψα-
$α και "ρήκα την υπ�γρα�ή σας στ�
"ι"λί� επισκεπτών της έκθεσης.

Mετά απ� λίγα �ρ�νια ήρθατε και
με "ρήκατε στ� �ώρ� της δ�υλειάς
μ�υ, δίδασκα τ�τε. A�ησα τ� μάθη-
μα και ήπιαμε π�ρτ�καλάδα και μι-
λήσαμε ωραία και $ε�αστήκαμε.
Aπλ�ς πάντ�τε αλλά και παθιασμέ-
ν�ς με την Tέ�νη. Zωγρά��ς με �λα
�σα περιλαμ"άνει � �ρ�ς. Kανένας
στ�μ��ς, καμία μικρ�τητα. Πέρα α-
π� τ�π� και �ρ�ν�. Φεύγ�ντας μ�υ
επαναλά"ατε πάλι: «Nα ��"άσθε
τ�υς ανθρώπ�υς».

Eίδα τις εκθέσεις σας την «Ωρα»
και στην Πινακ�θήκη. Παρακ�λ�ύ-
θησα την ε$έλι$η της δ�υλειά σας.
Στην Πινακ�θήκη δεν σας είδα,
στην «Ωρα» π�λύς κ�σμ�ς γνωστ�ς
γύρω σας, δεν μπ�ρέσαμε να μιλή-
σ�υμε. Σας είδα πριν δύ� �ρ�νια να
τα$ιδεύετε με τ� τρ�λεϊ της Kυψέ-
λης. M�ν�ς στ� κάθισμά σας και με
τα μάτια κλειστά. Δεν τ�λμησα να
ταρά$ω τη μ�να$ιά σας. Σα να �εύ-
γατε απ� τ�τε.

Aκραία έντιμ�ς, δεν καταδε�θή-
κατε να πάρετε μέρ�ς στη μά�η της
πρ�σκαιρης επιτυ�ίας. Λίγ�ι ν�μί�ω
σας κατάλα"αν.

Bήμα - "ήμα, με κ�π� και ειλικρί-
νεια, μακριά απ� κάθε ωραι�π�ίηση,
απ� κάθε ασά�εια, κατακτήσατε τ�
σ�έδι� σας α�αιρώντας �τιδήπ�τε
περιτ�. Mε τ�ν ίδι� τρ�π� κατακτή-
σατε τ� �ρώμα, $εκινώντας απ� τα
λιτά σεμνά γήινα και �τάν�ντάς τ�
σε ένταση στη δύναμη τ�υ σ�εδί�υ
σας, έως �τ�υ σ�ήμα και �ρώμα
ταυτισθ�ύν και γίν�υν ένα.

Φαντά��μαι με τι αγαλλίαση α-
πλώσατε εκείν� τ� τ�λμηρ� τρια-

ντα�υλλί στις μεγάλες γυναικείες
�ιγ�ύρες σας... Kυρίαρ��ς πια των
μέσων μας, θελήσατε να δώσετε σε
αλληγ�ρίες τ�ν κ�σμ�. T� καλ� και
τ� κακ�, τ�ν πλ�ύτ� και τη �τώ�ια,
την έπαρση και την ταπειν�σύνη.
Kάτω δε$ιά στην γωνία, παραμ�νεύ-

ει � μικρ�ς κακ�ς δαίμ�νας με την
τρίαινα. O �ρ�ν�ς ίσως π�υ μας ει-
ρωνεύεται;

Kύριε Διαμαντ�π�υλε ήσαστε με-
γάλ�ς �ωγρά��ς και εί�ατε εμπι-
στ�σύνη στην α$ία σας. Στ� εργα-
στήρι� σας ήσαστε άρ��ντας κι ευ-

τυ�ισμέν�ς με κάθε νέα κατάκτηση
στη δ�υλειά σας. Aυστηρ�ς και μ�-
ν�ς κριτής τ�υ έργ�υ σας. Eκεί δεν
��"�σαστε τ�ν �θ�ν� και την αδι-
κία των ανθρώπων, τις μικρ�τητες.

Για τις λιγ�στές ��ρές π�υ μιλή-
σαμε, σας είμαι ευγνώμων...

«K�υρεί�» (1940). Tέμπερα σε �αρτί 0,335 x 0,440. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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«T� παιδί με τ� μήλ�». Λάδι σε μ�υσαμά. Aνήκει στ� �ωγρά�� (αριστερά). «Mπετατ�ής» (1949 έως τ� 1978). 0,720 X0,500 μ. Λάδι σε μ�υσαμά. Aνήκει στ� �ωγρά�� (δε�ιά).

H σιωπή τ�υ καλλιτέ�νη
Δια�ύλα�ε τη μ�να�ιά τ�υ και την έκανε ��υρ� και παντιέρα της τέ�νης τ�υ

T�υ Aρη Mαραγκ�π�υλ�υ

Iστ�ρικ�ύ Tέ
νης, Συγγρα�έα

Oι μεγάλ�ι σ���ί τ�υ παλι�ύ καιρ�ύ
ήσαν κρυ��ί σαν τις α�ρατες δυνάμεις
ήσαν �αθείς τ�σ� π�λύ π�υ δεν τ�υς

γνώρι�ε κανείς
και επειδή κανείς δεν τ�υς γνώρι�ε
με δυσκ�λία μπ�ρ�ύμε να μιλήσ�υμε γι’

αυτ�ύς
Λά� Tσε, 15(1)

ΠOΣH δια	�ρά υπάρει άραγε ανά-
μεσα σ’ ένα έργ� τένης και σε μια
δια	ήμιση για για�ύρτια; Yπάρει
πλέ�ν δια	�ρά ανάμεσα σ’ έναν καλ-
λιτένη και σ’ έναν έμπ�ρ� έργων;
Kαι γενικ�τερα, πώς εντ�πί�εται σή-
μερα η δια	�ρά ανάμεσα στ� αυθε-
ντικ� και στ� «ιμιτασι�ν», ανάμεσα
στην αλήθεια και στ� ψέμα ανάμεσα
στη �ωή και τις 	ωτ�γρα	ημένες ει-
κ�νες της;

Π�ια είναι μ’ άλλα λ�για η αναγκαι-
�τητα της τένης σε μια επ�ή π�υ
τα π�λιτιστικά πρ�ϊ�ντα �ι μ�ν�
πρ�#άλλ�νται και πωλ�ύνται αλλά α-
�ι�λ�γ�ύνται κι�λας μέσα απ� τις ί-«T� λεμ�νατ�ίδικ�» (1931-’36). Xρωματιστά μ�λύ�ια σε �αρτί. 0,155X0,195 μ. Aνήκει στ� �ωγρά��.
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διες ακρι#ώς διαδικασίες πρ�ώθη-
σης και κατανάλωσης π�υ πρ�#άλ-
λ�νται πωλ�ύνται και α$ι�λ�γ�ύνται
τα αυτ�κίνητα τα μί$ερ, τα καλλυντι-
κά αλλά και... η π�λιτική;

Iσως � ώρ�ς αυτ�ς να μην είναι �
πι� κατάλληλ�ς για να αναπτύ$ει κα-
νείς τέτ�ι�υς �ψιμ�υς πρ�#ληματι-
σμ�ύς για την τένη. Oμως �ταν
σκέ	τ�μαι τ�ν Διαμαντ�π�υλ�, και
δεν ενν�ώ τη δ�υλειά τ�υ, �ταν σκέ-
	τ�μαι αυτ�ν τ�ν άνθρωπ� σαν δη-
μι�υργική �λ�τητα, σαν διαν��ύμε-
ν� άνθρωπ�, αυθ�ρμητα συλλ�γί��-
μαι τέτ�ι�υ είδ�υς ερωτήματα.

Πώς κατά	ερε αυτ�ς � άνθρωπ�ς
κι έ	τασε ώς εδώ π�υ έ	τασε, ανα-
ρωτιέμαι επίσης. Πώς αυτ�ς � μ�να-
ικ�ς άνθρωπ�ς δια	ύλα$ε τη μ�να-
$ιά τ�υ, την έκανε �υρ� και παντιέ-
ρα της τένης τ�υ; Πώς έ�ησε ως ε-
δώ, ως πρ�θές μ�λις, μεσ’ στην ει-
κ�ν�πληκτη π�λη των ιλλ�υστρα-
σι�ν ψευδαισθήσεων; Mέσα απ� π�ια
ιδι�μ�ρ	η εμπειρία �ωής, η αναπ�-
	ευκτη σ�	ία της ηλικίας πρ�	ύλα-
$ε τ�ν καλλιτένη απ� πληκτικές συ-
νεντεύ$εις, απ� παντ�ειδείς δηλώ-
σεις, απ� ά�σμες παρ�υσιάσεις τ�υ
έργ�υ τ�υ, απ� τ�υς μπ�υ	έδες των
εγκαινίων, απ� τη διακ�σμητική πα-
ρ�υσία τ�υ σε συμ#�ύλια, πρυτανεί-
ες και μ�υσεία, απ� τ�υς π�λυτελείς
καταλ�γ�υς (δίκην coffe - table
books π�υ κατά καν�να είναι ωραι�-
τερα απ� τα ίδια τα έργα), απ� τ�ν
«δανεισμ�» τ�υ �ν�ματ�ς τ�υ σε πα-
νηγύρεις και άλλες εκδηλώσεις, απ�
τα σπ�νσ�ριγκ, απ� τ� σταρ-σύστεμ:

Πρ�σωπική επιλ�γή

Hταν μεγάλ�ς στην ηλικία και
δεν πρ�λα#ε; Oι άλλ�ι συνάδελ	�ί
τ�υ, �ι παντ�ειδώς συμμετέ�ντες
στα... κ�ινά, δεν είναι; H «συντηρη-
τική» (ας π�ύμε αριστερή τ�υ) ιδε-
�λ�γία δεν τ�ν ά	ησε; Mα �ι άλλ�ι
δηλών�υν πρ��δευτικ�ί (με �λες
τις ένν�ιες τ�υ �ρ�υ, δηλαδή με
καμία) αν �ι και... σ�σιαλιστές. H
υπ�τιθέμενη «τρέλα» τ�υ καλλιτέ-
νη; Oπ�ι�ς τ�λμάει τέτ�ια άπ�ψη,
τ� λιγ�τερ� πρ�σ#άλλει τ� απ�λύ-
τως «υγιές» έργ� τ�υ. Yπ�τιμήθη-
κε τ� έργ� τ�υ και δεν τ�υ δ�θηκε,
εν�σω ��ύσε, η πρέπ�υσα σημασία;
Aν αυτ� �ντως συνέ#η κάπ�ια πε-
ρί�δ�, τ�υλάιστ� απ� την ανα-
δρ�μική τ�υ στην Eθνική Πινακ�-
θήκη και ύστερα, κανείς έντιμ�ς
καλλιτένης ή κριτικ�ς τένης δεν
μπ�ρ�ύσε πια να αγν�εί τη σημα-
σία τ�υ έργ�υ τ�υ.

Πρ�κειται λ�ιπ�ν για ένα �ήτημα
πρ�σωπικής επιλ�γής, για μια θέση
τ�υ διαν��ύμεν�υ ανθρώπ�υ, π�υ
διαλέγει τ� έργ� τ�υ και μ�ν� ως
μεγά	ων� της ψυής τ�υ. Eνας 	ί-
λ�ς τ�υ T��ις διηγ�ταν πως στα
ρ�νια π�υ εκείν�ς έ	τιανε τ�ν
Ulysses, δεν τ�ν θυμήθηκε �ύτε μια
	�ρά να πει μια λέ$η για τα κ�ινωνι-
κά γεγ�ν�τα, να πρ�σ	έρει τ� �ν�-
μα Π�υανκαρέ, P�ύσ#ελτ, Bαλέρα,
Στάλιν, να κάνει κάπ�ι� υπαινιγμ�
για τη Γενεύη ή τ� Λ�κάρν�, την
A#υσσηνία, την Iσπανία, κ.λπ. Oμως
� Ulysses παραμένει Bί#λ�ς της αν-
θρώπινης ελευθερίας και της α$ι�-
πρέπειας· � T��ις, δεν ρεια��ταν

να σ�λιάσει την επικαιρ�τητα για
να πάρει θέση απέναντι στα #ασικά
πρ�#λήματα της �ωής.

T� ίδι� και � Διαμαντ�π�υλ�ς. Σί-
γ�υρα απ� τ� εργαστήρι τ�υ παρα-
κ�λ�ύθησε, θέλ�ντας και μη, την ε-
$έλι$η της �ωής και της τένης των
τελευταίων ρ�νων. Θα τ�λμ�ύσα
να ισυριστώ �τι τ�ν άκ�υσα να δη-
λώνει (κατά τ�ν τρ�π� τ�υ Zαν
Kλερ) πως: «Aπ� την α�ηρημένη 
ει-
ρ�ν�μιακ�τητα των μεταπ�λεμικών

ρ�νων ως τ� μ�ν�
ρωμ� σπρέι της νε-
�α�αίρεσης τ�υ ’70 παρακ�λ�υθήσαμε
μια πρωτ��ανή κατάπτωση της τέ
νης
τ�υ �ωγρα�ί�ειν. O εκπληκτικ�ς πλ�ύ-
τ�ς γνώσεων π�υ η ars pingendi συσ-
σώρευε υπ�μ�νετικά στη διάρκεια των

αιώνων κατάντησε, μέσα σε λιγ�τερ�
απ� τριάντα 
ρ�νια, ένα α!ι�θρήνητ�
τέ
νασμα»2.

Aνθεκτική �ωή

Oλες τις ε$ελί$εις παρακ�λ�ύθη-
σε � Διαμαντ�π�υλ�ς, �λα τα �ητή-
ματα των τελευταίων τριάντα ρ�-
νων τ�ν απασ�λησαν και σε �λα
πήρε π�λύ πρ�σωπική, π�λύ αγω-
νιώδη, θα έλεγα θέση. Mε π�ι� τρ�-
π�; Eμμέν�ντας στην ars pingendi
και πλ�υτί��ντάς την με νέα γνώση,
αρν�ύμεν�ς τα α$ι�θρήνητα τενά-
σματα, �ωγρα	ί��ντας και �ωγρα	ί-
��ντας. Π�ι�ς �μως ακ�ύει; Για να
τ� θέσω πι� σωστά, π�ι�ς σήμερα

#λέπει έργα; Kαι για να επανέλθω
στα αρικά μ�υ ερωτήματα: π�ι�ς
στέκεται μπρ�στά σ’ ένα πίνακα πα-
ραπάνω απ’ �σ� στέκεται μπρ�στά
σε μια δια	ήμιση για για�ύρτια; Π�ι-
�ς, τέλ�ς, δια#ά�ει; Σ’ έναν κ�σμ�
π�υ τ� π�λιτιστικ� πρ�ϊ�ν, �π�ι� κι
αν είναι αυτ�, πρ�σεγγί�εται πλέ�ν
μέσα απ� την τελετ�υργία τ�υ �ά-
πινγκ κι �π�υ � κάθε δημι�υργ�ς με-
τράει την κατα$ίωσή τ�υ με τα π�-
σ�στά ανα	�ράς τ�υ στα μα�ικά μέ-
σα, π�ια θα μπ�ρ�ύσε να είναι η θέ-
ση εν�ς δημι�υργ�ύ σαν τ�ν Διαμα-
ντ�π�υλ� π�υ κάμπ�σες 	�ρές στη
�ωή τ�υ στερήθηκε τα πάντα για να
κατα	έρει να �ωγρα	ίσει;

T� παράθεμα απ� τ�ν Λά� Tσε συ-
νεί�ει: Hσαν (�ι παλι�ί σ���ί) διστα-

τικ�ί σαν κάπ�ι�ς π�υ ���άται τ�υς
γειτ�ν�υς τ�υ απ’ �λες τις μεριές· τυπι-
κ�ί σα �ιλ�!εν�ύμεν�ι· άπιαστ�ι σαν
τ�ν πάγ� π�υ άρ
ισε να λιώνεις τρα
είς
σαν κ�ύτσ�υρ� απελέκητ�· άδει�ι σα
μια κ�ιλάδα· αδιαπέραστ�ι στ� μάτι σα
θ�λ� νερ�. Oπ�ι�ς γνώρισε τ�ν Δια-
μαντ�π�υλ� τα τελευταία ρ�νια
δεν γίνεται να σημάτισε δια	�ρετι-
κή ιδέα για τ�ν άνθρωπ�, για τ�ν
καλλιτένη. M�νάα αυτή η σ�	ή
στάση μπ�ρεί να σώσει τ�ν δημι�υρ-
γ� π�υ στις μέρες μας κινδυνεύει
–κυρι�λεκτικά– να καταπ�ντιστεί σε
ένα κεσέ για�ύρτι. M’ αυτή την έν-
ν�ια η σιωπηλή στάση τ�υ Διαμαντ�-
π�υλ�υ δεν δηλώνει στείρ� αναω-
ρητισμ�· δηλώνει αντίθετα μιαν α-
γωγή αυθεντικής και υπεύθυνης �ω-
ής π�υ θα πρέπει να πρ�#άλλεται ως
υπ�δειγμα παιδείας για τ�υς νε�τε-
ρ�υς και �ι ως παρα$ενιά εν�ς γε-
ρ�-καλλιτένη.  Yπάρ�υν κι άλλ�ι
της γενιάς τ�υ Διαμαντ�π�υλ�υ, αλ-
λά και νε�τερ�ι δημι�υργ�ί π�υ 	ω-
νά��υν σαν αυτ�ν, με τη στεντ�ρεια
σιωπή τ�υς. Oν�ματα δεν θα ανα	έ-
ρω κι είναι πρ�τιμ�τερ� να μην τ�υς
εν�λήσ�υμε. O έων ώτα ακ�ύειν,
ακ�υέτω. Aπ�τελ�ύν �μως παρήγ�-
ρη ελπίδα στ� ��	ερ� �ρί��ντα π�υ
παντα�θεν διαπιστώνεται για τ�
μέλλ�ν αυτής της ώρας π�υ ανα-
γνωρί�ει τα παιδιά της μ�λις πεθά-
ν�υν. H Eλλάδα άνει έναν-έναν ε-
κείν�υς τ�υ δημι�υργ�ύς π�υ μα-
στ�ρικά, με πάθ�ς αλλά και με συ-
στ�λή (κατ’ ε$�ήν κάπ�τε αρετή
τ�υ Eλληνα), έτισαν τ� νε�τερ�
πρ�σωπ� της· αυτ� π�υ σήμερα σπα-
νίως 	αίνεται πίσω απ� τις γυαλιστε-
ρές �θ�νες, αλλά π�υ αργά ή γρήγ�-
ρα θα είναι τ� μ�ν� πρ�σωπ� π�υ
δεν θα ντρέπεται να πρ�#άλει για να
δηλώσει την αυθεντικ�τητα της στ�
παγκ�σμι� ωρι� τ�υ 21�υ αιώνα...

Σημειώσεις:
1) «Mυστικ�ί της Aνατ�λής», (μετ. Γιάν-

νης Y�αντής), εκδ. «Δελ�ίνι», Aθήνα, 1995.
2) «Σκέψεις για την κατάσταση των Eικα-

στικών Tε
νών (μετ. Aλε!άνδρα Παπαθανα-
σ�π�ύλ�υ) εκδ. «Σμίλη», Aθήνα 1993.

«T� καν�» (1949 έως τ� 1978). Λάδι σε μ�υσαμά. 2,000X0,995 μ. Aνήκει στ�
�ωγρά��.

Eυ�αριστ�ύμε την Eθνική Πινακ�-
θήκη - M�υσεί� Aλε�άνδρ�υ Σ�ύ-
τ��υ για τη ��ήθεια και τ� �ωτ�γρα-
�ικ� υλικ� π�υ μας παρα�ώρησαν.
Eπίσης τ� M�ρ�ωτικ� Iδρυμα της
Eθνικής Tραπέ�ης Eλλάδ�ς και τ�
Iδρυμα Γιάννη Tσαρ�ύ!η για τ� αρ-
�ειακ� υλικ�.
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