

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ

Januarius – Ιανουάριος –
Γενάρης

Των Στράτου Θεοδοσίου
Μάνου Δανέζη

Ψηφιδωτές παραστάσεις

Της Π. Ασημακοπούλου-Ατζακά

Καλένδες και νουμηνίες

Του Σπύρου Τρωιάνου

Ο μπαρμπα-Γιάννης Ιανός...

Του Ηλία Αναγνωστάκη

«Κατά μήνας Ποσειδεώνα
και Γαμηλιώνα...»

Της Μάρως Κ. Παπαθανασίου

Πτολεμαίου «Φάσεις
απλανών...»

Της Μάρως Κ. Παπαθανασίου

Τα Θεοφάνια

Του Βιτάλη Ζαϊκόφσκι

Μίμησις Θεού

Της Μαρίνας Λουκάκη

«Αρχή Κάλαντα κι αρχή
του χρόνου...»

Του Γ. Ν. Αικατερινίδη

Η Μέρα της Μπάμπως

Της Μιράντας Τερζοπούλου

Ο ασκητής και ο επίοκοπος

Του Δημήτρη Κυρτάτα

Ευθύμιος, Μάξιμος, Μάρκος

Του Νικ. Γ. Πολίτου

Οι Τρεις Ιεράρχες

Του Σπύρου Τρωιάνου

Ο Ιανουάριος στην πεζογραφία

Του Χριστόφορου Μπλιώνη

«Κατά του βασκάνου
οφθαλμού...»

Του Γιώργου Ζεβελάκη

Ο χάρινος Αϊ-Βασιλης...

Του Χρήστου Μπουλώτη

Εξώφυλλο:

Τα Κάλαντα (λεπτομέρεια). Ελαιογραφία του Νικηφόρου Λύτρα, τέλη 19ου αιώνα. Ιδιωτική συλλογή.

Υπεύθυνη «Επτά Ημερών»
ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΤΡΑΪΟΥ

Το αφιέρωμα στον Ιανουάριο είναι το πρώτο μιας σειράς από αφιερώματα των «Επτά Ημερών» στους Δώδεκα Μήνες του Χρόνου. Εποιητικό το έτος 2001, οι «Επτά Ημέρες» θα είναι αφιερωμένες στον αντίστοιχο μήνα.

Των ΣΤΡΑΤΟΥ ΘΕΟΔΟΣΙΟΥ
ΜΑΝΟΥ ΔΑΝΕΖΗ

Επίκ. καθηγητών Αστροφυσικής Τμήμα Φυσικής -
Πανεπιστήμιο Αθηνών

Ο ΜΗΝΑΣ είναι το χρονικό διάστημα που ισούται με το ένα δωδέκατο του πολιτικού έτους. Οι δώδεκα αυτές, καθιερωμένες από την αρχαιότητα, υποδιαιρέσεις είναι οι μήνες.

Από την αρχαιότητα η Σελήνη υπήρξε το μέτρο διάρκειας του μήνα, και στην αρχαική ονομασία της, «μήν», οφείλει το χρονικό αυτό διάστημα το όνομά του: μήνας είναι το χρονικό διάστημα που απαιτείται για να κάνει η Σελήνη μια πλήρη περιφορά γύρω από τον πλανήτη μας.

Η ανώμαλη, όμως, κίνηση της Σελήνης γύρω από τη Γη, καθώς και ο συνδυασμός της κίνησης αυτής με την κίνηση της Γης γύρω από τον Ήλιο, συνετέλεσαν στο να εισαχθούν διάφορα ειδή μηνών.

Από αυτά μας ενδιαφέρει ημερολογιακά ο συνοδικός μήνας, αφού τα πρωτογενή σεληνιακά ημερολόγια βασίστηκαν στη διάρκειά του. Η φάση της πανσελήνου στη γλώσσα των αστρονόμων αναφέρεται ως «αντίθεση της Σελήνης», ενώ η φάση της νέας Σελήνης ονομάζεται «σύνοδος». Το χρονικό διάστημα μεταξύ δύο «συνόδων» ονομάστηκε συνοδικός ή σεληνιακός μήνας.

Ο συνοδικός μήνας, ο ευκολότερα αντιληπτός από τον άνθρωπο μήνας, έχει διάρκεια 29 ημέρες 12 ώρες 44 πρώτα λεπτά και 2,9 δευτερόλεπτα ή 29,530589 ημέρες. Επειδή όμως η διάρκεια του συνοδικού μήνα δεν είναι ακέραιος αριθμός ημερών, για θροσκευτικούς και πολιτικούς λόγους οι μήνες στα σεληνιακά και σεληνο-πλιακά ημερολόγια υπολογίζονται άλλοτε με 29 και άλλοτε με 30 ημέρες.

Ας σημειωθεί ότι η ελληνική λέξη μήνας, είναι αντίστοιχη με τη λατινική λέξη mensis, την ιταλική mese, την ισπανική mes, τη γαλλική mois, την αγγλική month, τη γερμανική monat, τη γοτθική menoths, τη σαξονική manoth, τη νορμανδική manathr, τη ρωσική «μέσιατς», τη λεττονική menesis κ.ά. Αυτό σημαίνει ότι τουλάχιστον στις ευρωπαϊκές γλώσσες η ρίζα της λέξης για το μήνα είναι κοινή.

ΕΥΧΑΡΙΣΤΟΥΜΕ όσους βοήθησαν στο αφιέρωμα στον Ιανουάριο, ιδιαίτερα τις πηγές του εικονογραφικού υλικού για την ευγενική παραχώρηση του δικαιώματος χρησιμοποίησή του.

Januarius -



Ιανουάριος - Γενάρης



◀ Ο Ηλιος, η Σελήνη και τα αστέρια. Λεπτομέρεια ψηφιδωτού με θέμα τη Δημιουργία των Κόσμου, πρώτο μισό του 13ου αιώνα. Βενετία, Βασιλική του Αγίου Μάρκου (πηγή: «Βυζαντινά Ψηφιδωτά». Εκδοτική Αθηνών).



▲ Ο Γενάρης, από το «Καλαντάρι του 1947 με παροιμίες των μηνών», με ξέλογραφίες των Σπύρου Βασιλείου και λαογραφικά του Δημ. Σ. Λονκάτον.

το ημερολογιακό έτος από τον Ιανουάριο, επειδή κατά το μήνα αυτόν γιορτάζόταν ο θεός Ιανός, θεός της κάθε αρχής, επομένως και του έτους. Μετά την αποπομπή, όμως, της δυναστείας των Ετρούσκων, το 510 π.Χ., έπαψε αυτή η ημερολογιακή μεταρρύθμιση. Στη συνέχεια, με την πάροδο των χρόνων και για διάφορους λόγους, η πρώτη του έτους μεταφέρθηκε από την εαρινή ισημερία στο κειμερινό πλιοστάσιο και, τελικά, γύρω στο 153 π.Χ., ο Ιανουάριος καθιερώθηκε ως ο πρώτος μήνας του πολιτικού έτους.

Ο λαός στην αρχαία Ρώμη ονόμαζε τον Ιανουάριο και Quirinalis, από το Quirinus (=Ενυάλιος) – ιδιαίτερη προσωνυμία του Ιανού (αλλά και του Αρη) ως θεού του πολέμου ή από την ίδια τιμπτική προσηγορία του μετά θάνατον θεοποιηθέντος Ρωμύλου.

Η Γη βρίσκεται στο περιήλιο της τροχιάς της (το πλοσιέ-



► Η Σελήνη ανατέλει από τη θάλασσα οδηγώντας το άρμα της. Μπροστά της λάμπονταν ένας μηνόσιος και ένα άστρο. Ερυθρόμορφος κρατήρας του 4ου αι. π.Χ. Αθήνα, Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο (πηγή: «Ελληνική Μυθολογία». Εκδοτική Αθηνών).

▼ Ο Ήλιος-Απόλλων ανατέλει με το τέθριππο άρμα του. Οι έφηβοι που αναδύονται ή βουτούν στη θάλασσα συρβούνται τα άστρα, που η ανατολή και η δύση τους είναι από τους κύριους ρυθμιστές των αστρονομικών ημερολγίων. Ερυθρόμορφος απονληπτικός κρατήρας, 420 π.Χ. Λονδίνο, Βρετανικό Μουσείο (πηγή: «Ελληνική Μυθολογία». Εκδοτική Αθηνών).

στέρο σημείο στον Ήλιο), 11 ημέρες μετά το κειμερινό πλιοστάσιο, δηλαδή στις 2 Ιανουαρίου. Θεωρούμε όμως μάλλον απιθανό ν αρχή του έτους την 1η Ιανουαρίου, να ορίστηκε λόγω αυτού του αστρονομικού γεγονότος. Ωστόσο, στην αρχαία Ρώμη την 1η του μηνός γινόταν η ανάδειξη των ετήσιων Υπάτων και των Πραιτώρων, και οι Καλάνδες Ιανουαρίου ήταν αφιερωμένες στον θεό Ιανό.

Μολονότι ως αρχή του έτους είχε οριστεί, ήδη από το 153 π.Χ., την 1η Ιανουαρίου, πολλοί αρχαίοι λαοί τοποθετούσαν την έναρξη του έτους είτε στην εαρινή ισημερία (στις 21 Μαρτίου) είτε στο θερινό πλιοστάσιο (στις 21 Ιουνίου). Πολύ αργότερα, τουλάχιστον από τον 10ο μ.Χ. αιώνα και μετέπειτα, καθιερώθηκε βαθμιαία στην Ευρώπη ως αρχή του πολιτικού έτους την 1η Ιανουαρίου.

Στην Ρώμη, τη δεύτερη μέρα του Ιανουαρίου πανηγυρίζονταν στις τριόδους της πόλης τα Compitalia –Τριόδια– προς τιμήν των Λαρήτων (Lares), των θεοτήτων που προστάτευαν τις οδούς, τους αγρούς και τις οικίες, ενώ στις 9 του ίδιου μήνα εορτάζονταν προς τιμήν του Ιανού τα Αγωνάλια ή Αγκονάλια (Agonalia), τα οποία πανηγυρίζονταν άλλες τρεις φορές κατά τη διάρκεια του έτους: τη 17η Μαρτίου προς τιμήν του

Αρη, την 21η Μαΐου προς τιμή του Βίδιου και την 11η Δεκεμβρίου προς τιμήν χθόνιων (γήινων) θεοτήτων. Στις 30 Ιανουαρίου (αλλά και στις 4 Ιουλίου) γιορτάζοταν στην Ρώμη η θεά Ειρήνη με αγώνες και δημόσια λατρεία.

Ο λαός μας έχει διάφορες ονομασίες για τον Ιανουάριο. Ο Γενάρης είναι και Γεννολοντής, παρετυμολογικά, γιατί τότε γεννούνται τα κοπάδια, Γατόμπνας, επειδή σ' αυτόν ζευγαρώνουν οι γάτες και Μεσοχείμανος, γιατί είναι ο μεσαίος από τους τρεις μήνες του κειμώνα. Ακόμα Κρυαρίτης (στη Μάνη) για το τσουχτερό του κρύο, αλλά και Γελαστός για τις αλκυονίδες ημέρες του· Κλαδευτής και Καλαντάρης ή Καλεντέρης (Πόντος-Καππαδοκία) από τα Κάλαντα (Καλένδες) της αρχικρονιάς. Τέλος, είναι Τρανός, Πρωτάρης, Μεγάλος μήνας ή Μεγαλομπνάς, και γιατί είναι ο πρώτος μήνας του έτους με 31 ημέρες, αντιθέτα με τον Κουτσό, τον Κουτσοφλεβάρο, που ακολουθεί.

δευτής και Καλαντάρης ή Καλεντέρης (Πόντος-Καππαδοκία) από τα Κάλαντα (Καλένδες) της αρχικρονιάς. Τέλος, είναι Τρανός, Πρωτάρης, Μεγάλος μήνας ή Μεγαλομπνάς, και γιατί είναι ο πρώτος μήνας του έτους με 31 ημέρες, αντιθέτα με τον Κουτσό, τον Κουτσοφλεβάρο, που ακολουθεί.

Βιβλιογραφία

Στράτος Θεοδοσίου-Μάνος Δανέζης, «Μετρώντας τον άχρονο Χρόνο - Ο χρόνος στην Αστρονομία». Εκδ. «Διανλος». Αθήνα 1994 · των ίδιων, «Η Οδύσσεια των ημερολογίων». Εκδ. «Διανλος». Αθήνα 1995.



Ψηφιδωτές παραστάσεις

Της ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΣ ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΥ-ΑΤΖΑΚΑ

Καθηγήτριας στο Τμήμα Ιστορίας
και Αρχαιολογίας του Αριστοτελείου
Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης –
Κέντρο Βυζαντινών Ερευνών

ΤΑ ψηφιδωτά δάπεδα προσφέρουν πολύτιμες πληροφορίες για την απεικόνιση του κύκλου του χρόνου στη ρωμαϊκή και τη χριστιανική τέχνη, ενώ θέματα από τα πιο αγαπητά και διαδεδομένα στον όψιμο αρχαίο κόσμο.

Στα σωζόμενα ψηφιδωτά –άφθονα και εξόχως ενδιαφέροντα– παρελαύνουν με μοναδική ποικιλία όλοι οι πρωταγωνιστές του ενιαίου κύκλου, οι σπουδαιότεροι από τους οποίους είναι οι τέσσερις εποχές και οι δώδεκα μήνες.

Ο ελλαδικός χώρος προσφέρει μερικά εντυπωσιακά παραδείγματα στον μακρύ κατάλογο των μνημείων που προέρχονται τόσο από το Δυτικό όσο και από το Ανατολικό κράτος. Δύο απ' αυτά εκτίθενται σήμερα στην αυλή του Αρχαιολογικού Μουσείου του Αργού. Το ένα αποκαλύφθηκε στη θέση Αγίου Ταξιάρχης, λίγο έξω από το Αργός, σε λουτρό χρονολογούμενο στα τέλη του 5ου–αρχές του 6ου αιώνα μ.Χ. Η κύρια παράστασή του είναι οι προσωποποίησεις των τεσσάρων εποχών, που απεικονίζονται ως πρωτομές και ταυτίζονται με επιγραφές. Ακέραιος έχει διασωθεί μόνο ο χειμώνας (ΧΙΜΩΝ), που αποδίδεται ως γενειοφόρος ώριμος άνδρας σε κατά μέτωπον στάση, με εκφραστικά έντονα χαρακτηριστικά. Τον συνοδεύουν στέλεχος καλαμιάς (εμφανές σύμβολο της ψυχρότερης εποχής του έτους), ένας καρπός κολοκυθίας, δύο αγριόπαπιες και τρία ψάρια (όλα συνήθη είδη χειμερινής διατροφής). Σε άλλο σημείο του δαπέδου διαβάζουμε μια επιγραφή που προτρέπει τον επισκέπτη να απολαύσει με υγεία τις χαρές και τη χαλάρωση του λουτρού: ΥΠΕΙΝΩΝ ΛΟΥΣΕ. Ο συνδυασμός της ευχετικής αυτής προτροπής με τις εποχές, καθώς και με την προσωποποίηση της Απόλαυσης, που κοσμεί ένα άλλο δωμάτιο του λουτρού, βοηθά να κατανοήσουμε την παρουσία του θέματος των τεσσάρων εποχών σε πλούσια ιδιωτικά κτήρια: οι εποχές υπαίνοσσαν τη διαρκώς ανανεούμενη ευτυχία και ευπμερία που ο κάθε εύπορος ιδιοκτήτης επιθυμούσε να απολαμβάνει αλλά και να προβάλλει.

Το δεύτερο ψηφιδωτό, που αποκαλύφθηκε κοντά στο αρχαίο θέατρο του Αργού, ανήκει σε πλούσια ιδιωτική έπαυλη του βου αιώνα μ.Χ., της οποίας μια ολόκληρη στοά κοσμείται με την παράσταση των μνών. Πρόκειται για

απεικόνιση ημερολογιακού χαρακτήρα, στην οποία οι μήνες προσωποποιούνται ως νέοι άνδρες συνοδευόμενοι από τα σύμβολα της εποχής που ο καθένας τους αντιπροσωπεύει, ενώ η ένδυσή τους υποδηλώνει τις αντίστοιχες κλιματολογικές συνθήκες.

Ο Ιανουάριος παριστάνεται ως ύπατος, με χιτώνα και ιμάτιο. Από το υψηλόντα δεξιό του χέρι –στο οποίο κρατά τη λεγόμενη mappa circensis, δηλ. το μαντίλι με το οποίο δινόταν το σήμα της εκκίνησης στον ιππόδρομο– αφήνει να πέσουν χρυσά νομίσματα. Η απεικόνιση του Ιανουαρίου ως υπάτου και η παρουσία των νομίσμάτων παραπέμπουν σε μια τελετή γνωστή ως sparsio, που πραγματοποιούνταν στον ιππόδρομο της Κωνσταντινούπολης κάθε πρώτη Ιανουαρίου. Στην εκδήλωση αυτή ο ύπατος διένειμε στο κοινό του ιπποδρόμου νομίσματα, πριν δώσει, πετώντας τη μάρρα, το σήμα της έναρξης των αγώνων. Εξουμελοπόντικά είναι εδώ τη συνύπαρξη δύο σκηνών (της έναρξης των αγώνων και της sparsio), οφειλόμενη πιθανόν σε σύγχυση του ψηφοθέτη, λόγω μη καλής γνώσης των διαδραματιζόμενων στον ιππόδρομο.

Δίπλα στον Ιανουάριο παριστάνεται ο Φεβρουάριος, έχοντας εμφανείς ομοιότητες με τον Χειμώνα του Αγίου Ταξιάρχη: άνδρας βαριά ντυμένος που κρατά δύο αγριόπαπιες, σύμβολο του κυνηγιού των συγκεκριμένων πτηνών, μιας από τις κύριες ασχολίες σ' αυτόν το μήνα.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ:

G. Akerstrom-Hougen, «The Calendar and Hunting Mosaics of the Villa of the Falconer in Argos. A Study in Early Byzantine Iconography», Stockholm 1974.

P. Ασημακοπούλου-Ατζακά, «Σύνταγμα των παλαιοχριστιανικών ψηφιδωτών δαπέδων της Ελλάδος, II: Πελοπόννησος – Στερεά Ελλάδα». Θεσσαλονίκη 1998.

► Πάνω: ο Χειμώνας ως γενειοφόρος ώριμος άνδρας. Ψηφιδωτό από τον Άγιο Ταξιάρχη Αργούς.
Κάτω: ο Ιανουάριος και ο Φεβρουάριος. Ψηφιδωτό σε ιδιωτική έπαυλη του βου αιώνα μ.Χ., κοντά στο αρχαίο θέατρο του Αργού.



Καλένδες και



► Ο θεομός των υπάτων, όπος και ο θεομός των «επάρχων πόλεων» –που κατά τη μεσοβυζαντινή περίοδο γνώρισε μεγάλη ακμή–, εισήχθη από την Παλαιά στη Νέα Ρώμη. Η μικρογραφία, από χειρόγραφο της Μονής Παντελεήμονος (12ος αι.), παριστάνει τον έπαρχο πόλεως περιοικισμένο από το λαό της Κωνσταντινούπολης (πηγή: «Ιστορία των Ελληνικών Εθνών»). Εκδοτική Αθηνών).

Tov ΣΠΥΡΟΥ ΤΡΩΙΑΝΟΥ

Καθηγητή Πανεπιστημίου Αθηνών

Η ΟΝΟΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ μέσα σε κάθε μίνα στηριζόταν κατά το ρωμαϊκό ημερολόγιο (που παρέλαβαν και οι Βυζαντινοί) σε τρία περισσότερο ή λιγότερο σταθερά χρονικά σημεία: Τις καλένδες (calendae), που ήταν η πρώτη ημέρα του μήνα, τις νόνες (nonae), που ήταν η 8η μέρα πριν από την πανσελήνη, δηλαδή κατά περίπτωση η 5η ή η 7η μέρα του μήνα, και τις ειδούς ή ιδούς (idus), την ημέρα της πανσελήνου, δηλαδή –πάλι κατά περίπτωση– η 13η ή η 15η του μήνα. Η αριθμητική γινόταν προς τα πίσω (π.χ. η «προ καλενδών ιανουαρίων» ήταν η 31 Δεκεμβρίου).

Ως προς την προέλευση αυτών των ονομασιών δημιουργήθηκε ένας μύθος, τον οποίο συναντάμε και σε βυζαντινές πηγές της ύστερης περιόδου. Υποτίθεται ότι τα ονόματα των τριών ημερών έδωσαν τρεις Ρωμαίοι ευπατρίδες που έθρεψαν την πόλη σε εποχή αποκλεισμού και την έσωσαν από τον λιμό, ο Κάλανδος, ο Νόννος και ο Ειδός. Ιδού τι γράφει ο Ιωάννης Τζέτζης (12ος αι.) στο έμμετρο ιστορικό φιλολογικό έργο του Χιλιάδες:

Ἐν χρόνοις Αντωνίνου γαρ Ρωμαίων πιπθέντων
και συγκλεισθέντων εν αυτή τη γεραιτέρᾳ Ρώμῃ,
κινδυνεύοντων τω λιμῷ πάντων διαφθαρίναι,
ούτοι τὸν δῆμον οίκοθεν ἔτρεφον τὸν τῆς Ρώμης
ημέρας οκτωκαίδεκα, Κάλανδος κατά μίνα,
Νόννος ημέρας δε οκτώ, τας τέσσαρας Ειδός δε

Την ίδια διπλήσιη επαναλαμβάνει ο σύγχρονος του Τζέ-

τζην Θεόδωρος Βαλσαμών στα σχόλιά του επί του καν. 62 της Πενθέκτης και αργότερα, τον 14ο αιώνα, ο Ματθαίου Βλάσταρης στο Σύνταγμα κατά στοιχείον, χωρίς όμως να μνημονεύουν την πηγή τους.

Οι καλένδες κάθε μίνα ήταν ημέρα σημαδιακή. Αυτό τονίζει μία μεγάλη μορφή των γραμμάτων από τον 11ο αιώνα, ο Μιχαήλ Ψελλός, ο οποίος, με αφορμή τη στέψη του αυτοκράτορα Ισαακίου Α' Κομνηνού την 1η Σεπτεμβρίου (δηλαδή στις καλένδες του Σεπτεμβρίου) 1057, του αφιερώνει ένα ποίημα που αρχίζει με τους παρακάτω στίχους:

Ἡ τῶν καλανδῶν Ιτάλιος ημέρα¹
Ελληνικής πρόσχημα χαρμονής ἐφύ²
καὶ λαμπρὸν ευτύχημα σπις σκηπτρουχίας,
Ρώμης μεν ούσα δόγμα τῆς πρεσβυτέρας,
ευάγγελον σε ἀθυρμα τῆς νεωτέρας

Στο ελληνικό ημερολόγιο οι καλένδες ήταν άγνωστες. Γι' αυτό η έκφραση, ότι ένα θέμα παραπέμπεται «στις ελληνικές καλένδες» σήμαινε την επ' αόριστο αναβολή του. Αντιστοιχούσαν όμως οι ρωμαϊκές καλένδες στις ελληνικές νεομνήσεις ή νοομνήσεις και εορτάζονταν με εξίσου θεαματικές λαϊκές εκδηλώσεις. Ιδιαίτερα ωστόσο πανηγυρίζονταν οι καλένδες του Ιανουαρίου, που είχαν θεσπιστεί από τα μέσα του 1ου αιώνα π.Χ. ως πρώτη ημέρα του χρόνου.

Εκτός από την ανάρτηση σε πόρτες και παράθυρα κλάδων δάφνης και άλλων θάμνων ή στεφάνων από λουλούδια, άναβαν οι άνθρωποι φωτιές έξω από τα σπίτια και τα μαγαζιά τους και πηδούσαν πάνω από αυτές, πιστεύοντας ότι έτσι κατέκαιαν όσα δυσάρεστα τους είχαν συμβεί στη διάρ-

Prωτοχρονιάτικα
έθιμα και νομοκανονικές ρυθμίσεις
στη Ρώμη και
το Βυζάντιο

νουμηνίες

κεια του περασμένου χρόνου, ώστε ο νέος να φέρει μόνον ευτυχία. Φαίνεται ότι όλα αυτά συνδυάζονταν με κατανάλωση άφθονου κρασιού και με όσα άλλα ακόμη η ευωχία αυτή συνεπάγεται. Στο στιγματισμό αυτών των εκτρόπων αφέρωσε ιδιαίτερη ομιλία «εν ταῖς καλάνδαις» ο Ιωάννης Χρυσόστομος.

Οι εορτασμοί αυτής της «πρωτοχρονίας» είχαν και νομικές επιπτώσεις, γιατί δεν λειτουργούσαν αυτές τις ημέρες τα δικαστήρια. Επαναλαμβάνοντας διάταξη του Πανδέκτη (2.12.5.), ορίζει η γνωστή μας κωδικοποίηση του 9ου αιώνα, τα *Βασιλικά*: «Την προ μιας καλανδών Iανουαρίων ου δικαιοδοτούσιν οι ἄρχοντες» (7. 17.5.). Οπως δε προκύπτει από τις νομικές πηγές, το σημερινό «δώρο Χριστουγέννων» έχει ως δώρο των Καλανδών του Ιανουαρίου πολύ μακρά παράδοση. Προβλέπεται δε στον Πανδέκτη (19.5.26.1.) ότι τα δώρα αυτά δεν θεωρούνται μισθός.

Είχε όμως και ο λαός συμμετοχή στα δώρα αυτά. Με την αρχή του χρόνου άρχιζε η θητεία των υπάτων, οι οποίοι σε σχετική πομπή στους δρόμους σκορπούσαν νομίσματα, που αρχικώς ήταν χρυσά, αλλά αργότερα, επί Ιουστινιανού, περιορίστηκαν σε αργυρά. Ο καθένας βέβαια αντιλαμβάνεται πόσοι διαπληκτισμοί γίνονταν κατά το μάζεμα αυτών των νομίσμάτων. Μικρά νομίσματα συνέλεγαν όμως και τα παιδιά, που περιέρχονταν τα σπίτια συγγενών και φίλων για να ευχηθούν. Ετσι γεννήθηκαν τα «Κάλαντα», που φθάνουν μέχρι τις μέρες μας, αλλά αφετηρία τους υπήρξαν οι Καλένδες του Ιανουαρίου, άσχετα αν σταδιακά επεκτάθηκαν από τα παιδιά σε όλες τις εορταστικές μέρες του Δωδεκανέρου.

Λόγω του ειδωλολατρικού παρελθόντος αυτών των εορτασμών μία οικουμενική σύνοδος στα τέλη του 7ου αιώνα (691/692), η «εν Τρούλῳ» ή Πενθέκτη σύνοδος, ανέλαβε να αποκαθάρει τον καθημερινό βίο των πιστών από ύποπτα κατάλοιπα και να τον εξυψώσει πθικώς, απαγορεύοντας με περισσότερους από έναν κανόνες όλες τις εθνικής προέλευσης εορτές σε συνδυασμό με μαγικές πρακτικές και μεθόδους για την πρόβλεψη του μέλλοντος. Πρόκειται για τους κανόνες 60, 61, 62, 65, 71 και 94. Τις καλένδες και τις νουμηνίες αφόρουν οι κανόνες 62 και 65. Κατά τον πρώτο: «Τας ούτω λεγομένας καλάνδας (...) καθάπαξ εκ της των πιστών πολιτείας περιαιρεθήναι βουλόμεθα». Στον δεύτερο κανόνα εξειδικεύεται η απαγόρευση με την περιγραφή του βασικού μέρους της τελετής, δηλαδή το άναμμα της φωτιάς και τα πιπδάματα: «Τας εν ταῖς νουμηνίαις υπό τινων προ των οικείων εργαστηρίων και οίκων αναπτομένας πυρκαϊάς, ας και υπεράλλεσθαι τινες κατά τι έθος αρχαιον επιληρούσιν, από του παρόντος καταργηθήναι προστάσσομεν».

▼ Οι οικουμενικές σύνοδοι της αδιαίρετης Εκκλησίας –οννολικά οικώ μαζί με την Πενθέκτη, τον 691– εξέφραζαν την υψηση ανθεντία σε όλα τα οιμαντικά ζητήματα πίστεως και κανονικής τάξεως. Την ανθεντία αντή υποδηλώνει το ανοικτό Ευαγγέλιο πάνω στο θρόνο της Β' Οικουμενικής Συνόδου. Μικρογραφία χειρογράφου του 9ου αι. (πηγή: «Ο Θροανρός της Ορθοδοξίας». Εκδοτική Αθηνών, 2000).



Οι ερμηνευτές του κανόνα, για να θεμελιώσουν πειστικότερα την απαγόρευση, ανέτρεξαν μέχρι την Παλαιά Διαθήκη: «τας νουμηνίας υμών και τας εορτάς υμών μισεὶ η ψυχὴ μου», γράφει ο προφήτης Ησαΐας (1,14). Και ως προς μεν τις νουμηνίες μαρτυρείται ότι οι σχετικοί εορτασμοί είχαν διακοπεί πολύ πριν από τον 12ο αιώνα. Στο κείμενο του κανόνα όμως γίνεται στη συνέχεια αναφορά σε διάφορες μεθόδους για την πρόβλεψη του μέλλοντος, όπως είναι ο «κλίδωνας», που, παρά την απαγόρευση, έφθασε μέχρι τις μέρες μας.

Ο μπαρμπα-Γιάννης Ιανός του οίνου και του Γενάρη



► *O διπρόσωπος Ιανός-Ιανονάριος, ανάγλυφο στην πρόσοψη των καθεδρικού της Φερράρας (περ. 1240). Από τα δύο πρόσωπα του μήνα-θεού, εκείνο τον γέροντα βλέπει πίσω, στο χρόνο που κύλησε, κι αντό του νέον άντρα κουτά μπροστά, ό,τι έρχεται, έτοιμος να γεντεί (όπως προδίδει η κίνηση των οπαρμένον βραχίονα) το κρασί που τον κερνά απ' το κανάτι του ο χρόνος που κύλησε (πηγή: Teresa Perez Higuera, «Medieval Calendars». Εκδ. Weidenfeld & Nicolson, London).*

Tou Ηλία Αναγνωστάκη

«ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΙΕΡΑΤΙΚΟΥ» ενιαυτού ορίσθηκε στους Ρωμαίους ο Ιανουάριος από τον βασιλέα Νουμά. Γι' αυτό αξίζει να αναφέρομε τα σχετικά περι Ιανού, ποιος είναι αυτός και τι πίστευαν γι' αυτόν οι αρχαιοί. Ετσι αρχίζει στο Περί Μηνών έργο του την παρουσίαση των μηνών, με πρώτο τον Ιανουάριο, ο Ιωάννης Λυδός, που έζησε στα χρόνια του Ιουστινιανού (6ο αι.). Καθώς στα έργα του μας παραδίδονται πολυτιμότατες πληροφορίες για τις μεταβολές στη διοίκηση του βυζαντινού κράτους και παρουσιάζονται αναδρομικά θεσμοί και αξιώματα, οι αρχές της Ρωμαϊκής πολιτείας, ο Λυδός καταθέτει και στην περίπτωση αυτή τις δοξασίες της εποκής του περι του μηνός Ιανουαρίου.

Σύμφωνα λοιπόν με τον Λυδό, ο Ιανός ήταν θεός δίμορφος, που παριστάνεται πότε με κλειδιά και με τριακόσιες ψήφους στο δεξί του χέρι και εξήντα πέντε στο αριστερό, δύσεις οι μέρες του ενιαυτού. Εκαλείτο δε και Αιωνάριος αντί Ιανουάριος, επειδή τον θεωρούσαν του αιώνος πατέρα. Είχαν μάλιστα ορισθεί δώδεκα πρυτάνεις να τον υμνούν και υπήρχε δωδεκάβαμον στο ναό του, όσοι και οι μήνες του έτους. Ακόμη και σήμερα, μας λέει χαρακτηριστικά, δηλαδή στον 6ο μεταχριστινικό αιώνα, στην πατρίδα μου τη Φιλαδέλφεια (στη Λυδία της Μικράς Ασίας) επιβιώνουν οι αρχαίες λατρείες και «εν τη ημέρᾳ των Καλενδών» περιφέρεται κάποιος μετασχηματισμένος με διπλό προσωπείο, παριστάνοντας τον Ιανό, και τον αποκαλούν Σατούρνο, δηλαδή Κρόνο. Εθεωρείτο μάλιστα

► «Πιθάρια ανοίγω και δείχνω τις καλένδες...». Το ζώδιο του Ιανουαρίου, με σκηνή από μετάγγιση κρασιού σε καθαρά πιθάρια μετά τη ζύμωση. Μικρογραφία χειρογράφου του 14ου αιώνα. Αγιον Όρος, Μονή Βατοπαιδίου.



προστάτης «των επί πόλεμον ορμώντων» και η μια του όψη έστελνε σε μάχη το στράτευμα, η δε άλλη το ανακαλούσε.

Συνεχίζοντας την παράθεση πληροφοριών για τον Ιανό-Ιανουάριο, πολλές από τις οποίες ελέγχονται για την ακριβειά τους, ο Λυδός αναφέρει όλες τις αρχαίες απόφεις που θεωρούσαν τον Ιανό ήρωα, θεό του χάους, κατασκευαστή ιερών, οίκων και θυρών, και «από της ιανούας ὁ εστι θύρας» εκλήθη Ιανουάριος. Επειδή δε η πρώτη των Καλενδών ήταν εορτή σεβασμιωτάπο για τους Ρωμαίους, οι άρχοντες παρουσιάζονταν στα συνημένα στρατεύματα, μοιράζονταν και ανταλλάσσονταν δώρα και γλυκίσματα και

οι ιερείς εθέσπιζαν να πίνεται, πρωί πρωί πριν από κάθε τροφή, ανέρωτο κρασί για την υγεία — «απογεύεσθαι ακράτου οίνου»...

Γέννηση και Γενάρης

Αυτά που συγκρατούμε από τα λεγόμενα του Λυδού αναφορικά με τον Ιανό και τον Ιανουάριο, και που θα μας χρειασθούν σε όσα εν συντομίᾳ θα αναπτύξουμε ευθύς αμέσως, είναι βεβαίως το διμορφο ή διπρόσωπο του θεού, οι εορτές των Καλενδών με τα δώρα και τις μεταμφίεσις, και η άμεση σχέση του θεού και του μάνα

Ο Αιωνάριος-Ιανουάριος, οι Γότθοι-Καλικάντζαροι και ο διγενής-Διόνυσος

▼ «Οι γεωργοί και η άμπελος». Το κλάδεμα και το σκάψιμο του αμπελιού ανήκουν στις χειμωνιάτικες αγροτικές ενασχολήσεις. Μικρογραφία από Τετραενάγγελο του Πλου αι. Παρίσι, Εθνική Βιβλιοθήκη (πηγή: «Ο Θησαυρός της Ορθοδοξίας». Εκδοτική Αθηνών, 2000).





▲ Αλληγορική αναπαράσταση των Ειους. Ο Χρόνος, προσωποποιημένος, στο κέντρο των κύκλων (*annulus*), πλαισιώνεται από τους μήνες. Κάτω, ο Ιανουάριος, διπρόσωπος και οιραποτικός. Εικονογράφηση από το Καλαντάρι των Μοναστηρίων της Fulda. Βερολίνο, Εθνική Βιβλιοθήκη (πηγή: T. P. Higuera, «Medieval Calendars». Έκδ. Weidenfeld & Nicolson, London).



με το κρασί, τους υπάτους, το στρατό, αλλά και το κάθε πέρασμα από τον έναν κόσμο στον άλλο, από την νύκτα του χειμώνα στον ήλιο της ζωής κατά το Δωδεκαήμερο, με το χειμερινό πλιοστάσιο. Στα χρόνια πάντως του Λυδού και στα αμέσως επόμενα, με ζωντανή πάντα την παράδοση των δρωμένων για τον Ιανό, η Γέννηση του Χριστού και του έτους με τον Γενάρη σηματοδοτούν την αρχή μιας σειράς παρετυμολογιών και συγκρητισμών, όπου σταδιακά θα έρθει να προστεθεί η εκχριστιανισμένη εκδοχή του ονόματος, με τα Ιωάννης, Γιάννης, Γιάννος της γεναριάτικης εορτής του Αγίου Ιωάννην. Στα ίδια χρόνια, στα πρωτοβυζαντινά ψηφιδωτά και επιγράμματα ο Ιανουάριος θα εικονισθεί με τα σύμβολά του και θα τονισθούν τα έργα των ανθρώπων κατά τον μάνα αυτό. Στην τέχνη του ψηφιδωτού και του επιγράμματος κατατίθεται η μαρτυρία των δώδεκα ανδρών-μπνών και των τεσσάρων εποχών, που, ανάλογα, κρατούν ή φέρουν στο κεφάλι τα κυριαρχα σύμβολά τους: τα στάχια για το θέρος, τα οπωρικά για το φθινόπωρο και, ακόμη πιο αναλυτικά, κούπες κρασιού, σταφύλια και δρεπάνια, αμνοί στους ώμους, άνθη και οπλισμός για τους αντιστοιχούντες μήνες. Τα ψηφιδωτά των μηνών κοσμούν εκκλησίες, δημόσια κτίρια, επαύλεις. Πολλά εκφραστικά επιγράμματα του 6ου αι. διασώζουν στους στίχους τους περιγραφές των μηνών από τις ψηφιδωτές παραστάσεις, που στον ελλαδικό τουλάχιστον χώρο άριστο δείγμα αποτελούν αυτές του Αργούς. Ενα επιγράμμα για τους αιγυπτιακούς μήνες αποκλίνει από τα άλλα με τις κλιματολογικές και ημερολογιακές του διαφορές και θα μπορούσε να είναι έργο κάποιου πρωτοβυζαντινού, Αιγυπτίου επιγραμματοποιού. Σε όλες τις περιπτώσεις τονιζεται η σχέση του Ιανού και Ιανουαρίου με την υπατική εξουσία. Παραθέτω τους στίχους που αναφέρονται στις ιδιότητες του προσωποποιημένου Ιανουαρίου. Μήνες Αιγυπτίων: «Ο Τυβί (ο Γενάρης) ξεδιπλώνει το πορφυρό ένδυμα των υπάτων». (Ελλ. Ανθ. IX 383). Μήνες Ρωμαίων: «Με μένα αρχίζει ο χρόνος και από τις πόρτες μου ο Ήλιος περνά» (Ελλ. Ανθ. IX 384). «Εἰς τους μήνας τί αυτών ἔκαστος ἐλαχεν. Ιανουάριος: Μνι υπάτων πρώτος». (Ελλ. Ανθ. IX 580). Στους επόμενους αιώνες (12ος αι. και εξής) η αρχαία παράδοση συνεχίζεται με τονισμένες και αναλυτικότερες τη φορά αυτή τις αγροτικές ασχολίες και τις διαιτητικές συμβουλές, με κυριαρχη αναφορά στο κρασί και την οινοποσία. Μεταφράζομε: Ανωνύμου, Ιανουάριος, «Νηστικός ένα τρίτο να γεύεσαι άκρατο τώρα· / το φλέγμα κυριαρχεί πολύ και πάλι». Και σε στίχους αποδιδόμενους σε διαφόρους

επωνύμους ποιητές: Στίχοι στους δώδεκα μήνες, Ιανουάριος, «Πιθάρια ανοίγω και δείχνω τις καλένδες / μοιράζω φαγιά νόστιμα χοιρινών κρεάτων / κι ό,τι θέλει η όρεξη των ανθρώπων φέρνω / ψάρια παχιά, ξιφίες και μπαρμπούνια. / Κι αν θες νά 'σαι καλά τήρησε τούτο / ρούφα κάθε πρωί άκρατο οίνο».

Οινοποσία και μεταμφιέσεις

Η αμέσως επόμενη μαρτυρία της σχέσης του Ιανουάριου με το κρασί, την άκρατη οινοποσία, αλλά και με τις μεταμφιέσεις κατά το Δωδεκαήμερο, θεωρούμε ότι εντοπίζεται σε τελετές της βυζαντινής αυλής. Ο Κωνσταντίνος Πορφυρογέννντος (905-959) στο Περί βασιλείου τάξεως μας περιγράφει μια ιδιαίτερη παράξενη τελετή, αυτή του τρυγητικού δείπνου στο μεγάλο τρίκλινο με τα 19 κρεβάτια. Το δείπνο αυτό γινόταν την ένατη ημέρα του Δωδεκαημέρου, δηλαδή στις 2 Ιανουαρίου. Μπροστά στις δύο εισόδους του μεγάλου τρικλίνου τέσσερις άνδρες μεταμφιεσμένοι σε Γότθους, φορούσαν μάσκες και δέρματα, τραγουδούσαν και χόρευαν κτυπώντας τα σκουτάρια τους με τα ραβδιά που κρατούσαν. Πρόβλημα παραμένει πάντα το όνομα Τρυγητικόν δείπνουν. Ελάχιστα έχει μελετηθεί η τελετή αυτή και τα δρώμενα της δεν αποκλείεται να ανήκει σε παλαιότερους χρόνους. Το όνομα του δείπνου αλλά και τα δρώμενα θεωρείται ότι αποτελούν και πάλι κατάλοιπα βακκικών εορτών. Η τελετή αυτή πρέπει, πιστεύω, να εξετασθεί συγκριτικά, εκτός των άλλων, και με τις πρωτοβυζαντινές εορτές των Σατουρναλίων και Βρουμαλίων – αλλά και υπό το φως των πληροφοριών που μας παρέχουν οι απαγορεύσεις των διονυσιακών δρωμένων και μάλιστα αυτές της Συνόδου στον Τρούλλο το 691. Επίσης πρόσκληση στο τρυγητικό δείπνο δώδεκα προσώπων και το γεγονός ότι οι τέσσερις Γότθοι φορούσαν μάσκες διαφόρων ειδέων μάς οδηγεί, πιστεύω, στα ειδέα των δώδεκα μηνών και των τεσσάρων εποχών, που σύνοψη και αποτίμησή τους είναι το Δωδεκαήμερο, το οποίο αποτελεί, κατά μια άποψη, το κλείσιμο ενός κύκλου, την αποτίμηση, τον τρόπο για του ενιαυτού. Συνεπώς οι Γότθοι με τις μάσκες και τις προβιές στη βυζαντινή αυλή στις 2 Ιανουαρίου σίγουρα



σχετίζονται με τις εορτές του Ιανουάριου και το κρασί, εορτές και δοξασίες που ακόμη σήμερα σώζονται στα λαϊκά δρώμενα και στους Καλικαντζάρους του Δωδεκαημέρου ανά την Ελλάδα. Ήδη στο 12ο αι. ο συσχετισμός έχει γίνει από τον Βαλσαμώνα: «Εἰθιστο γοῦν παρὰ Ρωμαίοις εποσίως πανηγυρίζειν ἐλληνικάτερον καὶ τίνα ἀσεμνα διαπράττεσθαι, ὁ πέρ καὶ μέχρι τοῦ νυν παρὰ τίνων αγροτών γίνεται κατά τας πρώτας ημέρας του Ιανουαρίου μηνός» ο δε Ευστάθιος Θεοσαλονίκης κάνει λόγο για «το του Ιάννου διπρόσωπον». Πιστεύω λοιπόν, όπως το έχω υποστηρίξει και αλλού, ότι ο διογενής, δίγονος, διφυής, διθυραμβογενής, διγενής Διόνυσος μεταμορφώνεται, συγχέεται ή ταυτίζεται με τον διμορφορωμαϊκό Ιανό του οίνου και τον χριστιανό Ιωάννη, Γιάννο και Γιάννη στις βυζαντινές παραδόσεις και στα δημοτικά τραγούδια. Ο απελάτης, ορεοίβιος, κλέπτης των κοριτσιών και θηριομάχος Γιαννάκης και Ιωαννάκης του Διγενή Ακρίτη σίγουρα πρέπει να σχετίζεται, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, μ' αυτόν τον Janus, Γιάννο, Γιάννην και Iavni των τραγουδιών. Η σχέση του ήρωα Γιάννην με τα νερά, το κρασί, τη γονιμότητα και καλλιέργεια της γης, τα δέντρα, τη βλάστηση, τα θηριά, τους δράκους, τον πλίο, τον κεραυνό, τις λάμιες και τις νεράιδες, ο κατασπαραγμός του και η καταστροφή του, διαπιστώνονται μόνο σ' αυ-

Εβγά ήλιε να λιαστώ
και κουλούρια σού βαστώ
κι ένα μίστατο κρασί¹
να το πίνης το Γενάρη
με το μπάριπα μου το Γιάννη.

▲ «Οι δώδεκα μήνες του παλιού καιρού ήταν αδέλφια. Είχαν ένα βονιοάκι γεράτο κρασί, και είχε κείνο το βονιοάκι δώδεκα πίρουν. Μια μέρα είπαν να μοιράσουν το κρασί...» Από το «Καλαντάρι του 1947 με παροιμίες των μηνών», με ζωγραφίες των Σπύρου Βασιλείου και λαογραφικά του Δημ. Σ. Λονκάτον.

Κατά μήνας Ποσειδε

► Πήλινος πίνακας, ανάθημα της μύστιδος Νίννιον με παραπάνω σειρές από τον ελενονιγιακό κύκλο λατρείας. Πιθανόν πρόκειται για δύο πομπές προς τη Δήμητρα, καθιστώντας δεξιά: επάνω, της πομπής προπορεύεται η Περοεφόνη, ενώ κάτω προπορεύεται ο Ιακχος. Αθήνα, Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο (πηγή: «Ιστορία των Ελληνικού Εθνους». Εκδοτική Αθηνών).



ώνα και Γαμηλιόνα...

Της ΜΑΡΩΣ Κ. ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΙΟΥ

Επίκ. καθηγήτριας των Πανεπιστημίου Αθηνών

ΟΙ ΜΗΝΕΣ του αρχαίου αττικού ημερολογίου ήσαν «σεληνιακοί» και άρχιζαν με τη φάση της νέας σελήνης (*voumpnia*). Οι Αθηναίοι το πρώτο δεκαήμερο μετρούσαν κατ' αὐξοντα αριθμό τις ημέρες «ισταμένου (μηνός)», δηλαδή αυξήσεως της σελήνης· το δεύτερο δεκαήμερο της σχετικώς αμετάβλητης σελήνης (4-5 ημέρες πριν και 4-5 ημέρες μετά την πανσέληνο) μετρούσαν «πρώτην (δευτέρα κ.λπ.) επί δέκα»· και το τρίτο δεκαήμερο μετρούσαν, αντιστρόφως, «ενδεκάτην (δεκάτη κ.λπ.) φθίνοντος (μηνός)», δηλαδή ελαττώσεως της σελήνης, έως τη νέα σελήνη (Σχόλ. στις Νεφέλες του Αριστοφάνη, στ.1131).

Επειδή 12 σεληνιακοί μήνες ισούνται με 354 ημέρες, δηλαδή υπολείπονται κατά 11 1/4 ημέρες από το τροπικό έτος των 365 1/4 ημερών, κάθε τρίτο έτος πρόσθεταν έναν εμβόλιμο μήνα, τον δεύτερο Ποσειδέωνα. Επιπλέον, το αττικό έτος άρχιζε (με τον μήνα Εκατομβαιώνα) περί το θερινό πλιοστάσιο, επομένως δεν υπάρχει σύμπτωση με τους δικούς μας μήνες και τις ημερομηνίες τους. Γι' αυτό και η κα-

τάταξη των αρχαίων αττικών εορτών σε αυτούς γίνεται κατά προσέγγιση.

Οι μήνες του αττικού ημερολογίου ήσαν οι εξής: Εκατομβαιών, Μεταγειτνιών, Βονδρομιών, Πιανοψιών, Μαιμακτριών, Ποσειδέων (και Ποσειδέων Β'), Γαμηλιών, Ανθεστριών, Ελαφηβοιλών, Μουνυκιών, Θαρηγολιών, Σκιροφοριών.

Η «πρώτη» ημέρα κάθε μηνός, η νουμνία, θεωρείτο ως η ιερότερη ημέρα. Την εόρταζαν ανεβαίνοντας στην Ακρόπολη, με μεγάλη εμποροπανήγυρι, αγώνες στην παλαιόστρα και συμπόσια. Γι' αυτό καμιά ετήσια εορτή δεν γινόταν σε νουμνία. Η «δεύτερη» ημέρα ήταν αφιερωμένη στον «αγαθόν δαιμόνα», τον Διόνυσο, τον οποίο τιμούσαν με άκρατον (ανέρωτο) οίνο στο δείπνο. Τιμούσαν όμως και άλλους ήρωες και δαιμόνες. Η «τρίτη» ήταν αφιερωμένη στα γενέθλια της Αθηνάς και η «τέταρτη» στον Ηρακλή, τον Ερμῆ, την Αφροδίτη και τον Ερωτα, ως γενέθλιος ημέρα των δύο πρώτων και του Ερωτού. Η «έκτη» και η «έβδομη» ήταν αφιερωμένες στα γενέθλια της Αρτέμιδος και του Απόλλωνος, αντιστοίχως. Η «ογδόη» ήταν αφιερωμένη στον Ποσειδώνα.

Οι μεγάλες μεσοχειμωνιάτικες εορτές στην αρχαία Αθήνα

Τα Αλώα

Στην Αττική, στις 26 του μηνός Ποσειδέωνος (περ. αρχές Ιανουαρίου) εορτάζονταν τα Αλώα, μία από τις αττικές εορτές προς τιμήν της Δήμητρας, της Κόρης και του Διονύσου. Η ημερομηνία αναφέρεται από τον Φώτιο (Αλώα· Ποσειδέωνος πέμπτη φθίνοντος εορτή εστιν Αττική) και επιβεβαιώνεται από τον Αρποκρατίωνα, που αντλεί από τον Φιλόχορο, και από μια επιγραφή του 4ου αιώνα, όπου αναφέρονται οι δαπάνες εορτασμού των Αλώνων κατά την 5η πρυτανία του έτους 329/8 π.Χ.

Οι πληροφορίες μας για την εορτή προέρχονται από ένα σχόλιο στον Λουκιανό, κατά το οποίο επρόκειτο για δρώμενα στην Ελευσίνα τελούμενα μόνο από γυναικες. Οι επιμελητές των Μυστηρίων, αφού ετοιμάζαν ένα τραπέζι με παντός ειδούς τρόφιμα, εκτός των απαγορευμένων στα Μυστήρια –ρόδια, μήλα, αυγά, ππινά και κάποια είδη ιχθύων– αποχωρούσαν. Κατά τον σχολιαστή, το πλούσιο τραπέζι αποτελούσε απόδειξη του ότι η Ελευσίνα δίδαξε την ανθρωπότητα πώς να τρέφεται ανθρώπινα.

Οι γνωστόν, κατά την παράδοσην τη Δήμητρα και τη Κόρη εδίδαξαν στον Τριπτόλεμο την καλλιέργεια του σίτου και από εκείνον έμαθαν οι άνθρωποι να καλλιεργούν τη γη και να θεριζούν το στάρι. Γι' αυτό στον ορφικό ύμνο της Δήμητρα Ελευσινία καλείται «σπερμεία», «σταχυοτρόφος», «σωρίτις», «αλαϊά», επίθετα αναφέρομενα στη σπορά, την αύξηση του στάχυος, τη σώρευσή του μετά το θερισμό και το αλώνισμα. Μάλιστα, χαρά της θεάς είναι τα δρέπανα του θερισμού (δρεπάνια καιρούσα θερείοις).

Οτι τα Αλώα ήσαν εορτή γονιμότητος για την ευκαρπία της γης αποδεικνύεται από τα ομοιώματα ανδρικών και γυναικείων γεννητικών οργάνων τα οποία έφεραν οι γυναικες μαζί τους. Εξάλλου στα τραπέζια υπόρχαν και γλυκίσματα-ομοιώματα γεννητικών οργάνων. Ενδεικτικό της αρχαιότητος, ιερότητος και μυστικότητος της εορτής ήταν ο τρόπος συνεννοήσεως των γυναικών: Όλα γίνονταν ψιθυριστά: ψιθυριστά συνομιλούσαν μεταξύ τους, ψιθυριστά συμβούλευε καθεμιά τους ή ίερεια.

Από τον 4ο π.Χ. αιώνα ο γονιμικός χαρακτήρας των δρωμένων της εορτής και ο χρόνος τελέσεως τους πιθανότατα κατά τη νύχτα –αφού κατά τον ορφικό ύμνο της Δήμητρα Ελευσινία είναι «λαμπαδόσσα»– αποτελούσε ευκαιρία για τις γυναικες ελευθερίων πθών να συμμετέχουν σε αυτά.

Στα Αλώα τιμούσαν και τον Διόνυσο, που, κατά τον Πίνδαρο, έχει μακριά και βαθυπλόκαρμα μαλλιά και κάθεται δίπλα στην Δήμητρα, που για χάρη της κτυπούν χάλκινα κύμβαλα (χαλκοκρότου πάρεδρον Δαμάτερος ευρυχαίταν Διόνυσον). Τη σχέση του Διόνυσου με τις Ελευσίνες θεές αποκαλύπτει ένας από τους ορφικούς ύμνους του: Είναι ο Ευβουλεύς, ο γεννημένος από τις «άρρητες» συζυγικές σχέσεις του Διός και της Περσεφόνης (Διός και Περσεφονείς αρρήτοις λέκτροισι τεκνωθείς). Η λεπτομέρεια αυτή δεν είναι παρά ένας τρόπος συσχετίσεως του Διονύσου ως «θνήσκοντος» βλαστικού θεού με την Κόρη, τη σύζυγο του Πλούτωνας, του βασιλέως του κάτω κόσμου, ο οποίος κατά τους Ορφικούς ταυτίζεται με τον Δία χθόνιο (Ζεύ χθόνιε... Πλούτων), την Κόρη-



▲ Παράσταση Δήμητρας, Περσεφόνης και Τριπτόλεμου σε αναθηματικό ανάγλυφο των 440-430 π.Χ. Αθήνα, Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο (πηγή: «Αρχαία Γλυπτά». Εκδοτική Αθηνών).



▲ Ο Αδης-Πλούτων-Διόνυσος –«ωντός δε Αἴδης και Διόνυσος...», με φιάλη κρασού στο ένα χέρι και το κέρας της αφθονίας στο άλλο, και η σήγανγός του Κόρη-Περσεφόνη. Παράσταση στο εοτικό ερυθρόμορφης κέλικας, περ. 440 π.Χ. Λονδίνο, Βρετανικό Μουσείο.

Περσεφόνη ή Φερσεφόνη, που τρέφει μεν, αλλά και φονεύει τα πάντα (Φερσεφόνη φέρβεις γάρ αεὶ καὶ πάντα φονεύεις). Εξ ἄλλου το ὄνομα Ευβουλεύς είναι ευφημιστικό επίθετο του Αδην. Και as μη ξεχνούμε τη μαρτυρία πρώτου του Ηρακλείτου για την ταυτοποίηση Αδου και Διονύσου: «ωντός δε Αΐδης και Διόνυσος ὅτεωι μαίνονται και ληναῖζουσι». Τη σχέση Διονύσου και Δήμητρας/Κόρης ως θεοτήτων της ευκαρπίας της γνης βρίσκουμε και σε μικρασιατικές επιγραφές που συνοδεύουν αφιερώματα: «Διονύσωι καλλικάρπωι και Δήμητρηι Καρποφόρωι».

Τα κατ' αγρούς Διονύσια

Τον ίδιο μήνα εορτάζονταν στους δήμους της Αττικής τα κατ' αγρούς Διονύσια, αλλά σε διαφορετικές πηγερομηνίες, αναλόγως της επιλογής των κατοίκων κάθε περιοχής, έτσι μπορούσαν οι άνθρωποι να περιέρχονται την ύπαιθρο και να μετέχουν στις εορτές διαφόρων δήμων. Οι μεγάλες διονυσιακές εορτές των Αθηνών, τα Λήναια και τα κατ' άστυ Διονύσια, προήλθαν από τα «κατ' αγρούς», τα οποία, αν και με την πάροδο του χρόνου δέχθηκαν επιδράσεις από τις μεγάλες αστικές εορτές, διατήρησαν έως ένα σημείο πολλά πρωτόγονα χαρακτηριστικά της πρωταρχικής εορτής.

Ο πολύ μεταγενέστερος Πλούταρχος (2ος αι. μ.Χ.) περιγράφει την αρχαία λιτή τελετουργία, αντιδιαστέλλοντάς την με το φανταχτερό και πολυδάπανο θέαμα, όπως αυτή είχε καταντήσει στον καιρό του: Προηγείται κάποιος με μία στάμνα κρασί και κλήμα, έπειτα άλλος με έναν τράγο, ακολουθεί τρίτος με ένα κάνιστρο σταφίδες, και τέλος έρχεται

ο φαλλός. Η περιγραφή αυτή φέρνει στη μνήμη μια σκηνή από τους Αχαρνείς του Αριστοφάνους (5ος αι. π.Χ.): Ο Δικαιόπολις οδηγεί τον τράγο, η κόρη του μεταφέρει το κάνιστρο (κανφόρος) και ο δούλος του Ξανθίας μεταφέρει τον φαλλό (φαλλοφόρος), ο οποίος συνήθως πήταν κατασκευασμένος από δέρμα ή από ξύλο (συκιάς). Πρόκειται δηλαδή για πομπική μεταφορά του φαλλού (φαλλοφορία) από όλα τα μέλη του υποστατικού –αφού στις καθαρώς αγροτικές περιοχές κύριοι και δούλοι εργάζονταν μαζί στα χωράφια–, κατά την οποία ψάλλονται και τα φαλλικά άσματα. Μάλιστα ο φαλλός των κατ' αγρούς Διονυσίων προσωποποιείτο σε ξεχωριστόν φαλλικόν δαιμόνια, τον Φαλίν, ο οποίος ταυτίζοταν με τον Διόνυσο. Οι εορτάζοντες, βασιλέντονται και μασκαρέμενοι επάνω σε άμαξες, περιέπαιζαν τους άλλους (σκώματα εξ αμάξης).

Ο εορτασμός περιλάμβανε και παραδοσιακά αγροτικά παιχνίδια, σπουδαιότερο από τα οποία πήταν ο «ασκωλιασμός». Αφού φούσκωναν ένα γιδοτόμαρο και το λάδωναν εξωτερικώς, προσπαθούσαν να πιδόσουν επάνω του και να χορέψουν ισορροπώντας. Διάφορες παραλλαγές του παιχνιδιού προσέφεραν πολλές ευκαιρίες στους παίκτες να δείξουν τις ικανότητές τους. Π.χ., ενώ κάποιος ισορροπούσε στο ένα πόδι, προσπαθούσε να αγγίξει τους άλλους παίκτες με το ελεύθερο πόδι του ή συναγωνίζονταν ποιος θα κάνει το μακρύτερο άλμα, ή θα έχει τον μεγαλύτερο αριθμό επιτυχών αναπτδήσεων.

Τα Λήναια

Δύο αρχαίες πηγές μαρτυρούν ότι τα Λήναια τελούντο τον μήνα Γαμπλιώνα –το πρώτο μισό του οποίου αντιστοιχεί σχονδρικά με το δεύτερο μισό του Ιανουαρίου– χωρίς να αναφέρουν πηγερομηνία. Αυτή συνάγεται από την πηγερομηνία τελέσεως θυσίας στον Διόνυσο Ληναίο στη Μύκονο στις 12 του ιωνικού μηνὸς Ληναιώνος, αντίστοιχου του αττικού Γαμπλιώνα. Την αρχαιότητα του θεομού μαρτυρεί το ότι υπεύθυνος για την τέλεσή του στους κλασικούς χρόνους πήταν ο άρχων-βασιλεύς, δηλαδή ο άρχων που στην εποικία θητεία του έπρεπε να εκτελέσει τις υποχρεώσεις του βασιλέως των αρχαϊκών χρόνων ως θρησκευτικού και πολιτικού πηγέτου. Επίσης η ύπαρξη μηνὸς Ληναιώνος σε πολλές ιωνικές πόλεις, π.χ. τη Δῆλο, τη Σμύρνη, την Εφέσο, την Κύζικο, τη Λάμψακο κ.ά., μαρτυρεί την καθιέρωση της εορτής από τους Ιωνες προ της δημιουργίας των αποικιών τους.

Το όνομα της εορτής προέρχεται από το «Λήναι» (ή «Ληναι»), ονομασία των Βακχών που πρωτοσυναντάται στον Ηράκλειτο μαζί με άλλων μελών της βακχικής λατρείας: «νυκτιπόλοις, βάκχοις, λήναις, μύσταις». Εκτότε σημαίνει τις Μαινάδες, και το ρήμα «ληναῖζειν» έχει την έννοια του «βακχεύειν». Παραστάσεις μαιναδικών δρωμένων στα Λήναια διασώζουν αγγειογραφίες: Μαινάδες με θύρσους, λαμπάδες και τύμπανα χορεύουν εκστατικούς χορούς γύρω από το δένδρο-εικόνα του βλαστικού θεού, ενώ μια τους σηκώνει



► Θίασος Σιληνών και Σατύρων ακολονθούν τον Ήφαιστο τον οποίο οδηγεί, μη διακριόμενος, ο Διόνυσος. Βακχεύοντες φαλλιφόροι, με ασκιά κρασιού και διπλούς αυλούς, ανακαλούνται σκηνή «ασκωλαιασμού» στα αγροικά Διονύσια. Λεπτομέρεια από μελανόμορφο κρατήρα του 570 π.Χ. Φλωρεντία, Αρχαιολογικό Μουσείο.

στα χέρια ένα κατσίκι. Η νυκτερινή ιερουργία περιλάμβανε και διασπαραγμό, όπως διαφαίνεται από τον συσχετισμό με μια «αγροικικήν αδήν, ἢ καὶ αυτὴν περιείχε τὸν Διονύσου σπαραγμόν».

Τον βλαστικό-εποχικό χαρακτήρα του Διονύσου-Ληναίου μαρτυρεί ο ορφικός ύμνος του, όπου αυτός καλείται «σπέρμα πολύμνηστον (= που το θυμούνται συχνά με ευγνωμοσύνη)» και «ιερόν ἀνθοῖς» είναι αυτός που φέρει καλούς καρπούς και τους αυξάνει, ιδιαίτερως τον καρπό που φέρνει ευφροσύνη (φερέκαρπε, ... ευτραφές, εύκαρπε, πολυγηθέα καρπὸν αέξων).

Κατά τον Ησύχιο, το Ληναίον ήταν μια τοποθεσία των Αθηνών με μεγάλον περιβόλο, όπου βρισκόταν το ιερό του Διονύσου Ληναίου· εκεί τελούντο οι δραματικοί αγώνες των Ληναίων προτού κτισθεί το θέατρο του Διονύσου. Επομένως, τα Ληναία πρέπει να είναι αρχές του Διονύσου Ελευθερέως, που εισέστησα μέσα του δου π.Χ. αιώνος, αλλά στη συνέχεια Διονύσια.

Οπως αναφέρει ο Αριστοτέλης (Αθηναίοι τα επὶ Ληναίῳ είναι «πομπὴ δὲ περιλάμβαναν πομπὴν καὶ δράμαν, θα διαρκούσαν οπωσδήποτε τέ λιστα ληφθεὶ υπόψην ότι οι επιγραφικές τις ημερομηνίες 12-21 από Εκκλησίας του Δήμου, καὶ ότι στις 1 λιώνος στεφάνων με κισσό τον Διονύσιον (κιττώσεις Διονύσου), μπορεῖ θεωρηθεὶ βέβαιο ότι το διάστημα 1: του μηνὸς εκάλυπτε οπωσδήποτε εορταστικές εκδηλώσεις των Ληναίων Στύλων είναι ανεικονική παράσταση Διονύσου, την οποία ανθρωπομόρφιμώντας ένα προσωπείο (πολλές φορές ματόξυλον ἢ ξύλο συκιάς), και απότελε απόγονο-υποκατάστατο του ιερού κλδρού του πρωταρχικού εποχικού δρᾶς.

Τον 5ον αιώνα ο άρχων-βασιλεὺς εκλήρου μεταξύ όλων των Αθηναίων τη σιλεύς μόνος οργάνων τους δράμαν στους διαδικαστικούς των οποίων φαίνεται μενες κωμωδίες του Αριστοφάνους σθηκαν εκεί: Βάτραχοι 405 π.χ., Λυσίας Σφύτικες 422 π.χ., Ιππεῖς 424 π.χ., Αχαΐα στην οργάνωση της πομπῆς και την προστοντούσαν εκ μέρους της πόλης πικουρείτο από τέσσερις «επιμελοπτές» στηρίων, δύο από τους οποίους επίσης οι άλλοι δύο προέρχονταν ανά έναν ανθού στην Ελευσίνα, δηλαδή των Ευμενίων. Αυτά συνετέλεσαν σε περαιτέρω θεοτήτων με τον Διόνυσο με τον Βάκχο-Ιακχο και με τον ίδιο το



Η θεια ζού συ...

γραφία σε
τον 5ον αι.
εωρούμενην ότι
άνει σκηνή¹
τη Ληναία. Κατά²
η ερμηνεία (βλ.
κου Δραγώνα,
στός ευφροσύνης).
Μπρατζιώτη.
εικονιζεται με-
μέσα σε οινεώ-
ρισμό του από³
τη παχύ ρευστό⁴
που σχηματί-
νεια του οίνου
εποχή άνθησης
ού αφαιρούσαν
ού άνθους, δια-
ό το απομένον⁵. Την εργασία⁶
επικαλούνταν
σου στίνοντας
το ξόανό του.
ει με αρύταινα
τάμνο σε έναν
αφέρει καθαρό⁷
νω στο τραπέζι,
κού άνθους.

Πτολεμαίου

Φάσεις απλανών και επισημασιών

Ο ΚΛΑΥΔΙΟΣ ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΣ (περ. 100-165 μ.Χ.), ο μεγαλύτερος, μετά τον Ιππαρχο (2ος αι. π.Χ.), Ελληνας αστρονόμος, έζησε στην Αλεξανδρεία, απ' όπου έκανε τις αστρονομικές παρατηρήσεις του και συνέγραψε τα έργα του. Το σπουδαιότερο από αυτά είναι η «Μεγάλη μαθηματική σύναξις», γνωστή με το εξαραβισμένο όνομά της «Άλμαγέστο». Άλλα έργα του είναι οι «Υποθέσεις πλανωμένων», η «Τετράβιβλος μαθηματική σύναξις» (αστρολογικό), «Περί αναλήμματος» (θεωρία για τα πλιακά ωρολόγια), «Οπτικά». Εξέθεσε τη θεωρία της στερεοσκοπικής προβολής του Ιππάρχου, η οποία αποτελεί τη βάση κατασκευής του αστρολάβου, και με τη γεωγραφία του εισήγαγε τα συστήματα συντεταγμένων και των προβολών στη χαρτογραφία

ΣΤΟ ΈΡΓΟ του Φάσεις απλανών και επισημασιών ο Κλαύδιος Πτολεμαίος αναφέρει λακωνικά τα αστρονομικά και τα μετεωρολογικά φαινόμενα που παρατηρούνται κάθε ημέρα του έτους, παραπέμποντας και σε αρχαιοτέρους αστρονόμους.

Φάσεις απλανών καλούνται οι ανατολές και οι δύσεις των αστέρων σε σχέση με την ανατολή και τη δύση του πλίου, και είναι τεσσάρων ειδών:

Εώα επιτολή: ο αστέρας ανατέλλει πριν από την ανατολή του πλίου στον ανατολικό ορίζοντα, μετά σαράντα περίπου ημέρες αφανείας του

Εώα δύση: ο αστέρας δύει λίγο πριν από την ανατολή του πλίου

Εσπερία ανατολή: ο αστέρας ανατέλλει αμέσως μετά τη δύση του πλίου, και

Εσπερία δύση: ο αστέρας δύει αφού φανεί για λίγο μετά τη δύση του πλίου. Ως πμερομηνίες των φάσεων λαμβάνονται εκείνες όπου για πρώτη φορά παρατηρείται το φαινόμενο.

Οι επισημασίες αναφέρονται στα συνήθως αναμενόμενα μετεωρολογικά φαινόμενα που εμφανίζονται ορισμένες ημέρες του έτους, οι οποίες καθορίζονται επακριβώς από τις φάσεις των απλανών.

Το Αλεξανδρινό πμερολόγιο, στο οποίο αναφέρεται ο Πτολεμαίος, περιελάμβανε 12 μήνες των 30 πμερών και στο τέλος του 5 «επαγόμενες» ημέρες. Υπάρχει, συνεπώς, μεταξύ των μπνών του Αλεξανδρινού και του Ιουλιανού πμερολογίου μια μικρή διαφορά πμερών, η οποία πρέπει να λαμβάνεται υπ' όψιν για την κατανόηση των φάσεων και επισημασιών του Πτολεμαίου. Οι πμερομηνίες των επιτολών και των δύσεων των αστέρων τις οποίες αναφέρει ο Πτολεμαίος, όχι μόνο διαφέρουν σε διάφορα γεωγραφικά πλάτη, αλλά και, λόγω του φαινομένου της «μεταπτώσεως των ισημεριών», διαφέρουν από τις σημερινές πμερομηνίες.

Οι πμερομηνίες ενάρξεως των Αλεξανδρινών μπνών στο Ιουλιανό πμερολόγιο είναι οι εξής:

Θωθ - 29 Αυγούστου
Φαοφί - 28 Σεπτεμβρίου
Αθύρ - 28 Οκτωβρίου
Χοϊάκ - 27 Νοεμβρίου
Τυβί - 27 Δεκεμβρίου
Μεχίρ - 26 Ιανουαρίου
Φαμενώθ - 25 Φεβρουαρίου
Φαρμουθί - 27 Μαρτίου
Παχάώμ - 26 Απριλίου
Παΐνι - 26 Μαΐου
Επιφί - 25 Ιουνίου
Μεσορί - 25 Ιουλίου
1η-5η επαγομένη: 24-28 Αυγούστου.

Οι σπουδαιότερες φάσεις απλανών για τον αιγυπτιακό μήνα Τυβί (Ιανουάριο):

«Επιτέλλουν (εώροι)» την 3η «ο λαμπρός του Αετού» (α Αετού) και την 6η «ο κατά το γόνυ του Τοξότου»

«Εσπέριοι ανατέλλουν» την 1η «ο Κύων» (Σείριος = α Μεγάλου Κυνός) και «ο Προκύων» (α Μικρού Κυνός) την 24η «ο επί της καρδίας του Λέοντος» (Βασιλίσκος = α Λέοντος) την 14η «ο Κάνωβος» (α Τρόπιδος) την 28η «ο λαμπρός του Υδροχόου».



◀ **Ο Κλαύδιος Πτολεμαίος**, με εξάντα και διαβήτη, υπολογίζει τη θέση των αστέρων στο στερέωμα. Εικονογράφηση ελληνικού χειρογράφου της Γεωγραφίας του Ελληνα αστρονόμου, Parisinus graecus, των 15ον αι. (πηγή: Germaine Aujae, «Claude Ptoleme», Editions du CTHS, Παρίσιοι 1993).

Τα αστρονομικά και μετεωρολογικά φαινόμενα που παρατηρούνται τον μήνα Ιανουάριο

«Εώροι δύουν» την 2η «ο επί της κεφαλής του πηγού μένου των Διδύμων» και την 4η «ο επί της κεφαλής του επομένου Διδύμου» (Κάστωρ και Πολυδεύκης = α και β Διδύμων); την 5η «ο εν τωι επομένωι ὡμῳ του Ηνιόχου».

«Εσπέριοι δύει» την 9η «ο λαμπρός της Λύρας» (Βέγγας = α Λύρας).

Κατά τις επισημασίες:

Την 1η, 4η, 12η, 13η, 19η, 20η, 29η κάνει κρύο (χειμώνας) μάλιστα την 4η έχει θύελλα στη θάλασσα (χειμάζει κατά θάλασσαν), ενώ τη 13η θύελλες συμβαίνουν σε ξηρά και θάλασσα. Την 8η ο αέρας είναι βαρύς· την 9η πνέει νοτιάς και τη 13η νότιος ή δυτικός άνεμος (νότος ή ζέφυρος); τη 14η και 15η πνέει ισχυρός νοτιάς, βροντά και βρέχει στη θάλασσα· την 16η φυσά νοτιάς, αλλά παρατηρείται και ανέμων αταξία. Την 21η και 30η πνέει ανατολικός άνεμος (απλιώτης), ενώ την 22η πνέει γενικώς ισχυρός άνεμος. Αστατεί βροχές πέφτουν την 23η και γενικώς βρέχει την 28η. Το μεσοχείμωνο σημειώνεται στις 25 του μπνών.

M. K. Παπαθανασίου

Τα Θεοφάνια

Τον Βίταλη Ζαϊκόσφι

Φιλόλογον - Ερευνητή
του Πανεπιστημίου των Κιέβου
Διδάκτορος του Πανεπιστημίου Αθηνών

ΤΑ ΘΕΟΦΑΝΙΑ δηλαδή η Επιφάνεια, η γιορτή της Βάπτισης του Χριστού, είναι από τις σημαντικότερες γιορτές του ορθόδοξου κόσμου. Στα έθιμα και τις δοξασίες της η χριστιανική πίστη συνδέθηκε στενά με τις πανάρχαιες αντιλήψεις για το ιερό και το καθημερινό, *sacral* και *prophane*.

Η ονομασία της γιορτής μπορεί να συσχετίστει με τα αρχαιοελληνικά Θεοφάνια (π.χ. τα δελφικά)· αναφέρονται και οι δύο στην εμφάνιση του Θεού, με την ακμαία φανέρωση του θεϊκού, του ιερού, που εκδηλώνεται υπό μορφή θαυμάτων τη νύχτα της παραμονής των Φώτων. Στους Ελληνες και στους ορθόδοξους Σλάβους ήταν πλατιά διαδεδομένη η πίστη ότι τη νύχτα αυτή η θάλασσα γίνεται γλυκιά και πίνεται, το νερό στα ποτάμια και τις βρύσες μετατρέπεται σε κρασί, «άνοιγουν τα ουράνια» και τη στιγμή εκείνη εκπληρώνονται οι ευχές.

Δογματικώς η βάπτιση του Χριστού συμβολίζει την παλιγγενεσία του ανθρώπου. Κατά την αρχέτυπη αντίληψη τα Θεοφάνια/Φώτα κλείνουν το άνοιγμα στο χρόνο της περιόδου των Αβάφτιστων ημερών, του «ιερού χάους» της αναγέννησης του Χρόνου και του Κόσμου. Η γιορτή αυτή είναι η πραγματική αρχή του Ανανεωμένου Χρόνου, γι' αυτό σε πολλά μέρη της Ελλάδας θεωρείται ως η μεγαλύτερη γιορτή του χρόνου. Τα Φώτα πρωτοφορούσαν οι άνθρωποι κάθε καινούργιο ρούχο «για να φωτιστεί», τότε γινόταν και η έναρξη των θαλασσινών ταξιδιών: «Τώρα αγιάζουν τα νερά και φεύγουν τα καράβια...».

Η μεγάλος έξοδος από το ιερό χάσι αρχίζε την παραμονή των Θεοφανίων με τον μικρό αγιασμό και με το λούσιμο για πρώτη φορά στις μέρες αυτές, αφού η παράδοση απαγόρευε να λουστούν και να πλένουν ρούχα στη διάρκεια του ιερού χρόνου του Δωδεκαμερού.

Η ανανέωση του κόσμου άρχιζε από την ανανέωση των υδάτων – πρακτικά με την εκκένωση των αγγείων με νερό την παραμονή των Θεοφανίων, συμβολικά με τον αγιασμό των υδάτων με την κατάδυση του σταυρού στο νερό. Αυτός που έβρισκε το σταυρό ήταν ο τιμημένος του χωριού και τον περιέφερε στα σπίτια για προσκύ-



▲ Η Βάπτιση του Χριστού. Μικρογραφία χειρόγραφον Εναγγελιοτάριου (1120-1170). Αγιον Όρος, Μονή Παντελεήμονος (πηγή: «Ζωγραφική Βυζαντινών Χειρογράφων». Εκδοτική Αθηνών).



► **Βάπτιοι. Το κεντρικό θέμα, με το Χριστό και τον Βαπτιστή Ιωάννη, ψηφιδωτής ονόθεος του 1050. Νέα Μονή Χίου (πηγή: «Grece - Mosaïques Byzantines», Collection Unesco de l'Art Mondial, 1959. Εισαγωγή Μανόλη Χαϊζδάκη).**



▲ **Προσωποποίηση των ποταμών Ιορδάνη, λεπτομέρεια από την παράσταση της Βάπτισης στο ναό των Πρωτάρων, Αγιον Όρος. Κατά το «θείον πρότυπο», τη στιγμή της κατάδυσης των Σταυρού-Χριστού όλα τα νερά των κόρμων μετατρέπονται στα νερά των Ιορδάνη.**

νημα και για χρηματικές προσφορές. Σε πολλά μέρη της Ελλάδας τον έλεγαν «κουμπάρο» ή «νουνό», στον Πόντο «δεξάμενο». Τίνος «νονός», και γιατί; Η εξήγηση είναι αρκετά απλή. Αφού κάθε τελετή έχει ένα «θείον πρότυπο», κάθε μεγάλη γιορτή σημαίνει επανάληψη, αναπαράσταση κάποιου ιερού γεγονότος. Ετσι τα Θεοφάνια επαναλαμβάνεται η βάπτιση του Χριστού· τα περιστέρια γίνονται το Πνεύμα του Θεού· ο σταυρός που πέφεται στο νερό είναι ο ίδιος ο Χριστός· και ο πόρως της ημέρας γίνεται «νονός» του Χριστού, αφού η παράδοση θέλει ο κάθε βαφτισμένος να έχει και τον ανάδοχό του.

Η αρχαιότερη όμως ιδέα είναι ότι κατά τη διάρκεια του ιερού χρόνου του Δωδεκαήμερου επαναλαμβάνεται η Κοσμογονία, η δημιουργία του Κόσμου και του Χρόνου. Το Σύμπαν επανέρχεται στην κατάσταση του χάους της αρχικής Δημιουργίας, ο Ιερός, ο Άλλος κόσμος και ο ανθρώπινος κόσμος συμπίπτουν, και κάθε πράξη ή ενέργεια παίρνει διάσταση κοσμική, επηρεάζει όλο το Σύμπαν. Γι' αυτό υπήρχαν αυστηρές απαγορεύσεις εργασιών για τις γιορτινές ημέρες, ιδιαιτέρα εργασιών που συνδέονται με «μαγικές» πράξεις, όπως πλέξιμο, ύφανση, πλύσιμο, λούσιμο, σκούπισμα κ.λπ. Η επαφή με τον Ιερό κόσμο και χρόνο απαιτεί αυστηρή τήρηση όλων των κανόνων και απαγορεύσεων, γιατί το ιερό, το θεϊκό, είναι συνήθως επικίνδυνο για τους θνητούς. Η λαϊκή συνείδηση συχνά δεν ξεχωρίζει το ιερό και το βλαβερό: το Δωδεκαήμερο λέγεται και Αβάφτιστες μέρες, Καλικαντζουμέρια, Παγανά, αλλά και Καλές μέρες, Αγιες νύχτες. Αρα οι καλικάντζαροι, τα παράξενα αυτά πλάσματα της λαϊκής φαντασίας με τα χίλια πρό-

σωπα κι ονόματα δεν είναι παρά οι «εκπρόσωποι» του Άλλου κόσμου, που εμφανίζονται στη διάρκεια του «ιερού χάους» και εξαφανίζονται με την αναδημιουργία του Κόσμου. Ομως η λαϊκή παράδοση, βάζοντας παλιό κρασί στα καινούργια τουλούμια, συνθέτει αρχαίες και μεταγενέστερες ιδέες και αντιλήψεις στην πίστη ότι οι καλικάντζαροι φεύγουν με το αγιασμό του νερού την παραμονή των Φώτων.

Το παλιό και το καινούργιο συνδέονται επίσης στην πίστη για τη δύναμη του αγιασμένου νερού και της δωδεκαμερίτικης στάχτης. Ολοι οι λαοί του ορθόδοξου κόσμου απέδιδαν μεγάλη δύναμη στο αγιασμένο, ανανεωμένο νερό των Θεοφανίων: έπλεναν στη θάλασσα τις εικόνες του σπιτιού και της εκκλησίας, οι γεωργοί «ανανέωνται» με αυτό τα εργαλεία τους. Οπως παρατηρεί ο λαογράφος Γεώργιος Μέγας, «με το πέρασμα του χρόνου όλα τα πράγματα, και τα πλέον ιερά, μολύνονται, εξασθενούν και χάνουν την αρχική τους δύναμην και αξία». Το νερό του μεγάλου αγιασμού το έφερναν στα σπίτια και όλοι έπιναν από αυτό, ράντιζαν με ένα κλαδί ελιάς ή βασιλικού όλους τους χώρους του σπιτιού, τους σταύλους και τα ζώα, τα δέντρα και τα άλλα φυτά για να καρποφορήσουν και να μην αρρωσταίνουν, τα χωράφια και τα αμπέλια για να τα προφυλάξουν από ασθένειες, ακόμα και τα βαρέλια του κρασιού. Τον αγιασμό τον θεωρούσαν πανάκεια, πίστευαν ότι μπορεί να θεραπεύει τη θερμασία και την ελονοσία, τον φύλαγαν στο εικονοστάσι ή όλο το χρόνο και τον χροσιμοποιούσαν για να γιατρεύουν διάφορες αρρώστιες.

Αποτρεπτική, καθαρτική δύναμη είχε και η στάχτη του Δωδεκαήμερου,

που κατά τη διάρκεια των Αβάφτιστων ημερών δεν την πετούσαν, «για να μη φύγει και το βιος του σπιτιού μαζί της, αλλά και να μη μαζεύονται εκεί και μουγκρίζουν οι καλικάντζαροι». Την παραμονή των Φώτων τη μάζευαν από τις εστίες και την έριχναν γύρω από το σπίτι, στον κάποιο, για να προστατέψει τα φυτά από τα «μαμμούδια», την ανακάτευαν με το σπόρο για να μη βγάζουν τα γεννήματα δαυλό κ.λπ.

Ενώ ο μεγάλος αγιασμός έπαιρνε τη δύναμη του από την κατάδυση του Σταυρού-Χριστού στα νερά του Ιορδάνη – στα οποία, κατά το «θείον πρότυπο», μετατρέπονται εκείνη τη στιγμή όλα τα νερά του κόσμου – η «δωδεκαμερίτικη» στάχτη τη μαγική ισχύ της που αποκτούσε εξαιτίας της επαφής με τους «εκπρόσωπους» του Άλλου Κόσμου, τους «ιερούς επισκέπτες», που, σύμφωνα με την παράδοση, έρχονται από τις καπνοδόχους, από τις εστίες των σπιτιών κ.λπ., δηλαδή απ' τη φωτιά, η οποία την εποχή εκείνη ανοίγει την «πύλη» του Χάους, του Άλλου Κόσμου, γίνεται τελωνείο για τα τελώνια. Οι εκπρόσωποι του Κάτω Κόσμου, οι νεκροί, θεωρούνταν από τα πανάρχαια χρόνια υπεύθυνοι για τη γονιμότητα, την ευδαιμονία του Επάνω Κόσμου. Η αρχικά ευδαιμονική-γονιμοποίηση και μετέπειτα αποτρόπαια λειτουργία της στάχτης είχε πολύμορφες εκδηλώσεις στα έθιμα των Θεοφανίων.

Τα τελετουργικά φαγητά των Φώτων ήταν τα λουκάνικα και η πποκτή ή ο πατοσάς από το κεφάλι και τα πόδια του οικόσιτου χοίρου, του «ιερού» ζώου του Δωδεκαήμερου. Εχει ενδιαφέρον ότι τον πατοσά αυτό στη Θράκη τον έλεγαν «μπάμπια». Η ονομασία δεν είναι τυχαία. Ομως για την Μπάμπια και τη γιορτή της, περισσότερα σε άλλο κείμενο του αφιερώματος.

Μίμησις Θεού



◀ **Ο Βασίλειος Β' ο επιλεγόμενος Βονιφαρκτόνος στέφεται από τον Χριστό και τον αρχάγγελο Γαβριήλ. Η αυτοκρατορική ιδεολογία του Βυζαντίου θεωρεί τον ηγεμόνα «εκλεκτό του Θεού» και τη βασιλεία του απείκαιομα της ουράνιας βασιλείας. Μικρογραφία από χειρόγραφο ψαλτήρι του Πλον αι. (πηγή: «Ιστορία των Ελληνικού Εθνους». Εκδοτική Αθηνών).**

Της ΜΑΡΙΝΑΣ ΛΟΥΚΑΚΗ

Επίκ. καθηγ. Βυζαντινής Φιλολογίας
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης

ΤΑ ΘΕΟΦΑΝΙΑ, εορτή της αποκάλυψης του Θεού επί της γης, γιορτάζονται με λαμπρότητα στο βυζαντινό Ιερό Παλάτιο. Η αυτοκρατορική ιδεολογία του Βυζαντίου, συνοψισμένη σε πολύ αδρές γραμμές, θεωρεί τον αυτοκράτορα εκλεκτό και αγαπημένο του Θεού. Ανδρείος, δίκαιος, εύστροφος, σώφρων και, προπάντων, θεοσεβής, έχει την εύνοια του Θεού, είναι η εικόνα του Θεού στη γη και η βασιλεία του είναι απείκασμα της ουράνιας βασιλείας. Η ιδεολογία αυτή ανάγει βέβαια τις ρίζες της σε φιλοσοφικές απόψεις για τον ιδανικό ηγεμόνα του ελληνιστικού και ρωμαϊκού κόσμου, αλλά η θεμελίωση και η παγίωσή της με βάση τη χριστιανική θεολογία οφείλεται στον επίσκοπο της αυτοκρατορικής αυλής του Μεγάλου Κωνσταντίνου, τον Ευσέβιο Καισαρείας.

Για τα Φώτα, όπως μας πληροφορεί ο Κωνσταντίνος Πορφυρογέννητος στο *Περί βασιλείου τάξεως*, το τυπικό της βυζαντινής αυλής προβλέπει συγκεκριμένη τελετουργία, εντός και εκτός του Ιερού Παλατίου, που αρχίζει από την προηγουμένη και στην οποία συμμετέχουν ο αυτοκράτορας και ο πατριάρχης. Κατά την πομπή (*προέλευση*) του αυτοκράτορα από το Ιερό Παλάτιο προς την Αγία Σοφία, οι δήμοι, σε διάφορα σημεία της διαδρομής, τον επευφημούν με καθορισμένα λόγια (άκτα), στα οποία συν-

δυάζεται το πνεύμα της εορτής με την αυτοκρατορική ιδεολογία: «Ο τη παλάμην βαπτισθείς στήμερον του Προδρόμου τη φρικτήν αυτού παλάμην βασιλείς υμάς κηρύττε, θεόστεπτοι ευεργέται, και χροπούς υμάς δεικνύν πάσι τη οικουμένη»¹. Μετά τη λειτουργία, ο αυτοκράτορας καλεί τον πατριάρχη σε γεύμα (κλητώριον) στο Παλάτι.

Από τα μέσα του 11ου αιώνα καθιερώνεται η συνήθεια κάθε χρόνο την ημέρα των Θεοφανείων, στο πλαίσιο ειδικής τελετής², ένας επιφανής ρήτορας, συνήθως ο μαΐστωρ των ρητόρων, να εγκωμιάζει τον αυτοκράτορα, αναφερόμενος κυρίως στις επίκαιρες πράξεις του, πολιτικές και στρατιωτικές. Μετά τον μαΐστωρα, το λόγο έπαιρναν οι μαθητές της ρητορικής, για να υμνήσουν με τη σειρά τους τον ηγεμόνα και να επιδείξουν τη ρητορική τους δεινότητα. Τα ρητορικά κείμενα που σώζονται βρίθουν από αλληγορικούς παραλληλισμούς που προβάλλουν τον βυζαντινό αυτοκράτορα ως εικόνα του βαπτισθέντος Χριστού: «Ανέβης ως λέων από τον Ιστρου, τοις μεν εχθροίς φοβερός, τοις δ' υπό σε στρατεύμασιν θαυμαζόμενος, οιον εξ Ιορδάνου τον βαπτισθέντα Χριστόν αναβαίνειν η προφτεία φρσιν αγγελικαί δυνάμεσιν ευφημούμενον, αποστάταις δαίμοσιν εμβριμώμενον» (Μιχαήλ ο Θεοσαλονίκης προς τον αυτοκράτορα Μανουήλ Κομνηνό, το 1153)³.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Κωνσταντίνος Πορφυρογέννητος, Περί βασιλείου τάξεως, έκδ. A. Vogt, Belles Lettres, Παρίσι 1935, σ. 36.

2. Ωστόσο ήδη στις αρχές του 10ου αιώνα ο επίσκοπος Αρέθας εκφώνησε λόγο ενώπιον του αυτοκράτορα και του πατριάρχη στη διάρκεια του επίσημου γεύματος των Θεοφανείων.

3. W. Regel, Fontes Rerum Byzantinorum. Αγία Πετρούπολη 1917, σ. 131.

«Αρχή Κάλαντα κι αρχή του χρόνου...»

Τον Γεωργίου Ν. Αϊκατερίνη

Δρος Φιλολογίας, Διενθντή Ερενών
Κέντρον Λαογραφίας Ακαδημίας
Αθηνών

Το ΔΩΔΕΚΑΗΜΕΡΟ έχει ξεχωριστή θέση στο λαϊκό καλαντάρι, με πλούσια εθιμολογία γύρω και από τις τρεις μεγάλες γιορτές του, Χριστούγεννα, Πρωτοχρονιά, Θεοφάνια.

Μια αναδρομή στη δωδεκαμερίτικη εθιμολογία και στην πλαισιωτική της δοξασιολογία, όσο και σύντομη, δεν μπορεί να μην αναφερθεί ξεχωριστά στους καλικαντζάρους, όντα δαιμονικά, για τα οποία υπήρχε τόσο πλούσια παράδοση, όσο για κανένα άλλο δημιούργημα της νεοελληνικής μυθοπλασίας. Ασκημοί, με μάτια κόκκινα, τριχωτοί, με πόδια τραγίσια, ήταν τα κυριαρχα όντα του Δωδεκάμερου, πειράζοντας τους ανθρώπους από την παραμονή των Χριστούγεννων, όταν, αφέντοντας τα έγκατα της γης, έβγαιναν στον επάνω κόσμο, μέχρι την παραμονή των Θεοφανίων, οπότε περιτροποιούσαν στην παρουσία του παπά που άγιαζε.

Βαθιά ήταν και η πανάρχαιη πίστη στη δύναμη της φωτιάς να εξαγνίζει αλλά και να αποτρέπει το κακό. Εποιητικά, στα κωριά φρόντιζαν να καιεί όλο το Δωδεκάμερο ένα κούτσουρο στο τζάκι («δωδεκαμερίτης», «χριστόξυλο» κ.ά.) και μάλιστα από αγκαθωτό δένδρο, για να έχει η φωτιά μεγαλύτερη δύναμη. Επιμερώματα παραμονής Θεοφανίων ράντιζαν με τη στάχτη του το σπίτι και την περιοχή του, τρέποντας σε φυγή κάθε πονηρό δαιμόνιο.

Ξεχωριστή, εξάλλου, θέση στη δωδεκαμερίτικη εθιμολογία έχουν τα κάλαντα, τα τραγούδια αγερμού που αναγγέλλουν τον ερχομό κάθε γιορτής με στίχους ευχετικούς και επαινετικούς.

Δοξασίες και έθιμα του Δωδεκάμερου ανάγονται κατά βάση στους χρό-

Σύντομη αναδρομή στην εθιμολογία του Δωδεκαμέρου και στις δοξασίες που την πλαισιώνουν



▲ «Τα Φώτα χάνονται οι Καλικάντζαροι και λένε: Φεύγετε να φεύγοντε κι ήρθε ο παπά Τούρλακας! Θ' αγιάσει θα ξαγιάσει και θα μας τομπανιάσει!» (από το βιβλίο των Θάνον Βελλονδίου, «Αερικά-Ξωικά και Καλικάντζαροι»).



◀ Με το «αμίλητο» νερό, που έπαιρναν ιεροτελεστικά από την πηγή, ένιβαν την Πρωτοχρονιά οι οπισκοί το πρώσωπο τους ουαν αποτρεπτικό τον κακό. Στην εικόνα: Η θεραπεία των αθλού, λεπιομέρεια από τοιχογραφία στο Παρεκκλήσι της Παναγίας Μονή Πάτμου (πηγή: «Οι Θησαυροί της Μονής Πάτμου». Εκδοτική Αθηνών).

vous που, κατά τις κειμερινές τροπές του πλίου, γιορτάζονταν τα Σατουρνάλια, οι Καλένδες, τα Βότα και άλλες μεγάλες γιορτές του ρωμαϊκού ημερολογίου, με έντονη επίδραση από την ελληνική αρχαιότητα. Η τοποθέτηση, στις μέρες των πανηγυρισμών αυτών, της Γέννησης, της Περιτομής και της Βάφτισης του Χριστού δεν έσβησε αρχέγονες λατρευτικές αναμνήσεις και μακροχρόνιες συνήθειες. Εποι, στο Δωδεκαπέμπτο συναντούμε έθιμα χριστιανικά μαζί και παγανιστικά, να συμπορεύονται αρμονικά σε μια καμπή του χρόνου κρίσιμη για την ευετηρία, την καλοχρονιά, στην ευρύτερη διάσταση της πλούσιας παραγωγής και της καλής υγείας.

Στην ευετηρική επιδίωξη κινούνται με ιδιαίτερη έμφαση τα έθιμα της Πρωτοχρονιάς, στα περισσότερα από τα οποία κυριαρχεί η αρχαιότητα και πανανθρώπινη αντίληψη της νουμηνίας, ότι καθετί που γίνεται στην αρχή μιας περιόδου έχει επανάληψη και επίδραση σ' όλη τη διάρκειά της. Γι' αυτό τα έθιμα της αρχιχρονιάς κινούνται ανάμεσα σε φοβισμένες προλήψεις και σε χαρούμενες μαγικές ομοιοπαθητικές ενέργειες.

Χαρακτηριστικό του πνεύματος αυτού της Πρωτοχρονιάς είναι το γνωστό ποδαρικό, που σε αρκετά μέρη παίρνει μορφή πραγματικής μαγικοδεισιδαιμονικής τελετουργίας. Ενδιαφέρουσα είναι η μαρτυρία του επισκόπου Νύσσης Γρηγορίου (4ος αι.) ότι οι σύγχρονοι του το πρωί της Πρωτοχρονιάς «δεξιάς τίνας συντυχίας επετήδευσον», πρόσεχαν δηλαδή, όπως κι εμείς άλλωστε, να συναντήσουν ή να δεχτούν πρώτο στο σπίτι τους πρόσωπο που θα τους έφερνε καλοτυχία.

Στην επιδίωξη της ευετηρίας εντάσσεται και η χρήση, παλαιότερα, «αμίλητου» νερού, νερού που έπαιρναν ιεροτελεστικά από την πηγή με απόλυτη σιωπή και μ' αυτό έπλεναν οι οπιτικοί το πρόσωπό τους και ράντιζαν τους χώρους, με την ενδόμυχη ευχή «όπως τρέχει το νερό, έτσι να τρέχουν και τα καλά στο σπίτι». Ευετηριακή είναι επίσης η συνήθεια να φέρνουμε στο σπίτι το γνωστό αγριοκρέμμιδο ή αγιοβαστίτσα, το βολβοφόρο φυτό, γνωστό για τη βλαστητική του δύναμη και αντοχή. Για να μεταδοθεί, εξάλλου, η ζωτικότητα που κρύβεται στα φυτά, συνηθίζεται και σήμερα η ανταλλαγή χτυπημάτων με χλωρά κλαδιά την Πρωτοχρονιά.

Σύμβολο βέβαια της μέρας είναι η βασιλόπιτα, που, με πολλές μορφές και διαφόρους τρόπους παρασκευής, είναι παρούσα σε όλα τα σπίτια, σε χωριά και πόλεις. Το έθιμο τη θέλει να κόβεται και να μοιράζεται τελετουργικά, και το νόμισμα ή το όποιο άλλο σπηλάδι κρύβεται σ' αυτή, θα δειξει τον ευνοούμενο της τύχης τη νέα χρονιά.

Πέρα όμως από κάθε άλλο έθιμο λιγότερο ή περισσότερο γνωστό, το πνεύμα του Δωδεκαπέμπτου χαρακτηρίζει το δρώμενο των μεταμφιέσεων, ιδιαίτερα τη μέρα των Θεοφανίων και του Αγ. Ιωάννου, που η γιορτή του αποτελεί, στην εθιμική πρακτική, προέκταση, κατά κάποιο τρόπο, του Δωδεκαπέμπτου, όπως, σε ορισμένα μέρη, και η επομένη, η μέρα της αγίας Δομνίκης.

Οι δωδεκαμερίτικες μεταμφιέσεις –που, κατά τον Ν. Γ. Πολίτη, τον ιδρυτή της Λαογραφίας ως επιστήμης στην Ελλάδα, έδωσαν το ενδόσιμο στη φαντασία του λαού να πλάσει τους καλικαντζάρους – επιχωριάζουν σήμερα κυρίως στον βορειοελλαδικό χώρο, παλαιότερα όμως πάντα γνωστές και σε πολλά άλλα μέρη. Ιδιαίτερα δημοφιλείς πάντα στον μικρασιατικό βορρά, στον Πόντο, πριν από τις γνωστές ιστορικές περιπέτειες του εκεί Ελληνισμού. Σήμερα το έθιμο συνεχίζεται με αναπαραστατική θεατρική μορφή από πολιτιστικούς συλλόγους Ποντίων, χωρίς χρονική δέσμευση.

Στην περιοχή π.χ. του Σουφλίου, την πρώτη και δεύτερη μέρα των Χριστουγέννων, ομάδες μεταμφιεσμένων με επικεφαλής τους «Ρουγκατοσάρπες», άντρες που υποδύονται γαμπρό και νύφη, γυρίζουν το χωριό λέγοντας τα κάλαντα και μοιράζοντας ευχές. «Ρογκατοσάρια», επίσης, και «Λουκατσάρια» λέγονται φουστανελοφόροι και άλλοι μεταμφιεσμένοι στις περιοχές των Γρεβενών και της Ελασσόνας την Πρωτοχρονιά. Σύμφωνα με παλαιότερες περιγραφές, οι ομάδες αυτές πήγαιναν και σε γειτονικά χωριά, και εάν τύχαινε να συναντηθούν με άλλους μεταμφιεσμένους, γινόταν πραγματική μάχη ποιοι θα προηγηθούν.

Ευρύτερα γνωστά είναι τα «Ραγκουτσάρια» στην Καστοριά, στο τριτάμερο 6-8 Ιανουαρίου, με συμμετοχή όχι μόνο των εντοπίων αλλά και πολλών επισκεπτών. Γνωστά επίσης είναι και τα «Μπουμπουσάρια» της Σιάτιστας την ημέρα των Θεοφανίων, παλαιότερα και την Πρωτοχρονιά.

Οι μεταμφιεσμένοι του Πόντου, γνωστοί ως «Μωμόγεροι» και «Μωμόρια», αποτελούσαν μέλη αυτοσχέ-



► Δωδεκαμερίτικα «καρναβάλια» στο χωριό Καλή Βρύση: αναπαράσταση γάμου και παρανέσεις προς τους «νεόνυμφους» (πηγή: Γ. Ν. Αικατερινίδη, «Δρόμενα Θεοφανίων στην Καλή Βρύση Δράμας». Αθήνα 1995).

διων θιάσων και έδιδαν τις μέρες των Χριστουγέννων και της Πρωτοχρονίας κωμικές παραστάσεις, παντομικές ή με ποικίλες υποθέσεις. Υπήρχε μάλιστα, σε ορισμένες από αυτές, έντονο στην εξελικτική πορεία τους το δυαδικό σχήμα ζωής-θανάτου και θανάτου-ζωής, παραδοσιακό μοτίβο που συναντάται με ποικίλες παραλλαγές και μορφές και σε πολλά άλλα νεοελληνικά ευετηρικά δρώμενα. Σε κάποια στιγμή, δηλαδή, ο πρωταγωνιστής Μωμόγερος φουνέυεται δήθεν ύστερα από κάποια παρεξήγηση, σε λίγο όμως ανασταίνεται με μαγικό τρόπο και αρχίζει χορός με πρώτο τραγούδι «Αρχή κάλαντα κι αρχή του χρόνου...».

Τον ευετηρικό χαρακτήρα των δωδεκαμερίτικων μεταμφιέσεων δείχνουν σαφέστερα οι περιπτώσεις όπου κυριαρχεί ζωομορφισμός με αφιέσεις από ακατέργαστα δέρματα και τονίζεται ακόμη περισσότερο με πολλά κουδούνια που ζώνονται οι μεταμφιεσμένοι. Τα κουδούνια λειτουργούν εδώ με πρωταρχικό σκοπό το διώξιμο κάθε κακού.

Στο Νέο Μοναστήρι Δομοκού (πρόσφυγες από Ανατολική Θράκη) γίνονται την Πρωτοχρονία «γκαμπίλες», μοτίβο επίσης συνηθισμένο σε νεοελληνικά δρώμενα, τις οποίες οδηγούν άνδρες ντυμένοι με φλοκάτη που μιμείται προβιές, φορούν ψηλό κωνοειδές κάλυμμα της κεφαλής, που είναι μαζί και προσωπίδα, από δέρμα στολισμένο με πολύχρωμες κορδέλες, είναι ζωσμένοι με κουδούνια και κρατούν στο χέρι φαλλόμορφο ραβδί. Γυρνώντας στα σπίτια, χαρίζουν κέφι και χαρά με τραγούδια και πειράγματα, που η αθυροστομία τους κανένα δεν ενοχλεί. Αντίθετα, όλοι τα επιδιώκουν «για το καλό».

Στο Μοναστηράκι της Δράμας, ανήμερα των Θεοφανίων γίνονται οι «Αράπηδες», ντυμένοι με μακριές μαύρες κάπες και υψηλόρυφες κωνικές προσωπίδες-κεφαλοστολές από δέρμα κατσίκας και ζωσμένοι βαριά κουδούνια. Ο ευετηρικός χαρακτήρας του δρωμένου προβάλλει ολοκάθαρα μέσα από ένα εικονικό όργωμα με μιμητική σπορά.

«Αράπηδες» γίνονται και στη Νικόσιαν του Παγγαίου την επομένων των Θεοφανίων, του Αγίου Ιωάννου, παλαιότερα και την Πρωτοχρονία. Στο δρώμενο ενυπάρχει, παράλληλα με εικονικό κι εδώ όργωμα και σπορά, και το δυαδικό σχήμα του θανάτου και της ζωής, μέσα από πάλι μεταξύ των Αράπηδων.

Σε άλλο χωρίο της Δράμας, την Καλλί Βρύση, όπου πρόσφατα αποκαλύφθηκε ιερό του Διονύσου, τα δρώμενα παίρνουν περισσότερο συγκροτημένη μορφή στη διάρκεια ενός πανηγυρικού τριήμερου με ευρύτερο εθιμολογικό πλαισίωμα, που αρχίζει με τελετουργικό δείπνο κάθε οικογένειας την παραμονή των Θεοφανίων. Πρωταγωνιστούν τα «Μπαμπούγερα», άντρες ζωόμορφα μεταμφιεσμένοι, ζωσμένοι βαριά κουδούνια και κρατώντας σακουλάκι με στάχτη του Δωδεκαπέρου για το διώξιμο κάθε κακού. Τη λίγην του πανηγυρισμού σηματοδοτεί εύθυμη παράσταση γάμου στις 8 Ιανουαρίου.

Η γαμήλια παράσταση, θέαμα συ-



▲ Το δυαδικό οχήμα ζωής-θανάτου εννιάρχει οπηνά πάλη ανάμεσα στους «Αράπηδες», οι ομώνυμο ευετηριακό δρώμενο των δωδεκαμερίτικων μεταμφιεσών (φωτ. P. Παρίοη, από το βιβλίο του Φοίβου Ανωγειανάκη, «Ελληνικά Λαϊκά Μονοκά Οργανα», Εκδ. «Μέλισσα», Αθήνα 1991).

νηθέστατο κι αγαππτό στα λαϊκά δρώμενα, πριν πάρει χαρούμενο χαρακτήρα, αποτελούσε μαγική πράξη, που απέβλεπε στην πρόκληση γονιμικής δύναμης για την ευκαρπία της γης και των των κοπαδιών. Από την ιστορική αρχαιότητα μας είναι γνωστός ο συμβολικός «ιερός γάμος» για ευόδωση της παραγωγής, ενταγμένος στην επίσημη διονυσιακή λατρεία κατά τη δεύτερη μέρα των Ανθεστρίων.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Γ. Α. Μέγας, «Ελληνικαὶ εορταὶ καὶ έθυμα τῆς λαϊκῆς λατρείας». Αθῆναι 1956.

Δ. Σ. Λουκάτος, «Χριστουγεννιάτικα καὶ των γιοστών». Εκδ. «Φίλιππότης», Αθήνα 1984 (β' έκδοση).

Γ. Ν. Αικατερινίδης, Μεταμφιέσεις Δωδεκαημέρου εις τον βορειοελλαδικὸν χώρον, Πρακτικά Β' Συμποσίου Λαογραφίας BE Χώρου, IMXA. Θεσσαλονίκη 1976, σσ. 13-27 + 14 πτν.

Η Μέρα της Μπάμπως



◀ Η οικηγή του λοντρού των νεογέννητων Χριστού: μια νέα κοπέλα αδειάζει νερό σε ένα πλατύ δοχείο, ενώ μια μεσόκοπη γυναικα, που κρατεί το γυμνό βρέφος στην αγκαλιά της, δοκιμάζει με το ελεύθερο χέρι της τη θερμοκρασία των νερών. Λεπτομέρεια από την εικόνα της Γέννησης στο Δωδεκάορτο των τέμπλων των καθολικών της Μονής Σταυρούκητα, Αγιον Όρος (1546) (πηγή: «Μονή Σταυρούκητα». Εκδ. Εθνικής Τράπεζας της Ελλάδος, 1974).

Της ΜΙΡΑΝΤΑΣ ΤΕΡΖΟΠΟΥΛΟΥ

Λαογράφον-Εθνολόγον, Ερευνήμαρας
του Κέντρου Ερεύνης Ελληνικής
Λαογραφίας Ακαδημίας Αθηνών

Η ΛΑΟΓΡΑΦΙΑ, ακολουθώντας το εκκλησιαστικό εορτολόγιο, δέχεται ότι το Δωδεκαήμερο λήγει τη μέρα των Φώτων. Ο λαός τιμά τον προσφυλή του Αϊ Γιάννη το Βαπτιστή συνοπτικά την ίδια μέρα κι όχι στη γιορτή του, την επομένη, 7 Ιανουαρίου, όταν όλα έχουν επιστρέψει στην καθημερινότητα.

Ακόμα πιο αδικημένη, αφού καλύπτεται από γενική αδιαφορία, η αμέσως επόμενη μέρα, 8 Ιανουαρί-

ου, γιορτή της Αγίας Δομνίκης ή Δομνής, περισσότερο γνωστή ως τοπική γιορτή της Γυναικοκρατίας, όπως τη μεταδίδουν τα δελτία ειδήσεων από χωρία της Β. Ελλάδος, προβάλλοντας μια νεωτερική μορφή της περισσότερο άγνωστης αλλά άκρως σημαντικής παλαιότερης λαϊκής γιορτής της Μπάμπως, λέξη που στο Θρακιώτικο ιδίωμα σημαίνει τη γριά γυναικά αλλά και τη μαμή.

Το συναξάρι της Αγίας Δομνίκης δεν επιτρέπει να συνδέσουμε τη χριστιανική με τη λαϊκή γιορτή. Η πημερολογιακή τους σύμπτωση μοιάζει τυχαία – εκτός αν υποθέσουμε ότι η σύνδεση δεν γίνεται με τη συγκεκριμένη αγία αλλά με το συγκεκριμένο όνομα: Δομνή, Δόμνα, Domina, σημαίνει Κυρά, Δέσποινα, Θεά, οπότε μπορούμε ξανά να υποθέσουμε ότι η γιορτή έλκει τη μακρινή καταγωγή της από τη λατρεία κάποιας μεγάλης γυναικείας θεότητας, από

εκείνες που προσωποποιούσαν τη φύση και τα πλάσματά της και ήταν ρυθμίστριες της γονιμότητας και της αναπαραγωγής.

Αγνωστη στις περισσότερες περιοχές της Ελλάδας, η γιορτή ανασύρθηκε από την αφάνεια όταν ο λαογράφος Γεώργιος Μέγας έδωσε την παραστατική περιγραφή και ερμηνεία των εθίμων της, όπως τελούνταν σε χωριά της Ανατολικής και της Βόρειας Θράκης, με την ονομασία Μπάμπογκιουνού και Μπαμπινένιν αντιστοίχως: η Μέρα της Μαμής ή της Μπάμπως «...είναι γιορτή και συμπόσιο γυναικών, αλλά σε αυτή συμμετέχουν μόνο γυναίκες που “τεκνώνουν”, που βρίσκονται, δηλαδή, σε πλικία που επιτρέπει την απόκτηση παιδιού». Το τιμώμενο πρόσωπο δεν είναι κάποιος άγιος ή αγία, αλλά η μαμή του χωριού: «Κάθε γυναίκα, εκείνη που τεκνών, θα πάνε το πρωί στη μαμή απόνα σαπουνάκ’ και θα ντη χύσ’ νε να

πλυθή κάθα μιά". Υστερά φιλάει το "σχήμα" που της προτείνουν οι γριές, οι "παραστεκάμενες" στη μαμπού, μια απομιγνωστό φαλλού, « "...ένα αντρόσιο πράμα· ένα πράσο, ένα σεντζούκ', ένα λουκάν'κο" ... "Έκανανε και το γυναικείο και τ' αντάμωναν, όπως εκτελείται το φυσικό καθήκον". Η μαμπού, στολισμένη με λουλούδια χρυσωμένα, με πλεξίδες κρεμμυδιών, σκόρδων, ή με δέσμες από σύκα, σταφίδες, χαρούπια, αντί για περιδέραιο (...) καμάρωνε πάνω σε θρόνο. Οι γυναικες την έβλεπαν με τιμή και σεβασμό, σαν να ήταν η αρχαία Γενετούλις, η θεά της γέννησης».

Ακολουθούσε συμπόσιο, όπου όλες οι γυναικες έτρωγαν και μεθούσαν. Υστερά, μεταμφιεσμένες, χορεύοντας και τραγουδώντας, μετέφεραν τη μαμπού, ανεβασμένη σε κάρο, στη βρύση του χωριού, όπου την κατάβρεχαν με νερό. Τα τραγούδια τους ήταν «καλά και αχαμνά», οι αστείσμοι τους «ξεπερνούσαν τα όρια της κοινής ευπρέπειας». Οι άντρες έμεναν στα σπίτια κι αλίμονο σ' όποιον τους έπεφτε στα χέρια μεθυσμένων γυναικών – «Αν φαινόντανε άντρας, τόνε ξεγυμνώνανε, ντονέ έπαιρνανε το καλπάκι, να ντους κεράσ' ...».

Είναι σαφές ότι η γιορτή απέβλεπε στη γονιμότητα – «Το είχαν σε καλό, για ν' αποχτούν παιδιά» –, σχολιάζει ο Γ. Μέγας, επισημαίνοντας ότι παρόμοια γονιμικός ήταν και ο σκοπός της Καλλιγένειας, της τρίτης μέρας των Θεομοφορίων στην αρχαία Αθήνα, κι ότι στα Αλών, που γιορτάζονταν στις 26 του Ποσειδαιώνος (αρχές Ιανουαρίου) στην Ελευσίνα, συμμετείχαν, κατά τον Σχολιαστή του Λουκιανού, μόνο γυναικες, που «πορεύονται τα αίσχιτα λέγουσαι, βαστάζουσαι είδη σωμάτων απρεπή, ανδρεία τε και γυναικεία, οίνος τε πολὺς πρόκειται και τράπεζαι γέμουσαι βρωμάτων».

Τις μεγάλες, λοιπόν, και έμπειρες γυναικες τιμούσε η γιορτή της Μπάμπως, αυτές που μυούσαν τις νεότερες στα μυστήρια της ζωής και του θανάτου, που γνώριζαν όσα σχετίζονται με τη γυναικεία γονιμότητα και σεξουαλικότητα, που χειρίζονταν όχι απλά τον τοκετό αλλά, με ευρύτερη έννοια, την αισια είσοδο στη ζωή της νέας ύπαρξης, συνδράμοντας «ιατρικά» και τελετουργικά παιδί και λεχώνα μέχρι να σαραντίσουν.

Είναι πολύ ενδιαφέρον ότι η θρακιώτικη αυτή γιορτή τοποθετήθηκε στην απόληξη του κύκλου των Χριστουγέννων και της Αρχικρονιάς, εξισώνοντας τη θεία και την κοσμική γέννηση με το εξίσου θαυμαστό γεγονός της γέννησης του ανθρώπου.

Σύμφωνα με όλες τις περιγραφές, η παραδοσιακή γιορτή συγκεντρώνει τα τυπικά χαρακτηριστικά μιας καρναβαλικής τελετουργίας από εκείνες που επιτελούνται στα κρίσιμα και επίφοβα γυρίσματα του χρόνου: ευωχία, μεθύσιο, αισχρολογία, θεατρικότητα με μεταμφίεση, «αλλαγή» φύλου, χρήση γενετήσιων συμβόλων. Υπερβολή, κατάχρηση, υπέρβαση, ανατροπή των πάντων. Και όλα αυτά για ένα αυστηρά ορισμένο –και περιορισμένο– χρονικό διάστημα, μετά τη λήξη του οποίου όλα υπόκεινται ξανά στους καθιερωμένους κανόνες και απαγορεύσεις.

Μορφή, λοιπόν, και περιεχόμενο εντάσσουν τη γιορτή στο Δωδεκάμερο, που ούτως ή άλλως χαρακτηρίζεται –και όχι μόνο στην Ελλάδα– από ένα έντονο καρναβαλικό στοιχείο. Μπορούμε να πούμε πως η Μέρα της Μπάμπως είναι η ανθρωποκεντρική αλλά και γυναικεία εκδοχή της γιορταστικού αυτού κύκλου –στις εξωτερικές δράσεις του οποίου τελεστές όλες τις άλλες μέρες είναι παραδοσιακά οι άντρες– πετυχαίνοντας, εδώ, στην

απόληξή του, μια σημαντική σύνδεση της τελεστικής μορφής με το βαθύτερο νόημά του.

Βεβαίως, τα πολιτιστικά φαινόμενα δεν είναι στατικά. Μεταλλάσσονται με το χρόνο, παίρνουν άλλο προσανατολισμό προσαρμοζόμενα διαφράγματα στην ιστορική και κοινωνική πραγματικότητα. Σήμερα το έθιμο συνεχίζει να τελείται, σε μεγαλύτερη ίσως έκταση από ότι παλιότερα, ακόμα και σε κοινότητες που δεν το έκαναν παραδοσιακά, ως μια οργανωμένη εκδήλωση τη διοργάνωση της οποίας αναλαμβάνει συνήθως ο γυναικείος πολιτιστικός σύλλογος του χωριού. Από τα τελετουργικά στοιχεία των παλαιότερων μορφών του εθίμου, άλλα εγκαταλείφθηκαν ή

έγιναν απλά ψυχαγωγικά γκαγκ στα οποία συμβολίζει νόημα, άλλα απέκτησαν καινούργια σημασία εξυπηρετώντας νέες σκοπιμότητες. Το πρόσωπο της Μπάμπως, όπου και όπως εξακολουθεί να υφίσταται, έγινε θεατρικός ρόλος. Αντιθέτει το καρναβαλικό στοιχείο, με την παρενδυσία, τους αντεστραμμένους ρόλους και την ευωχία, σε συνδυασμό με την παραδοσιακά αποκλειστι-

κή γυναικεία συμμετοχή, μέσα στο πνεύμα των νέων αντιλήψεων και διεκδικήσεων σχετικά με τις σχέσεις των φύλων, τη χειραφέτηση των γυναικών και άλλων κοινωνικών αιτημάτων –αλλά και υπό το φως της δημοσιότητας και την επίδραση των λόγιων ερμηνειών–, αναδύθηκαν και κυριαρχούν, προσφέρομενα να γίνουν τα στοιχεία-οχήματα για την αυτοέκφραση αλλά και την ψυχαγωγία των σημερινών τελεστριών.

Χαρακτηριστική είναι η μαρτυρία μιας γυναικες από χωριό του Εβρου: «Εμείς αρχίσαμε να φτιάχνουμε τη Γυναικοκρατία απ' την ώρα που ιδρύθηκε ο σύλλογός μας, να συμπληρώσουμε κάποιες δραστηριότητες. Η Γυναικοκρατία συμβολίζει κάποια πράγματα. Δηλαδή συμβολίζει τη γονιμότητα της γης, κάτι τέτοιο. Και στολίζουμε ως συνήθως ένα κάρο μ' ένα γαϊδουράκι, ντύνονται δυο γυναικες, ως συνήθως πλικιωμένες ντυνότανε παλιά –γιατί πλικιωμένες πρέπει να είναι αυτές οι γυναικες–, πια μάνα, δηλαδή εγκυμονούσα, και η μα-

μή, με παραδοσιακή φορεσιά πάντα, και οι δυο με παραδοσιακή φορεσιά... Πήγαιναν με τα όργανα, παίρναν τη μαμπού, μετά πηγαίνανε στο σπίτι της εγκυμονούσας, εκεί γινόταν μια διαδικασία τοκετού, ας πώμε, παίρνανε το μωρό μαζί με τη μάνα και τη μαμπού και μαζευότανε όλοι στην πλατεία του χωριού, βάζανε κάποιο συμβολικό όνομα στο μωρό, όπως Ειρήνη –πάντα συμβολικά ονόματα δίνουνε στο μωρό– και χόρευαν. Από κει και πέρα γίνεται γλέντι. Ε τώρα, και σαν Γυναικοκρατία, οι γυναικες παίρνουν αυτά που κάνουν οι άντρες. Παίρνουμε τα κλειδιά της κοινότητας, κλείνουμε την κοινότητα κείνη τη μέρα, ντυμένη άλλη χωροφύλακας... αυτά...».

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Μέγας Γ., Εθίμια της Ημέρας της Μαμπού, Επετηρίς του Λαογραφικού Αρχείου της Ακαδημίας Αθηνών, τ. 7.

Μέγας Γ., «Ελληνικαί εορταί και έθιμα της λαϊκής λατρείας», Αθήνα 1979.

Λουκάτος Δημ., «Συμπληρωματικά του Χειμώνα και της Ανοιξης», Αθήνα 1985.

Φωτέας Π., Η Γυναικοκρατία στην Ξυλαγανή Ροδόπης και Ν. Κεσάνη Ξάνθης. Πρακτικά Β' Συμποσίου Λαογραφίας Βορειοελλαδικού χώρου, 1976.

Μπακαλάκη Αλεξάνδρα, Η Μέρα της Μπάμπως ή Γυναικοκρατία: Παραλλαγές μιας γυναικείας γιορτής, Ανθρωπολογικά 3, 1982.

Τερζόπούλου Μιράντα, «Για να βρει κράτος και εξονοία η άνοιξη», εισαγωγικό κείμενο στο CD «Τα αποκομιάτικα. Ανίερα-Ιερά». Εκδ. Καλλιτεχνικός Σύλλογος Δημοτικής Μουσικής Δόμνας Σαμίου, Αθήνα 1997, σ.σ. 13-27.

▼ Από τη Μέρα της Μπάμπως, όπως γινόταν στα χωριά των προσφύγων της Ανατολικής Ρωμυλίας στην Πιερία γύρω στο 1950 (φωτογρ.: Μιράντα Τερζόπούλου - ΚΕΕΔ).



Ο ασκητής



▼ Ο Αγ. Αντώνιος και οι κηρύκες από το βίο του. Εικόνα των Εμμανονήλ Τζάνε (1645), στην Παναγία των Ξένων της Κέρκυρας. Αριστερά, λεπτομέρεια: ο ασκητής και οι πειραομοί του (πηγή: «Ο περίπλος των εικόνων. Κέρκυρα 14ος-18ος αιώνας». Έκδ. Υπ. Πολιτισμού - I. M. Κερκύρας, 1994).



Τον ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΥΡΤΑΤΑ

Ιστορικό οτο Πανεπιστήμιο Κρήτης

Ο ΣΑ ΓΝΩΡΙΖΟΥΜΕ για τον Αιγύπτιο ασκητή Αντώνιο είναι μισά ιστορία, μισά μύθος. Σχεδόν όλα περιλαμβάνονται στο βίο του, που γράφτηκε από τον επίσκοπο Αλεξανδρείας Αθανάσιο. Ο επίσκοπος είχε συναντηθεί αρκετές φορές με τον ασκητή. Επιπλέον, μπορούσε να συγκεντρώσει και να διασταυρώσει εύκολα πρόσθετες πληροφορίες. Πολλοί χριστιανοί της Αλεξανδρείας είχαν ακούσει από το στόμα του Αντωνίου διάφορες λεπτομέρειες για τη ζωή του στην έρημο. Ο βίος ωστόσο δεν περιορίζεται στα επαληθεύσιμα γεγονότα. Δείχνει μεγαλύτερο ενδιαφέρον για θαύματα, δαιμονικές παρουσίες και υπερφυσικά οράματα. Η φήμη του ασκητή, που απλώθηκε γρήγορα σε ανατολή και δύση, βασίστηκε περισσότερο στο θρύλο και λιγότερο στις ιστορικές μαρτυρίες. Το θρύλο αυτό άλλωστε προτίμησαν να αποδώσουν πλείστοι ζωγράφοι.

Ο μύθος γύρω από τη ζωή του Αντωνίου πλάστηκε νωρίς. Ο Αθανάσιος δεν χρειάστηκε να περιμένει πολύ για να αφηγηθεί τα θαύματά και τα παράδοξα. Ανταποκρινόμενος σε αίτημα χριστιανών που ζούσαν μακριά, έσπευσε να συγκεντρώσει όσες πληροφορίες είχε πρόχειρες. Φαίνεται πιθανό ότι συνέθεσε το βίο μόλις ένα ή δύο χρόνια μετά το θάνατο του ασκητή. Οι πρώτες πληροφορίες για τα οράματα και τις αναμετρήσεις με τους δαιμονες θα πρέπει να προέρχονται από το στόμα του Αντωνίου. Και αυτό σημαίνει ότι ο Αντώνιος έπλασε μόνος του το θρύλο γύρω από τη ζωή του.

Ο Αντώνιος γεννήθηκε το 251 στην Αίγυπτο από εύπορους χριστιανούς γονείς. Δεν είχε ενδιαφέρον για την καθιερωμένη παιδεία της εποχής και έτσι δεν έμαθε ελληνικά, όπως συνήθιζαν οι Αιγύπτιοι του κύκλου του. Μετά το θάνατο των γονέων του, όταν αυτός ήταν περίπου 18 ή 20 ετών, αποφάσισε να ξεκόψει από τους περιστασμούς του κόσμου. Πούλησε την περιουσία του και, αφού εμποτεύθηκε τη μικρότερη αδελφή του σε γνωστές παρθένους, αφίερωσε τη ζωή του στην άσκηση. Η πορεία από τον πολιτισμό στην ερημία ήταν σταδιακή αλλά σταθερή.

Ο πραγματικός αντίπαλος

Η κριτιμότερη περίοδος της δοκιμασίας ήταν μια μακροχρόνια διαμονή σε νεκροταφείο. Εγκλειστος σε τάφο αναζήτησε τα όρια της ανθρώπινης αντοχής. Με τον τρόπο αυτό μυήθηκε στα μυστικά της απονέκρωσης του σώματος. Βίωσε τον τρομερό σωματικό πόνο που προκαλούσε μόνος του στον εαυτό του ως δαιμονική επίθεση. Από τότε άρχισε να δίνει στους εσωτερικούς του διαλογισμούς τη μορφή συνομιλίας με τους δαιμονες. Κάποια στιγμή πίστεψε ότι τον επισκέφθηκε ο ίδιος ο Σατανάς. Εσπευσε τότε να ρωτήσει τον απρόσκλητο επισκέπτη του γιατί ενοχλούσε τους μοναχούς. Άλλα ο Σατανάς αρνήθηκε την κατηγορία. Υποστήριξε ότι οι μοναχοί πέφτουν μόνοι τους σε ταραχή και πειρασμό. Εχοντας φτάσει σε τέτοιο σημείο αυτοσυνειδοσίας, ο Αντώνιος γνώριζε πια ότι πραγματικός του αντίπαλος ήταν ίδιος του ο εαυτός. Με τη σκέψη αυτή προσπάθησε να μυήσει όσους ήθελαν να ακολουθήσουν τον ασκητικό βίο.

Η αναχώρηση των πιστών από τα εγκόσμια και η σωματική άσκηση δεν ήταν επινοήσεις του Αντωνίου. Με την επιμονή του, ωστόσο, και τη σταθερή του προσπλωση στο στόχο του, ο Αντώνιος άνοιξε νέους δρόμους στην αναζήτηση της χριστιανικής τελείωσης.

καὶ ο επίσκοπος

Την εποχή που ξεκινούσε τον αγώνα του, οι διωγμοί των χριστιανών βρίσκονταν σε έξαρση. Βλέποντας άλλους πιστούς να οδηγούνται στο θάνατο αισθάνθηκε και αυτός τον πόθο του μαρτυρίου. Άλλα αντί για το γρήγορο θάνατο των μαρτύρων προτίμησε τον αργό θάνατο του ερπιτή. Οταν ήταν περίπου 60 ετών, ο χριστιανισμός κέρδισε την υποστήριξη του αυτοκράτορα Κωνσταντίνου, ο οποίος έβαλε τέρμα στους διωγμούς των πιστών. Οποιος εξακολουθούσε να έχει τον πόθο του μαρτυρίου στις νέες συνθήκες μπορούσε να τιμωρηθεί μόνος του τη σάρκα του. Οι διώκτες έπαιρναν με σχετική ευκολία τη μορφή των δαιμόνων. Όπως αποδείχτηκε, ο αργός ασκητικός θάνατος ήταν στον Αντώνιο μια ζωή περίπου εκατόν πέντε ετών. Μαζί με τη μακροβιότητα απέκτησε αξεπέραστη φήμη και αίγλη.

Για την καθαρότητα του δόγματος

Καθώς έγραψε το βίο του Αντωνίου, ο Αθανάσιος βίωντε το δικό του μαρτύριο. Ο Αθανάσιος γεννήθηκε στην Αλεξανδρεία το 296 και στράφηκε από νωρίς στον ιερατικό βίο. Οταν πέθανε ο Αντώνιος, βρισκόταν, καθώς φαίνεται, στην τρίτη από τις πέντε συνολικώς εξορίες του. Τα προβλήματά του σχετίζονταν με τους αγώνες του εναντίον του αρειανισμού. Οι πρώτοι χριστιανοί αυτοκράτορες, αλλά και η πλειονότητα των ιεραρχών, ενδιαφέρονταν πρωτίστως για την ενότητα της εκκλησίας. Αναζητούσαν κοινώς αποδεκτές λύσεις σε ζητήματα δόγματος και επεδίωκαν την κοινωνία με τον Αρειο και τους οπαδούς του. Ο Αθανάσιος ενδιαφερόταν πρωτίστως για την καθαρότητα του δόγματος. Αναζητούσε τις διατυπώσεις που θα καθιστούσαν αδύνατη τη συνύπαρξη με την αντίπαλη πλευρά. Υποστήριξε τις απόψεις του με σθένος αλλά και αυταρχισμό. Ο τρόπος με τον οποίο διοίκησε την εκκλησία του ήταν σχεδόν τυραννικός και οι εχθροί του δεν δυσκολεύτηκαν να τον κατηγορήσουν για φόνο, ακόμα και μαύρη μαγεία.

Η συμπεριφορά του τον έφερε σε σύγκρουση με τον Κωνσταντίνο, τον Κωνστάντιο αλλά και τον Ιουλιανό. Ο Ιουλιανός προφανώς δεν σκοτιζόταν για την ενότητα της εκκλησίας. Ενδιαφερόταν όμως για την κοινωνική γαλήνη. Στη διάρκεια της τρίτης εξορίας του Αθανασίου, οι αυτοκρατορικές και εκκλησιαστικές αρχές είχαν κάνει το λάθος να στείλουν στη θέση του έναν αρειανό επίσκοπο. Το λάθος αυτό κατέληπε σε βιασιά επεισόδια και, τελικώς, στο λιντοάρισμα του ανεπιθύμητου ιεράρχη. Στις δύο προηγούμενες εξορίες του, ο Αθανάσιος είχε εγκαταλείψει την Αίγυπτο, αλλά αυτή τη φορά παρέμενε στον τόπο του κρυπτόμενος για πέντε χρόνια.

Στη διάρκεια των πέντε ετών της τρίτης εξορίας του, ο Αθανάσιος βρήκε καταφύγιο στην αιγυπτιακή ενδοχώρα. Ανέπτυξε στενές σχέσεις με πολλούς ασκητές, οι οποίοι ανέλαβαν να τον βοηθήσουν. Η συνεργασία αυτή δεν ήταν δεδομένη. Η ιερατική εκκλησία δεν έβλεπε πάντα με καλό μάτι την ανεξαρτησία των ασκητών. Στους ισχυρισμούς τους ότι επικοινωνούσαν απευθείας με τις θεϊκές (αλλά και τις δαιμονικές) δυνάμεις απαντούσε ότι αυτό οφείλει να γίνεται με τη διαμεσολάβηση του ιερατείου.

Ο Αθανάσιος ωστόσο είχε άλλους μεγάλους εχθρούς εκείνη την εποχή και αναζήτησε τη στήριξη των ασκητών. Συγγράφοντας τον βίο του αρχηγέτη τους πέτυχε να συνενώσει επαρκείς δυνάμεις για την αντιμετώπιση των δογματικών του αντιπάλων. Στον αγώνα του Αντωνίου είδε, κατά κάποιο τρόπο, και το δικό του αγώνα με τους αρειανίζοντες δαιμονες και τον εγκόσμιο αυτοκρατορικό Σατανά. Είχε και αυτός προκαλέσει την τύχη του χωρίς συμβιβασμούς και χωρίς έγνοια για το σαρκί του. Μετά από όσα μεσολάβησαν, η τελική επικράτηση της παράταξης του Αθανασίου έμοιαζε με ανέλπιστο θαύμα. Ενα θαύμα που οφείλει πολλά σε έναν σχεδόν μοναχικό επίσκοπο, που συγκέντρωσε γύρω του όσους πίστευαν στο «ομοιούσιο» του Πατρός και του Υιού.

▼ Ο Μέγας Αθανάσιος (326-373), εν μέσω δύο άλλων πατριαρχών Αλεξανδρείας, των Κρητίλλου Α' (412-444), αριστερά, και των Ιωάννη Ε' των Ελεήμονος (609-620). Εικόνα των Ιερεμία Παλλαδίου, αρχές 17ου αι. Πατριαρχείο Αλεξανδρείας (πηγή: «Ο Θηραρός της Ορθοδοξίας». Εκδοτική Αθηνών).



Ευθύμιος ο Μέγας, Μάξιμος ο Ομολογητής, Μάρκος ο Ευγενικός



◀ **Μάρκος ο Ευγενικός, ο θεοναρός αντίπαλος της Ενωσης των Εκκλησιών στη σύνοδο της Φερράρας-Φλωρεντίας (1438-1439), παραμονές της Αλωσης. Στα πόδια του, ουμβολικά οντιεριμμένος, ο πάπας Εγένειος Δ' (ηγή: «δοιορία του Ελληνικού Εθνονος». Εκδοτική Αθηνών).**

Tov ΝΙΚΟΛΑΟΥ Γ. ΠΟΛΙΤΟΥ

*Αναπλ. Καθηγητού της Φιλοσοφίας
της Φιλοσοφικής Σχολής
του Πανεπιστημίου Αθηνών*

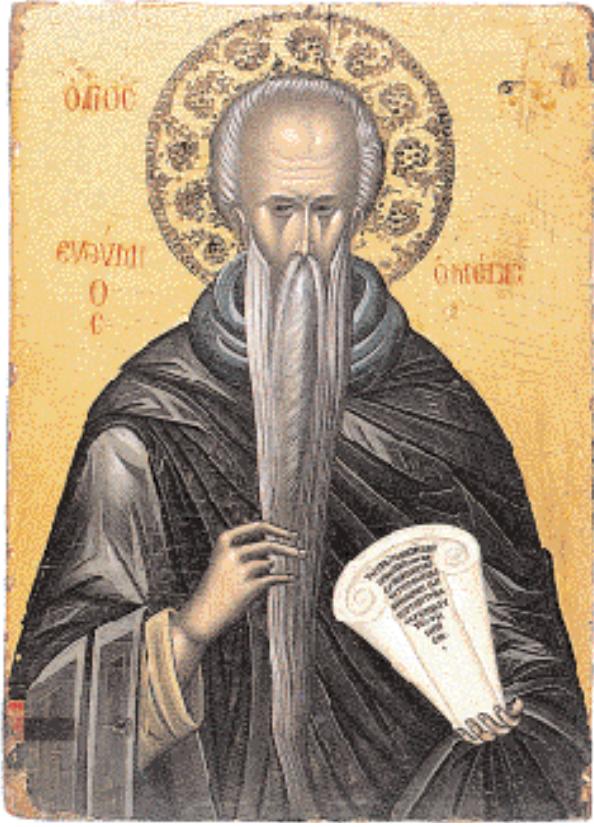
ΚΑΤΗΓΟΡΕΙΤΑΙ συχνά η βυζαντινή εποχή για υπερβολική απασχόληση με τετριμμένα και ανούσια. Χρονιμοποιείται μάλιστα ο όρος βυζαντινισμός για να περιγράψει την έμμιον προστήλωση, κυρίως έναντι του Θείου. Παραβλέπεται όμως το γεγονός, ότι η στάση που θα τηρήσει κανείς απέναντι στην υφή της θεότητος έχει επίπτωση στην ίδια την ύπαρξη του ανθρώπου ως εικόνος του Θεού. Άλλωστε, η αρχαία προτροπή για γνώση του εαυτού μας ουδέποτε έπαινε να ισχύει και παρέμεινε στόχος και της έσω (χριστιανικής) φιλοσοφίας.

Σύμφωνα, λοιπόν, με την διδασκαλία της έσω φιλοσοφίας, ο άνθρωπος βιώνει σε κάθε στιγμή το διαρκές (άφθαρτο) και το στιγμιαίο (φθαρτό), άρα και τη συμφυΐα του εκ των δύο. Κατά την έννοια αυτή διασώζεται σε κάθε περίπτωση ελεύθερο το συναμφότερο. Διατηρείται επομένως η δυνατότητα της βουλήσεως του ανθρώπου να αφιταλαντεύεται κάθε στιγμή, εν τέλει να παραμένει ελεύθερος.

Ο εορτασμός το μένα Ιανουάριο της μνήμης τριών μεγάλων διανοητών-αγίων –του Μάρκου του Ευγενικού († 19 Ιαν.), του Μεγάλου Ευθυμίου († 20 Ιαν.) και του Μαξιμού του Ομολογητού († 21 Ιαν.)– προσφέρει την ευκαιρία να επικειρωθεί μια προσέγγιση της διδασκαλίας περί του ανθρώπου αναφορικώς με τη φύση και την ελευθερία του.

Ενωση των φύσεων

Οταν διδάσκεται ότι ο άνθρωπος είναι εικόνα του Θεού, είναι επακόλουθο ότι οι σχέσεις των προσώπων της αγίας Τριάδος έχουν επίπτωση, αντιστοίχως, στην εικόνα του ανθρώπου. Στο πρώτο ήμισυ του 5ου αιώνα εγνώ-



◀ Αγιος Ευθύμιος ο Μέγας. Εικόνα του 17ου αι. Αγιον Ορος, Μονή Διονυσίου (πηγή: «Θραυστροί των Αγίων Ορον». Θεοσαλονίκη 1997).

ρισε διάδοση μια αίρεση σύμφωνα με την οποία ο Χριστός πάταν άλλος πριν και άλλος με τά τη γέννησή του. Η Δ' Οικουμενική Σύνοδος, το 450 στην Χαλκηδόνα, απέρριψε την αίρεση αυτή και απεφάνθη, μεταξύ άλλων, ότι ο Χριστός είναι ένας και ο αυτός, πριν και μετά τη γέννησή του. Επίσης, ότι μετά την ενανθρώπιο του υπάρχει σε δύο φύσεις, πάντοτε ταυτοχρόνως ξεχωριστές και ενωμένες, άρα ασύγχυτες, άτρεπτες και αδιαίρετες.

Την απόφαση αυτή έθεσαν υπ' όψιν του Μεγάλου Ευθυμίου (377–473) –ενός σημαντικού και με μεγάλο κύρος μοναχού της περιοχής των Ιεροσολύμων– δύο μαθητές του, οι οποίοι είχαν λάβει μέρος στην εν λόγω Σύνοδο αυτός, θεωρώντας την ορθή, συνεφώνησε. Ήταν τέτοια η σημασία της αποδοχής του, ώστε σε όλη την περιοχή γινόταν λόγος πώς και ο μέγας Ευθύμιος συμφωνεί με την Σύνοδο. Αυτό είχε σαν αποτέλεσμα πολλούς κάτοικους της Παλαιστίνης να την ασπασθούν και να παραμείνουν στην Ορθοδοξία. Γράφουν μάλιστα οι ιστορικοί πως «βαθμιδών στην Παλαιστίνη επεκράτησεν η Ορθοδοξία, συνετέλεσε δε σε αυτό κατά μεγάλο μέρος ο Ευθύμιος».

Κατ' αυτόν τον τρόπο επεκυρώθη, διεδόθη και επικράτησε η διδασκαλία, η οποία υποστηρίζει, όσον αφορά στον άνθρωπο, ότι αυτός συναποτελείται από τις δύο φύσεις του, την φθαρτή (υλική) και την άφθαρτη (ψυχική–πνευματική). Κατόπιν αυτών η διάκριση μεταξύ υλικού και πνευματικού, η οποία σήμερα συνιστά τον γενικό τρόπο προσεγγίσεως των πραγμάτων, δεν γίνεται αποδεκτή στην Ορθοδοξία. Αντιθέτως, κατ' αυτήν, επειδή ο άνθρωπος συναποτελείται από ύλη και πνεύμα, ή μάλλον συμφύεται και με τα δύο, δεν είναι κάτι ξεχωριστό, αλλά το συναμφότερο.

Διάκριση Θελήσεων

Από τη στιγμή που θα γίνει δεκτή η προηγούμενη διδασκαλία, ουδείς επι-

εξορίσθηκε στην Λαζία του Ευξείνου Πόντου, όπου λέγεται ότι του απέκοψαν το χέρι και τη γλώσσα.

Εύκολα κατανοεί κανείς την επιπτώση του μονοθελπισμού στην διδασκαλία περί του ανθρώπου: θα μπορούσε κάποιος να υποστηρίξει την απόλυτη ισχύ της μίας ή της άλλης από τις δύο φύσεις του, άρα και να αρνείται την ελεγχόμενη ισορροπία της συνυπάρξεως πνεύματος και ύλης.

Ο μονοθελπισμός δεν επεκράτησε, ο άνθρωπος μπορεί, κατά την ίσω φιλοσοφία, να αμφιταλαντεύεται κάθε στιγμή περί της ροπής του, μπορεί δηλαδή να μένει ελεύθερος, πράγμα που, μάλιστα, κάνει και τις πράξεις του επινετές ή φεκτές, με όλη την ευνοϊτως τεράστια σημασία που έχει αυτό.

Υποστήριξη του διαφόρου

Η κοσμική εξουσία δεν τάσσεται υπέρ της ελευθερίας του ανθρώπου: η ελευθερία επιλογής προσδίδεται στις πράξεις του ως γνώρισμα το απρόβλεπτο, άρα αυτές δεν είναι ελεγχόμενες.

Η πολεμική εναντίον της ορθής περι του ανθρώπου διδασκαλίας πήλθε τώρα από την καισαροπαπική Δύση. Η δυτική Εκκλησία ήδη από το 800, επειδή απέκτησε και κοσμική εξουσία, απεδέχθη την καινοφανή διδασκαλία περί του Θεού, στην οποία διακρίνεται ένας δυσμός, ύπαρξη δηλαδή δύο αρχών. Η επίπτωση από την αποδοχή της διδασκαλίας περί εκπορεύσεως του αγίου Πνεύματος και εκ του Υιού (Filioque), και όχι αποκλειστικώς εκ του Πατρός, συνιστά εισδοχή δύο αρχών που εκπορεύονται και μίας που εκπορεύεται. Κατ' επέκταση, ο άνθρωπος, ως η εικόνα της Τριάδος, δεν θα συναπαρτίζεται από στοιχεία αδιάκριτα, αλλά

από διακριτά και ταξινομημένα, ή που οφείλουν να εξαρτηθούν. Επειδή αυτή η διδασκαλία είναι διαιρετική της ενότητος, η παπική εκκλησία επιχειρεί τον εναγκαλισμό και την αφομοίωση της ορθοδοξίας, προκειμένου να δικαιολογήσει την απόσχισή της. Στο πνεύμα αυτό η παπική εκκλησία είχε κινηθεί και παλαιότερα, αλλά, κυρίως, κατά τη Συνόδο Φερράρας–Φλωρεντίας, το 1438–1439.

Η επιχείρηση της παπικής εκκλησίας να δικαιολογήσει την απόσχισή της μέσω της παραπομπής των παραδε-

δεγμένων περί του ανθρώπου, με απότερο στόχο την υποταγή της ορθοδόξου εκκλησίας, εν τέλει απέτυχε. Στην έκβαση αυτή θεμελιώδης υπόρρεξη π σ θεναρή και αμάχητα τεκμηριωμένην αντίθεση του μπροπολίτη Εφέσου Μάρκου του Ευγενικού (1392/3–1445/6). Χαρακτηριστική της σημασίας της αρνήσεως του να υπογράψει τον Ορο της ενώσεως των Εκκλησιών είναι η περίφημη ρήση του πάπα Ευγενίου Δ' όταν του παρουσίασαν τις υπογραφές όσων από τους Ελληνες συνοδικούς είχαν συναντήσει και είδε ότι έλειπε η υπογραφή του Μάρκου: «εφ' όσον ο Μάρκος δεν υπέγραψε, ουδέν εποιήσαμεν». Ο Μάρκος αρνήθηκε να συναντήσει με την υπογραφή του, επειδή διέβλεπε την πρόθεση της παπικής εκκλησίας να υποτάξει την ορθόδοξη, προβαίνουσα παραλλήλως σε παραπομπή των παραδεγμένων περί του ανθρώπου.

Με το να αποφευχθεί όμως η ένωση, να απορριφθεί το Filioque και να διατηρηθεί η διδασκαλία της έσω φιλοσοφίας, δεν έγινε αποδεκτή η δυτική περί του ανθρώπου αντίληψη. Αντιθέτως ισχυροποιήθηκε η διδασκαλία περί της συμφυΐας των δύο φύσεων, άρα και του ελευθέρως βιούντος και πράττοντος ανθρώπου.



► Το μαρτύριο του Μακρίου του Ομολογητή ενώπιον των ανιοκράτων Κωνοτανίου. Μικρογραφία από τη χρονογραφία του Κωνοτανίου Μανασοή. Ρόμη, Βατικανή Βιβλιοθήκη (πηγή: «Ιστορία των Ελληνικού Εθνον». Εκδοτική Αθηνών).



▲ Γρηγόριος Ναζιανζηγός, Ιωάννης Χρυσόστομος, Μέγας Βασίλειος, οι Τρεις Ιεράρχες. Εικόνα των Ιερεμία Παλλαδά, πρώτο μισό του 17ου αι. Πάτμος, Μονή Ζωοδόχου Πηγής (πηγή: «Οι θησαυροί της Μονής Πάτμου». Εκδοτική Αθηνών, 1988).

► Η μεταφορά των οκηγώματος του Ιωάννου του Χρυσόστομον από την Αντιόχεια στην Κωνσταντινούπολη. Μικρογραφία από το εικονογραφημένο περγαμηνό χειρόγραφο Μηνολόγιο των Βασιλείων Β' (Πλος αι.). Ρόμη, Βατικανή Βιβλιοθήκη (πηγή: «Ο θησαυρός της Ορθοδοξίας». Εκδοτική Αθηνών, 2000).



Οι Τρεις Ιεράρχες

Tov Σπύρου Τρωιανού

Καθηγητή Πανεπιστημίου Αθηνών

Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΕΟΡΤΑΖΕΙ στις 30 Ιανουαρίου τη μνήμη τριών αγίων που εμφανίζονται υπό την κοινή ονομασία Τρεις Ιεράρχες. Πρόκειται για τον μητροπολίτη Καισαρείας Βασίλειο (τον Μεγάλο) και τους αρχιεπισκόπους Κωνσταντινουπόλεως Γρηγόριο, τον επιλεγόμενο Θεολόγο, και Ιωάννη τον Χρυσόστομο. Εχοντας κάνει λαμπρές σπουδές σε ρυτορικές σχολές, οι δύο πρώτοι και στην Αθήνα και ο τρίτος στην Αντιόχεια, κοντά στον ρύτορα Λιβάνιο, άφονσαν ένα πλούσιο θεολογικό και φιλοσοφικό έργο και με το τελευταίο αυτό συνέβαλαν ουσιαστικά στη διάσωση και διάδοση της ελληνικής φιλοσοφικής σκέψης. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο θεωρούνται προστάτες της Παιδείας και των Γραμμάτων. Τα ίδια χαρακτηριστικά εμφανίζει όμως και άλλος άγιος που τιμάται τον Ιανουάριο, ο Γρηγόριος επίσκοπος Νύσσης, αδελφός του Μεγάλου Βασιλείου.

Δεν θα μας απασχολήσει εδώ το θεολογικό-φιλοσοφικό αλλά το νομικό έργο αυτών των αγίων, έργο σημαντικό, γιατί το δίκαιο διδασκόταν τότε στις σχολές ρυτορικής.

Ιδιαίτερα πρέπει να εξαρθεί το έργο των δύο αδελφών. Ο Βασίλειος και ο Γρηγόριος, απαντώντας σε συγκεκριμένα ερωτήματα, διατύπωσαν κανόνες συμπεριφοράς που με συνεχή εφαρμογή απέκτησαν αυτοτέλεια ως «ιεροί κανόνες» και κυρώθηκαν στα τέλη του 7ου αιώνα από οικουμενική σύνοδο. Εκεί ασχολήθηκαν οι δύο ιεράρχες με βασικά προβλήματα του ποινικού δικαίου.

Ο πρώτος αντιμετωπίζει ειδικώς τον σκοπό της ποινής στην συνολική του διάσταση. Αποκρούει τον ανταποδοτικό της χαρακτήρα –εφόσον, όπως γράφει, δεν έχει επινοθεί ακόμη μέθοδος ώστε να εξαλείφονται τα γεγονότα– και εξαίρει την αξία της ποινής ως μέσου γενικής και ειδικής πρόληψης. Ως προς την πρόβλεψη της ποινής και την επιμέτρησή της, τόσο ο Βασίλειος όσο και ο Γρηγόριος τονίζουν ότι πρέπει να λαμβάνονται υπόψη και υποκειμενικά στοιχεία, δηλαδή το καταλογιστό της πράξης, γιατί άλλες ενέργειες είναι ακούσιες, αν οφείλονται σε αφόρητη ψυχολογική πίεση ή βίᾳ σωματική, και άλλες τελούνται με πρόσθετη σ. Περαιτέρω ο Βασίλειος προβαίνει σε λεπτές επισημάνσεις όσον αφορά τους βαθμούς της υπαιτιότητας, διακρίνοντας τον ενδεχόμενο δόλο από την ενσυνειδητή αμέλεια.

«Θείος νόμος» και κοσμικό δίκαιο

Ενδιαφέρουσα είναι η στάση των ιεραρχών αυτών απέναντι στην πολιτειακή νομοθεσία. Ενώ οι απολογητές και οι αντιαρετικοί συγγραφείς του 2ου και του 3ου αιώνα ασκούσαν κριτική στους νόμους, συγκρίνοντάς τους κυρίως με τον «θείο νόμο», οι Πατέρες του επόμενου αιώνα, κωρίς να αποστούν τελείως από παραδοσιακούς κοινούς τόπους, άγγιξαν λεπτομέρειες:

Λαμβάνοντας αφορμή από διάφορες διατάξεις, τονίζουν, τόσο ο Γρηγόριος ο Θεολόγος όσο και ο Μέγας Βασίλειος και ο Ιωάννης ο Χρυσόστομος, ότι οι νόμοι της Πολιτείας υποβάλλουν σε διαφορετική μεταχείριση άνδρες και γυναι-

Γρηγόριος, Βασίλειος, Ιωάννης: η συμβολή τους στη διάσωση και στη διάδοση της ελληνικής φιλοσοφικής σκέψης



▲ Η Κοίμηση του Μεγάλου Βασιλείου. Εικόνα των αρχών του 16ου αι. Σινά, I.M. Αγ. Αικατερίνης (πηγή: «Σινά. Οι θηραυροί της Μονής». Εκδοτική Αθηνών, 1990).

κες, ερχόμενοι έτοι σε αντίθεση προς την αρχή της ισότητας όλων των ανθρώπων που καθιερώνει το φυσικό δίκαιο. Ο Γρηγόριος δεν διστάζει να παρατηρήσει: «Ανδρες ήσαν οι νομοθετούντες, διά τούτο κατά γυναικών η νομοθεσία».

Σε κάποιο κείμενό του ο Ναζιανζηνός χαρακτηρίζει τους ρωμαϊκούς νόμους, κρίνοντας από πλευράς ποινικής καταστολής, ἀμετρους και σκληρούς, αντίθετα από τη χριστιανική διδασκαλία, που δεν επιτρέπει την τιμωρία των αδικούντων υπό το κράτος οργής. Ο Ιωάννης ο Χρυσόστομος ωστόσο, εξετάζοντάς τους από την οπτική γωνία της πρόβλεψης, καταλογίζει στον κοσμικό νομοθέτη ότι έχει παραλείψει να προσδώσει αξιόποιο χαρακτήρα σε πλήθος επαίσχυντων πράξεων, όπως η πορνεία, η κυβοπαιξία, η μέθη κ.τ.ό.

Στην αντιμετώπιση των θεσμών του ιδιωτικού δικαίου παρατηρούμε ότι οι Πατέρες αυτοί δεν δισταζαν να εκφράσουν την αποδοκιμασία τους, φθάνοντας ακόμη και στο σημείο να συνιστούν τη μη εφαρμογή διατάξεων του ρωμαϊκού δικαίου. Με το δημόσιο δίκαιο υπέρθιναν ωστόσο πολύ διστακτικοί. Ακολουθώντας εδώ το παράδειγμα του Αποστόλου Παύλου, τάχθηκαν υπέρ της διατηρήσεως του status quo, συμπεριλαμβανομένων των προσωπικών και κοινωνικών του δομών. Ετοι, η διάκριση ελευθέρων και δούλων δεν έπαιψε να υπάρχει, παρά τις αντίθετες αρχές του χριστιανισμού.

Από γενικότερη άποψη, ενώ κατά τους πρώτους αιώνες τον κύριο ρόλο στη διατύπωση νομικών θέσεων έπαιζαν ηθικο-θεολογικές εκτιμήσεις, στους συγγραφείς, αντιθέτως, του 4ου αιώνα κυριαρχούσαν εκκλησιαστικο-πολιτικά κίνητρα, κυρίως δε η τάση να προβληθεί ο «νόμος» υπό τη βιβλική του έννοια ως ο κατ' εξοχήν νόμος και να υποβληθεί στον νομοθέτη, που τώρα πλέον ήταν χριστιανός, η ιδέα να μην τον αγνοεί. Η σκέψη αυτή αντικατοπτρίζεται στη ρήση του Ιωάννην του Χρυσοστόμου, ότι η εκκλησιαστική αρχή είναι υπέρτερη της πολιτικής.

Αρετή και δικαιοσύνη

Σχετικά με αυτή την τελευταία αυτή αντίληψη είναι τα χωρία στα οποία αφενός μεν αποδεικνύεται ότι η ύπαρξη (κοσμικών) αρχών ανταποκρίνεται σε μια όχι μόνο κοινωνική, αλλά και ηθική ανάγκη και, αφετέρου, απαριθμούνται τα προσόντα του καλού πνεύματος. Ανάμεσα σ' αυτά κατέχει πάντα ξεχωριστή θέση η δικαιοσύνη.

Οι Πατέρες για τους οποίους γίνεται εδώ λόγος, διαρκώς αναφέρονται στο γνωστό από τη φιλοσοφική παράδοση ορισμό της ανθρώπινης δικαιοσύνης, σαφώς διακρινόμενης από τη θεία δικαιοσύνη. Ο Γρηγόριος Νύσσης δέχεται «δικαιοσύνην είναι έξιν απονεμπτικήν του ίσου και του κατ' αξίαν εκάστω». Συγκρίνοντάς την δε με τις υπόλοιπες αρετές, καταλήγει ο Χρυσόστομος ότι «έστι δε και η καθόλου αρετή».

Απόρροια αυτής της αντίληψης περί δικαιοσύνης φαίνεται να είναι η εκτίμηση κάποιων συγγραφέων ότι οι νόμοι που αποβλέπουν στη διατήρηση ή στην αποκατάσταση της διαταραχθείσας τάξης οφείλουν τη γένεσή τους στην «αμαρτία», γιατί ο ενάρετος ανθρώπος βρίσκεται υπεράνω των νόμων, αφού δεν τους χρειάζεται. Ως προ το περιεχόμενο αυτό σημείο, όμως, ο Χρυσόστομος διατυπώνει διαφορετική άποψη. Πιστεύει δηλαδή ότι οι νόμοι ακριβώς από τους ενάρετους ανθρώπους μπορεί να χρησιμοποιηθούν σύμφωνα με τον

σκοπό τους, επειδή οι ενάρετοι τους εφαρμόζουν συνειδητά, χωρίς την ανάγκη να διαπαιδαγωγηθούν από αυτούς. Η ορθή συμπεριφορά τους υπαγορεύεται από την ενοικούσα μέσα τους χάρη του Πνεύματος. Ετοι δεν αναμένουν να διαχθούν τη συμπεριφορά αυτή από τους νόμους.

Εκτός από τις αναφορές στον καλό πνεύμα, οι Πατέρες διατύπωσαν συγκεκριμένες απόψεις για τον καλό νομοθέτη σε μάλλον περιορισμένη έκταση. Χαρακτηριστική είναι η επισήμανση του Γρηγορίου του Θεολόγου ότι ο κοσμικός νομοθέτης δεσμεύεται από τον ορθό λόγο: «Οι βασιλεῖς αἰδεῖσθαι την αλουργίδα νομοθετήσει γαρ καὶ νομοθετᾶι ο λόγος».

Η γενικότερη στάση των Τριών Ιεραρχών και του Γρηγορίου Νύσσης ως προς τη νομοθετική πολιτική της αυτοκρατορίας μπορεί να συνοψιστεί στην παρακάτω σκέψη. Από τη στιγμή που διαμορφώθηκε μέσα στους κόλπους της Εκκλησίας ιδιαίτερη έννοια τάξη, άρχισαν να θεσπίζονται κανόνες δικαίου από τα δικά της όργανα: οι ιεροί κανόνες. Αυτή η εξέλιξη είχε ως αποτέλεσμα στις απαιτήσεις της Εκκλησίας από τον πολιτειακό νομοθέτη να περιλαμβάνεται πλέον και η αξίωση να μην εκδίδει νόμους αντιθέτους κατά περιεχόμενο προς τους ιερούς κανόνες — κάτι που, εξάλλου, δεν έπρεπε να είναι δύσκολο για τους εξ ορισμού «δικαιους» χριστιανούς αυτοκράτορες, εφόσον ως νομοθέτες είχαν το καθήκον να μετατρέψουν τους θείους νόμους σε νόμους της Πολιτείας.

Ο Ιανουάριος στη νεοελληνική πεζογραφία

Tov Χριστοφορού Μηλιώνη

Ο ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ μοιάζει να κοιτάζει με το ένα πρόσωπο στο παρελθόν και με το άλλο στο μέλλον, σαν τον διπρόσωπο Ιανό, από τον οποίο πήρε το όνομά του. Απόδειξη πως συνεχίζει τους εορτασμούς του Δεκεμβρίου: από τις μέρες του Δωδεκαπέμπτου, που αρχίζει τα Χριστούγεννα, οι μισές πέφτουν στον Δεκέμβριο και οι άλλες μισές στον Ιανουάριο. Κι ας θυμηθούμε ότι με τις γιορτές αυτές σχετίζονται πλήθος από λατρευτικά έθιμα (π.χ. οι παιδικοί αγερμοί, δηλαδή τα Κάλαντα, την παραμονή των Χριστουγέννων και της Πρωτοχρονιάς, μαζί με τη χαρτοπαιχία), αλλά και προλήψεις και αντιλήψεις πανάρχαιες (όπως για τους καλικάντζαρους, δαιμόνια που ο λαός μας πιστεύει ότι κατά το Δωδεκαπέμπτο κυκλοφορούν τις νύχτες και πειράζουν τους ανθρώπους).

Στη λαϊκή γλώσσα ο Ιανουάριος παρετυμολογήθηκε από το γεννώντας ή έγινε Γενάρης, επειδή, λέει, είναι η εποχή που γεννούνται τα γιδοπρόβατα. Και, βέβαια, είναι η καρδιά του χειμώνα, όπως ακριβώς το δηλώνει κι η παλιά παροιμιακή φράση:

Ως τ' Αἴ-Γιαννιού, τρυγόνα, είναι η φούρια

του χειμώνα

αλλά και ο μήνας του λαμπρού φεγγαριού:

Του Γενάρη το φεγγάρι παρά ώρα μέρα μοιάζει
πράγμα που, ως φαίνεται, διευκολύνει τους έρωτες των γάτων. Είναι ακόμη η πιο κατάλληλη εποχή για το κλάδεμα των δέντρων:

Γενάρη μήνα κλάδευε, φεγγάρι μη γυρεύεις.

Με αυτά τα χαρακτηριστικά παρουσιάζεται ο Γενάρης στην παλαιότερη κυρίως πεζογραφία μας, που ονομάστηκε *Ηθογραφία* και απεικονίζει μια ζωή με μεγαλύτερη ενότητα και συνοχή: παρελθόν και παρόν, παράδοση και «εξέλιξη», φύση και πόλη, αγροτική και αστική ζωή δεν έχουν ακόμη διασπαστεί. Να μη λησμονούμε ότι ώς τη δεκαετία του '50 ακόμα, οι Μενιδιάτες γαλατάδες, με τον τενεκέ στην πλάτη, πουλούσαν το γάλα τους πόρτα την πόρτα στην Αθήνα. Οσο για τον αγροτικό χαρακτήρα της οικονομίας και της κοινωνίας μας, εξακολουθεί να είναι κυριαρχος, κι αν ακόμα δεχτούμε την παρατήρηση του Αγρά, ότι μετά τον Χριστοβασίλην «ύπαιθρος» γίνεται πα «επαρχία». Επομένως η πεζογραφία της Ηθογραφίας, για τα ελληνικά πράγματα, δεν ήταν παρά ρεαλιστική πεζογραφία, άλλοτε περιγραφική και νατουραλιστική και άλλοτε περισσότερο διεισδυτική, αναλυτική και ερμηνευτική, κατά τις ιδιότητες και τις ικανότητες του δημιουργού.

► *Οικογένεια στο ιζάκι. Ελαιογραφία του Νικολάου Ξενδιά.
Συλλογή Κοντιλίδη. Αθήνα,
Εθνική Πινακοθήκη-Μουσείο
Αλεξάνδρου Σούτσου.*





▲ Τα Κάλαντα.
Ελαιογραφία των
Νικηφόρου Λύ-
τρα, τέλη 19ον
αιώνα. Ιδιωτική
συλλογή.

Η Ηθογραφία και, βέβαια, οι γιορτές του Δωδεκαπτέρου, στρέφουν τη σκέψη στον «άγιο των γραμμάτων» μας και γενάρχη των πεζογράφων μας, τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη, που έχει γράψει γύρω στα είκοσι διηγήματα, αν τα μέτρησα σωστά, για τις μεγαλύτερες γιορτές της Χριστιανούντων. Απ' αυτά, τα δεκαπέντε αναφέρονται ευθέως στα Χριστούγεννα, και θα ήμασταν έξω από το κλίμα των ημερών αν δεν τον αναφέραμε.

Τον κρατούμε όμως και για άλλες ευκαιρίες. Σας συστήνουμε εν τω μεταξύ το περίφημο διήγημά του *Ερωτας στα Χιόνια*, που η αφήνοσή του πηγαινοέρχεται ανάμεσα στον Αϊ-Βασίλην και τα Φώτα, τα Φώτα Ολόφωτα, όπως τα χαρακτηρίζει στο ομώνυμο διήγημά του.

Θα ξεκινήσουμε λοιπόν αντίστροφα, μ' ένα συγγραφέα νεότερο, αλλά που λειτουργεί (κυριολεκτικά) μέσα στα ιερά της παράδοσής μας: τον Φώτη Κόντογλου (1895 – 1965), με το διήγημά του *To βλογμένο μαντρί*, που μοιάζει με παραμύθι –τα παραμύθια ταιριάζουν πολύ σ' αυτές τις μέρες– και αναφέρεται στην παραμονή της Πρωτοχρονιάς:

Κάθε χρόνο –γράφει– ο Αγιος Βασίλης τις παραμονές της Πρωτοχρονιάς γυρίζει από χώρα σε χώρα κι από χωρίο σε χωρίο, και χτυπά τις πόρτες για να δει ποιος θα τον δεχτεί με καθαρή καρδία. Μια χρονιά λοιπόν πήρε το ραβδί του και τράβηξε. Ήταν σαν καλόγερος ασκητής, ντυμένος με κάτι μπαλωμένα παλιόρασα, με χοντρόπαπουσα στα ποδάρια του και μ' ένα ταγάρι περασμένο στον ώμο του. Γ' αυτό τον παίρνανε για διακονιάρη και δεν τ' ανοίγανε την πόρτα... Αφού βολόδερνε από δω κι από κει, κι αφού πέρασε από χώρες πολλές κι από χιλιάδες χωριά και πολιτείες, έφταξε στα ελληνικά τα μέρη, που 'ναι φτωχός κόσμος...

Τελικά, λέει, η μόνη πόρτα που του άνοιξε ήταν ενώς τσο-

μπάνη, του Γιάννη του Μπάικα, που τον λέγανε Γιάννη Βλογημένον

...άνθρωπος αθώος σαν τα πρόβατα που βόσκαγε, αγράμματος ολότελα... Καθίσανε στο τραπέζι και φάγανε, ο Αγιος Βασίλειος ο Μέγας, ο Γιάννης ο Βλογημένος, η γυναίκα του κι ο μπαρμπα-Μάρκος ο βουβός, που τον είχε συμμαζέψει ο Γιάννης και τον βοηθούσε. Και σαν αποφάγανε, έφερε η γυναίκα τη βασιλόπιτα και την έβαλε απάνω στο σοφρά. Κι ο Αγιος Βασίλης πήρε το μαχαίρι και σταύρωσε τη βασιλόπιτα κι είπε: Εις το όνομα του Πατρός και του Υιού και του Αγίου Πνεύματος...

Ονομάτισε ύστερα τα κομμάτια κατά την τάξη και τα μοιρασε, λησμονώντας τον Αϊ-Βασίλην και τον εαυτό του (στη διανομή). Ο Γιάννης τον επανέφερε στην τάξη, χωρίς βέβαια τίποτε να έχει αντιληφθεί. Οταν σπκωθήκανε να κάνουν την προσευχή τους και να κοιμηθούντε, ο Αγιος Βασίλειος είπε τη δική του την ευχή που τη λέει και ο παπάς στη λειτουργία:

...Κύριος ο Θεός μου, οίδα ότι ούκ ειμι άξιος, ουδέ ικανός ίνα υπό την στέγην εισέλθης του οίκου της ψυχής μου...
...Σαν τελείωσε την ευχή κι ετοιμάζοντανε να πλαγιάσουντε, του λέει ο Γιάννης:

Εσύ γέροντα, που ξέρεις τα γράμματα, πες μας σε ποια παλάτια άραγες πήγε απόφει ο Αϊ-Βασίλης; Οι αρχόντοι κι οι βασιλιάδες τι αμαρτίες μπορεί να 'χουνε; Εμείς οι φτωχοί είμαστεν αμαρτωλοί και κακοριζικοί, επειδής ο φτώχεια μας κάνει να κολαζόμαστε!

Ο Αγιος Βασίλης δάκρυσε. Σπκώθηκε πάλι απάνω, άπλωσε τις απαλάμες του και ξαναείπε την ευχή του αλλιώτικα:

Κύριε ο Θεός μου, οίδας ότι ο δούλος σου Ιωάννης της εστίν άξιος και ικανός, ίνα υπό την στέγην αυτού εισέλθης, ότι νίπιος υπάρχει, και των τοιούτων εστίν η βασιλεία των ουρανών...

...Και πάλι δεν κατάλαβε τίποτα ο Γιάννης ο καλότυχος, ο Γιάννης ο βλογημένος» –είναι το τέλος του διηγήματος χωρίς σχόλια, ούτε του Κόντογλου ούτε δικά μας.

(Φώτη Κόντογλου, Εργα,
εκδ. «Αστήρ», τ. Α')

Το απόσπασμα που ακολουθεί, από ταξιδιωτικό αφήγημα του λαμπρού διηγηματογράφου μας Ανδρέα Καρκαβίτσα (1865–1922), μας μεταφέρει στο χωρίο Νιοχώρι της Ηλείας, όπου έφθασε ανήμερα του Αγίου Βαστιλίου, κατευθυνόμενος από την Κυλλήνη στα Λεχαινά, τη γενέτειρά του. Βρισκόμαστε στα τέλη του 19ου αιώνα:

1 Ιανουαρίου 1886

— Και εις έτη πολλά!

Ιδού π ευχή, ήτις φέρεται επί των στομάτων όλων των χωρικών σήμερον, Ανδρες και γυναίκες, νέοι και γέροντες συναντώμενοι ταύτην διαμείβουσιν την ευχήν. Και την λέγουν μετά το σαύτης προθυμίας οι αγαθοί ούτοι χωρικοί! Με την γλυκείαν ιλαρότητα του προσώπου, με το μειδίαμα εις τα χείλη, με το πυρ της αγαλλιάσεως εις τους οφθαλμούς, ώστε νομίζεις ότι είναι αδύνατον να μη εισακουσθεί...

Ολοι του χωρίου οι οικίσκοι λάμπουν εκ καθαριότητος το έδαφός των, προσφάτως χρισθέν διά κόπρου βοός, απόζει ουχι δυσαρέστου οσμής οι τοίχοι των λευκοί, λευκότατοι ως φουστανέλαι των παλλκαρίων τα πολύχρονα απλάδια άτινα ύφανε μετ' ασμάτων και συγκινήσεων η οικοδέσποινα, ότε ήτο νεάνις μεμνηστευμένη, καλύπτουσι τα πεπαλαιωμένα σεντούκια, τα μεταδούφασμένα παραπετάσματα με τας λευκάς και ερυθράς ταινίας των κρέμανται επί των μικρών παραθύρων, και εν τω μέσω της αιθούσης, επί τραπέζης επεστρωμένης διά ερυθρού τραπεζομανδήλου, κείνται το ρακί και οι δίπλες, οι τηγανίτες και ενίστε η μπουκουβάλα, απαραίτητα κατά τας πημέρας ταύτας γλυκίσματα...

...Την εσπέραν επεσκέφθην το μόνον εις το χωρίον καφενείον. Είναι στενόν, το έδαφός του ανώμαλον και υγρόν, οι τοίχοι του γυμνοί και υπομέλανες εκ του καπνού, έφερον ανηρημένας εικόνας Ρώσων στρατηγών και της αυτοκρατορικής οικογενείας. Μη νομίστε τις ότι τούτο προέρχεται εκ φιλορωσισμού των χωρικών· ο καφετζής εύρεν αυτάς και τας πηγόρασεν, απλώς διά να στολίστη το κατάστημά του, ως θα πηγόραζε την εικόνα του Κουταλιανού.

Εις το καφενείο δεν συνίντησα την νεκρικήν εκείνην σιγήν, την οποίαν ανέμενα και την οποίαν θα συνίντη τις –και μάλιστα τοιαύτην εσπέραν– εις όλα τα καφενεία της πρωτευούσης δεν παρετίρησα επί των χωρικών την στεγνήν εκείνην κατήφειαν των παικτών. Τουναντίον ήσαν όλοι ζωροί, εύθυμοι, λάλοι.

— Ελα, Παναγιώτη! Τι διάβολο, ούλο το βίος σου εβάλθηκες να παιξεις απόψε;

— Μωρ' το πήρ' απόφασην δέκα λιρίτσες καζάντησα, και τις δέκα θα τις παιξω.

— Κάτσο' Αντώνη!

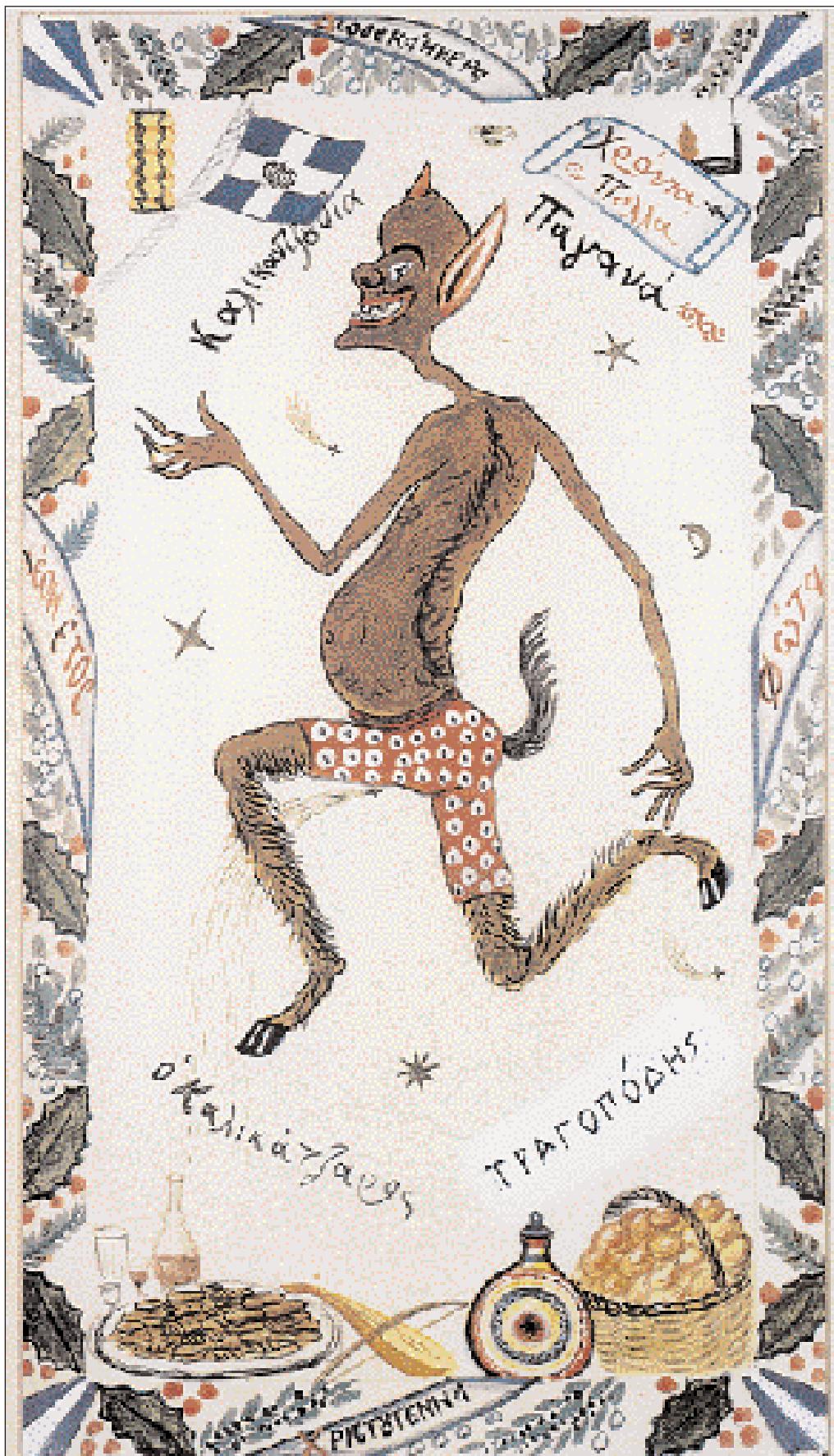
Ελεγον προς αλλήλους οι χωρικοί, σκωπτόμενοι, απωθούμενοι, ενώ αίφνης πκούετο από της τραπέζης του χαρτοπαιγνίου πάταγος βαρύς και ανεπήδων άνωθεν της κεφαλής των παικτών τεμάχια παιγνιοχάρτων, ως



◀ **Καλικάνιζαροι.**
Σκίτσο της Ελλης
Σολομωνίδον-
Μπαλάνον στο βι-
βλίο των Τίτον Γιο-
χάλα «Αρβανίτικα
παραμύθια και
δοξαοίες», Αθήνα
1997.



► **Ποιμενική σκηνή.**
Μικρογραφία σε χειρό-
γραφο των Πον αιώνα.
Πατριαρχική Βιβλιοθή-
κη Ιερονοαλήμ (πηγή:
Φοίβον Ανωγειανάκη).



▲ Ο Καλικάντζαρος «Τραγούδης ... είναι η επιβίωση ός τις μέρες μας... τον μεγάλον Πάνα... Χοροπδάει μαγαρίζοντας δεξιά κι αριστερά τα ξεκέπαστα φαγώματα των γιορτών...» (πηγή: Θάνον Βελλονδίου, «Αερικά - Ξωτικά και Καλικάντζαροι»).

λίθος εξ υπονόμου εκρηγνυμένης. Εάν δε τις έχανε, διά να γυρίσει η τύχη άφνε προς στιγμήν την θέσιν, ελάμβανε δύο τρεις φίλους του και έσπευδεν ουχί να φιλοσοφήση περί της αστάσιας της τύχης, αλλά να δροσίση τον λάρυγγά του εις το απέναντι οινοπαλείον.

Εν τω καφενείω ήκουσα και τον «Αϊ-Βασίλη». Εισήλθον δύο γέροντες χωρικοί, φέροντες ανά κείρας οζώδη ρόπαλα· έστησαν εν μέσω του καφενείου και πήρχισαν βλέποντες προς ανατολάς:

Ας τόνε τραγουδήσουμε και τούτον τον αφέντη
οπ' έχ' αυλές μαρμαρωτές και πόρτες ασημένιες

.....
Κι εδώ που τραγουδήσαμε πέτρα να μη ράισην

Ki o νοικοκύρης του σπιτιού χρόνια
πολλά να ζήσει.

Εξεπλάγην δε όταν οι χωρικοί, πάύσαντες το άσμα, απήλθον χωρίς να ζητήσωσιν αμοιβήν παρά των θαμώνων του καφενείου, ως συμβαίνει εις δόλας τας πόλεις, αλλ' πρέσθισαν εις ξαλκινά τινα κέρματα του καφετζή.

Εν τοις χωρίοις μας η φιλοξενία είναι εις την ακμήν της έτι. Λέγω έτι, διότι νομίζω, ότι μετ' ολίγον θα εκλείψη. Βεβαίως όχι ότι θα μεταβληθώσιν οι άνθρωποι, αλλά διότι αι απαιτήσεις του πολιτισμού δεν είναι ανάλογοι προς τους πόρους αυτών. Ο χωρικός μεθ' όλην την ευχαρίστησην, την οποίαν αισθάνεται όταν φιλοξενή τινα, πήρχισε να απεύχεται τούτο καθ' εαυτόν, διότι νομίζει ότι δεν θα δυνηθή να περιποιηθεί ως πρέπει, ως αυτός θέλει τον ξένον του.

Φιλοξενούμαι παρά τω κ... Η αξόλογος οικοδέσποινα, πιστή εις τας παλαιάς δοξασίας του λαού, έθηκεν εις το δωμάτιόν μου αγγείον ύδατος, καλώς κεκαλυμμένον, και ολίγους ανημένους άνθρακας, ίνα εάν θελήσω να πίω την νύκτα, ρίψω τον άνθρακα εντός, διότι έχομεν τα δωδεκάμερα και οι Καλλικάντζαροι αρέσκονται να κύνωσι και άλλο τι ρευστόν εντός του ύδατος...

(Ανδρ. Καρκαβίτσα, Ταξιδιωτικά, εκδ. «Νεφέλη» 1998)

Η «τύχη» όμως του καινούργιου χρόνου δεν δοκιμάζεται μόνο με τη χαρτοπαιξία, αλλά και με διάφορους άλλους, κατά τόπους, τρόπους, όπως το «σούρβισμα» στην Ανατολική Θράκη, την παραμονή των Φώτων, που προαγγέλλει τη δολοφονία του Χροστάκη, αδελφού του αφηγητή, στο διήγημα του Βιζυνού (1849–1896) «Ποιος ήτον ο φονεὺς του αδελφού μου». Διηγείται η μπτέρα:

...Ετοι κι εκείνη την παραμονή. Ο Μιχαήλος, που με ήξευρεν, επήγειν από νωρίς εις το βουνό και έφερε μια σουρβιά: Ένα μεγάλο κλωνί γεμάτο σφιχτά και πράσινα μάτια. – Μ' αυτά τα σουύρβα, μανά, θα διούμεν απόψε την τύχη μας. – Σαν ήρθεν ο Χροστάκης στο σπίτι, έκαθησαμε στο παραγάνι κι εχωρίσαμε την φωτιά σε δυο μεριές, και άρχισεν ο Μιχαήλος να βάζει τα σουύρβα στην μέση πα στην καυτερή την πλάκα, για να διούμε την τύχη μας. Πρώτα πρώτα σ' ονομάτισεν εσένα, κι έκοψε σουύρβο και το έβαλε. Και μόλις το έβαλεν, εβρόντηξε και πήδηξε κι εβγήκεν από την στια... Εχε την ευχή μου, Μιχαήλο! του είπα. Απόψε εύφρανες την καρδιά μου. Σαν είν' ο Γιωργής μας γερός, είμασθ' όλοι καλά! Υστερά μ' ονομάτισεν εμένα. Ε, κι εγώ, πες, καλά πήγα... Υστερά ονομάτισε τον Χροστάκη – και διεις εσύ! Το μάτι της σουρβιάς έμεινε πα στην πλάκα που το έβαλε, σιγανό κι ακίνητο, ώστε που μαύρισε κι εκάπνισε κι έγειρεν ολίγο και κάπκε! — Χριστός και Παναγιά, παιδάκι μου! του είπα... Δεν έβαλες καλό σουύρβο! Κι επήρα την σουρβιάν από το χέρι του κι εδιάλεξα το πιο καλό το μάτι και άνοιξα καινούριο τόπο στην φωτιά και το έβαλα... Εκάπνισεν ολίγο, εμαύρισεν, ετανίσθη κι έμεινε στον τόπο! Τότ' εγέλασεν ο Χροστάκης δυνατά κι επήρεν ένα δαυλί και ανεκάτωσεν τα κάρβουνα και είπε: — Εγώ, μπτέρα, είμαι βασταγερός άνθρωπος, το ξέρεις. Ετοι εύκολα εύκολα δεν ππώνε να φύγω μέσ' από λίγη ζέστη σαν και λόγου σας. Αν θέλεις να ιδής την τύχη μου, φέρ' εδώ! – Και πήρε το κλωνί από το χέρι μου και το έβαλε μες στην φωτιά. Κι επυρώθηκαν τα σουύρβα και πήρχισαν να βροντούν και να ππούνε...

Τώρα λέγε μου εσύ ότι θέλεις. Σουύρβα είναι σουύρβα, το ξέρω. Και την τύχη την βλέπουν για την συνήθεια, όχι για την αλήθεια, κι αυτό σωστό. Μα όταν θυμηθώ τους κούφιους εκείνους κρότους και τες μακρινές τουφεκιές, που ύστερ' από λίγες ημέρες άρχισαν ν' ακούγωνται τριγύρω στα χωριά, μου ξεσπάνετ' πα καρδιά μου, και δεν μπορά να ποσχάσω. Το πράγμα πήταν καθαρό και ξάστερο, μα μεις δεν το ψφήσαμε, μόνο το πτράμ' ελαφριά κι εγελάσαμεν...

(Γ. Βιζυνού,
«Ποιος ήτον ο φονεὺς
του αδελφού μου»,
Νεοελληνικά Διηγήματα,
εκδ. «Ερμής», Ν.Ε.Β., 1980).

Τα σουύρβα, λοιπόν, είναι σουύρβα και οι παραδόσεις παραδόσεις. Κι επειδή το κακό, όπως κι ο Διάβολος, έχει πολλά ποδάρια, να ευχηθούμε σ' όλους: Καλή Χρονιά!

ΚΑΘΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ κάνει την εμφάνισή του, κρεμασμένος για γούρι στην εξώπορτα χιλιάδων σπιτιών, ένας ταπεινός βολβός, η αγριοκρεμμύδα. Αυτό το παρακατιανό, το παραπεταμένο φυτό, που το βρίσκουμε αυτοφυόμενο στις άγονες αμμώδεις και κάπως βραχώδεις νότιες περιοχές κοντά στη θάλασσα, έχει ιστορία αιώνων που θα τη ζήλευαν υψηλόκορμα επιβλητικά δέντρα (πλατάνια, λεύκες) ή φυτισμένοι ανθοφόροι θάμνοι (γαρδένιες, γιασεμιά). Η Ουργκινέα η παραθαλάσσια (*Urginea maritima*), όπως την προσδιορίζει και την περιγράφει σε άρθρο του ο καθηγητής της Συστηματικής Βοτανικής στο Γεωπονικό Πανεπιστήμιο Αθηνών Γεώργιος Σαρλής, ανήκει στην οικογένεια των Λειλιδών – μαζί με τους σεφερικούς ασφόδελους και τους καβαφικούς υάκινθους. Αγνωστη στους πολλούς με την επιστημονική της ονομασία, συναντιέται σε διάφορα μέρη με ποικιλά κοινά ονόματα: σκίλλα και σκιλλοκρομμύδα (παντού), ασκιλληπτούρα και ασκελετούρα (Κρήτη), ασκυνικάρα και κουτσούνα (Κεφαλονιά), γεωργός και ασκέλλα (Αίγινα), βότσικας και μποτσίκι (Πελοπόννησος).

Η μορφή της –ένας ογκώδης βολβός διαμέτρου 10 έως 15 εκ. και βάρους 1,5 έως 15 κιλών–, η μεγάλη βλαστητική δύναμη, ο τρόπος και ο χρόνος άνθησής της, «την κατέστη-

Πρωτοχρονιάτικες δοξασίες γύρω από ένα ταπεινό βολβοφόρο φυτό, σύμβολο ζωτικότητας



Αγριοκρεμμύδ «...κατά του βασκανου οφθαλμού»

σαν», γράφει ο Γ. Σαρλής, «άξια θαυμασμού και απαραίτητο σύντροφο για να χαρίζει, επ' ευκαιρία της πρώτης του έτους, τη θαλερότητα και την αντοχή στις αντίξεις περιστάσεις». Τα άνθη της –λευκοπράσινα με πράσινες ή ρόδινες ραβδώσεις– βγαίνουν τον Σεπτέμβριο, πριν από εκείνα των φυτών φθινοπωρινής άνθησης. Σχετικά με τη μαντική της άνθησής της, στην οποία αναφέρεται και ο Θεόφραστος, στο *Περὶ Φυτῶν Ιστορίας* (VII, 13, 6), λέγεται πως αν ανθίσει πρώιμα ο κειμώνας προβλέπεται βαρύς, ενώ αν αργήσει μαλακός και η άνοιξη έρχεται νωρίς και είναι ευνοϊκή για τις καλλιέργειες. Βέβαια, εκείνοι που εξέπλησσε πάντα τους ανθρώπους είναι «το φύσει εύζωον και βλαστικόν του φυτού, κυρίως δε η έκτακτος, μεγάλη ζωτικότητα του βολβού, δυναμένου επί μακρόν να ζει και ανθεί και εκτός του εδάφους» (Θεόφραστος, ὁ.π., V 4, 4).

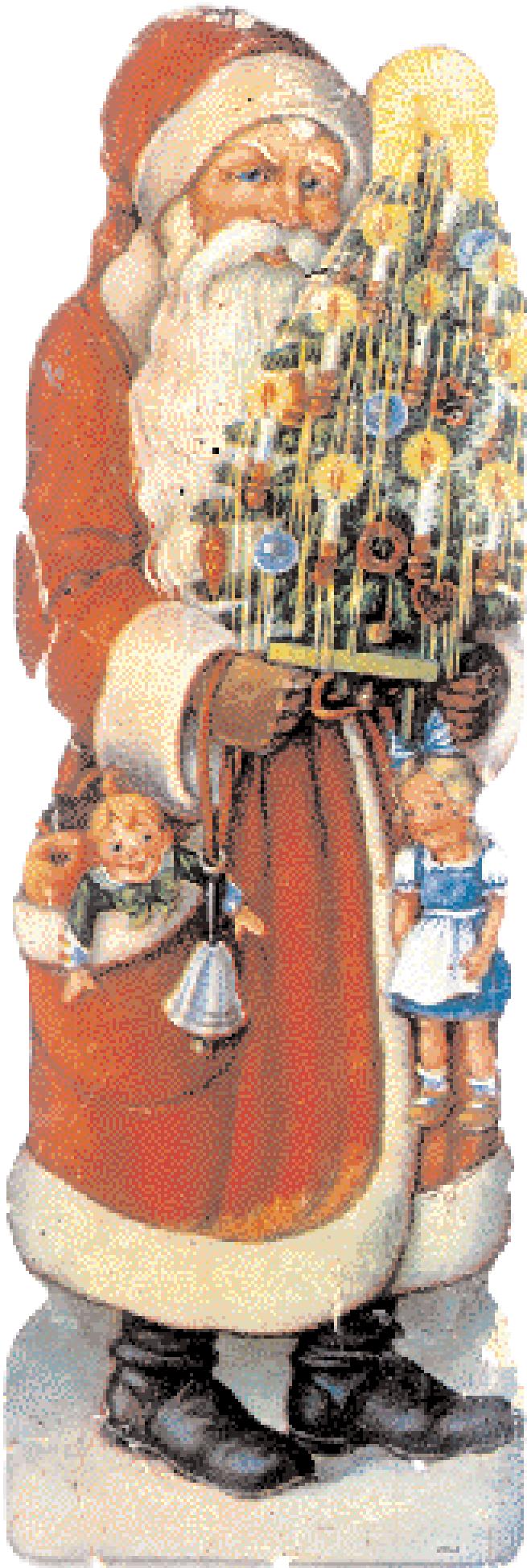
Από τον Πυθαγόρα (600 π.Χ.) μαθαίνουμε ότι «η σκίλλα ανηρτημένη στο πλαίσιο της πόρτας είναι φάρμακο απωθούν την είσοδο των ασθενειών» και ο Π. Γ. Γεννάδιος παραπρει, στο *Φυτολογικόν Λεξικόν* του (Αθήναι 1914), ότι συνεχίζεται η παλαιά συνήθεια «από του ανωφλίου της θύρας της οικίας ή από της οροφής των εργαστηρίων, αναρ-

τίσεως θάλλοντος βολβού του φυτού του ως προφυλακτικού κατά του βασκάνου οφθαλμού». «Οι βολβοί της –γράφει ο γεωπόνος Αλέξανδρος Ν. Λέτσας στο βιβλίο του *Η μυθολογία της Γεωργίας* (Θεσσαλονίκη 1957)– πράγματι ήσαν και εν Ελλάδι τα πρώτα αλεξίκακα ιερά σύμβολα της εξ Ανατολής ελθούσης οργιαστικής Βακτικής λατρείας του αγρονόμου προστάτου της Γεωργίας Διονύσου».

Την πανάρχαιη πίστη στην αλεξίκακον ισχύ του βολβού εντοπίζουν οι θεραπευτικές του ιδιότητες – είχαν να λένε για τον Επιμενίδη τον Κρήτη, τον μέγιστο των γούτων–καθαρτών των αρχαϊκών χρόνων, ότι κατανικούσε ασθένειες και λοιμώγεις ολόκληρους, συνιστώντας το φάγωμα της εδώδιμης σκίλλας που έφερε το όνομά του. «Διαθέτει δύναμη δριμεία και ναρκωτική, πολύχρονον κατά εκιδνοδικτών, ύδρωπος, βηχός, άσθματος, δυσπεψίας, δυσεντερίας, χειμέτλων (=κιονιστρες) κ.λπ., απαριθμεῖ ο Διοσκουρίδης στο *Περὶ Υλῆς Ιατρικής* (2,202). Η λαϊκή μας ιατρική, επίσης, αποδίδει στην αγριοκρεμμύδα θεραπευτική δράσην κατά της φθίσεως. Τέλος, άλλες φαρμακευτικές χρήσεις της επισημαίνουν ο Γεννάδιος (ό.π.) και η Ευαγγελία Κ. Φραγκάκη για την Κρήτη, στο βιβλίο της *Συμβολὴ εἰς την δημόδην ορολογίαν των φυτῶν* (Αθήναι 1969).

▲ Σκίλλη η παραθαλασσία, η αγριοκρεμμύδα της αρχιχρονιάς. Το ενετηριακό έθιμο την θέλει να κρεμέται για γούρι οπις εξώπορτες κάθε Πρωτοχρονιά και να χαρίζει κάπι από την εκπληκτική ζωτικότητα και αντοχή της. Εικονογράφηση: Νιόνα Πλαιανιώτην.

Ο χάρτινος Άη Βασίλ



Του ΧΡΗΣΤΟΥ ΜΠΟΥΛΩΤΗ

Αρχαιολόγου – ονυγγραφέα

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΟΥ Αϊ-Βασίλης μού αποκαλύφθηκε σ' ένα φτενό τετράδιο με ζωγραφίες – κοπελούδια τις λέγανε στην Λήμνο τότε. Ήταν εξαδέλφων Μαρίτσας πάταν το τετράδιο. Παρυφές του '57, πρώτη χρονιά στο Παρισίδειο νηπιαγωγείο. Κι πάταν αλευροκόλλημένος άτσαλα ο Αϊ-Βασίλης στο ίδιο διφύλλο μαζί με φάτνη και κάμποσα αγγελάκια, εκείνα λέω τ' αγγελάκια που, εν είδει προτομής ακουμπισμένα ονειροπόλα πάνω σε υποψία μπαμπακισμένου σύννεφου, θυμίζουνε εφτάζυμες, ευδαιμοστές φρατζόλιτες, χωρίς τα ίδια να υποψιάζονται ίσως πως γενεαλογικά ακουμπούν στον Ραφαέλο. Τον δεύτερο Αϊ-Βασίλη τον είδα..., λίγο μετά τον είδα. Σε ευχετήρια κάρτα σταλμένη από Αθήνα. Κάποιοι απ' το σόι του πατέρα μου που, αφού έζησαν κάμποσα χρόνια πρόσφυγες κι αυτοί από τη Μάδυτο στη Μύρινα της Λήμνου και μετοίκησαν έμπλεοι προσδοκιών στο κλεινόν άστυ, όλο κι έδιναν χρονιάρες μέρες κι από κάνενα μήνυμα μη και ξεθυμάνει πρόωρα η αφάδα της συγγένειας. Και πολύ με συνεπήρων εκείνες οι δισδιάστατες εικόνες του αγαπησιάρη ασπρογέντη της Καισάρειας, που ώς τότε δυσκολευόμουν να του δώσω μορφή και σχήμα, μ' όλο που τον ένιωθα ανθρωπο δικό μας. Αυτός ο Αϊ-Βασίλης που και με παπά έμοιαζε κι με τους άλλους άγιους, τους ιστορημένους στην ενοριακή εκκλησία της Παναγίας. Μόνο που πάταν τόσο πρόσχαρος αυτός, κι με το πανωφόρι του κόκκινο, κατακόκκινο σαν τη ρόμπα της θείας Ευανθίας, που αποσιωπούσε επιμελώς πως της την έστειλαν με δέμα από Αμερική, δεύτερο χέρι ρούχο. Μα προπαντός τα παιχνίδια του Αϊ-Βασίλη... Φορτωμένος με παιχνίδια! Θεούλη μου, τους βάλι τίγκα στο παιχνίδι, έτσι τον έδειχνε η ζωγραφιά. Στην κάρτα τα τουσυβάλια δύο, τίγκα κι αυτά, πάνω σε έλκηθρο, κι άλλα παιχνίδια χύμα στα γόνατα του Αϊ-Βασίλη που δόστου και τραβούσε τα γκέμια κι τρέχανε οι τάρανδοι, κάλπαζαν μες στα κιόνια.... Πόσο με είχε παραξενέψει τούτο το παιχνιδομάνι! Δεν καταλάβαινα τότε από πού, για ποιον, πού τα πήγαινε. Γιατί η συνήθεια να μοιράζει δώρα στα παιδιά ο Αϊ-Βασίλης, σαν αστική που πάταν και ξενότροπη, δεν είχε φτάσει ίσαμε τη δική μας προσφυγική γειτονιά. Κι ούτε έβαζαν, από ότι θυμάμαι, οι δάσκαλοι στο 2ο Δημοτικό του Τσας να γράφουν γράμματα οι μαθητές στον Αϊ-Βασίλη, παρακαλώντας κι ζητώντας. Έτσι κι αλλιώς, μάταιος ο κόπος, κι η ένδεια εκείνων των καιρών δεν σήκωνε τέτοια αλόγιστα του μεγέθους της μετρήματα. Ρώτησα όμως κι έμαθα. Και ζήλεψα. Κι έτυχε να πάρει και τ' αφτι μου. Ζήλεψα πολύ. Σαν παραμύθι πάταν. Ακου να δεις, αλλού, λέει, σ' άλλα μέρη, δώριζε στα παιδιά παραμονή πρωτοχρονίας παιχνίδια. Φαίνεται όμως πως στα υποτά δεν έφτανε το έλκηθρο. Κι εμείς, η Λήμνος δηλαδή, ήμασταν υποτά. Κι αν πήγαινε ίσως ο Αϊ-Βασίλης στα δίπατα αρχοντικά του Ρωμαϊκού γιαλού, απ' την άλλη μεριά του βενετσιάνικου κάστρου, πάντως στον δικό μας γιαλό δεν τον είχε πάρει ανθρώπου μάτι. Αφού το λεν' ξεκάθαρα κι τα κάλαντα –δεν το λένε;–, ισοζύγιασε συγκαταβατικά το εξάχρονο μυαλό μου, «Άγιος Βασίλης έρχεται κι δεν μας καταδέχεται», ε, πάει κι τέλειωσε, εκείνος με τα δώρα δεν μας καταδεχότανε εμάς.

Κι όμως, την επόμενη χρονιά, γιορτές του '58, κόντεψε να 'ρθει στο σπίτι μας ο Αϊ-Βασίλης, να τον φέρω εγώ με τα πρωτοχρονιάτικα κάλαντα κι να μείνει κιόλας. Κόντεψε..., λέω, αν δεν μπαίνανε στην μέση τα αθεόφοβα τα μανταρίνια, τα εκ Βόλου, τα βιταμινούχα. Αυτά πρωτίστως φταιγάν, όπως θα εξηγήσω παρακάτω. Κι άλλα πολλά φταιγάν που δεν άργησα να τα καταλάβω, βιώνοντάς τα βιαία, σαν τατουάζ στη χλωρή ψυχή μου ανεξίτηλο, δέκα μήνες αργότερα, όταν με το μαύρο πλοιό της άγοντας γραμμής, το «Ιόνιο», σαλπάραμε κι εμείς εσωτερικοί μετανάστες για Αθήνα, οικογενειακώς, στριμωγμένοι στο κατάστρωμα μαζί με εξόριστους από Αϊ-Στράτη.

Χρονιάρες μέρες του '58 λοιπόν, κι ο τρίτος της ζωής μου Αϊ-Βασίλης, ο παραλίγο δικός μου. Εικονογραφικά το ίδιο αγαπησιάρης σαν τους άλλους δυο. Δεν κουβαλούσε όμως δώρα. Δεν υποσχόταν τίποτα. Φρούδες ελπίδες δεν ξεσήκωνε αυτός. Κι πάταν και πιο ψηλός, κοντά σαράντα πόντους μπόι, και τον «θωρούσες γύρω γύρω, και γύρω γύρω μπορούσες να τον πάσεις». Με ψάρεψε ανυποψίαστο στο καλυτερίμη της αγοράς, απ' το παράθυρο-βιτρίνα του παλιού εμπορικού με την πελεκπτή τοιχοποιία, την ασοβάντιστη, και τη βαριά σιδερένια πόρτα χρώματος κυπαρισί. Του Βαρβαρή το εμπορικό πάταν, απέναντι ακριβώς απ' το αρμένικο καφεκοπτείο του Ζαβέν Παπαζιάν. Στηπός ο Αϊ-Βασίλης, προσοχή, με αδειανά τα χέρια, και γύρω του προκλητικά ένα σωρό παιχνίδια σαν να τα είχε αδειάσει, λες, από αόρατο τουσυβάλι. Τοίχικινες πυροσβεστικές με πυροσβέστες και σκάλα που άνοιγε συρταρωτά, λιθόγραφο το τραμ Θεσσαλονίκης, κουρδιστές μαϊμούδες με πιατίνια, και ισορροπιστές, στρατιωτάκια, κούκλες με κεφάλι από παπιέ μασέ, ευθυτενείς μέσα στο στενόχωρο χαρτονένιο τους κουτιά. Κόλλησα έκθαμβος τη μύτη μου στο παγωμένο τζάμι να τον δω καλύτερα, να τον σπουδάσω αυτόν τον τρισδιάστατο Αϊ-Βασίλη, κι ύστερα σαν υπνωτισμένος μπήκα

Στης άγονης γραμμής

μες στο μαγαζί ρωτώντας στερεότυπα δυο τρεις φορές τη γυναίκα του αφεντικού «Θεία, να τον ακουμπίσω; Πόσο κάνει, θεία;» Και μ' άφοσε να τον πάσω και μου 'δειξε με τα δάχτυλα ανοιχτά πως κάνει δραχμές πέντε. «Τόσα πολλά φράγκα, θεία;» «Τόσα!» Κι ας ήταν απλώς χρωματιστό χαρτί το πανωφόρι του, και η γενειάδα του σκέτο μπαμπάκι, κι ας ήταν μ' όλα τα παραπανίσια του κιλά τόσο ελαφρύς. Γιατί, αμέτρη, το είδα εγώ το ροκανίδι που ξεμυτούσε μια σταλιά, προδοτικά ξεμυτούσε από ένα μικρούλι σκίσιμο πίσω απ' τα πόδια του. Μάλιστα! Με ροκανίδια ήταν παραγεμισμένος. Τίποτα δεν μ' ένοιαζε, ωστόσο. Δεν είχα μάτια πια για κανένα απ' τα λαμπερά παιχνίδια της βιτρίνας. Τον Αϊ-Βασίλη μόνο. Κι είπα μέσα μου, τώρα που θα πω το αιβαστιλάτικο τραγούδι, δεκάρα τη δεκάρα, θα τον αγοράσω. Το 'δεσα κόμπο. Κι ήταν αυτή η πρώτη ανυπόμονη της ζωής μου πεθυμιά, αυτή θυμάμαι γλυκά να με μουλιάζει πρώτη. Ήρθε όμως και τρύπωσε στην πεθυμιά ανελέπτο εκείνο το ανήσυχο ζωάκι, ο φόβος μήπως και πουληθεί

δική μου τη μεριά, όχι του αδελφού μου, και θα λεγει η μάνα μου τι όμορφος Αϊ-Βασίλης και να μας φέρει, αμήν, καλή χρονιά, και θα μαζεύονταν τα γειτονόπουλα μελίσσι να τον θαυμάσουν και –μα το Θεό!– θα τ' άφνα να τον πάσουν κιόλας.

Τίποτα όμως απ' όλα τούτα δεν εκτυλίχθηκε έτσι. Ο χάρτινος εκείνος Αϊ-Βασίλης έμελλε να μη παρασυρθεί από την επιλόσιμη δίνη που φέρνει των επιθυμιών την εκπλήρωση. Μπορεί να μη τον χάρπη τότε, έμεινε όμως στο συναξάρι μου ανεξίτηλη πεθυμπότσ, εσειεί τρισδιάστατος. Τα μανταρίνια, βλέπεις, που είπα παραπάνω. «Ηρθε καϊκί απ' το Βόλο κι έφερε μανταρίνια» άκουσα δρασκελίζοντας το κεφαλόσκαλο να λέει στη μάνα μου η φιλενάδα της, καθισμένες κι οι δύο στο τραπεζάκι της κουζίνας. «Τώρα που θα γυρίσει ο μικρός με φράγκα απ' τα κάλαντα, στεϊλ' τον στην αγορά, στο πι και φι θα γίνουν άφαντα τα μανταρίνια». Και συνέχισε η φιλενάδα της πως μανταρίνια πορτοκάλια κάνουν κα-

*Σαν ανάμνηση,
σαν παραμύθι,
μια ιστορία
από τις πολλές
γλυκόπικρες
της παιδικής
αρχιχρονιάς*



ο Αϊ-Βασίλης πριν προλάβω να πω τα κάλαντα. Και πέρναγα από τότε τρεις και τέσσερις φορές τη μέρα να ελέγχω. Εεροσταλάζοντας φύλαγα σκοπά, κι όσην ώρα νότιζα με τα χνώτα μου το τζάμι της βιτρίνας παραδινόμουν άνευ όρων στα μεθύσματα του ευαδιαστού καφέ που ολημερίς καβούρντιζε απέναντι στη μπραντορία του Παπαζιάν.

Στο αιβαστιλάτικο τραγούδι, που το ξεκίνησα αξημέρωτα σχεδόν, χωρίς συνειτιράκια, για να φτουρόσουνε τα κέρδη, αρνήθηκα να πάρω μαζί μου τούτη τη φορά το σουρωτό σακούλι για μύγδαλα και σταφίδες. Κι ήταν έτσι σαν να διαδίλλωνα ρητά τοις πάσι πως το «μαγαζί» εφέτος δεχότανε για το τραγούδι μόνο μετρητά, παραχώρηση ουδεμία. Τι δηλαδή με σταφίδες και μύγδαλα θα αγόραζα τον Αϊ-Βασίλη; Μέχρι το μεσημέρι, από πόρτα σε πόρτα, οι πενταροδεκάρες γινανε τάληρο, το τάληρο Αϊ-Βασίλης. «Οχι, μη τον τυλίξεις, θεία, θα τον πάρω έτσι». «Μα, θα βραχεί, χιονόνερο, παιδάκι μου...», «Θα τον κρατάω κάτω απ' το παλτό μου, θεία». Κι έτσι τροπαιοφόρος διέσκισα την αγορά αφήνοντας το χαρωπό μούτρο του Αϊ-Βασίλη να ξεπροβάλλει απ' το ξεκούμπωτο παλτό μου. Επρεπε να βλέπει ο Αϊ-Βασίλης το δρόμο για το σπίτι μας, βήμα βήμα, και να τον βλέπουν όλοι, έπρεπε. Γιατί ποσώς δεν αμφέβαλλα εκείνες τις στιγμές πως ολάκερην τη Μύρινα για τον Αϊ-Βασίλη μου μιλούσε. Και καθώς πήγαινα, ευδαιμώνων, έκανα σχέδια που θα τον βάλω, πλάι στο κρεβάτι μου βέβαια, και βέβαια απ' τη

λό και στην αδενοπάθεια, έχουνε βιταμίνες, το λέει κι ο καινούργιος γιατρός, ο κύριος Σπυρόπουλος. Και πως, ναι, βέβαια, φταίνε κι οι αναδουλείές, πανάθεμά τες. Και τυχεροί που έχετε σού στην Αθήνα. Κι η αναχώρηση, με το καλό, για πότε; Εκεί απάνω, βουβό αναφιλπτό της μάνας μου.

Δεν άντεχα ν' ακούσω άλλο. Τα πεταλωμένα παπούτσια μου κάνανε από μόνα τους μεταβολή. Για την αγορά. Γιαλό γιαλό τώρα, και να βουλιάζω ίσαμε τον αστράγαλο στην υγρή άμμο, και να με κυνηγάνε κιόλας οι άκαρδες οι κίνες, να με τοιμπολογούν, κι εγώ να τρέχω και να τρέχω μες στο χιονόνερο σφίγγοντας τον Αϊ-Βασίλη κάτω απ' το παλτό μου. Μόνο τον χάρτινο Αϊ-Βασίλη μου ήθελα εγώ που ήταν παραγεμισμένος ροκανίδια, που τον πήγα πίσω τον Αϊ-Βασίλη μου και με το τάληρο αγόρασα βιταμινούχα μανταρίνια για το σπίτι. Ανάμεσα σε παράπονο και πείσμα παραπάντας, ούτε ένα μανταρίνι δεν δοκίμασα από εκείνα τα βιταμινούχα εκ Βόλου...

To ιλικό για την εικονογράφηση του θέματος παραχωρήθηκε ευγενικά από το **Μουσείο Μπενάκη, Τμήμα Παιχνιδιών**.