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I
L fenomeno del samizdat, oltre a rappresen-
tare lo strumento che ha permesso lo svilup-

po di una parte importante della cultura ceca
del XX secolo nei vent’anni successivi alla re-
pressione della Primavera di Praga, è stato an-
che precursore di quella rivoluzione mediatica
di cui tanto si è parlato negli ultimi tempi. Ri-
chiamare l’attenzione sui casi limite dell’arci-
pelago samizdat significa quindi contribuire a
ricostruire la straordinaria ampiezza di un fe-
nomeno editoriale tutt’altro che comune1. Nel
caso delle attività editoriali coordinate da Zde-
něk Mlynář (1930-1997), a dire il vero, non si
dovrebbe nemmeno parlare di vero e proprio
samizdat, quanto piuttosto di un particolare
adattamento di quello strumento di diffusione
a un pubblico europeo. Variante quanto si vuo-
le parziale del fenomeno, ma sempre parte in-
tegrante della produzione in proprio dei con-
tenuti editoriali che ha caratterizzato la cultura
ceca degli anni Settanta e Ottanta.

Al mondo del dissenso ceco, negli anni suc-
cessivi al 1989, è stato spesso rimproverato di
non aver saputo superare la fase dell’organiz-
zazione anarchica dell’epoca della clandestini-
tà e di non essere stato in grado di elaborare
una concezione della politica tradizionale e allo
stesso tempo realistica. Se è vero l’assunto del
celebre testo del maggio del 1978 di Václav Ben-
da, secondo il quale è alla circolazione del sa-
mizdat che avrebbe dovuto ispirarsi tutta la po-

1 Come introduzione al samizdat cecoslovacco si veda V. Pre-
čan, “Nezávislá literatura a samizdat v Československu 70. a
80. let”, Idem, V kradeném čase. Výběr ze studií, článků a úvah
z let 1973-1993, Praha 1994, pp. 373-391.

lis parallela in via di formazione (“La seconda
cultura è al momento la struttura parallela me-
glio sviluppata e più dinamica. Dovrebbe esse-
re presa a modello per le altre sfere e allo stes-
so tempo essere sostenuta nel suo sviluppo con
tutti i mezzi possibili, soprattutto negli ambi-
ti finora trascurati”)2, vale sicuramente la pena
di provare a verificare se per caso l’universo del
samizdat e dell’editoria clandestina non abbia
lasciato tracce strutturali profonde anche nel-
le forme di attività politica di coloro che si op-
ponevano alla cultura della normalizzazione.

Gli esempi in cui la forma samizdat ha in-
fluenzato le modalità con cui si sono sviluppa-
te iniziative non solo culturali ma anche politi-
che sono senz’altro numerose3, ma è probabil-
mente nel caso dei progetti coordinati da Zde-
něk Mlynář nel corso degli anni Ottanta che è
più evidente il passaggio dalla modalità di ri-
flessione critica e dalla conservazione dei docu-
menti alla fase della diffusione delle informa-
zioni (in questo caso soprattutto nei confronti
di interlocutori esteri), per giungere infine al-
l’organizzazione di aggregazioni simili a veri e
propri forum politici permanenti. In qualche
modo, anche se su un piano infinitamente di-

2 In un altro punto Benda diceva “La struttura culturale pa-
rallela è oggi un fattore innegabile ed estremamente positi-
vo, e in alcuni ambiti (in letteratura, ma in certa misura an-
che nella musica popolare e nell’arte figurativa) prevale netta-
mente sulle inanimate strutture ufficiali”, V. Benda, “La polis
parallela”, eSamizdat, 2007, 3, pp. 89-93.

3 Su un altro piano Zdeněk Vašíček ha indicato (già nel 1980)
le motivazioni che hanno reso nella letteratura ceca degli an-
ni Settanta preponderante il genere del fejeton a scapito delle
analisi scientifiche, Z. Vašíček, “Co psala Karkulka ve vlkově
břiše”, Kritický sborník, 2000/2001, pp. 225-234.
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stante da quello che avrebbe avuto luogo nel-
le ultime settimane del 1989 in Cecoslovacchia,
si tratta dello stesso passaggio dal samizdat sel-
vaggio alla protesta organizzata di Charta 77 e,
infine, al forum civico che ha governato il paese
nei primi mesi dopo la cosiddetta rivoluzione di
velluto.

Oggi di tutto ciò resta una consapevolez-
za piuttosto blanda, anche perchè molti studi
sul recente passato cecoslovacco hanno volu-
to nettamente semplificare la complessità della
stratificazione sociale dell’opposizione nei ven-
ti anni successivi alla repressione della Prima-
vera di Praga. Le rapide trasformazioni sociali
e politiche seguite alla caduta del comunismo
nella parte centro-orientale dell’Europa hanno
inoltre trascinato con sé nell’oblio anche mol-
te figure, spesso di primo piano, che pure erano
state protagoniste della lunga lotta a un sistema
progressivamente percepito in modo sempre
più chiaro come totalitario.

Emblematico è stato da questo punto di vi-
sta il percorso di Zdeněk Mlynář, intellettuale
controverso, politico e politologo passato nel
giro di pochissimi anni dall’organizzazione di
importanti azioni in sostegno dell’eredità del-
la Primavera di Praga svoltesi in tutt’Europa4, a
imputato di un processo politico per alto tradi-
mento per aver fatto nel 1968 il doppio gioco e
partecipato, dopo l’ingresso dei carri armati in
Cecoslovacchia, ai colloqui con l’ambasciatore
di Mosca per la formazione di un nuovo gover-
no filosovietico5. È interessante peraltro nota-
re che, della sua partecipazione a quei colloqui,
Mlynář aveva già parlato a lungo in un suo testo
autobiografico, scritto negli anni 1977-78, e la
notizia in sé non costituiva quindi una grande

4 Si veda l’antologia dei suoi scritti degli anni Settanta e Ottanta
Z. Mlynář, Socialistou na volné noze, Praha 1992.

5 Si vedano sulla stampa dell’epoca E. Petta, “Praga: collabora-
tori di Dubcek erano al servizio del Cremlino”, Corriere della
sera, 14 febbraio 1992, p. 6; J. Bufalini, “Praga, il ministero
degli Interni accusa: ‘Zdenek Mlynar tradì la Primavera’”, l’U-
nità, 14 febbraio 1992, p. 11; e l’intervista con J. Pelikán di J.
Bufalini, “Praga, parla Jiri Pelikan. ‘Il caso Mlynar è assurdo.
Dubcek è il vero obiettivo della destra nazionalista’”, Ivi, 17
febbraio 1992, p. 10.

novità6. In Austria si ricordano oggi il suo lavo-
ro all’Österreichisces Institut für Internationa-
le Politik di Vienna e, dal 1989, l’attività come
professore all’Università di Innsbruck, mentre
in Italia un grande risalto aveva avuto alla fine
del 1986 una serie di articoli pubblicati sul setti-
manale Rinascita, dedicati alla perestrojka e al-
la sua amicizia con Gorbačev, poi raccolti in un
volumetto7. In Cecoslovacchia viene invece a
malapena rievocato il controverso tentativo di
proporsi, a cavallo della rivoluzione di velluto,
come mediatore nelle discussioni tra le autorità
comuniste e i comunisti riformisti espulsi dopo
il 1968 che avevano dato vita al club per il socia-
lismo democratico Obroda [Rinascita]. In par-
ticolare molto dibattuta e criticata sarà la sua
inaspettata partecipazione a un dibattito tele-
visivo nel novembre del 1989 con Petr Pithart8,
che provocherà perfino la protesta del comitato
esecutivo di Obroda:

Riceviamo anche delle proteste contro l’apparizione emo-

6 Z. Mlynář, Mráz přichází z Kremlu, Praha 1990, pp. 208-
218. Si vedano inoltre i documenti dell’epoca pubblicati in
J. Vondrová, J. Navrátil, Komunistická strana Československa.
Kapitulace (srpen-listopad 1968) [Prameny k dějinám česko-
slovenské krize 1967-1970. Díl 9/3], Praha-Brno 2001, pp.
35-39.

7 Il volume è stato distribuito come allegato alla rivista, Z. Mly-
nář e altri, Il progetto Gorbaciov, Roma 1987. A questo pro-
posito si vedano anche M. Gorbačov, Z. Mlynář, Reformátoři
nebývají št’astní. Dialog o “perestrojce”, Pražském jaru a so-
cialismu, Praha 1995; M. Gorbachev, Z. Mlynar, Conversations
with Gorbachev: on Perestroika, the Prague Spring, and the
Crossroads of Socialism, New York 2002.

8 Si vedano l’intervista con P. Pithart nel volume Vítězové? Po-
ražení? Životopisná interview, a cura di M. Vaněk, P. Urbášek,
Praha 2005, pp. 719-799 (in particolare p. 777-778), e la di-
scussione all’interno del Forum civico, nel corso della quale
Havel avrebbe a proposito di quest’episodio parlato di “mafia
incredibile”, J. Suk, Občanské fórum. Listopad-prosinec 1989,
I-II, Brno 1997-1998, I, p. 138; II, pp. 136-143. Mlynář avrebbe
poi replicato sul Rudé právo che effettivamente poteva esse-
re sembrato un “avvocato del comunismo”, ma che non se ne
vergognava perché “le brave persone nel Pcc (e altrove) han-
no oggi bisogno di difensori, perché dal punto di vista politico
sono venuti a trovarsi sul banco degli imputati. Nel 1977 sono
stato uno dei promotori di Charta 77 anche perché condivide-
vo l’idea che ogni accusato ha il diritto di essere difeso. Altri-
menti non può esserci un obiettivo giudizio di colpevolezza,
di questo uno stato di diritto non può fare a meno. E lo penso
ancora oggi”, Ivi, I, p. 169. Sull’attività politica di Mlynář nei
primi anni Novanta si veda la raccolta di articoli e interviste
Z. Mlynář, Proti srsti. Politické komentáře 1990-1995, Praha
1996.
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tiva, unilaterale e non sufficientemente informata di Z.
Mlynář. Z. Mlynář non è membro del nostro club e non
sappiamo nemmeno da chi e perché sia stato invitato al
dibattito9.

Mlynář, iscritto al Partito comunista cecoslo-
vacco dal 1946, aveva studiato nella prima me-
tà degli anni Cinquanta a Mosca nella facoltà di
legge dell’università Lomonosov (dove avreb-
be conosciuto Michail Gorbačev) e aveva spo-
sato Rita Budínová (in seguito Klímová), figlia
del noto giornalista Stanislav Budín (in secon-
de nozze Mlynář avrebbe poi sposato la filoso-
fa Irena Dubská). Successivamente aveva fat-
to una rapida carriera in campo giuridico, rico-
prendo ancora molto giovane la carica di do-
cente di Teoria generale dello stato nell’Istitu-
to per lo stato e il diritto dell’Accademia delle
scienze (dal 1961 avrebbe poi ricoperto la cari-
ca di direttore del Dipartimento di teoria gene-
rale dello stato e del diritto)10 e coordinando nel
1966 un’importante ricerca interdisciplinare in-
titolata Evoluzione della democrazia e del siste-
ma politico nella società socialista. Nell’atmo-
sfera di progressiva liberalizzazione ideologica
degli anni Sessanta11 la fondazione di tre team
interdisciplinari avrebbe dovuto rappresentare
una tappa importante nel ripensamento delle
basi su cui poggiava la società socialista ceco-
slovacca (se il team di Ota Šik era dedicato al-
la riforma economica12, il più noto, anche all’e-
stero, era coordinato da Radovan Richta e si ri-
prometteva di oltrepassare la visione della rivo-
luzione tecnico-scientifica come mera trasfor-

9 Z. Kokošková, S. Kokoška, Obroda – Klub za socialistickou
přestavbu. Dokumenty, Praha 1996, pp. 184-185.

10 Sul suo posizionamento ideologico alla fine degli anni Cin-
quanta come attivo avversario del “revisionismo” si veda M.
Kopeček, Hledání ztraceného smyslu revoluce. Zrod a počátky
marxistického revizionismu ve střední Evropě 1953-1960,
Praha 2009, pp. 299-300, 312-314, 335-337.

11 Si veda anche il capitolo “Il contesto intellettuale della ‘pri-
mavera di Praga’” in J.P. Arnason, “Prospettive e problemi del
marxismo critico nell’Est europeo”, Storia del marxismo. IV. Il
marxismo oggi, Torino 1982, pp. 185-195.

12 Si vedano in italiano O. Šik, La verità sull’economia cecoslo-
vacca, Milano 1969; Idem, Piano e mercato nel socialismo, Ro-
ma 1969; Idem,Marxismo-leninismo e società industriale, Mi-
lano 1974; Idem, Quale comunismo?, Bari-Roma 1977; Idem,
Risveglio di primavera: ricordi (1941-1988), Milano 1989.

mazione tecnica)13. Il gruppo di ricerca di Mly-
nář, peraltro piuttosto simile ai progetti da lui
successivamente coordinati all’estero, ha dato
vita nel corso di pochi anni a quasi cinquanta
studi specifici14. Secondo le sue stesse parole le
conclusioni dei lavori di queste équipe

da una parte dovevano costituire il punto di partenza per
la vera e propria indagine di lungo periodo (circa cinque
anni), mentre dall’altra dovevano costituire una delle ba-
si per la preparazione allo svolgimento del XIV Congres-
so del Partito comunista cecoslovacco che vrebbe dovuto
svolgersi nel 197015.

Eminenza grigia di molte riforme politiche
realizzate dopo la svolta del gennaio del 196816

ed estensore di una parte importante del Pro-
gramma d’azione, nel giugno del 1968 Mlynář
è stato eletto segretario del Comitato centrale
del Partito comunista cecoslovacco, ruolo che
gli ha permesso di prendere parte alla stesura
di molti testi programmatici della Primavera di
Praga17, e il 31 agosto è entrato a far parte anche

13 In italiano sono disponibili R. Richta, La via cecoslovacca. Ci-
viltà al bivio: le proposte di Praga per un nuovo socialismo,
Milano 1968; Idem, Rivoluzione scientifica e socialismo, Ro-
ma 1969; Idem, Progresso tecnico e società industriale, Milano
1977.

14 L’elenco è riportato in L. Brokl, “Prof. Dr. Zdeněk Mlynář, Csc.
(1930-1997). Mlynářův tým a jeho místo v české politické vě-
dě”, Politologická revue, 1997, 1, pp. 164-175. Una copia dei
lavori con le annotazioni di Mlynář è conservata in Praha, Ná-
rodní archiv, Fond Zdeněk Mlynář, Prof., JUDr., Csc. [FZM],
část IV, karton 13-16.

15 Z. Mlynář, Praga – questione aperta. Il ‘68 cecoslovacco fra giu-
dizio storico e prospettive future, Bari 1976, p. 50. Alla fine
del 1967 il team di Mlynář era visto con grande sospetto sia
da alcuni dirigenti del partito sia dalla Procuratura generale,
soprattutto per l’influenza che sembrava aver acquisito sul-
le giovani generazioni in ambito giudiziario, K. Kaplan, Kro-
nika komunistického Československa. Kořeny reformy 1956-
1968. Společnost a moc, Brno 2008, pp. 679-680 e 759, nota
68.

16 Secondo Petr Pithart nel pomeriggio del 5 gennaio 1968 Mly-
nář gli avrebbe detto a proposito dell’elezione di Dubček: “Tu
non rallegrarti troppo, dato il livello del tuo russo. Io alme-
no potrò fare il traduttore del comandante capo dell’esercito
russo, ma che farai tu, non lo so davvero”, Vítězové?, op. cit., p.
755.

17 Sulla stesura della risposta alla “lettera da Varsavia”, opera
di Mlynář e Čestmír Císař, si vedano J. Vondrová, J. Navrá-
til, Komunistická strana Československa. Konsolidace (květen-
srpen 1968) [Prameny k dějinám československé krize 1967-
1970. Díl 9/2], Praha-Brno 2000, pp. 197-198, 211-212, 238-
240; e Č. Císař, Paměti. Nejen o zákulisí Pražského jara, Praha
2005, pp. 889-890. Al ritorno dall’incontro di Bratislava, se-
condo quest’ultima fonte, Mlynář avrebbe definito Brežnev e



 eSamizdat 2010-2011 (VIII) ♦ Il samizdat tra memoria e utopia ♦

del presidium. Interessanti rispetto alle sue po-
sizioni in questi mesi sono le parole pronuncia-
te nel corso di una tavola rotonda e pubblicate
nel marzo del 1968 sulla rivista Reportér:

Da noi in Cecoslovacchia si è ormai creato e ha messo sal-
de radici nella prassi un sistema che finora ha reso possi-
bile soprattutto l’imposizione delle direttive centrali e ha
impedito che si giungesse democraticamente a una deci-
sione autonoma. È un sistema di dittatura di un unico tipo
d’interessi, interessi che possono coincidere con qualsia-
si cosa venga imposta dal centro di una data struttura di
potere. [. . . ] In Cecoslovacchia, oggi, secondo me, esiste
per adesso un’unica realistica via per creare delle garanzie
democratiche: bisogna far sì che all’interno del partito co-
munista – che si è praticamente identificato con un mecca-
nismo di potere – sia possibile pervenire ad un confronto
delle opposte opinioni sui problemi essenziali18.

In un suo celebre libro tradotto in varie lin-
gue (escluso l’italiano), pubblicato per la prima
volta a Colonia nel 1978 e intitolato Mráz při-
chází z Kremlu [Il gelo viene dal Cremlino], Mly-
nář è stato tra i pochi a fare i conti con grande
lucidità con il proprio passato stalinista19 e ha
analizzato con estrema finezza anche il proprio
percorso politico e la propria collocazione negli
incandescenti mesi del 1968:

Venivo di solito considerato un centrista. Ma non mi da-
va troppo fastidio, sapevo bene da che cosa derivasse tale
giudizio: avevo difeso il diritto del potere statale a interve-
nire contro la libertà di stampa, se gli interessi della poli-
tica statale richiedevano interventi di questo tipo [. . . ] mi
amareggiava allora e mi amareggia ancora oggi che in Boe-
mia ci sia così poca comprensione per la politica in quan-
to arte del possibile. E questo proprio nelle situazioni in
cui magari sarebbe possibile migliorare cose infinitamente
più importanti, anche se in modo del tutto evidente è im-
possibile trasformare in ventiquattr’ore il pollaio naziona-
le, infangato da decenni, in un “paradiso terrestre a prima

gli altri segretari comunisti dei “vecchietti senili”, incapaci di
comprendere i problemi dell’epoca moderna, Ivi, p. 939.

18 Z. Mlynář, “La democrazia in politica”, G. Pacini, La svolta di
Praga e la Cecoslovacchia invasa, Roma 1969, pp. 263-265. Si
vedano poi due testi usciti sul Rudé právo il 13 febbraio, “Naše
politická soustava a dělba moci”, e il 26 marzo del 1968, “Co
dál s naší demokracii?”, ora disponibili in J. Hoppe, Pražské
jaro v médiích. Výběr z dobové publicistiky [Prameny k dě-
jinám československé krize 1967-1970. Díl 11], Praha-Brno
2004, pp. 44-48 e 99-103; e gli interventi al Comitato centrale
del Partito comunista cecoslovacco del 4 aprile, J. Vondrová,
J. Navrátil, J. Moravec, Komunistická strana Československa.
Pokus o reformu (říjen 1967 – květen 1968) [Prameny k dě-
jinám československé krize 1967-1970. Díl 9/1], Praha-Brno
1999, pp. 278-282; e del 31 maggio, J. Vondrová, J. Navrátil,
Komunistická strana Československa. Konsolidace, op. cit., pp.
65-69.

19 Z. Mlynář, Mráz, op. cit., pp. 11-87.

vista”. Mi amareggiava e continua ad amareggiarmi, però,
che in Boemia in tali situazioni così tante persone intel-
ligenti, oneste e altruiste continuino a pretendere la rea-
lizzazione di utopie impossibili talmente a lungo che alla
fine si perde anche la possibilità di migliorare ciò che era
davvero migliorabile20.

Gli interventi “tattici” di Mlynář sono stati in
effetti, nel corso della Primavera di Praga, nu-
merosi, sia a proposito della limitazione della
libertà di stampa che della ricostituzione del-
le varie piattaforme di “opposizione”21. Anni
dopo lo stesso Mlynář scriverà che

il movimento spontaneo della società che mirava ad una
correzione delle deformazioni ci si presenterà come un
fattore che dev’essere anch’esso necessariamente regolato
dalla politica se la politica vuole raggiungere i propri scopi
(e anche mantenere l’intero processo entro limiti che essa
considera ottimali). Intesa in questo senso più vasto della
parola, la politica è quindi sempre manipolazione, anche
la politica più democratica22.

In altre parole, “ero un comunista riformista
e non un democratico non comunista”23. Non
a caso quindi critiche più o meno esplicite nei
confronti delle modalità spesso “manipolato-
rie” della sua politica sono state espresse da di-

20 Ivi, p. 89.
21 Si vedano ad esempiole numerose prese di posizione di Mly-

nář in favore di un deciso controllo governativo su tutto ciò
che potesse “seriamente minacciare gli interessi essenziali del
paese, soprattutto in politica estera”, riportate in J. Hoppe,
Opozice ’68: sociální demokracie, KAN a K 231 v období praž-
ského jara, Praha 2009, pp. 76-77, 94, 102-106, 112-115, 118,
128-130, 144-145, 159-161, 169-171, 183-184, 188-197, 241-
243, 291-292, 295, 309; le sue parole in seno al presidium ri-
spetto alla necessità di reagire con estrema fermezza al ma-
nifesto delle Duemila parole, J. Vondrová, J. Navrátil, Komu-
nistická strana Československa. Konsolidace, op. cit., pp. 153-
154, 158-159; o la richiesta ai presidium del 22 e 25 luglio e del
6, 13 e 20 agosto di una “norma legislativa da utilizzare nel ca-
so di una situazione eccezionale” e della reintroduzione del-
la censura, motivate soprattutto dall’“esperienza devastante”
dell’incontro di Bratislava e dal clima generale tra la popola-
zione, J. Vondrová, J. Navrátil, Komunistická strana Českoslo-
venska. Konsolidace, op. cit., p. 290, 303-305, 313, 319-320,
384-385, 429-430, 443-444, 451.

22 Z. Mlynář, Praga, op. cit., pp. 62-63. Più avanti a proposito dei
mezzi di comunicazione aggiungeva: “Tuttavia – specialmen-
te nella misura in cui questi mezzi sono statali (la televisione,
la radio) – è necessario che la diffusione e l’informazione dei
punti di vista politici sia almeno parzialmente limitata (anche
se con metodi democratici) dagli interessi politici dello Sta-
to e della politica statale in modo tale che la loro azione sia
in accordo con le esigenze, talora piuttosto complesse, di tale
politica, sia interna che estera”, Ivi, p. 81.

23 Idem, Mráz, op. cit, p. 94.
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versi protagonisti dell’epoca, in tempi recenti
ad esempio dallo storico Michal Reiman24.

Dopo il citato episodio dei colloqui con l’am-
basciatore sovietico subito dopo l’invasione25,
Mlynář sarebbe andato a Mosca assieme al-
la delegazione del presidente della repubblica,
anche a nome dei delegati del congresso straor-
dinario del Partito comunista cecoslovacco riu-
nitosi a Vysočany26, con l’incarico di portare
lettere ai dirigenti comunisti inizialmente re-
clusi27. Com’è noto anche Mlynář avrebbe poi
apposto la sua firma al celebre protocollo28 e
intorno a quello che alcuni hanno considera-
to un atteggiamento “conciliatorio” sarebbero

24 Si vedano nelle sue memorie le numerose recriminazioni
nei confronti della concezione manipolatoria della politica di
Mlynář e della sua influenza non sempre positiva su Dub-
ček, M. Reiman, Rusko jako téma a realita doma a v exilu.
Vzpomínky na léta 1968-1989, Praha 2008, pp. 75, 80, 89-91,
99-101, 168, 184-188, 235-240, 244-252, 289-290.

25 Assieme a Císař era stato l’autore della ferma protesta del pre-
sidium del Comitato centrale diramata subito dopo la notizia
dell’arrivo delle truppe straniere, A. Dubček, Il socialismo dal
volto umano. Autobiografia di un rivoluzionario, a cura di J.
Hochman, Roma 1996, pp. 226-227.

26 Si vedano i protocolli della prima seduta del congresso e del
nuovo Comitato centrale (dove era anche risuonato il parere
che Mlynář, “anche se ora si era comportato in modo corag-
gioso”, non avesse nel corso degli anni avuto sempre un com-
portamento chiaro, dato che mutava spesso il proprio punto
di vista), J. Vondrová, J. Navrátil, Komunistická strana Česko-
slovenska. Kapitulace, op. cit., pp. 52, 62, 74-75. In italiano
sul XIV congresso si veda Congresso alla macchia, a cura di J.
Pelikán, Firenze 1970 (l’elezione di Mlynář nel nuovo Comi-
tato centrale è alle pp. 111-112). Brežnev il 23 agosto ave-
va dichiarato che, se le sue informazioni erano esatte, Mlynář
aveva rifiutato di partecipare al congresso straordinario per-
ché, se si fosse lasciato governare il paese dal gruppo di per-
sone lì eletto, “la Cecoslovacchia sarebbe divenuta immedia-
tamente borghese”, J. Vondrová, J. Navrátil, Mezinárodní sou-
vislosti československé krize 1967-1970. Červenec-srpen 1968
[Prameny k dějinám československé krize 1967-1970. Díl 4/2],
Praha-Brno 1996, pp. 240, 245 (per le esatte parole formulate
da Mlynář il 22 agosto davanti all’ambasciatore russo si veda
Ivi, p. 249, nota 11).

27 Si vedano l’informativa del 26 agosto citata in Ivi, pp. 82-88
(soprattutto p. 83); Z. Mlynář, Mráz, op. cit., p. 228-230; A.
Dubček, Il socialismo, op. cit., p. 242.

28 Sulla sofferta decisione di firmare il protocollo si veda Z. Mly-
nář, Mráz, op. cit., pp. 249-263. Sarebbe stato poi pro-
prio Mlynář a informare l’Assemblea federale dei contenu-
ti del procollo di Mosca, F. Cigánek, O. Felcman, Národní
shromáždění. Srpen 1968-leden 1969 [Prameny k dějinám čes-
koslovenské krize 1967-1970. Díl 3/3], Praha-Brno 2009, pp.
65-80.

sorte anche delle polemiche29. Nelle settimane
successive si sarebbe più volte esposto nel ten-
tativo di tutelare ameno in parte la politica ri-
formista intrapresa nel gennaio del 196830, an-
che se già nel corso del presidium del 31 agosto
avrebbe chiesto di essere “liberato dalla propria
carica, perché negli ultimi giorni mi sono reso
conto di non essere in grado di fare un buon
lavoro”. Data l’impossibilità di portare avan-
ti la politica espressa dal Programma d’azione,
Mlynář intuiva le conseguenze di una politica
di eccessivi compromessi: “se indietreggeremo,
avremo presto una parte della gente contro di
noi”, “oppure affrontiamo la situazione ribel-
landoci e la porteremo a un fallimento totale”31.
Alla fine di settembre anche l’opinione di Leo-
nid Brežnev nei suoi confronti si era del resto
fatta del tutto negativa, tanto che Mlynář veni-
va considerato non solo un onnipresente “fur-
bastro”, lontano da un atteggiamento di since-
ra amicizia verso l’Unione sovietica e privo di
un “saldo orientamento ideologico”, ma anche
colui che nella direzione stava elaborando “la
base legale per la linea ostile tra gli organi di
informazione di massa”32. Sempre meno con-
vinto di poter proseguire lungo la linea politica
intrapresa nel gennaio del 1968, dopo le con-

29 Da molte fonti è nota ad esempio l’irritazione di František
Kriegel perché Mlynář non gli avrebbe trasmesso i messaggi
che gli erano stati inviati da Vysočany, si vedano M. Reiman,
Rusko, op. cit., p. 168, e la lettera di Janouch ad Havel del mar-
zo 1986, V. Havel, F. Janouch, Korespondence z let 1978–2001,
Praha 2007, p. 234.

30 Si veda ad esempio il suo discorso televisivo dell’ottobre 1968,
in cui rivolto agli spettatori avrebbe ammesso che “avete pie-
no diritto di attendervi di più da noi”, ribadito la necessità
di procedere con la “stretta osservanza degli accordi di Mo-
sca”, concludendo profeticamente che “provocare una lotta
per il potere all’interno del Pcc significherebbe passare la ma-
no a coloro che hanno sottovalutato l’unità del partito e del
popolo, a coloro che hanno pensato che la situazione avreb-
be aperto la strada al ritorno a prima del gennaio 1968, e
magari al ritorno ancora più indietro nel tempo”, Z. Mlynář,
“Responsabilità collettiva”, Rinascita, 1968, 41, pp. 10-11.

31 J. Vondrová, J. Navrátil, Komunistická strana Československa.
Kapitulace, op. cit., pp. 203-211.

32 J. Vondrová, J. Navrátil, Mezinárodní souvislosti českosloven-
ské krize 1967-1970. Září 1968 – květen 1970 [Prameny k ději-
nám československé krize 1967-1970. Díl 4/3], Praha-Brno 7,
pp. 82, 87.
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sultazioni tenutesi a Mosca il 3 e 4 ottobre33, nel
corso delle quali Brežnev ne aveva apertamente
chiesto la rimozione34, Mlynář avrebbe ripetu-
tamente cercato di convincere Dubček e gli al-
tri dirigenti di primo piano a dimettersi35, senza
però che la sua proposta trovasse ascolto36. Il 16
novembre il Comitato centrale avrebbe infine
accolto la sua richiesta e Mlynář, persuaso or-
mai dell’impossibilità di realizzare i punti prin-
cipali del Programma d’azione, si sarebbe quin-
di dimesso da tutte le cariche37, per essere poi
successivamente espulso dal Comitato centrale
(nel settembre del 1969) e dal Partito comuni-
sta cecoslovacco (nel marzo del 1970)38. Chiaro
segno del fallimento della politica del “tattici-
smo verticista”, le dimissioni di Mlynář verran-
no commentate in questo modo nel report del
11 dicembre 1968 di Fred Eidlin per Radio Free
Europe:

The resignation of Zdenek Mlynar from all his Party func-
tions, although not unexpected, was one of the more omi-
nous developments at the November Plenum.
[. . . ]
However, Mlynar’s public statements had become rare af-
ter the visit of the Czechoslovak Communist Party delega-
tion to Moscow in early October, whereas prior to this visit,
he had been one of the main spokesmen of the Czechoslo-
vak leadership.
[. . . ]

33 Se ne legga il resoconto in Ivi, pp. 116-150 (con pesanti cri-
tiche alle “vuote frasi” e alla mancanza di una “linea politica
chiara”, Ivi, pp. 126-127, 145-146).

34 Si veda il passo nella telefonata tra Dubček e Brežnev del 5
novembre in cui, citando esplicitamente Mlynář, si parla di
problemi dei quadri “già definiti”, Ivi, pp. 168, 170, nota 4.

35 In forma molto articolata Mlynář avrebbe espresso le sue per-
plessità nel corso del presidium dell’8 ottobre, rifiutandosi di
portare avanti una politica “da struzzo” e di “infilare la testa
nella sabbia”, perché le nuove richieste di Mosca rappresenta-
vano un “fatto nuovo dal punto di vista qualitativo” e il segnale
che la linea riformista era stata ormai sconfitta: “alla politica
appartiene a volte anche l’arte di perdere, ma mai il prendere
per i fondelli la gente. [. . . ] Non posso continuare a menti-
re alla gente. [. . . ] Diciamo la verità alla gente!”, J. Vondrová, J.
Navrátil, Komunistická strana Československa. Kapitulace, op.
cit., pp. 342-351.

36 Z. Mlynář, Mráz, op. cit., 269-273.
37 Si veda il suo articolato intervento non letto in J. Vondrová, J.

Navrátil, Komunistická strana Československa. Kapitulace, op.
cit., pp. 616-619.

38 Skilling riporta, nel 1969, l’opinione di Pithart, secondo il
quale Mlynář avrebbe già allora accettato l’idea del plurali-
smo politico, H. Gordon Skilling, Československo – můj druhý
domov. Paměti Kanad’ana, Praha 2001, p. 405.

Mlynar was widely regarded as one of the fastest rising
men in the Czechoslovak Party leadership in the weeks fol-
lowing the August CC Plenum. His speeches often gave
the impression that he was among the most willing of the
Czechoslovak leaders to carry out Soviet demands in order
to gain the confidence of the Soviets. In this respect, he was
often compared with Husak.
On the other hand, Mlynar was the main author of the pro-
gressive Party Action Program and had been closely asso-
ciated with the post-January reforms. In retrospect, it ap-
pears that the harshness of parts of Mlynar’s speeches may
well have been tactical. Although he attempted to follow
a “realistic” approach, there appear to have been limits to
Mlynar’s willingness to compromise.
It seems likely that Mlynar decided that he would be una-
ble to work for the realization of his own ideas under exi-
sting conditions. If he remained in the leadership, he
risked sharing the blame for unpopular measures which
would be taken, possibly discrediting him and endange-
ring his possibilities as a young man of 38 of returning
to the leadership at a later time, under more favorable
conditions39.

Negli anni successivi Mlynář avrebbe lavora-
to presso la sezione entomologica del Museo
nazionale di Praga e in qualche modo – come
lui stesso ha più volte descritto – avrebbe finito
per ereditare il ruolo ricoperto da Josef Smrkov-
ský a capo degli ex comunisti riformisti contro
la politica di Gustáv Husák. Com’è noto, infat-
ti, all’inizio degli anni Settanta la formazione di
un nutrito gruppo di comunisti estromessi da
ogni incarico ha rappresentato uno dei princi-
pali focolai di resistenza alla politica della nor-
malizzazione40. Particolarmente vivaci si sa-
rebbero fatte le iniziative di questo gruppo tra
il 1974 e il 1975, quando sarebbero state invia-
te numerose lettere di protesta sia alle istituzio-
ni cecoslovacche che ai partiti comunisti occi-
dentali, a cominciare dalle “memorie” di Smr-
kovský (e dalla sua lettera a Leonid Brežnev del
luglio 1973)41 e dalla lettera di Dubček del 28 di-
cembre 1974 all’Assemblea federale e al Consi-

39 F. Eidlin, “The November Plenum”, 11 dicembre 1968, pp. 11-
12, <http://www.osaarchivum.org/files/holdings/300/8/3/text/19-
3-151.shtml>.

40 Sul consolidamento dell’opposizione socialista e sulla dura
reazione del governo comunista si vedano J. Cuhra, Trestní re-
prese odpůrců režimu v letech 1969-1979, Praha 1997; M. Otá-
hal, Opozice, moc, společnost 1969-1989. Příspěvek k dějinám
“normalizace”, Praha 1994, pp. 11-48; e in italiano J. Pelikán,
Qui Praga. Cinque anni dopo la primavera. L’opposizione
socialista parla, Roma 1973.

41 Sul ruolo di Smrkovský all’inizio degli anni Settanta si veda-
no la mia introduzione a “Le memorie di Josef Smrkovský”,
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glio nazionale slovacco42. Decisa sarebbe stata
la reazione ufficiale, che vedeva così vanificato
il tentativo di mostrare all’estero l’immagine di
una Cecoslovacchia ormai pacificata. Per que-
sto, come notava anche Antonetti in una nota
per la segreteria e la sezione esteri del Pci:

a partire da metà aprile l’attacco è stato portato diretta-
mente su Dubček e gli altri oppositori peraltro messi tutti
insieme [. . . ] tacciati di essere di volta in volta “opportuni-
sti di destra”, “revisionisti”, “rinnegati”, “traditori”, “fascisti”
o quasi, “antisovietici e quindi anticomunisti”43.

eSamizdat, 2009, 2-3, pp. 447-450; e V. Lomellini, L’appun-
tamento mancato. La sinistra italiana e il Dissenso nei regimi
comunisti 1968-1989, Firenze 2010, pp. 98-101.

42 Se ne veda la versione ridotta pubblicata allora dall’Espres-
so, A. Dubček, “Alexander Dubcek accusa. Perché avete tra-
dito!”, L’Espresso, 1975, 16, pp. 46-53. Sui rapporti di Dubček
con l’Italia il rimando obbligato è a L. Antonetti, “Dubček e
l’Italia”, A. Dubček, Il socialismo, op. cit., pp. 329-350. Meno
chiaro è il destino di un’altra lettera inviata da Dubček il 29
marzo 1975 ai politburo del partito Partito socialista unificato
di Germania e del Partito operaio unificato polacco e, per co-
noscenza, al Partito comunista italiano, A. Benčík, Utajovaná
pravda o Alexandru Dubčekovi. Drama muže, který předběhl
svou dobu, Praha 2001, pp. 78-80 (si veda il testo in Alexan-
der Dubček: Od totality k demokracii. Prejavy, články a roz-
hovory, výber 1963-1992, Bratislava 2002, pp. 247-253). Sulle
numerose lettere di protesta di Dubček si veda anche J. Uher,
“Dubčekove pookupačné protestné listy proti moci a jej zne-
užívaniu v rokoch 1969-1989”, Cesty k novembru 1989. Akti-
vity Alexandra Dubčeka. Zborník zo seminára pri príležitosti
10. výročia Novembra 1989, Bratislava 2000, pp. 51-86 (il te-
sto della lettera qui è alle pp. 145-152). La notizia era sta-
ta infatti pubblicamente smentita dal Pci e non è chiaro se
e quando sia stata effettivamente recapitata: “In merito alla
notizia pubblicata da alcuni giornali circa una lettera di Ale-
xander Dubcek all’on. Enrico Berlinguer e un lungo docu-
mento di Mlynar Zdenek sulla situazione cecoslovacca, l’uf-
ficio stampa del Pci comunica che tali documenti non sono
pervenuti ad alcun dirigente del Partito comunista italiano”,
“Sulle notizie relative a una lettera di Dubcek”, l’Unità, 7 giu-
gno 1975, p. 13. Secondo un report per Radio Free Euro-
pe il segretario del Partito comunista spagnolo, Santiago Car-
rillo, aveva comunque confermato: “In an interview with Le
Nouvel Observateur (June 23-29) he took it for granted that
Dubcek had sent the letter to Berlinguer and Honecker, and
found the move ‘quite correct’. He added: ‘During this confer-
ence we will defend Comrade Dubcek’s right freely to express
his views in Prague’”, K. Devlin, “The International Commu-
nist Movement: a Tale of two Conferences”, 18 luglio 1975, p.
11 <http://www.osaarchivum.org/files/holdings/300/8/3/text/115-
4-115.shtml>.

43 “Note a proposito della situazione cecoslovacca [. . . ]”, 6 mag-
gio 1975 (con biglietto di Antonetti a Chiaromonte), Forlì, Bi-
blioteca Roberto Ruffilli, Fondo Luciano Antonetti [FA], 1.4
Relazioni PCI-ČSR, 001. Si veda inoltre il dettagliato testo in-
formativo del 1975 tradotto da Luciano Antonetti, Z. Mlynář,
“Comunisti senza tessera in Cecoslovacchia”, Ivi, 002. Gli ori-
ginali in ceco di tutti i testi che verranno citati di Mlynář sono

In questo contesto va collocato il tentativo
di Zdeněk Mlynář di proporre sotto forma di
un articolato memorandum (datato gennaio-
febbraio 1975) un’analisi approfondita della si-
tuazione cecoslovacca con l’obiettivo di solle-
vare una discussione nel movimento comuni-
sta mondiale44. A questo tentativo di influenza-
re le posizioni dell’eurocomunismo se ne può
far risalire la pubblicazione in italiano, nel 1976,
un anno dopo la citata smentita dell’Unità, con
il titolo Praga – questione aperta e una prefa-
zione di Lucio Lombardo Radice45. Nell’apri-
le del 1975, proprio in relazione alla diffusio-
ne del manoscritto di questo testo, aveva pe-
raltro avuto luogo una perquisizione della po-
lizia segreta nella casa dell’ex dirigente comu-
nista e un anno dopo sarebbe stato diffuso un
invito, firmato da diversi di quegli intellettuali
cechi che poco più avanti avrebbero dato vita
a Charta 77 (tra questi Havel e Patočka), a ren-
dere possibile una discussione pubblica in Ce-
coslovacchia delle tesi del libro sequestrato46.

conservati in FZM, I, 3-4.
44 Z. Mlynář, Československý pokus o reformu 1968. Analýza jeho

teorie a praxe, Köln 1975. Per il contesto della stesura del testo
si veda F. Caccamo, Jiří Pelikán. Un lungo viaggio nell’arcipe-
lago socialista, Venezia 2007, pp. 59-62. Alcuni in Cecoslovac-
chia lo avevano comunque interpretato in modo molto nega-
tivo, come “una supplica inviata a Brežněv da un ‘comunista
leale’”, H. Gordon Skilling, Československo, op. cit., p. 422.

45 La traduzione italiana è uscita priva della parte introduttiva,
Z. Mlynář, Praga, op. cit. Oltre alla lettera di Antonetti a San-
tostasi dell’1 luglio 1975 (“Su un tema in particolare è stata
richiamata la mia attenzione: il principio della non ingeren-
za. In effetti l’A. sembra voler dire che poiché già una volta si è
avuto un intervento esterno, sarebbe auspicabile un interes-
samento altrui anche per avviare la soluzione di certi proble-
mi più acuti. È chiaro che questo non solo non collima con
quanto proclamato negli ultimi tempi da esponenti cecoslo-
vacchi del ’68 (Smrkovský e Dubček in particolare), ma ha ri-
scontri diversi anche nelle posizioni dei partiti comunisti”),
si vedano il contratto e gli altri materiali contenuti in FA, 4.
Corrispondenza, Mlynář.

46 Il testo, datato 24 marzo 1976, è stato pubblicato dallo stesso
Z. Mlynář, Socialistou, op. cit., pp. 19-20. Le numerose ini-
ziative di quei mesi erano state seguite con grande interesse
anche dagli ambienti dell’emigrazione, si vedano ad esempio
la lettera di 14 ex membri del Comitato centrale del Pcc per
la liberazione dei prigionieri politici riportata in Kniha charty.
Hlasy z domova 1976/77, Köln-Roma 1977, pp. 30-31; la let-
tera di 7 ex membri del Comitato centrale alla conferenza di
Berlino, Ivi, pp. 40-42; la lettera aperta dell’8 settembre 1976
sulla legalità in Cecoslovacchia, Ivi, pp. 50-56; la lettera del 6
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In questa cornice si situa anche la sua lettera
aperta ai partiti comunisti europei nel febbra-
io del 197647 nel tentativo di influenzare la con-
ferenza internazionale dei partiti comunisti a
Berlino, fortemente voluta dal Cremlino48.

Il fallimento di tutti questi tentativi, unito al-
la chiusura di ogni trattativa segreta con i diri-
genti sovietici49, porterà anche Mlynář a dubi-
tare della possibilità di riformare il sistema dal-
l’interno. In questo contesto va interpretata la
sua lettera aperta del settembre del 1976 sul ca-
so dei Plastic People of Universe, in cui difen-
deva “energicamente numerosi artisti e musi-
cisti cecoslovacchi detenuti da diversi mesi” e
analizzava “le ragioni che spingono certi giova-
ni a trovare rifugio nella ‘contro cultura’”50. In

novembre 1976 di dieci esperti in campo legale contro la con-
danna dei musicisti, Ivi, pp. 78-86; e la dichiarazione di 4 ex
membri del cc per le liberazione dei prigionieri politici, Ivi,
pp. 87-88.

47 Si vedano la notizia sull’Unità, “Una lettera di Zdenek Mly-
nar a PC e PS d’Europa occidentale”, l’Unità, 11 aprile 1976, p.
19 (in forma più completa sarebbe stata pubblicata sul setti-
manale della Federazione giovanile comunista italiana La cit-
tà futura), e il testo originale su Listy, Idem, “Otevřený dopis
komunistům a socialistům Evropy”, Listy, 1976, 3, pp. 41-45.
Nell’archivio di Luciano Antonetti è conservata inoltre la tra-
duzione di una precedente lettera aperta di Mlynář, datata 17
settembre 1975 e “recapitata da un giovane cecoslovacco, il
quale si è presentato come ‘inviato da comuni amici’”, An-
tonetti a Dama, 13 ottobre 1975, FA, 1.4 Relazioni PCI-ČSR,
001.

48 Si veda anche la lettera del 25 giugno di sette ex membri del
Comitato centrale della Primavera di Praga (tra cui Mlynář),
“Ex-dirigenti del PC cecoslovacco scrivono alla conferenza di
Berlino”, l’Unità, 30 giugno 1976, p. 14. Sul contesto della par-
tecipazione del Pci alla conferenza si veda S. Pons, Berlinguer
e la fine del comunismo, Torino 2006, pp. 84-89. Sulle analo-
ghe lettere di altri ex dirigenti della Primavera al Pci si vedano
“Lettera al Pci di esponenti del ‘nuovo corso’ cecoslovacco”,
l’Unità, 18 giugno 1976, p. 15, e V. Lomellini, L’appuntamento,
op. cit., p. 101.

49 F. Caccamo, Jiří Pelikán, op. cit., p. 62.
50 “Una lettera di Mlynar sui problemi dei giovani”, l’Unità, 15

settembre 1976, p. 14. Per il contesto della lettera di Mlynář e
delle altre iniziative degli intellettuali in favore dei musicisti si
veda G.H. Skilling, Charter 77 and Human Rights in Czechoslo-
vakia, London 1981, pp. 9-11. L’Unità peraltro aveva seguito
con interesse il caso, pubblicando vari altri trafiletti sull’argo-
mento, “Protesta a Praga di intellettuali per una condanna a
musicisti pop”, Ivi, 9 luglio 1976, p. 15; “Petizioni a Praga con-
tro il processo a musicisti pop”, Ivi, 31 agosto 1976, p. 12; “Pro-
cessati per ‘teppismo’ quattro artisti cecoslovacchi”, Ivi, 22
settembre 1976, p. 12; “Condannati per ‘teppismo’ 4 musicisti
pop in Cecoslovacchia, Ivi, 24 settembre 1976, p. 13. Nell’ar-
chivio Antonetti è infine conservato, datato 8 novembre 1976,

un documento inviato ad altri esponenti del-
l’opposizione socialista scriverà poi in seguito
che

dopo la Conferenza dei partiti comunisti a Berlino del 1976
cambiò l’orientamento politico dei gruppi di opposizione
degli ex funzionari del Pcc, nel quale occupavo una po-
sizione direttiva. Arrivammo alla conclusione che non ci
sarebbero state prospettive senza il sollevamento di una
“pressione dal basso” contro il regime di Husák e ci orien-
tammo verso il collegamento con altri gruppi, non comu-
nisti, del movimento di opposizione. Alla fine del 1976 da
questo orientamento scaturì poi “Charta 77”51.

Anche in questo modo è spiegabile la parteci-
pazione di buona parte dei comunisti riformisti
espulsi dal partito dopo il 1968 a una piattafor-
ma di rivendicazione non socialista del rispet-
to dei diritti umani, com’era Charta 7752. Sul-

“un largo e particolareggiato riassunto del processo svoltosi
nei giorni 21, 22 e 23 settembre scorso a Praga, contro 4 dei 19
giovani musicisti, poeti e cantanti appartenenti ai comples-
si musicali ‘Plastic People’ e ‘DG (Dinamic Group) 307’, arre-
stati in marzo e accusati di essere elementi antisociali, scio-
perati, drogati, alcolizzati, immorali, perturbatori dell’ordine
pubblico e recidivi”, FA, 1.4 Relazioni PCI-ČSR, 001.

51 F. Caccamo, Jiří Pelikán, op. cit., p. 62. Già nel 1975, in un’in-
tervista alla televisione svedese, Jiří Hájek e Zdeněk Mlynář
avevano sottolineato che “Helsinki rappresenta in sostanza il
riconoscimento di ciò che è comune a tutta l’Europa”, rimar-
cando che “non rispetta lo spirito e il senso della Conferenza
di Helsinki se nella vita di alcuni dei popoli e dei paesi europei
esistono elementi che sono in contrasto con la civiltà e i fon-
damenti culturali europei”, Hlasy z domova 1975, a cura di A.
Müller, Köln 1976, pp. 87-98 (per la citazione p. 94). Anche in
futuro Mlynář sarebbe ripetutamente intervenuto pubblica-
mente sulla questione dei diritti umani: “Il processo di Praga
ha dimostrato che l’attuale regime cecoslovacco è capace di
violare totalmente i propri impegni internazionali in questo
campo. Pertanto è difficile credere che non violerà i propri
impegni anche in altri campi, se considererà troppo gravoso il
loro rispetto. Ma il controllo dell’adempimento degli impegni
assunti in campo internazionale costituisce un diritto di tutti
i partner, e quindi la loro negazione unilaterale non può mai
venir considerata come una ‘questione interna’ di un qualsia-
si partner inadempiente”, Z. Mlynář, “Senza rispetto alcuno:
neppure per loro”, Critica sociale, 1979, 26 [Listy, 1979, 3], pp.
44-46.

52 Si veda anche il suo appello rivolto il 16 gennaio 1977, un gior-
no dopo quello dello scrittore Pavel Kohout, ai partiti comu-
nisti e socialisti europei, “Arresto in Cecoslovacchia di quat-
tro intellettuali che firmarono la ‘Charta 77’”, l’Unità, 19 gen-
naio 1977, p. 12. Le traduzioni italiane di Luciano Antonetti
delle dichiarazioni di Kohout e Mlynář sono conservate in FA,
1.4 Relazioni PCI-ČSR, 002, accompagnate da una lettera del
23 gennaio 1977 a Rubbi in cui venivano trasmesse le richie-
ste dell’opposizione socialista cecoslovacca: “è stato, inoltre,
chiesto (sembra da Mlynář) se è possibile trovare un modo di
far conoscere l’eventuale risposta del nostro partito agli ap-
pelli” e “se è possibile che l’Unità invii un suo redattore a Pra-
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l’importante ruolo di Mlynář, peraltro tra i più
lucidi commentatori delle difficoltà dei primi
mesi dell’attività di Charta 7753, sarà il caso di
ricordare le parole di Václav Havel:

Nell’ambiente degli ex funzionari comunisti che ruotava
intorno a Zdeněk Mlynář si parlava già da prima della pos-
sibilità di fondare un comitato per il rispetto dei diritti
umani, o un comitato di Helsinki simile a quelli sorti in
URSS.
[. . . ]
Il mio nervosismo era accresciuto dal fatto che, sebbene
l’appuntamento fosse alle quattro, alle cinque non era an-
cora arrivato Zdeněk Mlynář, che doveva portare le firme
raccolte da varie persone nell’ambiente degli ex comuni-
sti. Alla fine arrivò, risultò che non ci eravamo capiti bene,
e portò più di cento firme, e la cosa mi lasciò senza fiato.
Avevamo in tutto duecentoquarantatré firme.
[. . . ]
Per molti non comunisti non era stato facile fare questo
passo, e non era stato facile nemmeno per molti comunisti:
ma questo primo passo al di fuori, in direzione della vita e
della reale condizione del pensiero civile, questo supera-
mento delle ombre personali era ripagato dalla necessità
di congedarsi definitivamente dal principio della “funzio-
ne dirigente”. Esplicitamente molti ex comunisti non era-
no più d’accordo con esso, ma tutti lo portavano insubbia-
mente ancora nel sangue o nella coscienza. Un grande me-
rito di Zdeněk Mlynář è stato quello di aver riconosciuto,
con la sua fine sensibilità politica, l’urgenza di questo pas-
so e di aver conquistato a tale causa, con il peso della sua
autorità, anche il suo ambiente54.

La partecipazione dei comunisti riformisti al-
la nascita di Charta 77 dunque non ha solo svol-
to un ruolo essenziale nella nascita del movi-
mento ma ha anche rappresentato il momento
in cui molti di essi si sono convinti dell’impos-
sibilità delle riforme dall’alto, pur continuan-
do comunque a considerare i partiti comuni-
sti occidentali il proprio referente principale55.

ga o, comunque, se – come fanno altri giornali – da Roma si
può chiamare – per interviste o informazioni – qualche com-
pagno del posto”, Ibidem. In conseguenza di questo appello
Mlynář avrebbe perso il proprio posto di lavoro, “Licenziato
a Praga Zdenek Mlynar dopo il suo ‘appello’”, Ivi, 20 gennaio
1977, p. 10.

53 Z. Mlynář, “První bilance Charty 77”, Idem, Socialistou, op.
cit., pp. 28-35. Si vedano anche il di poco successivo Idem,
“Exkomunisté a křest’ané v Chartě 77”, Ivi, pp. 43-54; l’inter-
vista “Interview se Zdeňkem Mlynářem o situaci Charty 77”,
Listy, 1977, 3-4, pp. 22-24; e l’importante testo pubblicato do-
po l’emigrazione Idem, “Místo ‘disidentů’ na politické mapě
dneška”, O svobodě a moci, Köln 1980, pp. 227-256.

54 V. Havel, Interrogatorio a distanza. Conversazione con Karel
Hvížd’ala, Milano 1990, pp. 138, 142-143.

55 G.H. Skilling, Charter 77, op. cit., pp. 44-47. Da lì a poco
i tentativi dei comunisti riformisti verranno caratterizzati da

Il sostegno dato da alcuni intellettuali italiani
a Charta 77 è del resto ben noto56, tanto che
in una relazione del 3 febbraio 1977 per il pre-
sidium del Comitato centrale del Partito co-
munista cecoslovacco sugli echi di Charta 77
all’estero si sottolineava come la

direzione del Partito comunista italiano non solo si impe-
gna in modo sfacciato a favore di Charta 77, ma coinvolge
in queste sue attività anche altre organizzazioni che sono
dirette o si trovano sotto l’influenza del Pci, ad esempio il
sindacato, ma anche le città amiche.

Nello stesso testo si guardava inoltre con pre-
occupazione alla dichiarazione pubblica dei sei
intellettuali e l’atteggiamento della direzione
del Pci veniva definito “cinico” (con grande so-
spetto veniva inoltre citata la recensione usci-
ta su Rinascita di Praga – questione aperta). In
un altro punto del documento si sottolineava
anche come il segretario generale del Psi Bet-
tino Craxi avesse risposto al “caro compagno
Mlynář” che i socialisti italiani avrebbero pro-
testato contro le persecuzioni dei firmatari57.

La difficile fase seguita alla dura repressione
di Charta 77 da parte delle autorità (nel corso
della quale sarebbe apparso un durissimo ar-
ticolo sul Rudé právo in cui Mlynář, sulla base
di una lettera autentica, veniva accusato di es-
sere stato un delatore negli anni Cinquanta)58

avrebbe fatto svanire anche le ultime illusioni
che la situazione potesse mutare. Allora Mly-
nář accetterà l’offerta di emigrare e l’asilo po-

Petr Pithart, una delle figure di primo piano del nascente dis-
senso, nel suo volume sul 1968 fimato con lo pseudonimo J.
Sedláček e pubblicato a Colonia, come pure “illusioni”. Il vo-
lume di Mlynář del 1975 sembrerà a Pithart un tentativo di
rendere “comprensibile, quasi scusabile” la politica di Mosca
per instaurare un dialogo prima con un “non specificato e so-
lo ipotizzato gruppo di politici-ideologi illuminati del blocco
dell’est” e poi con gli eurocomunisti, P. Pithart, Osmašedesátý,
Praha 1990, pp. 207-210.

56 Si veda ad esempio la nota protesta di N. Badaloni, B. de
Giovanni, L. Lombardo Radice, C. Luporini, C. Smuraglia
e R. Villari, “Dichiarazione di intellettuali comunisti sulla
Cecoslovacchia”, l’Unità, 13 gennaio 1977, p. 1.

57 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, a cura di B. Císařovská e V.
Prečan, I-III, Praha 2007, III, pp. 183-195.

58 Mlynář stesso ha ripubblicato l’articolo del Rudé právo assie-
me al suo fejeton di risposta e a una lettera a lui indirizzata a
questo proposito da Jan Patočka in Z. Mlynář, Socialistou, op.
cit., pp. 71-78.
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litico concesso dal cancelliere austriaco Bruno
Kreisky, abbandonando la Cecoslovacchia59 .

L’ulteriore tentativo di stabilire un dialogo
con il Pci e il Psi avrebbe peraltro rappresen-
tato, come avrebbe poi sancito la cosiddetta
Biennale del dissenso, lo spartiacque definiti-
vo nell’atteggiamento tenuto dai due maggio-
ri partiti politici della sinistra italiana nei con-
fronti del fenomeno del dissenso60. Nel mar-
zo 1977 la rivista L76, diretta da Heinrich Böll,
Günter Grass e Carola Stern, aveva fatto perve-
nire a Lucio Lombardo Radice un testo di Mly-
nář per Enrico Berlinguer su Charta 77 e sulla
situazione politica in Cecoslovacchia61. Il suc-
cessivo tentativo di Mlynář di ottenere un in-
contro con Berlinguer non avrebbe però avu-
to successo e il più noto dissidente cecoslovac-
co comunista allora all’estero sarebbe riuscito
a incontrare soltanto un membro della direzio-
ne, Adalberto Minucci62. Il fallimento di que-
sto tentativo, vera e propria “doccia fredda”63

per tutta l’opposizione socialista cecoslovacca,
era dovuto anche alle pressioni a cui erano sot-
toposte dall’Unione sovietica le tendenze eu-
rocomuniste, ma segna in ogni caso un confi-
ne preciso nei rapporti di Botteghe oscure con
i dissidenti cecoslovacchi, che resteranno pre-
senti sulla stampa del partito, ma non verranno
mai ufficialmente riconosciuti come vera con-
troparte politica64. Proprio rispetto a Mlynář,

59 “Zdenek Mlynar lascia la Cecoslovacchia”, l’Unità, 14 giugno
1977, p. 14.

60 V. Lomellini, L’appuntamento, op. cit., pp. 115-122. Si veda
anche la lettera interlocutoria di Pelikán a Sergio Segre del 5
giugno 1976, J. Pelikán, Io, esule indigesto. Il Pci e la lezione
del ’68 di Praga, a cura di A. Carioti, Milano 1998, pp. 124-125.

61 Se ne veda la sintesi di Luciano Antonetti, Z. Mlynář, “La situa-
zione politica e la ‘Charta 77’ (un primo bilancio del gennaio
1977)”, FA, 1.4 Relazioni PCI-ČSR, 002.

62 Si veda L. Antonetti, “Promemoria per Sergio Segre”, FA, 1.4
Relazioni PCI-ČSR, 002, 27 giugno 1977. L’Unità avrebbe co-
munque, benché in modo marginale, dato notizia dell’incon-
tro, si vedano le poche righe di “Zdenek Mlynar ricevuto a ‘Ri-
nascita’”, l’Unità, 8 luglio 1977, p. 1; e il resoconto dell’inter-
vista concessa all’Ansa nel corso del suo soggiorno a Roma,
“Intervista di Mlynar sul dissenso in Cecoslovacchia”, Ivi, 17
luglio 1977, p. 15.

63 M. Reiman, Rusko, op. cit., p. 184.
64 Si vedano V. Lomellini, L’appuntamento, op. cit., pp. 119-120;

e Idem, “Il dissenso dell’Est tra PCI e PSI: una guerra fredda

invece, Bettino Craxi rimarcherà in modo uni-
voco la portata politica attribuita alla questio-
ne del dissenso nei paesi dell’est, dichiarando-
si pronto a incontrarlo65. Del resto anche nel-
le posizioni politiche dello stesso Mlynář avver-
rà proprio in questo periodo un avvicinamen-
to sempre più evidente alle posizioni della so-
cialdemocrazia occidentale, anche a prezzo di
dure polemiche con gli ex comunisti riformisti
emigrati66, che diventeranno particolarmente
aspre alla fine del settembre del 1978, quando
nel corso di una sessione del Bureau dell’Inter-
nazionale socialista a Parigi si sarebbe discusso
anche della situazione in Cecoslovacchia67.

Giungendo al tema principale di questo ar-
ticolo, è interessante notare che già nel me-
morandum del 1975 si diceva che uno dei due
passi che il movimento comunista internazio-
nale avrebbe dovuto promuovere per favorire
una svolta politica in Cecoslovacchia era quello
di “condurre una dettagliata analisi delle espe-
rienze che hanno condotto tanto alla formula-
zione quanto al tentativo di realizzazione e al-
la repressione della politica riformista in Ceco-
slovacchia nel 1968”68. Nel 1977, nel corso del-
l’incontro con il direttore di Rinascita Adalber-
to Minucci, Mlynář aveva nuovamente solleva-
to la richiesta di organizzare “un seminario di
studi sugli insegnamenti della vicenda cecoslo-
vacca dal 1948”69. Due anni dopo avrebbe avu-
to inizio il primo dei progetti forse già ipotizzati

nella sinistra italiana?”, Il dissenso: critica e fine del comuni-
smo, Venezia 2009, pp. 153-156. L’Unità riporterà comunque
anche in futuro le prese di posizione dell’“opposizione sociali-
sta cecoslovacca”, si vedano almeno “Dichiarazione della Op-
posizione socialista cecoslovacca in esilio”, l’Unità, 7 gennaio
1978, p. 14; e “Appello dell’opposizone cecoslovacca”, Ivi, 18
agosto 1978, p. 11. Si veda infine Z. Mlynář, “Lettera aperta ai
giovani comunisti“, La città futura, 1978, 31, pp. 1-2.

65 V. Lomellini, L’appuntamento, op. cit., p. 121.
66 F. Caccamo, Jiří Pelikán, op. cit., pp. 65-67.
67 Sulle polemiche all’interno del gruppo di Listy si vedano Ivi,

pp. 68-74; D. Havlíček, Listy v exilu. Obsahová analýza časopi-
su Listy, který v letech 1971 až 1989 vydával v Římě Jiří Pelikán,
Olomouc 2008, pp. 62-64, 218-223.

68 Z. Mlynář, Praga, op. cit., pp. 243-244.
69 V. Lomellini, L’appuntamento, op. cit., p. 119.
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da Jiří Pelikán70, ma in ogni caso coordinati da
Mlynář, che avrebbe finito per trasformarsi in
uno dei maggiori esperti europei riguardo alle
trasformazioni in atto nell’Europa dell’est.

Tra il 1979 e il 1989, con il sostegno di varie
istituzioni culturali e universitarie e dell’Inter-
nazionale socialista, Mlynář da Vienna avreb-
be diretto i due progetti scientifici Le esperienze
della Primavera di Praga 1968 e Le crisi nei siste-
mi di tipo sovietico, che in parte riprendevano
le modalità delle ricerche interdisciplinari della
seconda metà degli anni Sessanta, facendo pro-
pria allo stesso tempo la modalità distributiva
del samizdat. I lavori prodotti venivano infat-
ti nel primo caso diffusi sotto forma di fascicoli
ciclostilati e nel secondo di quaderni stampa-
ti, ma la loro distribuzione era gestita diretta-
mente dagli organizzatori in forma più o meno
privata71.

Nel 1979 il primo dei progetti di ricerca inter-
nazionali era presentato da Mlynář in un do-
cumento intitolato Studio della questione del-
la “Primavera di Praga 1968” dal punto di vi-
sta delle necessità della sinistra dell’Europa oc-
cidentale. L’obiettivo del progetto sarebbe stato
quello di

trasmettere alla sinistra dell’Europa occidentale (euroco-
munisti, socialisti e altre correnti marxiste) le esperienze
cecoslovacche che hanno un significato diretto per la so-
luzione dei problemi teorici e politici legati alle concezioni
del socialismo democratico nell’Europa occidentale.

Lo studio di un insieme di questioni “ideolo-
giche, politiche, sociali ed economiche” anda-
va condotto sulla base di “un’analisi obiettiva di
tipo scientifico” e

i risultati del progetto (i singoli studi) saranno pubblicati
in quantità limitata (circa 300 copie ciclostilate) e inviate
agli istituti di ricerca dei partiti politici, alle redazioni delle
riviste teoriche e a singoli rappresentanti, orientati verso la
teoria politica, delle correnti politiche di sinistra.

La durata prevista del progetto era di cinque
anni, dell’organizzazione si sarebbero occupati
Mlynář e Pelikán, mentre i fondi ottenuti erano

70 M. Reiman, Rusko, op. cit., p. 186.
71 I testi nella maggior parte dei casi sono citati (nelle varie ver-

sioni linguistiche) anche nel repertorio di L. Šeflová, České a
slovenské knihy v exilu. Bibliografie, 1948-1989, Praha 2008.

vincolati al progetto e “non [avrebbero avuto]
nulla in comune con il gruppo di Listy, con l’o-
monima rivista e non [sarebbero stati] in nes-
sun modo legati all’attività politica collettiva
dell’emigrazione”. I nodi tematici da affrontare
venivano considerati i seguenti:

1. Le basi interne dal punto di vista politico, sociale ed eco-
nomico che hanno permesso in Cecoslovacchia la nasci-
ta (1948-1952) e la restaurazione forzata (1968-1972) di un
sistema di dittatura totalitaria di tipo sovietico;
2. L’influenza sovietica sull’evoluzione della società ceco-
slovacca;
3. L’ideologia comunista come fattore che ha permesso la
creazione di un sistema totalitario e al tempo stesso come
fattore che ha dato vita agli sforzi tendenti alla sua rifor-
ma e alla sua democratizzazione; il significato dei principi
ideologici e organizzativi leniniani nell’attività del Partito
comunista cecoslovacco da questo punto di vista;
4. La situazione reale del sistema sociale e politico del-
la Cecoslovacchia e la possibilità di un’evoluzione rifor-
mista delle sue singole componenti e del sistema nel suo
insieme;
5. Le opinioni dei comunisti cecoslovacchi sul pluralismo
politico e il ruolo dell’opposizione; le concezioni alterna-
tive delle correnti politiche non comuniste in Cecoslovac-
chia. La posizione dell’uomo in quanto cittadino nella
società socialista (i diritti umani e civili);
6. Le relazioni e le influenze internazionali sull’evoluzione
della società cecoslovacca72.

Mlynář in sostanza non faceva altro che iden-
tificare una comunità virtuale, fatta di poten-
ziali specialisti interessati al tema in questio-
ne, una sorta cioè di “polis parallela” della sini-
stra europea, verso la quale intendeva rivolgere
il lavoro della comunità dei dissidenti emigra-
ti (e, in alcuni casi, anche testi che circolava-
no in patria nel circuito della letteratura clan-
destina) utilizzando le modalità tipiche del sa-
mizdat: una serie di studi scientifici riprodot-
ti col ciclostile da diffondere in quella “zona
grigia” della sinistra europea più lontana dal-
le posizioni moscovite. Nell’archivio di Lucia-
no Antonetti, traduttore dei fascicoli italiani73,
si è conservata un’interessante fotocopia del-
l’indirizzario italiano, che comprendeva, oltre

72 Výzkum problematiky “pražského jara 1968” z hlediska potřeb
západoevropské levice, FZM, I, 2.

73 Il 25 gennaio 1980 Irena Dubská, la seconda moglie di Mly-
nář, scriveva ad Antonetti: “Per il resto sono molto contenta
che con Jiří [Pelikán] vi siate accordati sulla prospettiva di una
collaborazione più continuativa al progetto di ricerca sulla
Primavera di Praga”, FA, 4 Corrispondenza, Mlynář.
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ad alcuni centri studio, biblioteche e riviste, i
seguenti nominativi:

Giuliano Amato, Silvano Andriani, Aldo Agosti, Gaetano
Arfè, Alberto Asor Rosa, Francesco Alberoni, Gianni Baget-
Bozzo, Franco Bassanini, Franco Bertone, Norberto Bob-
bio, Giorgio Bocca, Giuseppe Boffa, Luciano Cafagna, Pao-
lo Calzini, Luciana Castellina, Umberto Cerroni, Lucio Col-
letti, Bettino Craxi, Salvatore d’Albergo, Francescopaolo
d’Angelosante, Mario Didò, Guido Fanti, Paolo Flores d’Ar-
cais, Lisa Foa, G. Galli e A. Nanei, Ernesto Galli della
Loggia, Carlo Galluzzi, Vincenzo Gatto, Anselmo Gouthier,
Adriano Guerra, Felice Ippolito, Pietro Lezzi, Silvio Leonar-
di, Gabriele Nissim, Marco Pannella, Pancrazio Pasquale,
Luciano Pellicani, Massimo Pini, Giuliano Procacci, Rug-
gero Puletti, Carlo Ripa di Meana, Giorgio Ruffolo, Massi-
mo Salvadori, Salvatore Sechi, Sergio Camillo Segre, Altiero
Spinelli, Vittorio Strada, Rosario Villari, Mario Zagari74.

Il progetto, che ha preso il via nel 1979, sa-
rebbe stato poi intitolato Zkušenosti pražského
jara 1968 [Le esperienze della Primavera di Pra-
ga] ed è a tutt’oggi meno noto di quanto merite-
rebbe, trattandosi di una delle maggiori rifles-
sioni mai prodotte sulle radici, sullo sviluppo e
sul fallimento della Primavera di Praga75. Coor-
dinato da Mlynář assieme a un comitato scien-
tifico composto da Eduard Goldstücker, Karel
Kaplan, Vladimír Klokočka, Jiří Kosta, Radoslav
Selucký e Jiří Pelikán, ha promosso la pubbli-
cazione di circa venticinque fascicoli ciclostilati
in tre lingue e un imponente congresso conclu-
sivo a Parigi. Nella presentazione apparsa sul
numero autunnale del 1979 della rivista ceca
dell’emigrazione Listy si diceva:

L’anno scorso il decimo anniversario del tentativo cecoslo-
vacco di fondere il socialismo con la democrazia politica ha
mostrato che l’interesse nei confronti delle esperienze di
quel periodo è ancora molto forte, in modo particolare nel-
la sinistra dell’Europa occidentale. Ciò ha rappresentato lo
stimolo per l’iniziativa di un gruppo di specialisti di diversi
ambiti delle scienze sociali che negli anni Sessanta ha pre-
so parte ai preparativi della riforma ed è stato poi costretto
a emigrare all’estero. Il risultato di tale iniziativa è una con-
creta ipotesi di lavoro: cercare di rielaborare le esperien-
ze offerte dall’evoluzione cecoslovacca prima del 1968, nel
suo svolgimento e nel periodo successivo, in modo tale da
permettere a tutti gli interessati in Occidente (soprattutto
all’interno della sinistra) di comprendere gli aspetti positivi
dell’evoluzione cecoslovacca e contribuire al superamento
dei miti e delle illusioni del cosiddetto “socialismo reale”.

74 L’elenco degli indirizzi è contenuto in FA, 2.3 “Progetto
Primavera di Z. Mlynář”, 001.

75 D. Havlíček, Listy, op. cit., pp. 254-255.

I risultati della ricerca sarebbero stati pubbli-
cati, come anticipato nella citata presentazione
del progetto, sotto forma di singoli studi,

in diverse lingue (soprattutto inglese, francese, italiano, ed
eventualmente in caso di bisogno in altre lingue), con ti-
ratura limitata (alcune centinaia di copie) e verranno in-
viati alle istituzioni di ricerca, agli istituti teorici dei parti-
ti politici di sinistra (eurocomunisti e socialisti), alle reda-
zioni delle riviste teoriche e anche a singoli privati, attivi
dal punto di vista teorico, di diverse correnti politiche di
sinistra.

Dopo aver elencato i fascicoli già tradotti,
quelli quasi pronti e quelli che sarebbero stati
tradotti entro l’autunno, nonché il progetto di
quelli successivi, e una volta richiamata l’atten-
zione anche sugli studi che circolavano sotto
forma di samizdat in Cecoslovacchia, si elenca-
vano le decisioni prese nella riunione del comi-
tato scientifico tenutasi a Monaco il 28 giugno
del 1979, nonché le modalità con cui gli studi
sarebbero stati distribuiti:

i primi quattro studi verranno diffusi, sulla base di un in-
dirizzario costruito ad hoc, in Francia, Italia, Spagna, Ger-
mania ovest, Scandinavia e in altri paesi dell’Europa occi-
dentale, e il progetto di ricerca si presenterà al pubblico
attraverso la stampa.
In caso di successo del lavoro, alla fine del 1980 o all’inizio
del 1981, si terrà un simposio dedicato a un tema concreto
al quale prenderanno parte l’intero collettivo degli autori e
i principali destinatari. Dopo la conclusione di un numero
maggiore di studi il comitato scientifico prenderà inoltre in
considerazione l’ipotesi di pubblicare una scelta dei lavori
(o delle loro versioni ridotte) in ceco in un volume specia-
le pubblicato dalla casa editrice Index, in modo che questi
materiali di studio possano raggiungere anche un numero
maggiore di interessati in Cecoslovacchia76.

Al termine del progetto sarebbe stato reso di-
sponibile un ricco corpus di testi in italiano,
francese e inglese (i testi in ceco invece non
sarebbero stati “distribuiti”) che affrontava un

76 “Zkušenosti ‘Pražského jara 1968’ jako výzkumný úkol”, Listy,
1979, 4, pp. 66-67. Si veda anche il breve annuncio sulla ver-
sione italiana di Listy: “Un gruppo di intellettuali cecoslovac-
chi in esilio – storici, sociologi, filosofi – ha creato una ‘com-
missione scientifica’ per coordinare una serie di studi che val-
gano ad approfondire i vari aspetti dell’esperienza della ‘Pri-
mavera di Praga’ entro l’intero corso della storia cecoslovacca
contemporanea. L’iniziativa è stata lanciata a Parigi, presso la
rivista Dialectiques. I risultati di queste ricerche e pubblica-
zioni saranno messi a confronto in un incontro internaziona-
le, da realizzare alla fine del 1980 o agli inizi del 1981. Sono già
usciti tre studi in inglese, francese ed italiano”, Critica sociale,
1979, 26 [inserto Listy, 1979, 3], p. 47.
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ventaglio molto ampio di problematiche della
Primavera di Praga, da studi sul carattere ideo-
logico del potere comunista, ad analisi sulle im-
plicazioni militari, sociali, economiche, filoso-
fiche e culturali della riforma, da ricostruzio-
ni dell’influsso dei mezzi di comunicazione di
massa e della politica culturale del partito fino
alle questioni legate alle implicazioni di poli-
tica internazionale della Primavera77. In com-
plesso, tra il 1979 e il 1982, sarebbero stati pub-
blicati i seguenti fascicoli (a titolo esemplifica-
tivo si riporta l’elenco completo della versione
inglese):

Research project “The experiences of Prague Spring 1968”

1. Vladimír Klokočka, The ideological and social founda-
tions of power in the system of “real socialism”, 1979;
2. Karel Kaplan, The rise of a monopoly of power in the
hands of the communist party of Czechoslovakia, 1948-
1949. Parts I-II, 1979;
3. Zdeněk Mlynář, Notions of political pluralism in the po-
licy of the communist party of Czechoslovakia in 1968, 1979;
4. Karel Kaplan, The council for mutual economic aid 1949-
1951: excerpts of documents with commentary, 1979;
5. Josef Hodic, Military political views prevalent in the
Czechoslovak Army 1948-1968, 1979;
6. Josef Pokštefl, The interpretation of centralism in the
1968 statutes of the communist party of Czechoslovakia,
1979;
7. Vladimír Klokočka, The position of the individual in the
system of “real socialism”, 1979;
8. Jiří Kosta, History and concept of the Czechoslovak eco-
nomic reform (1965-1969), 1979;
9. Radoslav Selucký, Consumer orientation and political
development in the CSSR in the 1960’s, 1980;
10. Radoslav Selucký, The Development of Concepts of
Planning in Czechoslovakia (1945-1968), 1980;
11. Karel Kovanda, Experiences with democratic selfman-
agement in Czechoslovak enterprises during 1968, 1980;

77 Si veda la mia introduzione (A. Catalano, “Le esperienze della
Primavera di Praga: un progetto ingiustamente dimenticato”,
eSamizdat, 2009, 2-3, pp. 181-183) a due dei fascicoli tradotti
in italiano da Luciano Antonetti (K. Chvatík, La politica cul-
turale in Cecoslovacchia dal 1945 al 1980, Ivi, pp. 185-210;
e J. Hodic, Opinioni politico-militari correnti nell’esercito ce-
coslovacco negli anni tra il 1948 e il 1968, Ivi, pp. 211-236).
In precedenza altri cinque fascicoli, sempre tradotti in italia-
no da Antonetti (“Idee sul pluralismo politico nella linea del
Partito comunista di Cecoslovacchia nel 1968” di Zdeněk Mly-
nář, “Storia e contenuti della riforma economica cecoslovacca
negli anni 1965-1969” di Jiří Kosta, “I consigli operai in Ceco-
slovacchia (1968-1969)” di Karel Kovanda, “Il significato filo-
sofico della ‘Primavera di Praga’” di Erazim V. Kohák e “Dalla
cultura alla politica” di Antonín J. Liehm), erano stati pubbli-
cati in Che cosa fu la “Primavera di Praga”? Idee e progetti di
una riforma politica e sociale, a cura di F. Leoncini, Manduria
Bari-Roma 1989 (ne esiste anche una ristampa, Venezia 2007).

12. Miloš Hájek, The development of the internal regime in
the international communist movement and in the Com-
munist Party of Czechoslovakia: (1919-1968), 1980;
13. Josef Pokštefl, The Revival of the Theory of Division and
Supervision of Power during the Prague Spring, 1980;
14. J. Präger [Jaroslav Klofáč], Changes in the social struc-
ture of Czechoslovakia between 1945-1980, 1980;
15. Zdeněk Strmiska, The social system and structural
contradictions in societies of the Soviet type I. (Analytical
project), 1980;
16. Dušan Havlíček, The mass media in Czechoslovakia
1956-1968 (Contribution to the study of the information
process and the mass media in the political system of “real
socialism”), Parts I-III, 1980;
17. Erazim Kohák, The Philosophic Significance of the
Czechoslovak Spring of 1968, 1981;
18. Jana Neumannová, The Cultural Policy of the Commu-
nist Party of Czechoslovakia in 1956 (Comments on Party
documents in connection with the 2nd Congress of the
Czechoslovak Writers Union), 1981;
19. Vratislav Pěchota, Policy of the Possible: the Strategy of
the Prague Spring in Regard to European Security and Co-
operation, 1981;
20. Bedřich Levčík, Czechoslovakia: Economic Performance
in the Post-reform Period and Prospects for the 1980s, 1981;
21. Zdeněk Strmiska, The social system and structural
contradiction in societies of the Soviet type II. (Analytical
project). Second part of study no. 15. The system of social
relations and structural contradictions, 1981-1982;
22. Antonín J. Liehm, From culture to politics, 1981;
23. Jiří Pelikán,The international workers movement and
the “Prague Spring”, and other attempts to reform the Soviet
model of society, 1981;
24. Květoslav Chvatík, Czechoslovakia’s cultural policy
1945-1980, 1982;
27. Jan Skála [Jan Pauer], The defeat of the “Prague Spring”.
From the intervention in August 1968 to the restoration of a
bureaucratic power system, 198278.

78 Rispetto al numero totale dei fascicoli Mlynář stesso ha ci-
tato in due occasioni ventotto fascicoli, facendo peraltro pre-
cedere entrambi gli elenchi dalla frase “Nel corso degli anni
1979-81 sono stati scritti in tutto 23 studi dedicati ai temi
seguenti”; in entrambi i casi venivano alencati altri tre fas-
cicoli (“25. Jiří Hájek, Mezinárodní souvislosti čs. poli-
tiky roku 1968; 26. Pseudonym [Erika Kadlecová], Církve
v Československu 1968; 28. Zdeněk Mlynář, “Pražské jaro”
1968 a současná krize politických systémů sovětského typu
(Československo 1968 – Polsko 1981)”), probabilmente mai
distribuiti (si vedano Z. Mlynář, Socialistou, op. cit., pp. 142-
143; e l’introduzione al volume di Z. Strmiska, Sociální systém
a strukturální rozpory společností sovětského typu, Köln 1983,
pp. 5-6). Da un’appendice a un documento non presente
nel fascicolo, sicuramente del 1981, è possibile ricostruire
l’ordine che dovevano originariamente avere gli ultimi sette
volumi: “24. Lubomír Sochor, The ideology of ‘real socialism’
as a type of conservative thought ; 25. Květoslav Chvatík, Cul-
tural policy of the CPCz, 1945-1980; 26. Vladimír Klokočka,
The evolution of the electorial system in Czechoslovakia; 27.
Jan Skála, The ‘normalisation’ policy of the CPCz after 1969;
28. Jiří Hájek, The international contexts of the czechoslo-
vak development in 1968; 29. Erika Kadlecová, The churches
in Czechoslovakia in 1968; 30. Zdeněk Mlynář, The Prague
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Come previsto dal programma, la fine del
progetto doveva coincidere con un grande con-
gresso conclusivo e nel febbraio del 1981 Mly-
nář ribadiva agli altri membri del comitato
scientifico che

in un certo senso il seminario probabilmente rappresente-
rà il culmine di tutto il progetto, che nel 1982 terminerà la
propria attività. In sostanza tutti i temi previsti – se gli au-
tori ne hanno già promesso la consegna in termini concreti
– verranno ancora pubblicati sotto forma di studi, quindi
il progetto nel suo complesso comprenderà circa venticin-
que studi più l’edizione in volume degli atti del seminario
[. . . ] Avremo la possibilità di pubblicare presso la casa edi-
trice Index in ceco (e quindi poi inviare in Cecoslovacchia)
almeno due raccolte di testi scelti del progetto (e forse in
più anche gli atti del seminario)79.

E poco conta che alla fine l’idea di pubblica-
re le due raccolte di testi non si sarebbe con-
cretizzata, anche perché evidentemente la casa
editrice Index avrebbe preferito pubblicare due
studi in forma integrale (Strmiska e Klofáč)80.

L’atto conclusivo del progetto si era tenuto
nei giorni 22-23 ottobre 1981 a Parigi, nella sa-
la Médicis del Senato della Repubblica france-
se, con il titolo Les Leçons du Printemps de Pra-
gue 1968 et les Perspectives Actuelles du Déve-
loppement Démocratique du Socialisme. Collo-
que International organisé par le Groupe de Re-
cherches Tchécoslovaques sur les expériences du
Printemps de Prague et par le Comité de Défense
des Libertés en Tchécoslovaquie, à Paris, les 22 et
23 octobre 198181. Vi avevano preso parte più di
200 persone, 180 dei quali erano

rappresentanti di differenti correnti politiche e ideologi-
che della sinistra dell’Europa occidentale: dai socialisti e
i socialdemocratici passando per gli eurocomunisti e vari
gruppi di sinistra, come ad esempio l’italiano Il Manifesto,
per arrivare fino ai rappresentanti delle correnti trockiste e

Spring 1968 and the contemporary crisis of the soviet-type po-
litical system (Czechoslovakia 1968 – Poland 1981)”, Appendix
No.1, FZM, II, 19. Una copia della maggior parte dei fascicoli
in ceco, mai pubblicati, è conservata in FZM, II, 23 e 24.

79 Členům vědecké rady výzkumného projektu “Zkušenosti praž-
ského jara”, 27 febbraio 1981, FZM, II, 19. Si veda anche il se-
guente Návrh koncepce semináře “Pražské jaro 1968 – polský
podzim 1980”, Ivi.

80 Z. Strmiska, Sociální systém, op. cit.; J. Klofáč, Sociální
struktura ČSSR a její změny v letech 1945-1980, Köln 1985.

81
<http://histoire-sociale1.univ-paris1.fr/Document/Lit.htm>.

agli intellettuali di sinistra non membri di nessun partito
politico82.

Commentando su Rinascita il seminario,
Bruno Schacherl, interpretandolo come sinto-
mo di “un interesse profondo all’unità della si-
nistra europea”, ne loderà i risultati e l’atmo-
sfera, sottolineando come si fosse confermato

quanto tutti gli osservatori colsero nella Cecoslovacchia
del ’68: ossia il peso determinante degli intellettuali nel
nuovo corso. E non di intellettuali senza specificazione. Di
intellettuali marxisti, comunisti – oggi forse dovremmo di-
re eurocomunisti ante litteram, e tali del resto alcuni di loro
si definiscono83.

Gli atti del congresso finale, pubblicati sem-
pre da Index, avrebbero avuto una notevole dif-
fusione84 e sarebbero usciti anche in edizione
tedesca85 e francese86.

Successivamente, in una lettera del marzo
del 1983 inviata ai potenziali interessati da Mly-
nář e Pelikán, si tracciavano le linee guida del
nuovo progetto dal titolo Le crisi nei sistemi di
tipo sovietico e il progetto in via di conclusione
veniva così descritto:

il gruppo dei ricercatori cecoslovacchi che vivono dal 1968
in occidente ha già pubblicato, nel quadro del progetto di
ricerca Le esperienze della Primavera di Praga 1968, circa
25 studi sul tentativo cecoslovacco di riformare il sistema
socio-politico di tipo sovietico. Un gran numero di questi
studi è stato da Lei già ricevuto, altri ne riceverà nei prossi-
mi mesi. Lo scopo di tale progetto era quello di informare
in maniera più dettagliata coloro che, in Occidente, sia nel

82 Si veda il resoconto di Z. Mlynář, “Československo 1968 –
Polsko 1981”, Listy, 1982, 1, pp. 58-60.

83 B. Schacherl, “Praga ’68 e la sinistra europea”, Rinascita, 1981,
44, p. 38. Gianlorenzo Pacini ne apprezzava a sua volta la par-
tecipazione “vastissima e qualificata”, segnalando che “il con-
trasto più vivace si è acceso proprio sul giudizio sul partito che
alcuni degl’intervistati si ostinavano ancora a considerare su-
scettibile di un’evoluzione positiva”, G. Pacini, “Praga, tredici
anni dopo”, La Nazione, 14 novembre 1981. Pelikán aveva in-
fine presentato il convegno sulla stampa francese, J. Pelikán,
“Prague – Varsovie – Paris”, Le Monde, 3 novembre 1981.

84 Československo 1968 – Polsko 1981 a krize sovětských systémů.
Sborník z mezinárodního semináře v Paříži v říjnu 1981, Köln
1983. Il volume conteneva soltanto una piccola parte dei testi
letti al convegno, si veda la lettera di Mlynář a Šik, 4 genna-
io 1982, FZM, II, 19 (nello stesso fascicolo anche diversi altri
materiali relativi alla preparazione).

85 “Der Prager Frühling”. Ein wissenschaftliches Symposion, a
cura di Z. Mlynář, Köln 1983.

86 Budapest, Prague, Varsovie. Le Printemps de Prague quinze
ans après, a cura di Z. Mlynář, J. Pelikán, Paris 1983.
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settore politico che scientifico (in particolare, nell’ambito
della sinistra), si interessano a tale tentativo, alle condizio-
ni che permisero (per breve tempo) il suo successo e alle
cause del suo fallimento.

Degli studi del nuovo progetto si diceva in-
vece espressamente che “verranno stampati e
non fotocopiati”87 e che “verranno inviati gra-
tuitamente, come per il progetto che è in via di
completamento”88.

Il cambiamento era piuttosto radicale, ma
perfettamente in linea con la concezione di
Mlynář. Da una sorta di samizdat “fatto in casa”
si giungeva ora alla collaborazione con una del-
le più importanti case editrici dell’emigrazione
cecoslovacca, ma in ogni caso la serie veniva
tenuta al di fuori delle normali collane e i fa-
scicoli non erano disponibili sul normale mer-
cato librario. Anche l’editore, Adolf Müller, ri-
capitolando le attività di Index li ha inseriti in
una categoria a parte, aggiungendo che veniva-
no spediti “a università, centri di ricerca e al-
tre istituzioni e privati in tutto il mondo”89. In
un testo successivo Mlynář specificherà meglio
la propria idea sulla diffusione dei risultati del
progetto:

nel corso degli otto anni passati dall’inizio del primo pro-
getto, Le esperienze della Primavera di Praga 1968, fino alla
fine dell’attuale progetto, Le crisi dei sistemi di tipo sovieti-
co, si è creato un circolo relativamente stabile di circa 2000
abbonati agli studi pubblicati nel corso dei progetti citati90.

Come testimonia anche la scelta delle lingue
delle pubblicazioni, la priorità del coordinato-

87 I lavori prodotti nell’ambito di questo secondo progetto so-
no stati poi effettivamente distribuiti dalla casa editrice del-
l’emigrazione Index in tedesco, inglese e francese, si veda il
resoconto sulle attività della casa editrice di A. Müller, “Sděle-
ní o aktivitách nakladatelství Index v letech 1971-1989”, pub-
blicato alle pp. 127-134 (in particolare p. 133) nel testo di
V. Prečan, “Ke spolupráci dvou posrpnových exilových nakla-
datelství. Korespondence z let 1971-1987 s dodatky z roku
1996”, Ročenka Československého dokumentačního střediska
2003, Praha 2004, pp. 53-134.

88 Una copia è reperibile in FA, 2.3 “Progetto Primavera di Z.
Mlynář”, 001.

89 A. Müller, “Sdělení“, op. cit., p. 133. Sui rapporti con In-
dex (compresi alcuni problemi di carattere finanziario) si veda
anche la corrispondenza contenuta in FZM, II, 22.

90 Návrh na pokračování práce po skončení výzkumného pro-
jektu “Krize v systémech sovětského typu” v nové podobě dis-
kusního fora “Reformy v systémech sovětského typu” , 14 luglio
1987, FZM, II, 20.

re, come vedremo meglio, sarebbe dunque ri-
masta fino alla fine degli anni Ottanta quel-
la di conservare i legami con la comunità che
per mezzo di questi progetti di ricerca si vole-
va influenzare, piuttosto che presentare i propri
prodotti all’interno del mercato editoriale o del
samizdat circolante in Cecoslovacchia.

Nel marzo del 1981 avrebbe preso il via il
nuovo progetto, al quale partecipavano ricerca-
tori cecoslovacchi, polacchi e ungheresi in esi-
lio, dedicato all’“analisi delle cause della crisi, e
dei tentativi fatti per superarle, nel sistema del
‘socialismo reale’, analisi dal punto di vista po-
litico, economico, sociale e socio-psicologico”.
Gli studi si sarebbero concentrati soprattutto su
tre paesi dell’Europa centro-orientale, Cecoslo-
vacchia, Polonia e Ungheria, anche se “gli auto-
ri affronteranno anche altre realtà, e in partico-
lare quella dell’Urss”91. Come aveva già segna-
lato la pubblicazione del volume degli atti del
congresso, in cui era stato dedicato ampio spa-
zio alla situazione in Polonia, l’attenzione del
gruppo proponente (e di conseguenza la sua
composizione) si stava infatti spostando in mo-
do sempre più evidente dall’analisi dell’espe-
rienza cecoslovacca all’analisi dei movimenti in
atto all’interno del blocco sovietico. Come si di-
ceva nella bozza del progetto il suo scopo era
quello di

offrire un’analisi dei fenomeni di crisi e delle forme del loro
superamento nei paesi del blocco sovietico. [. . . ] Il proget-
to si orienta sul periodo successivo al 1956, con l’attenzio-
ne primaria rivolta allo stato attuale dei sistemi sovietici e
alle loro prospettive di sviluppo negli anni Ottanta. [. . . ]
Dal punto di vista politico il progetto vuole contribuire in
primo luogo al superamento tra le fila della sinistra del-
l’Europa occidentale del residuo di illusioni sul “socialismo
reale”92.

91 Se ne veda anche la presentazione del 1983 al pubblico ita-
liano, “Progetto di ricerca Le crisi nei sistemi di tipo sovietico,
diretto da: Zdenek Mlynar, Porschestrasse 21-23/25, A-12322
Wien”, Ottavogiorno, 1983, 5, p. 44.

92 Výzkumný projekt: “Krize v systémech sovětského typu”. Ná-
vrh obsahového zaměření výzkumných prací, který bude dis-
kutován a podrobněji rozpracován vědeckou radou projektu,
23 settembre 1981, FZM, II, 21. Si veda anche Zwischen-
bericht über den Fortgang der Arbeiten im Rahmen des
Forschungsprojektes [. . . ], 25 settembre 1981, Ivi.
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I quaderni prodotti dal progetto, coordina-
to da Mlynář assieme a un comitato scientifico
composto da Włodzimierz Brus, Ferenc Fehér,
Agnes Heller, Pierre Kende, Jiří Kosta, Jiří Peli-
kán, Aleksander Smolar, Lubomír Sochor, Zde-
něk Strmiska, sarebbero stati poi pubblicati in
versione tedesca (copertina nera), inglese (ros-
sa) e francese (blu), mentre nemmeno in que-
st’occasione sarebbero stati distribuiti i testi in
ceco. In complesso, tra il 1982 e il 1989, sareb-
bero stati pubblicati i seguenti volumi (a tito-
lo esemplificativo si riporta l’elenco completo
della versione inglese):

Research project “Crises in Soviet-Type Systems”

1. Włodzimierz Brus – Pierre Kende – Zdeněk Mlynář: “Nor-
malization” processes in Soviet-dominated Central Europe:
Hungary, Czechoslovakia, Poland, 198293;
2. Zdeněk Mlynář: Relative stabilization of the Soviet sys-
tems in the 1970’s, 1983;
3. Karel Kaplan: Political persecution in Czechoslovakia,
1948-1972, 1983;
4. Lubomír Sochor: Contribution to an analysis of the con-
servative features of the ideology of “real socialism”, 1984;
5. Włodzimierz Brus – Pierre Kende – Zdeněk Mlynář: The
Soviet systems after Brezhnev 1984;
6. Ferenc Fehér – Agnes Heller: Eastern Europe under the
shadow of a new Rapallo, 1984;
7. Radoslav Selucký: The present dilemma of Soviet-East
European integration, 1985;
8. Jiří Kosta – Bedřich Levčík: Economic crisis in the East
European CMEA countries, 1985;
9. Dušan Havlíček – Pierre Kende: Public information in
the Soviet political systems, 1985;
10. Ferenc Fehér – Agnes Heller: Eastern left, western left:
a contribution to the morphology of a problematic relation-
ship, 1985;
11. Karel Kaplan: The Overcominy of the regime-crisis af-
ter Stalin’s death in Czechoslovakia, Poland and Hungary,
1986;
12. Maria Hirszowicz – Patrick Michel – Georges Mink: The
crisis: problems in Poland. Part 1, 1986;
12a. Krzysztof Mreła – Jan Zielonka, The crisis-problems in
Poland. Part 2, 1988;
13. Gert-Joachim Glaessner: Bureaucratic rule: overcoming
conflicts in the GDR, 1986;
14. Zagorka Golubović – Svetozar Stojanović: The crisis of
the Yugoslav system, 1986;
15.-16. Zdeněk Strmiska: Change and stagnation in Soviet-
type societies: a theoretical framework for analysis, 1989;

93 Una versione ridotta di questo saggio di Mlynář, che analiz-
zava le cause del perché la Cecoslovacchia non fosse diven-
tata una “seconda Ungheria”, è apparsa anche in italiano, Z.
Mlynář, “Normalizzazione in Cecoslovacchia dopo il 1968”,
Ottavogiorno, 1983, 5, pp. 7-22.

17.-18. Aleksander Smolar – Pierre Kende: The role of oppo-
sition groups on the eve of democratization in Poland and
Hungary (1987-1988), 1989.

Nell’archivio di Mlynář si è conservata una
nota sullo stato del progetto all’inizio del set-
tembre 1985, quando erano stati pubblicati no-
ve quaderni e altri sei (tre dei quali molto lun-
ghi) erano in fase di traduzione. Sottolineando
le difficoltà nate dalle veloci trasformazioni in
atto in Unione sovietica, che rendevano invec-
chiati alcuni studi, la previsione era di pubbli-
care entro la fine del 1987 circa 30 studi, mentre
a proposito della distribuzione si sottolineava
che “The number of regular subscribers to the
Studies has settled at roughly the following le-
vel: around 1.000 for the German language ver-
sion and around 500 each for the French and
English version”94. Anche se il numero indicato
da Mlynář sembra in effetti imponente, è chia-
ro che si trattava di un insieme di persone “vir-
tuale”, tanto che nel suo archivio personale è
conservata la lista degli studi ancora disponi-
bili nelle tre lingue al 31 ottobre 1985, quando
erano usciti nove quaderni95.

Fig. 1. Lista delle copie dell’edizione tedesca, inglese e
francese degli studi ancora disponibili al 31 ottobre
1985

94 Note on the State of the Project, 1 settembre 1985, FZM, II, 20.
95 FZM, II, 22.
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Come si può facilmente verificare l’interes-
se maggiore riguardava l’edizione tedesca, ma
non si può certo dire che andassero esauriti
nel corso di pochi mesi96. È interessante pe-
raltro notare che, anche in questo caso, soprat-
tutto a proposito del convegno, si sottolineava
l’interesse manifestato dai comunisti italiani97.

Alla fine di questo secondo progetto, rispet-
to al primo di taglio molto più comparatistico,
sarebbero stati quindi pubblicati sedici lavori,
tre dei quali doppi. Nella relazione conclusi-
va, dell’agosto 1987, si sottolineava che negli
anni 1982-1987 (benché alcuni lavori sarebbero
usciti solo in seguito) erano stati elaborati più
di venti studi e organizzate due conferenze a
Freudenberg in cooperazione con la Friedrich-
Ebert-Stiftung (nel 1985 L’analisi dei sistemi so-
vietici e le loro possibilità di evoluzione e nel
1987 La politica delle riforme di M. Gorbačev –
una possibile via d’uscita dalla crisi?). Si sottoli-
neava inoltre come l’evoluzione in Urss avesse
comportato un cambiamento di impostazione
rispetto al progetto originario, che comunque
“in rapporto alla sinistra dell’Europa occiden-
tale aveva conseguito il suo scopo principale”.
L’eco maggiore sembrava essere stato raggiunto
in Italia

grazie alla collaborazione con il Partito comunista italia-
no, e anche con il Partito socialista italiano (eventualmen-
te con la loro stampa). Esponenti dei due partiti partecipa-
no ai simposi internazionali del “Progetto” e gli studi e gli
autori del “Progetto” vengono propagati sulla stampa.

Nella relazione venivano espressamente ci-
tate le riviste L’Ottavo giorno, Mondo opera-
io e Rinascita98. A questo proposito è inte-
ressante sottolineare che nella relazione suc-
cessiva si dirà che nel 1988 il Progetto aveva
sponsorizzato due conferenze sulla Primavera
di Praga, una a Freudenberg in cooperazione
con la Friedrich-Ebert-Stiftung, l’altra organiz-
zata a Bologna dall’Istituto Gramsci e dalla Fon-

96 FZM, II, 22, 31 ottobre 1985.
97 Note on the State, op. cit. Si veda anche Zpráva o

mezinárodním symposiu ve Freudenbergu 13.-16.6.1985, Ivi.
98 Závěrečná zpráva o výzkumném projektu “Krize v systémech

sovětského typu”, 25 agosto 1987, FZM, II, 22.

dazione Pietro Nenni (con la cifra non irrisoria
di 15.000 marchi tedeschi)99:

La conferenza ha suscitato un’attenzione eccezionale sul-
la stampa italiana, soprattutto per due motivi: negli ulti-
mi vent’anni era la prima volta che il Pci e Psi organiz-
zavano una conferenza assieme [. . . ] e in secondo luogo
perché alla conferenza ha inviato un suo intervento scritto
Alexander Dubček100.

Qualche settimana prima era stato comun-
que presentato un nuovo progetto che modifi-
cava sostanzialmente la struttura di quelli pre-
cedenti, visto che ci si riprometteva di dar vi-
ta a un forum di discussione intitolato Riforme
nei sistemi di tipo sovietico. Dopo aver ricorda-
to che nel corso degli otto anni dall’inizio del
primo progetto alla fine di quello attuale

si è creato un numero relativamente stabile di circa 2000
abbonati agli studi pubblicati nell’ambito dei progetti [. . . ]
l’interesse di questo gruppo fisso di lettori dei preceden-
ti progetti di ricerca è in questo momento orientato a se-
guire l’evoluzione attuale in Urss e nel blocco sovietico in
generale in relazione alla nuova politica riformista di M.S.
Gorbacev,

si ribadiva che la nuova situazione poneva gli
autori del progetto in una posizione particolare
perché

al momento attuale non sono in grado di creare degli
studi monografici su basi scientifiche riguardo agli attua-
li problemi dello sviluppo perché la situazione nei pae-
si del blocco sovietico è in movimento. Le modalità di
lavoro usate finora – pubblicare nell’ambito del proget-
to di ricerca degli studi monografici – non è quindi più
sostenibile.

Per questo motivo sembrava più efficace mo-
dificare l’attività del gruppo facendone uno dei
protagonisti delle discussioni all’interno della
sinistra dell’Europa occidentale, soprattutto or-
ganizzando una serie di seminari di discussio-
ne e pubblicando poi i volumi risultanti da que-
sti incontri sempre in tre lingue per il solito
gruppo di lettori (la spesa annuale prevista era

99 Si vedano gli atti pubblicati in “La Primavera di Praga
vent’anni dopo”, Transizione, 1988, 11-12.

100 In questa relazione venivano spiegate le ragioni della mancata
pubblicazione di alcuni lavori (alcuni non erano stati conse-
gnati, altri erano ormai invecchiati per la rapida evoluzione
in Urss), Zpráva o práci výzkumného projektu v roce 1988, 10
agosto 1988, FZM, II, 22.
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di 80.000 marchi tedeschi). Particolarmente in-
teressante è la circostanza che, ancora alla fi-
ne degli anni Ottanta, Mlynář ritenesse quindi
che la gestione delle pubblicazioni in proprio
rappresentasse

l’unica strada possibile per mantenere l’attuale circolo di
circa 2000 lettori regolari in Occidente e i rapporti con i
partiti comunisti in questione. Se le pubblicazioni finissero
nelle mani di una normale casa editrice, raggiungerebbero
sì la normale rete di distribuzione, ma non arriverebbero
più nelle mani del circolo dei lettori dei precedenti progetti
di ricerca.

La conclusione a cui si giungeva allora può
oggi apparire quasi surreale, ma testimonia
quanto incerta fosse ancora l’evoluzione del si-
stema socialista, destinato da lì a poco a franare
in modo quasi indolore:

Nella forma del proposto forum di discussione sarebbe
possibile lavorare almeno tre anni (1988-1990). Attorno al
1990 la situazione nel blocco sovietico sarà probabilmen-
te di nuovo stabilizzata e sarà necessario allora elaborare
ulteriori forme di attività101.

Ricapitolando, in poco più di dieci anni di
attività Zdeněk Mlynář ha coordinato una se-
rie di progetti che hanno approfondito in mo-
do importante molti aspetti del funzionamen-
to delle società socialiste. È interessante nota-
re che, alla fine degli anni Ottanta, anche Mly-
nář si stesse orientando come metodo di lavo-

101 Návrh na pokračování, op. cit. Si veda anche quanto si dice-
va in una nota successiva: “Z. Mlynar informed those present,
that a further four Studies, which should conclude the Project
in its present form, are in various stages of readiness [Strmi-
ska, Kende-Smolar-Others, Problems of the Crisis in Poland
III]. The papers presented by members of the Board of the
Project, Brus, Kosta and Mlynar, at the Symposium in Freu-
denberg, 25th October 1987 (Problem’s of Gorbachev’s Re-
forms). All attempts will be made to publish these titles be-
fore the end of 1988. If this should prove tecnically unfeasi-
ble (especially with respect to obtaining translations in time),
then at the latest by the beginning of 1989. [. . . ] In accor-
dance with the new form that the Project is to adopt, as the
‘Discussion Forum about Reforms in Soviet-type Systems’, all
those present agreed that an international symposium on the
subject of: ‘The Legal State in Soviet-type Societies’ should ta-
ke place (once again in cooperation with the Friedrich-Ebert-
Stiftung) in the spring of 1989”, Note on a Meeting of those
Members of the Scientific Board of the Project, who were also
Present in Freudenburg on 20th April 1988 at the Discussion
about the “Prague Spring 1968”, FZM, II, 20. Si veda infine Zá-
pis ze schůze vědecké rady “Projektu” v Paříži dne 30. září 1988,
Ivi.

ro verso il passaggio dalla diffusione di samiz-
dat più o meno elaborati verso l’organizzazione
di forum di discussione. Ancora alla vigilia del-
la caduta del muro di Berlino identificava pe-
rò il proprio interlocutore con la sinistra euro-
pea e per instaurare un dialogo con essa, peral-
tro non simmetrico, riteneva ideale una distri-
buzione dei lavori prodotti con modalità distri-
butive molto vicine a quelle del samizdat. Pro-
prio mentre la società ceca era in grande mo-
vimento e il samizdat conosceva una progres-
siva escalation, con la pubblicazione di un nu-
mero sempre maggiore di riviste e perfino di un
quotidiano (Lidové noviny), Mlynář continuava
dunque a non ritenere prioritario stabilire un
contatto con questo universo, privilegiando la
tattica che era stata formulata dall’opposizione
socialista cecoslovacca nella prima metà degli
anni Settanta, e cioè quella di stimolare le rifor-
me attraverso una pressione congiunta da par-
te delle principali forze di sinistra europee sui
vertici del Partito comunista cecoslovacco.

Pur non volendo sminuire il lavoro dei pro-
getti di ricerca di Mlynář, dei quali anzi va sot-
tolineato l’alto valore scientifico, non è troppo
difficile identificare in questa strategia alcuni
punti di debolezza strutturali: a differenza della
rivista Listy, l’impatto dei singoli studi e dell’in-
tero progetto in Cecoslovacchia è stato quasi ir-
risorio (anche per la progressiva perdita di inte-
resse della questione della Primavera di Praga
in sé); i rapporti con gli autori in Cecoslovac-
chia sono rimasti legati a pochi testi inseriti nel
primo dei progetti, e questa è probabilmente la
circostanza che ha contribuito a rendere me-
no leggibile da parte di Mlynář e dei suoi col-
laboratori l’evoluzione che stava avendo luo-
go in patria; il mezzo di comunicazione scelto,
una sorta di “samizdat plurilingue”, ha di fat-
to impedito che i lavori, pochissimo citati an-
che nei lavori scientifici più accurati, raggiun-
gessero non solo l’ambiente scientifico ma per-
fino le biblioteche (a tutt’oggi se ne conoscono
poche copie, spesso conservate in biblioteche
periferiche, perlopiù come lascito di singoli
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simpatizzanti); la comunità dei destinatari in-
dividuata, inoltre, era non soltanto virtuale, ma
anche in un certo senso velleitaria, potendo
contare su figure anche significative nei rappor-
ti tra i paesi dell’est e i vertici dei partiti comu-
nisti occidentali, ma che raramente ricopriva-
no ruoli dirigenziali (e qui forse va individuata
la differenza principale con la rete di rappor-
ti molto più radicata creata da Pelikán); il fo-
rum proposto alla fine degli anni Ottanta af-
frontava, infine, una serie di tematiche che in
Cecoslovacchia stavano rapidamente uscendo
dai dibattiti politici.

Come dimostra l’articolata analisi di Mlynář
delle riforme in atto in Urss pubblicata su Rina-
scita, ancora alla fine degli anni Ottanta il po-
litologo ceco riteneva possibile l’“utilizzazione
del partito in quanto organizzazione più forte
e più autorevole per affermare concretamente
l’orientamento delle riforme” e necessario “ini-
zialmente fare ricorso a metodi autocratici, pro-
pri del sistema in vigore, non ancora riforma-
to”102. Allo stesso tempo sembrava ben con-
sapevole che “in Cecoslovacchia la via d’uscita
non può essere trovata facendo ricorso al ceto
politico del 1968”, perché “la Cecoslovacchia ha
bisogno che la sua direzione politica cessi alfine
di essere prigioniera del passato, che si faccia
portavoce delle generazioni odierne e dei pro-
blemi dell’oggi”103. La tesi di fondo, ribadita più
volte nel primo articolo, era però ancora quella
che il sistema sovietico fosse “riformabile”104.

Anche in Italia comunque, appena un anno
dopo, nei due grandi convegni dedicati al ven-
tennale della Primavera di Praga, il primo te-
nutosi il 29-30 aprile 1988 a Cortona (organiz-
zato dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinel-
li con il patrocinio del Comune di Cortona e
della Regione Toscana), il secondo il 7-8 luglio
1988 a Bologna (organizzato dall’Istituto Gram-
sci Emilia-Romagna, dalla Fondazione Nenni

102 Z. Mlynář, “L’ostacolo del partito stato”, Idem, Il progetto, op.
cit., p. 39.

103 L. Antonetti, “La forza e i nemici di Gorbaciov. Intervista a Z.
Mlynář”, Ivi, p. 171.

104 Z. Mlynář, “Il crocevia della riforma politica”, Ivi, p. 13.

e dalla Fondazione Gramsci di Roma – grazie
anche al citato contributo finanziario del pro-
getto coordinato da Mlynář stesso), la differen-
ziazione in atto all’interno dell’opposizione ce-
coslovacca sarebbe però emersa in modo del
tutto evidente. A proposito del primo di essi,
una delle figure in Italia più sensibili al tema
dell’eredità della Primavera, Luciano Antonetti,
annoterà:

al convegno risaltano le differenze e le contrapposizioni,
tra vecchia emigrazione (quella successiva al 1948) e nuo-
va (successiva al 1968). All’interno di questa, tuttavia, non
mancano le divergenze: il gruppo della “Opposizione so-
cialista”, che fa capo a “Listy”, agisce in consonanza con i ri-
formatori del ’68 rimasti in patria, altri come Vilém Prečan
e Jan Pauer, nella loro analisi esaltano il ruolo della “società
civile” e sono molto critici nei confronti di Dubček e della
dirigenza comunista del ’68. Dal centro di documentazio-
ne della letteratura cecoslovacca indipendente, che dirige
da quando è emigrato nella Repubblica federale tedesca,
Prečan è un efficiente ed efficace propagatore delle idee di
Václav Havel e di Jan Patočka [. . . ] Ci vorrebbe lungimi-
ranza, per capire che in caso di mutamento di regime si
aprirebbe la battaglia tra chi pensa alla continuità con il
movimento riformatore del ’68 e quanti ritengono ormai
chiuso per sempre quel capitolo (e qualsiasi discorso su
un socialismo riformato, sul socialismo coniugato con la
democrazia)105.

E in effetti basta mettere a confronto l’in-
tervento di Prečan al primo dei convegni cita-
ti, tutto incentrato sulla passività (e la seguen-
te capitolazione) dei dirigenti comunisti e sul
ruolo attivo della società civile106, con quello
di Mlynář al secondo convegno, che al contra-
rio analizzava le similitudini tra la Primavera e
le riforme di Gorbačev e ribadiva la concezio-
ne della riformabilità dall’alto dei sistemi socia-
listi107, per rendersi conto della distanza delle
rispettive posizioni. Che l’opposizione si fos-
se ormai consolidata attorno alla figura di Vác-
lav Havel e che le opinioni di Prečan fossero

105 Il brano, tratto da un’autobiografia inedita, è citato in C. Na-
toli, “Luciano Antonetti, la storia e gli storici della Primave-
ra di Praga”, Una vita per la Cecoslovacchia. Il fondo Luciano
Antonetti, a cura di S. Bianchini, G. Gambetta, S. Mirabella,
Bologna 2011, p. 61.

106 V. Prečan, “Seven great days. The people and civil society du-
ring the ‘Prague Spring’ of 1968-1969”, La Primavera di Praga,
a cura di F.M. Cataluccio, F. Gori, Milano 1990, pp. 165-175.

107 Z. Mlynář, “La politica della ‘primavera di Praga’, l’URSS e la
riformabilità dei sistemi comunisti”, Transizione, 1988, 11-12,
pp. 30-59.
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maggioritarie nella società cecoslovacca sareb-
be stato testimoniato pochi mesi dopo dal de-
corso della rivoluzione di velluto, dalla progres-
siva marginalizzazione degli ex comunisti ri-
formisti e dall’accoglienza ricevuta da Mlynář
al momento del suo repentino rientro a Praga
al quale si è fatto accenno all’inizio di questo
lavoro108.

Concludendo, si può affermare che alla fine
degli anni Ottanta la società cecoslovacca fos-
se ormai molto lontana dalle analisi del team di
Mlynář109, ed è probabile che proprio ai canali
informativi scelti sia imputabile anche la scarsa
comprensione da parte del Pci degli eventi rivo-
luzionari del 1989110. Per tutto il gruppo di Mly-
nář la scelta di non sviluppare rapporti più saldi
con la società civile si sarebbe rivelata, al mo-
mento del grande crollo del sistema comunista,
fatale (nonché politicamente miope). Il grande

108 I rappresentanti ufficiali del partito comunista guardavano al
suo ritorno con sospetto, ad esempio Jiří Svoboda, segretario
del partito comunista negli anni 1990-1993, commenterà che
“Mlynář non stava con noi nel 1989, ma è arrivato per dar-
ci dei ‘consigli’, avremmo dovuto fare un repulisti generale di
tutti coloro che avevano realizzato le purghe e regolare i conti
una volta per tutte. La sua riforma iniziava con la repressione!
[. . . ] Dei morti si dovrebbe parlare solo bene, ma quelli come
Mlynář resteranno sempre dei bolscevichi!”, F. Mayer, Češi a
jejich komunismus. Pamět’ a politická identita, Praha 2009, p.
91.

109 Sulla fase finale del comunismo in Cecoslovacchia si ve-
da ora M. Pullmann, Konec experimentu. Přestavba a pád
komunismu v Československu, Praha 2011.

110 Oltre ai cinque articoli citati sulle riforme di Gorbačev, Mlynář
avrebbe pubblicato tra il 1986 e il 1989 molti altri testi su Ri-
nascita, oltre a diverse interviste concesse all’Unità (tra questi
si veda almeno “Il mio compagno di studi Mikhail Gorbaciov”,
l’Unità, 9 aprile 1985, p. 9). Si veda inoltre anche il suo inter-
vento negli atti di una conferenza tenuta a Brescia nel 1988, Z.
Mlynář, “Conservazione e riforme nei sistemi di tipo sovieti-
co”, La sinistra in Europa. Cultura e progetti per gli anni ‘90, a
cura di P. Corsini, Milano 1989, pp. 99-110.

lavoro svolto da Mlynář aveva comunque rico-
perto un ruolo decisivo nel corso di tutti gli anni
Ottanta nell’influenzare il segmento a lui ideo-
logicamente più vicino dell’opinione pubblica
europea. Anche la scelta di non pubblicare i te-
sti in ceco segnala in modo evidente chi era l’in-
terlocutore a cui i lavori erano destinati, ma allo
stesso tempo vanificava la possibilità di instau-
rare un vero dialogo con il sempre più attivo
dissenso cecoslovacco. Il ricorso a una sorta di
“samizdat plurilingue” nella diffusione dei la-
vori prodotti nell’ambito dei due progetti di ri-
cerca li ha infine resi quasi del tutto sconosciuti
anche agli studiosi più attenti.

Nonostante tutti gli sforzi profusi, l’idea di
poter esportare nell’Europa occidentale il mo-
dello del samizdat, senza però poter contare
sul retroterra di una reale “polis parallela”, si è
rivelata illusoria.
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