

Mario Corti - Сальери и Моцарт

САЛЪЕРИ И МОЦАРТ

Mario Corti

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	5
1 Так создаются легенды	13
2 «Я предлагаю гипотезу». Вадим Вацуро	24
3 Нельзя трогать	36
4 «Художественное произведение – оно подлиннее, чем факты жизни». Сергей Фомичев	41
5 Признанный законодатель мира	47
6 «...будто вырос он из ничего». Камила Халова	52
7 «Я не знаю композиторов, я знаю только сочинения». Леопольд Кантнер	58
8 «Реквием»	71
9 К сделанному легко добавляется	81
10 Кто кому завидовал	89
11 «Я им играю музыку Сальери и задаю вопрос: Моцарт это или нет?» Джон Платофф	95
12 Откуда-то вышел	103
13 Двенадцать вариаций на тему смерти Моцарта	111
14 И напоследок Антонио Сальери	126
Приложение	135
Указатели	153

ПРЕДИСЛОВИЕ

Соотношение Моцарт-Сальери, Сальери-Моцарт стало архетипом, некоей моделью интерпретации определенной жизненной ситуации.

Схема, конечно, намного предшествует Пушкинскому художественному оформлению. Она предшествует и появлению слухов об отравлении Моцарта композитором Сальери. Во время своего пребывания в Италии в 1505-1507 годах немецкий художник Альбрехт Дюрер обнаружил явные признаки паранойи. Это происходило в Венеции и Болонье, куда он отправился «ради искусства, поскольку там живет некий человек, который посвятит меня в тайное искусство перспективы». Что за тайная личность? Историки искусств пока еще не договорились. Как предполагают, это могли быть крупнейший математик того времени Лука Пачоли, архитектор Донато ди Анджело Браманте или теоретик архитектуры Себастиано Серлио. Дюрер был убежден, что художники, завидовавшие его славе, могут ему чем-то повре-

ТАК СОЗДАЮТСЯ ЛЕГЕНДЫ

Перед моими глазами картина. За столом в темном венском трактире - Моцарт и Сальери. Отвернувшись, Моцарт начинает правой рукой что-то наигрывать на фортепиано.левой он тянется к бокалу, в который Сальери подливает яд. В лице последнего - коварство, ненависть и зависть. Отрешенный Моцарт - весь в себе. Это макет декорации русского художника Михаила Врубеля к спектаклю Римского-Корсакова «Моцарт и Сальери» на текст Пушкина¹.

¹Оказывается, Пушкина перелажали на музыку несколько композиторов. 22 сентября 1963 года состоялось первое исполнение оперы Джан Франческо Малипьеро «Дон Джованни». Впервые опера была поставлена 6 сентября следующего года в Венеции в театре 'La Fenice' на 27 Международном фестивале современной музыки. «Это – первая опера на текст 'Каменного гостя' после замечательного новаторского опыта Даргомыжского и вместе с тем первая опера на пушкинский текст в зарубежной музыкальной литературе» (А.М. Ступель. «Каменный гость» в трактовке итальянского композитора. Оpubл. в сб.: Временник Пушкинской комиссии. Ред. М.П. Алексеев. Л-д, 1969, с.113).

18 марта 1970 впервые шла на сцене театра «San Carlo» в Неаполе опера Якопо Наполи «Скупой барон» на либретто Марио Пази, основанном на текстах Шенстона и Пушкина (Клаудиа Ласорса. Опера Якопо Наполи «Скупой барон» по Пушкину, там же, с.114-119). Ранее, в 1904, «Скупого рыцаря» положил на музыку С.В. Рахманинов.

"Я ПРЕДЛАГАЮ ГИПОТЕЗУ".

ВАДИМ ВАЦУРО

В пятом номере газеты «Русский язык» за 2001 год опубликовано выступление Вадима Эразмовича Вацура о «Моцарте и Сальери» с комментариями В.С. Непомнящего. В предисловии к публикации поэтесса Татьяна Феликсовна Нешумова пишет:

Настоящая публикация, осуществленная при доброжелательном содействии Марио Корти, предлагает читательскому вниманию полный текст этого выступления В. Э. Вацура. Жанр ставил перед ученым задачу передать сущность затрагиваемых вопросов в популярной форме и вместе с тем позволил ему продемонстрировать в виде целостной концепции свое видение «Моцарта и Сальери», высказанное им до этого в работах, затрагивающих лишь частные стороны ее толкования (в статье «“Моцарт и Сальери” в “Маскараде” Лермонтова» [«Русская литература», 1987, № 1] и главе

НЕЛЬЗЯ ТРОГАТЬ

В России существует негласный сговор: исполнители музыки не исполняют музыку Сальери. Потому что он отравил Моцарта.

В России любят страдальцев. Моцарта в России воспринимают как страдальца, уверял академик Александр Александрович Панченко в разговоре со мной в моем пражском кабинете. Современники не понимали его гения, его преследовали, его отравили.

В России обожают Пушкина. У Пушкина «совпадают автоматически» «правда, истина, прекрасное, глубина и тревога»¹⁴. Пушкин честный человек и клевету одобрять не мог. Ибо Пушкин гений. А «гений и злодейство две вещи несовместные».

Пушкин был настоящим представителем культуры романтизма. Неотъемлемый элемент ее - культ героя, в нашем

¹⁴ Андрей Платонов – проверить.

**«ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ – ОНО
ПОДЛИНЕЕ, ЧЕМ ФАКТЫ ЖИЗНИ».**

СЕРГЕЙ ФОМИЧЕВ

В Петербурге, в Пушкинском доме, я беседовал с известным литературоведом. Большая комната. Несколько старинных письменных столов. У окна стоял молодой человек восточного вида. Когда я пришел, Сергей Александрович Фомичев орудовал ключом, показывая одной даме, как открывается дверь в комнату.

Я напомним, что трагедия «Моцарт и Сальери» написана в Болдине в 1830 году во время знаменитой Болдинской осени. Очевидно, надо просто вспомнить в каких обстоятельствах это все было сделано. Болдино это вообще глухая провинция, осень, там очень тяжелая почва, грязь, так сказать, дожди. Но в то время, когда он приехал туда, разразилась холера, были уст-

ПРИЗНАННЫЙ ЗАКОНОДАТЕЛЬ МИРА

С появлением культуры гения художник начинает сознавать себя непризнанным законодателем мира. Об этом писал английский поэт Перси Биши Шелли¹⁸. Но со временем романтическая культура пускает корни, укрепляется и становится доминирующей. Таким образом, из законодателя непризнанного художник становится законодателем признанным, а в массовом сознании - кумиром. Россия обожает Пушкина. Пушкин обожал Моцарта. Россия обожает Моцарта.

Продолжая разговор о культе гения, я хотел бы обратить внимание на одно противоречие. С одной стороны, по словам Пушкина, «Гений и злодейство - две вещи несовместные». С другой - гений может себе позволить то, чего не могут простые смертные. В иных проявлениях культа, гений рассматривается как сверхчеловек, он - по ту сторону добра

¹⁸Percy Bysshe Shelley. A Defence of Poetry. 1821. В русском переводе З.Александровой «В защиту поэзии» опубл. в: Перси Биши Шелли. Избранные произведения. Стихотворения, поэмы, драмы, философские этюды». Москва, 1998, с.708-744.

«...БУДТО ВЫРОС ОН ИЗ НИЧЕГО».

КАМИЛА ХАЛОВА

После распада Советского Союза целые категории исследователей оказались невостребованными. Многим научным сотрудниками пришлось искать другую работу. Кандидаты и доктора наук стали водителями и официантами. Чешская республика не исключение. И здесь музыковедом много не заработаешь.

Камила Халова, автор трудов «Записки к исследованию об итальянской опере в Праге с начала XVIII века до классического периода»²³, «Итальянские музыкальные источники XVIII и первой половины XIX вв. в Чехии и Моравии» (вместе с Иржи Микулашем)²⁴, и др. Мне ее отрекомендовали как специалиста по Сальери.

²³ Kamila Hálová. Annotazioni per una ricerca dell'opera italiana a Praga dal primo Settecento al periodo classico в: Itinerari del classicismo musicali. Trieste e la Mitteleuropa. Atti dell'Incontro musicale a Trieste e in altri centri della Mitteleuropa. Trieste 30 ottobre - 1 novembre 1991. Lucca, 1991.

²⁴ Kamila Hálová, Jiří Mikuláš. Le fonti musicali Italia del Settecento e della prima met dell'Ottocento in Boemia e Moravia в: Le fonti musicali in Italia. Studi e ricerche, №6, 1992.

**«Я НЕ ЗНАЮ КОМПОЗИТОРОВ, Я ЗНАЮ ТОЛЬКО
СОЧИНЕНИЯ».**

ЛЕОПОЛЬД КАНТНЕР

В сборнике, посвященном творчеству Моцарта, я обнаружил статью австрийского музыковеда Леопольда Кантнера по названию «Сальери: соперник Моцарта или образец для подражания?»²⁵ В ней автор доказывает, что «Моцарт очень внимательно слушал оперы Сальери, извлекая из них многочисленные идеи»²⁶. Кантнер находит следы из опер Сальери «Венецианская ярмарка», «Трактирщица», «Пещера Трофонии» и «Трубочист» в операх Моцарта «Дон Джованни» и «Свадьба Фигаро». Он приводит цитату из книги Андреа Делла Корте «Итальянец за рубежом»: «Любопытно, что в увертюрах «Свадьбы Фигаро»... и «Трубочиста» темп,

²⁵ Leopold Kantner. Antonio Salieri rivale o modello di Mozart? в: AA.VV. Mozart e i musicisti italiani del suo tempo. Atti del Convegno internazionale di studi, Roma, 2-22 ottobre 1991. Лукка, 1994, с.9-19.

²⁶ Там же, с.11

«РЕКВИЕМ»

Основной текст в траурной заупокойной мессе – «*Dies irae*» («День гнева»). Его приписывают францисканцу Томазо да Челано, умершему в середине XIII века. В отличие от классической латинской поэзии ритмика не в долготе слогов, а в ударениях – каждый стих состоит из четырех стоп с чередованием ударного и безударного слога. Ужасающее величие этого гимна заставляет прилагать предельные старания всем, даже самым посредственным композиторам.

Но не всем удастся музыкально выйти на уровень леденящего душу латинского поэтического текста.

Необычайной красоты григорианский «Реквием». Григорианскую мелодию «*Dies irae*» часто цитируют разные композиторы, не раз цитировал Рахманинов. Самые популярные «Реквиемы» – Моцарта и Верди. Но послушайте начальные такты «*Dies irae*» Антонио Кальдары, а также «*Judex ergo cum sedebit*» («Когда воссядет судия»); или «*Oro supplex*» («Умоляю») и стих «*Quam olim Abrahae promisisti et semini ejus*» («Как обещал Авраму и семени его») в Приношении да-

К СДЕЛАННОМУ ЛЕГКО ДОБАВЛЯЕТСЯ

Эта фраза имеет прямое отношение к Моцарту. Говорят, ее произнес Туринский композитор и скрипач Джованни Баттиста Виотти, узнав, что Моцарт добавил к его концерту для скрипки и оркестра партии для двух валторн.

По латыни звучит так: «Facile inventis addere»³⁹.

24 декабря 1781 в Вене состоялось состязание между знаменитым виртуозом Муцио Клементи и Моцартом. В присутствии императора Иосифа II и будущего российского императора Павла Петровича с супругой Марией Федоровной композиторы продемонстрировали свое мастерство за клавишами. Клементи играл собственную сонату опус 24 номер 2. Моцарту пришлось сыграть некое сочинение Паизиелло, придворного капельмейстера Екатерины Великой, которую принесла Мария Федоровна из Санкт-Петербурга в рукописи со всеми закорючками. Клементи был в восторге

³⁹Ср.: «Фраза “Facile inventis addere” Моцарта не может коснуться. Поговорка применима только в области науки или техники» (Einstein, с.130).

КТО КОМУ ЗАВИДОВАЛ

«Зависть» - так предполагал Пушкин сперва назвать свою пьесу о Моцарте и Сальери. Легенда о зависти пустила корни. Она повторяется и в драме Петера Шеффера и в картине Милоша Формана. Это анахронизм. В отличие от Пушкина и от музыкального обывателя наших дней, Моцарт не мыслил в категориях романтизма. Времена другие были. Зависть, конечно, была, но не зависть к гению, а зависть к положению. Моцарт все время говорил о заработках, о положении, о постоянном месте при дворе, которого он всю жизнь упорно добивался. Естественно, что и Сальери не мыслил в категориях романтизма. Но в отличие от Моцарта Сальери имел и положение, и деньги умел экономить. Кто же кому завидовал?

Восемнадцатый век любил соревнования. О соревновании Моцарта и Клементи я рассказал в предыдущей главе. А вот 6 февраля 1786 года состоялся другой, так сказать, поединок. На этот раз между Моцартом и Сальери. В одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрун стави-

**«Я ИМ ИГРАЮ МУЗЫКУ САЛЬЕРИ И ЗАДАЮ
ВОПРОС: МОЦАРТ ЭТО ИЛИ НЕТ?»
ДЖОН ПЛАТОФФ**

В процессе планирования радиосерии о Моцарте и Сальери, я ознакомился с рукописью американского музыковеда Джона Платоффа, профессора в Trinity College в Гартфорде, в штате Коннектикут. Условное ее название тогда было «Моцарт и опера-буффа в Вене». Не знаю, когда и под каким названием была издана книга⁵³. Джон Платофф писал:

Книга, над которой я работаю - коренным образом пересматривает подход к пониманию моцартовских опер, определяя их место в общей картине оперной жизни Вены.

Я связался с автором и попросил его принять участие в моем цикле. Мы обменивались с ним несколькими письмами

⁵³ Mozart and the Opera Buffa in Vienna. Книга должна была быть издана в: Oxford University Press.

ОТКУДА-ТО ВЫШЕЛ

Наверху живет скрипач, внизу другой; в соседней комнате певец, который дает уроки пения, а напротив гобоист. Это очень забавно, особенно, когда сочиняешь музыку! Столько подсказок... [из письма Моцарта своей сестре из Милана от 24 августа 1771 года]

Миф гения иногда уподобляется мифу Прометея, укравшего огонь у богов, чтобы подарить его человечеству. В этом варианте, гений борется с божеством и становится благодетелем человечества. Один из элементов романтизма - субъективизм. Искусство отражает внутреннее состояние, внутренний порыв художника; творческий процесс не рационален, а инстинктивен и интуитивен.

Итак - в романтической культуре гений предстает оторванным от остальных людей, от своего окружения, от социального, культурного контекста, от исторического про-

ДВЕНАДЦАТЬ ВАРИАЦИЙ НА ТЕМУ СМЕРТИ МОЦАРТА

Моцарт занемог 20 ноября 1791 года. Сначала распухли руки и ноги, затем все тело. Жар. Сыпь. Экссудация. Вонь. Умер в ночь с 4 на 5 декабря, через пятьдесят пять минут после полуночи. Лечащие врачи: Томас Клоссет и Маттиас фон Саллаба. Диагноз - просянка, впоследствии уточненный: ревматически воспалительная лихорадка.

За два дня до начала болезни Моцарт принял участие в церемонии освящения нового храма масонской ложи «Коронованная надежда». Он был членом этой ложи. Исполнялась его маленькая кантата «Laut verkuendet unsre Freude - Das Lob der Freundschaft», сочиненная им специально к этому случаю. Сам и дирижировал. По свидетельству вдовы композитора Констанце, венские масоны приняли кантату с энтузиазмом. Вернувшись после церемонии домой, Моцарт якобы произнес такие слова:

И НАПОСЛЕДОК АНТОНИО САЛЬЕРИ

Сальери оклеветали: отравил Моцарта, завидовал его гению, посредственный композитор. Клеветники стреляли исподтишка. Их фамилии неизвестны. Авторы сообщений об отравлении Моцарта композитором Сальери ссылались на непроверенные слухи, на неуказанные источники: кто же подпишется под подлостью?

Но в более поздние времена, в других местах нашлись люди, готовые поставить свою подпись под клеветой. Художники благословили сплетню своим авторитетом. Пушкин придал ей поэтическую форму, Римский-Корсаков положил на музыку, Шеффер инсценировал, Форман экранизировал. Как писал Белинский, «из Сальери, как мало известного лица, [Пушкин] мог сделать, что ему угодно».

Клеветы смело, всегда что-нибудь да останется.

Осталось.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Когда работаешь над музыкальной радиосерией, больше всего времени уходит на поиск и сбор музыки. Для серии «Неаполь в Петербурге» - об итальянских придворных композиторах в Санкт-Петербурге - я потратил полгода. Для серии о Моцарте и Сальери поиск музыки занял чуть меньше. Я уже упомянул о том, что «Маленький Реквием» Сальери был выпущен в Праге, когда серия уже была в эфире. В последние годы появились новые записи.

Вот список записей произведений Сальери, которые нетрудно найти в продаже, и что мне удалось самому найти:

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН, МУЗЫКАЛЬНЫХ И
ТЕАТРАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

- Аве Верум - Ave Verum*, 62
Адамбергер, Валентин - Adamberger, Valentin - 84
Адлер, Гвидо - Adler, Guido - 16
Айблер, Йозеф - Aybler, Joseph - 65, 66, 67, 73, 76, 129
Айбль, Йозеф Гейнц - Eibl, Joseph Heinz - 14, 60, 91
Аксур, царь Ормуза - Axur re d'Ormuz - 18, 127, 135, 137
Алексеев, М.П. - 12, 33
Алигьери, Данте - 139
Альбрехтсбергер - Albrechtsberger - 98
Альвардт, Херманн - Ahlwardt, Hermann - 113
Амадеус - Amadeus - 12, 21, 70, 78, 87
Анджолина, или Супружество при условии тишины - L'Angiolina, ossia Il matrimonio per sussurro - 137
Андре, Йоганн Антон - Andre, Johann Anton - 65
Анфосси, Паскуале - Anfossi, Pasquale - 13, 60, 83, 84
Ариадна - 82
Арлекинада - Arlecchinata - 135
Армида - 126, 137, 141
Асафьев, Б.В. - 16
Басси, Калисто - Bassi, Calisto - 17-18
Басси, Луиджи - Bassi, Luigi - 17
Бауэр, Вильгельм А. - Bauer, Wilhelm A. - 60, 91
Бах, Йоганн Себастиан - Bach, Johann Sebastian - 51
Бах, Йоганн Кристиан - Bach, Johann Christian - 48
Бах, Карл Филипп Эммануэль - Bach, Karl Philipp Emmanuel - 48, 74, 76
Белинский, Виссарион Григорьевич - 124
Бенда, Георг Антон (или Ижи Антонин, кто как предпочитает) - Benda, Georg Anton - 82
Бертати, Джованни - Bertati, Giovanni - 105
Бетховен, Карл ван - Beethoven, Karl 15, 131
Бетховен, Людвиг ван - Beethoven, Ludwig van - 15, 18, 75, 85, 129, 130, 131
Бланкетти, Франческо - Blanchetti, Francesco - 17, 18, 33, 47