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Women’s fictional narratives, besides influencing the process of nation building, also 

served to redefine the feminine gender and its incontrovertible contribution to the 

processes involved in imagining their communities. Although the systematic oppression 

suffered by women was effective, there were women writers who through negotiation 

gained access to male-dominated circles and achieved recognition. These women had a 

fundamental role in defying the stratification of gender in their society. They opposed 

every limitation imposed upon their gender, particularly the construction of the maternal 

role from a patriarchal perspective. In the works selected for this analysis, the authors 

reject the institutionalization of motherhood using as a narrative device motherless 

heroines who redefine femininity in their own terms and defy the patriarchal construct 
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that confines motherhood to the seclusion of the home. Written in times of political 

upheaval, these novels emphasize the importance of women’s participation in the public 

sphere. 

In this dissertation I analyze four novels situated in or written during authoritarian 

regimes. The introduction provides the theoretical framework in which the definition of 

gender is discussed as well as the process of nation building in Latin America. I also 

include critical views on the topic of motherhood as women writers struggle with the 

representation of the maternal role and its implications in the construction of gender. In 

chapter one I discuss Argentinean writer Juana Manuela Gorriti’s La hija del 

mashorquero (1865); the second chapter analyzes Brazilian novelist Julia Lópes de 

Almeida’s A familia Medeiros (1892); chapter three is dedicated to the study of 

Argentinean Elvira Orpheé’s Uno (1961); the fourth chapter analyzes Brazilian Lygia 

Fagundes Telles’s As meninas (1973), so as to outline periods in which the patriarchal 

discourse concerning the role of women in society revolved around the traditional 

concepts of femininity and to reveal the insistence of women to obviate such concepts, 

specifically in terms of nation building. Through the detailed textual analysis of these 

novels, I aim to demonstrate the strategies used by these authors to openly defy the 

constructions of femininity through their critique of the socio-political systems of their 

times.  
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                                                            Introducción 

 

En la definición de un proyecto nacional los roles asignados a los integrantes de la 

comunidad imaginada son fundamentales. Las ficciones que orientan la formación de una 

nación contienen en sí ficciones orientadoras de género, es decir, construcciones sociales 

que delimitan los alcances de un sujeto de acuerdo a su género. En Latinoamérica los 

proyectos nacionales confinaron a la mujer al espacio limitado del hogar. No obstante, 

muchas voces femeninas se alzaron en contra de las construcciones sociales en torno al 

papel de la mujer en la sociedad y a la restringida participación femenina en el ámbito 

público que estas perspectivas ofrecían. Desde los inicios de las repúblicas americanas, el 

debate sobre el rol de la mujer contó con voces femeninas que se opusieron a los 

estereotipos construidos por el discurso hegemónico. Las mujeres fueron protagonistas en 

los procesos de formación de sus países, ya que participaron activamente en la discusión 

en torno a la asignación de roles en la nación. 

Este estudio se concentra en la obra de cuatro escritoras latinoamericanas que a 

través de su narrativa cuestionaron abiertamente los proyectos nacionales de su tiempo, 

así como a las ficciones orientadoras de género en ellos contenidas. Me interesa señalar la 

constancia de estas voces femeninas disidentes. Para ello, incluiré en mi análisis dos 

escritoras del siglo XIX: la argentina Juana Manuela Gorriti (1816-1892) y la escritora 

brasilera Júlia Lopes de Almeida (1892-1934); y dos escritoras del siglo XX: la argentina 

Elvira Orpheé (1930) y la brasilera Lygia Fagundes Telles (1923). Estas escritoras 
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hicieron posible, para las que las sucedieron, un espacio desde el cual emitir sus 

propuestas sobre  la construcción nacional.  

 Las escritoras antes mencionadas, se valieron de diferentes estrategias narrativas 

para encubrir sus críticas al sistema. Las cuatro novelas elegidas para este análisis utilizan 

una estrategia común: la “problematización” del rol materno tradicional. Gorriti, 

Almeida, Orpheé y Telles critican duramente el rol asignado a las mujeres por el sistema 

patriarcal y proponen como salida a la opresión femenina, deshacerse de la “institución 

materna” para poder actuar dentro del espacio público. En la ficción la figura materna 

tradicional actúa de manera negativa, ya que las hijas al seguir el modelo materno no 

pueden romper con los roles tradicionales. Por el contrario, la ausencia de la madre 

posibilita que las protagonistas puedan cuestionar el rol materno tradicional al no tener la 

presencia física de la madre, que implicaría una directa confrontación con la misma. 

Explicaré en detalle las construcciones sociales de la maternidad y el impacto de las 

mismas en las mujeres, ya que la importancia del rol materno juega un papel significativo 

en este análisis.  

El presente trabajo consiste en el análisis textual de una novela de cada escritora. 

A partir de un detenido estudio de la construcción de los personajes y el entorno social en 

el que cada novela se ubica, infiero las críticas de las escritoras al sistema patriarcal y las 

propuestas alternativas elaboradas en la ficción. Me enfoco específicamente en la 

elaboración de los personajes femeninos, ya que en la construcción de los mismos se 

puede entrever la firme posición de las escritoras contra los estereotipos sociales entorno 

a los roles de género. La de-construcción del género femenino a partir de la  
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“problematización” del rol materno tradicional, es el hilo conductor que une los cuatro 

capítulos de este análisis. 

Muchos son los aspectos que diferencian a estas escritoras: las generaciones a las 

que pertenecieron, la realidad político-social en que escribieron sus obras, sus estilos 

narrativos, las clases sociales a las que pertenecieron, etc. Sin embargo tienen elementos 

en común. La elección de estas escritoras se debe a que entre las similitudes entreveo dos 

aspectos importantes en este análisis: la concepción de la literatura como herramienta 

para posibilitar cambios político-sociales y la oposición a la construcción social de 

género.  

Las cuatro escritoras elegidas, participaron cada una en su país y en su momento 

histórico en el debate sobre la construcción nacional. Cada escritora, de modo particular, 

propuso un modelo de nación. En sus críticas, estas escritoras, redefinieron el rol 

asignado a las mujeres en los modelos patriarcales, y a través de la ficción los desafiaron. 

En sus narrativas propusieron un espacio diferente para las mujeres, rebelándose contra 

las limitaciones vigentes. Lo que me interesa particularmente es que todas las escritoras 

elegidas participaron del debate nacional no desde una posición marginal recluidas en el 

ámbito privado del hogar, sino desde el centro mismo del debate; es decir, fueron parte de 

la elite literaria de su tiempo. Estas escritoras reconocidas y premiadas por los 

intelectuales de su época, lograron articular un discurso anti-patriarcal en un ámbito 

predominantemente masculino1. 

                                                
1  Las escritoras fueron juzgadas duramente por el público en general y especialmente por muchas mujeres 
que reprobaban su participación en el espacio público y su forma de vida no convencional.  
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Estas novelas se caracterizan por haber sido escritas, o por situarse, en momentos 

de aguda tensión socio-política: en Argentina del siglo XIX, Gorriti escribe su novela 

corta La hija del mashorquero (1865) y la sitúa durante la dictadura rosista (1829-1852); 

en Brasil, Almeida emite sus críticas a la esclavitud en el momento en que el debate sobre 

la misma se encontraba en su máxima tensión (1888) y lo hace a través de su novela A 

familia Medeiros (1892).2 En el siglo XX, la argentina Elvira Orpheé sitúa su novela Uno 

(1961) durante los últimos meses del segundo gobierno peronista (1951-1955), mientras 

que Fagundes Telles escribe su novela As meninas (1974) durante la dictadura militar 

(1964-1985). Aunque cada tipo de gobierno antes mencionado presenta sus 

características particulares, un rasgo común los asemeja: todos son gobiernos autoritarios. 

Esto es relevante, ya que este tipo de gobierno, para ejercer control sobre sus ciudadanos, 

apela a la institución familiar. Estos gobiernos intentan, a partir de la definición 

específica de los roles de género dentro de la familia, establecer los parámetros de lo que 

se considera la normalidad; todo aquello que se desvíe de lo instaurado por el poder 

político se considera subversivo. Los gobiernos autoritarios tienden a revertir a los 

modelos de género tradicionales, para poder ejercer un mayor control sobre la población. 

En el siglo XX, cuando las mujeres habían alcanzado mayores reivindicaciones sociales, 

estos gobiernos intentaron recluirlas nuevamente en el espacio privado del hogar, como 

medio de ejercer mayor control sobre las mismas. Más aún, se esperaban de ellas que 

                                                                                                                                            
 
2 En la introducción a la segunda edición de esta novela (1919), Alfredo Sousa destaca que la misma 
comenzó a escribirse en 1886, en pleno régimen esclavista, pero por los continuos viajes de la escritora no 
pudo completarse sino hasta 1888. Inicialmente fue publicado en la Gazeta de Notícias como folletín entre 
octubre y diciembre de 1891.  
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actuaran, dentro del hogar, como transmisoras de las leyes del estado, siendo 

agentes/aliadas del mismo. Al respecto Francine Masiello afirma: 

las ansiedades sobre el destino de la nación con frecuencia se articulan en 

torno a la mujer, identificada alternativamente como defensora de la virtud 

republicana o como instigadora del caos […] cuando el estado se 

encuentra en estado de transición de una forma de gobierno a otra, o de un 

período tradicionalista a un programa más modernizante, hallamos una 

alteración en el sistema de representación del género. Así, se configura de 

manera diferente la relación entre los hombres y las mujeres, modificada 

según el período histórico y la naturaleza de la crisis nacional expresada.  

(17) 

 La elección de estas novelas no es arbitraria, sino que responde a mi interés por 

desentrañar las repuestas de las escritoras a las construcciones sociales de género en estos 

momentos de tensión política. Es importante resaltar que las mujeres escriben siempre 

bajo un régimen opresivo; más allá del tipo de gobierno que exista en un país, el sistema 

que subyace a todos es el patriarcado, el cual trasciende ideologías políticas, religiones, 

etc. y este sistema tiene como objetivo subordinar al género femenino. Sin embargo, 

como mencioné anteriormente, durante los gobiernos autoritarios, la situación para las 

mujeres se agudiza. Los gobiernos dictatoriales, además de ejercer control a través de la 

institución familiar, imponen sus leyes como absolutas, silenciando a cualquier voz 

disidente (hombres o mujeres). En la historia de las naciones latinoamericanas, desde la 

independencia hasta nuestros días, existen numerosos ejemplos de los procedimientos 
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para acallar a las voces subversivas (exilio, censura, tortura y muerte). Por este motivo, 

considero aún más importante destacar las voces femeninas que lograron articular sus 

discursos contestatarios en períodos autoritarios, donde las presiones sobre el género 

femenino se encuentran exacerbadas por este tipo de gobierno y el proyecto de nación 

propuesto no admite cuestionamientos. 

  La incidencia del rol femenino en el destino nacional ha sido a menudo 

desestimada. Las mujeres, como respuesta, se abocaron a la tarea de re-situar al sujeto 

femenino a través de la historia para recuperar el lugar denegado en la misma. La 

historiadora Carmen Ramos Escandón en Género e historia: la historiografía sobre la 

mujer (1992), observa: 

La necesidad de conocer la historia de las mujeres obedece, en buena 

medida, a la influencia del movimiento feminista, que con su 

preocupación por situar a las mujeres como sujetos históricos, ha señalado 

la necesidad de evaluar su presencia, su importancia y significado en una 

sociedad y momento determinado. (10) 

 El siglo XIX, por considerarse un período en que la función del escritor se concebía 

como inextricablemente ligada a la construcción de la nación, atrajo la atención de la 

crítica feminista y los estudios de género que se dedicaron a la relectura y el rescate de 

textos escritos por mujeres. Fue a partir de las perspectivas antes mencionadas que el rol 

de las mujeres en los procesos de construcción nacional comenzó a reconsiderarse. Las 

feministas propusieron que si bien la sociedad había recluido a las mujeres al ámbito 

privado del hogar, ellas, desde este espacio habían conseguido influenciar la esfera 
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pública; por lo tanto plantearon la imposibilidad de separar lo público y lo privado. En 

Brasil y Argentina, los estudios feministas y los estudios de género se interesaron 

particularmente en textos escritos por mujeres durante el siglo XIX y comenzaron a 

rescatar y releer textos femeninos (periodísticos y literarios) que daban cuenta de la 

participación de las mujeres en los proyectos político-sociales de sus países. 

Estas nuevas aproximaciones al estudio de la literatura latinoamericana 

enriquecieron el campo literario. Trabajos tales como Mujeres y cultura en la Argentina 

del siglo XIX, compilado por Lea Fletcher (1994) y la antología editada por Zahidé 

Lupinacci Muzart Escritoras brasileiras do século XIX (1999), dieron cuenta de la gran 

producción de textos femeninos que hasta entonces habían permanecido olvidados o  

desconocidos. A través del descubrimiento de nuevos textos y la relectura de los ya 

conocidos, la participación femenina en el campo literario fue reconsiderada.  Si bien es 

indiscutible el aporte realizado por las críticas feministas, considero que aún no se ha 

puesto de relieve la importancia fundamental que tuvo la participación femenina dentro 

del debate sobre la construcción nacional. Las mujeres intervinieron en este proceso 

desde diferentes áreas sociales y culturales. No obstante, el aporte realizado por las 

escritoras, particularmente en el siglo XIX, fue imprescindible. Las autoras que incluyo 

en mi estudio son parte de un corpus mayor de creadoras que también incidieron en el 

destino de sus naciones, participando activamente desde el ámbito público en los 

proyectos nacionales. Gorriti y Almeida, además de textos de ficción, escribieron ensayos 

y artículos periodísticos en los que enunciaron claramente sus perspectivas político-

sociales. Francine Masiello en La mujer y el espacio público: el periodismo femenino en 
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la Argentina del siglo XIX  (1994) sostiene que a través de los periódicos femeninos, las 

mujeres demostraron ser más que solo un complemento del hombre. Ellas dialogaron 

abiertamente con los próceres sobre el destino de la patria y propusieron alternativas que 

ampliaron el concepto de nación (15). 

En este estudio me centraré en novelas y no artículos periodísticos, ya que 

considero que a través de la ficción, las autoras escogidas ofrecieron sus criticas más 

profundas a la concepción de género y nación. Como mencioné anteriormente, las cuatro 

escritoras incluidas en este análisis, comparten la visión de la literatura como una 

herramienta de transformación social. Las autoras utilizan como estrategia narrativa la 

deconstrucción del género femenino para rechazar la visión homogeneizadora del rol de 

la mujer impuesto desde el discurso hegemónico. La crítica a los proyectos nacionales en 

pugna, sirvió como base de un replanteamiento meas profundo, el lugar asignado a  un 

sujeto social de acuerdo a su género. 

El análisis de las novelas parte de una lectura feminista de las mismas. Si bien el 

feminismo no puede concebirse como un campo unificado, existen algunas 

consideraciones que concilian las diferentes posturas dentro de la crítica feminista. Una 

de ellas es la consideración del género como construcción social, es decir, el concepto de 

que los roles femeninos y masculinos no dependen de causas biológicas naturales a cada 

sexo, sino de construcciones sociales con respecto a los mismos, las cuales se encuentran  

en variación constante. Las críticas también coinciden en la imposibilidad de crear una 

categoría unificadora del sujeto mujer, ya que las circunstancias que afectan a cada una 
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imposibilitan la concepción de una experiencia común entre mujeres de diferentes razas, 

clases sociales, etc.  

Los roles asignados a las mujeres reflejan las expectativas sociales con respecto a 

las mismas; así, el papel que la mujer ocupa en la sociedad no depende de su naturaleza 

biológica sino de construcciones culturales en torno al sexo femenino y sus posibilidades. 

Este concepto fue elaborado por Simone de Beauvoir en The Second Sex (1949):  

One is not born, but becomes a woman. No biological, psychological, or 

economic fate determines the figure that the human female presents in 

society: it is civilization as a whole that produces this creature, 

intermediate between, male and eunuch, which is described as feminine. 

(249) 

Con esta afirmación, Beauvoir desafía la idea de nacer una mujer y poseer los 

atributos asignados al género femenino; la escritora resalta el rol social en la creación de 

la categoría “mujer”. Beauvoir afirma en el libro antes mencionado: 

It must be repeated once more that in human society nothing is natural and 

that woman, like much else, is a product elaborated by civilization. The 

intervention of others in her destiny is fundamental: if this action took a 

different direction, it would produce a quite different result. Woman is 

determined not by her hormones or by mysterious instincts, but by the 

manner in which her body and her relation to the world are modified 

through the action of others than herself. (287) 
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En el ámbito académico actual, “desnaturalizar” la idea de mujer produjo 

resultados significativos los cuales trajeron aparejadas ventajas y desventajas. Linda 

Alcoff en “Feminismo cultural vs. Post-estructuralismo” explica las paradojas de las 

teorías feministas actuales. Denomina “feminismo cultural” a las teorías actuales que 

plantean: 

Una “esencia” femenina; la cual radica básicamente en lo 

corporal/biológico, a pesar de su insistencia en un rechazo de la diferencia 

basada en atributos biológicos. El feminismo cultural se sustenta en la 

creencia de que existe una naturaleza o esencia femenina, de la que se 

apropian las mismas feministas para tratar de revalorizar los atributos 

femeninos depreciados. Para las feministas culturales, el enemigo de las 

mujeres no es únicamente el sistema social, las instituciones económicas o 

una serie de convicciones desfasadas, sino la masculinidad en sí misma y, 

en ciertos casos, lo que es masculino desde un punto de vista biológico. 

Las iniciativas del feminismo cultural se centran en la creación y el 

mantenimiento de un entorno saludable –libre de valores que favorezcan 

lo masculino y de todos sus derivados, como la pornografía, para el 

desarrollo del principio femenino. (2) 

Alcoff considera a las ensayistas Mary Daly y Adrienne Rich como exponentes de 

esta tendencia. No comparto la postura de rechazar la masculinidad para poder definir 

una feminidad. Por un lado, se corre el riesgo de incurrir en el binarismo 

masculino/femenino que tanto ha costado deconstruir y por otra parte este “entorno 
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saludable” propuesto tiene grandes posibilidades de transformarse en un espacio 

marginal. Este estudio demuestra cómo las escritoras fueron capaces de transformar el 

espacio social y propiciaron la reconsideración de muchos mitos en torno a la feminidad. 

Las autoras lo consiguieron a través del diálogo y sirviendo ellas mismas como modelo 

de transformación a partir de sus acciones. Ellas actuaron dentro del sistema, aún yendo a 

contramano del mismo, siempre como partícipes y no al margen del proceso social.   

Alcoff postula que el feminismo influenciado por el pensamiento post-

estructuralista de Derrida, Foucault y Lacan se opone a la categoría “esencializadora” de 

mujer ya que al crear la identidad mujer se corre el riesgo de aferrar a las mujeres en esta 

concepción que sería tan negativo como ligarlas a la construcción masculina de la 

feminidad. Lo que esta corriente feminista toma de estos tres pensadores es la idea que 

estos comparten sobre el sujeto como socialmente construido y no biológicamente 

determinado. Sin embargo, Alcoff advierte lo problemático de la aplicación de este 

concepto que apunta a un “ani-esencialismo del sujeto”: 

Cuando se aplica al concepto de la mujer, la perspectiva post-

estructuralista incurre en lo que llamaré nominalismo: la idea de que la 

categoría de “la mujer” es una ficción, y de que el feminismo debe orientar 

sus esfuerzos a desmantelarla. La mujer quizá no sea nada, la identidad 

determinable de una figura que se anuncia a distancia, a distancia de otra 

cosa... Quizá sea, como no-identidad, no-figura, simulacro, el abismo de la 

distancia, el distanciamiento de la distancia, el corte del espaciamiento, la 
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distancia misma si además pudiera decirse, lo que es imposible, la 

distancia ella misma. (9) 

Alcoff ubica a Julia Kristeva en esta línea post estructuralista y cita de la misma: 

“una mujer no puede ser; es algo que ni siquiera pertenece al orden del ser. De ahí que el 

feminismo sólo pueda proceder de forma negativa, en desavenencia con lo que existe 

para poder decir ‘no es esto' y después ‘ni tampoco esto’ (30).  Esta preocupación es 

compartida por Susan Bordo quien en “Feminism, Postmodernism, and Gender-

Skepticism” advierte el peligro existente en las propuestas post estructuralistas, las cuales  

propician un cambio constante, una multiplicidad interpretativa que no permite a la 

crítica feminista tomar una posición unificada, necesaria para la acción política (142).  

En mi análisis, la deconstrucción de género que utilizan las escritoras, adquiere 

relevancia por su rechazo a la unificación y esencialización de la mujer propuesta por el 

discurso hegemónico para relegarla al espacio del hogar. Al deconstruir esta noción, las 

escritoras abren múltiples posibilidades para el género femenino, entre éstas, la 

oportunidad de participar activamente en el ámbito público.  

Considero que las diferentes tendencias de la critica feminista aportaron nociones 

importantes para una mejor comprensión de la posición de las mujeres en la sociedad. A 

mi juicio, el proyecto socialista feminista explica de manera más conspicua las razones de 

la opresión femenina. Este proyecto, tal como lo define Nancy Holmstrom en The 

Socialist Feminist  Project (2002), puede resumirse de la siguiente manera:  

I am going to characterize as a socialist feminist anyone trying to 

understand women’s subordination in a coherent and systematic way that 
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integrates class and sex, as well as other aspects of identity such as race/ 

ethnicity or sexual orientation, with the aim of using this analysis to help 

liberate women. (1) 

 En mi análisis enfatizo los diferentes niveles de opresión a los que están sujetas 

las mujeres y la crítica de las escritoras a las distintas formas de subordinación. Por un 

lado, la oposición de las escritoras a la ideología patriarcal, la cual intenta subyugar a las 

mujeres por ser mujeres, sin distinción de clase. En mi lectura de las novelas del siglo 

XX, entreveo la critica de las autoras a la división de clases como una de las causas de la 

opresión femenina y sobre todo, como un obstáculo para la creación de una conciencia de 

género que permita a las mujeres actuar de manera unificada contra el sistema de 

explotación. 

A medida que una mujer se desarrolla en su medio social (en mi estudio presto 

especial interés a este aspecto) aprende cómo ser una mujer. Este aprendizaje de las leyes 

y normas que conforman la noción de mujer la llevarán a adoptar ciertas pautas de 

comportamiento. En algunos casos se opondrán a lo que se espera socialmente y en otros 

se adaptarán. Este conjunto de reglas que operan sobre el género femenino pautando su 

comportamiento reflejan un modo de ser mujer, el cual varía de acuerdo a la forma de 

internalizar  estas normas. Es decir, a pesar del intento de homogeneizar la concepción 

del sujeto mujer, la interpretación de esta noción por parte de las mujeres nunca será la 

misma. Cada una define y representa este rol de manera diferente, siempre con un toque 

personal y particular que denota la propia manera de interpretar este concepto; este 

proceso se refleja en la construcción de personajes en la ficción. En este punto la 



 14 

perspectiva de Judith Butler sobre género y performatividad servirá de soporte. 

Recordemos que la noción que Butler introduce en Gender Trouble (1990) sobre 

género/sexualidad/performance se entiende, en un comienzo, como la disociación 

género/sexo. Ella admite que en un intento por romper con el binarismo 

masculino/femenino se atreve a desestimar la importancia de la categoría sexo en el 

proceso constitutivo de la identidad. En Bodies that Matter (1993) Butler vuelve sobre 

esta relación (género/sexo) ahora para revalorizar la importancia del sexo en la 

constitución de “normas” apropiadas al género. En una entrevista otorgada a Radical 

Philosophy en el verano de 1994, Butler explica su cambio de posición: 

So what I'm trying to do is think about the performativity as that aspect of 

discourse that has the capacity to produce what it names. Then I take a 

further step, through the Derridean rewriting of Austin, and suggest that 

this production actually always happens through a certain kind of 

repetition and recitation. So if you want the ontology of this, I guess 

performativity is the vehicle through which ontological effects are 

established. Performativity is the discursive mode by which ontological 

effects are installed. (1) 

El concepto de “performatividad” aportado por Butler, servirá de marco para 

analizar cómo estas escritoras responden a las presiones sociales cuyo sistema de leyes 

(de índole política, social, económica y psicológica) intenta “constituirlas” como sujetos 

femeninos de acuerdo a su hegemonía normativa. Me interesan estas cuatro escritoras ya 

que sus respuestas al sistema son desafiantes pero no por ello quedan “fuera” del sistema 
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al que confrontan. Aunque son criticadas por el entorno social, dentro del ámbito literario 

son respetadas y reconocidas. 

Josefina Ludmer en “Tretas del débil” postula la posibilidad de invertir la lectura 

tradicional que se ha hecho de los textos escritos por mujeres, fijándose en los atributos 

“considerados esencialmente masculinos” que la mujeres logran infiltrar en su discurso: 

“Leer en el pensamiento femenino el pensamiento abstracto, la ciencia y la política, tal 

como se filtran en los resquicios de lo conocido” (47). Estas “tretas” adquieren singular 

importancia sobre todo en el análisis de las escritoras del siglo XIX que incluyo en mi 

análisis. Tanto Gorriti como Almeida logran insertarse en el ámbito de las letras y ganan 

un espacio importante dentro del mismo (pensemos en los círculos literarios auspiciados 

por Gorriti, la postura de otros críticos con respecto a su obra, etc., La consideración, 

luego frustrada por su condición de mujer, de Almeida como miembro de la Academia 

Brasilera de Letras)3. Sin embargo, ambas escritoras lucharon abiertamente por los 

derechos de las mujeres, se opusieron a la opresión patriarcal y lejos de permanecer al 

margen, ingresaron al centro del debate.  

En el análisis de las novelas de estas escritoras implementaré la propuesta de 

Ludmer con respecto a la lectura del discurso femenino, es decir la posibilidad de 

encontrar “artimañas” que encubiertas de una supuesta aceptación del lugar de 

subordinación operan de modo totalmente contrario, atacando y rebelándose al sistema. 

Este estudio toma como punto de partida el momento en que surgen los primeros debates 

                                                
3 Estos aspectos se discutirán con más detalles en el capítulo 1 dedicado a Gorriti y el capítulo 2 dedicado a 
Almeida. 
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sobre la nación, las primeras ideas que orientan el destino de la patria en proceso de 

formación, que a su vez contiene las primeras ideas sobre género y su función en el 

destino de la nación. Luego, fijo mi análisis en otro momento histórico (segunda mitad 

del siglo XX) en el cual estas ideas iniciales ya han sido elaboradas y reformuladas. Al 

igual que Shumway considero que no existía una idea de nación sino al menos dos, o 

mejor dicho, dos ideas de mayor resonancia que se definían a través de la dicotomía 

planteada por Sarmiento: Civilización y Barbarie4. 

Los textos escogidos resisten la marginalización, re-sitúan al sujeto femenino en 

el centro del debate. En las novelas, las escritoras rechazan los roles tradicionales; cada 

texto expone múltiples posibilidades para los roles de género. Además de los desafíos 

planteados en sus novelas, las escritoras elegidas para este análisis, fueron un ejemplo en 

su tiempo de la posibilidad de romper con las limitaciones impuestas al género femenino. 

Ninguna de ellas ocupó un lugar marginal; todo lo contrario, desde Juana Manuela Gorriti 

dirigiendo salones literarios a Lygia Fagundes Telles, miembro de la Academia de Letras 

Brasileras (1987), todas ellas dejaron una huella indeleble, una presencia innegable y 

central dentro del debate sobre la construcción nacional. No fueron las únicas, ni sus 

ideas o posiciones carecieron de contradicciones, pero todas ellas compartieron la 

conciencia de su género, un género luchando contra el desplazamiento. Como dije 

anteriormente, no pretendo negar lo efectivo de la marginación deliberada ejercida por 

siglos contra las mujeres; es mi intención demostrar que a pesar de la misma, algunas 

                                                
4 Comparto con Masiello la idea expuesta en Entre civilización y barbarie, la cual expresa que las 
escritoras ofrecieron una alternativa a esta dicotomía.  
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voces lograron atravesar los límites impuestos por el sistema patriarcal. Aunque estas 

voces no fueron demasiadas en el siglo XIX, alcanzaron un lugar central en el debate 

sobre la nación, exigiendo la reconsideración continua de un discurso que ya no podía 

ignorar la presencia cada vez más visible dentro de las letras de las figuras femeninas. 

En mi análisis incluyo escritoras argentinas y brasileras. Aunque las historias 

político-sociales de Brasil y Argentina no siguieron desarrollos paralelos, existieron 

puntos de contacto entre las mismas. Ambas naciones compartieron un origen similar, 

primero como colonia de una metrópolis europea y luego en las continuas luchas por 

lograr su independencia nacional. La ideología patriarcal fue un rasgo compartido por las 

naciones argentina y brasilera desde sus inicios. Las escritoras desarrollaron sus carreras 

literarias en sociedades que, además de la opresión de género, padecieron gobiernos 

autoritarios. A través de las novelas, las autoras reflejaron su visión crítica de la sociedad 

y sus propuestas alternativas.  

La elección de textos literarios escritos en el siglo XIX y el siglo XX, tiene por 

objeto trazar la presencia constante de escritoras en el debate nacional. Considero 

importante centrarme en este período (finales del siglo XIX y mediados del siglo XX), 

debido a la rigidez de las normas sociales imperantes en este momento con respecto al rol 

de la mujer en la sociedad. En el siglo XXI aún queda mucho por resolver en materia de 

reivindicaciones sociales; sin embargo, la presencia de la mujer en el ámbito público es 

ampliamente reconocida. En el período en que concentro mi estudio, aún se tiende a 

desestimar la implicancia que tuvo el accionar de las mujeres en la esfera social.  
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En las últimas décadas el rol de las escritoras en el proceso de construcción 

nacional ha comenzado a reconocerse; pero existe la tendencia a analizar la participación 

de las mujeres como un aporte desde la marginalidad. Esto se debe en parte, a que ciertos 

sectores de la crítica feminista enfatizan la “exclusión” femenina del ámbito público 

dentro del sistema patriarcal. Es innegable que la política de discriminación contra el 

género femenino tuvo efectos devastadores. En el siglo XIX,  la escasa presencia de las 

mujeres en el ámbito público da muestra  de la efectividad que tuvo la ideología 

patriarcal y sus estrategias para mantener a la mujer al margen de los procesos sociales. 

Sin embargo, a pesar de ello, existieron voces femeninas que desde el centro del debate 

nacional, se opusieron a la relegación de la mujer al ámbito privado del hogar. Si 

consideramos a la mujer como “excluida” del sistema, no queda otra alternativa que 

ubicarla y ubicar todos sus aportes desde afuera del sistema. Me parece más acertado 

hablar de un intento de exclusión, ya que, como este estudio intenta comprobar, los 

mecanismos utilizados por el poder patriarcal no lograron sus propósitos. Sylvia Molloy, 

considera que la mujer en realidad no fue excluida, sino incorporada al sistema simbólico 

pero en una posición de subordinación (Conversaciones 146). Partiendo de esta 

afirmación, analizaré las estrategias utilizadas por cuatro escritoras latinoamericanas, 

para trascender esta posición de sumisión. Las autoras lograron instaurarse en el centro de 

producción del discurso literario y desde allí emitieron su crítica al sistema patriarcal. 

Propongo que existieron voces femeninas que ejercieron un rol esencial en los proyectos 

de construcción de sus naciones. Su aporte imprescindible consistió en su desafío a la 

construcción de roles de género y la apertura a nuevas posibilidades para las mujeres. 
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Así, los proyectos nacionales fueron confrontados desde sus inicios por las voces de 

resistencia del género femenino que se negaron a acatar la relegación social  impuesta 

como destino natural. 

En el siglo XIX, a partir de la independencia de los distintos países 

latinoamericanos, comienzan a constituirse lo que Shumway denomina las “ficciones 

orientadoras” de cada nación. Estas ficciones, agrega el crítico, son tan artificiales como 

las ficciones literarias “pero son necesarias para darle a los individuos un sentimiento de 

nación, comunidad, identidad colectiva y un destino común nacional” (15). Las ficciones 

orientadoras de la nación están constituidas a su vez de múltiples ficciones que intentan 

definir todos los aspectos que conforman una nación. Aquí surge lo que podríamos 

denominar “ficciones orientadoras del género”, es decir, las ideas que el poder 

hegemónico articula para definir cada género; de allí resulta, lo que será considerado 

normativo y lo que se combatirá como pervertidor del orden. Las ficciones orientadoras 

de género se irán rearticulando a medida que se producen cambios sociales importantes, 

como por ejemplo, las reivindicaciones alcanzadas por las mujeres a comienzos del siglo 

XX. El discurso hegemónico incorpora de forma parcial algunas propuestas 

contestatarias, para no crear una resistencia que ponga en peligro su control. Para mi 

análisis de los cambios en la concepción de género a mediados del siglo XX, analizaré las 

novelas Uno (1961) de Elvira Orpheé y As meninas (1974) de Lygia Fagundes Telles.  

La participación central de las escritoras en estos álgidos momentos de definición 

nacional se da a partir de la reformulación de las representaciones de género propuestas 

desde el Estado. Las escritoras del siglo XIX comenzaron refutando la limitada 
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participación que la sociedad patriarcal les confería. Así, abrieron la posibilidad de 

inserción femenina en estos procesos, dejando la marca indeleble de la participación de 

las mujeres en el destino de la nación desde sus comienzos. Las escritoras en el siglo XX, 

se hicieron eco de las posiciones contestatarias de sus predecesoras y profundizaron los 

reclamos iniciados por las escritoras del siglo anterior.  

Para las escritoras del siglo XIX al igual que para las de los siglos posteriores, la 

construcción social de la maternidad representó un obstáculo para la liberación de las 

mujeres. En el imaginario social el destino natural (biológico) de las mujeres es la 

maternidad y se espera de las mismas que permanezcan en el espacio privado del hogar 

dedicando la mayor parte de su tiempo al cuidado y educación de los niños. Para las 

mujeres que se opusieron a estas “ficciones maternas” y para las escritoras que abordo en 

este estudio, desmitificar el rol materno no fue tarea fácil. Considero necesario en este 

punto abordar el rol de la maternidad y las consideraciones del mismo dentro de la critica 

feminista, lo cual apunta a clarificar las causas por las que la construcción social de la 

maternidad fue y aún continua siendo problemática.  
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Las construcciones de la maternidad: respuestas femeninas al imaginario patriarcal 

 

La crítica feminista y los estudios de género plantearon la reconsideración de los roles 

femeninos dentro de la sociedad. Sin embargo, el rol de la maternidad permaneció por 

mucho tiempo, como un tópico al margen de la discusión. El silencio de la crítica 

feminista en torno al rol maternal es significativo, especialmente considerando el impacto 

que la construcción tradicional de este rol tuvo para las mujeres. La crítica Teixeira 

Stevens, resume de manera concisa las tres fases o posicionamientos de la crítica 

feminista con relación a la problemática de la maternidad; sintetiza las enunciaciones de  

Elaine Tuttle en su libro Mother without Children: Contemporary Fiction and the Crisis 

of Motherhood (1997), la cual propone tres momentos: 1) feminismo de posguerra, 

identificado con la posición de Simone de Beauvoir; en este período se reprimió y se 

excluyó la discusión sobre la experiencia de la maternidad. Esta fase se extendió hasta el 

final de los años 1960. Teixeira Stevens considera, que esta reacción fue una respuesta a 

la asociación patriarcal mujer=cuerpo, lo que motivó a las feministas a rechazar este rol 

que, basándose  en la biología, confinaba a la mujer al espacio limitado del hogar. 2) Esta 

fase se inicia a partir de los años 1970; se comienza a concienciar a las mujeres sobre las 

construcciones patriarcales del rol materno y las distorsiones que el mismo contiene; a la 
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vez se enfatizan los aspectos positivos de la maternidad5. 3) La tercera fase es la actual, 

en curso: “agora num ambiente pós-moderno e pós-estruturalista, e que busca (re) definir  

os termos mãe/maternal/maternidade, com críticas, defesas, negociações e extensões, 

buscando integrar e ao mesmo tempo problematizar insights anteriores” (24). 

Es preciso señalar que las fases antes referidas, atañen a la discusión en el ámbito 

académico norteamericano y europeo. En Latinoamérica, el debate y el análisis del rol 

materno está comenzando a suscitar interés6. Una de las razones por las que en 

Latinoamérica se tardó más en considerar el rol de la maternidad, se debe, en gran parte,  

al impacto que tuvo en las sociedades latinoamericanas el catolicismo y dentro de éste, la 

figura maternal de la virgen María como ideal femenino. El marianismo, entre otras 

ideas, propicia el culto a la superioridad femenina ligada a la figura de la virgen María. 

La imagen de la mujer es construida en base a las virtudes atribuidas a la madre de Dios: 

pureza sexual, entrega y devoción al cuidado de los hijos y del esposo. Esta construcción 

femenina, tuvo (y aún posee) un gran impacto en el imaginario social latinoamericano; a 

pesar de esto, muchas mujeres se negaron a seguir la tradición mariana. En el análisis de 

las novelas escogidas, intentaré dar cuenta de la negativa a considerar a la maternidad 

como destino único de la mujer. No es mi intención proponer que todas las escritoras 

tuvieron una posición unificada en este debate; tampoco propongo establecer una línea 

                                                
5 Teixeira Stevens da cuenta de la cantidad de aportes teóricos sobre la maternidad que se producen en este 
período: “Destacamos nesse período as contribuições de Nancy Chorodow, Dorothy Dinnerstein, Adrienne 
Rich, e das teóricas francesas Hélène Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva” (20-21). 
 
6 Dos trabajos muy importantes de reciente publicación en Latinoamérica son: Maternidade e feminismo 
(2007) compilado por Cristina Teixeira Stevens y De donde vienen los niños. La maternidad y la literatura 
en la cultura argentina (2007) de Nora Domínguez. 
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“evolutiva” en el tratamiento de la maternidad por las escritoras; mi propósito es analizar 

las propuestas particulares de estas autoras, como voces únicas; pero como parte de la 

estructura social a la que pertenecieron, intento desentrañar la influencia que las 

concepciones de su tiempo tuvieron en sus elaboraciones del rol materno. Antes de 

ahondar en las respuestas femeninas a la construcción de la figura materna, es crucial 

señalar la distinción entre experiencia materna y la construcción patriarcal de la 

maternidad. A este respecto, Rich propone:  

The institution of motherhood is not identical with bearing and caring for 

children, any more than the institution of heterosexuality is identical with 

intimacy and sexual love. Both create the prescriptions and the conditions 

in which choices are made or blocked; they are not “reality” but they have 

shaped the circumstances of our lives. (42) 

En las novelas escogidas para este análisis, Gorriti, Almeida, Orpheé y Telles, 

utilizan como estrategia narrativa el rechazo al rol materno tradicional; para las escritoras 

ésta era la única vía posible de expresar su disconformidad con la construcción patriarcal 

del mismo. Las escritoras, reconocían en la concepción patriarcal de la maternidad, la 

intención de que la misma fuera un instrumento de perpetuación del poder masculino, 

Rich afirma: “Institutionalized motherhood demands of women maternal ‘instinct’ rather 

than intelligence, selflessness rather than self-realization, relation to others rather than the 

creation of self” (42). Al construir a la madre como un sujeto cuya naturaleza biológica la 

lleva a satisfacer las demandas de otros a expensas de sus propias necesidades, el 

patriarcado intenta mantener a la mujer sujeta a los límites de esta construcción que, al 
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ligar lo materno a lo natural, hace extremadamente difícil para el género femenino 

rechazar esta construcción, o al menos proponerla como una opción y no como único 

destino. Existen dos fuertes componentes en la constitución de la imagen materna que 

dificultan la discusión acerca del mismo: por un lado, la carga religiosa ligada a la 

función maternal y por otro, el énfasis en lo biológico como prueba científica en la que 

las construcciones patriarcales hacen hincapié. En otras palabras, cuestionar este rol 

significa desafiar dos entidades concebidas como incuestionables: religión y ciencia. 

 El post modernismo y su política “desacralizadora”, momento en que las 

certidumbres comenzaron a desmoronarse, fue el ambiente propicio para que la 

construcción de la maternidad entrara en el juego de las reinterpretaciones vigentes. 

No es casual que, como mencionamos anteriormente, en la academia norteamericana y 

europea, por los años 1970 comenzaran los cuestionamientos a las construcciones 

patriarcales de la maternidad.  

 Los tres conceptos que manejo en este análisis: nación, género y maternidad, 

comparten un rasgo distintivo: son construcciones sociales y como tales, son sujetas a 

recreaciones. Las ficciones orientadoras de nación para poder sustentarse, precisaron la 

asignación de roles de género y dentro de estos roles, atribuyeron a la maternidad (ligada 

al rol femenino) la misión de instrumentar, a través de la educación de los hijos, las 

propuestas del estado. 

 Es relevante que las novelas analizadas hayan sido escritas o se refieran a 

gobiernos autoritarios. La tensión entre las construcciones de nación, género y 

maternidad se maximiza durante regímenes dictatoriales. Recordemos que estos 
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gobiernos, para ejercer mayor control sobre la población, no importa cuántas 

reivindicaciones sociales hayan alcanzado las mujeres, intentarán recluirlas nuevamente 

al espacio privado del hogar. Una vez contenida en este espacio, se espera que la mujer, 

como madre, sirva al estado como instrumento de control. La estrategia narrativa de 

rechazo al rol materno para posibilitar a la mujer actuar en el ámbito público, no es una 

constante en la obra de estas escritoras. Es en momentos de tensión política, en que el 

estado intenta re-investir el rol femenino de las virtudes tradicionales (Virgen/ 

Madre/asexuada/sacrificada/callada), cuando las escritoras consideran necesario 

“deshacerse” de las madres. En las novelas escogidas, los lazos madre-hija no logran 

consolidarse. Esto sugiere que al cortarse esta unión, las leyes patriarcales no se 

transmiten a las hijas, por lo cual, las mismas pueden actuar fuera de las restricciones 

impuestas.  

Evelyn Nakano Glenn afirma: “Abortion rights; the ethics of reproductive 

technology; children’s right to ‘divorce’ parents; the establishment of maternity and 

family leave policy; requiring workforce for welfare recipients; women’s entry into the 

priesthood: some of the most heated social and political debates taking place in late –

twentieth-century America turn out to revolve around disputed meanings of mothering 

and motherhood in contemporary society” (1). Estas discusiones, entabladas abiertamente  

al final del siglo XX en Norteamérica y Europa, aún no han alcanzado su auge en Brasil y 

Argentina; sin embargo, el establecimiento de la democracia en ambos países ha dado 

lugar al debate de algunos de estos aspectos, especialmente el más álgido: el aborto. 

Contrariamente, en los Estados Unidos, la administración conservadora en sus ocho años 
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(2000-2008) ha amenazado de manera continua con penalizar el aborto. No es casual que 

durante gobiernos conservadores, el derecho reproductivo, sea cuestionado. El sistema ha 

aceptado que las mujeres a través de anticonceptivos ejerzan control sobre su capacidad 

reproductora. El aborto, sin embargo, refleja el rechazo abierto hacia la institución de la 

maternidad. Una vez que lo biológico determina que la mujer debe ser madre, se espera 

que ésta acepte su función social; el aborto es la negativa a cumplir el rol maternal.  

En Feminist Thought (1998) Rosemarie Putnam Tong expone la discusión en 

torno a la maternidad iniciada en los años 1970 por quienes ella define como “Radical 

Feminists”7. Bajo el subtítulo “The Case Against Biological Motherhood”, Tong ubica a 

críticas como Ann Oakley para quien ser madre no es una necesidad de toda mujer, así 

como ser criado por su madre biológica no es una necesidad de todo niño (82); y a 

Shulamith Firestone quien en la misma línea que la crítica anterior, pero en un tono más 

severo propone: “women will no longer want to bear children in pain and travail or rear 

children endlessly and self-sacrificially” (83). La otra postura “The Case for Biological 

Motherhood” tiene como exponente a Rich quien aunque coincide en algunas 

apreciaciones con las críticas antes mencionadas, no está de acuerdo con la condena a la 

maternidad biológica que hace Firestone: “without taking full account of what the 

                                                
7 Tong sostiene que grupos como The National Organization for Women creían en la posibilidad de 
alcanzar la igualdad entre los géneros reformando el sistema, por el contrario, las feministas radicales: 
“their desire to improve women’s condition emerged in the context of their participation in one or more of 
the radical social movements that swept across the United States in the early 1960s: the civil rights 
movement, new left politics, and the peace movement. None of these feminists wanted to preserve the 
status quo, especially the sex/gender system that they identified as the primary cause of women’s 
oppression”  (45-46). 
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experience of biological pregnancy and birth might be in a wholly different political and 

emotional context” (83). 

Tong, en el libro antes mencionado, describe la posición de la corriente 

ecofeminista con respecto a la maternidad. Cita a Sherry Ortner, quien propone que, casi 

la mayoría de las culturas asocian a la mujer con la naturaleza; esto se debe a tres razones 

principalmente: 1) la fisiología del cuerpo femenino ya que de ella se genera la vida. 2) el 

lugar que se le asigna es el espacio doméstico, que sirve como una especie de “puente” 

entre la naturaleza y la civilización. Es allí donde los niños, con cualidades casi animales, 

se transforman en seres socializados, las plantas y animales se tornan comida, ropa, 

refugio. 3) la psiquis femenina, al estar moldeada para las funciones maternas en su 

proceso de socialización, tiende a una forma de razonamiento más concreto y particular 

que la del hombre (26-27). Tong, cita a Ortner para enfatizar el peso en el ámbito social 

que tiene el rol maternal: “Unless children are properly socialized, culture cannot survive; 

it needs its members to conform to its rules and regulations. For this reason, hypothesized 

Ortner, culture seeks to restrict women’s sexual, reproductive, educational, and 

occupational choices” (254).   

En 1884, Frederick Engels en su libro The Origin of  the Family, Private Property 

and the State al elaborar sobre el desarrollo de la familia, concluye que la monogamia, 

lejos de reconciliar los sexos, fue el inicio de la subyugación  del sexo femenino por el 

masculino: 

In an old unpublished manuscript, written by Marx and myself in 1846, I 

find the words: “The first division of labor is that between man and 
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woman for the propagation of children.” And today I can add: The first 

class opposition that appears in history coincides with the development of 

the antagonism between man and woman in monogamous marriage, and 

the first class oppression coincides with that of the female sex by the male.  

(129) 

Al asignar a la mujer el rol reproductivo y por lo tanto delimitar su espacio al 

hogar, se vincula la opresión femenina a la capacidad reproductiva, lo que hace que la 

mujer asocie a la maternidad como responsable de sus limitaciones sociales. El rechazo al 

rol materno fue la respuesta más común a este rol, hasta que en los 1970 Rich propone 

una nueva alternativa: “A woman must not give up her body before she has had a chance 

to use it as she thinks best. Likewise, the solution to the impositions of child-rearing in a 

patriarchal society is not the renunciation of children; the solution is for each and every 

woman to rear those children with feminist values” (85). Esta ensayista, no solo propone 

la reconsideración y reconstrucción del rol materno, sino que aboga por la re-erotización 

del cuerpo femenino, hasta entonces definido a partir de pautas masculinas: 

I have come to believe…that female biology- the diffuse, intense 

sensuality radiating out from clitoris, breasts, uterus, vagina; the lunar 

cycles of menstruation; the gestation and fruition of life which can take 

place in the female body- has far more radical implications than we have 

yet come to appreciate. Patriarchal thought has limited female biology to 

its own narrow specifications. The feminist vision has recoiled from 

female biology for these reasons; it will, I believe, come to view our 
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physicality as a resource, rather than a destiny. In order to live a fully 

human life we require not only control of our bodies (though control is a 

prerequisite); we must touch the unity and resonance of our physicality, 

our bond with the natural order, the corporeal ground of our intelligence. 

(174) 

Susan Staub en The Literary Mother (2007) observa dentro de los textos literarios, dos 

líneas de acercamiento al rol maternal. Para definirlos cita a Ann Kaplan quien 

originalmente señaló dos tendencias: 

Ann Kaplan finds two main strains: ‘complicit texts’ where the narrative 

perpetuates the romance of the biological, mother-child relation and  

‘resisting texts’ that conceptualize women either as ‘subjects capable of 

pursuing their own desire…or mark out an enunciative position critical of 

dominant gender constructs, which exposes their oppressive nature’. (2) 

En los textos escogidos para este análisis vemos una tendencia a posicionarse de 

manera crítica frente a las construcciones de género del poder masculino. Sin embargo, 

también se utiliza en algunos casos (especialmente Gorriti y Almeida), la representación  

del vínculo madre-hijo de forma sentimental-idealizada. Es importante notar que las 

madres en estas novelas no tienen una posición desafiante; se las representa sin voz y 

como subordinadas al sistema patriarcal. Es a través de las hijas, quienes se niegan a 

seguir este modelo, que el rechazo a la construcción de este rol se hace evidente. Las 

escritoras rechazan esta concepción de la maternidad, pero aún no pueden articular una 

alternativa; la imagen mariana es demasiado fuerte para admitir nuevas propuestas, 
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especialmente durante gobiernos dictatoriales ya que, como dijimos antes, las virtudes de 

María son exacerbadas e instauradas como el modelo femenino a seguir (inalcanzable, 

por cierto). 

Es interesante notar que entre las novelas del siglo XIX y el subsiguiente, se 

puede notar los grandes cambios sociales con respecto a las relaciones de género. Sin 

embargo, a pesar de aceptar nuevos códigos de conducta entre los géneros, la imagen 

materna continúa asociándose a la de transmisora de las pautas sociales, por lo cual, 

aunque hayan pasado cien años entre La hija del mashorquero y Uno, la maternidad 

sigue siendo representada de la misma manera. Las escritoras, en otras novelas y cuentos, 

se aventuran a la deconstrucción del rol materno, creando madres que con los hechos y/o 

las palabras desafían al sistema patriarcal. Durante los gobiernos de tinte autoritario, la 

figura materna recobra su rol tradicional, ya que el estado se propone reubicar a la mujer 

dentro del hogar y revertir el rol femenino al destino único de la maternidad. Así, cuando 

más conservador sea el gobierno, el rol materno se ligará con más fuerza al de 

transmisora de las leyes sociales, con lo cual suscitará el rechazo, especialmente de las 

mujeres, a quienes se intentará “domesticar”.  

 En el capítulo uno, analizo la novela corta de Juana Manuela Gorriti La hija del 

mashorquero (1865). A través de mi lectura de la misma, señalo las estrategias narrativas 

que Gorriti utiliza para permitir el ingreso de la mujer al ámbito público, entre ellas, el 

rechazo al rol tradicional de la maternidad. El capítulo dos está dedicado al estudio de la 

novela de Júlia Lopes de Almeida A familia Medeiros (1888). En esta narrativa, la 

escritora, a través de la protagonista Eva, deconstruye el rol femenino, desligándolo de la 
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función materna como destino único de la mujer, abriendo múltiples posibilidades para el 

género femenino. En el capítulo tres, analizo la novela de la  argentina Elvira Orpheé 

Uno (1961) y la recurrencia de la construcción materna como trasmisora de las leyes 

patriarcales, en una sociedad donde las mujeres han trascendido el limitado espacio 

doméstico. El capítulo cuatro está enfocado en el estudio de la novela As meninas (1973) 

de la brasilera Lygia Fagundes Telles. En esta novela, como en las anteriores, la escritora 

rechaza la institución de la maternidad construida por la sociedad patriarcal y se vale de 

la creación de madres subordinadas al sistema, cuyos modelos son cuestionados por las 

hijas, quienes en un mundo moderno y caótico deben generar su propia identidad 

femenina.   
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                                                  Capítulo 1 

 

La hija del mashorquero: El protagonismo femenino en las ficciones orientadoras de la 

nación 

  

 Desde el auge de los estudios de género, la vida y obra de Juana Manuela Gorriti 

(1816-1892) han comenzado a ser estudiada y analizada desde diferentes ángulos y por 

distintos estudiosos y críticos. De su voz nos queda la extensa obra que abarca novelas, 

artículos en periódicos, biografías, cartas, los programas de su salón literario y otros 

documentos. Sobre ella se perfilan innumerables biografías, antologías, artículos críticos 

y las anécdotas de sus contemporáneos. La historia argentina y la historia de Juana 

Manuela, se entremezclan en el largo y conmocionado período que abarca su vida 

(setenta años) y la vida de las naciones por las que transitó (Perú, Bolivia y Argentina). 

El rol fundamental que Juana Manuela Gorriti tuvo como figura literaria de su 

época, como consciente constructora de su patria, como crítica de un sistema patriarcal 

opresivo, y como eje de reunión de importantes figuras literarias es indiscutible. Este 

capítulo está dedicado al análisis detallado de su novela corta La hija del mashorquero 

(1865). En esta ficción, la escritora utiliza la deconstrucción de género como estrategia 

narrativa para desafiar la concepción de la feminidad articulada por el discurso 

hegemónico. Su objetivo es desligar a la mujer del espacio “privado” del hogar e incitar 

la participación femenina en la vida política del país. La escritora identifica un obstáculo 

fundamental para la integración de la mujer en el espacio público: la concepción del rol 
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materno. Según la construcción patriarcal de este rol, la mujer, una vez que cumple con 

su destino naturalmente asignado de ser madre, debe abocarse a la tarea de cuidar y 

educar a sus hijos. Esto dio lugar a la concepción de la mujer como “ángel del hogar”, 

cuya misión “divina” era enfocarse en las necesidades familiares. En La hija del 

mashorquero, Gorriti resuelve la tensión entre las construcciones de la figura materna y 

la necesidad de participación femenina en la política del país “deshaciéndose” del rol 

materno. Cabe destacar que la escritora no  rechaza la experiencia materna, sino la 

institución de la maternidad, tal y como la construye el patriarcado. Para la escritora 

argentina la participación femenina en el destino del país es imperante a tal punto, que se 

aventura a cuestionar el rol materno ligado de manera biológica y religiosa a la figura 

femenina. Gorriti se opone a la construcción patriarcal de género; responde, creando en la 

ficción, personajes femeninos   que desafían las representaciones patriarcales de la mujer. 

Así, en la obra de Gorriti, las mujeres son protagonistas en el destino de sus naciones; 

ellas participan no solo desde el ámbito privado del hogar, sino que actúan en el espacio 

público. La escritora propone a sus personajes femeninos como modelos a seguir en la 

realidad. Recordemos que para Gorriti la literatura era una herramienta de cambio social, 

ella al igual que la mayoría de los escritores del siglo XIX concebían a la literatura como 

inextricablemente ligada a la realidad político-social del país. Por esto, a partir del 

análisis detallado de esta novela de Gorriti, es posible entrever la posición de la escritora 

frente a los proyectos de nación propuestos por las dos facciones políticas dominantes de 

su tiempo: unitarios y federales.  
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El gesto de Gorriti de colocar a la mujer como protagonista en la ficción refleja su 

lucha por mantener al género femenino dentro de los procesos de construcción nacional. 

No fue tarea fácil, ya que la fuerza opositora, producto de la ideología patriarcal, ejercía 

una fuerte presión sobre las escritoras para retornarlas a su “lugar”, es decir, al hogar. Sin 

embargo, Gorriti logró mantener abierto el espacio de discusión en torno al género 

femenino y su función dentro de la sociedad. Ella, al igual que otras escritoras de su 

tiempo, se negó a ser  subordinada por su género. Debido a la resistencia de las mujeres, 

los proyectos nacionales contuvieron, desde sus orígenes, la rebelión del género 

femenino. Es decir, la oposición ofrecida por las mujeres exigió la constante re- 

evaluación de los roles de género dentro de la sociedad. El rol de Gorriti en este sentido 

fue clave. 

En la critica político-social que denota La hija del mashorquero Gorriti resalta    

que ambas ideologías políticas dominantes (unitarios y federales) coinciden en limitar la 

participación femenina en el ámbito público social. En esta novela Gorriti desafía la 

política de reclusión femenina y ubica a los personajes femeninos en el ámbito público. 

Las mujeres en la narrativa son agentes fundamentales en el proceso político nacional. A  

través de este relato, la escritora emite una fuerte crítica al proceso de construcción 

nacional y en particular a la perspectiva de género dentro del mismo. 

Si bien Gorriti no retornó definitivamente a la Argentina hasta 1870, la política 

del país nunca dejó de serle ajena. La presidencia de Rosas marcó la vida de la escritora y 

gran parte de su narrativa giró en torno a momentos dentro de la dictadura rosista. Esta 
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novela corta fue escrita durante la presidencia de Bartolomé Mitre (1862-1868) la cual 

presentaba preocupantes similitudes con la tan resistida dictadura de Rosas (1829-1852).  

En 1863 el país aún se encontraba dividido. El intento de separación de Buenos Aires del 

resto de la confederación argentina enfrentó en duras batallas a sectores militares en favor 

y en contra de esta medida. Mitre durante su presidencia tuvo que tomar posición frente a 

los caudillos federales, que en las provincias comenzaron a rebelarse contra lo que 

consideraban una política injusta que beneficiaba a Buenos Aires en detrimento de las 

provincias. Uno de los caudillos que ofreció mayor resistencia fue “Chacho” Peñaloza, 

quien desde La Rioja intentó alzar en armas a las provincias. Es claro que Mitre se 

encontraba en una situación difícil, pero su manera de resolverla despertó una gran 

controversia. Los aliados de Mitre capturaron a Peñaloza, lo asesinaron y colgaron su 

cabeza en la plaza de Olta para “escarmiento” de los rebeldes8. Este acto violento por 

parte de quienes se habían opuesto a la barbarie de Rosas, puso a unitarios y federales en 

un mismo plano.  La novela de Gorriti advierte sobre esta tendencia de ambas facciones a 

radicalizarse de tal modo, que terminan actuando de la misma manera. La autora, 

utilizando a la dictadura rosista como referencia, emite una dura crítica contra los abusos 

del poder.  

La elección de esta novela sobre otras que comprenden la vasta obra de Gorriti se 

debe a varias razones. La crítica en general, ha señalado que en esta obra, Gorriti polariza 

los personajes unitarios y federales reforzando los binarismos buenos vs malos. Propongo  

                                                
8 No es mi intención juzgar la presidencia de Mitre a partir de este hecho. Considero pertinente incluir este 
episodio ocurrido durante su mandato, ya que ilustra claramente la crítica de Gorriti a unitarios y federales. 
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una lectura alternativa de la construcción de los personajes del relato, en la que la 

escritora critica ambas posturas y presenta una tercera posibilidad a esta dicotomía. En el 

análisis de la novela me enfocaré particularmente en el rol de la maternidad dentro del 

proceso de construcción nacional. Considero la representación de la maternidad 

importante en este análisis ya que la misma era considerada el destino natural de la mujer 

y el motivo principal de la reclusión de la mujer al ámbito privado. 

En Of Woman Born (1976), Adrienne Rich señala la necesidad de diferenciar la 

maternidad como experiencia femenina y la maternidad como institución patriarcal (45). 

En La hija del mashorquero, Gorriti rechaza la construcción patriarcal de la maternidad y 

lo hace utilizando como estrategia narrativa, la “problematización” del rol tradicional 

materno. Las madres en la novela no ejercen el rol que de ellas se espera; por el contrario, 

abandonan a sus hijos o mueren. Por lo tanto, no existe en la narrativa la presencia física 

de la madre que ejerza una influencia directa sobre su hija. En la estrategia narrativa 

utilizada por Gorriti, la desaparición del rol materno, equivale a la eliminación de las 

barreras que impedían a la mujer tomar parte activa en la vida político-social del país.     

Las heroínas de Gorriti abandonan  el ámbito privado del hogar y actúan en el terreno 

público. Sin una madre que modele a su hija el rol tradicional, la misma posee más 

libertad para transgredir los espacios asignados socialmente. 

La dictadura rosista, al igual que la mayoría de los gobiernos de características 

dictatoriales, asignó a cada género funciones específicas, para mantener un mayor control 

de sus ciudadanos. El rol femenino se ligó a la función materna, que debido a la 

construcción patriarcal de la misma, significó la reclusión de la mujer dentro del hogar. 
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Oponerse a la maternidad como rol natural de la mujer, significaba enfrentar dos 

instituciones consideradas sagradas: la ciencia y la religión. Ambas coincidían en otorgar 

a la mujer el rol materno como su función primordial dentro de la sociedad. Gorriti no 

cuestionó directamente a las mismas, posiblemente porque una confrontación directa 

hubiera resultado en el rechazo a la obra de la escritora. Recordemos que en el siglo XIX 

el rol de la mujer como ángel del hogar era aceptado por la mayor parte de la sociedad. Si 

bien la escritora no plantea abiertamente desligar a la mujer de su rol materno, Gorriti 

expresa en su narrativa el conflicto existente entre la función maternal y la necesidad de 

actuar en el ámbito público; por ello, para solucionar este dilema se “deshace” de las 

madres en su narrativa. De este modo, la escritora evita elaborar construcciones 

alternativas de la maternidad, las cuales podrían provocar una fuerte reacción por parte de 

las mismas mujeres. No obstante, libera a las jóvenes protagonistas del rol tradicional 

permitiéndoles la libertad de construirse a sí mismas.   

La escritura de Gorriti no fue marginada del ámbito literario de su tiempo. A 

pesar de expresar claramente sus visiones, las cuales eran muy críticas de su época y del 

sistema opresivo en el que le tocó desarrollarse intelectualmente, Gorriti logró insertarse 

en su medio y ganar un lugar respetable. La depreciación de su obra fue efecto de las 

construcciones del canon literario posteriores. Tal como sostiene Masiello, el comienzo 

del siglo XX logró lo que no pudieron hacer los prejuicios de su tiempo y pese a la gran 

popularidad que tuvo en su época, hacia mediados del siglo XX su nombre había caído 

casi en el olvido (63). Hebe Molina en La narrativa dialógica de Juana Manuela Gorriti 

evalúa la recepción de la crítica frente a la obra de Juana Manuela. Distingue cinco  
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momentos a los que caracteriza por la particularidad de cada uno para aproximarse a la 

obra de la escritora: las lecturas afectivas (siglo XIX); las lecturas críticas inconmovibles 

(1893-1929); las lecturas críticas admirativas (1930-1949); las lecturas focalizadas (1950-

1980) y las lecturas feministas (1981-1996). Este panorama de los cambios en la 

recepción de la obra de Juana Manuela demuestra la continua presencia de la escritora en 

las letras argentinas. Es cierto que durante el extenso período analizado por Molina, las 

posiciones de los críticos varían notablemente. Algunos se enfocan en la biografía y la 

personalidad de la escritora, mientras que quienes en un principio comentan su obra lo 

hacen para descalificarla. En Historia de la literatura argentina Ricardo Rojas apunta: 

“es, sin duda, no obstante su mal gusto literario, el más raro temperamento de mujer que 

haya aparecido en nuestras letras.” (490) y asevera “cuya obra es deleznable desde el 

punto de vista literario.” (555) 

Los años 1980 despertaron nuevamente el interés y la relectura  de las obras de la 

escritora. Sin embargo, a pesar de los altibajos, podemos decir que su presencia en el 

panorama literario argentino fue continua. Juana Manuela logró procurarse un lugar 

innegable dentro de las letras. Aún quienes fueron despiadados en la crítica de su obra no 

pudieron pasarla por alto; debieron obligadamente hacer una referencia a ella, ya que su 

presencia fue tan fuerte que desde ninguna lectura admitió ser ignorada. José Hernandez 

lo intuyó cuando en su dedicatoria en Palma literaria y artística escribió: 

Vuestro nombre escrito en los fastos americanos, será legado a los tiempos 

venideros, como un tributo debido al genio, […] como el símbolo de 

gloria en honor de la mujer americana, partícipe en la obra de los 



 39 

civilizadores de la humanidad. Os Admira y respeta. J. Hernández, 1875. 

(42) 

Juana Manuela no fue la única ni la primera escritora que expresó disconformidad 

dentro del sistema patriarcal, pero es sin duda una de las figuras que más seduce a los 

críticos y críticas desde la perspectiva de género. Las razones son múltiples: entre ellas 

basta citar su prolífera y compleja obra, su discurso reivindicatorio de las mujeres y la 

capacidad de manejar su vida privada poco convencional de modo que no afectara su 

carrera literaria.  

Para Juana Manuela escribir era primordial en su vida. Todo lo demás se iba 

organizando en torno a esta tarea esencial. Aquello que interfería con su actividad 

creadora era eliminado de su vida. Fue esta una de las causas de su separación de Isidoro 

Belzú, lo cual significó sacrificar la tenencia de sus hijas, quienes a su parecer gozarían 

de un mejor porvenir junto al entonces presidente de Bolivia, ya que ella  no podía 

ofrecerle comodidades:  

Pintéles con fantásticas colores la dicha que al lado de su padre las 

esperaba, la diferencia de cuanto las rodearía, y mi gozo al verlas en esa 

elevada posición, gozo que me haría olvidar todos mis pasados dolores… 

Y quedé sola!...Estoicidad-Que inmensa distancia entre la paciencia y ese 

esfuerzo del alma que pone la placidez en el semblante, mientras sangra el 

corazón. (Lo íntimo 211-12) 

La experiencia de la maternidad no puede esencializarse; no es igual para todas 

las mujeres. Para Juana Manuela esta experiencia fue problemática. Tuvo que separarse 
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de su hijas a pedido de Belzú y por su situación económica que le impedía mantenerlas. 

Más tarde en su vida, dio a luz un hijo, Julio, fruto de una relación extramatrimonial. Tal 

como lo enuncia en el párrafo anterior citado de Lo íntimo (1893) experimenta 

sentimientos ambiguos con respecto al distanciamiento de sus hijas: por un lado, la 

satisfacción de saber que no les faltará nada en lo que respecta a lo económico y que esto 

posibilita a la escritora dedicarse a su carrera literaria de forma completa; por otro lado, 

experimenta el dolor de la separación y la soledad.  

Juana Manuela, nacida el mismo año en que se declaró la independencia 

Argentina (1816) vivió una existencia ligada íntimamente al proceso de construcción de 

las naciones boliviana, peruana y argentina. Su padre José Ignacio Gorriti participó, junto 

a Martín Miguel de Güemes, en las luchas contra las fuerzas españolas. Más tarde, 

cuando estalló la guerra civil argentina (1831) entre unitarios y federales y las fuerzas al 

mando de su padre (simpatizante de la causa unitaria) fueron vencidas por Facundo 

Quiroga, la familia Gorriti se vio obligada a emigrar a Bolivia. En este país conoció al 

que más tarde sería su marido, Isidoro Belzú. La tormentosa vida del matrimonio y los 

escándalos que rodearon la separación de ambos (se acusaba a Gorriti de infidelidad) la 

obligaron a reiniciar su vida con sus hijas en Lima9. Todas estas vivencias dejaron una 

fuerte impresión en la vida de Juana Manuela, quien las reflejó en su obra literaria. 

 Así como su padre y sus tíos se erigieron en líderes de la causa americana, Juana 

Manuela desde la literatura ocupó un lugar central en la discusión sobre el destino 

                                                
9 Gorriti al separarse de Belzú se lleva a sus hijas; pero cuando éste asume la presidencia exige que las 
jóvenes retornen a Bolivia.  
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nacional. Logró también nuclear alrededor de su persona a muchas figuras centrales de la 

intelectualidad americana. En Lima dirigió las veladas literarias donde acudieron figuras 

tales como los escritores peruanos: Ricardo Palma, Mercedes Cabello de Carbonera y 

Clorinda Matto de Turner, entre otros. En Argentina en 1875, cuando la escritora regresó 

para cobrar la pensión que el gobierno otorgaba a los hijos de los héroes de la 

independencia (sustento imprescindible para una Juana Manuela ya agotada de la  tarea 

docente), la intelectualidad argentina le rindió tributo en la compilación Palma literaria y 

artística, un álbum donde importantes figuras del mundo literario dejaron constancia de 

su aprecio y admiración por la escritora. Entre los intelectuales que la homenajearon 

figuraba Juan María Gutiérrez, indicado por muchos como el iniciador de la crítica 

literaria nacional, quien expresó: “qué sentimiento de la naturaleza americana, qué 

profunda adivinación de los secretos más recónditos del alma, qué estilo tan maestro, qué 

novedad y frescura de expresión” (94).  

Ana Lía Efrón, sin desestimar el merecido reconocimiento de Gorriti, señala que  

el homenaje llegó en un momento político propicio. Efrón sostiene que existía una gran 

preocupación por formar una tradición común para el país y los temas de la obra de 

Gorriti, tales como las novelas históricas ubicadas en el tiempo de Rosas, así como  los 

relatos que aluden al legado inca y los recuerdos de infancia donde se recreaba la guerra 

gaucha, reunían los elementos necesarios para perfilar una tradición común (163). Es 

significativo que su obra sea considerada fundamental en ese proceso ya que si bien es 

cierto que los temas que Juana Manuela abarca están muy ligados al proceso de 



 42 

formación nacional en sus aspectos políticos, su visión en general sobre estos temas, pero 

particularmente el rol de la mujer dentro del sistema, desafía las normas establecidas.  

Efrón señala que el gesto de Quesada de incluir a Juana Manuela dentro de la elite 

intelectual en proceso de formación en Buenos Aires, pasaba por alto la postura de Juana 

Manuela crítica del sistema político y del rol femenino en la sociedad. Quesada se refiere 

a la obra de Juana Manuela como: “Edificante para el bello sexo” (cit. en Efrón 164). La 

crítica antes mencionada, considera que los personajes de Juana Manuela toman 

decisiones de vida contrarias a la moral de la época. Mariano Pelliza, quien en 1876 

escribió el prólogo a Peregrinaciones de un alma triste, resaltó:  

En las brillantes páginas de Peregrinaciones de una alma triste, el interés 

novelesco no es lo que más subyuga; su principal atractivo reside en la 

descripción de las localidades; en el panorama del suelo americano 

desplegado en todo su maravilloso esplendor, en la pintura de las 

costumbres sencillas y patriarcales de la vida campestre, diseñadas allí con 

hábil maestría. (72) 

Indudablemente, ni a Vicente Quesada ni a Mariano Pelliza les pasa por alto la 

protagonista de este relato. Laura, es una mujer que viaja sola, aventurándose a diversas 

situaciones y comentando críticamente sus observaciones sociales. ¿Por qué entonces  no 

solo admiten la publicación sino que a la vez elogian la obra de la escritora? Quizás 

apuestan, como Pelliza en el prólogo a enfatizar los rasgos que considera importantes de 

la obra, minimizando los aspectos desafiantes, confiando en la “incapacidad” del bello 

sexo para leer la posición contestataria de Gorriti. Estos críticos utilizan a su vez el 
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prólogo como una guía de lectura donde resaltan la importancia del carácter nacional de 

la obra por su tinte histórico y por su descripción del territorio nacional. Se inicia un 

doble juego entre los críticos y la escritora, quien logra disfrazar estos personajes para 

que puedan habitar un mundo que les es prohibido.  

A pesar del intento de marginación de las voces femeninas, Juan Manuela logró 

insertar su voz en el centro del debate nacional. Cristina Iglesia afirma: 

Sin duda la mayor audacia de Gorriti consiste en postularse como escritora 

patriota y narrar desde allí la leyenda nacional. Escribe sobre ‘cuestiones 

de hombres’ y, al hacerlo, entabla con los escritores una disputa. Toda su 

obra puede leerse como la voluntad de sostener este desafío. (Ajuares de 

la patria 8) 

La crítica ofrece ejemplos sobre las inversiones que operan en los textos de Juana 

Manuela, en diálogo directo con las obras “mayores” del momento (Amalia de José 

Mármol [1844] y Facundo [1845] de Domingo F. Sarmiento) y concluye: “Gorriti hace 

literatura en contra de sus propias convicciones políticas, colocándolas, también, en 

situación de riesgo” (Ajuares 9). Disiento con Iglesias en este punto, ya que considero 

que Gorriti no escribe “en contra” de sus convicciones políticas. Es cierto que se 

identifica políticamente con la causa unitaria; sin embargo, considero que al contrario del 

ideal de mujer unitaria definido por Mármol, Gorriti deconstruye la categoría “mujer” y 

construye  personajes humanizados al punto de trascender convicciones políticas. Al 

respecto Masiello expresa: 
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Mármol ha definido un camino para la mujer ideal que apoyaba la causa 

unitaria, pero en manos de Gorriti la inteligencia afable y caridad de la 

mujer se convierten en una fuente de resistencia; con una posición 

claramente adversa, la figura femenina expresa la oposición a la violencia 

del Estado. (66) 

Más que adherir a la causa unitaria, Gorriti se aboca a una causa humanitaria 

denunciando las exclusiones (indígenas, mujeres) del modelo de nación importado de 

Europa y proponiendo un nuevo modelo:  “al tomar una tercera posición, más allá de las 

perspectivas políticas de facciones, estas mujeres encontraron una voz propia para llevar 

a cabo la revisión de la historia nacional” (Masiello 68). La posición alternativa que 

Gorriti  propone, cuestiona fuertemente  las construcciones de nación elaboradas por  el 

discurso oficial. Dentro de la crítica al modelo de nación, la escritora incluye sus 

observaciones sobre los roles de género y el impacto del rol femenino en el destino de la 

patria. Gorriti cuestiona la construcción hegemónica de género proponiendo opciones 

más flexibles a la rígida visión patriarcal sobre el rol femenino en la sociedad.  

Desde este espacio propio o apropiado, Juana Manuela elaboró para sus novelas 

un lenguaje particular. Es esta particularidad lingüística la que lleva a muchos críticos a 

“defender” a la escritora por sus aspectos melodramáticos, notando que es propio de los 

escritores que pertenecían al romanticismo. En “Aportes de Juana Manuela Gorriti a la 

narrativa argentina” María Luisa Cresta de Leguizamón sostiene: 

Si la aislamos del contexto sociocultural de su tiempo encontraremos en 

mucha de su obra la proyección de los defectos que, incluso, compartió 
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con sus contemporáneos. Pero es consenso general que la crítica fue muy 

dura con ella. En otros casos, lo negativo opera por omisión, dado que en 

una búsqueda bibliográfica encontramos sugestivos “vacíos”, 

nombrándola apenas, o directamente, ni mencionándola siquiera. (64) 

Luego esta crítica nos brinda una lista de biografías y ensayos donde la escritora 

es elogiada y aquellos donde la crítica es severa y “casi despiadada” (64). Me interesa 

centrarme en lo que la crítica anteriormente citada denomina “los defectos” que 

compartió con sus contemporáneos.  

Hay una galería de elementos casi ingenuos de un romanticismo 

exacerbado: aire folletinesco, amores y odios apasionados, personajes 

embozados acechando desde la oscuridad, enamorados que nunca se 

detienen, mujeres vestidas de hombres, raptos, muertes que erizan los 

cabellos, calaveras, luz de luna cómplice o delatora, tumbas semiabiertas. 

(Cresta de Leguizamón 64) 

Propongo que estos rasgos en la narrativa de Juana Manuela señalados como 

defectos, exacerbación romántica e ingenuidad, son los rasgos sobresalientes de un  

lenguaje conscientemente elaborado por la escritora argentina; este lenguaje  se vale de 

“tretas” (ver Josefina Ludmer “Las tretas del débil”) para poder expresarse sin que lo 

alcance la censura. En la forma, Juana Manuela utiliza hasta la exageración los elementos 

lingüísticos propios y esperados de una mujer. La forma es para Gorriti la estrategia 

central para lograr la circulación del discurso y lo que es más, para poder ser reconocida 

como escritora. En la crítica que Juana Manuela hace a la novela Blanca Sol (1889) de la 
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peruana Mercedes Cabello de Carbonera deja entrever esta noción: “el mal no debe 

pintarse con lodo sino con niebla, sobre todo si no se es varón. Los enemigos que 

semejante escritura puede provocar resultan si incómodos para un hombre, mortales para 

una mujer” (Lo íntimo 103). 

No es “lo que se dice” lo que Juana Manuela le cuestiona a su amiga, ya que más 

tarde expresará regocijo por el atrevimiento de Carbonera: “que levantada de faldas a las 

señoras” (Lo íntimo 126). En lo que insiste es en la forma, el cómo decir. 

Desafortunadamente Juana Manuela no se equivocaba y Cabello de Carbonera sufrió las 

criticas más mordaces y la presión sobre ella ejercida hizo que terminara sus días en un 

hospicio. Aquella forma de expresión, romántica e ingenua que de una mujer se esperaba 

es de algún modo exacerbada por la escritora para encubrir un discurso contestatario.  

Así, lo aparente permite el ingreso de un texto sumamente crítico al centro mismo del 

sistema que la escritora reprueba.  

En otro gesto similar, Juana Manuela escribe la biografía de quienes considera los 

héroes nacionales y a quienes intenta inscribir como tales para la historia. Escribir 

biografías no es común entre las escritoras del siglo XIX; la mayoría de las escritoras  

habituadas a la censura y a la marginalidad, utilizaban la escritura de textos considerados 

autobiográficos para revertir el sistema. A este respecto Ludmer afirma: 

Ahora se entiende que estos géneros menores (cartas, autobiografía, 

diarios) escrituras límite entre lo literario y lo no literario, llamados 

géneros de la realidad, sean un campo preferido de la literatura femenina. 

Allí se exhibe un dato fundamental: que los espacios regionales que la 
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cultura dominante ha extraído de lo cotidiano y personal y ha constituido 

como reinos separados (política, ciencia, filosofía) se constituyen en la 

mujer a partir precisamente de lo considerado personal y son indisociables 

de él. Y si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como punto de 

partida y perspectiva de los otros discursos y prácticas, desaparecen como 

personal, privado y cotidiano: ése es uno de los resultados posibles de las 

tretas del débil. (54) 

En el caso de Gorriti, su narrativa presenta un juego de trasposiciones y 

superposiciones entre lo  autobiográfico, lo histórico, la ficción, la realidad, lo privado y 

lo público. Gorriti utiliza elementos de la realidad con los que teje sus ficciones y debido 

a la fuerte presencia del elemento político (público) en la vida de la escritora (privado),  

se propone a ella misma y a su legado familiar como personajes constitutivos de la 

historia nacional. Esto crea un halo de respeto en torno a su persona, la cual a pesar de las 

situaciones personales escandalosas por las que atravesó no lograron desprestigiar su 

figura10. Aunque la escritora alcanzó un lugar privilegiado, esto no era suficiente para 

emitir un discurso contestatario, por lo que Gorriti recurrió a diversas estrategias para 

eludir la censura y los cuestionamientos al discurso del poder central presentes en su 

narrativa. Juana Manuela, lejos de preferir el espacio cotidiano doméstico y privado, 

habitó un espacio público; se inscribió en sus acciones como personaje clave en lo que  

Iglesia llama “la novela de la Historia” (34). Su vida se entrelaza de manera inextricable 

                                                
10 Me refiero a su posición dentro del ámbito literario, ya que para la sociedad del momento, a vida de 
Juana Manuela era escandalosa. La escritora fue duramente criticada por la sociedad. 
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con el destino de las naciones americanas, en especial con la de las naciones donde vivió. 

La política es un tema central en su obra literaria, al que la escritora alude como un 

destino del que no puede escapar: “El destino, por uno de sus caprichos, quiso que desde 

la cuna y durante los mejores años de la juventud, un elemento absorbente, acerbo, 

destructivo, envolviera mi vida…La política” (Panorama 19).  

A través de una lectura alternativa del texto La hija del mashorquero situado 

durante el gobierno de Rosas, me propongo señalar las “tretas” (también han sido 

llamadas por otros críticos disfraces o máscaras) de las que Juana Manuela se vale para 

posibilitar la circulación en el ámbito de discurso central de una posición alternativa  muy 

crítica de los modelos de nación. Al igual que Masiello, considero que las escritoras 

argentinas del siglo XIX logran definir una postura propia instaurando un espacio 

intermedio sin adherir a ninguna de las antinomias que inauguran la discusión sobre el 

destino de la nación. Esta antinomia continúa rearticulándose hasta el presente; muchos 

escritores y escritoras  continúan ofreciendo un espacio de planteamiento crítico 

alternativo, manteniendo vivo el diálogo con las escritoras y escritores que los 

precedieron.    

En La hija del mashorquero, Gorriti cuestiona las antinomias y los binarismos 

presentes en los discursos inaugurales de la nación. Dentro del relato operan mecanismos 

o tretas por medio de los cuales la escritora logra insertar a la mujer y su rol como 

centrales dentro del debate sobre la construcción nacional. La novela, desde su inicio (el 

título mismo) da a la mujer un rol protagónico. En la narración se enfatiza el espacio o los 

espacios posibles que la mujer puede o debe ocupar en el debate sobre la nación. Me 
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interesan las respuestas que la escritora ofrece frente a la negación arbitraria de estos 

lugares designados por el discurso patriarcal como masculinos. 

Esta novela publicada en 1865 es sin lugar a dudas un texto crítico del régimen 

rosista del que Juana Manuela al igual que muchos argentinos fueron víctimas 

(recordemos que a los Gorriti les costó el exilio y la pérdida de todos sus bienes en 1831). 

El interés que la novela suscita en sus editores se debe a la crítica del sistema autoritario 

por un lado, y por otro, al cuadro social que la novela pinta: una sociedad cercenada por 

sus ideologías políticas. La situación adversa por la que Argentina atravesaba en 1865 

(momento de publicación), se asemejaba a la descripta por Gorriti en su novela durante el 

gobierno de Rosas. Como mencioné anteriormente, Mitre (1862-1868), en su afán de 

mantener el centralismo porteño, comenzó una campaña de represión contra los 

gobernadores de las provincias que se oponían a su política.  Mitre, opositor y crítico del 

excesivo poder ejercido por Rosas, cometió en muchas oportunidades los mismos 

excesos. La reflexión de Gorriti sobre el rosismo cobra en este contexto especial 

significado. 

  Es indudable el impacto que la novela causa en su representación del 

autoritarismo. En 1983, la novela se reedita en Bolivia, país que acaba de atravesar por 

una sangrienta dictadura. El crítico Antonio Paredes-Candia afirma en el prólogo a la 

novela: 

La hija del mashorquero que publicamos hoy, es un drama cuyo trasfondo 

es la realidad que sufría el pueblo argentino durante la tiranía de Rosas. 

Ayer, igual que hoy, en politiquería paisana los métodos eran iguales. La 
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politiquería rosista, omnímoda por estar en el poder, escogía de 

colaboradores a gentes de triste calidad humana, patibularios o escapados 

de la horca, que en su representación de guardianes del orden público, 

aprehendían, violaban, torturaban y asesinaban a los ciudadanos que no 

estaban de acuerdo con el régimen en ejercicio. (11) 

Paredes-Candia se hace eco de la denuncia contra el autoritarismo emitida por una mujer 

hace más de cien años para incriminar a la reciente dictadura de su país. La escritora, a 

partir de la representación del régimen rosista, denuncia todo sistema autoritario. 

Propongo que Gorriti va más allá de la crítica a la dictadura. La representación brutal de 

este sistema de gobierno sirve como punto de partida  para  el desarrollo de una reflexión 

profunda sobre la opresión del género femenino. La novela ofrece una mirada detallada a 

la situación de las mujeres que no descansa en la simple descripción, sino que encubre 

propuestas claras de sublevación frente a la opresión. No es casual que la novela se sitúe 

durante el gobierno de Rosas; recordemos que durante mandatos de carácter autoritarios, 

existe una presión social para revertir los roles a las asignaciones tradicionales y tal como 

enuncia Masiello, en estos procesos, las ansiedades sobre el destino de la nación se 

depositan en las mujeres (64). 

La trama de la novela es aparentemente simple. Clemencia, la hija del líder de la 

Mazorca (policía secreta) se entera de las actividades sanguinarias que comete su padre. 

Para redimir los pecados de su padre (Roque Alma-negra) la joven se propone vivir una 

vida de sacrificios (rehusando el casamiento) ayudando a los huérfanos y viudas víctimas 

de su progenitor para obtener a cambio el perdón divino para su padre. Clemencia ayuda 
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a un joven unitario (Manuel Pueirredón) a escapar de la muerte avisándole que va a ser 

emboscado por la Mazorca. Gracias a Clemencia el joven logra huir. Los mazorqueros 

frustrados por el fracaso del plan toman como prisionera a la joven esposa de Pueirredón 

(Emilia). Al enterarse de lo sucedido, el joven regresa para rescatar a su amada. 

Clemencia que ha ido a visitar a la joven se encuentra con Pueirredón y le pide que 

permanezca escondido mientras ella se ocupa de rescatar a la joven. Clemencia toma el 

lugar de Emilia (la esposa de Pueirredón) cambiando ropas con ella y permitiéndole a la 

joven pareja huir. Roque Alma-negra (el padre de Clemencia) llega a la cárcel dispuesto a 

matar a Emilia. Preso de la ira que le produce la noticia de la huída de Pueirredón,  Alma-

negra mata a su propia hija creyéndola Emilia. En la escena final, Roque Alma-negra con 

las manos manchadas de la sangre de su propia hija recibe “un rayo de luz divina que lo 

regenera” (57). 

 Esta novela corta se relata a través de un narrador/a en tercera persona 

omnisciente. La estructura del relato es lineal y el tiempo en la narración abarca los pocos 

días en que se lleva a cabo el plan para ejecutar a Pueirredón y la huída final del joven 

ayudado por Clemencia. El narrador/a construye el texto insertando dentro de la acción 

principal descripciones que justifican el proceder de cada uno de los personajes. La voz 

narrativa es en apariencia neutral frente a la apreciación de los hechos narrados, aunque 

adopta un tono crítico ante las descripciones de hechos violentos, provenga de cualquiera 

de los bandos enfrentados (Unitarios vs. Federales). La trama en apariencia simple, 

devela una complejidad mayor en por lo menos dos aspectos: lo político-ideológico y la 

construcción de los personajes femeninos. El lugar que Juana Manuela atribuye a las 
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mujeres en su relato es central. Ellas participan activamente dentro del sistema autoritario 

y en contra del mismo. A diferencia de muchas narraciones cuyo título es dado por el 

nombre de una mujer, pero cuyo protagonismo no es tal, Juana Manuela en La hija del 

mashorquero ubica a la mujer como eje central de la narración. 

Podría decirse que en la representación de unitarios y federales, la antinomia 

civilización y barbarie se reproduce en “Federales bárbaros y unitarios víctimas de 

atrocidades”. Es indudable que Juana Manuela critica duramente las prácticas de la 

Mazorca y loo hace desde la re-escritura del nombre de esta agrupación que 

originalmente se refiere a la planta del maíz, pero a la que Gorriti alude como mashorca 

(más horca) para recalcar las brutalidades cometidas por estos hombres al servicio de 

Rosas. Si bien el objetivo de la Mazorca era deshacerse de todos los opositores del 

régimen, Gorriti plantea que estos hombres no actúan solo para defender el régimen, sino 

también llevados por sus propios resentimientos. Para ejemplificarlo, Roque Alma-negra 

describe su venganza contra el desprecio a que ha sido objeto por parte de un unitario: 

En la noche de ese día, mientras aquel hombre olvidado del agravio que 

me había hecho y con dos niños en los brazos estaba tranquilamente al 

lado de su mujer, ocupada en bordar el ajuar para el tercero que iba a 

nacer, yo guié a su casa, la Mashorca; y entre los brazos de su esposa y de 

sus hijos hundí mil veces mi puñal en su corazón salpicando los pañales 

del que aún no había visto la luz. (36) 

Con este tipo de lenguaje que se repite al final de la novela y que se asemeja a las 

descripciones de Esteban Echeverría en su conocidísimo cuento “El matadero” (1839?), 
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Juana Manuela busca pintar vívidamente las atrocidades cometidas por la Mazorca. Al 

insertar este lenguaje junto al exacerbado romanticismo con que describe a Clemencia, el 

efecto se multiplica y la imagen del horror perdura. La sed de venganza es lo que mueve 

a la sanguinaria carrera emprendida por la Mazorca. La alusión al resentimiento, el 

desprecio y las diferencias de clase, son importantes, ya que dejan entrever una gran 

problemática dentro de la sociedad argentina. El enfrentamiento de clases, al que apeló 

Rosas para mantenerse en el poder, será utilizado repetidas veces durante la historia del 

país por gobernantes demagogos que sacaron provecho de esta división profunda en la 

sociedad. Gorriti en su novela, representó esta confrontación de clases para dar cuenta de 

un problema grave en el proceso de construcción nacional. 

Manuel Pueirredón, quien debería como unitario responder a la razón y a las 

ideas, revela su predisposición a matar al igual que los rosistas, aludiendo a una causa 

justa, salvar a su amada: 

Soy aquel que los asesinos buscan con tan feroz afán. Sus puñales están 

sobre mi cabeza, pero yo he venido a salvar a mi amada o perecer con ella. 

Mirad- continuó hiriendo con el pie un objeto sin forma que yacía en 

tierra, - he matado a un centinela, y armado con sus despojos velo aquí 

para tender a mis pies al primero que atraviese el dintel de esa puerta. (51) 

Manuel de Pueirredón, dispuesto a “todo” por su amada (determinación que lo 

asemeja a sus enemigos) no cree más en la posibilidad de salvar a su patria. Decide huir 

con su mujer: “abandonemos esta patria fatal. Dios la ha maldecido y nuestros esfuerzos 

y sacrificios para salvarla son vanos” (29). Muchos críticos han señalado que la 
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descripción de Roque Alma-negra como un ser bárbaro, que contrasta con la figura del 

joven unitario Manuel de Pueirredón, es un refuerzo del estereotipo de la época que 

asemejaba a los federales a la fuerza animal, mientras que el proyecto unitario estaba 

ligado a la cultura alta y distinguida. Desde mi lectura, la novela de Gorriti ofrece una 

posición interesante frente a esta dicotomía. El énfasis en las cualidades bárbaras de 

Roque Alma-negra entreve un propósito más dinámico y complejo que la simple 

descripción de su personalidad sanguinaria. Además de las acciones que Roque Alma-

negra perpetúa, la narradora nos permite navegar dentro del odio y la venganza que lo 

mueven. Su mirada hacia los unitarios es una suerte de espejo que refleja la mirada de los 

unitarios hacia los federales: “¡Pero tú estás loca, niña! ¿No sabes que los salvajes 

unitarios no tienen corazón como nosotros, que amamos y aborrecemos con igual 

violencia…?” (34). 

Este espejo reproduce no solo la concepción recíproca que ambos bandos tienen 

sino que al final de la novela Roque Alma-negra, trastocado por el crimen que ha 

cometido, se regenera, mientras que Manuel Pueirredón, decepcionado, huye del país. La 

nación necesita una nueva fuerza que le posibilite restablecerse. Los unitarios 

desesperanzados deciden abandonar el país y huir de lo que ellos consideran “la barbarie 

federal”. La lucha fratricida en que se ha visto envuelta la nación desde su independencia, 

luego del triunfo sobre los realistas, se perpetúa en el tiempo.  

La propuesta de Gorriti radica en la posibilidad de conciliar los odios, lo cual está 

representado en la novela a través del amor y la compasión. Así, estos elementos que se 

le atribuyen a la figura femenina idealizada, son utilizados por Gorriti para proponer la 
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importancia del rol femenino en la resolución del conflicto. Clemencia, rebelándose a la 

autoridad paterna, ayuda a las victimas de su padre. La escritora encubre este gesto de 

rebeldía, enunciando que el objetivo final de la joven es alcanzar una reconciliación 

divina. Emilia (la esposa de Manuel) también se rebela contra su familia federal, 

participando activamente de la conspiración unitaria y proporcionando información a su 

marido. Emilia y Manuel están casados en secreto y tienen un hijo, del que han debido 

separarse para salvarlo. Este niño representa la unión entre federales y unitarios, la 

posibilidad de reconciliación  para garantizar el futuro de la patria. En un relato posterior, 

Gorriti reflexiona sobre la unión entre bandos contrarios. En Lo íntimo (1893) Juana 

Manuela narra su regreso a Salta y la sorpresa al encontrar que descendientes de sus 

familiares (unitarios) se habían unido en matrimonio a sucesores de sus más acérrimos 

enemigos (federales): 

Sus padres, en una Santa concordia, habían olvidado aquel funesto pasado 

que ellos ignoraban quizá, en tanto que yo, hasta esa hora lo recordaba con 

culpable rencor. Los contemplaba con admiración, avergonzada de 

encontrarme tan inferior en el nivel moral, reconociendo con profunda 

pena que el caudal de bondad que de allí llevé conmigo, lo había dejado en 

las zarzas del camino, a través de esos grandes centros de civilización, de 

desconfianza y de egoísmo. (65) 

Con respecto a la construcción de los personajes femeninos en la narrativa de 

Gorriti, Amelia Royo  afirma que el discurso por los derechos de las mujeres que en la 

práctica sostiene Juana Manuela no se traduce a los personajes de su ficción ya que los 
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mismos son el fiel reflejo de lo que la sociedad prescribe para el género (183). Considero 

esta apreciación extrema. A través del análisis de los personajes femeninos en esta 

novela, intentaré demostrar que Juana Manuela no adhiere a la concepción de género 

elaborada por el sistema patriarcal, ni en sus discursos, ni en sus personajes literarios. 

Coincido con la lectura de Masiello quien afirma que “las mujeres de Gorriti confunden 

los discursos unitarios y federales, desbaratan los conflictos rurales y urbanos y socavan 

la autoridad de la cultura impresa a fin de insertar una alternativa feminista en el campo 

del conocimiento” (67). 

Los personajes femeninos en esta historia son cuatro: Clemencia y Emilia (la 

esposa de Manuel), la madre de Clemencia y la esposa de uno de los hombres asesinados 

por Roque Alma-negra. Cada una de estas mujeres tiene una posición definida y 

contestataria frente al autoritarismo. Comenzando por la madre de Clemencia, notamos 

que los datos que se ofrecen sobre ella no son muchos; sin embargo son suficientes para 

el análisis que me propongo. Sabemos de ella que ha muerto víctima de una dolencia 

desconocida: “Clemencia la vio languidecer y extinguirse lentamente en una larga agonía, 

sin que sus tiernos cuidados pudieran volverla a la vida, ni sus ruegos y lágrimas arrancar 

de su corazón el fatal secreto que la llevaba a la tumba” (18). 

Clemencia, al morir su madre, descubre el secreto: su padre es un asesino. La 

elección del nombre para su hija (Clemencia) nos hace pensar que esta mujer ha 

convivido con este secreto por muchos años. Sus opciones no son muchas. El país vive 

una situación caótica; el gobierno ha recurrido al asesinato para controlar a los enemigos. 

Su marido es uno de los verdugos. No solo el estado general del país le es adverso sino 
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que además tiene al ejecutor de las matanzas en su casa. Ella es “propiedad” de Roque 

Alma-negra y el divorcio no es una opción. A la presión del matrimonio se le suma el 

terror. El dolor se transfiere al cuerpo; el silencio es una “dolencia desconocida”. ¿Cuál 

es en esta situación su única salida? La muerte. Juana Manuela la enuncia como su 

elección: “y comprendió por qué había preferido a la vida la eternidad y al lecho 

conyugal la fría almohada del sepulcro” (19). No era extraño en este período de opresión 

para las mujeres que la muerte y la locura se ofrecieran como alternativas. Estas  

opciones eran  terribles si se quiere pero eran formas de sublevación a un régimen de 

autoridad que no les permitía otra forma de escape. La mujer con la enfermedad priva a 

Roque Alma-negra del contacto físico; puede decir “no” sin articular esta negación a la 

que no tiene derecho. El silencio impuesto se transfiere al cuerpo como enfermedad ya 

que  no tiene otra manifestación posible.  

Otro personaje de similares características es la mujer del unitario. De este 

personaje sabemos menos aún ya que su aparición en la novela es breve. Sin embargo a 

partir de su aparición en el texto se infiere la situación económica y social del pueblo 

durante la dictadura de Rosas. Al igual que la madre de Clemencia está postrada en una 

cama y su fin es inminente. La pobreza que ya sufrían antes del asesinato del marido, 

ahora se ha transformado en desesperación. Su enfermedad le imposibilita sustentar el 

hogar. Esta situación puede extenderse a miles de familias víctimas del gobierno. Además 

de la persecución ideológica, el pueblo es víctima de la pobreza. La escritora contrapone 

el lujo y el dinero de los que goza Roque Alma-negra gracias a los servicios que  presta al 

gobierno con la extrema pobreza de los niños hambrientos del unitario. La escritora no le 
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asigna un nombre a este personaje. Se refiere a ella como la madre, la mujer, la sencilla 

hija del pueblo (40-41). De este modo, sirve como un personaje tipo que refleja la 

situación común que padecen las mujeres como madres y esposas. Aquejada por un mal 

también innombrable, al igual que la madre de Clemencia, esta mujer muere. 

 En la novela el rol de la maternidad desafía la representación idealizada de la 

misma creada por la autoridad patriarcal. La madre de Clemencia y la mujer del unitario, 

al morir optan por rebelarse a la opresión del sistema, pero en esa elección dejan de lado 

la obligación de cuidar a sus hijos que le impone la institución de la maternidad. Estas 

mujeres cuya fragilidad no les permite enfrentar al sistema, en la novela, desaparecen. 

Son los primeros personajes de quienes la autora se “deshace”. A partir de eliminar  el rol 

de la mujer como  protectora del hogar, la autora construye  los personajes de Clemencia 

y Emilia (la esposa de Manuel) quienes al contrario de la figura idealizada materna, dejan 

el espacio privado del hogar y participan activamente en la sociedad.  

Los personajes femeninos a quienes la escritora asigna un nombre son aquellos 

que renuncian al rol asignado por la sociedad y en el desafío a la construcción patriarcal 

del género femenino, encuentran su individualidad; estas mujeres tienen un nombre. 

Estos personajes presentan una forma activa de resistencia y sublevación frente a la 

opresión. El padre de Emilia (la esposa de Manuel) es federal; ella está enamorada de 

Manuel Pueirredón (unitario) con quien se ha unido secretamente y con quien tiene un 

hijo. Actúa como aliada a las fuerzas unitarias exiliadas en Montevideo. Pueirredón entra 

en la ciudad de incógnito y recoge la información que ella le proporciona. Esta mujer es 

parte activa de la conspiración para derrocar al dictador. Actúa contra la autoridad 
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paterna; lo que es más, utiliza la información que puede obtener de su padre para ayudar 

a la causa contraria. Cabe preguntarse ¿es solo el  amor por Pueirredón lo que mueve a 

Emilia? Si fuera solo la pasión lo que la impulsa, ¿no sería más sencillo huir con su 

marido? Numerosas son las narraciones de este período donde los amantes huyen para 

poder realizar su amor sin intentar cambiar el régimen que impide su unión. Es claro que 

además del amor por Pueirredón, la mueve su rechazo al gobierno rosista. Es tan 

profunda su convicción que no solo ha ido contra la autoridad del padre, sino más 

importante aún, ha sacrificado la relación con su hijo. Esto se sabe por la interpelación de 

Manuel a su esposa: “¿y nuestro hijo? ¡Qué bello será! ¡Cuánto habrás sufrido al 

separarte de él  en la cruel necesidad de ocultar su existencia!...” (29).  El rol maternal en 

la narrativa se representa de manera problemática; la muerte o la separación marcan la 

relación madre-hijos/as. En el contexto político-social de la novela, la única posibilidad 

de acción para las mujeres es rechazando la construcción de la maternidad que las recluía 

al espacio privado del hogar; por esto, Gorriti al eliminar a las madres de la narración no 

niega a la maternidad como experiencia femenina, sino que libera a las mujeres de este 

rol considerado por el orden patriarcal como un destino biológico, para posibilitar su 

acción dentro del ámbito público.  

 Las mujeres que en la novela representan el rol maternal tradicional no aceptan 

sumisamente el destino que se les ha impuesto. Ellas ofrecen resistencia, aunque sus 

acciones no transciendan el espacio privado del hogar. La madre de Clemencia, 

negándose a soportar la relación con el hombre que detesta, prefiere la muerte al lecho 

conyugal. Nunca se plantea padecer al marido y sacrificarse para poder criar a su hija. La 
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muerte es una doble forma de rebelarse: por un lado a continuar con un hombre que 

desprecia y por otro a su rol materno que la mantiene recluida dentro del hogar sin poder 

actuar contra el sistema de terror al que servía su marido y al que ella se oponía. 

  Las mujeres que actúan en el espacio público son Clemencia y Emilia (la esposa 

de Manuel); como mencioné anteriormente, son las únicas que tienen nombre propio. Las 

mujeres encerradas en el hogar permanecen anónimas, mientras que el ingreso al espacio 

público les permite recuperar su identidad. Emilia es parte activa de la conspiración. 

Traiciona a su padre y abandona a su hijo. De acuerdo a la noción “esencialista” de la 

mujer, la naturaleza biológica, lo instintivo, debería prevalecer frente a lo ideológico; sin 

embargo Emilia decide racionalmente. No actúa llevada por los instintos (el materno), 

sino que ella procede acorde a su ideología. 

Masiello ha señalado que esta historia alude a la relación padre/hija entre Juan 

Manuel de Rosas y su hija Manuela :  

La hija del mashorquero, un relato apenas encubierto acerca de Manuela 

Rosas y su padre, la muchacha apoya a las víctimas del régimen de su 

padre mientras que él se comporta como un tirano sanguinario. En ambos 

casos, son las mujeres las que ponen en movimiento la misión 

contrarrevolucionaria, desafiando el orden familiar. (66)   

Tanto Clemencia como Emilia desafían el orden familiar, actuando en contra de la 

ideología paterna. No es casual que ambos padres favorezcan la causa federal. Considero 

que en esta confrontación, es obvia la intención de Gorriti de equiparar el autoritarismo 
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político con el autoritarismo patriarcal. Ambas jóvenes resisten activamente no solo la 

dictadura rosista sino también las imposiciones del sistema que las limita.  

Clemencia es sin duda el personaje más elaborado y complejo de la narración. La 

joven madura repentinamente con la muerte de la madre y toma conciencia de la realidad 

a la que hasta entonces había negado: 

cuando su madre murió, cuando la vio desparecer bajo la negra cubierta 

del ataúd y que espantada del inmenso vacío que se había hecho en torno 

suyo, fue a arrojarse en los brazos de su padre, los vio manchados de 

sangre y la luz de una horrible revelación alumbró de repente el espíritu de 

Clemencia […] Recordó las maldiciones dirigidas a Roque el 

mashorquero, que tantas veces habían herido sus oídos y que ella en su 

amor en su veneración por su padre, estaba tan distante de pensar que 

caían sobre él. (18) 

La muerte de la madre representa en esta novela, la pérdida del modelo que la 

joven debe seguir. Esto no significa que todas la narraciones en que el modelo físico 

desaparece presuponen la negación del modelo a seguir.  En el caso de La hija del 

mashorquero, la muerte de la madre es lo que despierta a la joven del mundo fantástico 

en el que había vivido hasta entonces y es a partir de ese momento en que comienza a 

definir un rol propio que difiere del patrón seguido por su madre. Ella rechaza las 

actividades del padre, pero lo ama y por ello las acciones de Clemencia “deshacedoras” 

de lo hecho por el padre denotan con más fuerza las complejidades de este personaje. 

Clemencia actúa contra las fuerzas de la barbarie (representada por Roque Alma-negra) y 
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opta por hacer justicia a su modo. La joven es capaz de razonar y cuestionar los 

planteamientos de su padre. Escoge ayudar a los pobres, especialmente a las víctimas de  

Alma-negra. La autora contrapone el razonamiento de Clemencia a la acción bárbara 

dominada por instintos de venganza perpetrada por el mazorquero. De este modo, invierte 

la noción que asocia lo femenino a lo instintivo-terrenal y lo masculino al mundo de la 

razón y las ideas. Juana Manuela invierte los roles de la antinomia civilización/ barbarie 

que se corresponderían a cultura/naturaleza de las que a la mujer le cabría la segunda, ya 

que es Roque Alma-negra quien aparece ligado a los instintos animales: 

Cada semejanza con la humanidad había desaparecido de la fisonomía de 

aquel hombre, y su lenguaje, expresión fiel del nombre que sus delitos le 

habían dado, era una mezcla de ferocidad y de blasfemia que  hacía 

palidecer de espanto a todos aquellos que tenían la desgracia de 

acercársele. (16) 

Como contraste, Clemencia se compara con la virgen del socorro, un ángel, un ser 

sobrehumano. Los atributos celestiales con que insistentemente se inviste a Clemencia 

sirven de algún modo para encubrir las acciones subversivas de esta joven. En “Juana 

Manuela Gorriti: una perspectiva del gobierno de Rosas”, Arroyo plantea lo siguiente: 

En la conjunción de la mujer víctima y la heroína salvadora la 

interpelación del modelo femenino, fiel a la ideología dominante, se 

corresponde con el que emerge de una lectura de la época como texto. 

Esto es, resulta más fuerte la impronta del rol atribuído a la mujer como 

“ángel del hogar” que la tibia resistencia ejercida por Clemencia a la 
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autoridad paterna […] Simbólicamente, como resultado de la urdimbre 

narrativa Clemencia es degollada por su propio padre, con lo cual se 

elimina, no sólo la vida, sino toda posibilidad de un pensamiento propio. 

(173)  

Propongo que la insistencia en atribuir a la mujer el rol de “ángel del hogar” no 

tiene el propósito de adherir a esta concepción; es una estrategia narrativa, a partir de la 

cual, la escritora encubre los desafíos del personaje. A su vez, considero que la 

resistencia ejercida por Clemencia está muy lejos de ser tibia. La joven no se rebela solo 

a través de sus acciones concretas, sino que primero lo hace a un nivel discursivo. 

Clemencia intenta primero modificar las acciones de su padre apelando a la palabra. 

Confronta  al mismo exigiéndole que abandone sus prácticas. Su voz tiene un fuerte 

impacto en Roque Alma-negra, que se niega a escucharla por temor a ser persuadido por 

su hija:  “¡Calla-repitió,-calla,-Clemencia! Tienes una voz tan insinuante y persuasiva que 

me lo harías creer; y entonces ¿qué pensaría el general Rosas de su servidor? ¡Cómo se 

burlaría Salomón y Cutido de su compañero! No… ¡Vete! No quiero escucharte” (34). 

El impacto que el discurso de Clemencia provoca en su padre deja entrever lo que aún 

queda de compasión en Roque Alma-negra. Este, que ha sido descrito reiteradamente 

como alguien sin trazos de humanidad, se muestra de repente conmovido por el discurso 

de Clemencia. Lo que impide que Roque Alma-negra reconsidere su posición es “lo que 

Rosas pensaría” (esto también tendría una consecuencia directa, tal vez el mismo fin para 

Roque Alma-negra), las burlas de sus compañeros. Roque Alma-negra está de algún 
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modo atrapado en un sistema de violencia que ha ayudado a crear y del que cree no poder 

liberarse; Clemencia será el instrumento que le posibilite el rompimiento.  

Otra muestra del poder persuasivo de Clemencia es evidente en su relación con 

Manuel Pueirredón. Desde el primer encuentro el joven obedece a Clemencia sin 

cuestionamientos; se deja llevar por sus consejos y sigue sus recomendaciones. En la 

escena del calabozo, Manuel es descubierto por Clemencia a punto de entrar a rescatar a 

Emilia (su esposa).   En los momentos de mayor vulnerabilidad, Clemencia dicta los 

pasos a seguir y Manuel acata. Es ella quien lidera las acciones. Además de la clara 

posición contestataria de Clemencia, propongo la posibilidad de leer a ambos personajes 

Clemencia/Emilia como figuras complementarias. En la narrativa, la muerte de la madre 

de Clemencia es lo que desencadena los cuestionamientos de la joven frente al sistema. 

Existe aquí una trasformación de roles: la madre, representante del rol tradicional, muere. 

Clemencia renuncia a la maternidad y al matrimonio para ayudar a las víctimas del 

régimen. Lo que mueve a Clemencia es la compasión y la caridad, características 

asociadas a las mujeres. Emilia sin embargo posee una clara convicción política y es 

parte activa del plan para derrocar a Rosas. La muerte de Clemencia salva a Emilia, 

prevaleciendo así el modelo de mujer comprometida políticamente.  

La autora apela a diferentes estrategias de encubrimiento para posibilitar las 

acciones de Clemencia, no solo para que la joven pueda actuar dentro del contexto 

narrativo, sino para no crear un rechazo hacia el personaje  por parte de los lectores. 

Mencioné anteriormente que en la narrativa es llamativa la insistencia con que se 

compara a Clemencia con personajes celestiales. Existe un doble juego en esta 
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construcción, por un lado, la equiparación de Clemencia con el modelo idealizado de 

mujer y por el otro, su actitud abiertamente desafiante. Gorriti es consciente que  para las 

mujeres es necesario valerse de transformaciones o disfraces  para poder actuar y ser 

aceptadas en el ámbito público. En su novela Gubi Amaya (1850) Juana Manuela relata 

las aventuras de una joven que para poder realizar sus sueños de viajar sola decide 

disfrazarse de hombre. Con respecto a los disfraces Mizraje afirma “El disimulo de la 

feminidad permite vehiculizar acciones y palabras que, de otro modo, caerían en  el vacío 

del propio sexo” (91). A este recurso acude Clemencia cuando decide que para ayudar a 

las víctimas del régimen va a renunciar al destino que a toda mujer espera (el 

matrimonio) “Ocultó su esbelto talle, y sus deliciosas formas bajo una larga túnica 

blanca, cubrió los sedosos rizos de su espléndida cabellera con un tupido velo, acalló los 

latidos con que su corazón le pedía amor, y se consagró toda entera al alivio de los 

desgraciados” (20). Clemencia utiliza diversos disfraces en la narración y adopta 

diferentes roles para poder conseguir su objetivo. Para apoyar su causa humanitaria se 

transforma en costurera para procurarse el dinero; para salvar a Manuel adopta el papel 

de Emilia (en dos ocasiones se hace pasar por ella; la última le cuesta la vida); para entrar 

en la casa del unitario asesinado se vale de sus características angelicales que en nada 

denotan su verdadera identidad (la hija del verdugo). La reflexión de Masiello sobre los 

personajes de otro texto de Gorriti, “El lucero del manantial” (1860), es aplicable a los 

personajes de esta novela: 

Mármol ha definido un camino para la mujer ideal que apoyaba la causa 

unitaria, pero en manos de Gorriti la inteligencia afable y la caridad de la 
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mujer se convierten en una fuente de resistencia; con una posición 

claramente adversa, la figura femenina expresa la oposición a la violencia 

del Estado. (66) 

Esta novela, muy lejos de servir como refuerzo de estereotipos 

(federales/unitarios), o del rol pasivo de la mujer dentro del estado, más allá de una 

simple lección política moralizadora, es sobre todo y ante todo una severa crítica al 

sistema patriarcal que intentaba negar a la mujer las posibilidades de participación directa 

en la vida de la nación sin tener que apelar a tretas (cabe aclarar que el sistema intenta  

silenciar a la mujer, pero no logra impedir la participación de la misma, como lo hemos 

analizado). Es también un ejemplo de la múltiples posibilidades de responder a la 

violencia ejercida contra el género femenino.  

Además de la actitud de los personajes femeninos en la narración, hay una voz y 

un ejemplo aún mas fuerte y contundente frente al intento de marginación de la mujer. Es 

la voz de la escritora, una mujer que escribe textos sobre la construcción de su nación. La 

autora desafía las ficciones orientadoras de género y las ficciones nacionales oficiales 

para plantear una propuesta propia. Gorriti agrega en su acto de escribir una nueva 

posibilidad para la mujer, la cual brinda una alternativa optimista a lo que pareciera no 

tener otras opciones más que la locura o la muerte. Todas las mujeres del relato pueden 

conjugarse en una, la escritora, que bajo diferentes tretas consigue hacer ingresar la voz 

femenina al centro del debate sobre nación. Este gesto inició un diálogo con las 

generaciones de escritores posteriores que aún no se agota. 
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En la actualidad, en el marco de la globalización y dentro del mismo, el intento de 

reafirmación de las identidades regionales, no es casual que reaparezca la figura de 

Gorriti dentro del panorama nacional. El 30 de octubre del 2006, los restos de Juana 

Manuela, que se encontraban en Buenos Aires en el cementerio de la Recoleta, fueron 

trasladados a su provincia de origen (Salta). La ceremonia oficial fue conducida con 

todos los honores y sus restos actualmente están ubicados en el “Panteón de las Glorias 

del Norte”, lugar donde descansan las figuras más destacadas de historia de la provincia.  

Esta iniciativa comenzó a partir del pedido de Alicia Martorell, la investigadora 

salteña que dedicó gran parte de su vida a recopilar las obras completas de Juana 

Manuela Gorriti. Este proyecto logró concretarse después de doce años de iniciado. 

Durante el acto de homenaje del traslado de sus restos, el entonces gobernador José Luis 

Romero expresó en el periódico El Tribuno de Salta: 

Hoy cumplimos un objetivo perseguido por muchas personas, que es el 

rendir un homenaje y un reconocimiento del pueblo de Salta a una de las 

mujeres más destacada de nuestra literatura y de nuestra historia […] fue 

una simbiosis de talento literario y un patriotismo, que la configura como 

una mujer extraordinaria que merece que su nombre se encuentre grabado 

en el Panteón de las Glorias del Norte, junto a los héroes salteños que 

participaron en la gesta de la liberación e independencia de nuestra 

tierra11. 

                                                
11 El Tribuno de Salta edición digital 
http://eltribuno.info/edicionAnterior/salta/salta/20061031_184018.php  
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Este reconocimiento confirma la eficacia de la escritora para inscribirse dentro del 

proceso de construcción nacional a partir de su obra literaria. Gorriti consigue ser 

reconocida no solo por su participación activa en el destino de la nación, sino también por 

su talento literario. Es notable la capacidad de la escritora para ingresar al centro del 

discurso normativo, cuestionarlo y ser distinguida por el mismo sistema al que desafía. A 

partir de las estrategias utilizadas por la escritora, esta logró insertar en el centro del 

debate sobre la construcción nacional, posturas alternativas con respecto a los roles 

femeninos dentro de la sociedad. La participación de la mujer en el destino del país fue 

uno de los ejes del discurso literario de Gorriti. Para lograr ese propósito la escritora 

cuestionó la maternidad e identificó a este rol como responsable de las limitaciones 

impuestas a las mujeres por el sistema patriarcal. La escritora no articuló en su discurso 

una nueva definición de la maternidad. Si bien en la práctica ella modelaba una forma 

diferente de ser madre, en la ficción, un personaje femenino re definiendo la maternidad 

hubiera suscitado el rechazo de los lectores. Por ello, la única salida posible que Gorriti 

entrevió  fue “renegar” de la maternidad para poder participar en la construcción 

nacional. Juana Manuela como mujer-escritora-madre fue consciente de la imposibilidad 

de conciliar la sagrada figura materna con la participación femenina en la vida pública. 

La escritora en La hija del mashorquero privilegia la intervención de la mujer en la vida 

política del país por sobre la concepción del género femenino ligado biológica y 

religiosamente a la maternidad. 
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                                                  Capítulo 2  

         A familia Medeiros: generando la nación en Brasil de finales del siglo XIX 

 

Este capítulo está dedicado al análisis de la novela A familia Medeiros (Brasil, 

1888) escrita por Júlia Lopes de Almeida. El propósito de este estudio es desentrañar las 

respuestas de Almeida  a las propuestas del estado sobre los roles de género en este 

momento de definiciones sociales dentro del proyecto de construcción nacional12. La 

participación de Almeida en el debate sobre los roles de género fue de gran importancia 

en el Brasil de su tiempo. Así, esta escritora forma parte del cuerpo de autoras que se 

resistieron a la “estratificación de género”, es decir, la asignación de los roles sociales  de 

acuerdo al género de los ciudadanos. Almeida, al igual que las otras escritoras que 

comprende este estudio, propuso ampliar las opciones de las mujeres dentro del ámbito 

social; para ello, desafió abiertamente las  construcciones patriarcales en torno al género 

femenino. Si bien es cierto que Almeida no se oponía a la elaboración social sobre el 

matrimonio y la maternidad como destinos naturales de la mujer, la escritora era 

consiente de las limitaciones que los mismos imponían al desarrollo profesional y a la 

participación en el ámbito público de la mujer. Así, su posición en relación a la 

maternidad fue, cuanto menos, ambigua. Por un lado, la casi totalidad de su narrativa 

pareciera endorsar el matrimonio y la maternidad como destinos naturales de la mujer. 

No obstante, en A familia Medeiros, Almeida reconoce la importancia de romper con los 

                                                
12  Momento de transición de Brasil desde la Monarquía hacia la República, desde el sistema esclavista a 
un programa económico modernizante 
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moldes tradicionales que pautan la conducta femenina y señala a la institución maternal 

como responsable por la continuidad de este modelo opresivo.  

El reconocimiento de Almeida dentro del círculo literario brasileño, exigía la 

constante negociación de la escritora con las reglas del sistema patriarcal para poder 

mantenerse dentro de la elite literaria de su tiempo. Este es sin duda uno de los motivos 

por los que el tono crítico en la narrativa de Almeida es más conciliador que contestatario 

en lo que respecta al sistema patriarcal.  

En A familia Medeiros la escritora debe resolver la tensión entre la necesidad de 

participación femenina en la arena social y la imposibilidad de trascender las fronteras 

del hogar impuestas por la construcción social de género. El análisis textual de la novela 

revela las diferentes concepciones en torno a los roles de género existentes en la sociedad 

brasileña. Debido a la coexistencia de las ideologías esclavista y abolicionista en este 

momento de transición, los roles de género articulados en la ficción reflejan las tensiones 

entre estas dos posiciones. Almeida, en su narrativa, conecta la opresión del sistema 

esclavista a la subordinación del género femenino. Así, quienes favorecen la esclavitud 

son a su vez defensores de los roles de género tradicionales; mientras que, los 

abolicionistas,  tienen una postura más abierta en cuanto a los derechos femeninos.13 

En el curso de este análisis ofreceré un breve panorama del momento histórico 

por el que atravesaba Brasil cuando se publicó la primera edición de la novela. Esto es 

relevante ya que A familia Medeiros intenta reflejar la realidad del momento político en 

el que Almeida escribe. Esta novela se publicó en forma de folletín en el periódico 

                                                
13 Esto no significa que los abolicionistas no adhieran a la ideología patriarcal, sino que son más flexibles, 
por ejemplo, están a favor de la educación de la mujer y la libre elección en el matrimonio. 
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Gaceta de Noticias de Rio de Janeiro en 1891. Almeida comenzó a escribirla en 1886, 

momento político convulsionado debido a las confrontaciones en torno a la abolición de 

la esclavitud. A su vez, haré referencia al lugar que ocupó la escritora en la elite cultural 

de su época. Considero importante el reconocimiento de Almeida dentro del círculo 

literario de su tiempo, ya que sus ideas se emitieron desde el centro de producción de los 

discursos literarios, lo cual, como mencioné anteriormente, fue decisivo en su modo de 

aproximación a la temática sobre género. Para situar a Almeida en el ámbito de la crítica 

actual, mencionaré algunas apreciaciones relevantes sobre la escritora, las cuales servirán 

como contrapunto a mi lectura de esta novela. Por último, analizaré la novela A familia 

Medeiros detalladamente.14 El análisis se centrará en la elaboración de los personajes, 

con especial atención a la construcción (construcciones) de la feminidad representada en 

la confección de los personajes femeninos. En la caracterización femenina pondré de 

relieve el tratamiento del rol materno en la narrativa. 

La historia de Brasil comparte ciertas características comunes con la historia de 

sus naciones vecinas, sobre todo por su origen y su relación de dependencia con una 

metrópoli europea. La proximidad geográfica mantuvo a estas naciones conscientes de la 

presencia de las demás en el vasto territorio ahora denominado Latinoamérica. Ya sea en 

pactos de cooperación o enfrentados, estos países transitaron juntos los siglos posteriores 

                                                                                                                                            
 
14 La mayoría de la crítica a que haré referencia es crítica feminista; esto obedece a que el corpus más 
importante de análisis sobre Almeida proviene de esta corriente. Recordemos que la escritora, a pesar de su 
popularidad durante su vida, después de su muerte fue casi olvidada; el auge de la crítica feminista y los 
estudios de género se encargaron de situar nuevamente a la escritora dentro del panorama de la literatura 
brasilera. 
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a su “descubrimiento”, al principio como colonias de potencias europeas, luego como 

naciones independientes. La influencia europea no les fue ajena a estas naciones, ni 

siquiera después de las revoluciones independentistas.  Europa modeló desde el comienzo 

su estructura política y social; luego de conformados los gobiernos nacionales, las 

jóvenes repúblicas continuaron mirando a Europa como un modelo, adaptándolo a su 

realidad americana y a su propia idiosincrasia.  

 En el proceso de definir su proyecto nacional durante la segunda mitad del siglo 

XIX, dos sucesos importantes conmocionaron a la sociedad brasileña: en 1888 la 

abolición de la esclavitud y en 1889 la transición del viejo imperio a la República. Es en 

este momento de transiciones en el que comienza su carrera literaria Júlia Lopes de 

Almeida. Su escritura refleja el espíritu de esta época y su estilo reúne elementos de las 

tres corrientes literarias (romanticismo, naturalismo y realismo) que caracterizaron a los 

intelectuales de la llamada “Belle époque” brasileña. 

Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida (1862-1934), nació en Río de 

Janeiro en una familia influyente. Su padre, doctor y reconocido intelectual, apoyó desde 

el comienzo la inclinación literaria de su hija. En una entrevista con João do Rio, 

Almeida relata una anécdota que sienta claramente la actitud de su padre frente a su 

vocación y que describe a su vez la posición de la sociedad con respecto a la mujer 

escritora: 

Pois eu em moça fazia versos. Ah! Não imagina com que encanto. Era 

como um prazer proibido! Sentia ao mesmo tempo a delicia de os compor 

e o medo de que acabassem por descobri-los. Fechava-me no quarto, bem 
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fechada, abria a secretária, estendia pela alvura do papel uma porção de 

rimas… 

De repente, um susto. Alguém batia á porta E eu, com a voz embargada, 

dando volta a chave da secretária: já vai, já vai! A mim sempre me parecia 

que se viessem a saber desses versos, viria o mundo abaixo. (28) 

Almeida relata que su miedo se torna en pesadilla cuando su hermana la descubre 

escribiendo y le roba la hoja donde había escrito unos versos. Luego, entrega los versos al 

padre, quien los recibe callado. Tiempo más tarde, al salir de una obra de teatro, el padre 

de Julia le comenta que le han solicitado escribir un artículo para el periódico A Gazeta 

de Campinas sobre la actriz Gemma Cuniberti pero que ha declinado el pedido y a 

cambio ha prometido al director que el artículo sería escrito por su hija Júlia. 

Posteriormente descubre que el artículo nunca le ha sido comisionado a su padre y que 

éste ha solicitado un espacio en el diario para el artículo crítico de su hija. Así, su primera 

incursión en el espacio literario y público es de la mano de su padre. 

Después de escribir este artículo, diversos periódicos comenzaron a solicitarle sus 

reseñas.  Trabajó en el periódico A Semana y escribió para distintas revistas femeninas. 

En 1919 fue co-fundadora del periódico Nosso Jornal. Prolífera escritora, su carrera 

literaria se extendió por más de cincuenta años, incursionando en diferentes géneros tales 

como cuentos, ensayos, novelas, artículos de periódicos y obras de teatro. 

Los críticos contemporáneos a Almeida se referían a ella como D. Julia. Fue muy 

reconocida y respetada dentro de la intelectualidad brasileña de fines del siglo XIX y 

comienzos del XX. Su popularidad fue tal que alcanzó reconocimiento internacional. 
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Mantuvo lazos con Argentina a través del “Consejo Nacional de Mujeres” que la 

reconoció por las cualidades de su escritura (De Barros Moreira 84). Algunos críticos 

consideran que Filinto de Almeida (esposo de Júlia) ocupó un lugar dentro de la 

Academia Brasileña de Letras ya que su esposa, quien realmente merecía ese espacio, no 

podía ocuparlo por ser mujer y los prejuicios de la época no lo permitían.  El mismo 

Filinto es citado aludiendo a esta posibilidad: 

 -Há muita gente que considera D. Júlia o primeiro romancista brasileiro. 

 Filinto tem um movimento de alegria 

-Pois não é? Nunca disse isso a ninguém, mas há muito que o penso. Não 

era eu quem devia estar na Academia, era ela. (do Rio 33) 

No obstante el amplio reconocimiento que alcanzó durante su vida, su obra cayó en el 

olvido durante un extenso período de la historia literaria brasileña. Al respecto Natalie 

Arsenault en Family Upheaval in Selected Works by Júulia Lopes de Almeida realiza un 

completo recuento de la recepción  de la obra de Almeida, desde la época de su apogeo, 

pasando por las mínimas menciones o totales exclusiones de posteriores antologías, hasta 

el nuevo interés en su obra a partir de lecturas feministas y estudios de género. No es mi 

propósito hacer un recuento de toda la crítica que existe sobre Almeida. Me centraré en 

algunos aspectos de la crítica más reciente, sobre todo la crítica sobre género ya que 

enfoco mi análisis desde esta perspectiva. Las críticas feministas adoptaron frente a la 

obra de Almeida al menos tres posiciones que podrían resumirse de la siguiente manera: 

1) Júlia Lopes de Almeida adhiere a los valores burgueses de la clase que representa, por 

lo tanto, los cambios que propone para la mujer son reformas moderadas y no 
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transformaciones radicales. Dentro de esta línea podemos citar a Peggy Sharpe, quien 

analizando la posición de la escritora con respecto a la maternidad en “Maternidade: uma 

visão Política de Júlia  Lopes de Almeida”, afirma: 

Essa percepção da identidade da mulher como esposa/mãe/administradora, 

digna de um salário, é articulada de diversas formas na obra de Almeida. 

Embora considerada “progressista” na época, sua maneira de abordar “a 

questão feminina” não era revolucionária[…] a maneira como Almeida 

aborda o papel da mulher na sociedade parece refletir mais uma atitude 

evolucionária de consentimento á estrutura de poder do que uma mudança 

social revolucionária mais radical. (348-49) 

Sharpe  basa su afirmación en el análisis de un texto de Almeida de 1924, 

Maternidade, y resalta en sus conclusiones la lucha de Almeida por los derechos de la 

mujer brasileña pero agrega que la misma se da “em harmonia com o modelo patriarcal 

dominante da sua época” (359). Me detendré brevemente en este texto de Almeida ya que 

aborda un tópico fundamental en este análisis: la maternidad. Como mencioné, Sharpe 

construye un buen argumento señalando las estrategias que Almeida utiliza para poder 

articular un discurso crítico; no obstante, considera que la protesta es moderada. En mi 

lectura de este texto, Almeida apela a la construcción patriarcal de la maternidad, 

exacerbando los aspectos románticos de la misma, como estrategia de encubrimiento del 

llamado a la organización de las mujeres para protestar contra las arbitrariedades del 

sistema patriarcal. Este texto fue publicado en 1924, la situación política del país era 

preocupante. El gobierno del presidente Artur da Silva Bernardes (1922-1926) se 
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caracterizó por una tensión constante, incluyendo una rebelión en 1924 a la que el 

mandatario confrontó con éxito. La sociedad brasileña, al igual que el resto del mundo, se 

reponía del primer conflicto bélico mundial (1914-1918). El temor por la irrupción de una 

nueva guerra es evidente en este texto de Almeida. En su reedición en 1925, Almeida 

dedica su trabajo a las damas de la República Argentina. La escritora utiliza las 

organizaciones femeninas a nivel mundial como ejemplo a seguir en la lucha por la paz. 

Propongo que Almeida utiliza la maternidad como elemento unificador de la experiencia 

femenina, una forma de trascender las barreras de etnia, religión y clases sociales. Apela 

a la construcción patriarcal de la maternidad, con lo cual garantiza la circulación del 

texto, pero a la vez, introduce sus propias apreciaciones en las que abiertamente convoca 

a las mujeres a participar en el ámbito político. Sharpe concluye que la buena recepción 

del texto es una prueba de la moderación de los reclamos de Almeida; por el contrario, 

interpreto la aceptación de Maternidade como el resultado de la eficacia de las estrategias 

discursivas elaboradas por la escritora. 

 Dentro de la misma línea de análisis de Sharpe, Elódia Xavier en “Júlia Lopes de 

Almeida: o discurso do outro” sostiene que  la narrativa de Almeida conserva los valores 

dominantes ya que en su época la escritura de autoría femenina no había comenzado a 

cuestionarse el papel de la mujer en la sociedad (183-84). A través de su análisis Xavier 

se propone demostrar que los personajes femeninos solucionan sus problemas adhiriendo 

a las normas sociales establecidas, a pesar de esbozar en algún momento un rasgo de 

rebeldía (conciencia feminista latente). La postura de estas críticas es, en mi opinión, 

equivocada. En su lectura de Almeida, las críticas consideran que la postura de la 
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escritora frente a los roles tradicionales de la mujer adhiere a los valores patriarcales. 

Estos artículos reflejan la ansiedad existente dentro de un sector de la crítica feminista, 

cuya preocupación es la asignación de roles de género basados en un determinismo 

biológico. El rol de la maternidad, ya que está ligado a una función biológica, se 

cuestiona arduamente. Es comprensible que las propuestas de Almeida sean interpretadas, 

dentro de ese contexto, como construcciones de la feminidad adheridas al modelo 

patriarcal. Si bien es cierto que plantear al matrimonio y la maternidad como destinos 

naturales de la mujer va en sintonía con las propuestas patriarcales, proponer que la 

opción de casarse y ser madre  inmediatamente coloca a la autora como defensora del 

sistema patriarcal, es una postura extrema y limita las posibilidades de elección del sujeto 

femenino. 

La segunda postura crítica que analizaré es aquella que entrevé en las “aparentes” 

concesiones  de Almeida al sistema patriarcal, estrategias de ingreso en el espacio público 

masculino. Cátia Toledo Mendonça en “Júlia Lopes de Almeida: a busca da liberação 

feminina pela palavra” ubica en contexto los discursos de Almeida para concluir que lo 

que posibilita el ingreso de Almeida al centro de producción de discurso literario, es la 

estrategia de no ir abiertamente contra el sistema sino que “usa essas mesmas regras 

como argumento para reivindicar condições que, sabidamente, dariam à mulher a 

independência em relação ao homem” (281-82). Dentro de esta línea se encuentra Barros 

Moreira quien  en A condição feminina revisitada: Júlia Lopes de Almeida e Kate Chopin 

sostiene que los textos de la escritora supieron negociar con el mundo masculino de modo 
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que, no solo permitieron que la escritora ingresara al círculo del saber sino que  desde allí 

emitiera sus juicios contra la ideología (98).  

El secreto y la negociación son términos que aluden a un acto consciente de la 

escritora frente a una realidad que no le deja demasiadas opciones. Negociar el campo de 

ingreso significa renunciar a la libre construcción del género mujer a cambio de preservar 

su voz en un sistema que de otro modo la silenciaría. Coincido en gran parte con esta 

lectura; sin embargo, considero importante dejar abierta la posibilidad de interpretar las 

posturas de Almeida no solo como negociaciones para ingresar en el sistema, sino como 

sus legítimas elecciones, sus percepciones genuinas de lo que constituía para ella la 

feminidad. Es cierto que el patriarcado asignó a la mujer el rol maternal como función 

primaria de la misma dentro de la sociedad. Esto no implica que a partir de esta 

asignación, el rol de la maternidad esté para siempre ligado al designio patriarcal. 

Proponer que la maternidad es la característica distintiva de una mujer es, sin duda 

alguna, caer en la “esencialización” de los roles femeninos.  Al mismo tiempo, plantear 

que la opción maternal significa una sumisión al sistema patriarcal posee el mismo 

carácter extremo de la afirmación anterior. Ambas expresiones limitan las opciones de la 

mujer: la primera por construir un rol social a partir de lo biológico y la segunda por 

negar a la mujer la posibilidad de elección.  

Una lectura que concede la posibilidad de reafirmación femenina a partir de la 

elección de roles considerados tradicionales es la de Sylvia Paixão em “Mulheres em 

Revista: a participação feminina no projeto modernista do Rio de Janeiro dos anos 20”  

donde propone que la defensa y el énfasis que Almeida concede a las funciones 
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femeninas consideradas tradicionales no serían en sí un retroceso ni una aceptación de los 

valores patriarcales, sino una manera de reafirmarse a sí misma en un mundo moderno 

donde los valores tradicionales entran en cuestionamiento (432). 

Por último una lectura “conciliadora” de las tendencias antes mencionadas sería la 

de Maria Angélica Lopes en “Júlia Lopes de Almeida e o trabalho feminino na 

burguesia” quien considera que la ideología de Almeida puede resumirse como un 

“feminismo patriarcal”. Es decir, la escritora propone cambios importantes en los roles 

femeninos, lo cual revela una actitud de valorización femenina; sin embargo, nunca deja 

de reconocer la autoridad patriarcal (540). Considero que las críticas antes expuestas 

ayudan a entrever los hilos que tejen la compleja obra de Almeida. No obstante, juzgo 

que las mismas se circunscriben al análisis de la obra sin estimar lo suficiente el impacto  

que la escritora  infringió en la sociedad a través de  la construcción de sus personajes 

femeninos. A partir del análisis de A família Medeiros  propongo una lectura  donde 

además de lo ya señalado por las críticas, vislumbro otras características en la elaboración 

de los personajes de la escritora brasileña, centrándome en la representación de la 

maternidad y su rol en la familia y en la sociedad.   

 El argumento de A família Medeiros puede resumirse, brevemente, de la siguiente 

manera: los Medeiros son una familia paulista propietaria de cafetales. En el momento de 

la narración el destino de su hacienda, Santa Genoveva, peligra debido a la inminente 

abolición de la esclavitud. La novela transcurre en el momento de transición del estado 

brasilero esclavista a un programa modernizante que comenzó con la abolición de esta 

institución (1888) y la posterior proclamación de la República (1889). Octavio, el único 
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hijo varón de la familia, regresa sorpresivamente de Europa luego de concluir sus 

estudios de ingeniería. Las ideas progresistas europeas han influenciado su pensamiento, 

pero las mismas contrastan con las ideas conservadoras de su padre. A su regreso, el 

joven se reencuentra con sus dos hermanas: Nicota (19 años) y Noemia (15 años).  Para 

su sorpresa, Octavio encuentra viviendo en la hacienda a Eva, la hija de su tío Gabriel, 

hermano de su padre y con la cual no tuvo mucho contacto de niño debido a la enemistad 

entre su padre y su tío. Numerosas intrigas resultan en el distanciamiento del comendador 

Medeiros y su sobrina Eva. Octavio se enamora de su prima, pero ésta lo rechaza. Ella 

elige en su lugar al administrador de su hacienda, Paulo. La novela concluye con la 

aclaración de todas las intrigas, el culpable de todo queda al descubierto y la familia logra 

reconciliarse. La causa a favor de la  abolición de la esclavitud (resistida y presente en 

toda la trama de la novela), triunfa y Medeiros no tiene otra opción más que adaptarse a 

las nuevas condiciones económicas y sociales.  

El narrador/a en tercera persona omnisciente estructura el relato a través de la 

mirada de Octavio. A partir del  regreso de Octavio a Brasil, el lector transita junto al 

personaje  la ciudad de San Pablo. A pesar de los grandes contrastes con la Europa 

modernizada, comienzan ya a vislumbrarse en la ciudad brasileña indicios del proceso de 

modernización inminente. La narración se fija en Octavio,  su amor por Eva, su ideología 

política y sus percepciones sobre la nación brasileña en proceso de formación. Solo por 

breves lapsos la narración se “despega” de Octavio para sobrevolar escenas ajenas a él y 

brindar al lector un panorama general de la situación del país. La escritora ofrece la 

percepción sobre la nación, tal como la interpreta Octavio, el cual representa la nueva 



 81 

generación de la elite brasileña. El/la narradora omnisciente a su vez trasciende la 

limitada apreciación social de Octavio y se enfoca en la vida de los esclavos, de modo 

que presenta al lector un cuadro más completo de la situación político-social del Brasil de 

su tiempo.  

Una de las críticas a esta novela, ha sido la descripción de los personajes como 

extremos opuestos: buenos (abolicionistas) vs malos (esclavistas). Según esta crítica, 

Almeida presenta los personajes “malos” con descripciones casi grotescas, mientras que 

hace lo opuesto con los personajes “buenos”. Es cierto que algunas descripciones físicas 

favorecen a los personajes liberales; no obstante, los personajes son más complejos y el 

binarismo que se les atribuye es solo aparente. El narrador/a resalta en todos los 

personajes su carácter ambiguo. La narradora construye los personajes con diferentes 

matices señalando la complejidad de los mismos, rompiendo con los binarismos  “buenos 

vs malos”. Ejemplificaré el punto antes mencionado a través del análisis de dos 

personajes cuya ideología esclavista difiere de la postura de la escritora, la cual creía 

fervientemente en la abolición de esta institución. 

 El comendador Medeiros y su amigo Antunes, son los defensores más acérrimos 

de la esclavitud. Desde el comienzo de la novela se los presenta como autoritarios e 

inflexibles y en el caso de Antunes capaz de cualquier acto innoble para conseguir sus 

propósitos. Sin embargo, en el transcurso  de la narración, se develan diferentes facetas 

de estos personajes. Medeiros por ejemplo, comienza a reflexionar sobre sus posturas 

extremas; en este proceso, el narrador/a aporta datos del pasado para ayudar a reconstruir 

y comprender el carácter del comendador. Un pasaje a considerar es una descripción de 
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tinte naturalista, donde Medeiros, enfurecido por el intento de asesinato de su hijo 

Octavio durante una revuelta de esclavos, asiste a las torturas que el arrendatario de la 

hacienda inflige en los esclavos: “O feitor designou então para o suplício um outro 

escravo e para carrasco o próprio pai da vítima. No quarto sombrio, onde gotejava sangue 

dos corpos quentes, estirados e nus, houve uma cena dolorosa de angústia” (154). El 

narrador/a describe las contradicciones que Medeiros experimenta. Para el hacendado, 

quien no hacía más que continuar la tradición familiar, el sistema esclavista era (o había 

sido) hasta entonces lo natural. La tradición  instaurada en la familia comienza ahora a ser 

cuestionada por el mismo Medeiros. Es interesante notar que es a partir de la llegada de 

su sobrina que el comendador comienza a replantearse  las prácticas que hasta entonces le 

habían parecido naturales. 

[…] caía, com tudo, em contradições desde que Eva fora habitar Santa 

Genoveva, e principalmente depois da chegada de Octavio. Os dois moços 

tinham levado ao seu espírito endurecido preceitos novos de moral e de 

compaixão. Tinha as vezes vergonha diante da serenidade da sobrinha e do 

filho, das suas brutalidades e assomos coléricos, que ele explicava como 

necessários ao regime da escravidão. Não faziam todos os outros 

fazendeiros o mesmo? E deixavam por isso de ser homens bons e bem 

considerados pela sociedade? (156) 

Aunque hacia el final de la novela, el narrador/a comenta de manera casi irónica, 

cómo ante la inminencia del fin de la monarquía los hacendados ahora se muestran como 

grandes propulsores de la República (320), el cambio en la posición de Medeiros ante el 
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sistema esclavista pareciera no ser una simple adaptación a las nuevas condiciones, sino 

el convencimiento de que ese sistema era obsoleto, no solo en términos económicos, sino 

por cuestiones humanitarias, como lo demuestra el pasaje anteriormente citado. 

Antunes, causante de todas las intrigas, se construye también como un personaje 

ambiguo. En la presentación del personaje el narrador/a desliza un dato que si bien no 

justifica su accionar, ayuda a comprenderlo: “ex feitor da fazenda de Santa Genoveva, 

cargo que exercera durante anos e de que se despedira para tomar  conta da lavoura de 

um filho, que lê morrera vítima dos escravos” (22). Víctima y a la vez verdugo, Antunes 

actúa en defensa de sus intereses. Al final de novela se arrepiente de todas sus acciones e 

intenta iniciar una vida nueva. La voluntaria confesión de este hombre permite la 

reconciliación familiar, final que de otro modo no hubiera sido posible.  Almeida, además 

de indagar en las raíces que mueven a estos personajes a comportarse de manera errada, 

les permite al final redimir sus acciones. En la construcción de estos personajes, la 

escritora refleja sobre la compleja situación social del país. Patrones y esclavos son a la 

vez víctimas y victimarios atrapados en un juego de venganzas.  

Como contrapartida a estos personajes, Octavio, el joven progresista de la novela, 

dista mucho de ser idealizado y carecer de contradicciones. Si bien logra articular 

claramente sus ideas dentro del plano intelectual, no se percata de la gravedad de la 

situación social. En ciertas instancias Octavio escucha las ideas de los defensores del 

sistema esclavista pero se limita a descalificarlos como locos “esta gente está doida” 

(254). A pesar de vivir en un momento de tremenda agitación social, no parece percibir 

las convulsiones del país a no ser que las circunstancias lo rebasen. Cuando logra hacer 
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las conexiones pertinentes, es demasiado tarde. Su lentitud en el accionar frente a los 

problemas políticos se corresponde a la lentitud con que se describe la vida del joven que 

no logra reinsertarse en la sociedad luego de largos años de estudio en Europa.  La vida 

de Octavio es monótona, con una carrera de ingeniería hecha en el viejo continente; no 

parece encontrar su lugar en la sociedad en transición. Él mismo le recrimina a su padre 

que si hubiera recibido la educación de Paulo (el administrador de El Mangueiral, 

hacienda de su tío Gabriel), hubiera podido transformar a Santa Genoveva (su hacienda) 

en un negocio próspero (328). La situación de Octavio sirve para poner de manifiesto la 

realidad de muchos jóvenes brasileños de clase alta, quienes se marchaban a estudiar a 

Europa pero a su regreso no podían reinsertarse en la sociedad. Almeida critica la vida de 

derroche que estos jóvenes llevan lejos de sus casas y señala el defasaje entre las 

necesidades del país en ese momento y lo que las instituciones europeas pueden ofrecer a 

los jóvenes. Octavio manifiesta su deseo de dejar sus estudios, pero para satisfacer a su 

familia debe continuar con el camino que la misma ambiciona para él. A pesar de sus 

deseos debe continuar con su educación “como provinciano e moço, sigo fatalmente a 

carreira preferida pelos meus patrícios…Bem sabe, ficaria incompleto se não fosse 

bacharel!” (328). A pesar de sus ideas progresistas, Octavio no participa activamente del 

proceso de transición de su país. Aunque al comienzo de la novela asevera estar 

siguiendo desde Europa el proceso de abolición de la esclavitud, una vez en Brasil, su 

preocupación principal es ante todo su relación amorosa con su prima Eva. A su vez, si 

bien el joven favorece las ideas abolicionistas, en un plano humano los esclavos le son 
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indiferentes. Esto se representa claramente en su relación con su madre de leche, la 

esclava que lo ha criado y a la cual Octavio solo visita a pedido de su prima Eva.   

Azevedo por su parte, un joven apuesto y progresista, está muy comprometido 

con la lucha por la abolición de la esclavitud. Por lo mismo, comparte con Eva afinidades 

que los lleva a pasar tiempo juntos; lo cual despierta rumores sobre un posible amorío 

entre ambos. Aunque él es liberal y tiene una faceta admirable, presenta también una 

contracara; el joven se interesa por los bienes materiales de las mujeres a quien propone 

matrimonio. Paulo advierte sobre esta faceta de Azevedo “Os rapazes visam, hoje em dia, 

unicamente uma coisa: o dote! Os Azevedos constituem, por assim dizer, toda a caterva 

dos pretendentes provincianos. Uma desgraça!” (314).  

En la composición de estos cuatro personajes masculinos, podemos ver las 

contradicciones sobre las que están delineados. Las mismas obedecen a su condición 

humana, aseveradas por las circunstancias político sociales de este momento tan agitado 

de transformación nacional. No existe una polarización en la elaboración de los 

personajes: ni los buenos son idealizados, ni los malos demonizados. Almeida indaga 

profundamente sobre las razones que propician ciertos tipos de comportamientos 

humanos. No es el propósito de la escritora justificar el comportamientos de los 

personajes esclavistas, cuyas practicas la autora desaprueba, sino más bien entender las 

raíces que generan las reacciones violentas de lo mismos. Almeida señala a la institución 

de la esclavitud como responsable de las conductas de estos personajes; quienes inmersos 

en este sistema fueron “adoctrinados” para perpetuar el abuso y la subyugación de los 
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esclavos (de allí que para Medeiros los castigos corporales sean vistos como “lo 

normal”).    

Los personajes femeninos de A família Medeiros expresan claramente la 

concepción de los nuevos espacios propuestos para las mujeres en este período de 

transición en la construcción nacional brasilera. Almeida, como muchos intelectuales del 

siglo XIX, concebía su escritura como una herramienta de formación nacional. Es por 

esto que los personajes femeninos particularmente, expresan las respuestas de la escritora 

a las concepciones de los roles de la mujer en la sociedad. En la novela coexisten las 

construcciones sobre la feminidad, desde las nociones tradicionales a propuestas 

innovadoras. Barros Moreira observa “As personagens femininas vão aparecer, sempre 

que e possível, em pares que expressam o conflito, as assimetrias do que se deseja 

colocar em evidência” (99). Así, en esta novela, Eva y Nicota representan dos modelos 

opuestos de mujer; la primera responde a la nueva construcción de la feminidad que la 

escritora propone y a la que contrapone con la segunda (Nicota), dispuesta a seguir el 

modelo tradicional pautado por su madre. El modelo materno representado por la señora 

Medeiros se describe como: “sempre a mesma, resignada nos momentos tristes, tranqüila 

nos felizes” (2). Esta mujer, sin nombre, identificada como la madre o la mujer del 

comendador, se erige como el modelo femenino tradicional; el narrador/a deja entrever 

en la caracterización de esta mujer abnegada, una posición crítica: “casara-se aos 13 anos, 

sem amor nem simpatia, mas também sem repugnância. Sujeito-se a vontade do marido e 

ao seu mando, no começo por medo, depois por hábito. De índole bondosa, não se 

queixava nunca” (43). Esta mujer representa la imagen del ángel del hogar, sacrificada, 
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callada, sumisa a la voluntad del marido (antes a la del padre) y encargada de las tareas 

del hogar. Si bien en otras novelas Almeida insiste en la importancia del rol femenino 

como “guardiana” del hogar, en esta novela particularmente, la escritora desaprueba la 

relegación de la mujer al ámbito privado de la casa familiar15. Considero que la posición 

de Almeida con respecto a la maternidad varia y que en este momento en que la 

participación femenina en el ámbito público es imperante,  la escritora debe “combatir” la 

imagen de la mujer subordinada a las exigencias del hogar para poder propiciar la 

participación de las mismas en el ámbito político.   

Almeida representa al rol materno como transmisor de las leyes patriarcales a 

partir de la relación entre Nicota, la hija mayor de Medeiros, y su madre. Esta mujer, 

descrita como la joven más bella de la región, sigue la tradición familiar. Se casa con el 

candidato elegido por su padre, según la costumbre de la época. Reproduce luego el 

modelo materno al transformarse en  una excelente ama de casa al igual que su madre. 

Aunque acepta seguir la voluntad paterna sin cuestionarla, desarrolla un gran 

resentimiento contra Eva, quien tiene diferente visión sobre el casamiento “por arreglo 

familiar” y lo expresa abiertamente. Los personajes de Nicota y Eva se contraponen, para 

describir dos jóvenes de la misma edad, de la misma familia y con posturas diferentes 

sobre el destino de la mujer. La familia funciona como metáfora del país, por lo cual, 

dentro de la misma, sus miembros reflejan las posiciones ideológicas contrapuestas que 

existían en la sociedad del momento. La familia en su dinámica interna refleja el proceso 

                                                
15 En su manual doméstico Livro das noivas (1896), por ejemplo, Almeida asevera que el rol más 
importante y sagrado de la mujer es el de esposa/madre (13).  
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por el que la nación atraviesa con respecto a los roles femeninos. En la sociedad del 

momento coexistían diferentes aproximaciones a la concepción de la feminidad, desde los 

roles más tradicionales hasta  posturas más liberales. Las mujeres de la familia Medeiros 

reproducen los diversos modos de definir la feminidad en el Brasil de finales del siglo 

XIX.  

La escritora propone nuevos espacios y más oportunidades para las mujeres. A 

través de Eva, Almeida da voz a sus reclamos. Este personaje (Eva) es sin duda complejo. 

Como mencioné anteriormente se construye  como el par  opuesto a Nicota. Su nombre 

no es elegido al azar; la alusión bíblica se hace presente en una de las primeras 

descripciones de la joven: “Octavio estremeceu de surpresa, como o primeiro homem 

estremeceria no Paraíso, vendo deslumbrado surgir diante de ele, brilhante e bela, a 

primeira mulher” (42). Ella representa a la “nueva mujer”, la primera, la que  se está re-

definiendo en contraposición al modelo tradicional. Por ello, al contrario de la Eva 

bíblica, Eva Medeiros si bien juzgada y condenada como su predecesora, al final será 

redimida. En lugar de ser responsable por la caída de la humanidad como en el relato 

bíblico, Eva Medeiros ayuda a la humanidad a despojarse de una de sus instituciones más 

humillantes, la esclavitud. La joven es muy activa en su lucha por la libertad del 

individuo; además de ejercer una tarea increíblemente humanitaria, asistiendo a los 

enfermos, intercediendo por los esclavos castigados, ella conserva en El Mangueiral (su 

hacienda), el sistema iniciado por su padre16. Aunque las intervenciones más concretas de 

                                                
16 El Mangueiral es presentado en la novela como la hacienda pionera en un nuevo modelo de producción 
en el que se emplean trabajadores libres. Ésta prospera, en contraste con las que aún emplean esclavos. 
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Eva como anti-esclavista se dan en el plano de lo privado, intercediendo por los esclavos 

de su tío y expresando abiertamente su oposición al régimen, su relación con Azevedo 

sugiere un envolvimiento político más comprometido en la esfera pública. Ambos 

jóvenes intercambian información, aunque nunca se da a conocer el contenido de estos 

intercambios. Lo que queda claro es que Eva no tiene ningún interés sentimental en 

Azevedo, por lo que es más evidente que lo que los une es su lucha política por la 

abolición de la esclavitud. 

 Eva, al morir su padre, queda huérfana. Ella obedece a la autoridad paterna y va a 

vivir a la casa de su tío (deseo final de su padre); sin embargo continúa supervisando la 

administración de su hacienda. Medeiros no simpatiza con las ideas de Eva, quien  se 

expresa a favor de la educación de la mujer y en contra del matrimonio por convenio 

familiar que no permitía a las mujeres decidir su destino. Estas ideas para Medeiros eran 

radicales y sumadas a las ideas abolicionistas de la joven, hacían de ella una mujer 

peligrosa. Eva permanece en casa de su tío a pesar de no ser bien recibida por éste. La 

situación de tensión entre la joven y su tío se torna insostenible cuando Medeiros la acusa 

de conspiradora. La joven decide dejar la casa de su tío y regresar a su hacienda. Este es 

un acto de rebeldía casi inconcebible para la época. Al regresar a su hacienda, Eva 

convive con Paulo, el administrador, quien es un hombre soltero. Esto para la sociedad 

paulista conservadora representaba un escándalo. A pesar de la anormalidad de esta 

situación, no es la joven quien se siente incómoda, sino Paulo, que intenta interferir para  
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que Eva acepte a su primo como esposo y de este modo evitar las críticas sociales. Eva se 

rehúsa a casarse con su primo, pero va más allá, es ella quien toma la iniciativa y declara 

su amor a Paulo. Este gesto, rompe con la concepción romántica de la heroína que espera 

paciente la declaración de su amado, la cual muchas veces no se produce.  

La novela intenta replantear los roles tradicionalmente asignados a la mujer, tal 

como afirma Barros Moreira: “a condição feminina é clara, está presa ao estabelecido, 

conserva o padrão; mas no discurso reservado, no fluxo do pensamento, as personagens 

refutam, questionam os papéis que lhes são destinados na sociedade brasileira” (110). 

Eva, al igual que las demás mujeres debe casarse para no quedar al margen de la sociedad 

y por lo tanto cede ante la presión externa. No obstante, elige su marido y esa elección 

refleja, no solo el triunfo de su voluntad, sino también la posibilidad de continuar 

supervisando la administración de su hacienda como lo ha hecho hasta entonces. La 

hacienda  El Mangueiral, representa el espacio donde se prueban con éxito las  propuestas 

progresistas, tanto en lo económico como en lo social. A lo largo de la narrativa, la 

prosperidad de la hacienda, contrasta con la esterilidad de aquellas que continúan con el 

viejo régimen de producción esclavista. Gabriel Medeiros, padre de Eva, innovador para 

su tiempo, libera sus esclavos y los contrata como trabajadores libres para su hacienda. 

En el plano individual, Gabriel Medeiros se rebela ante la imposición de casarse con una 

mujer elegida por su padre y se casa con la madre de Eva, pese a la oposición de la 

familia. Eva crece dentro de este ambiente progresista y es ella quien continúa la línea de 

su padre.  Ella también rechaza al candidato elegido por la familia (su primo Octavio) y 

se casa con un hombre considerado de una clase social inferior (Paulo). Aunque este 
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último está a cargo de la administración, Eva supervisa la hacienda en todo momento y 

no existen indicios en la novela que esta relación cambie con el matrimonio. El 

casamiento de Eva y Paulo posibilita que la joven legalice su situación, es decir, que 

pueda vivir en El Mangueiral sin presiones sociales. Si bien la unión de ambos posee el 

toque romántico necesario, éste es solo mencionado hacia el final de la novela donde Eva 

para escapar de la presión de Paulo para que acepte la propuesta matrimonial de su primo, 

le confiesa su amor. Nunca antes se menciona que Eva esté interesada en Paulo o 

viceversa. Enamorada o no, el matrimonio con Paulo posibilita que Eva continúe 

viviendo y supervisando su hacienda sin ser juzgada por la sociedad.  Es cierto que Eva 

no posee la libertad de optar entre casarse o no, pero al elegir libremente a su esposo, la 

joven se asegura poder continuar con su vida como hasta el momento, es decir, Eva 

utiliza el casamiento como herramienta para cumplir sus propósitos. En el contexto social 

de la novela (Brasil últimas décadas del siglo XIX) una mujer de clase alta no tenía la 

opción de escoger su estado civil. Almeida posibilita que la heroína se “apropie” de la 

institución matrimonial y se beneficie de la misma. ¿Hasta qué grado la postura de 

Almeida con respecto al matrimonio como destino de la mujer es parte de su estrategia de 

negociación con el sistema patriarcal? ¿Constituye, acaso, su propia visión y aceptación 

de esta institución más allá de las construcciones sociales con respecto al género 

femenino? Las respuestas a estos interrogantes son parte de un continuo debate entre las 

criticas feministas avocadas a la lectura de la obra de Almeida. Tomar una posición 

intransigente limita la comprensión del total de la narrativa de Almeida. Lo 
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incuestionable en su obra es la crítica a las imposiciones y limitaciones que la sociedad 

patriarcal asigna al género femenino. 

 Almeida reclama para las mujeres el derecho a la educación; la autora insiste 

sobre el mismo en casi la totalidad de su narrativa y no se encuentra ausente en la novela 

aquí analizada. La familia Medeiros, como la mayoría de las familias de clase alta en el 

siglo XIX, contrata una institutriz para enseñar a sus hijas a leer y escribir. Recordemos 

que la educación de la mujer tenía propósitos limitados, tal como sostiene Atilda Miranda 

Ribeiro:  

  A campanha em favor do aprimoramento da instrução feminina no Brasil não  

 tinha como objetivo, elevar à mulher a culminância científica e literária.  

 Também não se pretendia prepará-las para funções profissionais, ainda  

 consideradas incompatíveis com a sua capacidade intelectuais e  

 desnecessárias à missão que lhe fora reservada pela natureza: a maternidade.  

 Entre os defensores do aprimoramento da instrução feminina destacavam-se  

 aqueles que, animados por idéias evolucionistas apontavam a ignorância da  

 mulher como um importante fator de retardamento do progresso da  

 humanidade. (15) 

 Al margen de las razones por las que ciertos sectores sociales asentían en educar a 

la mujer, lo cierto es que el acceso a la educación significaba un primer paso hacia la 

independencia de la misma. Así lo entendía Almeida y su insistencia en el derecho a la 

educación está presente en esta novela. Eva se muestra sumamente interesada en 

aprender; pasa tiempo extra con Madame Grüber (institutriz) intentando aprovechar al 
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máximo las lecciones. La inclinación a los estudios parte de ella misma, al contrario de su 

prima Noemia la cual no tiene interés alguno en educarse. Eva es consciente de la 

necesidad de aprender para poder ser parte activa en la sociedad. A partir de este 

personaje, la autora expresa su postura sobre la mujer y la educación. En la narrativa 

Almeida liga la oposición a la educación femenina con la ideología esclavista; ya que los 

personajes que se oponen al acceso femenino a la educación son quienes, a su vez, 

apoyan la esclavitud.  

 La escritora, debe resolver la tensión existente entre la nueva concepción de la 

feminidad y la construcción tradicional de la misma. Dijimos que la señora Medeiros 

representa el modelo contra el que la autora emite su crítica. Sin embargo, esta mujer es 

también la única madre presente en la narrativa. Almeida es consciente que la figura 

materna se encuentra ligada a la virgen María y reconoce el peso que la institución 

materna posee dentro de la sociedad; por lo tanto, elaborar un personaje femenino que se 

oponga abiertamente a este rol considerado sagrado, provocaría el rechazo de los lectores. 

Para resolver esta situación, la escritora evita cualquier tipo de confrontación directa 

entre la señora Medeiros y Eva. Almeida deja claro que Nicota (la hija mayor) perpetúa el 

modelo tradicional y por lo tanto, la confrontación se da por medio de las dos jóvenes. 

Para evitar que Eva en su actitud progresista se enfrente a su propia madre, la autora 

elabora una heroína huérfana, es decir, una mujer sin la presencia física del modelo 

materno tradicional, lo cual le da libertad para replantearse el rol de la mujer sin tener que 

confrontarse a la figura materna. Almeida señala a la institución maternal como 

responsable por la continuidad del modelo opresivo, por eso, la presencia física de la 
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señora Medeiros impide que Nicota pueda rebelarse, mientras que Eva, al no tener la 

presión materna puede sublevarse a las imposiciones sociales. 

Al analizar la multiplicidad de respuestas que Almeida ofrece a la construcción de 

la feminidad, es importante considerar el rol de las esclavas en la novela. Los esclavos 

habitan una suerte de sub-mundo cuyos límites están circunscriptos por la condición 

social. La mayoría de los personajes de la clase alta no se dignan a atravesar las barreras 

que separan su realidad de la de los seres considerados inferiores. Aunque los miembros 

de la clase alta abolicionista expresen su rechazo a esta institución por considerarla 

inhumana, se refieren a los esclavos casi de manera abstracta y no se relacionan con ellos 

directamente. La autora a través de esta representación, reflexiona sobre los verdaderos 

motivos que impulsan las luchas por la liberación de la esclavitud. En este sentido, 

Almeida insinúa lo que muchos historiadores afirman: Las razones por las que gran parte 

de los progresistas apoya la abolición de la esclavitud, responde a motivos  de índole 

económico, a pesar de utilizar el aspecto humano como fundamento ideológico.  

Eva, a diferencia de los demás miembros de su clase, atraviesa los límites 

demarcados por sus privilegios e incursiona en el mundo de los marginados. La joven 

mantiene una relación familiar con los esclavos, preocupándose por sus necesidades e 

intercediendo ante su tío para mitigar los castigos a los que son sometidos. Es de la mano 

de Eva que Octavio ingresa a este sub-mundo dentro de su propia hacienda, para saludar 

a  su madre de leche. Este joven es un claro ejemplo de la disociación entre el discurso y 

la acción de los jóvenes progresistas. Octavio, quien desde el comienzo de la novela 
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expresa su rechazo a la institución de la esclavitud, no demuestra interés alguno por los 

esclavos de su propia hacienda, ni siquiera por su madre de leche. 

El espacio habitado por los esclavos, debido a su condición, se rige con reglas 

diferentes a la de los amos. Recordemos que las familias esclavas eran desintegradas, ya 

que sus miembros eran vendidos en diferentes haciendas. Algunas unidades familiares 

que no eran separadas por los patrones perdían sus integrantes debido al trabajo excesivo 

o a los castigos a que eran sometidos.  Muchos esclavos escapaban y su condición de 

fugitivos impedía el reencuentro con su familia. Las mujeres eran abusadas por los 

patrones engendrando niños mulatos que gozaban de ciertos beneficios que no 

alcanzaban a sus medios hermanos con quienes convivían. Todas estas situaciones 

anómalas impedían que las relaciones familiares tuvieran la misma dinámica que poseían 

las familias de los ciudadanos libres.17 Esto hacía que las relaciones de género entre los 

esclavos se rigieran de manera diferente. Al redefinir las relaciones de género a partir de 

los condicionamientos sociales existe la implicación que estos roles están demarcados por  

normas culturales y no determinados biológicamente. Almeida explora el rol de la 

maternidad entre las esclavas y propone que, hasta esta relación reconocida como de 

naturaleza puramente biológica, sufre transformaciones bajo ciertas condiciones. 

El narrador/a explica detalladamente la relación entre las esclavas y sus hijos de 

leche. En este punto la novela adquiere un profundo tono crítico describiendo las 

                                                
17 Es importante tener en cuenta que las relaciones familiares en la cultura africana no tienen las mismas 
características  que las instituciones familiares occidentales. Es decir, aún sin el condicionamiento externo 
impuesto por la esclavitud, las relaciones no serían las mismas. Sin embargo debe enfatizarse que la 
situación de opresión experimentada por los esclavos, exacerbaba las diferencias culturales, creando a la 
vez nuevas formas de relaciones. 
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prácticas reales de la sociedad, por las cuales, las esclavas debían sacrificar la 

alimentación y el lazo de unión con sus hijos biológicos para dedicarse de lleno a los 

niños blancos de la familia.  

Entre as escravas era isso freqüente. Iam da roça calejadas da enxada, para 

a alcova da parturiente, recebendo nas mãos magoadas pelo castigo e pelo 

trabalho o mimoso corpinho acetinado e róseo da criança que haviam de 

amamentar. Desde então a sua atenção, o seu desvelo, o seu carinho 

convergiam para o menino branco; o preto que morresse…era um 

desgraçado de menos. (287) 

El narrador/a reconoce que esta actitud de las esclavas hacia sus hijos biológicos 

es parte de un proceso de “desnaturalización” de la maternidad, causada por las 

circunstancias experimentadas por las mujeres esclavas. Si bien la maternidad se juzga 

como esencia “natural” de la mujer, existe la posibilidad de ser “desnaturalizada”, es 

decir de romper el vínculo mujer-maternidad, debido a ciertas circunstancias sociales. 

Esto es muy significativo, ya que Almeida, tal vez sin intención, propone que lo “natural” 

es susceptible a modificaciones bajo presiones culturales. La maternidad, aunque de 

índole biológico, no responde solamente a un instinto natural, sino que puede ser 

condicionada socialmente. Sin duda la escritora está lejos de cuestionar lo que más tarde 

las feministas denominarían como “determinismo biológico”, pero innegablemente la 

narrativa contiene esta observación por parte de Almeida.   

Las relaciones personales se condicionan a partir de esta ecuación: la madre de 

leche (madre esclava) se apega a su hijo adoptivo, la madre blanca biológica ¿se 
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“desapega” de su hijo? Para Octavio: “Era daquela velhinha paralítica das pernas 

imprestável, atirada como um caco velho para um canto imundo, que saia a maior 

manifestação de jubilo pelo seu regresso. Todos os outros o haviam recebido com um 

sorriso apenas; ela acolhia-o com lagrimas!” (43). Es la madre de leche quien le da vida 

durante la niñez y es ella a quien le salva la vida más tarde. Si bien el narrador/a no 

plantea que la maternidad como rol “esencial” sea una construcción social, en la novela, 

las relaciones biológicas madre-hijo son sujetas a modificaciones debido a causas de 

índole socio-cultural18. 

 Las mujeres esclavas se describen como agentes activos en diferentes instancias. 

Tanto la madre de leche de Octavio, quien a pesar de su parálisis acude en ayuda del 

joven, como las jóvenes madres que huyen de las haciendas con sus hijos a cuesta:  

As mais, envolvendo nos chalés rotos os filos pequenos, deixavam  

expostos a aragem fria da noite os ombros nus, marcados de chicote, com  

peito na boca das crianças, para elas não chorassem; essas obscuras  

heroínas despendiam as suas forças sem se lamentarem, andando sempre,  

a pesar do fardo, a pesar da treva, a pesar do medo, com o ouvido a escuta,  

os lábios secos, os soluços retidos na garganta! (281).  

Las mujeres esclavas fueron agentes activos en la protesta y lucha contra las 

prácticas abusivas de la esclavitud. En el pasaje citado anteriormente la escritora resume 

de manera eficaz la realidad cotidiana de estas mujeres; poniendo de relieve su fortaleza 

                                                
18 Mucho más tarde, Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949) , y Judith Butler en Gender Trouble 
(1990), cuestionan abiertamente la esencialización de roles basada en causas biológicas (sexo). 
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física y espiritual que les permite, a pesar de todo, rebelarse al sistema y huir. Es 

importante notar que en este pasaje Almeida describe la huida de las esclavas con sus 

hijos a cuesta. Si en otras instancias de la narrativa la escritora disocia a estas mujeres de 

su rol biológico materno, aquí les devuelve su “instinto” maternal al mostrarlas como 

heroínas que escapan cargando a sus hijos. Existen, entonces, madres esclavas que 

abandonan a sus hijos y otras que no; es decir, el instinto maternal es condicionado por 

factores sociales y éstos influyen de manera diferente en las esclavas.  

La novela ejemplifica el amplio rango de respuestas posibles a la definición de lo 

“femenino”, desde la madre sacrificada (la Sra. Medeiros), figura asociada a la virgen-

madre-mártir (María), hasta la joven rebelde de ideas progresistas (Eva). Estas posturas 

contrapuestas dan cuenta de la resistencia que ofrece Almeida a la construcción del 

género femenino propuesta por el sistema patriarcal. En la narrativa prima la 

interpretación individual de cada mujer sobre lo que constituye ser un sujeto femenino, 

por lo tanto, existen tantas respuestas al sistema patriarcal, como mujeres dentro de la 

novela.  

El narrador/a, adquiere un tono crítico frente a la postura femenina tradicional, 

por el contrario, las ideas progresistas de Eva se describen de manera favorable; por lo 

tanto, el lector asiste a un cambio en la concepción del rol femenino. En la novela, las 

ideas conservadoras se describen de manera casi grotesca, por ejemplo, la carta de 

Siquiera Franco a Medeiros donde le solicita la mano de su hija: “As mulheres devem ser 

escolhidas como os porcos, pela raça […]” (159). Esta táctica sirve para justificar la 

posición liberal sobre el derecho de elección de las mujeres y lograr que el lector 
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simpatice con las nuevas ideas. En la contraposición constante de las concepciones sobre 

el rol de la mujer (tradicionales vs progresistas), el narrador/a revela el proceso de 

construcción del rol “femenino”, lo que antes era inaceptable, ahora no lo es, lo que antes 

se admiraba, ahora se critica, etc. El rol femenino va adaptándose de acuerdo a las 

necesidades sociales del momento. 

Además de los complejos personajes de la novela debe destacarse a la escritora 

como personaje de la historia brasilera. Las múltiples interpretaciones que admiten las 

novelas de esta escritora, las cuales incluí en este estudio, difieren en varios aspectos; no 

obstante las críticas coinciden en el indiscutible valor de los aportes realizados por 

Ameida a la literatura y a la sociedad brasilera. Aquello que en la ficción puede ser 

interpretado como ambiguo, no admite equívocos en la realidad socio-politica de su país; 

la escritora insiste en la importancia de la participación femenina en la vida política de la 

nación. El compromiso de Almeida con los derechos de la mujer y la redefinición de los 

roles femeninos es innegable.  ¿Qué desafío más frontal al sistema que el de una mujer, 

en el siglo XIX, escribiendo en un periódico en forma novelada, los agitados momentos 

políticos de su nación? Doble desafío: escribir y hacerlo sobre política, Júlia Lopes de 

Almeida respondió a ambos y dejó su vasta obra como legado. La escritora elaboró una 

narrativa basada en estrategias que le permitieron ocupar un lugar reconocido dentro de la 

elite cultural de su época, a la vez que denunció vigorosamente las limitaciones que el 

sistema patriarcal imponía a las mujeres. Almeida logró definir su propia experiencia 

maternal, construyendo la misma bajo sus propios parámetros, es decir, rechazando la 

institución de la maternidad elaborada por el sistema patriarcal. Sirvió como ejemplo para 
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las mujeres brasileñas ejerciendo roles que la sociedad consideraba contrapuestos: madre 

y escritora. Así, la autora contribuyó al proyecto de construcción nacional con una 

propuesta para los roles femeninos que desafió las limitaciones asignadas a su género. 
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                                                   Capítulo 3  

                   Uno: Género y maternidad en tiempos de paternalismo político 

 

Este capítulo está dedicado al análisis de la novela Uno (1961) de la escritora 

argentina Elvira Orpheé. Este relato, publicado seis años después de la caída del régimen 

peronista, reflexiona sobre las profundas divisiones de la sociedad argentina aún no 

superadas. El propósito de mi análisis es señalar las estrategias narrativas de las que 

Orpheé se vale para proponer un cambio en la dirección de las ficciones orientadoras de 

nación y las ficciones de género contenidas en las mismas. La escritora liga la figura 

materna (institución de la maternidad) con la continuidad de los modelos tradicionales a 

los que el gobierno peronista propone como ejemplos a seguir. Consciente del rol que los 

proyectos nacionales otorgan a la mujer, Orpheé desafía las propuestas del Estado, 

creando personajes femeninos que se rebelan a las limitaciones que el sistema patriarcal 

intenta imponerles; a la vez, incluye en su relato mujeres que satisfacen las expectativas 

sociales conformando al modelo de feminidad esperada. Estas últimas se presentan de 

manera casi grotesca, para dejar sentada la posición critica de la autora con respecto a las 

construcciones de la feminidad elaboradas por el discurso patriarcal. Al igual que en las 

ficciones analizadas anteriormente (La hija del mashorquero y A familia Medeiros), la 

heroína que se rebela ante el sistema y que adquiere una identidad propia, es huérfana. La 

joven, al no tener la presencia física de la madre transmitiéndole las leyes patriarcales, 

puede enfrentar al sistema sin confrontarse con la figura materna. Es importante señalar 
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que las diferencias en las realidades sociales de las escritoras del siglo XIX y la realidad 

político-social de Orpheé, quien escribe en la segunda mitad del siglo XX, son 

significativas. Sin embargo, esta escritora utiliza, al igual que sus predecesoras, el 

rechazo a la maternidad como estrategia narrativa para  posibilitar la liberación de la 

mujer del espacio limitado del hogar19. No toda la obra de Orpheé caracteriza a la 

maternidad de la misma manera. Uno, al situarse durante el gobierno autoritario de Perón, 

representa la presión del Estado por revertir los roles femeninos a modelos tradicionales 

y, a su vez, la resistencia por parte de la escritora a aceptarlos20.  

En mi análisis de la novela Uno ahondaré en la descripción detallada de la 

sociedad argentina que expone Orpheé. Considero de gran importancia el énfasis que la 

escritora coloca en la división de clases en la Argentina; ya que esta separación, que 

alcanza su máxima tensión durante el gobierno peronista, devela un complejo sistema de 

opresiones, alianzas y traiciones en las que el género juega un papel fundamental. La 

escritora interpreta la subordinación femenina como parte de una intrincada red que 

integra clase, raza, sexo y género. Dentro de este entramado, el rol de la maternidad es 

interpretado como responsable de la adhesión de las mujeres a las construcciones de las 

feminidad dictadas por el patriarcado. No importa la educación alcanzada o la clase social 

a la que pertenezcan, las mujeres mantienen con la construcción social de la maternidad 

                                                
19 Rechazo a la maternidad significa a la institución de la maternidad y no a la experiencia materna 
20 Las mujeres alcanzaron numerosos reivindicaciones durante la  primera mitad del siglo XX. Entre ellas, 
el derecho al voto en 1947, producto de una larga lucha iniciada a principio de siglo por las feministas 
socialistas y las anarquistas. Durante los años 1960 la píldora anticonceptiva revolucionó la sexualidad 
femenina. La participación en la vida cívica del país y el control sobre la sexualidad, son dos conquistas 
importantes en la lucha por la liberación femenina. El gobierno peronista, si bien otorgó a las mujeres el 
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una relación problemática. El análisis textual de la novela develará los mecanismos a 

través de los cuales la escritora desafía las construcciones sociales de género y propone 

alternativas liberadoras a las limitaciones vigentes. 

  En este punto considero necesario proveer una breve biografía de la escritora, a 

fin de ubicarla dentro del panorama de la literatura argentina. Elvira Orpheé nació en San 

Miguel de Tucumán en 1930. A los dieciséis años emigró a Buenos Aires para completar 

sus estudios universitarios. En 1948 el gobierno francés le otorgó una beca para estudiar 

literatura francesa en la Sorbona. En  París, conoció a Miguel Ocampo con quien contrajo 

matrimonio21. Es autora de las novelas: Dos veranos (1956), Aire tan dulce (1966), la 

cual recibió el segundo premio de la Municipalidad de Buenos Aires, En el fondo (1969) 

novela por la cual le otorgaron el primer premio de la Municipalidad de Buenos Aires, Su 

demonio preferido (1973), La última conquista del ángel (1977), La muerte y los 

desencuentros (1989) y Basura y Luna (1996). También publicó las siguientes 

colecciones de cuentos: Las viejas fantasiosas (1981) y Ciego del cielo (1991). La 

generación de escritores argentinos en la que se incluye a Orpheé se denomina  como la 

generación del 55. Aunque Elvira Orpheé fue una escritora reconocida en la Argentina, 

alcanzó renombre internacional a partir de los estudios de género; estas perspectivas 

desentrañaron las estrategias narrativas de la escritora y resaltaron el poder contestatario 

de la obra de la narradora argentina. 

                                                                                                                                            
derecho al voto, insistía en la construcción de la imagen femenina como devota guardiana del hogar. Las 
mujeres progresistas vieron en la actitud paternalista de Perón una amenaza a los derechos conquistados 
21 El padre de Miguel Ocampo era primo de Victoria y Silvina Ocampo. La escritora, en una entrevista 
otorgada a Magdalena García Pinto, sostiene que el parentesco que la ligaba a Victoria Ocampo no le 
proporcionó un espacio dentro del ámbito literario. 
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La escritora, al ubicar su narrativa durante el gobierno peronista, re sitúa al lector 

de 1961 en el pasado reciente, estrategia que le sirve para reflexionar sobre la situación 

del momento. Recordemos que después de la Revolución Libertadora (1955) que derrocó 

a Perón, los militares y el posterior gobierno no lograron conciliar la profunda división 

social de la Argentina. Orpheé publica esta novela durante el gobierno del presidente 

Arturo Frondizi (1958-1962), el cual se caracterizó por la presión constante del poder 

militar. La inestabilidad política argentina generó que el Estado, para intentar consolidar 

su poder, apelara a la institución familiar como soporte imprescindible en su proyecto de 

estabilización de la nación. Como mencioné anteriormente, el rol que se espera de la 

mujer dentro de este esquema es el de formadora de los ciudadanos, actuando como 

transmisora de las leyes del Estado. Las expectativas de la junta militar, que no eran 

diferentes a las de los gobiernos autoritarios que la precedieron, encontraron aún más 

resistencia que en el pasado; ya que hacia 1955, los avances en materia de derechos 

civiles habían dado como resultado numerosas organizaciones femeninas dispuestas a 

defender los espacios adquiridos.     

Me interesa la novela Uno por su énfasis en las relaciones de poder dentro de la 

sociedad argentina. La narrativa de Orpheé pone al descubierto los diversos niveles de 

opresión que operan en la sociedad, no solo la tiranía que el gobierno ejerce hacia sus 

ciudadanos, sino también las relaciones de dominio entre los miembros de la comunidad.  

La novela equipara la relación gobierno-individuo con la dinámica entre los ciudadanos. 

El gobierno peronista elegido democráticamente se tornó autoritario. La figura de Perón 

como el líder “salvador” de los pobres, generó una dinámica singular entre las masas y el 
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presidente. Los trabajadores esperaban que Perón solucionara todos sus problemas 

sociales; a cambio, el presidente exigía lealtad ciega hacia su gobierno. En la novela se  

cuestiona el ejercicio arbitrario del poder a nivel institucional y se establece un 

paralelismo con las relaciones de opresión que cada ser humano ejerce en su 

cotidianeidad con respecto a los demás. 

Si bien la escritora ahonda sobre diferentes formas de opresión, en esta novela 

pone de relieve la subordinación del género femenino. Como mencioné en la 

introducción a este estudio, esta forma de sujeción se encuentra presente en cualquier 

sistema de gobierno, pero cobra relevancia durante los gobiernos autoritarios. En el 

contexto en que Orpheé publica Uno, los derechos adquiridos por las mujeres, incluso el 

derecho al voto obtenido durante el gobierno de Perón, generan cierta incertidumbre en 

los sectores sociales más reaccionarios que ven los avances femeninos en diferentes áreas 

como una amenaza al dominio patriarcal. A pesar de la negativa de muchas mujeres a 

retornar al espacio del hogar, no fue fácil para el género femenino afrontar las presiones 

sociales. Por un lado, el discurso hegemónico, con la clara intención de recluir a la mujer 

dentro del hogar, enfatizaba nuevamente la función materna como destino de la mujer; y 

a su vez investía al rol materno con las cualidades: sacrificio y entrega al hogar, 

obediencia al esposo, devoción a los hijos. Si bien para las mujeres era problemático 

enfrentar la propuesta oficial, era aún más compleja la lucha a nivel personal para poder 

redefinir la maternidad en términos propios. El peso de la tradición religiosa era un 

impedimento para incursionar en nuevas construcciones del rol materno. Ante la 

imposibilidad de articular una propuesta definida para este rol y la necesidad del género 
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femenino de actuar dentro del espacio social, en su narrativa Orpheé opta por rechazar la 

institución de la maternidad construida por el sistema patriarcal. La escritora juzga que el 

rol maternal, tal y cual lo define el discurso estatal, impide a la mujer ocupar espacios 

fuera del hogar y por lo tanto limita sus posibilidades de participar en la vida política de 

la nación desde el ámbito público.  

El gobierno, en su intento de imponer su visión de nación, apela a la coacción de 

los ciudadanos e invade la esfera privada de los mismos intentando modificar sus 

relaciones. La familia se considera uno de los pilares de la sociedad, por lo tanto cada 

gobierno enfatiza el rol de la misma como soporte de la nación. Los gobiernos 

autoritarios creen necesario encaminar el destino de la patria al que consideran 

“desviado” de sus carriles originarios por el fracasado proyecto que los precedió. Instados 

por su afán de reconstruir la nación, estos gobiernos planean la modificación de las 

instituciones primordiales. La familia, como formadora de ciudadanos y futuros 

gobernantes, juega un papel fundamental y dentro de ésta el rol de la mujer-madre es 

primordial. Para asegurarse que esta institución forme a sus miembros de acuerdo a la 

visión del gobierno sobre la sociedad, el Estado intenta modelar la relación entre los 

miembros de la familia, adjudicando a cada uno un papel determinado. Para llevar a cabo 

este proyecto, el Estado propone una definición de roles destinado a unificar la 

concepción de los mismos, es decir, de acuerdo a sus necesidades, construye la noción de 

género masculino y la de género femenino. Esta tendencia a la homogeneización es 

característica de los gobiernos de tipo autoritario que proponen una “reestructuración” 
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nacional para la que es preciso controlar las acciones de sus ciudadanos. Con respecto a 

la relación estado-familia,  Díaz sostiene: 

The problems of power and domination surface not only within the 

political arena, however; they also filter into the fiber of Latin American 

society, into the family and the social relationships that tend to be 

structured according to a patriarchal scheme of authoritarianism. In 

Argentina, politics, power, and social relations (marriage, family, church, 

etc.) have always been closely linked. (2) 

Orpheé expone en esta novela, la manera en que el discurso estatal infiltra las fibras 

sociales e influye en el ámbito familiar. Los ciudadanos se perciben entre si de acuerdo a 

la construcción que el gobierno elabora de ellos. Recordemos que la polarización de 

clases fue una de las estrategias de las que Perón se valió para consolidar su poder. En la 

narrativa la confrontación de clases está presente en cada discurso de los personajes, 

creando enfrentamientos sociales y divisiones familiares. Sin embargo Orpheé propone 

que no todas las estrategias del gobierno son asimiladas sin cuestionamientos. La 

escritora analiza críticamente las imposiciones que el gobierno intenta ejercer sobre los 

ciudadanos y propone que contrariamente a la esperada homogenización de roles la 

respuesta acaba siendo una multiplicidad de construcciones de género, es decir, diferentes 

formas de construir(se) mujer u hombre. Al mismo tiempo, ante la masificación que 

opera durante el peronismo, la respuesta es una exacerbación del Yo, una búsqueda 

desesperada de individualidad y autodefinición. Podríamos decir entonces que cuando el 

gobierno propone una definición de masculinidad y feminidad, la respuesta de la escritora 
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es una amplia gama de posibilidades para ambos roles. A su vez, cuando el gobierno 

propone la fusión de identidades bajo la denominación de “pueblo”, la respuesta es el 

rechazo absoluto a la pérdida de individualidad que se manifiesta en el intento por parte 

de los personajes de autoafirmar sus identidades individuales. 

Al indagar sobre el poder y sus múltiples efectos sobre el individuo, la narrativa 

de Orpheé transita por todas las aristas que determinan las relaciones opresivas. En el 

esquema patriarcal el hombre se erige como la figura dominante; sin embargo, la autora 

ahonda en las complejidades que determinan las relaciones de poder. En la obra de 

Orpheé y particularmente en Uno, las clases sociales denotan una división de fondo en la 

sociedad argentina, así, una mujer de clase alta (Annie) ejerce su poder sobre un hombre 

de clase baja (el cantante de tango Nestor Achával). La novela explora la naturaleza 

opresiva de las relaciones humanas. Cuando los subyugados asumen la posición de poder, 

olvidan sus orígenes y cometen los mismos abusos contra sus subordinados. Así lo 

enuncia Royarte, uno de los obreros de la novela: “¿acaso no saben que los que mandan 

son siempre negreros? Te quiero ver a vos de patrón. Nos atarías a un carro y nos darías 

pasto cada tres días” (36). 

La descripción de los proyectos de nación propuestos tanto por Perón como por 

sus opositores dan cuenta de la profunda separación dentro de la sociedad argentina que 

tiende a polarizarse en momentos de crisis. Según Nicolas Shumway, esta mentalidad 

divisoria opera  desde las concepciones originarias de la patria y está presente en lo que él 

describe como ficciones orientadoras de la nación (14). Esta escisión que el gobierno de 

Perón exacerba para su beneficio se pone de manifiesto en la novela. Entretejido en la 
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gama de lo político se entrecruzan las reflexiones metafísicas, las preguntas de tinte 

existencial, siempre en íntimo diálogo con las relaciones político-sociales. La novela 

plantea la imposibilidad de desligar la vida privada de la vida política del país, ya que 

como individuos sociales los personajes están condicionados por los eventos de la vida 

nacional. La narrativa propone que nadie, por más que lo intente, está exento de las 

consecuencias de la política, la cual tiene un impacto continuo en los personajes a lo 

largo de la novela.  Díaz, refiriéndose a ciertas escritoras argentinas, dentro de las cuales 

incluye a Orpheé, asevera:  “They [the women writers] portray a preoccupation with 

power, its use and its abuse, not only in its political manifestations but also in 

relationships of a personal and intimate nature, thus revealing that the personal and the 

political are inextricably interwoven” (2). 

Al tratar una novela escrita por una mujer y situada durante el gobierno peronista, 

no se puede obviar la figura de Eva Duarte de Perón. Si bien en la novela no hay una 

referencia específica a Evita, el impacto de esta figura en la vida política argentina es 

indiscutible. Analizar la figura de Eva Perón es una empresa que supera los límites de 

este estudio. No obstante es preciso señalar un aspecto del imaginario construido en 

relación a Eva Perón: las construcciones extremas que admiten su persona. Los 

detractores del peronismo ven en Eva una mujer ambiciosa cuyo acceso al poder le sirvió 

para descargar su resentimiento sobre las clases privilegiadas. Aún circula, en ciertos 

sectores opuestos al peronismo, la idea de Eva como una prostituta. Aquellos favorecidos 

por el gobierno de Perón la consideran como una santa e incluso después de su muerte se 
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elevó un pedido al papa en Roma para su beatificación.22 Eva encarna la dicotomía con 

que se definía el rol femenino: santa o prostituta; llamativamente a ella se le atribuyen 

ambas figuras. La contraposición de imágenes en la construcción del mito Eva, responde 

a la polarización social del país que se articula entorno a su figura. Es relevante para este 

estudio el análisis de la figura femenina durante el régimen peronista. Si bien Eva se 

percibe como una mujer fuerte a quien se atribuye el liderazgo de la revolución del 17 de 

octubre a favor de la liberación de Perón, a la vez encarna el papel de esposa leal y 

subordinada a su marido. Perón tiene hacia ella (y hacia el pueblo) una actitud 

paternalista, con lo cual Eva termina siendo una figura ambigua, como lo es la relación 

del peronismo con el género femenino. El gobierno de Perón otorgó a las mujeres el 

derecho al voto en 1948; es claro que la intención fue beneficiarse en las urnas gracias al 

voto femenino. Sin embargo, este gesto abrió las puertas para que las mujeres tuvieran 

mayor presencia  en la vida política del país. A su vez, el mensaje del gobierno era claro 

hacia las mujeres: sigan el ejemplo de Eva, no en su participación en la arena política, 

sino en su relación de subordinación a la figura del hombre-esposo. Eva misma en el 

discurso de renuncia a la vicepresidencia proclama que su rol social nunca encubrió el 

deseo de aspirar a una posición política23. Ella minimiza su papel político subordinándolo 

a la figura de Perón. Pero las intenciones del gobierno y los efectos reales que la figura de 

                                                
22 Este pedido fue rechazado por el vaticano. 
23 Indudablemente la enfermedad de Eva fue una razón para su renuncia. No obstante, algunos 
historiadores entre ellos  Félix Luna (Argentina, de Perón a Lanusse [1943 - 1973 ]) sostiene que la 
candidatura de Evita provocaba una gran tensión en las fuerzas armadas, ya que altos mandos militares no 
aprobaban la formula Perón-Perón y por lo tanto Eva fue obligada a renunciar para evitar un levantamiento 
militar. 
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Eva tuvo en la vida pública del país no se corresponden. Si bien el voto femenino 

favoreció a Perón, al mismo tiempo, se registró un boom de escritoras que criticaron 

duramente el giro autoritario del este gobierno. Muchas autoras se pronunciaron de 

manera enfática contra el peronismo y las nefastas consecuencias de su gestión.  

Uno forma parte de las narrativas críticas al gobierno de Perón. En lo que respecta 

al aspecto formal, la novela está dividida en breves secciones a partir de las cuales un 

narrador omnisciente va entremezclando las vivencias de los personajes de la narrativa. 

Existe solo una voz en primera persona, la de una secretaria llamada Margarita 

Cámpores. Es una novela de personajes múltiples, es decir, no existen héroes ni heroínas 

a partir de los cuales se articule la narración. Las vivencias de los personajes se van 

intercalando con la situación política del país. La tumultuosa situación socio- política 

sigue en forma paralela la convulsionada vida de los personajes. La narrativa alterna la 

vida de la clase alta, la clase media y los obreros. Las descripciones en tercera persona de 

los personajes se entremezclan con las reflexiones en primera persona de Margarita 

Cámpores. Las tensiones en la relaciones personales entre los personajes se ligan a las 

tensiones políticas del país y ambas situaciones alcanzan su clímax con el bombardeo a la 

Plaza de Mayo por parte de las fuerzas armadas (lo cual marca el final del gobierno 

peronista). 

 La novela comienza y termina en la Plaza de Mayo, simbólicamente el centro del 

país. La plaza, como metáfora de la nación, es el espacio donde se manifiestan las 

tensiones político-sociales. En la narrativa, el pueblo argentino está reunido el 1 de mayo 

para celebrar el día de los trabajadores y escuchar el discurso del aún presidente Perón. 
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No es un día festivo común: la economía del país ha entrado en recesión y la Iglesia y el 

Estado han comenzado su confrontación. Orpheé recrea la tensión social del momento, 

reuniendo en un mismo espacio personajes de clases sociales contrapuestas, haciendo 

palpable la desconfianza entre los ciudadanos que se ven unos a otros como enemigos.  

La Argentina se describe como un país al borde del colapso. La profunda división 

de clases polariza a la sociedad entre oligarcas y cabecitas negras (opositores y 

defensores del gobierno respectivamente).24 En la narrativa de Orpheé, los personajes 

pertenecen a diferentes clases sociales, lo cual sirve a la escritora para exponer las 

diferentes ideologías y contradicciones que existían entre los ciudadanos aún entre los 

que pertenecían a una misma clase social. La polarización era solo aparente; debajo de la 

misma subsistía una gran variedad de posturas ideológicas que no se alineaban con la 

exacerbada dicotomía: ricos vs pobres, alimentada desde el gobierno.  

Las construcciones en torno al género femenino trascendían las diferencias de 

clases. El ideal femenino, respondía a un modelo construido por el Estado y destinado a 

todas las mujeres, independientemente de su condición social. Orpheé crea sus personajes 

femeninos de manera tal que resulta imposible “esencializar” el rol de la mujer en la 

sociedad. La escritora establece una correlación directa entre género y clase, demostrando 

que las opciones disponibles para las mujeres se correspondían con sus posibilidades 

económicas, su entorno social y su educación.  

                                                
24 La calificación de “Oligarca” se extendía también a la clase media y a todo aquel que disintiera con el 
gobierno de Perón; a su vez, los “cabecitas negras” eran los obreros de clase baja, pero también todo aquel 
que simpatizara con Perón. 
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La plaza representa a la nación, y como el país, está “tomada” por la clase baja. El 

narrador/a no esconde su indignación por la dirección de la Argentina. Es claro que la 

dicotomía civilización y barbarie subyace en la interpretación que se hace del país. En sus 

múltiples alusiones deja entrever este sentimiento de rechazo a un gobierno demagogo 

que posibilita que la “barbarie” tome el poder: “De la multitud que se mueve sale un 

fermento salvaje” (20) o “la promiscuidad se enseñorea de la plaza” (18). Para el 

narrador/a, la plaza ya no le pertenece a la sociedad, sino al sector más bajo de la misma, 

quienes se consideran “los dueños” del país y lo han convertido en un gran “urinario” 

(20).  

En esa plaza/país que inaugura el relato, la relación clase/género queda expuesta. 

Los cabecitas negras observan en la multitud unas muchachas que por su forma de vestir 

pertenecen a la clase alta: “A esas la pinta de oligarcas no se las quita nadie” (11). 

Inmediatamente los hombres bromean sobre la posibilidad de quitarles las camisas para 

tornarlas “descamisadas”. Las mujeres oligarcas se perciben como “enemigas” por su 

clase social, por eso, este comentario es más que un chiste espontáneo de los obreros; 

esconde la idea de subordinar al “enemigo” a través de la violación. Este individuo es un 

dirigente obrero y miembro de la Alianza25. En la descripción de las tortura que inflige a 

los disidentes políticos, el narrador/a resalta la importancia de que el dolor afecte no solo 

la cabeza sino también su sexo (175). Poseer el cuerpo del enemigo “oligarca” equivale a 

vengarse de la humillación social a través del sometimiento sexual. La penetración  se 

                                                
25 En la novela “La Alianza” es una organización para- policial cuyo objetivo es secuestrar y torturar a los 
disidentes del gobierno peronista. 
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entiende como la “feminización” del cuerpo del enemigo. Humillar y feminizar se tornan 

sinónimos. En la novela, este hombre que ejerce violencia física y sicológica hacia las 

mujeres y tortura a los prisioneros políticos, es un agente del gobierno. De este modo se 

establece un nexo entre violencia y Estado; lo cual es importante destacar, ya que la 

manera en que se ejerce el acto de violencia, expone la percepción de género que opera 

desde el gobierno.  

La construcción del género femenino en la narrativa opera a diferentes niveles. 

Las mujeres de clase baja que se pasean por la plaza, lejos de estar allí para participar de 

un acto político, se describen como “hembras” en celo al acecho del los “machos”. Ellas 

abordan a los hombres de clase alta; son descritas por el narrador/a de manera grotesca 

(de piel verdosa, sin dientes, chuecas, de caderas anchas, etc.). Margarita Cámpores, está 

allí contra su voluntad (para acompañar a una amiga) y es la única mujer en la novela que 

cuestiona de manera constante al gobierno y la sociedad.  Sobre Perón sostiene: “ya en 

los retratos me parecía ridículo, pero ahora, con esos bracitos cortos, el saludo que parece 

se lo hubieran pegado con cola, y las frases en que se hace aplaudir, su ridículo me 

avergüenza como si fuera mío” (16). A pesar de que ella no pertenece a la clase alta, se 

manifiesta en contra de la política del presidente. Este personaje sirve como puente entre 

las dos clases sociales opuestas y confrontadas en este momento. Más adelante abordaré 

en detalle la construcción de este personaje clave.   

  Los hombres, por su parte, acuden a la plaza por diferentes motivos.  Los de 

clase baja, están allí para apoyar al líder, por diversión o por convicción política. En 

contraposición, los hombres de clase alta asisten para “palpar” el ambiente que se vive en 
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el país; ellos perciben que el fin del gobierno está cerca (algunos son parte activa de la 

conspiración para  derrocar al gobierno).  Estos hombres sobresalen en la multitud ya que 

sus rasgos físicos y su manera de vestir los “delata”26. Su actitud hacia las mujeres de 

clase baja es de desprecio; ellas los provocan y ellos las rechazan. Al contrario de los 

hombres de clase baja quienes se proponen poseer a las oligarcas para ascender (o para 

que ellas desciendan), los hombres de clase alta para mantenerse en su posición  rehúsan 

asociarse con “las negritas”. Las mujeres como objetos de deseo masculino se ligan 

inextricablemente a la clase social a la que pertenecen. Existe un nexo entre clase 

social/deseo sexual y éste articula las  relaciones personales en la narrativa. 

Orpheé, en la construcción de sus personajes femeninos, demuestra las 

posibilidades y limitaciones que cada mujer experimenta para construir su propia 

feminidad. Analizaré los personajes femeninos de la novela ya que la escritora coloca a 

los mismos en diferentes clases sociales y establece así una correlación entre clase y 

construcción de género. Comenzaré por las mujeres de la clase alta o las “oligarcas”: 

Teresa, Justa y Annie, las dos primeras, hijas de familias tradicionales argentinas y la 

tercera hija de un industrial suizo y una argentina. Esto es relevante ya que para Teresa y 

Justa, es mucho más difícil confrontarse a las presiones familiares ligadas a una larga 

tradición; ellas son parte de las familias patricias y como miembros de las mismas deben 

acatar las reglas impartidas por la autoridad paterna. Para estas mujeres tiene un gran 

peso: la religión católica y la construcción de la feminidad que su clase elabora. Además, 

                                                
26 El narrador/a resalta las diferencias físicas y la manera de vestir de los hombres de clase alta, estas 
características se contraponen a las grotescas descripciones de los hombres de clase baja.  



 116 

son “señoras casadas” y por sobre todo madres, mientras que Annie es soltera e hija de 

extranjeros. Es interesante notar que aunque Teresa y Justa, tienen hijos, éstos están casi 

ausentes de la narrativa; mientras ellas asisten a funciones sociales y viajes con amigos, 

los niños están al cuidado de las empleadas domésticas. La relación de Teresa y Justa con 

sus hijos no es muy clara; en cambio la escritora hace alusión constante al vínculo entre 

estas mujeres y sus madres. Martín, el marido de Teresa, se queja de las constantes 

llamadas de su suegra y de la actitud sumisa de su mujer ante la familia.  Ambas mujeres 

“actúan” de la manera que sus familias de origen lo esperan y el mismo rol juegan en sus 

matrimonios. No es casual que para poder construir su propia identidad femenina se 

rebelen, primero, ante la autoridad paterna y luego ante el marido.  

Una de las razones que impide que estas mujeres puedan expresarse libremente es 

su dependencia económica. En los 1950 muchas mujeres habían comenzado a formar 

parte de la fuerza de trabajo y por lo tanto habían alcanzado emancipación monetaria. 

Justa y Teresa, por pertenecer a la clase alta, no necesitan trabajar para sustentarse, lo 

cual las hace económicamente dependientes de sus maridos. A  pesar de su infelicidad en 

el matrimonio, la religión no les permite considerar el divorcio, por lo cual, están 

condicionadas por variables económicas y religiosas. Sin duda alguna gozan de muchos 

privilegios por su posición social, pero a la vez, el peso de la misma posición que las 

privilegia, las limita.  

Justa Bláinez es una mujer que busca la aprobación masculina. Dentro de su 

grupo de amigos, los hombres son considerados inteligentes y las mujeres (salvo Annie) 

no tanto. Martín, el centro de atención del grupo, confiesa su errada opinión sobre Justa: 
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“Antes no sólo era tonta, sino vulgar, franelera, vanidosa” (141). Ella se propone 

seducirlo para cambiar la percepción que él tiene de ella y lo consigue: “La verdad es que 

en este país las mujeres son mucho mejor que los hombres. Siempre te dan una sorpresa. 

Uno cree que no son capaces de pensar y resulta que no solo piensan, sino que además 

hasta piensan bien” (139). En su ironía Martín revela su arrogancia. Es él quien designa 

quienes piensan o no y quienes lo hacen “bien”. 

Justa  utiliza su atractivo físico para interesar a Martín, pero pretende demostrarle 

su inteligencia y ser apreciada por la misma. Ella intenta comprobar que el estereotipo 

“mujer bella=tonta” no es válido en su caso. Justa expresa lo difícil que le resulta 

articular sus pensamientos delante de los hombres y su preocupación por ser considerada 

poco inteligente. Escribe novelas y cuentos, pero no puede articularlos claramente. A 

partir de su “affair” con Martín (marido de Teresa), puede terminar su relato, el cual es un 

recuento pormenorizado de su vivencia con su Martín. El cuento de Justa se inserta 

dentro de la novela de Orpheé, de modo que el personaje “toma las riendas” de la 

narración y cuenta, desde su perspectiva, lo que el narrador/a ya ha contado en tercera 

persona. En el breve relato de Justa, ella como escritora adquiere voz propia. Es el único 

momento donde consigue “describirse” a si misma. Recordemos que en la novela de 

Orpheé solo Margarita relata en primera persona; los demás personajes son “relatados” 

por un narrador/a omnisciente. Justa sin embargo, consigue por un breve lapso relatarse a 

si misma; ella consigue “ser” a través de la escritura. 

Es interesante el proceso de Justa. Ella es sumamente religiosa y por esto no 

concibe la posibilidad de divorciarse, aún cuando no está enamorada de su esposo. Su 
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marido es encarcelado por participar en una protesta religiosa contra el gobierno. Esto 

libera a Justa de su control  y ella decide lanzarse en su aventura con Martín (cree 

encontrar en esta relación una salida a su tedio cotidiano). Si bien la cárcel del marido 

implica la libertad de la mujer, su independencia no es completa, ya que al estar ausente 

su marido, la madre toma la posición del mismo e intenta controlarla: “Si podía 

permitirse estar allí [con su amante] era porque su madre se había ido al campo. De otro 

modo la estaría llamando a cada rato por teléfono para saber qué hacía, si no se sentía 

demasiado sola…y preguntar por los chicos” (216). Justa decide pasar la noche con 

Martín y para que su madre no la llame desde el campo, deja el teléfono de su cuarto 

desconectado. Con este gesto, ella parece comenzar a “despegarse” de la figura materna 

que tanta influencia ejerce sobre ella. El primer paso es no contestar las insistentes 

llamadas. En el momento en que Justa cree comenzar a liberarse de las presiones, un 

hecho la coloca nuevamente en el lugar de partida. Ella descubre que durante la noche 

que pasó junto a su amante, el novio de la mucama intentó abusar de su hija de siete años. 

Inmediatamente se desvanece todo el camino de auto descubrimiento andado por Justa. 

Al fracasar en su rol materno, ella considera que ha fracasado como mujer y su búsqueda 

de identidad queda invalidada. Se dice a sí misma “yo no he estado aquí para protegerlos” 

(246), refiriéndose a sus hijos. En el proceso de indagación sobre sí misma, Justa deja de 

lado lo que se considera sus “obligaciones maternales” y prácticamente abandona a sus 

hijos al cuidado de Selva (la mucama). Juzga que todo lo ocurrido es un castigo divino 

por su “comportamiento indecente”. Su reacción inmediata es reestablecer la conexión 

con su madre. Si antes había dejado el teléfono descolgado, ahora es ella quien llama a su 
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madre. La última imagen de Justa es esperando la llegada de su madre: “le pidió que 

pasara por ella, que la tuviera en su casa por unos días, por muchos días, atada a ella, sin 

permitirle moverse…Y estuvo besando a su hija, acunándola, con aire ausente, todo el 

tiempo que tardó su madre en llegar” (247). Justa regresa a la casa paterna para 

reestablecer la conexión con su familia y reaprender el modelo femenino al que intentó 

rebelarse. Para esta mujer, el hecho traumático (la posibilidad de violación) hace que 

ligue de manera inextricable su feminidad a la maternidad. Su búsqueda de identidad 

personal da como resultado el fracaso de su rol como madre; por lo tanto, deja de lado sus 

indagaciones personales y decide avocarse a su rol materno.   

Teresa, de quien el relato no se ocupa en detalle, es el personaje cuyo giro 

sorprende al lector. Aparentemente ella está dispuesta a soportar estoicamente el carácter 

de su marido. Esta mujer que durante el relato se encuentra sometida a los caprichos del 

esposo y las presiones de sus padres, logra al final deshacerse de ambos. En la novela, el 

momento en que Teresa comienza a confrontar a su familia, su marido advierte que la 

relación entre ellos se modifica también: 

Decididamente precisás de mi protección para que la familia no te lleve  

por delante - un elemento imponderable, de esos que él percibía a 

distancia, un cambio en el clima anímico surgió de pronto entre los dos, y 

lo hizo levantar la cabeza para examinar la persona que tenía enfrente- ¿O 

no precisás de mi protección…A lo mejor soy yo el que precisa ser 

protegido y no lo sé. (229) 
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Teresa revela a su marido que ella le ha sido infiel. Esta confesión sorprende no solo a 

Martín, sino también al lector quien permanece al margen de la vida íntima de Teresa 

hasta ese momento.  Ella admite estar al tanto de la relación de su marido con Justa y sin 

embargo “actúa” de manera normal, como si nada hubiera pasado; sigue tratando a Justa 

cordialmente. Teresa confronta a su familia y a partir de la ruptura con la presión que la 

misma le impone, puede establecer los límites de tolerancia hacia su marido. El proceso 

de Teresa no ocurre a la vista del lector, como el caso de Justa, cuya relación con Martín 

se describe en detalle. Una vez que Teresa cuenta a su marido lo que ha ocurrido hay un 

giro en el comportamiento de la misma. Hasta ese momento, las intervenciones de Teresa 

son mínimas, casi no habla, dice cosas triviales y su marido la desestima constantemente. 

El personaje va “creciendo” a partir de la discusión en la casa de su familia y desde 

entonces, no solo interviene más, sino que sus comentarios son incisivos. La constante 

agresión de Teresa obliga a Martín a preguntar: “¿Esto es irremediable?” (249). La 

respuesta de ella es abierta, pero le deja entrever el cambio en su actitud. Existe en esta 

pareja una inversión de roles. Al comienzo ella necesitaba de la protección de su marido, 

pero ahora la revelación de su trasgresión la coloca en una situación de poder. Ella 

demuestra a su marido que es capaz de actuar de la misma manera. No ocurriría lo mismo 

si esta situación se trasladara a la clase baja. Royarte (miembro de la Alianza) engaña a 

Selva (la mucama), pero si ella lo engañara, él la mataría. La “libertad sexual” que se 

permite en este círculo de amigos no se vive de la misma manera en los diferentes 

estratos sociales. Pedro, al relatar el miedo de un empleado a que a su mujer: “se la mire 

otro”, recibe la acotación irónica de Martín “-No como nosotros, que somos tan 
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evolucionados, que si la mujer se nos acuesta con otro somos capaces hasta de seguirlos 

queriendo a los dos, a la mujer y al otro” (248). El control sobre el cuerpo y la sexualidad 

cambia la dinámica de esta pareja y posibilita que el hombre considere de manera 

diferente a su mujer.  

A través de la caracterización de Annie, Orpheé expone otra manera de construir 

la feminidad. Las opciones disponibles para esta mujer de clase alta y soltera son menos 

limitadas que las posibilidades de sus amigas (madres y esposas). A pesar de encontrarse 

en una posición privilegiada con respecto a las demás mujeres, compite constantemente 

con sus supuestas amigas. Durante toda la narrativa intenta desestimar a las otras mujeres 

y se refiere a ellas como : poco inteligentes, cualquier cosa, mujeres inexactas, etc. Su 

objeto de deseo es Martín, pero este mantiene un triángulo amoroso con Teresa y Justa, 

Annie queda fuera del juego. El despecho la lleva a iniciar una relación abusiva con 

Néstor Achával (cantante de tangos). Ella busca humillarlo constantemente, inicia un 

juego de seducción al que él accede deslumbrado por la clase social a la que ella 

pertenece. Género y clase se entretejen: Annie puede subestimar a Achával porque su 

clase social se lo permite.  

Aunque estas tres mujeres pertenecen a la misma clase social son muy diferentes. 

Todas, a pesar de su cómoda situación, sienten los apremios del sistema para conformar 

al modelo de feminidad elaborado por el discurso patriarcal (independientemente de la 

clase social). Los modos de confrontación que estas mujeres eligen denotan su 

preocupación por mantener su status social. Cada una se rebela ante las presiones del 

sistema de manera particular, pero asegurándose siempre de mantenerse dentro del 
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círculo de privilegio al que pertenecen. Es importante señalar que a pesar de las 

diferencias entre ellas, lo que las asemeja es su condición de clase. Annie, Teresa y Justa 

comparten el desprecio por la clase baja, especialmente por las empleadas domésticas a 

las que consideran “espías” del gobierno, pero de las cuales no pueden prescindir. La 

forma de vida de estas mujeres pareciera no ser afectada por la situación del país, viven 

de fiesta, en yates, restaurantes caros, quintas, etc. Si bien al comienzo de la narración los 

lugares por los que ellas transitan parecen ajenos a la Argentina de la plaza, pronto sus 

espacios  se ven invadidos por la realidad socio-política del país.  

  A través del personaje de Margarita Cámpores, la escritora establece un puente 

entre la dos clases sociales. Ella, aunque no tiene dinero, es educada y posee una 

sensibilidad especial que la hace percibir la realidad de manera diferente a las demás 

mujeres. Es el único personaje con voz propia. Los demás personajes y sus acciones son 

descritos por un narrador/a en tercera persona omnisciente. Las limitaciones económicas 

de Margarita la obligan a trabajar para sustentarse, lo cual si bien le crea limitaciones, le 

otorga independencia, al contrario de las mujeres de clase alta que están sujetas a las 

finanzas de sus maridos. Para Margarita el dinero está ligado a la dependencia, ni siquiera 

permite que le compren una entrada de cine y lo justifica de la siguiente manera: “Le 

expliqué que si me la sacaba él, yo iba a estar bajo su dependencia aunque más no fuese 

por una hora” (61). En el contexto social en que esta acción tiene lugar se espera que el 

hombre invite (pague) a las damas. Este gesto se lee como un acto de caballerosidad que 

a la vez da cuenta de la solvencia económica del pretendiente. Margarita, sin embargo, 

establece una relación directa entre dinero y dependencia, por lo cual se niega a aceptar la 
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invitación. Existe en la novela una continua insistencia en la importancia de la 

independencia económica de la mujer. Los personajes femeninos buscan su identidad en 

diferentes niveles, pero la escritora considera imprescindible para la liberación femenina 

la emancipación económica. La integración de las mujeres a la fuerza del trabajo se veía 

con desconfianza desde las esferas económicas más privilegiadas, tal como sostiene 

Hollander:  

Many prominent intellectuals and political economists blamed women working 

outside the home for a series of crises such as a declining birth rate, the declining 

moral significance of the family, the increasing unemployment rate among men 

due to “unfair” competition of cheap female labor, and the consequent decline in 

the dominant position of the father within the family structure. (185)  

Margarita insiste en la necesidad de trabajar para sustentarse, rebelándose a la presión 

social que insistía en el retorno de la mujer al hogar. Además de la independencia 

económica, otro elemento que posibilita a este personaje cuestionar el orden patriarcal, es 

la ausencia de una relación familiar. Nuevamente aparece la joven huérfana que puede 

desafiar al sistema patriarcal ya que no posee el peso de la figura materna. En  la novela 

la madre está ausente, pero en los recuerdos de la infancia aparece como transmisora de 

las leyes patriarcales: 

Cuando era chica mi madre me colgaba en el cuarto unos recortes de 

Billiken que decían: “toda mujer debe saber coser”. En aquella época no 

estaba al tanto de lo que debía saber una mujer, pero me parecía ya que si 
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debía saber cosas tan tremendas, mejor era ser un caballito marino. Y, en 

el peor de los casos, un muchacho. (56) 

A partir del momento en que Margarita cita este recuerdo de la infancia, la costura se liga 

simbólicamente al modelo de mujer que construye la sociedad. La joven no sabe coser e 

insiste en lo difícil que le resulta cuando intenta hacerlo, a tal punto que desiste 

invariablemente. Las tentativas de Margarita por aprender a coser, las cuales fracasan, 

pueden interpretarse como el deseo de la joven por cumplir con el rol femenino que de 

ella se espera. Sin embargo, aceptar el modelo es para ella mucho más difícil que 

construir su propia identidad. “Coser” es lo que toda mujer debe saber pero ella se niega a 

aprender. No es casual que los consejos que Doña Amparo (la dueña de la pensión donde 

vive Margarita) le da a su hija sobre los hombres, transcurra mientras le arregla un 

vestido: “Doña Amparo de rodillas, parecía preocupadísima por la simetría del dobladillo 

de Nelly” (115). La lecciones de Doña Amparo están llenas de lugares comunes: 

“Acordáte que todos los hombres son iguales y en cuanto ven a una mujer tratan de 

aprovecharse…No hay uno que valga la lágrima de una mujer” (114). La desconfianza de 

la madre radica en la falta de interés del pretendiente por conocerla a ella. Presentarse 

ante la madre  es señal de “seriedad”. A las madres no se las engaña; dar la palabra a la 

madre implica respeto. La actitud de esta mujer responde a su condición de clase; su 

percepción del género femenino no puede escapar de las necesidades económicas que 

limita sus opciones (y las de su hija) . Para doña Amparo, el único camino que existe para 

su hija es el casamiento. Para poder “casarse bien”, la joven debe tener una buena 

reputación. Por ello, no le permite salir sola, cuida la “imagen” de su hija y a través de 
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ello preserva el honor familiar. 27Annie, por su parte, goza de la libertad que le otorga el 

dinero. Ella puede salir sola, ir a buscar a los hombres con quienes desea salir y su 

reputación no se cuestiona. A las conquistas alcanzadas por las mujeres hasta ese 

momento, tenían acceso mayoritariamente las mujeres de clase alta o con educación, para 

las mujeres de clase media-baja y las empleadas domésticas, las opciones continuaban 

siendo limitadas28. La excepción es Margarita, quien pertenece a una clase económica 

baja, pero quien al no vivir con su familia no carga con el peso de preservar el honor de la 

misma.  

Margarita identifica a la familia, y particularmente a la maternidad como 

responsable por los estereotipos creados en torno a la mujer. Doña Amparo interpela a la 

joven sobre la relación con su madre: “-Su madre que usted debe haber querido, ¿no le 

resultaba indispensable acaso?” (115) Margarita para sorpresa de todos contesta que no. 

El lazo de unión con su madre no es fuerte y ella misma desiste de la idea de alguna vez 

tener hijos: “¡A quién se le ocurre un hijo! Un bocado más para la enfermedad, la 

desdicha y la muerte. Ente nacido para la aventura; pero con un cuerpo miedoso y 

deleznable. ¡Las loadas familias con doce hijos! ¿Nadie le ha dicho a un padre de doce 

hijos que es un asesino en masa?” (34).  

  Margarita  se relaciona con los obreros  (es secretaria de dos abogados sindicales) 

y por su trabajo previo en una editorial, con gente de clase alta, como Pedro Bláinez 

                                                
27 La imagen que la madre tiene de su hija contrasta con la descripción de Margarita, quien pinta a Nelly 
como una joven provocativa que usa ropa ajustada y le gusta llamar la atención de los hombres.  
 
28 Esta realidad no ha variado demasiado en el siglo XXI. 
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(amante de Teresa). Vive en una pensión y es amiga de Nelly y por medio de ella conoce 

a Achával. Esto es relevante ya que en la novela existe una fractura entre las clases 

sociales. Los personajes de clase alta no se relacionan con los de clase baja y cuando lo 

hacen es a partir de relaciones de subordinación: empleados y obreros, sirvientas y 

patronas, Annie/Achával, etc. Margarita en cambio se relaciona en el mismo plano con 

todos los personajes. Ella posee una perspectiva más completa sobre el país ya que puede 

ver todas sus caras. No toma una posición política por alianza a una clase social en 

particular, como lo hacen los demás personajes, al contrario, intenta conciliar ambas 

posturas. En su visita a la fábrica con los abogados observa: “ Vimos a los obreros, oímos 

sus quejas, y comprendí por qué se quejaban. Vimos al director de la fábrica, oímos sus 

preocupaciones, y también comprendí” (32). A diferencia de sus jefes que solo 

interpretan la realidad parcialmente, Margarita comprende ambas posiciones.  

 Los personajes que describen a Margarita destacan su “rareza”. El narrador/a 

compara su sonrisa a la del San Juan Bautista de Leonardo; esta figura enigmática 

sobresale por su carácter ambiguo.   Es la “indefinición” lo que convierte a Margarita en 

un personaje alternativo. Ella rechaza las construcciones patriarcales del género 

femenino. Un rasgo particular de su personalidad es el cuestionamiento constante a la 

autoridad: “Para mí la rebelión es como el sueño: vital. No puedo decir que sí a ninguna 

imposición” (77). Este choque constante con el sistema no le permite insertarse dentro del 

mismo, por esto, aunque es inteligente solo puede desempeñarse en trabajos pequeños 

que ella detesta y a los que renuncia sistemáticamente. Ella no está dispuesta a negociar. 

Es conciente del poder masculino y sin embargo se niega a hacer concesiones. Fracasa en 
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su carrera universitaria porque se resiste a jugar el papel que de ella se espera: “En la 

mesa examinadora noté enseguida cuál era el pedante. Resultado: no aprobé  el examen. 

No sé quién tuvo la culpa, quizá yo, que me puse a odiarlo y me dejé llevar por la 

debilidad de demostrarle cuánto sabía. Salí de allí con la desesperación que ardía como 

un tajo. Abandonada por las fórmulas, sola de nuevo” (185). Ella reconoce que “hacer de 

cuenta” que sabe menos le permitiría ser aprobada, pero decide rebelarse y debe pagar un 

precio muy grande. Es reprobada no solo en las matemáticas; lo que la autora sugiere es 

que los profesores reprueban su feminidad; ya que ella no actúa del modo que se espera, 

por el contrario, les demuestra que sabe y esto a los profesores les resulta intolerable. 

 La autora crea, como contrapartida de Margarita, otro personaje femenino de 

clase media-baja, Nelly, la hija de la dueña de la pensión. Esta joven, tal como su madre 

se lo ha transmitido, busca un hombre para casarse. Su realización personal se da a través 

del matrimonio con Achával, el cantante de tangos. Margarita es testigo del encuentro y 

desarrollo de la relación Nelly-Achával. A relatar el encuentro de ambos, ella resalta  la 

constante representación de papeles por parte de ambos. Cada uno “actúa” su rol de 

manera correcta, por lo cual el resultado es previsto. Nelly, quien tiene claro desde el 

comienzo cuál es su objetivo, interpreta el rol de la chica inocente a quien Achával 

seduce, cuando en realidad, es ella la que ha seducido al cantante de tango. Es a través de 

personificar a la mujer que Achával espera que Nelly logra su objetivo.  

Las mujeres de clase baja son las sirvientas y las mujeres de los obreros. Las 

mujeres de clase alta se sienten vigiladas por las empleadas domésticas a quienes 

consideran agentes del gobierno. Las patronas describen a sus sirvientas como vagas que 
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se aprovechan del proteccionismo del gobierno para no trabajar. Las miran con 

desconfianza por considerarlas “espías” del gobierno que escuchan y vigilan lo que pasa 

dentro de las casas para informar al gobierno. De manera constante los personajes de 

clase alta se cuidan de emitir opiniones políticas delante de sus empleados.  

Selva Flores, la empleada de Justa, es descrita de manera grotesca: “ Con un ruido 

como de perro que se revuelca, se tiró de nuevo en la cama…Lentamente sobre la enagua 

sucia de varios sueños, se echó una tricota llena de manchas” (80). A pesar del contraste 

físico que el narrador/a enfatiza entre Justa y Selva (una espléndida y rica, la otra 

decrépita y pobre), en el plano emocional crea un paralelo entre las mismas. A su modo, 

Selva comparte la angustia existencial de su patrona. También ella busca su identidad, 

por su clase social y falta de educación; tiene más limitaciones que los personajes 

femeninos antes analizados. Así como Justa confiesa haberse casado porque eso era lo 

que se esperaba de una muchacha bien, también su mucama Selva percibe que el destino 

único de la mujer es el matrimonio, a pesar de tener la certeza de que será infeliz con 

Royarte: 

    -Y se casa nomás?  

- Así dice él. Para fin de año. Pero no sé qué querer, si casarme o no. Mi 

hermana está mucho peor que antes, cargada de hijos. Y él la muele a 

palos. Lo mismo me va a pasar a mi. Desde ya me está prometiendo 

matarme. Y ya sabe como son los hombres, que por una nada sacan el 

cuchillo”. (81) 
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La aceptación del matrimonio como destino único de la mujer es enunciado de manera 

similar por Justa. A pesar de las diferencias sociales entre estas mujeres ambas 

consideran al casamiento como una inescapable imposición, el destino de toda mujer. 

 Selva tiene un gran resentimiento contra la clase alta. Empleada/patrona se observan a 

través de sus propios prejuicios de clase y la construcción que hace una de la otra es muy 

similar. Justa opina sobre Selva: “¡Cómo te atrevés a pedirle algo a la Selva Flores! ¿No 

te das cuenta de que la explotás? Para ella lo que no sea baile y charanga es 

explotación…Ya tenían tendencia a creerlo antes, calculá si no lo van a creer ahora que 

se lo repiten todos los días” (46). A su vez Selva describe a Justa como: “tan grandota y 

con esa vocecita” una mujer buena para nada,  a la que llaman los hombres 

constantemente, a quien no le gusta ocuparse de la casa y no le interesan sus hijos. Las 

reflexiones de Selva sobre su hartazgo de la rutina diaria, se parecen a las reflexiones de 

Justa en su desesperada búsqueda de  algo que le dé un sentido a su vida. Selva sostiene: 

Uno nace, se muere, en medio se divierte algo. Pero no tanto. Las 

mañanas se parecen a las tardes. Se agarran unas a las colas de las otras, y 

son todas iguales. Hay pocos momentos que valgan la pena, que estén 

como solos, sin agarrarse a la cola del que viene. Cuando salgo con Félix, 

la tarde no es tan pareja, pero si viviera con él, vaya a saber si no se 

volvería pareja de nuevo y yo tendría que salir con otro para romper la 

parejura. (82)  

Justa experimenta lo que Selva conjetura que sería su vida de casada. La relación con 

Martín es un intento de liberarse del agobio que le produce su matrimonio. Estas dos 



 130 

mujeres que desconfían una de otra y se desprecian mutuamente, tienen mucho más en 

común de lo que ellas pueden entrever. Es indudable que la diferencia de clase las coloca 

en situaciones diferentes; pero ambas sienten el peso de la construcción patriarcal de 

género. Ellas son conscientes de las limitaciones que este sistema les impone, pero no 

están dispuestas a rebelarse ante el mismo. Justa no cuestiona abiertamente al sistema 

patriarcal para no perder sus privilegios de clase; Selva no se opone porque su falta de 

educación y de medios económicos no se lo permiten. 

En la elaboración de los personajes femeninos la autora desafía la construcción 

hegemónica de roles que asigna a la mujer el papel de madre/esposa. Las mujeres en esta 

novela, contrariamente a lo que el Estado espera, pasan la mayor parte del tiempo en 

espacios públicos. Ellas transitan por los mismos sitios que los hombres: están presentes 

en la plaza, los teatros, los cafés, las fábricas, etc. Al situar a las mujeres a la par de los 

hombres, Orpheé las hace partícipes y testigos de la situación política que vive el país. 

Como indiqué anteriormente, la escritora explora las dicotomías que polarizan a la 

sociedad: hombre/mujer, clase baja/clase alta. A través de los personajes la autora expone 

las diferencias de opinión sobre la situación del país entre los miembros de la misma 

clase, mostrando que no existe una homogeneidad. A la vez, los géneros son 

“reconstruidos” resaltando el carácter arbitrario de su constitución, lo cual es producto 

del discurso normativo. En la novela los binarismos se cuestionan, y se crea una tercera 

alternativa  para rebatir las posturas antagónicas que polarizan la sociedad.  

Las relaciones madre-hijos son “problematizadas”, especialmente las relaciones 

de las mujeres con sus madres. Margarita Cámpores al presentarse como un personaje 
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desligado de las presiones familiares, puede manejarse sin el apremio directo de la figura 

materna. En el recuerdo, su madre pervive como la transmisora de las leyes patriarcales a 

las que Margarita confronta.  El peso de la opresión patriarcal se pone de relieve al dejar 

al descubierto las barreras a veces insuperables a las que los personajes femeninos deben 

confrontarse.  

Los personajes en los que se centra la novela se encuentran en una etapa de sus 

vidas donde deben definir sus proyectos individuales. Esta es la generación que debe 

hacerse cargo de la dirección de la nación; pero tal como afirma Martín, no pueden 

hacerse cargo de sí mismos (67). Existen entonces dos proyectos paralelos, uno 

individual y otro colectivo, que se encuentran entrelazados. La identidad de cada 

personaje está ligada a la construcción de género que dicta la sociedad y con la que los 

personajes se identifican o rechazan abiertamente. Es interesante señalar que en el plano 

profesional, los personajes masculinos tienen todos una ocupación definida: arquitecto, 

abogado, médico, obrero, etc.; en cambio las mujeres, no han encontrado su rol específico 

dentro de la sociedad. Margarita y Justa indagan sobre sus intereses profesionales. La 

primera cree encontrarla en las fórmulas físicas y la segunda en las letras. Ambas 

sucumben a las críticas masculinas que  desestiman sus trabajos y ellas deciden no 

continuarlos. 

Entre parecer y hacer de cuenta, los personajes femeninos negocian su aceptación 

dentro de los círculos sociales a los que aspiran; ellas deben actuar un papel 

concientemente construido para no quedar fuera del espacio público al que anhelan 

pertenecer. Sin embargo, Margarita opta por mostrarse a sí misma, deja de lado el rol que 
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la sociedad espera que juegue. Es cierto que no logra sus objetivos profesionales pero en 

su actitud deja al descubierto que la única manera de ganar espacios dentro del sistema 

patriarcal es apelando a estrategias tales como “actuar” de acuerdo a lo que de ella se 

espera.   

La novela es una profunda reflexión sobre el poder, sus alcances, la inextricable 

relación entre el individuo y el poder y lo que cada uno es capaz de hacer cuando siente el 

vértigo del mismo. Este ejercicio de poder se manifiesta de diferentes formas, desde lo 

emocional (Annie-Achával; Martín y su hija; Selva y los niños, etc) hasta lo físico 

(Royarte sobre Selva). La tortura como la forma más extrema de este ejercicio de poder 

se retrata en varios pasajes de la novela. 

De lo personal a lo político, los personajes de Uno transitan dos esferas 

inseparables: la búsqueda de sí mismos como individuos y su lugar dentro del proyecto 

nacional. En este sistema autoritario se puede entrever la tensión existente entre las 

aspiraciones personales de los personajes, especialmente los femeninos, y lo que la 

sociedad espera de ellos. Tanto para los personajes femeninos como masculinos, definir 

un proyecto de vida dentro de un contexto de incertidumbre político-social, deja abierta 

más preguntas que respuestas. La situación externa los obliga a tomar posición dentro de 

un extremo u otro de la polarización social. Aquellos dispuestos a aceptar las 

construcciones normativas pueden sobrevivir dentro de este medio, pero para quienes no 

están dispuestos a negociar sus valores, no queda otra alternativa que la cárcel, la muerte 

o el exilio. 
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 Si para los personajes masculinos las posibilidades son restringidas, para los 

personajes femeninos son casi inexistentes. Márgarita Cámpores, muere durante el 

bombardeo a la plaza; simbólicamente se pierde la voz femenina que ofrece una 

perspectiva desde sí misma. Justa abandona sus indagaciones personales; es interesante 

que este personaje sufra un retroceso, deja de lado su actitud desafiante ante el sistema y 

a partir de la reconexión con los lazos maternos vuelve a circunscribirse al espacio del 

hogar. La desaparición de Margarita y el retorno de Justa a su rol de esposa/madre dan 

cuenta de la inminente amenaza a los derechos de las mujeres que con el arribo de la 

dictadura pos-Perón comienza a surtir sus efectos29. Teresa es el único personaje 

femenino que logra una ruptura con el modelo tradicional, pero su futuro es incierto. Para 

las mujeres de clase baja, la caída del gobierno peronista significa la pérdida de un 

sistema que las favorecía, al menos en sus derechos como trabajadoras. Las patronas que 

durante el gobierno de Perón trataban a las mucamas con consideración, por temor a ser 

denunciadas, ahora pueden ejercen su poder sobre las domésticas sin restricciones.   

 Orpheé consigue entretejer minuciosamente la vida personal de sus personajes 

con los acontecimientos políticos del momento. A partir de esta red de conexiones 

inextricables, la escritora plantea la imposibilidad de desarrollar un proyecto nacional sin 

tomar en consideración todos los agentes sociales. La escritora retoma un período 

histórico reciente, el segundo gobierno de Perón, pero al finalizar con el bombardeo a la 

Plaza de Mayo y la inminente toma del poder por la junta militar,  Orpheé cuestiona las 

                                                
29 Me refiero a la dictadura conocida como “Revolución libertadora” que derrocó el Segundo gobierno de 
Perón (1955). 
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ideologías polarizantes del sistema ya que deja al descubierto la similitud de ambas 

propuestas en cuanto a la violencia a la que son capaces de adherir para cumplir sus 

objetivos. Todos los sistemas de poder deben ser cuestionados porque en este tipo de 

relación de subyugación radican los mecanismos que fracturan la sociedad. Al ligar de 

manera inseparable la búsqueda de identidad individual al proyecto de construcción 

nacional, la escritora insta a reflexionar sobre las relaciones de sometimiento en sus 

varias formas, como un problema que atañe a la sociedad en general y no a un sector en 

particular. La identidad nacional y la identidad personal se entrecruzan en este 

tumultuoso momento de definiciones personales y socio-políticas.  

Las mujeres deben resistirse a conformar el modelo social que el Estado intenta 

imponerles. Las conquistas alcanzadas hasta ese momento por las mujeres no pueden 

dejarse de lado para recluirse nuevamente en el hogar. La escritora plantea que es 

necesaria la participación femenina dentro del proceso político; si la construcción social 

del rol materno implica un impedimento para que la mujer puede actuar en el ámbito 

público, este rol debe rechazarse en pos de la politización de la mujer. Si bien lo privado 

es público, las mujeres deben participar de manera pública y abierta en el destino de la 

nación.  
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                                                    Capítulo 4 

As meninas: la deconstrucción del género femenino como respuesta al discurso 

hegemónico de la dictadura militar 

 

Este capítulo está dedicado a la narrativa de Lygia Fagundes Telles (Brasil, 1923). 

Ofreceré un  panorama de su novelística analizando brevemente las novelas Ciranda de 

pedra (1954) y Verão no aquário (1963). Brindaré un análisis detallado de la novela As 

meninas (1973), la cual presenta claramente la visión de Telles sobre los roles del género 

femenino en la sociedad brasilera de los 1970. Dentro de los complejos procesos histórico 

políticos que a Telles le ha tocado vivir, su posición frente a los mismos ha sido de gran 

compromiso, principalmente con su condición de mujer. En su novela As meninas (1973), 

Telles denuncia, además de la opresión de la dictadura militar brasilera, la opresión del 

sistema patriarcal. 

 El régimen militar (1964-1985) implicó un momento álgido en el constante 

proceso de construcción nacional del Brasil. Nicolas Shumway sostiene que durante estos 

momentos, cada comunidad desarrolla una ficción orientadora de su propia nación (4). 

Estas ficciones contienen a su vez “ficciones orientadoras de género” que intentan definir 

un lugar específico para cada género dentro de la sociedad. Las escritoras alzaron sus 

voces contra estas propuestas que le otorgaban a las mujeres un rol subordinado en la 

sociedad. Ellas participaron activamente en el proceso de construcción de géneros en sus 

países, oponiéndose a los binarismos creados por el discurso oficial. Las escritoras 
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recurrieron a tácticas diversas para acceder a los centros de producción de discursos y 

hacer públicas sus visiones alternativas. Telles, desde la literatura, utilizó como estrategia 

contestataria al autoritarismo, la deconstrucción de los géneros, abriendo nuevas 

posibilidades a las limitadas propuestas articuladas desde el discurso oficial. 

Abordaré el análisis de la narrativa de Telles tomando como eje dos elementos 

que sobresalen en sus novelas: la representación de la institución familiar y la 

maternidad. El discurso oficial de la dictadura brasilera, elaboró una concepción de 

familia ligada a la tradición cristiana; definió los roles de sus integrantes y propuso su 

modelo como ideal y necesario para salvar a la nación. Telles como respuesta, desintegra 

los núcleos familiares. En su narrativa los lazos familiares desaparecen o son motivo de 

permanente conflicto, dejando marcas profundas en los individuos. La familia es clave 

para el sujeto en su proceso de integración (o exclusión) social. El discurso oficial intenta 

redefinir el rol femenino revertiendo a un rol tradicional. Recordemos que durante los 

años 1960 cuando se instaura la dictadura en Brasil, las mujeres brasileñas habían 

conquistado importantes espacios en la esfera pública. Para retornar a la mujer a su rol 

tradicional dentro del espacio privado, se intenta restablecer a la maternidad como 

función social natural de la mujer. La figura de la madre abnegada se erige como modelo. 

Telles en su narrativa “desnaturaliza” y “desacraliza” la maternidad, desafiando la 

concepción de la misma propuesta desde el discurso oficial. Familia y maternidad 

servirán como hilos conductores en este análisis sobre los desafíos de Telles al discurso 

oficial a través de su narrativa. 
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Para comprender la posición desde donde Telles articula su discurso, es preciso 

ofrecer un breve panorama de su vida y su posición dentro de las letras brasileras. Lygia 

Fagundes Telles nació en 1923 en San Pablo, pero pasó gran parte de su niñez  viajando 

debido al trabajo de su  padre quien además de  abogado, ejerció cargos públicos en 

diversas ciudades del interior paulista. Se graduó de la Universidad de San Pablo con el 

título de abogada, recibiendo más tarde el título de profesora de educación física. Es 

considerada por los críticos como una de las más prominentes figuras de la literatura 

brasilera contemporánea. Muestra de ello son los importantes reconocimientos 

alcanzados a lo largo de su carrera, tales como: El  premio del Instituto Nacional del 

Libro en 1958, el premio Guimarães Rosa en 1972, el premio Coelho Neto de la 

Academia Nacional de Letras en 1973, el premio de ficción de la Asociación Paulista de 

Críticos de Arte en 1973, el premio Jabuti de la Cámara Brasileña del Libro en 1980 y el 

premio Pedro Nava al mejor libro del año (1989). En el 2005 recibió el premio Camões, 

el más importante de la literatura en lengua portuguesa. Además de todos estos 

reconocimientos, desde 1982 es miembro de la Academia Paulista de Letras y desde 1985 

ocupa un lugar como miembro de la Academia Brasilera de Letras. 

En el período que abarca 1938-2005 Telles publicó diecinueve colecciones de 

cuentos30. Escribió cuatro novelas: Ciranda de pedra (1954), Verão no aquário (1963), 

As meninas (1973) y As horas nuas (1989). Analizaré detalladamente As meninas ya que 

                                                
30 En 1938 publicó su primer libro de cuentos Porão e sobrado. La edición fue pagada por su padre. La 
autora nunca autorizó la reedición de esta colección de cuentos. 
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en esta pueden diferenciarse los distintos niveles de compromiso que alcanza la escritura 

de Telles: el compromiso político y la denuncia de la opresión patriarcal. 

Ciranda de pedra, su primera novela, fue publicada en 1954. En esta narrativa se 

comienzan a vislumbrar dos rasgos que más tarde se señalarán como característicos de la 

narrativa de Telles: El enfoque en la perspectiva femenina y como técnica expresiva , la 

utilización del libre fluir de la conciencia. Este mecanismo le permite a la escritora 

presentar a los personajes a través de los sentimientos y pensamientos más íntimos. 

Aunque en esta novela, esta técnica narrativa no predomina como en As meninas, ya se 

hace presente como un rasgo singular.    

La novela, desde una perspectiva femenina, critica al sistema patriarcal que relega 

a las mujeres a un lugar de opresión, cuya salida es la muerte o la locura. Esta novela, 

dividida en dos partes, se enfoca en la vida de una joven (Virginia) desde su infancia 

(primera parte) hasta su juventud (segunda parte). Virginia vive una infancia conflictiva. 

Sus padres están separados y ella vive con su madre y el médico neurólogo de la misma 

al que llama “tío Daniel”. El título de la novela hace referencia a una serie de esculturas 

de piedra que adornan el patio de la casa donde vive el padre de Virginia. Las estatuas 

representan cinco figuras de piedra haciendo una ronda alrededor de una fuente. La ronda 

ofrece al menos dos interpretaciones: por un lado la imposibilidad de Virginia de acceder 

al círculo conformado por sus hermanas Otávia y Bruna y los amigos de éstas, quienes se 

niegan a dejar a la niña participar en el círculo de amigos. Por otra parte, la ronda es a la 

vez el círculo conformado por su padre (Natércio) y sus hermanas, ya que éstos la 

rechazan por ser hija ilegítima; para ellos Virginia representa la transgresión cometida 
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por la madre y es, de algún modo, una amenaza. Este deseo de pertenencia se torna  

imposible de cumplir ya  que Virginia nunca logra conformar con las leyes del sistema. 

En la primera parte de la novela, para la Virginia-niña, ser parte del círculo familiar 

significa acceder a un equilibrio que no posee. Laura, la madre de Virginia, sufre de 

problemas mentales; por lo tanto, pasa muchas horas bajo el efecto de fármacos, lo que la 

mantiene completamente ajena a la realidad. Natércio (su padre) y las hermanas de 

Virginia viven en una casa grande y lujosa; para la niña pertenecer a esta familia que la 

rechaza es crucial en su búsqueda de identidad. Al morir la madre y suicidarse Daniel, no 

tiene más remedio que acudir a su presunto padre, pero la vida dentro de este círculo 

familiar se torna insostenible ya que es rechazada continuamente por sus hermanas. Por 

este motivo, pide a Natércio que la envíe a un internado de monjas para estudiar.   

En la segunda parte de la novela, Virginia regresa a la casa de su padre y se 

encuentra con un ambiente decadente. A través de diversas situaciones, percibe que el 

rechazo que tanto sus hermanas y los amigos de estas sentían por ella en la niñez, era en 

realidad la contra-cara del deseo. Los sentimientos que despertaba en los demás, la 

transformaban en una niña temida por todos. Virginia-mujer rechaza la invitación a 

pertenecer al círculo, ya que a través de un proceso de crecimiento y maduración llega  a 

darse cuenta de su propio posicionamiento frente al sistema patriarcal conformado por su 

padre y sus hermanas. El siguiente párrafo de la novela ilustra claramente el proceso de la 

joven Virginia, desde su niñez hasta la madurez emocional: 

A dança era antiga e exaustiva justamente porque ficara de fora, desejando 

participar e sendo rejeitada. E rejeitando-a por sua vez para logo em 
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seguida esforzar-se  por entrar. Admitiram-na finalmente. Mas era tarde, 

jamais acertaria o passo. (156) 

La novela se enfoca en las vivencias de los personajes femeninos. Las opciones de 

las mujeres dentro del sistema patriarcal son limitadas. Las que acatan las leyes del 

sistema y aceptan subordinarse a las reglas del mismo, viven en una constante tensión 

entre sus deseos internos y las presiones externas (las hermanas de Virginia). Aquellas 

que se rebelan contra las reglas arbitrarias y limitantes del género y deciden confrontar al 

mismo de manera abierta, son relegadas a la marginalidad y su destino es la locura o la 

muerte (Laura). Virginia al igual que su madre se resiste a conformar con las reglas del 

sistema, no confronta las leyes de la misma manera que su madre, pero al no acatar las 

normas del sistema no tiene más opción que marcharse. 

 Verão no aquário (1963) es la segunda novela escrita por Fagundes Telles. Esta 

novela es narrada en primera persona. Tanto la realidad como los demás personajes, se 

conocen a través de Raíza, la joven protagonista de la novela. Al igual que en Ciranda de 

pedra, se puede apreciar el interés de la escritora por el aspecto psicológico de los 

personajes.31 Una técnica con la que experimenta Telles en esta novela, es la 

superposición de planos temporales, que oscilan entre el tiempo interior y el tiempo 

histórico. También existe una superposición de lo real y lo soñado, ya que la joven en 

diversas oportunidades no logra discernir entre sueño/realidad ni tampoco entre el 

pasado/presente. La conflictiva relación madre/hija es el foco de esta novela; este tema se 

                                                
31 El crítico Jon Tolman se refiere a las dos primeras novelas de Telles, como novelas de “realismo 
psicológico” (65). 
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repite en la narrativa de Telles. En Ciranda de pedra la relación entre Virginia y su 

madre no puede desarrollarse ya que la madre, por su estado mental, no logra establecer 

una comunicación con Virginia. Tampoco lo logran las hermanas de Virginia ya que 

rechazan a la madre por haber desafiado las reglas del sistema patriarcal. En el análisis de 

As meninas señalaré nuevamente la representación de esta relación (madre/hija) la cual 

sigue el mismo patrón de las novelas anteriores. Esta relación (o la ausencia de la misma) 

marca de manera crucial la vida de los personajes. 

Raíza, siente un fuerte rechazo hacia su madre (Patricia). Mantiene una actitud de 

rivalidad constante hacia la misma. Es interesante observar la representación de los 

personajes Patricia/Giancarlo (madre/padre). Patricia, se describe como una mujer 

racional y  práctica, mientras Giancarlo es un soñador sentimental32. El mundo le parece 

un lugar peligroso cuyas leyes no logra comprender. Frágil y temeroso recurre al alcohol 

para escapar una realidad que no logra enfrentar. La marginación lo lleva al suicidio.  

 Raíza al comienzo de la narrativa posee una fuerte identificación con su padre y 

un profundo rechazo hacia su madre. Su padre, por su naturaleza sentimental, establece 

una relación cercana con Raíza; su madre, a quien describe como fría y práctica, es una 

figura lejana. La personalidad de Raíza se asemeja más a la de su padre; por lo tanto, la 

identificación con el mismo es inevitable. La joven rechaza a la madre ya que la 

considera responsable de haber abandonado a su padre. Ella basa este juicio en la actitud 

de Patricia, quien permanece distante de su marido durante su enfermedad. Raíza 

                                                
32 Patricia se describe como racional y Giancarlo como soñador, en el binarismo razón/intuición, a la mujer 
se le asigna lo intuitivo y al hombre lo racional, Telles invierte esta relación. 
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experimenta el mismo temor de su padre frente al mundo. Debido a esto, se recluye en su 

casa durante el verano e intenta abstraerse de la realidad. Esta actitud se asemeja a la de 

su padre quien se refugia en el sótano de la casa para escapar del mundo. Patricia 

compara la reclusión de Raíza con los peces en los acuarios (de allí el título de la novela) 

e intenta convencer a Raíza de enfrentar al mundo exterior a pesar de las consecuencias 

que esto pueda acarrear: 

- Deve ser fácil. Aí ficam eles [os peixes do aquário] dia e noite, sem se 

preocupar com nada desde que há sempre alguém para lhes dar de comer e 

trocar a água…Uma vida fácil sem dúvida. Mas não boa. Não se esqueça 

de que eles vivem dentro de um palmo de água quando há um mar lá 

adiante. 

             - No mar seriam devorados por um peixe maior, mãezinha. 

-  Mas pelo menos lutariam. E nesse aquário não há luta, filha. Nesse 

aquário não há vida. (109) 

La actitud de Patricia contrasta con la de Giancarlo. Patricia incita a Raíza a salir 

del confinamiento de la casa  y enfrentarse al mundo. Esta es la actitud que Patricia tiene 

frente a la vida e intenta transmitirlo a su hija. En contraste, Giancarlo no puede enfrentar 

el mundo y se recluye en el sótano de la casa a beber. Raíza desciende al sótano con su 

padre y ambos comparten tiempo juntos. La incapacidad de Giancarlo de conformar con 

el sistema, puede interpretarse como la rigidez del sistema patriarcal, el cual excluye a los 

individuos más allá de su género. Es decir, el sistema espera cierto comportamiento de 

ambos géneros. Espera que el género femenino acate sus leyes, y si las mujeres cumplen 
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con las mismas, pueden integrar el sistema pero siempre desde una posición de 

subordinación. El género masculino debe también cumplir con ciertas expectativas. Si los 

hombres no pueden conformar con las leyes del sistema quedan marginados del mismo 

tal como ocurre con Giancarlo. Habitar en los márgenes resulta en la alienación del 

sujeto, lo cual deriva finalmente en la locura o la muerte. Giancarlo al no poder 

conformar con las leyes del sistema se transforma en alcohólico. Laura (la madre en  

Ciranda de pedra) tampoco puede acatar las regulaciones sociales y su rebelión frente al 

mismo deriva en la locura. Ambos personajes viven una existencia marginal y su única 

salida es la muerte.  

Verão no aquário culmina con un tono optimista. Raíza logra conectarse con su 

madre. Esto abre la posibilidad de romper con el aislamiento por el que había optado. La 

reconexión con la madre le permite volver a establecer lazos con el mundo exterior, 

abandonar la comodidad del acuario y optar por la vida, aún con los riesgos que ello 

implica. 

En esta novela, las mujeres logran establecer su lugar propio dentro del sistema. 

Patricia a través de la escritura confronta al sistema y consigue abrir un espacio propio 

dentro del mismo, sin tener que subordinarse a sus leyes. Raíza, a partir de la conexión 

con su madre, comienza a definir su identidad. Verão no aquario, al contrario de las 

narrativa aquí analizadas, propone una construcción alternativa de la maternidad. La 

madre/escritora tiene una voz propia, actúa en la esfera pública y sirve de modelo para su 

hija. Patricia no es la “típica” madre sacrificada. En esta novela, Telles critica al sistema  
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patriarcal a través de las figuras masculinas. Los hombres son quienes no logran 

conformar con los roles limitados que de ellos espera el sistema y son excluidos del 

mismo. Al igual que las mujeres marginadas, los hombres apartados del sistema acaban 

en la locura, el alcoholismo o la muerte.  Es importante notar que a pesar de insistir en la 

rigidez del sistema patriarcal, se puede percibir una apertura hacia la consideración de los 

roles femeninos. Esta novela se publica en 1963. Durante la década de los 60, el mundo 

occidental comienza a sentir el impacto de los reclamos por los derechos de las mujeres 

iniciados en Europa y los Estados Unidos. En los años 1960 se logran muchos avances en 

materia de derechos civiles para las mujeres. La invención de la píldora anticonceptiva 

permite a las mujeres una actitud sexual más liberada. Este espíritu se refleja en la novela 

de Telles, donde los personajes femeninos logran integrarse en la sociedad y su presencia 

en la esfera pública se hace visible. A diferencia del movimiento de mujeres en Argentina 

que sufrió un retroceso durante la dictadura militar, en Brasil, durante el gobierno 

dictatorial (1965-1989) las mujeres continuaron su movilización en reclamo de sus 

derechos. En Mulheres e Movimentos, las críticas Claudia Ferreira y Claudia Bonan  se 

refieren a la participación femenina durante este período de la siguiente manera: “Os anos 

1970 ficaram na história como um marco político e simbólico da formação das gerações 

feministas que conduziriam a bandeira da cidadania e da emancipação das mulheres ao 

século XXI”.  

As meninas (1973), es la tercera novela escrita por Fagundes Telles. El impacto 

del momento político y social por el que el país atravesaba cuando la novela fue escrita, 

es muy importante. Por ello, ofreceré un breve panorama del mismo para colocar la 
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novela en su contexto. Hacia los años 1970 la historia política de Brasil y Argentina 

comienza a compartir rasgos desafortunadamente similares. Es decir, ambos países 

integran el conjunto de naciones latinoamericanas que cayeron bajo regímenes 

dictatoriales.33 A pesar de los abusos cometidos por los gobiernos militares durante este 

período (violaciones a los derechos humanos; represión; censura, etc.), que sumió a los 

miembros de la sociedad en un estado de terror, desde diferentes sectores de la sociedad 

se organizaron movimientos de resistencia. Desde el ámbito de la cultura, los escritores 

fueron parte de la resistencia al utilizar la palabra escrita como método de confrontación. 

Al respecto, Francine Masiello sostiene: 

Como género privilegiado, la novela muy especialmente ofrece su propia 

versión de la realidad, a la vez que exige nuevas respuestas de parte del 

público lector. Así, se trata de desconstruir los signos estables que habían 

determinado los discursos hegemónicos, de superar la lógica singular 

impuesta sobre la vida diaria, y por fin, de romper el vínculo del sujeto 

social con su historia heredada. Es decir, que la literatura, al insistir en la 

pluralidad de respuestas, abre las múltiples posibilidades de lectura como 

armas de resistencia. (157) 

La concepción de la literatura como arma de resistencia es, sin duda, la propuesta 

de Telles para quien el rol del escritor en la sociedad es de profundo compromiso con su 

                                                
33 Los países latinoamericanos desde que declararon su independencia, vivieron una vida política 
convulsionada. Muchos de ellos experimentaron diversos gobiernos dictatoriales. Las dictaduras a las que 
hago referencia son aquellas por las que atravesaron los países de América Latina durante las décadas de 
los 1960, 1970 y 1980. 
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tiempo. En una entrevista con Patricia Bins, Telles afirma “A função do escritor? 

Testemunhar este mundo. Esta sociedade com tudo o que tem de bom. De ruim. Um 

mundo grande. Diante do papel sobre o qual se debruça, também ele, o escritor, se sente 

grande porque sua tarefa é digna. Pode ser corrompido mas só raramente corrompe” (4). 

La escritora, sin embargo, no espera brindar solo un testimonio descriptivo de la 

sociedad; espera ser parte activa del proceso de cambio en la misma: “Através dos meus 

textos espero firmemente contribuir com minha quota-parte na transformação de nossa 

sociedade” (4).  

El golpe de estado brasileño de 1964 que derrocó al presidente João Goulart 

significó para la nación un cambio radical en su política económica y social. Brasil, antes 

del golpe de estado, se encontraba inmerso en un caos social, lo cual motivó la 

intervención de las fuerzas armadas bajo la premisa de reinstaurar el orden en el país.  El 

proyecto del ejército consistía en encaminar nuevamente al país a través de un nuevo 

programa económico y social. Dentro de este programa, la familia jugó un rol 

fundamental en el discurso estatal. En Censura, autoritarismo y cultura (1986), Andrés 

Avellaneda analiza la importancia que la familia adquiere en el discurso autoritario como 

forma de control estatal sobre el individuo (45-48). Dentro de la familia, el estado intenta 

definir los roles de sus miembros asignándoles funciones claramente establecidas. La 

familia funcionará como núcleo clave en el proceso de control de los ciudadanos. En este 

contexto propongo analizar As meninas como una novela que aporta una visión crítica de 

la sociedad durante la época de la dictadura militar, pero cuya crítica no se limita al 



 147 

sistema político. Telles parte de la crítica al gobierno dictatorial, para luego denunciar al 

sistema patriarcal cuyas características se exacerban durante gobiernos autoritarios.  

Telles ocupa un lugar importante dentro de las letras brasileñas, de modo que su 

discurso narrativo alcanza los medios de circulación públicos. Al igual que las escritoras 

analizadas en los capítulos anteriores, Telles desafía los discursos hegemónicos  

emitiendo sus críticas desde una posición central en la esfera literaria de su país. Este 

gesto es reproducido en la configuración de la novela, donde los personajes femeninos 

ocupan el lugar central en la narrativa. Telles erige a la mujer como protagonista dentro 

de una sociedad oprimida por el sistema de gobierno. Las mujeres en esta narrativa 

desafían un doble silenciamiento: el silencio impuesto por la censura del gobierno 

autoritario y  el silenciamiento que el sistema patriarcal impone a la mujer bajo cualquier 

régimen político. No olvidemos que según las normas sociales que derivan de la tradición 

católica, una mujer callada es una mujer virtuosa. Las protagonistas en la narrativa de 

Telles se niegan a acatar las reglas del sistema. El choque directo de las mujeres con un 

sistema que además de oprimirlas intenta definirlas, da como resultado una multiplicidad 

de propuestas sobre la feminidad que se contraponen a la construcción esencialista del 

género femenino  que la autoridad intenta imponer. 

Las relaciones familiares descritas en la novela funcionan como respuestas 

contestatarias al discurso hegemónico. Recordemos que para el gobierno autoritario la 

familia es una institución clave para regular las relaciones sociales; en la narrativa de 

Telles, la familia no existe o se encuentra en profunda crisis. Por esto, prestaré especial 
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atención al rol de la familia dentro de la narrativa así como la deconstrucción y re 

elaboración de la misma que opera en la novela.34 

En la novela As meninas, Telles reflexiona sobre temas políticos, sociales y 

filosóficos siempre desde la perspectiva femenina. En esta novela confluyen los 

elementos que para los críticos caracterizan la narrativa de Telles. Bella Jozef afirma “Em 

As meninas, romance composto a base do monólogo interior e do fluxo de conciência, 

dá-se, por um lado, a construção dialógica de uma escritura que é ao mesmo tempo o 

redescobrimento de uma realidade, uma visão lógico-conceitual, segundo a estética 

romântico-realista que considerava o romance a representação do mundo” (97). El mundo 

descrito por Telles en esta novela, además de reflejar la situación política del momento, 

da cuenta de los rápidos cambios sociales por los que la sociedad brasileña atraviesa; 

estos cambios producen un gran impacto en la sociedad, sobre todo para el rol de las 

mujeres dentro de la misma. 

La escritora utiliza técnicas narrativas innovadoras para construir su relato. La 

novela se estructura a partir del fluir de la conciencia de cada personaje. Para el lector, el 

comienzo de la novela no es muy claro ya que no existe un narrador que lo guíe. Los 

capítulos (64) están separados por asteriscos que marcan el inicio de un nuevo proceso de 

pensamiento. Al comienzo de cada capítulo no es claro quién articula el discurso ya que 

no existe un narrador central, sino que cada personaje se narra a si mismo a partir de 

monólogos interiores. A medida que el lector se familiariza con el lenguaje que utiliza 

                                                
34 Dentro de esta estructura, al igual que en las otras novelas analizadas, me centraré en el rol de la 
maternidad. 
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cada personaje, puede identificarlos rápidamente. En la novela existen muy pocos 

diálogos y casi todos son parte del recuento que los personajes hacen de los momentos 

vividos. Telles utiliza con maestría diferentes registros lingüísticos para diferenciar a 

cada una de las jóvenes.   

  La trama se centra en la vida de tres estudiantes universitarias brasileñas inmersas 

en un mundo donde coexisten los roles femeninos tradicionales y las nuevas posibilidades 

para las mujeres, todo dentro de un sistema de gobierno autoritario35. Nelson Vieira 

afirma “As meninas is a continuation of Telles’s perspective on women who are 

attempting to break the limits and boundaries imposed upon them by a society of 

tradition, exacerbated by the added pressures of an authoritarian regime” (337). Los 

cambios sociales que otorgaron a la mujer más libertades, provocaron al mismo tiempo, 

la reacción de los sectores más tradicionales. Para éstos,  parte de la culpa de  la crisis 

social se debía al abandono de la mujer de su rol tradicional y su incursión en los 

espacios públicos. El gobierno dictatorial, valiéndose de estas percepciones sociales 

intentó enfatizar la función maternal como rol natural de la mujer.   

Las protagonistas son estudiantes universitarias; son jóvenes que pertenecen a 

diferentes clases sociales; sin embargo, no son personajes “tipos”, es decir, no es la 

intención de Telles que cada una de las jóvenes represente a su clase social; lo que la 

escritora pone de relieve es la posibilidad de acceder a la educación, la cual en el pasado  

 

                                                
35 La posibilidad de acceder a la educación, la ruptura con la visión tradicional del rol femenino, la 
participación de las mujeres en diversas esferas políticas y sociales, etc. 
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era un privilegio de las clases altas. Los personajes se construyen a partir de una tensión 

interna y externa. Aunque en la novela no existe un narrador central, a través de los 

monólogos interiores de cada personaje, se explican las experiencias que contribuyeron a 

la formación individual de cada uno. La realidad externa, donde la clase juega un papel 

importante, es un elemento más que contribuye a la definición de cada individuo. Los 

conflictos internos y externos tienen igual importancia en la configuración de la 

personalidad individual. 

En el transcurso de la narrativa, las protagonistas se encuentran en un lugar 

transitorio, un internado para señoritas que asisten a la universidad. La relación con el 

espacio que ellas establecen con sus propias habitaciones dentro del internado refleja la 

posibilidad (o la imposibilidad) de las jóvenes de relacionarse con el mundo exterior. El 

espacio interior (definido por cada personaje a partir de los monólogos internos o el fluir 

espontáneo de la conciencia) se relaciona inextricablemente con el espacio exterior (cada 

una construye, o no, su propio espacio físico). Lorena sostiene “Lá fora as coisas podem 

estar pretas mas aqui tudo é rosa e ouro” (49). Así, para Lorena la obsesión con el orden, 

la limpieza y los detalles de su habitación reflejan su necesidad de controlar la realidad 

exterior para suplir el desorden interno que no logra manejar. Por ejemplo, cuando una 

situación externa la sobrepasa, busca refugio en su habitación o toma frecuentes baños de 

sales y a partir de estos  rituales puede reestablecer una conexión interior, siempre a partir 

de una reconexión con su espacio externo. La realidad exterior le importa, pero no se 

siente capaz de actuar dentro de la misma; “Nasci num tempo de tamanha violência. […] 

como gostaria de mandar minha palavra de equilíbrio, de amor ao mundo mas sem entrar 
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nele, é lógico. Ficar de fora, mantenha distância, diz aquele ônibus bufando tanto pelo 

traseiro que não fico atrás nem um minuto. Detesto guiar, entrar nas engrenagens” (48). 

Existe aquí una referencia concreta a la situación política de Brasil; este tiempo de 

violencia es la dictadura militar y su régimen de opresión. Se establece aquí la primera 

conexión entre el mundo interno del individuo en busca de su identidad y la presión 

externa que lo condiciona internamente. La misma referencia política es retomada por la 

hermana Bula quien también añora un lugar externo que le permita la paz necesaria para 

comenzar su propio “ordenamiento” interior:  

-Tanta insônia, filha. Não gosto da noite, só do dia. Acho tão bom o sol. 

Queria morar num lugar onde só tivesse sol. Um lugar sem noite, sem dor. 

-Seria a glória. 

-Queria morar num lugar onde não houvesse a morte, onde ninguém 

aborrecesse- disse e teve um sorriso, radiante como se acabasse de 

descobrir esse lugar. (97) 

Este lugar es el Brasil de los años 70, momento en que la dictadura combatía con 

“mano fuerte” a los disidentes del régimen. Tanto Lorena como la Hermana Bula 

describen la violencia de la sociedad en la que viven. Ellas no participan activamente 

como lo hace Lia a través de su militancia, pero son conscientes de la realidad y ayudan a 

su modo: Lorena con dinero para los militantes, la hermana con el internado donde aloja  

a quienes no tienen donde vivir. 

Telles contrasta la inactividad política de Lorena con la militancia política de Lia. 

Este personaje no tiene ningún apego a los lugares físicos, lo cual se explica por su 
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militancia que la mantiene siempre en el espacio público. Aunque milita de forma 

clandestina, debido a la censura impuesta por el gobierno, Lia considera crucial la 

participación en la vida política del país. Para esta joven, la relación con el espacio físico 

del internado es ambigua. Si bien se siente prisionera dentro de éste, al mismo tiempo le 

sirve como refugio, ya que se encuentra en peligro debido a sus actividades políticas.  

Ana Clara en cambio no encuentra refugio en ninguno de los dos espacios (ni el 

espacio interior, poblado de recuerdos atormentadores de la infancia; ni en el espacio 

exterior, ya que al estar constantemente bajo el influjo de drogas no puede crear una 

relación con el mismo). Su adicción a las drogas no le permite ‘apropiar’ la habitación del 

internado como su lugar;  pasa la mayor parte del tiempo en el apartamento de su amante. 

Regresa al internado pero no a su habitación, sino al espacio de Lorena. En el espacio 

inventado por Lorena, Ana Clara puede fantasear que pertenece a la misma clase social 

que su amiga. 

 La relación con el espacio físico, además de estar ligada a la búsqueda de 

identidad de las jóvenes, da cuenta de la realidad político-social del país. Lorena se 

recluye en el espacio privado desde donde reflexiona sobre la realidad pero sin inferir en 

ella directamente. A través del apoyo incondicional que brinda a sus amigas, Lorena 

mantiene un vínculo con la realidad social. Actuando desde el ámbito privado, Lorena no 

corre ningún riesgo y por lo tanto logra mantenerse dentro del sistema. Lia no corre la 

misma suerte; la única opción para evitar la cárcel (o peor aún la muerte) es el exilio; al 

confrontar directamente al sistema de gobierno Lia es excluida del mismo.  Ana Clara es 

víctima de la estructura económico-social ya que los traumas experimentados en su vida 
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debido a las carencias económicas, no le permiten abandonar la marginalidad; relegada a 

esta situación, se suicida. 

 La búsqueda del espacio propio está ligada a la búsqueda de identidad de las tres 

jóvenes. Esto se percibe a través de los monólogos interiores y el libre fluir de conciencia 

de las protagonistas. La técnica narrativa de superposición de planos real/ficticio y 

vivido/soñado utilizados en Verão no aquário reaparece en esta novela en forma más 

extrema. En los monólogos interiores se superponen los recuerdos de la infancia, las 

fantasías de las jóvenes y los hechos vividos. Esta multiplicidad de planos resulta confusa 

al comienzo, pero luego el lector se familiariza con las formas expresivas de cada 

personaje y puede identificar el discurso de cada una  de las jóvenes.36 Con respecto a la 

técnica narrativa de Telles, Fabio Lucas sostiene “Siguiendo la línea del relato intimista, 

psicológico iniciado por Clarice Lispector, los personajes de Telles, se desenvuelven 

dentro de este mundo interior. A diferencia de Lispector, en la narrativa de Telles el 

mundo exterior se configura claramente, cobrando gran relevancia” (56). El complejo 

mundo interior elaborado por Telles obliga al lector a construir los personajes con los 

retazos que la escritora va proporcionando. A las percepciones de los personajes sobre sí 

mismas, se contraponen las perspectivas que los demás personajes tienen de ellas. “São 

vários os níveis de enunciação que se entrecruzam em objetivação verbal. O monólogo 

interior objetiva as relações da personagem com o mundo exterior. Não assistimos 

                                                
36 Los capítulos no tienen una transición clara. Los monólogos interiores se suceden sin que el lector sepa 
de antemano cuál de los personajes reflexiona. 
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somente à passagem da exterioridade à interioridade, mas à travessia de diferentes níveis 

do psíquico, fazendo falar uma consciência” (Lucas 98). 

En la novela prima la incertidumbre; no existe la posibilidad de seguir una línea 

de eventos reales. Este gesto de la escritora es un desafío abierto a la propuesta 

hegemónica del gobierno autoritario de erigir su modelo de nación en verdad absoluta y 

su discurso en el único discurso posible. En la novela el entrecruzamiento de lo real y lo 

inventado/fantaseado, lo vivido y lo soñado, niegan la existencia de la claridad absoluta 

propuesta por el gobierno.37 

Los monólogos interiores a partir de los cuales se construye la novela fluctúan 

entre los espacios internos y externos, revelando la tensión entre el mundo interior que se 

debe ordenar y el mundo exterior que presenta una realidad social adversa. Ambos 

espacios mantienen una relación de influencia mutua que afecta la constitución del sujeto. 

El sistema autoritario represivo ejerce una fuerte presión sobre las jóvenes que se 

encuentran en busca de su identidad. Esta tensión se resuelve para cada una de manera 

diferente, de acuerdo a la capacidad de cada joven de  reafirmar la propia constitución 

como sujeto frente a las presiones externas. Aquí juega un papel fundamental la familia, 

como la institución que provee (o niega) el soporte necesario para que cada individuo 

pueda alcanzar la autoafirmación.  

 Nora Domínguez  sostiene que “La familia es un modo de organización humana, 

y como tal implica un modo de organización política. Es también un sistema, como todo 
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sistema, sus miembros adoptan posiciones y establecen vínculos que son afectivos y 

políticos. En tanto ‘sistema político’ las relaciones que se entablan adquieren la forma de 

la alianza o de la confrontación” (173). Como señalé anteriormente, el gobierno 

autoritario en su discurso apela a la familia como forma de ejercer control sobre los 

miembros de la sociedad. En el discurso autoritario, la familia se erige como modelo de 

la unidad (homogeneidad) nacional que se pretende lograr38. La novela de Telles como 

contrapunto a este discurso plantea la crisis de la institución familiar. De este modo, la 

ansiada homogeneidad resulta imposible. La relación de estas jóvenes con sus familias es 

casi nula. Lorena recibe solo el dinero que le envía su madre. Lia vive muy lejos de sus 

familiares y los contacta también solo por necesidades económicas. Ana Clara no tiene 

familia.  

Las jóvenes al no tener un lazo sólido con sus familias, se sienten desamparadas. 

Entre las tres intentan reproducir un modelo familiar que les brinde la estabilidad que 

necesitan. Cada una adopta un rol similar a los roles de la familia tradicional. Sin 

embargo, la similitud es solo aparente, ya que lo que verdaderamente opera es una 

deconstrucción de estos roles. En la familia que las jóvenes intentan recrear dentro del 

internado, todos los miembros son mujeres. Cada función dentro de esta familia posee 

                                                                                                                                            
37 Para el gobierno militar existían dos posturas claras y definidas: la oposición comunista que amenazaba 
la estabilidad del país, y la propuesta del gobierno militar que era la única y verdadera manera de 
encaminar la nación. 
38 Es pertinente la acotación de Domínguez, quien sostiene que el respeto a esta entidad social expresada 
por el gobierno militar, se daba solo en la práctica discursiva ya que “Al amparo de la Doctrina de la 
seguridad Nacional esta familia era perseguida, reprimida, violada en su privacidad, salvajemente 
destruida” (174). 
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características ambiguas; ninguna conforma con el rol tradicional dentro de la familia. 

Por ejemplo, Lorena cumple funciones maternales; su habitación equivale al hogar donde 

Lia y Ana Clara buscan refugio. Su actitud hacia las demás es de protección  y 

comprensión. A pesar de que Lorena es la que posee valores mas conservadores, 

internamente lucha con el deseo de transgredir las leyes que le imponen límites por 

pertenecer al género femenino. Ejemplo de esta lucha interna es su tal vez imaginaria 

relación con un hombre casado (no queda claro si la relación con este hombre es real o 

imaginaria). 

Lia en cambio se describe con características consideradas masculinas; incluso la 

madre de Lorena se pregunta cuál será la identidad sexual de Lia (38). Debido a su 

militancia toma parte activa en el espacio público y es aparentemente una joven muy 

segura de sí misma. En el triángulo que conforma con sus amigas, es definitivamente la 

más fuerte, pero frente a la figura masculina de su novio adopta una actitud dócil. En 

contraste con Lorena, Lia no sufre las represiones sexuales que atormentan a ésta; 

confiesa a un compañero del partido haber experimentado con la homosexualidad y se 

ofrece para iniciarlo sexualmente.  

El comportamiento de Ana Clara se asemeja al de “hija rebelde”. Desaparece por 

largos períodos de tiempo del internado y regresa a la habitación de Lorena en busca de 

alivio. Lorena tiene una actitud protectora hacia Ana Clara. La alimenta, la obliga a tomar 

baños y le da dinero cuando se lo pide. Al igual que una madre protectora, intenta hacerlo 

todo a “escondidas” de Lia, quien tiene una posición muy dura y para nada 

condescendiente con Ana Clara.     
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 Cada una de las jóvenes emite su percepción particular de las otras dos integrantes 

del triángulo, fijando su posición con respecto a las mismas y a los valores que cada una 

representa (en la visión particular de cada personaje).  Así, para Ana Clara la posición 

política de Lia es solo una pose superficial: “Lião fica fumegando com a negrada. Tem 

paixão pela negrada. Corintiana. Disse que era abominável falar assim e só não deixava 

de me cumprimentar porque era minha amiga mas se eu continuasse era capaz de. 

Compreendo minha boneca compreendo mas quero só ver se você se casaria com um 

negro …)” (81). Su resentimiento con Lia es muy grande. No consigue entender su 

militancia política: “Aquela subversiva tem raiva porque é uma dura, nunca vai ter nada, 

melhor que fique com os piolhentos, mas eu. O melhor hotel” (70). Ana Clara no puede 

pensar más allá de su propia salvación. Para ella, la actitud de Lia se debe a que nunca 

fue pobre y por eso simpatiza con esta clase social. Ella en cambio, detesta la pobreza y 

no cree en una conciencia de clase sino en su propia lucha individual por subsistir. Ana 

Clara resiente también todos los privilegios de Lorena porque pertenece a una clase social 

alta.  

Al igual que Ana Clara, que se posiciona y se define por contraposición a sus 

amigas, Lorena y Lia hacen lo propio. De este modo cada personaje se construye a partir 

de miradas diferentes; la mirada propia, presentada al lector a través de los monólogos 

interiores de cada personaje y las miradas de cada una de las amigas. Cada una es, de 

algún modo, la imagen invertida de la otra; esto se deja entrever a partir de la reflexión de 

Lorena al observar la foto de las tres juntas: 

[…] A pirâmide. A poeta H. H. descreveu-a: 
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     Dentro do prisma, a base, o vértice de suas três pirâmides contínuas-     

     recitou. E baixou o olhar para a própria imagem refletida. (92) 

La relación entre las jóvenes se plantea a manera de un triángulo donde cada una 

tiene una posición de relatividad con respecto a las demás. Esta estructura planteada en el 

contexto de una dictadura, desafía al discurso oficial que propone una manera unilateral 

de leer la realidad. La escritora procura des-estructurar el concepto de la realidad como  

entidad homogénea. Incluso va más allá, cuestionando  la existencia de la misma. ¿Es 

posible deslindar en la memoria lo real de lo inventado? La visión de la realidad de 

acuerdo a la perspectiva de cada individuo, se plantea en diferentes momentos de la 

narrativa.  Lia lo propone al indagarse sobre los juicios críticos de su escritura: “Não 

gosta do que eu escrevo. Ninguém gosta, deve ser uma bela merda. Mas as pessoas sabem 

o que é bom? O que é ruim? Quem é que sabe? E se for válido?” (22). Más tarde 

cuestionará las perspectivas al mirar a Lorena detrás del enrejado; lo cual la lleva a 

plantearse que las diferentes maneras de percibir la realidad depende del posicionamiento 

de la persona. Al mirar a través de las rejas ¿quién de las dos es la encarcelada? (54). Para 

Lia, la cárcel es el internado, estar “dentro” cuando hay tantas cosas para resolver afuera. 

En cambio, Lorena siente que “dentro” está protegida; para ella Lia es prisionera de sus 

convicciones y debe salir a militar a pesar del miedo. La cárcel está del otro lado.  

 La madre Alix, una de las religiosas del internado, expresa su frustración frente a 

la imposibilidad de aprehender lo real “-Vocês me parecem tão sem mistério, tão 

descobertas, chego a pensar que sei tudo a respeito de cada uma e de repente me assusto 

quando descubro que me enganei, que sei pouquíssima coisa […] Mas sei mesmo? Como 
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vou separar a realidade da invenção?” (130). Esa separación pareciera no ser posible; 

realidad e invención se hallan entrelazadas de tal manera, que aún dentro de la mente de 

las jóvenes ambas están ligadas inextricablemente, a tal punto que ni ellas mismas logran 

distinguir lo imaginado de lo vivido. La historia de los hermanos de Lorena es un claro 

ejemplo. Éstos protagonizan una tragedia que marca la vida familiar; Remo 

accidentalmente dispara y mata a su hermano Rómulo39. El trauma experimentado por 

Lorena hace que el recuerdo de esa imagen reaparezca en forma continua en las 

memorias de la joven. No obstante el impacto de esta tragedia en la vida de Lorena, este 

hecho se pone en tela de juicio. El lector al final de la novela no sabe si la tragedia ha 

sucedido realmente o si es una “falsa memoria” creada por la imaginación fantástica de 

Lorena.  

El sistema patriarcal definió para la mujer la función maternal como el rol natural 

y primordial de este género dentro de la sociedad. A través de intensas luchas, las 

mujeres fueron redefiniendo sus roles dentro de la sociedad. En momentos de convulsión 

social, las ansiedades sobre el destino de la nación recaen sobre el género femenino 

(Masiello 45). El gobierno dictatorial brasileño, frente a la crisis social, intentó reubicar a 

las mujeres en su rol tradicional, ya que consideraba que las mismas estaban 

abandonando su función natural. Telles en As meninas cuestiona la idealización de la 

maternidad, desafiando la concepción de este rol como destino ineludible para las 

                                                
39 Telles invierte la leyenda de Rómulo y Remo, en la cual Rómulo mata a su hermano Remo. Esto no 
ocurre de manera accidental, como en la novela; según el mito, los hermanos habían prometido matar a 
quien cruzara los límites de la ciudad fundada por ambos. Luego de una disputa, Remo decide borrar los 
limites de la ciudad y cumpliendo con la promesa Rómulo lo mata. La lucha entre hermanos por el 
territorio sirve como metáfora a la situación política del país.  
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mujeres. La escritora “des-esencializa”  la maternidad construyendo personajes que viven 

esta experiencia de maneras muy diferentes. A través de las relaciones madre/hija, Telles 

cuestiona que las mujeres sean “naturalmente madres”.  

Las tres jóvenes experimentan una relación conflictiva con la figura materna.  

Cada una con su historia personal, define la relación con su madre como marcada por 

tensiones o como no existente. La relación de Ana Clara con su madre nunca logra 

establecerse. La madre sumida en la pobreza y en relaciones abusivas, expone a su hija a 

las mismas condiciones. Lia casi no menciona a su madre, sin embargo es quien tiene 

más clara la necesidad de abandonar la familia para poder constituirse como persona 

independiente “[..] tem que cortar o cordão umbilical, entende. Senão ele enrola no 

pescoço da gente, acaba estrangulando. Castrando” (218). La visita a la madre de Lorena, 

le recuerda de algún modo a su propia madre. Considera que las madres son quienes 

intentan imponer un modelo de femineidad destructivo reproduciendo los modelos 

tradicionales: “Lena, Lena, não sei explicar, mas aquela história do  tempo devorando os 

filhos, não é o deus Cronos? Ele mesmo ia parindo e ele mesmo ia devorando tudo. Mas 

de verdade não é o Tempo que engole a gente, é um tipo de mãe como a sua. Um pouco 

como a minha também” (241). La madre es el modelo a no seguir; ella es la representante 

de los valores tradicionales que asignan a la mujer un rol subordinado dentro del sistema 

patriarcal. Al igual que el dios Saturno de la mitología quien devora a sus hijos, estas 

madres intentan retener a sus hijas y coartar las posibilidades de crecer en direcciones 

diferentes a las pautadas por el sistema. La función materna es asegurarse que las leyes 

patriarcales se transmitan y cumplan. 
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 Para Lorena la situación es diferente. La ausencia de la figura materna no 

responde a la muerte (como en el caso de la madre de Ana Clara), sino al abandono. La 

madre decide dejarla en el internado para poder dedicarse a su joven amante. Esta imagen 

materna se contrapone a la idealización de la madre cristiana cuyo símbolo es la virgen 

María. Las relaciones familiares y particularmente la relación de las jóvenes con sus 

madres, marcan sus vidas de manera definitiva. La persistencia de la memoria en los 

personajes de la novela, como un rasgo del que los protagonistas no pueden escapar, 

denota la importancia  que la narradora da a la experiencia como método de formación de 

la personalidad. Esto es claramente ilustrado a través de los personajes de As meninas, 

cuyas experiencias las han marcado profundamente.  

Las reflexiones sobre la constitución individual del sujeto, elaborada en la 

creación de sus personajes, tanto como las reflexiones sobre el impacto de lo social en el 

individuo, se emiten siempre desde la conciencia que existe un régimen opresivo que 

limita las posibilidades de determinación propia de las mujeres. Renata Wasserman 

considera a Telles como la creadora de una tradición novelística de mujeres, dentro de la 

cual el problema principal es la condición de la mujer, siendo ésta el personaje central de 

las narrativas (50).  Telles misma insiste en la necesidad de las mujeres de definirse a si 

mismas: “Sempre fomos o que os homens disseram que nós éramos. Agora somos nós 

que vamos dizer o que somos” (“Depoimento” 7). La escritora a través de sus novelas 

cuestiona la construcción de género que asigna a la mujer un rol fijo y limitado. Telles no 

propone soluciones específicas, sino que abre la posibilidad de cuestionamiento y 

replanteo de las concepciones de género. Como estrategia, Telles puebla su universo 
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narrativo de personajes femeninos a quienes asigna roles protagónicos: Virginia en 

Ciranda de pedra; Raíza de Verão no aquario; Lorena, Lia y Ana Clara en As meninas y 

Rosa Ambrosio en su última novela As horas nuas.  

La exploración de los personajes femeninos es central en la obra de Telles. 

Goulber Almeida señala que a partir de esta indagación sobre la feminidad, Telles 

demuestra la imposibilidad de confinar a la mujer a un rol fijo en la sociedad, ya que las 

mujeres poseen naturalezas diversas (90). Otro factor que juega un rol importante en esta 

forma de representación  es la necesidad del sujeto de “repensarse” dentro de un sistema 

que intenta definirlo/a. La multiplicidad de respuestas femeninas es un claro desafío al 

discurso hegemónico. Masiello en “Mujer y estado social en la narrativa argentina” 

aborda la novelística de escritoras durante la dictadura militar argentina y propone que las 

escritoras a través de su narrativa comienzan a repensarse y redefinirse dentro de sus 

propios parámetros, rechazando al sujeto constituido por la ideología dominante (162). 

Un aspecto interesante de la propuesta que ofrece Telles en su narrativa, radica en su 

cuestionamiento a los roles femeninos establecidos sin ofrecer un nuevo modelo rígido 

que reemplace al imperante. Por el contrario, la propuesta de Telles es una propuesta 

abierta, tal como lo describe Peggy Sharpe en “Fragmented Identities and the process of 

Metamorphosis in Works by Lygia Fagundes Telles”:   

When Telles writes about women, she does not attempt to define the 

concept of women, to establish fixed definitions about what is or is not 

essentially feminine. Rather, she describes the ways in which women 

interact with what Alcoff calls the “network of elements involving others, 
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the objective economic conditions, cultural and political institutions and 

ideologies”. Alcoff reminds us that the external context within which a 

person is situated determines her or his relative position, “Just as the 

position of a pawn on a chessboard is considered safe or dangerous, 

powerful or weak, according to its relation to the other chess pieces” (79). 

Los personajes de As meninas, tal como alude Masiello, se construyen a la manera 

de fichas de ajedrez; la posición de cada una con respecto a la otra y su relación con la 

realidad político-social del país, hace que las jóvenes no sean percibidas por el lector 

como personajes unidimensionales (buenos o malos). Los personajes de Telles no se 

construyen a la manera de los personajes heroicos cuyas admirables reflexiones y 

acciones los colocan en una dimensión sobrehumana. Por el contrario, sus personajes 

alcanzan una gran dimensión humana. La escritora expone, desde la conciencia misma de 

los personajes, sus miedos y contradicciones mas íntimas, develando la complejidad del 

sujeto humano. Cada acción de los personajes tiene una referencia directa al pasado de 

los mismos. Esto sirve para explicar (no necesariamente justificar) las acciones y 

pensamientos de cada individuo, como un producto de la relación con su medio social. 

Telles aportó importantes elementos a la construcción de la ficción orientadora de 

género que operó durante la dictadura. Por medio de su escritura, rechazó los intentos de 

esencializar al género femenino atribuyéndole roles sociales en base a funciones de 

naturaleza biológica. Telles de-construyó la concepción escencialista de la maternidad, 

presentando en la novela diversas “maternidades”. No existe una forma de ser mujer y no 

existe una forma de ser madre. La maternidad idealizada desde el discurso oficial, en la 
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narrativa de Telles se transforma en fuente de ineludible conflicto. Telles a través de su 

narrativa desafía el discurso patriarcal y lo hace valiéndose de sus técnicas narrativas que 

le permiten penetrar en la conciencia de los personajes para comprender su mundo 

interno y a partir de éste,  su forma de relacionarse con el mundo externo.  
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                                                        Conclusión 

 

En la introducción a este estudio hice referencia a las nociones de nación, género 

y maternidad como construcciones variables e inextricablemente ligadas. Los proyectos 

de nación incluyen en sus propuestas los roles que cada género debe “actuar” para erigir 

la empresa nacional. Invariablemente en los esquemas planteados, no importa la 

ideología, al género femenino se le asigna el rol maternal. Para desentrañar las respuestas 

de las escritoras elegidas a los proyectos de nación, tomé como referencia a críticos y 

ensayistas que ofrecieron una mirada innovadora en cuanto a la relaciones entre estas 

concepciones: Nicolás Shumway, Doris Sommer, Francine Masiello, Judith Butler y 

Adrienne Rich, entre otros. Para estos críticos, las nociones antes mencionadas son 

invenciones que responden a diferentes momentos socio-políticos por los que una nación 

atraviesa. Estas miradas permiten repensar a la nación, al género y a la maternidad, y 

posibilitan el cuestionamiento de los mismos, ya que hacen hincapié en estas 

construcciones como ideas en ajuste permanente y no como estructuras inmutables. 

Aunque entre la publicación de La hija del mashorquero y  As meninas  existan 

más de cien años de diferencia y hayan sido publicadas en países diferentes, todas las 

novelas analizadas en este estudio poseen las siguientes características similares: hacen 

referencia a gobiernos dictatoriales, debaten los roles de género en la sociedad y utilizan 

el rechazo a la institución de la maternidad como estrategia narrativa para de-construir el 

papel asignado a la mujer por el sistema patriarcal. Las escritoras sitúan el tiempo de la 

ficción durante gobiernos dictatoriales porque éstos se caracterizan por su política 
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opresiva hacia el conjunto de la sociedad, pero particularmente hacia el género femenino, 

por lo cual, todas las novelas escogidas dan cuenta de la tensión social articulada en torno 

a la figura femenina y son a su vez, una respuesta desafiante al discurso hegemónico. 

Estas narrativas al describir los abusos cometidos por los gobiernos a los que 

hacen referencia, utilizan este contexto como un pretexto para criticar todo sistema de 

opresión. En cada novela existe al menos una escena donde se expone la tortura como 

método para silenciar las voces disidentes. En los relatos las escritoras definen  

claramente al poder opresivo. Los excesos cometidos sirven para ilustrar no solo la 

violencia sicológica que estos gobiernos infligen en sus ciudadanos, sino también la 

agresividad física. La intención de las escritoras es establecer un paralelo entre la 

opresión política y la de género. Los lectores, de todos los géneros, pueden identificar los 

excesos cometidos por el autoritarismo y a partir de este reconocimiento las narradoras 

intentan establecer un paralelismo con los abusos del poder patriarcal. En este contexto 

las voces de las escritoras adquieren aún más relevancia, ya que confrontan dos poderes 

opresivos, la dictadura y el sistema patriarcal, y aún en estos momentos donde expresarse 

constituye un desafío en sí mismo ellas continúan formulando su visión sobre el destino 

de la nación.  

Otra coincidencia entre los textos es la manera en que se representan las 

sociedades en momentos de tensión socio-política. Las naciones en proceso de 

construcción se describen como sociedades divididas. Para las autoras del siglo XIX, la 

separación responde a motivos ideológicos. Gorriti retrata a la Argentina rosista como 

una sociedad escindida entre unitarios y federales. Almeida representa la sociedad 
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brasilera separada entre abolicionistas y esclavistas. Las escritoras del siglo XX, Orpheé 

y Telles, explican la fragmentación de la sociedad (tanto la argentina como la brasilera) 

como un resultado de la división de las clases sociales. Si bien las escritoras simpatizan 

con las posiciones más progresistas, no adhieren incondicionalmente a ninguna postura. 

En las novelas se critica la polarización de la sociedad y se enfatiza los excesos de ambas 

partes. Las autoras proponen un espacio de reflexión y mediación para elaborar una 

postura alternativa, ya que ambos proyectos contrapuestos no ofrecen una salida a la 

crisis política de la nación. Las escritoras elaboran su narrativa de modo que el lector 

pueda sumergirse en los mundos contrapuestos de los personajes. Al transitar ambos 

espacios, el lector puede comprender los mecanismos que operan en cada una de las 

posiciones que dividen a la nación. Cada postura ideológica se representa como el espejo 

invertido de su contraparte. Ambos sectores se perciben como el responsable de la crisis 

del país y son capaces de cometer los mismos excesos, convencidos de que sus acciones 

responden  “al bien de la patria”. 

Las cuatro novelas, centradas en los personajes femeninos, erigen a las mujeres 

como protagonistas de la historia nacional. Estos personajes experimentan los conflictos 

político sociales por los que atraviesa su país, al igual que los personajes masculinos. El 

gobierno de Rosas, la monarquía brasilera en su etapa final, el peronismo y la dictadura 

militar brasilera, son contados desde una óptica femenina. La opresión de estos gobiernos 

sirve como elemento de identificación con los demás ciudadanos víctimas de estos 

sistemas, a la vez, al relatar el conflicto desde la perspectiva de la mujer, se deja entrever 

el sistema opresivo de fondo que va más allá del modelo político: el patriarcado. Las 
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protagonistas de estas novelas  trascienden el espacio privado del hogar y actúan en el 

espacio público, participando activamente, desde diferentes ámbitos, en la construcción 

de la nación. Para posibilitar la incursión de los personajes femeninos en este espacio 

negado a la mujer, las escritoras recurren a la misma estrategia narrativa: el rechazo a la 

institución de la maternidad. Al deshacerse simbólicamente de la madre tradicional, las 

escritoras liberan a sus personajes femeninos del peso de la tradición que las confina al 

espacio privado del hogar. Sin la madre que paute las reglas patriarcales a seguir las 

jóvenes pueden  intervenir en la vida política del país, proponiendo su propia perspectiva 

y resistiendo las construcciones hegemónicas de género. 

Las novelas, como representaciones, son las respuestas de las escritoras a los 

proyectos de nación y como tales, reflejan la participación de las autoras en las 

discusiones en torno a la construcción de la idea de nación. Aunque las historias de la 

Argentina y Brasil no siguieron un curso paralelo, los proyectos de nación de ambos 

países, al basarse en sistemas patriarcales, asignaron a las mujeres las mismas 

limitaciones. Es por esto que podemos ver una similitud en las repuestas de estas cuatro 

autoras. La posición de las novelistas con respecto al rol de la maternidad en la nación, 

posee las mismas características. Como mencioné anteriormente, el gran impacto de la 

figura de María madre en el imaginario latinoamericano es compartido por las cuatro 

autoras ya que ambas sociedades, tanto la argentina como la brasilera, preservaron una 

fuerte adhesión a la religión católica impartida durante la colonización por los españoles 

y los portugueses.  
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 A pesar del rol subordinado que las sociedades han asignado a las mujeres, las 

voces de protesta contra este sistema de opresión se hicieron sentir desde siempre y 

pueden trazarse específicamente al momento en que las naciones latinoamericanas 

comenzaron a configurarse como tales. En este estudio di cuenta de cuatro voces 

literarias femeninas representativas de la posición contestataria frente al sistema 

patriarcal. Al centrarme en momentos de tensión política, donde el sistema exacerba su 

posición con respecto a los roles de género, me propuse no solo poner de relevancia la 

presencia constante de voces femeninas no solo a lo largo de la historia literaria de los 

países considerados (Brasil y Argentina), sino además enfatizar la presencia de las 

mismas durante gobiernos autoritarios.  

 Si bien estas novelas fueron escritas en momentos y contextos históricos 

diferentes, las respuestas al rol de la maternidad tienen muchos puntos de contacto40. En 

La hija del mashorquero (1865) las madres están ausentes. Las mujeres jóvenes para 

poder actuar en el terreno público (Clemencia y Emilia) deben renunciar a la maternidad. 

Finalmente, madres o no, todas la mujeres, asesinadas o exiliadas, desaparecen de la 

narrativa. Juana Manuela Gorriti en este relato utiliza la “desaparición” de las mujeres 

como metáfora de la esterilidad del proyecto de nación propuesto por un sistema  de 

constante represión y aniquilación de sus ciudadanos. Escribir sobre el gobierno de Rosas 

en 1865 es un gesto crítico del presente ya que mucho después del derrocamiento del 

                                                
40 Desde finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX se produjeron importantes cambios en el 
ámbito político-social de ambos países. Un suceso de gran  importancia fue el surgimiento y la 
consolidación del feminismo, que hacia los años 50, cuando Orpheé y Telles comienzan a escribir, ya había 
alcanzado grandes logros (desde el voto femenino en ambos países a la inserción de las mujeres en ámbitos 
considerados anteriormente de exclusividad masculina). 
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mismo el país continuó con las luchas internas entre  unitarios y federales. El final del 

relato, en el que Roque-Alma negra se arrepiente de sus actos, puede leerse como una 

propuesta conciliatoria, al igual que el matrimonio entre Belgrano (unitario) y Emilia 

(hija de Federal). Durante el gobierno de Rosas, la conciliación no hubiera funcionado 

como opción política debido al grado de enfrentamiento de las dos facciones y sobre todo 

a la metodología aplicada por el gobierno de Rosas para contener a los disidentes del 

régimen. Sin embargo, diez años más tarde, Gorriti al ver que el país continúa bajo la 

misma división fraticida, ofrece un final alternativo al binarismo unitarios/federales. En 

cuanto al rol de la mujer en la sociedad, la escritora señala enfáticamente el trágico 

destino de las mujeres durante el gobierno de Rosas para que el nuevo proyecto de país 

reconsidere su postura frente al rol de la misma.  

 Las mujeres de la novela A familia Medeiros  (1892) representan la convivencia 

de las diferentes concepciones sobre los roles femeninos a finales del siglo XIX en la 

sociedad brasileña. La figura de la señora Medeiros que para el sistema patriarcal es el 

“ideal de mujer”, es muy criticada por la escritora. La madre tradicional cuando aparece 

en el relato, aunque se la describa como mujer débil y sumisa, opera como una figura 

represiva que no permite a sus hijas romper con el modelo impuesto por la sociedad. Es 

notorio que al igual que las heroínas de la novela de Gorriti, en esta novela, la única 

joven que puede rebelarse es la que no tiene la presencia de la figura materna. Tanto 

Gorriti como Almeida proponen repensar el rol de las mujeres en este importante proceso 

de definiciones en la nación. La muerte o ausencia de las madres representa el fin o la 

ruptura con el rol tradicional hasta entonces impuesto y mantenido precisamente por la 
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institución de la maternidad. Para las jóvenes heroínas de las novelas aquí analizadas, la 

madre es el modelo a no seguir.  

 Como mencioné anteriormente, el impacto y los logros del movimiento feminista 

modificaron radicalmente las sociedades argentina y brasilera hacia los años 50, 

momento en que Elvira Orpheé y Lygia Fagundes Telles comenzaron sus carreras 

literarias. Si bien para las heroínas de las novelas Uno y As meninas, las opciones eran 

significativamente más variadas que para los personajes de las novelas del siglo XIX, los 

momentos en que estas novelas se sitúan, plantean un intento de “retroceso” hacia 

modelos más tradicionales. En gobiernos autoritarios, la contención de los ciudadanos es 

una de las prioridades para poder ejercer el control que se busca. Es importante señalar, 

que si bien habían operado muchos cambios en el terreno social con respecto a la 

concepción del rol femenino, la sociedad en general, sobre todo por su adhesión a la fe 

católica era en su gran mayoría conservadora. Por ello no le fue difícil a los gobiernos 

autoritarios elaborar un discurso que apelara a la moral cristiana para reinstaurar el orden 

perdido. La familia católica define sus jerarquías según el modelo de la sagrada familia: 

la autoridad paterna es suprema e incuestionable, la madre es la figura intercesora entre 

los hijos y el padre. La familia opera dentro del sistema como institución fundamental 

para la implementación de los proyectos politicos del Estado. Por esto, el gobierno 

intentará definir claramente los roles dentro de la estructura familiar. Como respuesta, las 

escritoras elaboran narrativas donde la institución familiar está en crisis. En las novelas  
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analizadas, las familias reproducen las divisiones de la sociedad. Esto es relevante ya que 

es una de las estrategias utilizadas por las escritoras para permitir que las protagonistas 

puedan trascender los límites impuestos por la sociedad. Al no existir una familia 

unificada, la presión sobre las jóvenes protagonistas es menor y esto posibilita que  

puedan incursionar en el ámbito público.  

 Es notorio que en los más de cien años que abarca la publicación de las novelas 

aquí estudiadas el discurso hegemónico fue redefiniendo su postura frente a los roles de 

género, no obstante, la construcción de la maternidad no se modificó. Así, los personajes 

de las novelas de Orpheé y Telles reflejan los cambios sociales que abrieron 

oportunidades para el género femenino y sin embargo observamos que la institución de la 

maternidad ejerce la misma presión que  operaba sobre los personajes femeninos del siglo 

XIX.  Por este motivo, el rechazo a la construcción hegemónica de la maternidad es una 

característica común de las cuatro novelas, a pesar de los diferentes contextos político-

sociales e históricos donde se concibieron. Es interesante notar que las escritoras  rebaten 

la construcción patriarcal de la maternidad pero no proponen una definición alternativa de 

la misma. Esto obedece a dos motivos en particular: la asociación del rol maternal como 

responsable de la reclusión de la mujer en el hogar y la fuerza de la imagen materna 

tradicional que no admitía una construcción alternativa. Para las escritoras rechazar la 

maternidad, o crear en la ficción la figura de la madre ausente, era más viable que 

imaginar una madre diferente. Telles en sus novelas comienza a experimentar con 

construcciones alternativas del rol maternal, pero la irrupción del gobierno militar que se 
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propone reubicar a la mujer en su “destino natural”, hace que los esfuerzos de la escritora 

se concentren nuevamente en deconstruir el rol materno tradicional. 

 La hija del mashorquero, A familia Medeiros, Uno y As meninas son algunos 

ejemplos de la presencia continua de las escritoras en el diálogo sobre los proyectos 

nacionales. Las autoras, quienes comparten la visión de la literatura como una 

herramienta de transformación social, criticaron los modelos político-sociales basados en 

la polarización. En las novelas, se representan claramente las consecuencias de la 

imposición forzada de un modelo nacional. Los excesos de las dictaduras sirven como 

base para desentrañar los abusos de cualquier tipo de opresión. Los personajes femeninos, 

inmersos en un sistema de intolerancia política, revelan al lector la intransigencia del 

sistema patriarcal y el doble sometimiento del género femenino. 

 La relectura y el análisis de estas novelas en el siglo XXI es fundamental. En 

“Mito, historia y ficción” Tomás Eloy Martínez sostiene: “La ficción y la historia se 

escriben para corregir el porvenir, para labrar el cauce por el que navegará el porvenir, 

para situar el porvenir en el lugar de los deseos” (18-19). Estas novelas, plasmaron las 

percepciones y vivencias femeninas a lo largo de la historia en momentos de inestabilidad 

político-social; dando testimonio de la activa y esencial participación de las escritoras en 

las ficciones que  orientaron sus naciones. Volver a ellas es reinstaurar un diálogo con el 

pasado, para reflexionar sobre el presente e incidir en el futuro. 
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