
 



Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor português Almeida Garret: 
“Adozinda”. 
  

 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 
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BIOGRAFIA 

 

João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett nasceu com o nome de João 
Leitão da Silva no Porto a 4 de fevereiro de 1799, filho segundo de Antônio 
Bernardo da Silva Garrett, selador-mor da Alfândega do Porto, e Ana Augusta de 
Almeida Leitão. Passou a sua infância, altura em que alterou o seu nome para 
João Baptista da Silva Leitão, acrescentando o sobrenome Baptista do padrinho 
e trocando a ordem dos seus apelidos, na Quinta do Sardão, em Oliveira do 
Douro (Vila Nova de Gaia), pertencente ao seu avô materno José Bento Leitão. 
Mais tarde viria a escrever a este propósito: "Nasci no Porto, mas criei-me em 
Gaia". No período de sua adolescência foi viver para os Açores, na ilha Terceira, 
quando as tropas francesas de Napoleão Bonaparte invadiram Portugal e onde 
era instruído pelo tio, D. Alexandre, bispo de Angra. De seguida, em 1816 foi 
para Coimbra, onde acabou por se matricular no curso de Direito. Em 1821 
publicou O Retrato de Vénus, trabalho que fez com que lhe pusessem um 
processo por ser considerado materialista, ateu e imoral. É também neste ano 
que ele e sua família passam a usar o apelido de Almeida Garrett. 
 
Filho segundo do selador-mor da Alfândega do Porto, acompanhou a família 
quando esta se refugiou nos Açores, onde tinha propriedades, fugindo da 
segunda invasão francesa, realizada pelo exército comandado pelo marechal 
Soult que entrando em Portugal por Chaves se dirigiu para o Porto, ocupando-o. 
Passou a adolescência na ilha Terceira, tendo sido destinado à vida eclesiástica, 
devendo entrar na Ordem de Cristo, por intercedência do tio paterno, Frei 
Alexandre da Sagarada Família, bispo de Malaca e depois de Angra. 
 
Em 1816, tendo regressado a Portugal, inscreveu-se na Universidade, na 
Faculdade de Leis, sendo aí que entrou em contacto com os ideais liberais. Em 
Coimbra, organiza uma loja maçônica, que será frequentada por alunos da 
Universidade como Manuel Passos. Em 1818, começa a usar o apelido Almeida 
Garrett, assim como toda a sua família. 
 
Participa entusiasticamente na revolução de 1820, de que parece ter tido 
conhecimento antecipado, como parece provar a poesia As férias, escrita em 
1819. Enquanto dirigente estudantil e orador defende o vintismo com ardor 
escrevendo um Hino Patriótico recitado no Teatro de São João. Em 1821, funda 
a Sociedade dos Jardineiros, e volta aos Açores numa viagem de possível 
motivação maçônica. De regresso ao Continente, estabelece-se em Lisboa, onde 
continua a publicar escritos patrióticos. Concluindo a Licenciatura em Novembro 
deste ano. 
 
Em Coimbra publica o poema libertino O Retrato de Vênus, que lhe vale ser 
acusado de materialista e ateu, assim como de “abuso da liberdade de 



imprensa”, de que será absolvido em 1822. Torna-se secretário particular de 
Silva Carvalho, secretário de estado dos Negócios do Reino, ingressando em 
Agosto na respectiva secretaria, com o lugar de chefe de repartição da instrução 
pública. No fim do ano, em 11 de Novembro, casa com Luísa Midosi. 
 
A Vilafrancada, o golpe militar de D. Miguel que, em 1823, acaba com a primeira 
experiência liberal em Portugal, leva-o para o exílio. Estabelece-se em Março de 
1824 no Havre, cidade portuária francesa na foz do Sena, mas em Dezembro 
está desempregado, o que o leva a ir viver para Paris. Não lhe sendo permitido o 
regresso a Portugal, volta ao seu antigo emprego no Havre. Em 1826 está de 
volta a Paris, para ir trabalhar na livraria Aillaud. A mulher regressa a Portugal. 
 
É anistiado após a morte de D. João VI, regressando com os últimos emigrados, 
após a outorga da Carta Constitucional, reocupando em Agosto o seu lugar na 
Secretaria de Estado. Em Outubro começa a editar “O Português, diário político, 
literário e comercial”, sendo preso em finais do ano seguinte. Libertado, volta 
ao exílio em Junho de 1828, devido ao restabelecimento do regime tradicional 
por D. Miguel. De 1828 a Dezembro de 1831 vive em Inglaterra, indo depois 
para França, onde se integra num batalhão de caçadores, e mais tarde, em 
1832, para os Açores integrado na expedição comandada por D. Pedro IV. Nos 
Açores transfere-se para o corpo acadêmico, sendo mais tarde chamado, por 
Mouzinho da Silveira, para a Secretaria de Estado do Reino. 
 
Participa na expedição liberal que desembarca no Mindelo e ocupa o Porto em 
Julho de 1832. No Porto, é reintegrado como oficial na secretaria de estado do 
Reino, acumulando com o trabalho na comissão encarregada do projeto de 
criação do Códigos Criminal e Comercial. 
 
Em Novembro parte com Palmela para uma missão a várias cortes europeias, 
mas a missão é dissolvida em Janeiro e Almeida Garrett vence abandonado em 
Inglaterra, indo para Paris onde se encontra com a mulher. 
 
Só com a ocupação de Lisboa em Julho de 1833, consegue apoio para o seu 
regresso, que acontece em Outubro. Em 2 de Novembro é nomeado vogal-
secretário da Comissão de reforma geral dos estudos. É por essa altura que terá 
se instalado no palácio dos Condes de Almada, no Largo de S. Domingos, em 
Lisboa, onde reunia a referida comissão . Em Fevereiro do ano seguinte é 
nomeado cônsul-geral e encarregado de negócios na Bélgica, onde chega em 
Junho, mas é de novo abandonado pelo governo. 
 
Regressa a Portugal em princípios de 1835, regressando ao seu posto em Maio. 
Estava em Paris, em tratamento, quando foi substituído sem aviso prévio na 
embaixada belga. Nomeado embaixador na Dinamarca, é demitido antes 
mesmo de abandonar a Bélgica. 



 
Estes sucessivos abandonos por parte dos governos cartistas, levam-no a 
envolver-se com o Setembrismo, dando assim origem à sua carreira 
parlamentar. Logo em 28 de Setembro de 1836 é incumbido de apresentar uma 
proposta para o teatro nacional, o que faz propondo a organização de uma 
Inspeção-Geral dos Teatros, a edificação do Teatro D. Maria II e a criação do 
Conservatório de Arte Dramática. Os anos de 1837 e 1838, são preenchidos nas 
discussões políticas que levarão à aprovação da Constituição de 1838, e na 
renovação do teatro nacional. 
 
Em 20 de Dezembro é nomeado cronista-mor do Reino, organizando logo no 
princípio de 1839 um curso de leituras públicas de História. No ano seguinte o 
curso versa a “história política, literária e científica de Portugal no século XVI”. 
 
Em 15 de Julho de 1841 ataca violentamente o ministro Antônio José d'Ávila, 
num discurso a propósito da Lei da Décima, o que implica a sua passagem para a 
oposição, e o leva à demissão de todos os seus cargos públicos. Em 1842, 
opõem-se à restauração da Carta proclamada no Porto por Costa Cabral. Eleito 
deputado nas eleições para a nova Câmara dos Deputados cartista, recusa 
qualquer nomeação para as comissões parlamentares, como toda a esquerda 
parlamentar. No ano seguinte ataca violentamente o governo cabralista, que 
compara ao absolutista. 
 
É neste ano de 1843 que começou a publicar, na Revista Universal Lisbonense, 
as Viagens na Minha Terra, descrevendo a viagem ao vale de Santarém 
começada em 17 de Julho. Anteriormente, em 6 de Maio, tinha lido no 
Conservatório Nacional uma memória em que apresentou a peça de teatro Frei 
Luís de Sousa, fazendo a primeira leitura do drama. 
 
Continuando a sua oposição ao Cabralismo, participa na Associação Eleitoral, 
dirigida por Sá da Bandeira, assim como nas eleições de 1845, onde foi um dos 
15 membros da minoria da oposição na nova Câmara. Em 17 de Janeiro de 
1846, proferiu um discurso em que considerava a minoria como representante 
da “grande nação dos oprimidos”, pedido em 7 de Maio a demissão do governo, 
e em Junho a convocação de novas Cortes. 
 
Com o despoletar da revolução da Maria da Fonte, e da Guerra Civil da Patuleia, 
Almeida Garrett que apoia o movimento, tem que passar a andar escondido, 
reaparecendo em Junho, com a assinatura da Convenção do Gramido. 
 
Com a vitória cartista e o regresso de Costa Cabral ao governo, Almeida Garrett 
é afastado da vida política, até 1852. Em 1849, passa uma breve temporada em 
casa de Alexandre Herculano, na Ajuda. Em 1850, subscreve com mais de 50 
outras personalidades um Protesto contra a Proposta sobre a Liberdade de 



Imprensa, mais conhecida por “lei das rolhas”. Costa Cabral nomeia-o, em 
Dezembro, para a comissão do monumento a D. Pedro IV. 
 
Com o fim do Cabralismo e o começo da Regeneração, em 1851, Almeida 
Garrett é consagrado oficialmente. É nomeado sucessivamente para a redação 
das instruções ao projeto da lei eleitoral, como plenipotenciário nas 
negociações com a Santa Sé, para a comissão de reforma da Academia das 
Ciências, vogal na comissão das bases da lei eleitoral, e na comissão de 
reorganização dos serviços públicos, para além de vogal do Conselho 
Ultramarino, e de estar encarregado da redação do que irá ser o Ato Adicional à 
Carta. 
 
Por decreto do Rei D. Pedro V de Portugal, datado de 25 de junho de 1851, 
Garrett é feito Visconde de Almeida Garrett, em vida (tendo o título sido 
posteriormente renovado por 2 vezes). Em 1852 sobraça, por poucos dias, a 
pasta do Negócios Estrangeiros em governo presidido pelo Duque de Saldanha. 
Em 1852 é eleito novamente deputado, e de 4 a 17 de Agosto será ministro dos 
Negócios Estrangeiros. A sua última intervenção no Parlamento será em Março 
de 1854 em ataca o governo na pessoa de Rodrigo de Fonseca Magalhães. 
 
Falece a 9 de dezembro de 1854, vítima de um cancro de origem hepática, na 
sua casa situada na atual Rua Saraiva de Carvalho, em Campo de Ourique, 
Lisboa. Foi sepultado no Cemitério dos Prazeres, em Lisboa, tendo sido 
trasladado a 8 de Março de 1926 para o Mosteiro dos Jerônimos. Os seus restos 
mortais foram posteriormente trasladados para o Panteão Nacional da Igreja de 
Santa Engrácia quando do término deste edifício. A cerimônia ocorreu em 
homenagem a si e a mais outras ilustres figuras portuguesas, entre os dias 1 e 5 
de dezembro de 1966. 
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ADVERTÊNCIA 

O autor deste romance, animado pelo lisonjeiro favor que outras publicações 
suas tem merecido ao público português e a distintos literatos estrangeiros, 
empreende esta nova publicação, cujo assunto é tirado da antiquíssima tradição 
popular e se refere aos mais remotos tempos e costumes de nossas épocas 
heróicas e maravilhosas. Espera ele que não desagradará aos amantes de um 
gênero que fez a colossal reputação de sir Walter Scott, e restituiu à antiga 
Escócia – na república das letras – o nome e independência que há tanto 
perdera na ordem política.  

Ainda que em pouco hábeis mãos, a língua portuguesa sairá mais uma vez à 
prova singular de bizarria com as mais cultas e gabadas línguas da Europa: e 
será culpa do cavaleiro, não sua, se o prêmio da beleza e valentia lhe não for 
adjudicado por todo o juiz imparcial. 
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NOTAS DA SEGUNDA EDIÇÃO 

Depois que publiquei em Londres, em 1828, o meu romancinho a Adozinda que 
aqui vai na frente deste volume, cheguei a ter uma bastante coleção dessas 
trovas e romances populares, xácaras e solaus – designações que, sinceramente 
confesso, não sei ainda quadrar bem nas diversas espécies e variedades em que 
se divide o gênero.  

Eram uns vinte e tantos havidos pela tradição oral do povo, quase todos 
coligidos nas circunvizinhanças de Lisboa pela indústria de amigos zelosos, e 
principalmente pelo obsequioso cuidado de uma jovem senhora minha amiga 
muito do coração.  

Por voltas do ano seguinte, 1829, os tinha eu pela maior parte corretos, 
anotados – e colacionadas as principais das infinitas variantes que todos trazem, 
porque cada rapsodista destes que sabe a sua xácara, a repete a seu modo, e 
sempre diferente em alguma coisa do que outro a diz.  

Cresceram logo mais os meus haveres pela contribuição de outro amigo 
também muito particular e muito prezado, o sr. Duarte Lessa, homem de raras e 
prestantes qualidades que amenizava a constante aplicação a mais graves 
estudos cultivando a literatura e as artes, cujas obras apreciava com tato 
finíssimo e zelava com fervor patriótico, porque entendia – e bem o entendia! – 
que elas são o espírito, a alma, o in ipso vivimus et sumus de uma nação. Tinha 
ele adquirido em Londres vários livros e manuscritos que haviam sido do 
célebre português o Cavaleiro de Oliveira, aquele que renunciou ao importante 
cargo de nosso ministro na Haia para abraçar a comunhão protestante, na qual 
viveu em Inglaterra os últimos anos da sua vida, quase unicamente da caridade 
de seus novos correligionários.  

Havia entre esses livros um exemplar da Biblioteca de Barbosa, encadernados os 
tornos com folhas brancas de permeio, e escritas estas, assim corno as amplas 
margens do fólio impresso, de letra muito miúda, mas muito clara e legível, com 
anotações, comentários, emendas e adições aos escritos do nosso douto e 
laborioso mas incorreto abade.  

Via-se por muitas partes que o longo trabalho do Oliveira fora feito depois da 
publicação das suas Memórias, porque a miúdo se referia a elas, confirmando e 
ampliando, corrigindo ou retratando o que lá dissera.  

Nos artigos D. Dinis, Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, Fr. Bernardo de Brito, 
Rodrigues Lobo, D. Francisco Manuel, e em vários outros que vinha a propósito, 
as notas manuscritas citavam, e transcreviam como ilustração, muitas copias, 
romances e trovas antigas – e até profecias, como as do Bandarra – fielmente 
copiadas, asseverava ele, de Mss. antigos que tivera em seu poder na Holanda e 
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em Portugal, franqueados uns por judeus portugueses das famílias emigradas, 
outros havidos das preciosas coleções que dantes se conservavam com tão 
louvável cuidado nas livrarias e cartórios dos nossos fidalgos.  

Foi-me logo confiada a Inestimável descoberta; percorri com avidez aquelas 
notas, examinei- as com escrupulosa atenção, e, extratando uma por uma 
quantas copias, cantigas e xácaras achei, completas e incompletas, acrescentei 
assim os meus haveres com umas cinquenta e tantas peças, delas anônimas e 
verdadeiramente tradicionais, delas de autor conhecido e que nas edições de 
suas obras se encontram, – tais como Bernardim Ribeiro, Gil Vicente e 
Rodrigues Lobo – mas que diferiam das impressas, consideravelmente às vezes, 
muitas até na linguagem dá composição, pois que algumas ali achei em 
português, e manifestamente antigo e da respectiva época, as quais só andam 
impressas em castelhano.  

Com este auxílio corrigi de novo muitos dos exemplares que já tinha, e 
completei alguns fragmentos que já desesperara de poder vir nunca a restaurar. 
E tomando para modelo as estimadas coleções de Elis e do bispo Percy, e das 
suas fronteiras de Escócia por Sir Walter Scott, comecei a dar novo método e 
mais amplos limites à minha compilação que ao princípio intitulara Romanceiro 
português.  

O longo e mais sério trabalho que por esse tempo empreendi no meu trabalho 
geral Da Educação, cujo primeiro volume se publicou em Londres em 1829, me 
fez relaxar naqueloutro: depois os cuidados políticos e alguns oficiais, o 
complemento e impressão de outra obra de mais grave assunto, o Portugal na 
Balança da Europa, que foi impresso no ano seguinte, 1830,– talvez alguma 
inconstância de autor, bem desculpável naquela tarefa, tão tediosa às vezes, de 
colacionar, estudar e explicar textos já viciados da ignorância do vulgo por cujas 
bocas e memórias andaram, já de outra ignorância mais confiada e mais 
corruptora ainda, a de copistas presunçosos de letrados e de castigadores do 
que eles supõem vício.  

Contudo, e apesar daquelas e de outras ocupações e distrações, eu sempre 
voltava de vez em quando ao meu Romanceiro, e o tinha bastante adiantado, 
quando nos fins, de 1831 abandonei tudo o que eram cuidados de ciência ou 
recriações literárias para me alistar no exército da Rainha, e embarcar para os 
Açores. Em janeiro de 1832 saí de Paris comi praça de simples soldado, consegui 
por este modo tomar minha humilde parte naquela expedição, cujos avisados e 
cautelosos diretores com tanto empenho afastavam toda a gente conhecida de 
verdadeira liberal, por todos os modos, por modos que hão de parecer incríveis, 
e que eles hoje negariam a pés juntos, se fosse possível negar o de que há 
tantas testemunhas e tantas vítimas ainda vivas, tantos documentos que hão de 
durar mais que elas.  
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A minha curta estada nas ilhas foi empregada quase toda nos trabalhos de 
legislação e organização administrativa a que ali se procedeu, e de que me 
encarregou a amizade e confiança de um amigo particular, então em grande 
valimento, ao qual e à dura necessidade de me achar eu único ali que tivesse 
estudado aquelas matérias, teve de ceder forçosamente a ciosa malevolência 
dos acaparadores que já na esperança estavam devorando as ruínas de Portugal 
a que almejavam chegar – pelos esforços e risco alheio – não por certo para 
meditar sobre elas como outros Mários – oh que Mários! – mas para as revolver 
e vasculhar como Alaricos...  

Faziam-me a honra de me querer mal esses senhores: lisonjeio- me de lho 
merecer: davam-se ao incômodo de me intrigar; e era desperdício de tempo e 
de arte, porque não há mister intrigas para tirar favor de príncipes a quem, 
como eu, os aprecia muito e se honra muito deles, mas não é capaz de fazer o 
mais leve sacrifício para os conservar; jamais soube, em tantas oportunidades, 
convertê-los em nenhuma consequência legítima; nunca, nem o mais 
indiretamente que é possível, tratou de os consolidar em nenhuma realidade 
utilitária e de proveito pessoal.  

Peço perdão da digressão: não a fiz eu mas as coisas, que pelos tempos em que 
vivemos tão baralhado anda tudo; que até a história literária e poética se 
confunde com a dos sucessos e relações políticas.  

Desse tão pouco e tão ocupado tempo permitiu contudo o acaso que alguns 
instantes se pudessem aproveitar em benefício do pobre Romanceiro, que ali ia 
também, o coitado, na expedição, encolhido e amarrotado na mochila de um 
triste soldado raso, sem se lembrar de aspirar à inaudita honra de seu ilustre 
predecessor, o Cancioneiro de Resende, que serviu de Evangelho para jurar 
aquele rei gentio. – Havia pouco por ali quem lhe importasse com Evangelhos e 
juramentos.  

Foi o caso que umas criadas velhas de minha mãe e uma mulata brasileira de 
minha irmã apareceram sabendo vários romances que eu não tinha, e muitas 
variadas lições de outros que eu sim tinha, porém mais incompletas. Assim se 
aditou copiosamente o meu Romanceiro.  

Mas este achado fez mais do que enriquecer, salvou- o: porque, ao partir para S. 
Miguel, o deixei em Angra com minha mãe que Deus tem em glória, que 
desejava distrair com essas curiosidades que ela entendia e avaliava com o tato 
perfeito e a sensibilidade elegantíssima de que era dotada, alguma hora das 
tantas em que já lhe pesavam duramente as moléstias do último quartel da 
vida... Moléstias agravadas de muita aflição e cuidado – nenhum que seus filhos 
voluntariamente lhe dessem – todos a adoramos e honramos sempre –mas que 
lhe dávamos, contudo, pelas circunstâncias fatais da época e das confusões 
políticas em que andávamos metidos.  
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Os meus outros papéis, trabalhos de história consideráveis, fruto de longas 
visitas ao Museu-real de Londres e à riquíssima livraria portuguesa do meu 
amigo o Sr. Goodeen; uma tragédia, que tinha sido julgada valer alguma coisa 
pelos que a viram– era o assunto o Infante- Santo em Fez; – um largo poema 
com pretensões, antes desejos, de ser Orlando, já em trinta e tantos cantos – e 
prometia crescer! – cujo assunto era o Magriço e os seus Doze; – o segundo 
volume do tratado Da Educação pronto a entrar no prelo: – quatro livros ou 
cantos de um romance ou poema – cabia-lhe uma e outra designação– a que 
dava tema a interessante e romanesca legenda da fundação da Casa de 
Meneses – pedido de minha boa irmã que decerto não tinha vaidade, porque 
sempre lhe sobrou o juízo, mas gosto sim, de que seus filhos se honrassem com 
o nome ilustre de seu pai: – uma quantidade imensa de estudos e trabalhos 
sobre administração pública; – tudo isso veio comigo para S. Miguel e aí o deixei 
ao embarcar, porque era defeso ao pobre soldado levar as suas malas, e o lugar 
era pouco para as bagagens dos que só eram bagagem. Daí me vinha, com 
outros valores mais substanciais, e se perdeu tudo em um navio que afundaram 
as balas inimigas à entrada do Porto nos derradeiros dias desse mesmo ano de 
1832.  

Descansem em paz no amigo lodo do meu pátrio rio! Noutros lodaçais piores 
teriam de cair talvez se escapassem: o da indiferença pública que porventura 
mereciam, o de muitos odiozinhos e invejazinhas que não mereciam decerto, 
porque eram filhos de bom e inocente ânimo, como sempre têm sido os meus.  

Assim fossem todos! Desde 1834, que me voltou a Lisboa o milagrosa-mente 
escapado Romanceiro, ainda não passei verão que lhe não desse algumas das 
horas descuidadas que naquela quadra ou se hão de dar a estas ocupações mais 
leves ou a nenhumas. E nestes oito anos tem-se locupletado consideravel-
mente com as contribuições de muitos amigos e benevolentes, a alguns dos 
quais nem posso ter o gosto de agradecer aqui o favor recebido, porque 
incitados pela leitura da Adozinda, me remeteram anonimamente pelo correio o 
fruto de suas colheitas. A principal parte de um belo, um dos mais belos que já 
mais vi em coleção alguma nacional ou estrangeira e que hoje enriquece o meu  

Romanceiro, assim me foi mandada, creio que do Minho. Outro fragmento que 
vinha nos respigos ajuntados nesta ceara pelo nosso insigne poeta o Sr. A. F. de 
Castilho, e que ele teve a bondade de me confiar, veio dar-lhe o complemento 
que faltava e restituir à perfeição em que hoje está. É um romance de origem 
visivelmente francesa, se provençal ou normanda não me atrevo a decidir, em 
que se conta – uni tanto diversa das crônicas antigas e do elegante poema de 
Millevoix, a história do secretário Eginard e da muito bondosa filha do senhor e 
amo o poderoso imperador Carlos Magno. Os nossos Scaldos vulgares lêem 
hoje... não lêem tal, mos repetem Gerinaldo, corrupção do que ao princípio foi 
Eginaldo, adoçados em ll os rr franceses, como se fez em Giraldo, Reginaldo, 
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antigamente em Bernal e Bernaldo, e em outros muitos nomes que de lá vieram 
tão duros ou mais. Mencionei este exemplo entre muitos por cair em coisa 
notável, e para se ajuizar dos outros.  

Mr. Pichon, bem conhecido em Lisboa, que foi ultimamente cônsul francês no 
Porto e agora creio que em Barcelona, tinha começado a formar em 1832- 33 
uma pequena coleção de xácaras portuguesas de que também me aproveitei. 
Mas o incansável coletor a quem mais obrigações devi em Portugal foi o meu 
condiscípulo o sr. dr. Emídio Costa, advogado nesta corte e há pouco falecido, 
que generosamente me confiou a sua larga coleção principalmente feita nas 
duas Beiras, naquele verdadeiro coração e âmago do Portugal primitivo que 
ocupa a região dentre Lamego e Serra da Estrela.  

O sr. Rivara, bibliotecário em Évora, o meu velho amigo o sr. M. Rodrigues de 
Abreu, bibliotecário em Braga, o meu antigo e fiel companheiro o dr. J. Eloi 
Nunes Cardoso, de Montemor-o-Novo, com assentamento dobrado, como diria 
um bel esprit, um dos cultos de Seiscentos, na Casa Real de Apolo, por doutor e 
trovador também, – todos estes cavalheiros me têm ajudado com indicações, 
livros, folhetos antigos e cópias laboriosamente escritas sob o ditar dos rústicos 
depositários das nossas tradições populares.  

Os trabalhos e recopilações de D. Agustin Duran sobre os Cancioneiros e 
Romanceiros castelhanos, obra publicada em Madrid em 1832, mas que só por 
aqui chegou cinco ou seis anos depois, veio ilustrar-me em muita dúvida e 
ajudar-me a classificar muita coisa difícil. A nova e aumentada edição do sr. 
Ochoa, impressa em Paris em 1838, e que mais depressa nos trouxe a mais 
habitual conversação e comércio literário que temos com a França, algum tanto 
me auxiliou também. A tradução elegante de Mr. Lockart que naquela tão linda 
e fastosa edição de Londres de 1841 deu à língua e à nação inglesa a mais 
poética e romântica ideia que jamais será possível dar a um povo estranho e em 
idioma estranho das imensas riquezas do Nibelungen peninsular, mais que 
nenhuma coisa me inspirou e animou no meu trabalho, porque é um 
documento, um monumento grandioso da extraordinária importância e valia 
que este gênero de coisas está merecendo à Europa culta.  

O sr. Herculano, bibliotecário da Real biblioteca da Ajuda, com' cuja provada 
amizade me honro tanto quanto a nação deve gloriar-se de seus escritos, 
também me tem ajudado não pouco com os preciosos achados que, no seu 
incessante lavrar das minas arqueológicas, tem encontrado e repartido comigo. 
Por seu favor tornei a examinar, no Ms. original, o famoso Cancioneiro dito do 
Colégio dos Nobres, hoje na biblioteca real; e com estas e com as coleções 
alemãs e francesas, e creio que com quase todas as dos povos do Norte, tenho 
colacionado as nossas rapsódias populares, muitas das quais por este modo vim 
a conhecer visivelmente, que tinham a mesma comum origem. Os eruditos 
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trabalhos de Mr. Raynouard sobre a língua romance ou provençal me 
alumiaram muita vez nesta obscura e enredada tarefa.  

A interessante e conscienciosa memória do dr. Bellermann impressa em Berlim 
em 1840, e o conhecimento de que a sociedade alemã para reimpressão dos 
livros raros estava publicando em português o nosso Cancioneiro de Resende; o 
interesse geral que hoje se tem desenvolvido no mundo pela literatura popular 
das nações modernas e especialmente das nossas peninsulares – interesse, que, 
por fim e enfim, há de vir a refletir em nós também, e despertar-nos para abrir 
os olhos às riquezas próprias, ainda que não seja senão pelas ver tão prezadas 
de estranhos – os conselhos e rogos do meu particular amigo e quase 
compatriota nosso, o sr. João Adamson, tudo isto me fez alargar mais o plano da 
minha obra e coleção.  

Resolvi, sob nova denominação de Romanceiro e Cancioneiro Geral (Alterou-se 
este plano; só se trata por agora do Romanceiro), reunir todos os documentos 
que eu pudesse para a história da nossa poesia popular, desde onde memórias 
ou conjecturas há, até à época atual, acompanhando- os de explicações e 
glossas, que vão servindo de nexo, que sejam como a liaça, o nastro que ate 
estes pergaminhos.  

Quem não tem olhado senão à superfície da nossa literatura, quem cego do 
brilho clássico das nossas tantas epopeias, seduzido pela flauta mágica dos 
nossos bucólicos, entusiasmado pelo estro tão rico e variado dos inumeráveis 
poetas que, nos quartetos e tercetos sicilianos da elegia, da epístola e do 
soneto, rivalizam, e tantas vezes lutam de vantagem com o próprio Petrarca: 
quem, sobretudo, – porque nesse gênero é a musa portuguesa superior à de 
todas as línguas vivas – adora em Sá de Miranda, Ferreira, Dinis, Garção e Filinto 
o gênio redivivo de Horácio e de Píndaro – não crê, não suspeita, há de ficar 
maravilhado de ouvir dizer, como eu quero dizer e provar no presente trabalho, 
que ao pé, por baixo dessa aristocracia de poetas, que nem a viam talvez, 
andava, cantava, e nem com o desprezo morria, outra literatura que era a 
verdadeira nacional, a popular, a vencida, a tiranizada por esses invasores 
gregos e romanos, e que a todos os esforços deles para lhe obliterarem e 
confundirem o caráter primitivo, resistia na servidão com aquela força de 
inércia com que uma raça vencida, com que a população aborígene de um pais 
resiste a igual empenho de seus conquistadores que lhe usurparam a 
dominação, e que séculos e séculos depois, quando esses já não são, ou não 
cuidam ser, senão uma casta privilegiada e patriciana, reagem fortes 
aqueloutros com o que seus próprios senhores lhes ensinaram, regenerados por 
seu longo martírio, e extirpam muitas vezes, mas geralmente se contentam de 
avassalar, os seus antigos opressores.  

É a história de todos os povos, e por consequência de todas as literaturas. É a 
história literária de Portugal no segundo quartel deste século; é o que foi esta 
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reação vulgarmente chamada romântica, mas que não fez mais do que trazer a 
renascença da poesia nacional e popular. Nenhuma coisa pode ser nacional se 
não é popular.  

Aqui está o porquê, o como e o para quê, fiz a coleção de que este volume é a 
primeira parte, ou mais exatamente a introdução, e que apenas contém o que 
eu, à míngua de melhor nome, designarei com o título de Romances da 
renascença: são os que ressuscitei e como que traduzi das quase apagadas e 
mutiladas inscrições que desenterrei da memória dos povos.  

Os textos originais destes, restituídos quanto é possível, os de muitos outros 
que apareceram menos imperfeitos na mesma escavação, muitíssimos que se 
têm achado em livros e papéis desprezados hoje e em coleções Mss., estão 
prontos, classificados, anotados, e sairão em seguimento deste volume, apenas 
o permitam as dificuldades, sempre recrescentes em Portugal, de se publicar 
qualquer coisa.  

Eu tenho posto termo, ou pelo menos suspensão indefinida a toda a ocupação 
literária propriamente dita, para absolutamente me dedicar, enquanto posso e 
valho, à conclusão de um trabalho antigo, mas interrompido muitas vezes, que 
agora jurei acabar; são Vinte anos da História de Portugal, período que começa 
em 1820 e chega aos dias de hoje, mas que não sei se já anda mais enredado e 
confuso do que o dos mais antigos e obscuros séculos da monarquia.  

Espero começar a publicá-lo no fim deste ano (Dez anos são passados e a 
promessa nem começou a cumprir-se (1853). Supomos o A. receoso de arrostar 
com a audaciosa responsabilidade de historiador contemporâneo); e nenhum 
tempo ou lugar me sobrará portanto para mais nada. O Romanceiro, porém, e 
Fr. Luís de Sousa, estão prontos a entrar no prelo e, quanto é por minha parte, 
não farão esperar o público.  

Lisboa, 12 de Agosto de 1843 
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AO SR. DUARTE LESSA 
SERVIU DE PREFÁCIO À PRIMEIRA ED. DE LONDRES NO ANO DE 1828 

 
Eis, aí vai, meu amigo, o romance em que lhe falei numa das minhas últimas 
cartas de Portugal. Estava quase todo copiado; e aqui nem paciência nem 
tempo me chegavam para as muitas correções e alterações que ele precisava; 
por limar lhe vai, e por limar irá para a imprensa: tanto melhor para quem 
gostar de dizer mal, que não faltará de quê.  

Creio que é esta a primeira tentativa que há dois séculos se faz eu, português de 
escrever poema ou romance, ou coisa assim de maior extensão neste gênero de 
versos pequenos octossílabos, ou de redondilha como lhe chamavam dantes os 
nossos. No meu resumo da história da língua e da poesia portuguesa, que vem 
no primeiro volume do Parnaso Lusitano impresso ultimamente em Paris, – a só 
coisa minha que há naquela coleção, porque assim na escolha das peças, como 
na ordem e sistema da obra me transtornaram e me enxovalharam tudo com 
notas pueris, ridículas, e até malcriadas algumas, nesse resumo toquei de leve, e 
em tudo o mais, sobre a beleza destes nossos versos octossílabos, que nos são 
próprios a nós espanhóis, tanto portugueses como castelhanos, e para certos 
assuntos e certos gêneros, de poesia, mais adequados do que nenhuma outra 
espécie de ritmo. Boscan gaba-se de haver introduzido na Península os metros 
toscanos: hoje está averiguado com certeza que não foi com efeito ele o 
primeiro que nas duas línguas cultas das Espanhas compôs dos tais versos 
endecassílabos mas é certo e além de toda a dúvida que do tempo de Boscan e 
de Garcilasso em Castela, e logo de Sá de Miranda e Ferreira em Portugal, 
começaram aqueles nossos metros primitivos a cair em mais desuso, a não se 
empregarem senão em certo gênero de poesia ligeira ou, segundo lhe os 
Franceses chamam, fugitiva, Francisco Rodrigues Lobo e muito depois D. 
Francisco Manuel de Melo ainda neles fizeram romances históricos; Violante do 
Céu muitas das suas lindas e agora tão apreciadas poesias; ainda se fizeram 
posteriormente églogas, e o que os poetas da Fênix Renascida e campanudos 
vates das mil e uma Academias do século XVII e XVIII chamavam romances – 
que certamente não era o que hoje estritamente se entende por este nome. Em 
tempos mui posteriores, felicissimamente os reviveu o nosso grande e 
incomparável Tolentino na Sátira, e no tão faceto e delicadíssimo seu próprio e 
privativo gênero da poesia de sociedade.  

A nossa poesia primitiva e eminentemente nacional, a que do princípio, e, para 
assim dizer, do primeiro balbuciar da nossa língua, nos foi comum com todos os 
outros povos que mais ou menos tiveram comunhão com a língua provençal, 
primeira culta da Europa, depois da invasão setentrional, foi seguramente o 
romance histórico e cavalheiresco, ingênua e rude expressão do entusiasmo de 
um povo guerreiro. Logo vieram esses trovadores de Provença e nos ensinaram 
modos mais cultos porém menos originais e menos cunhados do selo popular: 
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era coisa mais de corte. E como tal não pôde absorver, senão modificar, o que 
brotara espontaneamente do natural da terra. Mas as duas feições ficaram 
ambas, e deram assim à poesia portuguesa um caráter talvez único no mundo, – 
nas Espanhas decerto.  

Em geral a poesia da Meia- Idade, singela, romanesca, apaixonada, de uma 
espécie lírica- romântica que não tem tipo nos poetas antigos, conquanto 
deixou seu cunho impresso no caráter das línguas e poesias modernas de' todo 
o sul e ocidente da Europa, não teve contudo imitadores nem se cultivou e 
aperfeiçoou nunca mais, quase desde o completo triunfo dos clássicos, senão 
agora recentemente depois que as baladas de Bürger, os romances poéticos de 
sir W. Scott e alguns outros ensaios ingleses e alemães, mas principalmente os 
do famoso escocês, introduziram este gosto e o fizeram da moda. Fatigados do 
grego e romano em arquiteturas e pinturas, começamos a olhar para as belezas 
Westminster e da Batalha; e o apetite embotado da regular formosura a dos 
Panteãos e Acrópoles, começou, por variar, a inclinar-se para as menos clássicas 
porém não menos lindas nem menos elegantes formas da arquitetura e da 
escultura gótica.  

Sucedeu exatamente o mesmo com a poesia; enfastiados dos Olimpos e Gnidos, 
saciados das Vênus e Apoios de nossos pais e avós, lembramo-nos de ver com 
que maravilhoso enfeitavam suas ficções e seus quadros poéticos nossos bis e 
tetravós; achamos fadas e gênios, encantos e duendes, – um estilo diferente, 
outra face de coisas, outro modo de ver, de sentir, de pintar, mais livre, mais 
excêntrico, mais de fantasia, mais irregular, porém em muitas coisas mais 
natural. O antiquado agradou por novo, o obsoleto entrou em moda; arte mais 
fina, gosto mais delicado e de engenhos mais cultos o soube empregar 
habilmente, (declarar noutra civilização. A poesia romântica, a poesia primitiva, 
a nossa própria que não herdamos de Gregos nem Romanos, nem imitamos de 
ninguém, mas que nós modernos criamos, a abandonada poesia nacional das 
nações vivas ressuscitou bela e remoçada, com suas antigas galas porém melhor 
talhadas, com suas feições primeiras porém mais compostas. É a mesma 
selvática, ingênua, caprichosa e aérea virgem das montanhas que se apraz nas 
solidões incultas, que vai pelos campos alumiados do pálido reflexo da lua, 
envolta em véus de transparente alvura, folga no vago e na incerteza das cores 
indistintas que nem oculta nem patenteia o astro da noite; – a mesma beldade 
misteriosa que frequenta as ruínas do castelo abandonado, da torre deserta, do 
claustro coberto de era e musgo, e folga de cantar suas endechas desgarradas à 
boca de cavernas fadadas – por noite morta e horas aziagas. É a mesma sem 
dúvida: porém o gosto mais puro e fino de seus adoradores, sem alterar a 
liturgia, modificou os ritos e os acomodou para espíritos e ouvidos costumados 
aos hinos, menos variados porém mais cadentes, da antiguidade clássica. Não 
ficou menos natural nem menos nacional, porém muito mais amável e 
encantadora a nossa poesia primitiva assim ressuscitada agora.  
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Muito antes do nomeado escocês, já tinha havido tentativas para nacionalizar a 
poesia moderna e a libertar do jugo da teogonia de Hesíodo: – mas a própria e 
verdadeira restauração da poesia dos trovadores e menestréis, sem questão 
nem disputa só Walter Scott a fez popular e geral na Europa. – Com ela se 
restauraram também os metros simples e curtos que mais naturais são ao estilo 
cantável, essencial às composições daquele gênero.  

Depois de muitas tentativas, de exame longo e refletido, eu por mim convenci-
me de que o metro próprio e natural de nossa língua para este gênero de 
poesia, e para todos os gêneros populares, não era o endecassílabo, o que 
dizemos vulgarmente heróico. Os portugueses são uma nação poética, a sua 
língua naturalmente se presta e espontânea se oferece às formas e cadências 
métricas; os nossos mais rudos camponeses improvisam em seus serões e festas 
com uma facilidade que deve de espantar os estrangeiros: mas observa-se que o 
metro destes improvises é sempre sem exceção alguma, o de redondilha de oito 
sílabas, rara vez o da endecha; acaso farão os versos compostos visivelmente de 
dois metros, isto é, os alexandrinos ou ditos de arte maior. A causa é óbvia; 
aquela é a medição mais natural que lhe oferece a música da língua.  

Entre as canções antiquíssimas conservadas nos dois Cancioneiros, o do Colégio 
dos Nobres (impresso por sir Charles Stuart em Paris) e o de Resende, há muita 
variedade de metros; mas outras poesias mais antigas, os romances populares 
ou xácaras, que por tradição imemorial se conservam entre o povo, 
principalmente nas aldeias, todos são no metro octossílabo ou em endechas. 
Logo direi aqui alguma coisa mais devagar sobre estas curiosíssimas, e tão 
desprezadas mas tão interessantes, relíquias da nossa arqueologia.  

O gênero romântico não é coisa nova para nós. Não falo em relação aos 
primeiros séculos da monarquia: restam-nos ainda espécimens das Canções que 
não serão talvez de Gonçalo Hermigues, de Egas Moniz, del-rei D. Pedro Cru, 
mas são antiquíssimos documentos decerto. As trovas dos Figueiredos, apesar 
de tão suspeito testemunho de Fr. Bernardo de Brito, creio, por convicção 
íntima, que são das mais antigas composições poéticas da língua que chegaram 
até nós. Não aludo porém a épocas tão remotas e incultas. Depois de 
introduzido o gosto clássico por Sá de Miranda, e Ferreira principalmente, 
depois de esquecidas as graças singelas de Bernardim Ribeiro pelos mais 
ataviados primores de Camões e Bernardes, ainda então houve quem de vez em 
quando deixasse a lira de Horácio e a frauta de Teócrito para tocar o alaúde 
romântico dos menestréis. O próprio autor dos Lusíadas nas canções, que, 
depois daquela, são sua melhor composição, para meu gosto, nessas canções 
tão belas e tão profundamente sentidas, tão repassadas de melancolia 
suavíssima, em alguns episódios dos mesmos Lusíadas, foi todo romântico, e 
felicissimamente o foi. Francisco Rodrigues Lobo, segundo já observei, em 
multas das pequenas peças que se encontram dispersas pelo  
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Pastor peregrino, pela Primavera, e nos seus romances mouriscos e históricos, é 
iminentemente romântico. Tal é Jerônimo Corte Real no Naufrágio de 
Sepúlveda, quando o deixam com a natureza e lhe permitem ter senso comum 
as loucuras mitológicas com que perdeu tão bem escolhido assunto, tão belas 
cenas. 

Deixando outros muitos, dos quais o menor exame facilmente mostrará o 
mesmo; citarei aquele romancezinho de Gaia e do Rei Ramiro, que V. descobriu 
em Londres com o precioso achado dos papéis e livros do nosso infeliz Oliveira.  

Depois que, na extinção dos Jesuítas, e pelos esforços da benemérita Arcádia se 
restauraram as belas letras e a língua, e o verdadeiro gosto poético afugentou 
os Acrósticos e os Labirintos seiscentistas, o gênero clássico ressuscitou mais 
puro e tão belo nas odes do elegante e puro Garção, do altissonante Dinis, do 
sublime Filinto, do numeroso Bocage, do clássico Ribeiro dos Santos, do ingênuo 
Maximiano Torres, do galantíssimo Tolentino, do filósofo Caldas, mas o gênero 
romântico injustamente envolvido na proscrição do seiscentismo, esse 
desprezado e perseguido, ninguém curou dele, julgaram-no sem o entender, 
condenaram-no sem o ouvir.  

No meu poemazinho do Camões aventurei alguns toques, alguns longes de 
estilo e pensamentos, anunciei, para assim dizer a possibilidade da restauração 
deste gênero que tanto tem disputado na Europa literária com aqueloutro, e 
que hoje coroado dos louros de Scott, de Byron e de Lamartine vai de par com 
ele, e não direi vencedor, mas também não vencido.  

Dona Branca, essa mais decididamente entrou na lice, e com o alaúde do 
trovador desafiou a lira dos vates; outros dirão, não eu, se com feliz ou infeliz 
sucesso.  

Não é portanto, em nenhum sentido, novo hoje para a literatura portuguesa o 
gênero romântico, nem me apresento agora com este romancezinho ao público 
português a pedir privilégio da invenção ou patente de introdução. Se reclamo 
aqui prioridade é somente em ter instaurado as antigas e primitivas formas 
métricas da língua em uma espécie de poesia que também foi a primitiva sua, e 
ao menos a mais antiga de que tradição nos chegou.  

De pequeno me lembra que tinha um prazer extremo de ouvir uma criada nossa 
em torno da qual nos reuníamos nós os pequenos todos da casa, nas longas 
noites de inverno, recitar-nos meio-cantadas, meio-rezadas, estas xácaras e 
romances populares de maravilhas e encantamentos, de lindas princesas, de 
galantes e esforçados cavaleiros. A monotonia do canto, a singeleza da frase, 
um não sei quê de sentimental e terno e mavioso, tudo me fazia tão profunda 
impressão e me enlevava os sentidos em tal estado de suavidade melancólica, 
que ainda hoje me lembram como presentes aquelas horas de gozo inocente, 
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com uma saudade que me dá pena e prazer ao mesmo tempo (O Sr. Duque de 
Ribas, bem conhecido na Europa hoje, tomou para epígrafe de seu Moro 
esposito este parágrafo da presente carta: não me desvanece por mim; mas dá- 
me gosto que precedêssemos os nossos vizinhos na restauração da poesia 
popular das Espanhas. Ed. de 1813).  

Veio outra idade, outros pensamentos, ocupações, estudos, livros, prazeres, 
desgostos, aflições – tudo o que compõe a variada teia da vida, – e da minha tão 
trabalhosa e trabalhada vida! – tudo isso passou; e no meio de tudo isso, lá 
vinha de vez em quando uma hora de solidão e de repouso – e as noites da 
minha infância e os romances incultos e populares da minha terra a lembrarem- 
me, a lembrarem- me sempre.  

Lendo depois os poemas de Walter Scott ou, mais exatamente, suas novelas 
poéticas, as Baladas alemãs de Bürger, as Inglesas de Burns, comecei a pensar 
que aquelas rudes e antiquíssimas rapsódias nossas continham um fundo 
excelente e lindíssima poesia nacional, e que podiam e deviam ser aproveitadas.  

Em Paris fui ver o Cancioneiro do Colégio dos Nobres na defeituosa edição de Sir 
Charles Stuart; depois voltando a Portugal tornei a percorrer o de Resende: no 
primeiro nada, no segundo pouco achei do romance histórico ou narrativo. 
Desta última espécie não há impresso mais que esses duvidosos fragmentos 
conservados por Fr. Bernardo de Brito e por Miguel Leitão.  

Recorri à tradição: estava então eu fora de Portugal: estimulava-me a leitura 
dos muitos ensaios estrangeiros que nesse gênero iam aparecendo todos os 
dias na Inglaterra e França, mas principalmente em Alemanha. Uma estimável e 
jovem senhora de minha particular amizade – a quem por agradecida 
retribuição é dirigida a introdução do presente romance – foi quem se incumbiu 
de me procurar em Portugal algumas cópias das xácaras e lendas populares.  

Depois de muitos trabalhos e indagações, de conferir e estudar muita cópia 
bárbara, que a grande custo se arrancou à Ignorância e acanhamento de amas 
secas e lavadeiras e sabias velhas, hoje principais depositárias desta arqueologia 
nacional – galantes cofres, em que para descobrir pouco que seja é necessário 
esgravatar como o pullos gallinaceus de Fedro, – alguma coisa se pôde obter, 
informe e mutilada pela rudeza das mãos e memórias por onde passou; mas 
enfim era alguma coisa, e forçoso foi contentar-me com o pouco que me davam 
e que tanto custou.  

Assim consegui umas quinze rapsódias, ou, mais propriamente, fragmentos de 
romances e xácaras que em geral são visivelmente do mesmo estilo, mas de 
conhecida diferença em antiguidade, todavia remotíssima em todos. Comecei a 
arranjar e a vestir alguns com que engracei mais: e para lhe dar amostra do 
modo porque o fiz, adiante copio um dos mais curiosos (É o do Bernal-Francês), 
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ainda que não dos menos estropiados, e com ele o restaurado ou recomposto 
por mim, o melhor que pude e soube sem alterar o fundo da história e 
conservando, quanto era possível, o tom e estilo de melancolia e sensibilidade 
que faz o principal e peculiar caráter destas peças.  

A minha primeira ideia foi fazer uma coleção dos romances assim reconstruídos 
e ornados com os enfeites singelos porém mais simétricos da moderna poesia 
romântica, e publicá-la com o título de Romanceiro português, ou outro que tal, 
para conservar um monumento de antiguidade literária tão interessante, e de 
que talvez só a língua portuguesa, entre as cultas da Europa, careça ainda; 
porque de quase todas sei, e de todas creio, que se não pode dizer tal (É o 
pensamento que agora se realiza).  

Mas sobreveio tanta interrupção, tanta distração de variado gênero, 
mortificações, cuidados, trabalhos mais sérios: enfim desisti da empresa.  

Já tinha decorrido muito tempo, e voltado eu a Portugal lembrando- me sempre 
de vez em quando este empenho tão antigo e tão fixo; e a ocasião a fugir-me. 
Uma circunstância fatal e terrível me fez voltar às minhas queridas antigualhas. 
Lançado numa prisão pela maior e mais patente injustiça que jamais se ouviu (O 
autor esteve por espaço de três meses preso sem mais pretexto que o de ter tido 
parte em uma publicação censurada e impressa com todas as licenças 
necessárias. Não foi preso o censor, nem proibida a publicação, nem no fim de 
três meses se achou matéria de culpa! Ed. de 1828. – O jornal era o Português, 
cuja moderação em doutrina, e urbanidade em estilo ainda não foram imitadas. 
Ed. de 1843), voltei-me, para ocupar minha solidão e distrair as amarguras do 
espírito, aos meus romances populares, que sempre comigo têm andado, como 
uma preciosidade, que bem sei não avalia ninguém mais, de que muita gente 
rirá, mas que eu aprecio, e me ponho às vezes a contemplar, e a estudar como 
um antiquário fanático a quem se vão as horas e os dias diante dum tronco de 
estátua, dum capitel de coluna, dum pedaço de vaso etrusco, dum bronze já 
carcomido e informe, desenterrado das ruínas de Pompeia ou de Herculano. 
Mas quantos Davids e Canovas não faz, quantos Rafaéis e Miguel-Ângelos não 
fez o estudo desses fragmentos que despreza porque mais não entende o vulgo 
ignorante!  

Assim passei muitas horas de minha longa e amofinada prisão, suavizando 
mágoas e distraindo pensamentos. – Tinha eu começado a ajeitar outro 
romance que originalmente se Intitula A Silvana, cujo assunto notável e 
horroroso exigia suma delicadeza para se tornar capaz de ser lido sem 
repugnância ou indecência. Era nada menos que uma nova Mirra, ou antes o 
inverso da trágica, interessante, mas abominosa história da mitologia grega; é 
um pai namorado de sua própria filha! A filha jovem, bela, virtuosa, santa enfim. 
– A dificuldade do assunto irritou o desejo de lutar com ela e vencê-la se 
possível fosse. Dava larga o tempo, pedia extensão a natureza dos obstáculos; o 
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que fora começado para uma xácara, para uma cantiga, ou, como lhe chamam 
Alemães e Ingleses para uma balada, saiu um poemeto de quatro cantos, 
pequenos sim, porém muito maiores do que eu pensei que fossem, e do que 
geralmente são tais coisas. Mudei-lhe o título e chamei-lhe Adozinda, que soa 
melhor e é português mais antigo. O fundo da história, as circunstâncias do 
desfecho dela são conservadas do original; o ornato, o mecanismo do 
maravilhoso é outro mas acomodado, creio eu ao gênero e à índole do assunto.  

Mando-lhe aqui também uma cópia do romance original para ver e combinar. É 
dos mais mutilados e desfigurados, mas certamente dos que têm mais visíveis 
sinais de vetustade quase imemorial (É a Silvaninha).  

Ora eis aqui, meu amigo a história e origem da minha Adozinda, gerada no 
exílio, nascida entre sustos, criada na miséria e padecimentos de uma prisão. 
Entre tudo o que tenho rabiscado de prosas e versos este romancezinho é a 
composição minha a que tenho mais amor pelas memórias que me lembra, 
pelas afecções que me desperta. – Que de coisas passaram por mim durante o 
tempo que o compus, os intervalos tão longos em que o deixei! – até o 
nascimento e a morte de uma filha única, tão querida e para sempre chorada!...  

Adeus, meu amigo: não sei o que aí vai escrito, nem como. São ideias sem nexo, 
pensamentos desatados, coisas à toa como o espírito de quem as escreve. Leia-
as assim, e assim se imprimam se porventura estão em termos disso, – do que 
muito duvido, porque eu por mim, nem que me dessem os louros de Camões, 
ou me fizessem apoteoses como a Homero, me punha a corrigir, nem sequer a 
rever o que aí vai escrito, quer prosa quer versos (Corrigiu-se contudo agora 
esta carta para a presente reimpressão, porque escrita muito à pressa em 
Londres logo ao chegar de Portugal, não tinha agora essa desculpa, que então 
podia valer. Ed. de 1843). 



 16 

A ELISA 
Campolide, 11 de Agosto de 1827 

 
Thus, while I ape the measure wild, 

Of tales that charmed me yet a child, 
Rude though they be, still with the chime 

Return the thoughts of early time; 
And feelings, roused in life's first day 
Glow in the line, and prompt the lay. 

WALTER SCOTT 
 

Campo da lide é este; aqui lidaram, 
Elisa, os nossos quando os nossos eram 
Lidadores por glória, – aqui prostraram 

Soberbas castelhanas, e – venceram; 
Que pelo rei e pátria combatendo 

Nunca foram vencidos Portugueses. 
– Este terreno é santo; inda estás vendo 

Ali aqueles restos mal poupados 
Do tempo esquecedor, 

Dos homens deslembrados; 
Nobres relíquias são de altas muralhas 

Forradas já de lúcidos arneses, 
De tresdobradas malhas. 

Talvez flutuava ali naquele canto, 
Soberbo e vencedor 

Das Quinas o pendão vitorioso; 
E juntos ao redor 

Desse paládio augusto e sacrossanto, 
Invencível trincheira lhe faziam 

Toda a flor dos mais nobres e esforçados; 
Que à voz da pátria (voz que nunca ouviam 

Sem sentir redobrados 
Do nobre coração os movimentos) 

Heróis são todos, fácil a vitória, 
Fáceis as palmas que lhe enfeixa a glória. 

 
Ah! – paremos aqui: – vê quais na frente 

As artérias violentas me rebatem: 
Febril, descompassado corre e ardente 

E me angustia o sangue... 
– Ah! sim paremos 

Aqui... Não, aqui não; esse outeirinho 
Depressa o descemos. 
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Faz- me bem esta vista: – essas arcadas 
Soberbas, elevadas, 

Que uniram monte a monte e serra a serra, 
Acaso não serão 

Tão ilustres talvez, – não lembram guerra, 
Glória não lembram; nem com sangue lívido 

A morte da vitória companheira 
Para o erguido padrão 
O cimento amassou. 

Um rei que amou as artes, rei pacífico, 
A quem amor fadou 

Que se eu fosse e das musas, – que fugidas, 
Da pátria há tanto, à pátria as volveria; 

Do povo à utilidade 
Este sublime monumento erguia 

Para a posteridade 
Isto só lhe apurou o nome e a glória, 
E lhe ganhou as páginas da história. 

Inda é multa opressão; inda me acanha 
Tanta arte humana o coração no peito. 
Tão grandes massas, fábrica tamanha, 

Absorto deixarão – mas satisfeito 
O ânimo, os sentidos?... Não, Elisa, 

Não satisfaz ao homem a arte humana; 
Por mais que ela se ufana, 

Que aos abismos o centro oprime e pisa 
C'os fundamentos de eternais pirâmides, 

Ou c'os erguidos vértices 
Às nuvens rasga o seio tempestuoso. 
Nem assim: – à tristeza ou à alegria, 

E àquele estado de inefável gozo 
Que entre a dor e o prazer a alma suspende 

Brandamente e se diz melancolia, 
Oh! nada disso o excita. 

Oh! nada disso o coração entende! 
Oh! nada disso o espírito nos move 

Se a natureza, a pura natureza 
Por sua ingênua atração nos não comove. 

Posso admirar o homem e a grandeza 
De suas nobres feituras, 
Mas somente admirar; 
Mais não pode excitar 

Mesquinha criação de criaturas. 
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Vamos por essa encosta 
Subindo. 

– Eu gosto do alto das montanhas, 
Dos picos das erguidas serranias, 

O avaro à terra mãe abra as entranhas, 
Cave oiro e crimes, com que encurte os dias 

Seus e dos seus, e a sombra da virtude 
Acabe de varrer da face dela. 

Mas o que, em paz comigo e co'a existência, 
Ainda ama a inocência, 

Inda se apraz co'a natureza bela, 
A seus quadros sorri, com seus dons goza, 
Oh! esse venha ao cume do alto monte, 

Venha estender a vista saudosa 
Pelo vale que à falda lhe verdeja, 

A messe que loureja, 
E a despenhada fonte 

Que vai garrula e trépida saltando 
Té que se junta em cava pederneira. 

Donde sai, o arco- íris imitando 
Na espadana da férvida cachoeira. 

Venha na solidão – e o só dos montes 
É mais só que nenhum, – o silencioso 

Mais augusto, solene e majestoso! 
Venha na solidão 

Consigo conversar, falar um'hora 
Com o seu coração. 

– Quantos há que anos longos hão vivido 
C'os outros sempre, sempre c'os de fora 

Sem viverem consigo nem um dia, 
Nem um momento só! 

Tenhamos deles dó; 
Viver não... têm apenas existido. 

Tua meiga companhia 
É doce, Elisa; e sempre na minha alma 
Foi teu brando falar – e quantas vezes! 

– Celeste orvalho que abrandou a calma 
De paixões, que adoçou o agro a revezes: 

Porém a minha solidão querida, 
De vez em quando, lá quando alma o pede, 

Oh! não ma tirem que é tirar-me a vida. 
Agora conversemos: eu ignoro 

A arte das vãs palavras que bem soam; 
Oiço- as, e não demoro 
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No ouvido os sons que de per si se escoam. 
O sol declina; – temos largamente 

Hoje filosofado. 
Na viva flor da idade e da saúde 
Nem de todos seria acreditado 

Que tão suavemente 
Em austeras conversas de virtude 

Nos fosse o tempo. 
– Crê-me, Elisa amável, 

Tem muito mais prazeres a amizade 
E mais doces que amor: 

Para todos os sexos, toda a Idade, 
Em todo o tempo a mesma, sempre afável, 

Sem o cancro roedor 
Do ciúme voraz que no mais puro 

 
De amor, no mais seguro 

Suas raízes venenosas lança, 
E co'a mais branda flor 

Seus mordentes espinhos lhe entrança. 
 

Detestemos, Elisa, essa funesta 
Paixão brutal que a tudo e em tudo dana, 

Da virtude a tirana: 
Não nos Iluda a tão comum cegueira; 
Detesta o crime quem amor detesta. 
Crimes! – vê a amizade prazenteira, 

Que nenhuns tem; – e amor, ai! quantos, quantos? 
Honras perdidas, tálamos violados, 

Os vínculos mais santos 
Dos homens e de Deus, da natureza, 
Da própria natureza – espedaçados 
Por esse amor, que era tocha acesa 
Do vivo fogo traz do Averno imundo 

Para de crimes abrasar o mundo. 
 

Honesto, justo, santo, consagrado, 
Nada respeita: – o sangue, o altar em meio 

De seus desejos não é termo ou freio; 
Não há pomo vedado 

No Éden da virtude 
Que a mão perversa e rude 

Tocar não ouse, – árvore da vida 
Que dos grifos mordida, 
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Em peçonha de morte não converta, 
E a seiva salutar já corrompida 

Em letal beneficio não perverta. 
Lembra- te aquela história 

Que ingênuo o povo em seus trabalhos canta, 
E de longa memória 

Entre eles perpetuada, 
É singela legenda de uma santa, 
Que por brutal amor sacrificada, 

Desvalida virtude, 
Só do crime escapou no seio à morte? 

Eu a canção magoada 
Em verso menos rude, 

Mais moldado verti, dei novo corte 
Ao vestido antiquíssimo, à simpleza 

Que há séculos lhe deu 
De nossos bons maiores a rudeza. 

Sereno está o céu, 
Tranquilo o vento, a calma descaída; 

E, pois que não te enfada 
A singela toada 

Do bardo alaúde que sem arte soa 
 

E a rima desgarrada 
Da popular canção rústico entoa, 

– Aqui ta cantarei; ouve: e se ao pranto 
Te comover a saudosa endecha, 

Na selvagem bonina, 
Na campainha agreste desse mato 

Arrociá-lo deixa; 
São lágrimas sinceras, própria fonte 

Para regar as inocentes flores 
Que arte não sabem nem conhecem arte; 
Flores como os meus versos não variados 

De refinadas cores 
Em que alma só e coração tem parte. 
Não por clássica música modulados 

Ao graduado som de grega lira, 
De citara romana. 

A minha é melodia que só mana 
Dos íntimos acordes só do peito; 

Nem há corda que fira 
Em meu alaúde rústico 

Tom menos natural, mais contrafeito. 
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Em soberbos canais, alto empedrados 

Por engenhoso hidráulico, 
Vão da arte subjugados 

Os caudais da torrente conduzindo 
Riquezas de preciosa mercancia: 

E o arroio, que serpeia entre pedrinhas 
Pela relva macia, 

Bordado em torno sinuosamente, 
Que pode ele levar 

Em sua doce e trépida corrente? 
– Alguma folha de silvestre rosa 

Que, Ingênua divagando 
Pastorinha formosa 

Lhe foi acaso à margem desfolhando. 
 
 

CANTIGA PRIMEIRA 
 

No, I'll not weep: 
I have full cause of weeping; but this heart 

Shall break into an hundred thousand flaws 
Or ere I'll weep. 

SHAKESPEARE 
 

 
I 

Onde vais tão alva e linda, 
Mas tão triste e pensativa 

Pura, celeste Adozinda, 
Da cor da singela rosa 

Que nasceu ao pé do rio? 
Tão ingênua, tão formosa 

Como a flor, das flores brio 
Que em serena madrugada 

Abre o seio descuidada 
A doce manhã de Abril! 

– Roupas de seda que leva 
Alvas de neve, que cega 
Como os picos do Gerês 

Quando em Janeiro lhe neva. 
Cinto cor de violeta 

Que à sombra desabrochou; 
Cintura mais delicada 
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Nunca outro cinto apertou. 
Anéis louros do cabelo 

Como o sol resplandecentes 
Folgam soltos; dá- lho vento, 

Dá no véu ligeiro e belo, 
Véu por suas mãos bordado, 
De um santo ermitão fadado 

Que vinha da Palestina; 
Passou pelo povoado, 

Foi-se direito ao castelo 
Pediu pousada, e lha deram 
Porque intercede a menina: 

Que o pai soberbo e descrido, 
– Nessa gente peregrina, 

Disse, quem sabe o que vem? 
– Mas pede Adozinda bela, 
Tão virtude e formosura, 

Quem lho há de negar a ela? 
Não pode o pai nem ninguém. 

 
 

II 
Mas o outro dia, à luz nada 
Houve quem visse Adozinda 

Debruçada em seu balcão 
Haver prática alongada 

Co'aquele velho ermitão. 
Quem sabe o que lhe ele disse? 

Ninguém no castelo ouviu: 
Mas daquela ocasião, 

A alegria lhe fugiu 
Dos olhos e do semblante: 
Ficou triste, sempre triste; 
Mas em seu rosto divino 
Fez-se formosa a tristeza. 

Como olhos de amor quebrados 
Disseras os olhos dela; 

Mas não tem de amor cuidados, 
Que a ninguém conhece a bela. 

 
 

III 
Qual semente arrebatada 
Da flor de vergel mimoso 
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Pelos furacões do Outono, 
Vai no encosto pedregoso 

Cair de serra escalvada; 
Vem Abril, e a seu bafejo 
Brota e nasce a linda flor, 

De ninguém vista ou sabida, 
Nem de damas cobiçada 
Nem de pastores colhida, 

E o vento da solidão 
Lhe bebe o perfume em vão. 

 
 

IV 
Quinze anos tem Adozinda; 
E desde a vez que o romeiro 

Do saio pardo e grosseiro 
Lhe falou ao seu balcão, 
Faz três para o São João. 

 
 

V 
E Adozinda sempre triste 
Vai sozinha pelo eirado, 
Pelo jardim, pelo prado; 
Nem já a divertem flores 

Em que punha o seu cuidado 
Pelos sombrios verdores 
De sua espessa coutada 
Vaga à toa e derramada, 
Como a novilha perdida, 

Como a ovelha desgarrada 
A quem o tenro filhinho 

Lobo do mato levou: 
– Desfaz-se a mãe em balidos, 
Que de ninguém são ouvidos, 

E o filhinho não tornou! 
 
 

VI 
Que tem Adozinda bela 

Que em tal desconsolo a traz? 
Serão saudades do pai 

Que anda co'os Mouros à guerra 
Por defender sua terra 
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Mais a santa lei de Deus? 
Três anos há que se foi; 
E dois filhos que levou, 
A cada qual sua espada 

Com juramento entregou 
De lha tornarem lavada 

No sangue mouro descrido: 
E assim cada um jurou. 

Fizeram gente em suas vilas, 
(Que preito muitas lhe dão) 

E guiaram seu pendão 
Para terras de Moirama. 
Já vejo chorar donzelas, 
Vejo carpir muita dama, 

Que onde chega Dom Sisnando, 
Com sua espada portuguesa, 
Não há lanças nem rodelas 

Que sirvam para defesa. 
 
 

VII 
Mas não são do pai saudades, 
Que sempre a lidar com armas 

Como elas duro se fez; 
Mais lhe importam do que a filha 

Seus ginetes, seu arnês. 
E até – quem diria tal! 

– Quando a mãe, por diverti-la, 
Lhe fala do pai ausente 

E lhe diz que há de voltar, 
Parece que se lhe sente 

O coração apertar. 
Suspira em silêncio 

Ausenda, Ausenda tão bela ainda 
Que ao pé da bela Adozinda 
Mais irmã que mãe parece 
De filha tão moça e linda 

Suspira em silêncio a triste, 
Porque suspira não diz: 

– Filha amante de seu pai 
Conceder-me o céu não quis!” 

Ai! que sem razão se chora! 
Ai! Ausenda malfadada, 

Tem de vir minguada hora 
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Que à filhinha desgraçada 
Darás mais razão que agora. 

 
 

VIII 
Que tropel que vai nos Paços 

De Landim ao pé dos rios! 
Sons de festa e sons de guerra 

Em seus muros e alta torre? 
Geme a ponte, treme a terra 

C'o peso de homens armados. 
Cavalos acobertados 

Trotam ligeiros; – e corre 
O alferes que tremulando 
Vai guião de roxa cruz... 

Já chegado é Dom Sisnando. 
Entre os cavaleiros todos 

Sua armadura reluz: 
E o penacho flutuante 

Das plumas altas de neve 
Sobre o elmo rutilante 

De longe a vista percebe. 
 
 

IX 
– “Portas do castelo, abri-vos, 

Correi, pajens e donzelas, 
Que é chegado meu senhor, 
Meu esposo e meu amor!” 
Ausenda bradava e corre. 

Portas se abrem, soam vivas, 
E o eco da antiga torre 

Com o som festivo acordou. 
– “Viva, viva Dom Sisnando!” 
E o tropel que dobra e cresce, 
E às portas que chega o bando 

Dos guerreiros triunfantes. 
Do corcel soberbo desce 
E aos braços anelantes 
Da cara esposa voou. 

Doce amor que os apertou 
Não lhes deixou mais sentidos 

Que para se ver unidos, 
Ajuntar-se peito a peito, 
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E em laço tão brando e estreito 
Longa saudade afogar. 

A Ausenda goteja o pranto, 
Pranto que é todo alegria; 
E o rosto que nunca enfia 

Do esforçado lidador, 
Também sentiu – mais que a dor 

Pode o gozo! – descuidada 
Uma lágrima sensível 

De seus olhos escapada. 
 
 

X 
Mas as lágrimas de gosto, 

Como as de mágoa, têm fim; 
Dom Sisnando enxuga o rosto, 

E tomando a mão à esposa: 
– Donde vem, lhe diz, senhora, 

Que a jóia mais preciosa 
Não vejo destes meus paços, 

Donde vem que aos meus braços 
Minha filha?... – A filha bela, 

Pasmada, trêmula, a um lado, 
O rosto ao chão inclinado, 

Parecia humilde estrela 
Que ao primeiro ralo vivo 
Do sol que no alvor reluz 

Não fica, não, menos bela, 
Porém pálida e sem luz. 

 
 

XI 
Três anos já são passados 

Que Dom Sisnando a não via, 
Nessa jovem, linda dama 
Sua filha não conhecia. 

– “Ei-la aqui, senhor”, dizia 
A mãe, que dum braço a trava, 

“Ei-la aqui”. 
– Os olhos crava 

O pai na formosa filha, 
E de assombro e maravilha 

Mudo, extático ficou. 
Cora Adozinda, suspira, 
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E “Pai!” disse em voz tremente 
Submissa...; languidamente 

Ajoelha, ósculo frio 
Na paterna mão imprime: 
Pranto que até ali reprime, 
Corre agora em solto rio. 

– “Que tens tu, filha querida, 
Que assim choras tão carpida? 
É teu pai, que há de querer- te, 

Que há de amar- te como eu te amo”. 
E tomou- a nos seus braços, 

E a levanta Ausenda bela. 
Pasma o pai, suspira ela; 

E a custo os doces abraços 
De pai, de filha se deram. 

 
 

XII 
Pouco alegre a companhia 

Entrou nos paços brilhantes; 
E os atabales soantes 

Pregoaram festas e alegria 
No castelo de Landim. i 

 
 

CANTIGA SEGUNDA 
 

But yet thou art my flesh, my blood, 
my daughter. 

SHAKESPEARE 
 
 
I 

Oh! que alegrias que vão 
Pelos paços de Landim! 

Que magníficos banquetes 
Que suntuoso festim! 

Junto ao valente campeão, 
À cabeceira da mesa 

Ficou a bela Adozinda. 
A tão celeste beleza 

Estão todos admirando; 
E o embevecido Sisnando 
Não se farta de abraçá-la, 
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De beijar filha tão linda. 
Ausenda de gosto chora, 

E abençoa a feliz hora 
Em que tanto amor nasceu. 

– “Inda bem” – diz – “que a rudeza 
De tanto lidar com armas 

À inocência, à beleza 
Da amada filha cedeu!” 
Ela às carícias paternas 

Já não ousa de esquivar-se, 
Cora, mas deixa abraçar-se; 

Vê-se que tantos afagos 
A repugnância venceram 

Da timidez natural, 
Ou, se outra causa fatal, 

Mais encoberta ela tinha. 
Ao menos lha adormeceram. 

 
 

II 
Já de esquisitos manjares 

Os convivas saciados, 
De folias e cantares 

Pajens, donzelas cansados, 
E dos brindes amiudados 
Finda a primeira alegria, 

Doce repoiso pedia 
Quanto esta noite em Landim 

Velou em baile e festim. 
A seus nobres aposentos 

Adozinda retirada, 
Com permissão outorgada 

A custo – do pai, se foi. 
Ausenda, em grave cortejo 

De suas damas rodeada 
Deixou há muito o festejo, 
E em seu camarim deitada 
Espera o momento ansiosa 

Em que a sós a amante e a esposa 
Nos braços de Dom Sisnando 

Se hão de em breve confundir. 
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III 
Como um tapete mimoso, 
Junto ao paço de Landim 

Se estende jardim formoso, 
De boninas arrelvado 

Da verde grama e de flores: 
Remata em bosque frondoso 

Cujos opacos verdores 
Eternas sombras acoitam, 
De pesados sentimentos 

Opresso o peito fremente, 
A respirar livremente 
O ar puro da noite fria 

Entrou insensivelmente 
Dom Sisnando em seu vergel. 

Jamais tão rico dossel 
De azul bordado de estrelas 
Se estendeu sobre a terra 
Do estio nas noites belas. 

 
 

IV 
Alta a lua vai no céu, 

E as sombras leves e raras 
Não impedem às florinhas, 
Não tolhem às águas claras 
De brilhar co'a luz noturna, 

Menos resplendente e fúlgida, 
Porém mais suave e plácida, 
Mais amável que a diurna. 

Manso o vento, que murmura 
Entre as folhas brandamente, 

Convida suavemente 
A respirar, a bebê-la, 
Essa fresca viração, 
Das flores exalação, 

Tão doce como o bafejo 
De dois amantes queridos 
Quando por amor unidos 

Se dão mútuo e doce beijo. 
 
 

V 
Na feiticeira beleza 
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Da noite, do céu, das flores 
Várias de aroma e de cores, 
Sisnando todo embebido, 

No seio da natureza 
Do resto do orbe esquecido, 

Pouco a pouco a agitação 
De alma lhe foi abrandando, 

E o pesado coração 
Do afogo desapertando: 

Já pode gemer, – suspira, 
E como que se lhe tira 

Um peso de sobre o peito, 
Que a suspirar foi desfeito. 

 
 

VI 
Por que geme, por que anseia 

Dom Sisnando, o lidador? 
Sisnando, o triunfador, 

Cujo alto pendão campeia 
Vitorioso e senhor 

Por tanta soberba ameia 
De nunca entrado castelo, 
De jamais vencida torre! 

– Dor que lhe nasce no peito 
É dor que no peito morre; 
Ânsia que lhe rala a vida 
Não é para ser sabida. 

– E desde quando? há tão pouco 
Feliz e ditoso ainda, 

Com tanta alegria e júbilo 
Festejada sua vinda!... 

Vassalos, esposa, filha... 
Filha!... A filha é tão formosa! 

Oh! essa Adozinda bela 
Nos olhos encantadores 

Tem com que matar de amores 
A metade dos humanos! 
Não, não é peito sensível 

Peito que lhe resistir: 
Mas o pai!... não é possível. 
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VII 
Não é, não é. 

– Mas Sisnando, 
Sem saber onde caminha, 

Melancólico e pesado. 
Insensível foi entrando 

Pelo bosque emaranhado 
Que ao jardim avizinha: 

E o silêncio, que o seguiu, 
Que no espesso coito habita, 
Nem um verde ramo agita, 

Nem uma folha buliu. 
À toa por entre as árvores 

Sem seguir carreiro ou trilho, 
Nem guiado de um só brilho 

De froixa estreia que entrasse 
Por tão medonha espessura, 

Ora lento e vagaroso, 
Ora os passos apressura, 
Já por caminho fragoso, 

Já por vereda macia. 
Té que num claro onde os troncos 

Escasseiam de repente, 
E onde pálido e tremente 

Seu reflexo a lua enfia, 
Sem o saber, foi parar. 

 
 

VIII 
Agreste, não feio é o sítio 
Medonho, horrível de ver; 

Porém tem a natureza 
Horrores que são beleza, 
Tristezas que dão prazer, 

Mão de arte ali não chegou; 
A virginal aspereza 

Ficou em toda a rudeza 
Que a criação lhe deixou. 

De um lado, choupos anciãos 
Seus ramos lúgubres pendem, 

E o vivo seixo fendem 
Crespas raízes nodosas 
Das sovereiras anosas 

Que as cortiças remendadas 



 32 

Têm dos estilos lascadas 
A pedaços a cair. 

Do outro, altivos rochedos, 
Como do céu pendurados, 
Difundem pálidos medos 

Que em funda gruta acoitados 
De espectros a povoaram. 
– Di-lo toda a vizinhança, 

Que ou são sombras de finados, 
Ou de negras bruxas más 

Ali há noturna dança. 
Redobra do sítio o pavor 

Um jorro alto que despenha 
Saltando de penha em penha, 

E os ecos em derredor 
Vai temeroso acordando, 
Este único som de horror 

À calada solidão 
Da mudez quebra o condão. 
Sisnando, o ardido Sisnando, 

O do forte coração, 
Sentiu soçobrar-lhe o ânimo: 

Uma voz dentro do peito 
Lhe diz que não passe avante; 
Mas outra voz mais possante, 
Outra voz que é voz do fado, 

Voz que ao mortal desgraçado 
Não deixa força ou razão, 

Lhe brada: Persiste, segue... 
– Ai do que a ela se entregue, 

Que se entrega à perdição! 
 
 

IX 
No seixo cavada gruta 

Tem escassa entrada aberta, 
Quase de todo coberta 

De festões de hera lustrosa 
Que cingindo a rocha bruta 
Pende em grinalda ramosa. 
Entre as folhas, que meneia 

Ligeiro sopro de vento, 
Viu Sisnando – e alma lhe anseia 

– Um lampejar vago, incerto 
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De luz fraca, – ouve um acento 
De voz doce mas gemente, 

Voz que se ouve e que está perto, 
Que entoa suavemente 
Uma angélica harmonia, 
Tão triste que faz chorar! 

E esta voz assim dizia 
Em seu lânguido cantar: 
“Anjos do céu, acudi-me, 
Valei-me, santos do céu, 

Que me rouba mais que a vida 
Quem só a vida me deu. 

 
“Santo ermitão, que me deste 

Aquela esperança ainda 
Que a desgraçada Adozinda 

Viria a ser venturosa 
Após de longo penar... 

Sorte que vieste 
Sobre mim deitar, 
Sorte desastrosa 

Vem ver começar. 
 

“Anjos do céu, acudi-me, 
Valei-me, santos do céu, 

Que me rouba mais que a vida 
Quem só a vida me deu. 

 
Mas ah! tão negro crime, 

Tão hórrida paixão 
De um pai no coração... 

De um pai... 
– Como é possível! 

Não, não, não há de entrar.” 
 
 

X 
– “Pois treme, infeliz, e sabe 
Que essa horrorosa paixão 

Aqui neste coração...” 
 

Sisnando, a quem já não cabe 
No peito a angústia o tormento 

De tão criminoso amor, 
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Nestas vozes de terror 
Rompendo, a caverna entrou. 

 
 

XI 
Oh que pavoroso instante! 

Os anjos todos cobriram 
Seus rostos co'a asa brilhante; 

Sem vento os troncos de em torno 
A ramagem sacudiram; 
A lua no céu mais pálida 

Como de susto enfiou 
E para trás da montanha 

Foi correndo, e se eclipsou. 
 
 

XII 
Quem há de a filha chorar 

Que está nos braços paternos! 
Oh! quem se há de horrorizar 

Dos beijos doces e ternos 
Que o amor... 

– Que amor é esse? 
De ouvir tão medonho horror 
O próprio inferno estremece 

E só lá... há tal amor! 
 
 

XIII 
Oh! como hei- de eu cantar 
Se no peito a voz me treme! 

História que é de chorar, 
Quem a diz não canta, geme. 

– Só não gemia Adozinda, 
Que toda morta, gelada, 

Santo Deus! – mais bela ainda, 
Na viva rocha, estirada 

Como um cadáver ficou. 
 
 

XIV 
E o pai ousou levantá-la, 

E apertar junto a seu peito 
Aquela morta beleza! 
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– Repugnou a natureza: 
E, da paixão a despeito, 
De si a afasta, vacila... 
O anjo da sua guarda 

Inda um momento o resguarda... 
Mas há na terra ou no céu 
Força maior que a paixão, 
Que subjugue um coração 
Que de amor endoideceu? 

Se a há, não lhe acudiu Deus, 
Venceram pecados seus. 

Lembrou-lhe fugir... ficou: 
Sim, lembrou-lhe a salvação... 

E à sua condenação 
O infeliz se votou. 

 
 

XV 
Geme, chora; altos soluços 

Do peito lhe vêm bradando; 
Porém fugir de Adozinda 

Não pode o triste Sisnando, 
Ela acorda, e em voz sumida: 
Piedade, senhor, piedade!... 

Só pôde dizer: perdida 
Nos ecos da soledade 

Vai soando e murmurando 
A voz triste e condoída. 
Ouve-a ele; e o coração 

No peito lhe estremeceu; 
Na execranda pretensão 
Recua, – mas não cedeu. 

 
 

XVI 
Palavras que lhe ele disse 

Respostas que lhe ela deu, 
Oh, não as contarei eu, 

Não as contará ninguém... 
Quis que lhe ela prometesse 

(E a terra ali não se abriu 
Quando tal a um pai ouviu!) 
Que para a noite seguinte, 

Quando tudo em paz jazesse 
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Em seu leitoso recebesse... 
 
 

XVII 
Chora a infeliz, chora, geme, 
De horror e de pasmo treine: 

Insta o perigo iminente, 
A esperança na demora... 

Com voz cortada e gemente: 
“Senhor, não insteis agora, 
Deixai-me cobrar alento, 
E amanhã responderei.” 

– “Pois, solene juramento 
Farás de que...” 

– Sim, farei... 
– “Que amanhã, antes que o dia 

Do horizonte desapareça, 
Darás resposta final 

E ai de ti, ai do mortal 
A quem ousasses!... – Pereça 

O infeliz nesse momento: 
Só a morte, só o inferno 

De meu cru ressentimento 
O poderiam salvar.” 

 
 

CANTIGA TERCEIRA 
 

I must a tale unfold whose lightest word will 
harrow up thy soul; freeze thy blood; Make thy 

two eyes, like stars, start from their spheres. 
SHAKESPEARE 

 
 
I 

Que mau fado, que hora má, 
Oh! qual agoirada estrela 

Levou Adozinda bela 
À fadada gruta escura? 

Que foi ela fazer lá? 
No mais denso da espessura, 

A tão aziagas horas, 
Só, alta noite, a desoras, 

Sem donzela ou escudeiro, 
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Como o pedia a decência, 
Sem levar mais companheiro 

Que sua débil inocência, 
Que seu jovem coração! 

 
 

II 
Quem o sabe? – No castelo 

Nem a própria mãe, que a adora, 
Que pela filha querida 

Dera tudo, dera a vida... 
Nem a própria mãe sabe-lo! 

E como é que Ausenda ignora, 
Por que encanto ou maravilha, 

Que ao pino da meia-noite 
Todos os dias a filha o escuro parque atravessa, 

E tenteando a treva espessa 
Vai sozinha àquela gruta 
Que no mais claro do dia 

Ninguém a entrar ousaria? 
- Mas vai; não o sabe Ausenda: 

Neste segredo fatal 
Coisa sobrenatural, 

Coisa medonha, tremenda 
Há por certo... Oh! que inda mal! 

 
 

III 
Desde aquela madrugada 

Que Adozinda em seu balcão 
Falou c'o velho ermitão, 
De noite à gruta fadada 

Sempre vai. Sibile o vento 
No bosque medonho e feio, 

Às nuvens o pardo seio 
Rasgue horríssono trovão, 
Nada teme; a passo lento, 
Só, para ali se encaminha 
E em rezas, em penitência 
Horas longas jaz sozinha. 
Talvez daquele romeiro, 
Por salutar providência, 
Seu fado lhe foi predito; 

Talvez lhe fosse prescrito. 
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Por tão santo conselheiro 
Que passasse em oração 

Naquelas medonhas fragas 
Certas horas aziagas 

Em que a fatal conjunção 
De um astro seu inimigo 
Maior fizesse o perigo 
Da terrível maldição 

Que a persegue, – ela inocente! 
– Que tão injusta caiu 

Naquela votada frente... 
Mas diz que não há condão 

Pior que o da maldição! 
E quantas não atraiu 

Sobre a família inculpada 
A soberba despiedada 

Desse orgulhoso Sisnando? 
Quantas vezes o infeliz, 
C'os filhinhos expirando, 

À porta do seu castelo 
Se viu gemendo e chorando, 

E o desalmado senhor 
Essa gentalha atrevida 
Escorraçar a mancou! 

Tais pecados não guardou 
Para os punir na outra vida 

O supremo Arbitrador. 
 
 

IV 
Mas já despontava o dia, 
Que tão alegre hoje vem, 

Tão risonho parecia, 
Que não dissera ninguém 

Senão que trás alegria: 
– E tantas, tão negras mágoas, 
Nunca as trouxe o sol nascente 
Desde que assoma no Oriente 

E se sepulta nas águas. 
Toda a noite longa, imensa, 
Ausenda velou chorando, 

De suas lágrimas regando o leito viúvo e só; 
A ninguém sua dor intensa 

A desgraçada confia: 
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Ninguém da triste ouve dó, 
Que do esposo em companhia 

Todo o castelo a julgou. 
Porém a noite passou, 
E por fim, do novo dia 

Já o alvor vinha ralando, 
Sem aparecer Sisnando, 

 
 

V 
É manhã; – tênue ainda a luz, 
Mas vê-se que é madrugada 

Ausenda ainda acordada 
Sente abrirem-lhe com tento 

A porta do aposento, 
E entrar... – “Será ele?... Oh vem! 

És tu, suspirado esposo?! 
Disse ela em tímida voz: 

Não lhe responde ninguém. 
Um suspiro doloroso 
Lhe dissipou a ilusão. 

Oh quem se há de enganar 
Com aquele suspirar! 
É Adozinda, – voaram 
Do maternal coração 

Toda a mágoa e dissabores; 
E os sentidos que ficaram 
Foi para amargar as dores 

Que naquele ai a assaltaram. 
 
 

VI 
– “Filha, filha... a esta hora! 

Que sucedeu?..., que tens tu?” 
Calada Adozinda chora 

“Ai, não me chameis filha!” 
Rompe enfim, a soluçar, 

Nadando num mar de pranto. 
Pasmo, terror, maravilha. 

Susto, medo, horror, espanto 
No peito da triste Ausenda 

Em confusão estupenda 
De tropel foram quebrar. 

– Que será? – E esse tirano 
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De todo o sossego humano, 
Dúvida, o monstro fatal. 

Que até nos deixa a esperança 
Para que do incerto mal 

Seja maior a pujança, 
Venha mais fino o punhal 

Quando na alma se nos crava, 
Esse do peito lhe trava, 
E ao cruel padecimento 

Dobra angústias e tormento, 
 
 

VII 
Adozinda, ajoelhada 

Junto ao leito onde convulsa 
Jaz a mãe atribulada, 

Do coração, que lhe pulsa 
Como se fora quebrar, 

Traz de amargo pranto um rio, 
Que dos olhos vem a fio 

As maternas mãos banhar; 
As mãos que ela aperta e beija, 

E que o pranto que goteja 
Já não sentem derramar. 

 
 

VIII 
Volve a ti, mãe desgraçada, 
Volve, que o morrer agora 

Tamanha ventura fora 
Que da sorte despiedada. 

Concedido não será 
Vem ouvir tua sentença 

De morte... pior que morte, 
Vergonha horrorosa, ofensa... 
E de quem!... de teu consorte. 

Do pai monstro, monstro esposo... 
Ai! para o tormento odioso, 

Para tamanha aflição 
Não tem força o coração. 

 
 

IX 
Tudo lhe conta Adozinda, 
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Tudo... tudo interrompendo 
A horrorosa narração 

Ora as lágrimas fervendo, 
Ora os soluços rompendo 

Do rasgado coração, 
Ora os lábios descorados 
De pejo e terror gelados, 
Sem poder nem balbuciar 

O que é força revelar 
 
 

X 
– “Irás” disse Ausenda enfim, 
E a voz, que treme, assegura: 
“Irás, a teu...” – pai não disse, 
E um som rouco lhe murmura 
Nos lábios onde a meiguice, 

Onde a maternal ternura 
Procuram em vão sorrir: 

“Irás, filha, a Dom Sisnando 
E lhe dirás que...” 

“Senhora!” Interrompe ela chorando 
– “Que” torna a mãe quando a hora 

Da meia-noite soar, 
Em teu quarto o hás de esperar. 
Não tremas, filha, não tremas, 
Não chores, minha Adozinda, 

Querida filha, não gemas, 
Que hás de ser feliz ainda. 

No angustiado seio 
Guardemos inda a esperança: 

Do céu mandada me veio 
Uma ditosa lembrança 
Que nos poderá salvar. 

No teu leito de ouro fino 
Sou eu que me hei- de ir deitar; 

Tua camisa de holanda 
A meu corpo hei- de lançar: 

E quando ele nos seus braços 
Ter Adozinda julgar... 

Ah! que o céu há de abençoar 
Este engano virtuoso, 

E a ser pai, a ser esposo 
Dom Sisnando há de voltar. 
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XI 

O dia em rezas passaram 
Em devotas orações; 

Mas quando as trevas poisaram 
Sobre as muralhas da torre, 

Voltaram as aflições: 
E o tempo – que leve corre 

Para todos os viventes 
– Só àquelas inocentes 

Acintoso parecia 
Que da ampulheta fadada 
Bago por bago espremia 

Cada hora minguada. 
 
 

XII 
Enfim meia-noite soa: 

Dom Sisnando, aguilhoado 
Do torpe amor – do pecado, 

Impaciente ao prazo voa 
Que ele de amor julga dado. 

Como louco, arrebatado 
Corre ao leito de Adozinda, 

Cego beija a face linda, 
Que decerto não é dela, 

Mas que não é menos bela; 
Ao convulso peito aperta 
Aquele peito formoso... 

– Desgraçado, é tempo ainda, 
Do cruel sonho desperta, 

Que ao precipício horroroso 
Já te vai a despenhar!... 

 
 

XIII 
Dom Sisnando é criminoso 

Quanto o podia ficar 
Do intento abominoso 
Nada resta consumar. 

Já tristemente acordou 
De seu delírio fatal. 

E sorrindo amargamente, 
À infeliz assim falou: 
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– “E era por isto... inocente! 
Que tanto se recatava 
Tua virtude fingida? 

Ah! essa alma corrompida 
Mais do que teu corpo estava. E tu...” 

Não pôde ouvir mais 
A triste mãe; não lhe sofrem 

As entranhas maternais 
Ouvir a filha adorada 

De tal modo caluniada, 
E por quem, e em que momento, 

C'um sufocado lamento, 
Que do peito rebentando 

Trouxe aos lábios alma e vida, 
Quebra o silêncio: 
– “Ah, Sisnando! 

Ah, senhor, matai-me embora; 
A desgraçada sou eu.” 
E a terra naquela hora 
Rasgada não soverteu 

O infeliz, que meio morto, 
No abismo do crime absorto, 

Deste golpe inesperado 
À violência cedeu! 

 
 

XIV 
Silêncio largo, mortal 
Foi a única expressão 

Que por longa duração 
Naquele estado fatal 

Entre esses dois foi ouvida. 
Porém no perdido peito 
De Sisnando atribulado 
Foi a vergonha vencida 
Pelo irritado despeito: 
Dos remorsos avexado, 

Porém mais pungido ainda. 
De seu crime malogrado, 

Brada em cólera abrasado: 
– “Pereça a filha descrida 

Que desonrou seu pai” 
Pai não ousa proferir 
A palavra, suspendida 
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Por fria, pesada mão 
De remorso insubjugado, 

Lhe voltou ao coração 
A lacerar- lho, a vingar-se 
Da malsofrida opressão. 

 
 

XV 
– “Ouvi-me, senhor, culpada 
Sou eu só...” a triste esposa 
Lhe diz, mas não ouve nada 

Aquela alma furiosa, 
Já neste mundo ralada 

De quanta pena horrorosa 
No inferno está guardada 
Para crimes como o seu. 

 
 

XVI 
Parte; corre; – o brado horrível 

Por todo o castelo soa 
Tão medonho como troa 

Medonho trovão de outono 
Despertos do brando sono 

Todos são: – ordem que deu. 
São tais, que de horror tremeu 

A gente absorta pasmada. 
Tristemente obedecendo, 

Co'a face ao chão inclinada 
Se vão a medo, e mal crendo 

Que não seja sonho vão 
O que ouvindo e vendo estão. 

 
 

XVII 
Do castelo para um lado 
Uma antiga torre havia 

Cercada de largos fossos, 
Que é memória haver fundado 

Um rei mouro que vivia 
Há muito, de quando os nossos 

Mourisca gente regia. 
Ali uma esposa sua 

Que ele achou ser-lhe infiel, 
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Sete anos e mais um dia 
Fechada a teve o cruel, 

Sozinha, a grilhões e nua; 
E só pão seco lhe dava, 

Mas água não consentia 
Que nunca ninguém lha desse 

Para que à sede morresse. 
Valeu-lhe quem tudo pode, 

Que ao infeliz sempre acode: 
Vinha-lhe orvalho do céu, De que os sete anos bebeu 

E enfim o sétimo ano 
De tal milagre vencido 
Foi o próprio rei tirano, 

Que a liberdade lhe deu, 
E do crime cometido, 

Se o havia, se esqueceu. 
 
 

XVIII 
Para esta torre deserta, 
No verão ao sol exposta, 

Que abrasado a queima e tosta, 
No rigor do inverno aberta 

A chuvas, à ventania, 
Sisnando – quem tal diria! 
Mandou a filhinha linda, 

Que ali fechada gemesse, 
A virtuosa Adozinda!... 

E ai de quem água lhe desse, 
Lhe desse vestido ou cama, 
Que da sede à morte crua 

– Qual o mouro a sua dama 
– Ali quer que morra nua, 
De todos desamparada, 
De seu pai amaldiçoada, 

Só da triste mãe chorada! 
 
 

XIX 
Sem dar somente um gemido, 

Sem se carpir, nem queixar, 
Como a ovelhinha tremente 
Que sem dar nem um balido 

Se deixa à morte levar, 
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Vai Adozinda inocente 
Para aquela feia torre. 

Pranto que furtivo corre 
De quantos olhos a viam, 

A acompanha tristemente, 
E o pai!... Ânsias que o remordem 

Ninguém as sabe nem vê. 
Num aposento encerrado, 
Onde nem do mais privado 

Concedido é meter pé, 
Só ficou, só permanece: 

Só! – antes acompanhado 
De quem os seus não esquece 

Do remorso, – do pecado. 
 
 

CANTIGA QUARTA 
 

You do me wrong, to take me out o'the grave: 
– Thou art a soul of bliss: but I am hound 

Upon a wheel of fire, that mine own tears 
Do scald like molten lead. 

SHAKESPEARE 
 
I 

Sete anos e um dia 
Foi a sentença cruel 

Que Adozinda cumpriria 
Naquela torre fechada. 

E o tirano bem sabia 
Que nem três dias somente 

Viver podia a inocente 
Com a sede, a denudez. 
Uma semana é passada 

Passado é um mês e outro mês, 
Ano e anos decorreram; 

E os sete anos feneceram 
Sem que Adozinda formosa 
Em tal míngua perecesse, 

Sem que ao menos desmer'cesse 
Em seu rosto uma só rosa. 
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II 
Veio um dia – nesse dia 

O cativeiro acabava 
– No mais alto o sol ardia 
E a terra toda abrasava. 

Na torre uma voz se ouvia, 
(E é esta a primeira vez) 
Era uma voz que pedia, 
Que suplicava piedade: 

“Uma sede, uma só de água, 
Uma só por compaixão, 

Que me abraso nesta frágua, 
Que me estala o coração”. 

 
 

III 
A voz de Adozinda bela 

Todos clara conheceram; 
C'os olhos na alta janela 

De toda a parte correram: 
– “Vive, inda vive! bradavam, 

A inocente! vinde vê-la.” 
E uns aos outros recontavam 

Das virtudes, da paciência 
Daquele anjo de inocência 

Que, há muito, morta julgavam. 
Outra vez se torna a ouvir 

O mesmo clamor sair 
Da torreada prisão: 

– “Uma sede, uma só de água, 
Uma só por compaixão, 

Que me abraso nesta frágua, 
Que me estala o coração?” 

 
 

IV 
A todos se comoveu 

O mais Intimo do peito, 
Mas não ousam a afrontar 

Do pai o sevo despeito. 
- “Tem paciência, anjo do céu!” 

Com lágrimas responderam 
“Que já não pode tardar 
O pai que te vem soltar. 
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Os sete anos decorreram, 
O dia está a acabar; 

Sofre mais este momento, 
Que hoje acaba o teu tormento.” 

 
 

V 
– “Oh! como hei- de eu suportar, 

Amigos meus da minha alma, 
Se a vida sinto acabar, 

Sinto abrasar-me da calma! 
Sete anos me acudiu Deus, 

Que por milagre vivi, 
Dava-me orvalho dos céus, 

De que sete anos bebi. 
Do estio ardentes queimores 
No meu corpo os não senti, 
Do inverno os frios rigores 
Também esses não tremi. 

Mas há três dias que a mão 
Do Senhor me abandonou. 

Tudo, tudo me faltou... 
Oh! tende de mim piedade! 
Uma sede, uma só de água, 

Uma só por compaixão, 
Que me abraso nesta frágua, 

Que me estala o coração!” 
– De novo alto choro ergueram, 

Lastimado pranto gemem; 
Mas de seu tirano tremem, 
Só a chorar se atreveram. 

 
 

VI 
Soa a nova no castelo, 

Vai correndo em derredor, 
De que por fim fora ouvido 

Aquele anjo sofredor 
Soltar queixoso gemido, 
Piedade enfim suplicar. 

Só a Ausenda, que expirando 
No leito da morte jaz, 

Para que morresse em paz 
Vão a noticia ocultando. 
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Mas soube tudo Sisnando, 
E no duro coração 

Já vacila a crueldade, já vislumbra a compaixão: 
Dos secos olhos covados, 

Que inspiravam medo e espanto, 
Como que da mão tocados 

De algum anjo punidor, 
Salta repentino o pranto. 

Qual onda que estala em flor 
Sobre o penedo ouriçado, 

Todo em lágrimas sanguíneas 
O infeliz debulhado, 

Para aquela infausta torre 
Com incerto passo corre 

Em altos gritos bradando: 
– “Água! trazei água, vinde, 

Acudi à desgraçada, 
A uma filha malfadada 

Que por mãos de seu pai morre!” 
 
 

VII 
Assim correndo e gritando 
Chegava à horrível prisão 
Em que gemia Adozinda: 

– “Filha, filha, é tempo ainda; 
Perdão, á filha, perdão 

Para este algoz...” 
– Cortou-lhe 

O excesso da paixão 
Língua e força; a voz quebrou-lhe, 

E por morto cai no chão. 
 
 

VIII 
Oh! que povo se ajuntava 

No Castelo de Landim! 
E com que horror que ele olhava 

Para aquele triste fim 
De tamanho cavaleiro 

Tão rico e grande senhor, 
Tão esforçado guerreiro! 
A Ausenda chega o rumor 

Do sucesso Inesperado, 
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Dá–lhe força e vida amor; 
O fio meio cortado 

Da existência lhe atou. 
Ei-la se ergue, e em mal firmado 

Passo corre – e lá chegou. 
 
 

IX 
E já por ordem de Ausenda 

Co'a porta negra e tremenda 
Investem da torre erguida: 

Range o ferro, os gonzos gemem, 
Parece que já rendida 

ai de todo; – à roda tremem, 
Do fundamento aluída 

A torre, os sólidos muros. 
Mas em vão de centenares 
Dos mais rijos braços duros 
Se movem os instrumentos 

Que em muralhas mais valentes 
De castelos regulares, 

De mais sólidos cimentos 
Têm a miúdo triunfado. 

 
 

X 
Parece encanto; – será? 

O povo maravilhado já por tal, tremendo, o dá, 
Cessam todos, encantado 
É o negro portão ferrado... 

E o povo desanimado 
Da empresa desiste já. 

 
 

XI 
Arreda, arreda, infanções, 

Cavaleiros, dai lugar, 
Com licença, nobre dama, 

Que aí vem um santo ermitão: 
Com as sua orações 

Este encanto há de quebrar, 
Ou, se do demônio é trama, 

Com o seu bento condão 
Ele o há de desmanchar. 
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– Ei-lo chega: – este semblante 
Não é aqui desconhecido... 
Esta barba, este vestido... 

É ele o mesmo ermitão 
Que a noite de São João 
(Não há dez anos ainda) 

No castelo pernoitou, 
Que Sisnando maltratou, 
Mas, por a bela Adozinda 

Pedir muito, lá ficou. 
 
 

XII 
Com a cabeça coberta 
Do seu agudo capuz, 

Os olhos de cor incerta. 
Pasmados, fixos... e a luz 
Que deles sai é tão viva 

Que a espaços da vista priva 
Quem de perto os quer fitar! 
As mãos cruzadas rio peito, 

Vagaroso seu andar, 
Tão pesado e de tal jeito 

Que faz um eco tremendo 
Quando os passos vai movendo, 

E como que a terra e o ar, 
Com o peso vão gemendo... 

– Foi seu caminho direito 
Da torre à porta ferrada; 

Sem atender a mais nada, 
Sem olhar nem para Ausenda, 
Que em lágrimas debulhada 
Súplices mãos lhe estendia, 

Chega à porta, e em voz horrenda 
– “Abre- te!” – disse. Estalou 

O ferro medonhamente, 
E a porta se escancarou; 
– Mas ele subitamente, 

Voltando-se para a turba, 
Que alto alarido alevanta 
E em redor se perturba, 

Com gesto que aos mais ousados 
Todo o ânimo quebranta: 

– “Emudecei!” – lhes bradou. 
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Ficaram todos calados; 

E – emudecei – revibrou 
De ecos em ecos dobrados 

Pelo castelo e jardim; 
Pelos soutos ao redor, 
Pelos campos dilatados 

Que a Dom Sisnando obedecem 
E por senhor reconhecem 

Ao rico-homem de Landim. 
– Depois estendendo a mão 

Ao lugar onde jazia 
Por morto no frio chão 
O desgraçado Sisnando, 

Estas palavras dizia 
Que em rouco som vão soando: 

 
– “Eu te esconjuro, 

Alma perdida, 
Volta- te à vida!” 

“Que o teu pecado, 
Abominado 

Do próprio inferno, 
Só tem perdão 
Com longa vida 
De penitência, 
De contrição, 

Que a alma perdida 
Salve do inferno, 

Da maldição. 
“Eu te esconjuro, 

Alma perdida, 
Volta- te à vida! 
“O anjo celeste 
Na hora última 

Te perdoou, 
E ao Pai Eterno 

A tua vítima 
Por ti rogou 

“Lázaro imundo, 
Nesta grande hora 

Volve- te à vida, 
Vem, surge fora!” 
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XIII 

Em pé esta Dom Sisnando: 
Vivo está, morto parece, 

Tão negro véu lhe enoitece 
O verde-pálido rosto, 

Onde o seu selo já posto 
Tinha o arcanjo da morte. 

 
 

XIV 
De joelhos o ermitão, 

Com a cabeça coberta, 
À porta da torre aberta 

Faz breve e baixa oração 
Eis violento repelão 

A terra, tremendo, deu. 
E de alto abaixo a muralha 

Largamente se fendeu. 
Viram todos claramente 

O interior patente 
Em que jazia Adozinda, 

Donde há poucas horas inda 
Sua voz se ouviu chamar. 
E por uma sede de água 

Ao seu algoz suplicar. 
 
 

XV 
Num leito de frescas rosas, 

Que aromas do céu recendem 
Morta Adozinda jazia: 

Suas feições mais formosas, 
Mais angélicas resplendem. 

Uma suave harmonia 
Tão brandamente soava, 
Que ao coração parecia 

Que por piedade o afagava 
A quem saudoso gemia. 

– A alva frente, não tocada 
Pela mão da morte lívida, 
De lírios do céu coroada 

Brilhava com luz tão vivida 
Que parecia toucada 
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De puros raios do Sol 
As mãos postas sobre o peito 
Para o céu se alevantavam, 
E como que de alma justa 

Para a morada apontavam. 
 
 

XVI 
Oh! que vista, oh! que momento 

Para a triste mãe! – Faltava 
Só este último tormento. 

A malfadada cuidava 
Que nenhum padecimento 

Para gemer lhe sobrava! 
Era este. – E a dor ignora, 
Não sabe o que é padecer 
Quem o filhinho que adora 

Não viu ainda morrer... 
 
 

XVII 
Levantou-se o Ermitão 

E bradou: – “Ajoelhemos, 
E a mão de Deus adoremos.” 

Submissa resignação 
Pode a voz tolher à dor, 

Não tira do coração 
Seu espinho pungidor, 

Que em silêncio é mais cruel, 
Rasga mais e na ferida 

Mais acre derrama- o fel. 
A paciência sofrida 

Da triste Ausenda cedeu; 
Não exclamou, não gemeu, 

E em tributo de respeito 
Sua mágoa fechou rio peito. 

 
 

XVIII 
E Sisnando? – O desgraçado 
No pó da terra humilhado, 

Só lhe conhece a vida 
Na agitação comprimida 

Do convulso soluçar. 
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XIX 
Para a ermida do castelo 
Enfim o corpo levaram 

E num cofre de ouro fino 
Como relíquia o guardaram. 

– Muito a não carpiu Ausenda, 
Que a morte compadecida 

Cedo a libertou da vida. 
Porém a longa existência 
De remorso e penitência 
Sisnando foi condenado: 

Coberto de horror e opróbrio 
Cumpriu seu mesquinho fado; 

Onde? – Ninguém mais o soube 
 

Do castelo aquela noite 
Com o Ermitão se sumiu: 
Nunca mais dele se ouviu. 

Mas à meia-noite em ponto 
Na capela de Landim 

Se ficou sempre escutando 
Gemer uma voz medonha, 

Que pede perdão bradando; 
E essa voz diziam todos 

Que era a voz de Dom Sisnando. 
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