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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro José de Alencar: “A Pata
da Gazela”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

José de Alencar (J. Martiniano de A.), advogado, jornalista, politico, orador,
romancista e teatrdlogo, nasceu em Messejana, CE, em 12 de maio de 1829, e
faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 12 de dezembro de 1877. E o patrono da
Cadeira n. 23, por escolha de Machado de Assis.

Era filho do padre, depois senador, José Martiniano de Alencar e de sua prima
Ana Josefina de Alencar, com quem formara uma unido socialmente bem aceita,
desligando-se bem cedo de qualquer atividade sacerdotal. E neto, pelo lado
paterno, do comerciante portugués José Gongalves dos Santos e de D. Barbara
de Alencar, matrona pernambucana que se consagraria heroina da revolucdo de
1817. Ela e o filho José Martiniano, entdo seminarista no Crato, passaram
quatro anos presos na Bahia, pela adesdo ao movimento revolucionario
irrompido em Pernambuco.

As mais distantes reminiscéncias da infancia do pequeno José mostram-no
lendo velhos romances para a mae e as tias, em contato com as cenas da vida
sertaneja e da natureza brasileira e sob a influéncia do sentimento nativista que
Ihe passava o pai revoluciondrio. Entre 1837-38, em companhia dos pais, viajou
do Ceara a Bahia, pelo interior, e as impressdes dessa viagem refletir-se-iam
mais tarde em sua obra de ficcdo. Transferiu-se com a familia para o Rio de
Janeiro, onde o pai desenvolveria carreira politica e onde freqlientou o Colégio
de Instrucdao Elementar. Em 1844 vai para Sao Paulo, onde permanece até 1850,
terminando os preparatérios e cursando Direito, salvo o ano de 1847, em que
faz 0 32 ano na Faculdade de Olinda. Formado, comeca a advogar no Rio e passa
a colaborar no Correio Mercantil, convidado por Francisco Otaviano de Almeida
Rosa, seu colega de Faculdade, e a escrever para o Jornal do Commercio os
folhetins que, em 1874, reuniu sob o titulo de Ao correr da pena. Redator-chefe
do Diario do Rio de Janeiro em 1855. Filiado ao Partido Conservador, foi eleito
varias vezes deputado geral pelo Ceard; de 1868 a 1870, foi ministro da Justica.
Nao conseguiu realizar a ambicao de ser senador, devendo contentar-se com o
titulo do Conselho. Desgostoso com a politica, passou a dedicar-se
exclusivamente a literatura.

A sua notoriedade comegou com as Cartas sobre a Confederagao dos Tamoios,
publicadas em 1856, com o pseudonimo de Ig, no Didrio do Rio de Janeiro, nas
quais critica veementemente o poema épico de Domingos Gongalves de
Magalhaes, favorito do Imperador e considerado entao o chefe da literatura
brasileira. Estabeleceu-se, entre ele e os amigos do poeta, apaixonada polémica
de que participou, sob pseudénimo, o proprio Pedro Il. A critica por ele feita ao
poema denota o grau de seus estudos de teoria literaria e suas concep¢des do
que devia caracterizar a literatura brasileira, para a qual, a seu ver, era



inadequado o género épico, incompativel a expressdao dos sentimentos e
anseios da gente americana e a forma de uma literatura nascente. Optou, ele
proprio, pela ficcao, por ser um género moderno e livre.

Ainda em 1856, publicou o seu primeiro romance conhecido: Cinco minutos. Em
1857, revelou-se um escritor mais maduro com a publicagao, em folhetins, de O
Guarani, que lhe granjeou grande popularidade. Dai para frente escreveu
romances indianistas, urbanos, regionais, histéricos, romances-poemas de
natureza lendaria, obras teatrais, poesias, crbonicas, ensaios e polémicas
literarias, escritos politicos e estudos filolégicos. A parte de ficcao historica,
testemunho da sua busca de tema nacional para o romance, concretizou-se em
duas diregdes: os romances de temas propriamente histéricos e os de lendas
indigenas. Por estes ultimos, José de Alencar incorporou-se no movimento do
indianismo na literatura brasileira do século XIX, em que a férmula nacionalista
consistia na apropriacdao da tradicdo indigena na ficcdo, a exemplo do que fez
Gongalves Dias na poesia. Em 1866, Machado de Assis, em artigo no Diario do
Rio de Janeiro, elogiou calorosamente o romance Iracema, publicado no ano
anterior. José de Alencar confessou a alegria que lhe proporcionou essa critica
em Como e porque sou romancista, onde apresentou também a sua doutrina
estética e poética, dando um testemunho de qudo consciente era a sua atitude
em face do fendmeno literario. Machado de Assis sempre teve José de Alencar
na mais alta conta e, ao fundar-se a Academia Brasileira de Letras, em 1897,
escolheu-o como patrono de sua Cadeira.

Sua obra é da mais alta significacdo nas letras brasileiras, ndo sé pela seriedade,
ciéncia e consciéncia técnica e artesanal com que a escreveu, mas também
pelas sugestdes e solu¢des que ofereceu, facilitando a tarefa da nacionaliza¢ao
da literatura no Brasil e da consolidagdao do romance brasileiro, do qual foi o
verdadeiro criador. Sendo a primeira figura das nossas letras, foi chamado “o
patriarca da literatura brasileira”. Sua imensa obra causa admiragdao nao sé pela
qualidade, como pelo volume, se considerarmos o pouco tempo que José de
Alencar p6de dedicar-lhe numa vida curta. Faleceu no Rio de Janeiro, de
tuberculose, aos 48 anos de idade.

Academia Brasileira de Letras
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CAPITULO 1

Estava parada na Rua da Quitanda, préoximo a da Assembléia, uma linda vitéria,
puxada por soberbos cavalos do Cabo.

Dentro do carro havia duas mogas; uma delas, alta e esbelta, tinha uma
presenca encantadora; a outra, de pequena estatura, muito delicada de talhe,
era talvez mais linda que sua companheira.

Estavam ambas elegantemente vestidas, e conversavam a respeito das compras
que ja tinham realizado ou das que ainda pretendiam fazer.

— Daqui aonde vamos? perguntou a mais baixa, vestida de roxo claro.

— Ao escritério de papai: talvez ele queira vir conosco. Na volta passaremos
pela Rua do Ouvidor, respondeu a mais esbelta, cujo talhe era desenhado por
um roupao cinzento.

O vestido roxo debrugou-se de modo a olhar para fora, no sentido contrario
aquele em que seguia o carro, enquanto o roupdo, recostando-se nas
almofadas, consultava uma carteirinha de lembrangas, onde naturalmente

escrevera a nota de suas encomendas.

— O lacaio ficou-se de uma vez! disse o vestido roxo com um movimento de
impaciéncia.

— E verdade! respondeu distraidamente a companheira.

Estas palavras confirmavam o que alids indicava o simples aspecto da
carruagem: as senhoras estavam a espera do lacaio, mandado a algum ponto
proximo. A impaciéncia da moca de vestido roxo era partilhada pelos fogosos
cavalos, que dificilmente conseguia sofrear um cocheiro agaloado.

Depois de alguns momentos de espera, sobressaltou-se o roupao cinzento, e
conchegando-se mais as almofadas, como para ocultar-se no fundo da
carruagem, murmurou:

— Laural... Laural...

E como sua amiga nao a ouvisse, puxou-lhe pela manga.

— O que é, Amélia?

— Nao vés? Aquele mocgo que esta ali defronte nos olhando.



— Que. tem isto? disse Laura sorrindo.

— Nao gosto! replicou Amélia com um movimento de contrariedade. Ha quanto
tempo esta ali e sem tirar os olhos de mim?

— Volta-lhe as costas!
— Vamos para diante.
— Como quiseres.

Avisado o cocheiro, avangou alguns passos, de modo a tirar ao curioso a vista do
interior do carro; mas o mancebo nao desanimou por isso, e passando de uma a
outra porta, tomou posicdo conveniente para contemplar a moga com
admiragao franca e apaixonada.

Simples no traje, e pouco favorecido a respeito de beleza; os dotes naturais que
excitavam nesse mogo alguma atengdo eram uma vasta fronte meditativa e os
grandes olhos pardos, cheios do brilho profundo e fosforescente que naquele
momento derramavam pelo semblante de Amélia.

Havia minutos que, percorrendo a Rua da Quitanda em sentido oposto a direcao
do carro, avistara a moga recostada nas almofadas, e sentira a seu aspecto viva
impressdao. Sem disfarce ou acanhamento, recostando-se a ombreira de uma
porta de escritério, esqueceu-se naquela ardente contemplacao.

O coragao é um solo. Vale onde brotam as paixdes, como os outros vales da
natureza inanimada, ele tem suas estac¢des, suas quadras de aridez ou de seiva,
de esterilidade ou de abundancia.

Depois das grandes borrascas e chuvas, os calores do sol produzem na terra
uma fermentacdo, que forma o himus; a semente, caindo ai, brota com rapidez.
Depois das grandes dores e das lagrimas torrenciais, forma-se também no
coracdao do homem um humus poderoso, uma exuberancia de sentimento que
precisa de expandir-se. Entao um olhar, um sorriso, que ai penetre, é semente
de paixao, e pulula com vigor extremo.

O mogo parecia estar nessas condi¢des: ele trajava luto pesado, ndao somente
nas roupas negras, como na cor macilenta das faces nuas, e na magoa que lhe
escurecia a fronte.

Notando Amélia a insisténcia do mancebo, ficou vivamente contrariada. Aquele
olhar profundo, que parecia despedir os fogos surdos de uma labareda oculta,



incutia nela um desassossego intimo. Agitava-se impaciente, como uma criatura
no meio de um sono inquieto ou mesmo de um ligeiro pesadelo.

Até que abriu o chapeuzinho-de-sol, para interceptar a contemplagao
apaixonada de que era objeto. Nesta ocasiao, Laura, que freqientemente se
debrucava para ver quando vinha o lacaio, retraiu o corpo com vivacidade:

— Enfim; ai vem!
— Felizmente! disse Amélia.

O lacaio aproximava-se a passos medidos; trazia na mao um embrulho de papel
azul, que o atrito dos dedos e a oscilagao dos objetos envoltos desfizera,
obrigando o portador a aperta-lo de vez em quando.

Julgando ao cabo de alguns instantes que o lacaio ja tocava o estribo da
carruagem, Amélia, tomando um tom imperativo, disse para o cocheiro:

— Vamos! vamos!

Ao aceno que lhe fez o cocheiro, o lacaio correu, chegando a tempo de apanhar
0 carro, que partia ao trote largo da fogosa parelha. Deitar o embrulho na caixa
da vitdria, rodear em dois saltos e galgar o estribo da almofada, foi para o
criado, habituado a essa manobra, negdcio de um instante. Nao percebera ele,
porém, que abrindo-se o papel com a corrida, um dos objetos nele contidos
escorregara e, justamente na ocasidao de deitar o embrulho na caixa do carro,
caira na calgada.

Laura, que se inclinara com vivo interesse para tomar o embrulho das maos do
lacaio, tivera um pressentimento do acidente, ao ver o papel desenrolado.
Fechando-o rapidamente e escondendo-o por baixo do assento da vitdria, ela
debrugou-se ainda uma vez para verificar se com efeito alguma coisa havia
caido. Ao mesmo tempo acompanhava o movimento com estas palavras de
contrariedade:

— Como ele manda isto! Por mais que se lhe recomende!

Laura nada viu, porque ja a vitéria rodava ligeiramente sobre os
paralelepipedos.

Nesse momento, porém, dobrando a Rua da Assembléia, se aproximara um
moco elegante ndo sé no traje do melhor gosto, como na graca de sua pessoa:
era sem duvida um dos principes da moda, um dos ledes da Rua do Ouvidor;



mas desse podemos assegurar pelo seu parecer distinto que nao tinha usurpado
o titulo.

O mancebo viu casualmente o lacaio quando passara por ele correndo, e
percebeu que um objeto caira do embrulho. Naturalmente ndo se dignaria
abaixar para apanhd-lo, nem mesmo deitar-lhe um olhar, se ndo visse aparecer
ao lado da vitéria o rosto de uma senhora, que o aspecto da carruagem indicava
pertencer a melhor sociedade.

Ent3o apressou-se, para ter ocasido de fazer uma fineza, e pretexto de conhecer
a senhora, que lhe parecera bonita. Os leGes sao apaixonadissimos de tais
encontros; acham-lhes um sainete que destréi a monotonia das relagdes
habituais.

Quando o mocgo ergueu-se com o objeto na mao, jd o carro dobrava a Rua Sete
de Setembro. Ficou ele um momento indeciso, olhando em torno, como se
esperasse alguma informagao a respeito da pessoa a quem pertencia o carro.
Sem duvida a senhora era conhecida em alguma loja de fazendas; talvez tivesse
ai feito compras.

Nao obtendo, porém, informagdes, nem colhendo resultado da pergunta que
fizera a um caixeiro préximo, resolveu-se a meter o objeto no bolso e seguir seu
caminho.

CAPITULO 2

Horacio de Almeida, o nosso ledo, voltou a casa a hora do costume, quatro da
tarde.

Os sucessivos encontros da Rua do Ouvidor; a conversa no Bernardo; a visita
indispensavel ao alfaiate; as anedotas do Alcazar na noite antecedente; a
cronica anacreoOntica do Rio de Janeiro, chistosamente comentada; algumas
rajadas de maledicéncia, que é a pimenta social; todas essas ocupacdes
importantes, que absorvem a vida do ledo, distrairam Hordcio a ponto de se
esquecer ele do objeto guardado no bolso do paleté.

Como admitir que um principe da moda ndo aproveitasse a aventura do carro,
para sobre ela bordar um romance de rua, com que excitasse a curiosidade dos
amigos? Realmente é admirdvel; e seria incompreensivel se ndo fosse a
circunstancia de ter poucos passos adiante encontrado uma das mais ricas
herdeiras do Brasil, a quem o nosso ledo arrastava... ia dizer a asa, mas isso
seria anacronismo; dizia-se no tempo em que os ledes se chamavam galos; hoje



deve dizer-se arrastar a juba; é mais bonito e indica mais submissdo. Arrastar a
asa é enfunar-se; arrastar a juba é prostrar-se.

Foi s6 quando, encostado em sua otomana, descansava para o jantar, que
Horacio, procurando a carteira de charutos no bolso do fraque, lembrou-se do
objeto. Teve entdo curiosidade de examina-lo: sabia o que era; na ocasido de
apanha-lo reconhecera o pé de uma botina de senhora; mas nao fizera grande
reparo.

Agora, porém, que de novo o tinha diante dos olhos, a sés em seu aposento, e
despreocupado da idéia de o restituir, Horacio achou o objeto digno de séria
atencgao; e aproximando-se da janela, comegou um exame consciencioso.

Era uma botina, ja o sabemos; mas que botina! Um primor de pelica e seda, a
concha mimosa de uma pérola, a faceira irma do lindo chapim de ouro da
borralheira; em uma palavra a botina desabrochada em flor, sob a inspiracao de
algum artista ignoto, de algum poeta de ceird e torqués.

N3do era, porém, a perfeicdo da obra, nem mesmo a excessiva delicadeza da
forma, o que seduzia o nosso ledo; eram sobretudo os debuxos suaves, as
ondulag¢des voluptuosas que tinham deixado na pelica os contornos do pezinho
desconhecido. A botina fora servida, e muitas vezes; embora estivesse ainda
bem conservada, o desmaio de sua primitiva cor bronzeada e o esfrolamento da
sola indicavam bastante uso.

Se fosse um calcado em folha, saido da loja, ndo teria grande valor aos olhos do
nosso ledo, habituado nao sé a ver, como a calgar, as obras primas de Millies e
Campas. Talvez reparando muito naquela pe¢a que tinha nas maos, notasse
maior elegancia no corte, e um apuro escrupuloso na execugdo; porém mais
natural seria escapar-lhe essa minima circunstancia.

Mas a botina achada ja ndo era um artigo de loja, e sim o traste mimoso de
alguma beleza, o gentil companheiro de uma mog¢a formosa, de quem ainda
guardava a impressao e o perfume. O rosto estufava mostrando o firme relevo
do pezinho arqueado. Na sola se desenhava a curva graciosa da planta sutil, que
s6 nas extremidades beijava o chao, como o silfo que frisa a superficie do lago
com a ponta das asas.

Ha um aroma, que sé tem uma flor na terra, o aroma da mulher bonita:
fragrancia voluptuosa que se exala ao mesmo tempo do corpo e da alma;
perfume inebriante que penetra no coragao como o amor volatilizado. A botina
estava impregnada desse aroma delicioso; o delicado tubo de seda, que se
elevava como a corola de um lirio, derramava, como a flor, ondas suaves.



O mancebo colocara longe de si o charuto para ndao desvanecer com o fumo os
bafejos daquele odor suave. Nao havia ai o menor laivo de esséncia artificial
preparada pela arte do perfumismo; era a pura exalagdo de uma cutis
acetinada, esse halito de salde que perspira através da fina e macia tez, e como
através das pétalas de uma rosa.

De repente uma idéia perpassou no espirito do moco, que o fez estremecer.
Essa botina gracil, em que mal caberia sua mao aristocratica, essa botina mais
mimosa do que sua luva de pelica, ndo podia ter um nimero maior do que o de
seus anos, vinte e nove!

— Sera de uma menina! murmurou ele um tanto desconsolado.

Examinou novamente a obra-prima, voltou-a de todos os lados, apalpou
docemente o salto e o bico, dobrou a orla da haste, sondou o interior da
concha, que servira de regaco ao feiticeiro pezinho. Depois de alguns instantes
deste exame profundo e minucioso, um sorriso expandiu o semblante de
Horacio

— E de moga, é de mulher! murmurou ele. Aqui estdo os sinais evidentes; ndo
podem falhar. A fabula de Edipo é uma verdade eterna. no enigma da esfinge
estd realmente o mito da vida. O homem é o animal que de manha anda sobre
guatro pés; ao meio-dia sobre dois; a tarde sobre trés. Na infancia, a criatura,
como a planta, conserva-se rasteira, brota, pulula, mas conchega-se mais ao
solo de que recebe toda a nutricdo; as maos servem-lhe de pés. Depois da
juventude, na época da expansao, a criatura se lanca para o espaco, exalta-se; é
a arvore que hasteia e procura as nuvens; a planta pede ao céu os orvalhos e a
luz do sol; a alma pede a crenca, a fé, a esperanca, de que se geram as flores,
gue nés chamamos paixdes. Na velhice, o homem se inclina de novo para a
terra, como o tronco carcomido; é o pd, que, depois de revoar no espaco,
deposita-se outra vez no chao. Entao o velho precisa do bordao; uma das maos
torna-se pé e calca esse coturno da mais triste das tragédias humanas, a
decrepitude.

Horacio observou de novo atentamente o objeto que tinha entre as maos.

— A menina de quinze anos ja nao é a cor¢a de quatro patas; ndo esta mais na
alvorada da vida, na puericia; também ainda nao chegou ao meio-dia do qual
aproxima-se. Contudo, seu andar conserva ainda aquela atra¢ao para a terra; é
pesado; calca o chdao com forga; tem o quer que seja de sacudido, que revela os
impulsos da alma para desprender-se do p6 e elevar-se; assemelha a singradura
do batel, que ora se levanta, ora se submerge. Se esta botina fosse de uma
menina, aqui estariam impressos esses caracteres de sua idade. A sola, em vez
de levemente triturada nas extremidades, estaria estragada; o salto cambado. E



uma observacgao que todo sapateiro confirmaria: o menino gasta o calcado pela
sola, o homem pelo couro; a razao, o sapateiro a ignora, mas o filésofo a
conhece: o menino é o inseto que rasteja, a larva; o homem é o inseto que voa,
o besouro; aquele anda com o ventre, este com a asa.

Horacio sorriu.

— Esta botina é de moca; e moc¢a em todo o vico da juventude: a sola apenas
rocada junto a ponta, o salto quase intato, ndo estdo descrevendo com a maior
eloqliéncia a sutileza do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer eu vejo, esse andar
gentil, que manifesta a deusa, como disse o poeta; a deusa, a Vénus deste
olimpo em que vivemos, a mulher. S quando toda seiva se precipita para o
coracdo, quando germinam os botdes que mais tarde abrirdo em flor, sé nesse
momento de assuncdo é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E o
andar do passarinho que, rocando a relva, sente o impulso das asas; é o andar
do astro nascente, caminhando para a ascensado; é o andar do anjo que, mesmo
tocando a terra, parece prestes a fugir ao céu; e é, finalmente, a elacdo d'alma
que aspira de Deus os eflivios do amor, do amor, Unico ambiente do coragao!

Nisto o mogo descobriu na fivela do lago da botina alguma coisa que lhe excitou
vivo reparo; chegando-se a luz, viu as voltas de um fio, que prendeu entre as
brancas unhas afiladas, verdadeiras garras de ledo da moda. Com alguma
paciéncia retirou um longo cabelo castanho e muito crespo.

— Outra prova de que alids ndo carecia! Este cabelo é de mulher; ndo ha
menina que possa ter. Quatro palmos, além do que se partiu naturalmente!
Bem se vé que é uma palmeira frondosa, e ndo um arbusto! Tem o cabelo
castanho e crespo, duas coisas lindas sem duvida, embora minha paixao seja a
tranca basta e lisa, negra como uma asa de corvo. Esse negrume da a mulher o
quer que seja de satanico: lembra que ela também gerou se da terra; ndao é anjo
somente; ndo é somente filha do céu. Eu ndo posso suportar a mulher-serafim,
gue parece desdenhar do mundo onde vive, e do pd de que é feita.

Horacio voltou a botina.

— Mas seja embora castanha, ou mesmo loura, que € uma cor insipida de
cabelo! Que me importa isto? Tenho alguma coisa com seu cabelo? O que amo
nela é o pé: este pé silfo, este pé anjo, que me fascina, que me arrebata, que me
enlouquecel!...

Horacio, que até entdo se contentava com olhar e apalpar a botina, inclinou-se
e beijou-a no rosto; mas timida e respeitosamente. Ndo era essa a imagem do
pé sedutor, que ele adorava como um idolo?



— Mas onde encontra-lo? como reconhecé-lo? exclamou dolorosamente
Horacio, sentindo a realidade da situacao.

Nenhum indicio que Ihe revelasse o nome da mulher a quem pertencia essa
gentil botina, ou Ihe indicasse ao menos os tragos de sua passagem A lembrancga
vaga de libré de um lacaio era o Unico vestigio que restava, mas com este
dificilmente poderia descobrir o objeto de sua adorac¢do Ha tantos lacaios no Rio
de Janeiro; e tantas librés que se confundem! Talvez nunca mais encontrasse
aquele que procurava; e encontrando, nem o reconhecesse

— Desgragado! dizia o ledo. Quase nem o olhaste; mas podias tu adivinhar,
Horacio, que tesouro deixara cair aquele bruto?

O mancebo inclinara ao peito a bela cabe¢a esmorecida; a ventura lIhe tinha
sorrido de longe, para escarnecer dele, o ledo mais querido das belezas
fluminenses, o Atila do Cassino, o Genserico da Rua do Ouvidor

De repente ergueu-se dum impeto:

— Hei de possui-lo!... exclamou ele com o tom com que Alexandre se prometeu
o império da Asia.

CAPITULO 3

Ninguém imagina que belos talentos sorve essa voragem do mundo que
chamam a vida elegante.

Sao como as arvores luxuriantes que se vestem de linda folhagem, e consomem
toda a seiva nessa gala estéril e efémera. Nunca elas dao fruto, nem sequer flor.

Horacio de Almeida era uma de tantas inteligéncias desperdicadas no
incessante bulicio da moda.

Muitos poetas, dos que tém seu nome estampado em rosto de livro nao
empregaram na fabrica de seus versos o aticismo, a inspiracao e a graca com
qgue o nosso ledo torneava no baile um galanteio, ou agugava um epigrama.

Pintores sao festejados, que ndao sabem o segredo dos toques delicados, e do
supremo gosto, que Horacio imprimia no laco de sua gravata, em suas maneiras

distintas, nos minimos acidentes de seu traje apurado.

E a fisiologia?



Poucos homens conheciam como Horacio o coracdo da mulher; porque bem
raros o teriam estudado com tanta assiduidade. O mais sabio professor ficaria
estupefato da lucidez admirdvel, com que o ledo costumava ler nesse caos da
paixao, que a anatomia chamou coragao de mulher.

A razdo é simples. O professor estudou no gabinete; consultou as obras dos
mestres, coligiu observagdes alheias, e arranjou um sistema sobre o que nao
sofre regras: sobre a paixdo cuja esséncia é o imprevisto, o anémalo, o
indefinivel.

Ao contrario, Horacio tinha estudado na realidade da vida; devassara os
refolhos do pélipo, lhe sentira as pulsagdes, e fizera experiéncias in anima vili.
Nao fatigou sua memdria com a inutil bagagem dos termos técnicos e das
nocdes cientificas: lia os hierdglifos do amor com a linguagem garrida do
homem da moda.

A perspicacia do olhar, a profundeza da investigacdo e a certeza de observacao,
com que o nosso ledo sondava o abismo do coragdo e rastreava no semblante
da mulher os vagos sintomas de uma inclinagcdo nascente, ou de uma afeicao
expirante, so os grandes médicos possuem tdo altos dotes.

Assim gastava Almeida a mocidade, desfolhando seu belo talento pelas salas e
pontos de reunido. As riquezas de sua elevada inteligéncia, as ia ele esparzindo
nas elegantes futilidades de um 6cio tao laborioso, como é o farniente de um
ledo.

Consumir o tempo nao se apercebendo de sua passagem; livrar-se do fardo
pesado das horas sem ocupacdo; ha nada mais dificil para o homem que ignora
o trabalho?

Se o Almeida poupasse desse tempo tao esperdi¢cado alguns momentos no dia
para dedica-los a um fim sério e util, a ciéncia, a literatura, a arte, que belos
triunfos ndo obteria sua rica imaginacdo servida por um espirito cintilante?

Mas o nosso ledo tinha a este respeito idéias excéntricas.

— A politica, dizia ele, quando ndao da em especulagao, passa a mistificagdao. A
ciéncia, se escapa de mania, torna-se uma gleba em que o sabio trabalha para o
néscio. Literatura e arte sdo plagios; quem pode fazer poesia e romance ao vivo,
ndo se da ao trabalho de reproduzi-los; nem contempla estatuas, quem lhes
admira os modelos animados e palpitantes.

Com tais paradoxos, Hordcio ndao achava emprego mais digno para a
inteligéncia, do que a dificil ciéncia de consumir gradualmente a vida e



atravessar sem fadiga e sem reflexao por este vale de lagrimas, em que todos
peregrinamos

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da criagdo. Toda a religiao como
toda a felicidade, toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado
nesse misto incompreensivel do sublime e do torpe, do celeste e do satanico:
amalgama de luz e cinzas, de lodo e néctar.

— Amar é adorar a Deus na sua ara mais santa, a mulher. Amar é estudar a lei
da criagdao em seu mais profundo mistério, a mulher. Amar é admirar o belo em
sua mais espléndida revelagao; é fazer poemas e estatuas como nunca as
realizou o génio humano.

Mas o que sentia Horacio era apenas o culto da forma, o fanatismo do prazer.

O amor, o verdadeiro amor consiste na possessao mutua de duas almas; e essa,
pode o homem iludir-se alguma vez, mas quando se realiza, é indissoluvel. Nada
separa duas almas gémeas que prende o vinculo de sua origem divina.

O mancebo admirava na mulher a formosura unicamente: apenas artista, ele
procurava um tipo. Durante dez anos atravessara os saldes, como uma galeria
de estatuas animadas e vivos painéis, parando um instante em face dessas
obras-primas da natureza.

Vieram uns apds outros todos os tipos: a beleza ardente das regides tépidas, ou
a suave gentileza da rosa dos Alpes; o moreno voluptuoso ou a alvura do jaspe;
a fronte soberana e altiva ou o gesto gracioso e meigo; o talhe opulento e
garboso ou as formas esbeltas e flexiveis.

Seu gosto foi-se apurando; e ao cabo de algum tempo tornou-se dificil. A beleza
comum ja ndo o satisfazia; era preciso a obra-prima para excitar-lhe a atencdo e
comové-lo.

Mas os sentidos se gastam; os mesmos primores da formosura cairam na
monotonia. Ja o ledo ndo sentia pela mais bela mulher aqueles entusiasmos
ardentes da primeira mocidade. Seu olhar era frio e severo como o de um
critico.

Entdo, comegou 0 mogo a amar, ou antes a admirar, a mulher em detalhe. Sua
alma embotada carecia de um sainete. Foi a principio uma boca bonita, cofre de
pérolas, de sorrisos, de beijos e harmonias. Veio depois uma tranca densa e
negra, como a asa da procela que se inflama. Uma cintura de silfide, um colo de
cisne, um requebro sedutor, um sinal da face, uma graca especial, um ndo sei
que: tudo recebeu culto do nosso ledo.
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Como um conviva, a quem as iguarias do banquete ja ndo excitam, sua alma
babujava na sala essas gulosinas. Mas afinal embotou-se; e o prazer nao foi para
ela mais do que a vulgar satisfacao de um habito.

O moco cortejava as senhoras como uma ocupacdo indispensavel a sua vida,
como o desempenho da tarefa diaria; mas sem a menor comocgao.

Amar era um entretenimento do espirito, como passear a cavalo, freqlientar o
teatro, jogar uma partida de bilhar.

O amor ja nao tinha novidades nem segredos para ele, que o gozara em todas as
formas; na comédia e no drama; no idilio e na ode. Como Richelieu, diziam até
gue ele ja o havia calcado com o tacdo da bota.

Nestas circunstancias bem se compreende a impressdao profunda que nele
produzia a mimosa botina, achada naquela manha.

Almeida tinha admirado a mulher em todos os tipos e em todos os seus
encantos; mas nunca a tinha amado sob a forma sedutora de um pezinho
faceiro. Era realmente para surpreender. Como lhe passara despercebido esse
conddo magico da mulher, a ele que julgava ter esgotado todas as emoc¢des do
amor?

Sucedeu, como era natural, que uma vez percutidas as energias dessa alma
enervada por longa apatia, a reacdo foi violenta. Inflamou-se a imaginacao e
especialmente com o toque do mistério que trazia a aventura. Se o dono da
botina, o sonhado pezinho, se mostrasse desde logo, nao produziria o mesmo
efeito; nao teria o sabor do desconhecido, que é irmao do proibido.

Imagine, quem conhecer o coracdo humano, a veeméncia dessa paixdo,
excitada pelo tédio do passado e alimentada por uma imaginacdo ociosa. De
qgue loucuras ndo é capaz o homem que se torna ludibrio de sua fantasia?

As extravagancias de Horacio, contemplando a botina, verdadeiras
infantilidades de homem feito, bem revelavam a agitacdao dessa existéncia,
embotada para o verdadeiro amor e gasta pelo prazer.

Ndo se riam, homens sérios e graves, ndo zombem de semelhantes
extravagancias; sao elas o delirio da febre do materialismo que ataca o século.

Essa paixao de Horacio, o que é sendo aberracdo da alma, consagrada ao culto

da matéria? A voracidade insacidvel do desejo vai criando dessas
monstruosidades incompreensiveis.
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Sucede a esta embriaguez do amor o mesmo que a embriaguez do alcool. A
principio basta-lhe o vinho fino e aristocratico; depois carece da aguardente; e
por fim ja ndo a satisfaz a infusdao do gengibre em rum, isto é, a larva de um
vulcao preparada a guisa de grogue.

CAPITULO 4

Ao mesmo tempo que o nosso ledo, entrava Leopoldo de Castro na modesta
habitacdao que entao ocupava na Gléria.

Quando lhe fugira a celeste visao, o mancebo foi seguindo com o passo e com
os olhos o carro que levava sua alma presa aquele rosto encantador. O passo
era rapido e o olhar ardente; um ansiava por chegar; o outro quisera atrair pela
forca da paixdo, pelo ima das centelhas magnéticas que desferia a alma.

Fosse ilusdao dos sentidos perturbados pela comocao interior, ou breve e
confusa percepcao da realidade, julgou o mogo ver, no momento do dobrar o
carro pela Rua Sete de Setembro, um talhe esbelto inclinar-se para a frente, e
aparecer de relance um rosto alvo, donde escapou-se vivo e rapido olhar.

Leopoldo nao tinha o intento de alcangar, nem mesmo seguir, o carro que fugia
com velocidade; mas embalava-o a esperanca de que um obstdculo qualquer,
impedindo por instantes o livre transito, lhe permitisse outra vez contemplar a
moc¢a. Quando, porém, isso ndo sucedesse, consolava-o a idéia de conhecer a
direcdo que tomaria a linda vitéria.

— Se eu soubesse ao menos para que lado mora elal... Esse ponto seria 0 meu
horizonte, o meu céu. Me voltaria para ali quando adorasse a Deus e quando
conversasse com ela. Amaria as estrelas, as nuvens e até as borrascas dessa
banda do firmamento; amaria as ruas, as calcadas e até a poeira desse
arrabalde da cidade.

O mancebo vagou assim durante duas horas, percorrendo as ruas sem destino.
Ndo era tanto a esperanga de ver a moga, ou somente o carro, como a
necessidade de ocupar seu espirito, o que o impelia nessa perseguicao de uma
sombra.

— Eu tornarei a vé-la, pensava ele consigo; e ela me hd de amar, tenho
conviccdo. O amor é um magnetismo; eu acredito que o magnetismo se resume
nele; que a lei da atracdo ndo é sendo a lei da simpatia; os pélos sdo a cabeca e
0 coragao, na terra como no homem. Se ela for a mesma que eu vi com os olhos
de minha alma, a mesma que se revelou a minha paixao, aquela a que devo
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unir-me eternamente para formar um ser mais perfeito, eu caminharei para ela,
como ela para mim, impelidos por uma for¢ca misteriosa, por mitua aspiragao.

Com o animo repousado por essa convicgdo que nele se derramara, entrou
Leopoldo em casa. Ai o esperava o isolamento em que se ia escoando sua vida,
depois da perda de uma irma a quem adorava.

Nessa irma tinha ele resumido todas as afeicdes da familia, prematuramente
arrebatada a sua ternura; o amor filial, que ndo tivera tempo de expandir-se, a
amizade de um irmao, seu companheiro de infancia, todos esses sentimentos
cortados em flor, ele os transportara para aquele ente querido, que era a
imagem de sua mae.

Essa perda deixara um vdacuo imenso no coracdo de Leopoldo; a principio
enchera-o a dor, depois a saudade; agora essa mesma terna saudade sentia-se
desamparada na profunda soliddao daquele coragdao ermo. O mancebo carecia
de uma afeicao para povoar esse deserto de sua alma, de uma voz que
repercutisse nesse ligubre siléncio. E tdo doce partilhar sua melancolia, ou seu
prazer, com um outro eu, com um amigo ou uma esposa. Sao dois ombros para
a cruz, e dois peitos para a alegria; alivia-se o peso, mas duplica-se o gozo.

Ao cair da tarde, quando o crepusculo ja desdobrava sobre a cidade o véu de
gaza pardacenta, Leopoldo, sentado a janela de peitoril de sua casa, fumava um
charuto, com os olhos engolfados no azul didfano do céu, onde cintilava a
primeira estrela. A seus pés desdobrava-se a baia placida e serena como um
lago, com a sua graciosa cintura de montanhas, caprichosamente recortadas.

O espirito do mogo nao se embebia decerto na perspectiva dessa encantadora
natureza, sempre admirada e sempre nova. Ao contrario, abandonava-se todo
as recordagOes de seu encontro pela manha e aos enlevos que lhe deixara a
contemplacdo da linda moca. Passava e repassava em sua memaria, como em
um cadinho, todas as circunstancias minimas deste grande e importante
acontecimento, desde o momento em que assomou a visdo até que
desapareceu por ultimo ao dobrar o canto da rua.

Achava nisso 0 mesmo prazer que um menino guloso experimenta em chupar
novamente os favos ja saboreados: 1a ficou um raio de mel, que o labio avido
colhe. Para Leopoldo esses raios de mel eram os olhares, os movimentos, os
sorrisos da mocga, avivados pela maior contensdo do espirito.

Houve uma ocasido em que o mancebo quis representar em sua lembranga a
imagem da moca; naturalmente comecou interrogando sua memdaria a respeito
dos tragos principais. Como era ela? Alta ou baixa, torneada ou esbelta, loura ou
morena? Que cor tinham seus olhos?
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A nenhuma dessas interrogac¢des satisfez a memdria; porque nao recebera a
impressao particular de cada um dos tragcos da moga. Nao obstante, a apari¢ao
encantadora ressurgia dentro de sua alma; ele a revia tal como se desenhara a
seus olhos algumas horas antes. Era a imagem diafana de um sonho que tomara
vulto gracioso de mulher.

— Nao me lembro de seus tragos, nao posso lembrar-me!l... murmurava no
intimo. Eu a contemplei, como se contempla uma luz brilhante: vé-se a chama, o
esplendor, e nem se repara no espectro que a flama envolve como uma
roupagem. Ela é minha luz; ndo sei a cor e a forma que tem, mas sei que cintila,
gue me deslumbra; que inunda meu ser de uma aurora celeste. Nao poderia
descrevé-la, como um poeta... Mas que importa? Pois que eu a sinto em mim;
pois que eu a possuo em meu coragao?

As palpebras do mancebo cerraram-se coando apenas uma réstia de olhar, que
se embebia nas alvas espirais da fumaca do charuto. Percebia-se que naquela
névoa se debuxava a sua imaginacao a sedutora imagem, diante da qual ele caia
em éxtases de uma docgura inefavel.

— Quem sabe? Talvez ndo seja ela o que nos bailes se chama uma moga bonita;
talvez ndo tenha as feicdes lindas e o talhe elegante. Mas eu a amol!... O amor é
sol do coracdo; imprime-lhe o brilho e o matiz! Vénus, a deusa da formosura,
surgindo da espuma das ondas, ndo é outra coisa sendo o mito da mulher
amada, surgindo dentre as puras ilusdes do coracdao! O que eu admiro nela, o
gue me enleva, é sua beleza celeste; é o anjo que transparece através do
invélucro terrestre; é a alma pura e imaculada que se derrama de seus labios
em sorrisos, e a envolve como a cintilagdo de uma estrela.

Leopoldo ja ndo estava so na existéncia; tinha para acompanha-lo na esperanca
essa doce aparicdo, como para partilhar a saudade tinha a memdria querida de
sua irma. O coragcdo aproximou as duas imagens; ligou-as por algum vinculo
misterioso; e criou assim uma familia ideal, em cujo seio viveu para o futuro,
como para o passado.

Nas horas do trabalho, o mogo absorvia-se completamente nas ocupacgdes
habituais e cerrava sua alma para nao deixar que as misérias do mundo ai
penetrando profanassem o templo de sua adoragao, o templo da esperanca e
da saudade. Fora dessas longas horas, encerrava-se naquele asilo e ai vivia.

Alguns dias depois do encontro da Rua da Quitanda, o Castro percorrendo

distraidamente os jornais da manhda, deu com os olhos sobre os anuncios de
espetdaculo, coisa que desde muito tempo ndo existia para ele. Representava-se
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no Teatro Lirico a Lucia de Lamermoor, o mais sublime poema de melancolia,
gue ja se escreveu na lingua dos anjos.

O mancebo teve um desejo irresistivel de ir aquela noite ao espetaculo, apesar
de conservar ainda o luto pesado. Nao compreendia esse capricho de seu
coracdo; atribuiu-o ao encanto das reminiscéncias daquela musica tdo triste, e
também daquele amor tdo estremecido, que os homens quiseram romper, mas
a fatalidade uniu para sempre no tumulo. Ele ia saturar-se de tristeza; nao
havia, portanto, profanagao de uma dor santa.

Eram perto de dez horas; cantava-se o final do segundo ato da o6pera, e
Leopoldo, sentado em uma cadeira, do lado direito, estava completamente
absorvido no canto magistral de Lagrange e Mirate. Um momento, porém,
ergueu os olhos, e volvendo-os lentamente, fitou-os em um camarote de
segunda ordem. Estremeceu; o olhar morno e bago que se escapava de sua
pupila iluminou-se de fogos sombrios e ardentes.

Vira a mulher amada.

Amélia estava nessa noite em uma de suas horas de inspiracao, a mulher bela
tem, como o homem de inteligéncia, em certos momentos influicdes enérgicas
de poesia; nessas ocasidoes ambos irradiam- a mulher fica espléndida, o homem
sublime.

O talhe esbelto da mocga desenhava-se através da nivea transparéncia de um
lindo vestido de tarlatana com laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema
de suas belas trancas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam
sobre o colo. Os cabeleireiros chamam esses cachos de arrependimentos,
repentirs. Por que motivo? A alma que se arrepende envolve-se daquela forma;
o pesar a confrange. Ja se vé que os cabeleireiros também sao poetas.

N3do foi, porém, o suave perfil da moca, nem os contornos macicos de suas
formas gentis, o que arrebatou o espirito do mancebo. Ele sé viu a luz, o brilho
d'alma, rorejando do sorriso. Contemplava a rosa, embebia-se nela, sem contar-
Ihe as pétalas.

Amélia, que apoiava o lindo brago sobre a almofada de veludo da balaustrada,
prestava atencdo a cena, recolhendo ‘as vezes a vista para discorré-la
vagamente pelos camarotes fronteiros. Depois que o pano caiu, conservou-se
na mesma posi¢cdao, conversando com sua mae e Laura que ali estava de visita.
Entdo voltou rapidamente o rosto, e deixou cair sobre a platéia um olhar subito
e vivo. Foi uma centelha elétrica, listrando no espaco, para logo apagar-se.
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Revelou-se no semblante da moca alguma inquietacdo e visivel incomodo. Quis
disfarcar, mas afinal ergueu-se, para ocultar-se no interior do camarote, por
detras de Laura, a qual ocupava o outro lugar da frente.

O olhar que deitara a platéia encontrou o olhar profundo e ardente de
Leopoldo; e batendo de encontro a esse raio brilhante, reagiu como estilete
para feri-la no coragao.

Leopoldo notou vagamente esse movimento; mas como entre a coluna e o
busto de Laura ele via a sombra da mulher a quem amava, nao se interrompeu
seu enlevo. De vez em quando passava-lhe pelo rosto um lampejo sutil, no qual
pressentia o olhar furtivo da moga.

CAPITULO 5
Estava a subir o pano.

Amélia resolvera ficar onde estava, e ndao tomar o lugar da frente, apesar de
Laura ter voltado a seu camarote. Mas essa resolugao, tao solidamente calcada
em seu corag¢ao, caiu de repente: bastou um olhar. Vira na platéia, encostado a
balaustrada da orquestra, um elegante cavalheiro.

Era Horacio.

O sorriso brando que manava dos labios da moga, como a onda pura e cristalina
de um ribeiro, desapareceu entao sob outro sorriso mais brilhante, que
borbulhava como a frol da cascata. Era o sorriso da vaidade, como o outro era
da inocéncia.

A mocga colocou-se na frente, fazendo real¢ar com a graca de seus movimentos
a suprema elegancia do talhe. Demorou-se mais do que era preciso nesse ato; e
sentando-se, houve em seu corpo um impulso quase imperceptivel de
misteriosa expansao. Dir-se-ia que ela se queria debuxar no quadro iluminado
do camarote.

A causa desse elance ndao o adivinham? O ledo tinha assestado seu binéculo de
marfim; e a moga com um irresistivel assomo de faceirice abandonava-se ao
olhar do mancebo.

Durante o ato, Amélia distraiu mais a atencdo do semblante palido de Leopoldo.

Enleava os olhos na figura elegante de Horacio; prendia-se ao fino bugo negro
gue sombreava o labio desdenhoso do ledo; embebia-se toda na graca de sua
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atitude, tentando assim resistir a curiosidade incObmoda que atraia sua atencao
para o importuno desconhecido.

Nao sei por que, Leopoldo, cuja adoragao era infatigdvel como a emanagao de
uma chama perene, sentiu naquela ocasiao a necessidade de dar um repouso a
sua contemplacdao. Entao como se a luz que o deslumbrava se fosse tornando
mais doce, ele pode ver destacar-se o perfil gracioso da moca.

— Tem o cabelo castanho! E pena! Acreditava que a mulher a quem amasse
algum dia. havia de ser loura. E a cor do reflexo da luz, deve ser a cor desse véu
casto que Deus fez para o pudor. A madeixa foi dada a mulher para recatar a
face que enrubesce e o seio que palpita; essa gaza preciosa deve ser de ouro, ou
antes de graca e esplendor.

O moc¢o ja ndo olhava para Amélia; com as pdlpebras cerradas estava agora
vendo-a na penumbra d'alma.

— Mas para mim é indiferente que tenha o cabelo castanho; podia té-lo negro
como a treva. Eu a amo, amo sua alma, sua esséncia pura e imaculada! Se Deus
me enviou um anjo para consolar-me em minha aflicdo, para amparar-me em
meu isolamento, para encher de inefaveis jubilos meu ser saturado de
amarguras, posso eu queixar-me porque o Senhor o vestiu de uma simples
tunica de la, e ndo de um suntuoso manto de ouro? Eu gostava dos cabelos
louros: pois agora so gosto, s6 quero, sé vejo uns cabelos castanhos, porque
pertencem a ela, se impregnam de seu perfume e respiram seu halito!

Terminara o ato. Leopoldo, contemplando a moga, pela primeira vez lembrou-se
de saber quem era, na sociedade, aquela mulher que lhe pertencia pelo
pensamento. Tinha-se habituado a considera-la como uma coisa sua; parecia-
Ihe que ninguém mais existia sendo eles dois.

Volveu os olhos em busca de algum conhecido, a quem dirigisse a pergunta. Nao
encontrou; mas ao cabo de alguns instantes descobriu o ledo em seu posto.

— Ah! |3 estd Hordcio que pode me informar, ele conhece todo o mundo!
Justamente agora pds o bindculo para o camarote.

Como desejava sair, dirigiu-se para aquele lado; mas o ledo, inquieto e
preocupado, saira acodadamente, e subia de um pulo as escadas que o
separavam da segunda ordem.

— Aquela mado é irma do meu adorado pezinho! Ndo tem a graca dele, sem

duvida, nem se compara com aquele mimo de amor; mas ha um certo ar de
familia, um quer que sejal...
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Assim cogitando, Hordacio chegara a porta de um camarote, e pela fresta fitara
com disfarce o olhar em Laura, cuja mao, excessivamente pequena e cal¢cada
por uma luva muito justa, custava a segurar o bindculo de madrepérola.

O mocgo, apenas reconheceu o vestido de seda violeta e a maozinha que lhe
servira de fanal, abaixou o olhar para a fimbria do vestido a ver se descobria
alguma coisa, o peito, a ponta, a sombra ao menos do pezinho mimoso, do idolo
de sua alma. Mas ndo foi possivel: o vestido arrastava no chdo; nenhum
movimento fazia ondular a seda; e contudo o mancebo ali ficou imdvel,
palpitante de emogdo, como se esperasse dos labios da mulher amada o
monossilabo que devia decidir de seu destino.

A paixao que o mancebo concebera pela dona incégnita da botina achada, longe
de se desvanecer, adquirira uma veeméncia extrema. Hordcio, o feliz
conquistador, o coracdo fogoso e inflamavel, nunca ardera por mulher alguma
como agora ardia por aquele pezinho idolatrado. Era um verdadeiro amor de
ledo, terrivel e indémito; era um delirio, uma raiva.

Seus amigos ja nao o reconheciam; ele aparecia nos bailes, nos teatros, nos
pontos de reunido, de relance, como um meteoro, seguindo apds uma idéia fixa,
ou uma sombra que fugia diante de seus passos. Conversou-se muito na Rua do
Ouvidor a este respeito. Uns atribuiam o fato inaudito a primeira derrota.

— Hordcio, dizia um de seus amigos, como Napoledo, sé devia ser derrotado
uma vez. Mas essa vez foi Waterloo!

— Que pensa entdo?

— Que o pobre rapaz caminha para o seu rochedo de Santa Helena. Ou casa ai
com alguma mulher feia e rica, ou engorda como um cevado.

Outros lembravam-se de algum desarranjo de fortuna, ou de alguma veleidade
politica, para explicar o mistério. Mas sabia-se que o mog¢o tinha bom e seguro
rendimento; e quanto a politica, ele a comparava a uma embriaguez causada
pela mais ordindria zurrapa de taberna.

Muitas vezes disse, gracejando, a seus amigos:

— Quando me quiser embriagar, em vez de zurrapa, beberei champanhe. E mais
fino, e também mais barato, porque ndo deixa uma irritacdao de estdbmago, cujo

preco é muito melhor ao de uma caixa de superior clicquot.

A causa real da mudanca do ledo, ninguém pois a sabia nem a suspeitava.
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Depois do achado da botina, sua vida tomara um aspecto muito diferente.
Naquela mesma tarde em que o deixamos na sua casa de Botafogo, terminado o
jantar, mandou aprontar o tilburi e voltou a cidade. Seu aparecimento aquela
hora na Rua do Ouvidor causou estranheza: um ledo de raga, como ele, nao
passeia ao escurecer, sobretudo no centro do comércio, onde sé ficam os que
trabalham. Seria misturar-se com os leopardos que aproveitam a auséncia dos
reis da moda, para restolhar alguma caca retardada.

Correu Horacio todas as lojas de cal¢ado a procura de informagdes. Para
disfarcar sua paixao, inventara uma aposta, como pretexto a sua curiosidade. A
um fregués como ele, ndao se recusava tao pequeno favor, sobretudo quando
levava o sainete de uma anedota de bom-tom. A todos eles o ledo se dirigia
mais ou menos nestes termos:

— Fiz uma aposta com uma senhora: que em todo o Rio de Janeiro nao se
encontram trés mocas de 18 anos que calcem n° 29. Tenho todo o empenho em
ganhar a aposta, nao tanto pelos botdes de punho, como porque, se ela perder,
ha de ser obrigada a mostrar-me seu pé, para eu verificar se é realmente desse
tamanho. Peco-lhe, pois, que me dé uma nota das freguesas a quem costuma
vender calgado deste numero.

Nesta pesquisa gastou Horacio muitos dias, sem colher o menor resultado. Os
poucos pares de calgado n° 29, vendidos pelas diferentes lojas, eram destinados
a meninas de doze anos ou a pessoas desconhecidas, cuja idade se ignorava.
Apesar de tudo o ledao ndao desanimava; todas as manhas, ao acordar, levantava
um plano de campanha, que punha em pratica durante o dia.

Horacio sentira-se de repente tomado de indefinivel ternura por uma classe, de
gue antes so se lembrava para amaldicoa-la: a classe dos sapateiros. Quando via
um sujeito de avental de couro e sovela, o ledo sentia-se atraido para aquele
individuo, que talvez encerrasse o segredo de sua felicidade, seu futuro, sua
existéncia. Outras vezes, porém, tinha de repente uns acessos de cilume
selvagem. Lembrando-se que esse operario talvez ja houvesse tomado medida
ao adorado pezinho; que essas maos calosas teriam tocado a cutis acetinada do
anjo de seus pensamentos, 0 mancebo sentia em si o furor de Otelo e procurava
um punhal no seio; felizmente sé achava a carteira, a adaga de ouro com que
neste século se assassina mais cruelmente.

Depois de consumir as horas em suas indagac¢des, ia contemplar a botina,
prenda querida de seu amor, e prosseguia a noite sua porfia incansavel. Corria
os espetdculos e bailes, com o olhar rastejando para descobrir por baixo da orla
do vestido, o ignoto deus de suas adoragdes. Nao dancava para observar melhor
o arregacado dos vestidos; de ordinario andava pelas escadas e portas, a fim de

19



aproveitar o ensejo da subida e descida; muitas vezes ia fumar junto ao lugar
onde se colocavam os lacaios, na esperanca de conhecer o portador da botina.

Quando as rainhas da moda, as deusas do saldo, surpresas e aténitas, o viam
passar sem distingui-las com uma palavra ou uma fineza, ele, atirando-lhes um
olhar de compaixao, dizia consigo.

— Coitadas! nao sabem que o ledo viu a pata da gazela e fareja-lhe o rastro.
Que lhe importam as garras da pantera?...

Recolhendo, Horacio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e
outro lado da almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de charao,
embutida de madrepérolas. Tirava de um elegante cofre de platina a mimosa
botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a almofada, de modo que
se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de
amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguicar, defronte,
porém distante, para que o fumo nao se impregnasse na botina, e ficava em
muda e arrebatada contemplagao até alta noite.

Sobre aquela botina via elevar-se como sobre um pedestal, um vulto de estatua,
mas vago, indistinto; e contudo esse esboco sem formas sedutoras, aquela
sombra sem alma e sem calor, lhe parecia de uma beleza deslumbrante. Nao
era ela a mulher a que pertencia o mais formoso pé do mundo, o mimo, a obra-
prima da natureza?

Recordava-se das mulheres mais bonitas que tinha visto, das mais lindas
senhoras a quem amara com paixao, e sua memoria as trazia todas, uma apods
outra, para as colocar ao lado daquela figura vaga e desvanecida, que planava
sobre a almofada como sobre uma nuvem de ouro. Como elas fugiam abatidas e
humilhadas diante de seu impetuoso desdém!

— Nao sao dignas, murmurava ele, nem de beijarem o chao pisado pela fada
desta botina!

Eis qual tinha sido a vida de Horacio até o momento em que o vamos encontrar
no mesmo lugar defronte da porta entreaberta do camarote. Laura percebeu-o
afinal, e sorriu-lhe com ternura. A atencao do rei da moda era uma fineza, um ar
de seu real agrado; cumpria-lhe agradecer.

Fitando com mais forca o olhar na pupila da mog¢a como para travar-lhe da
vontade, Hordcio abaixou lentamente esse olhar até a fimbria do vestido de
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chamalote com uma insisténcia significativa. Laura fez-se escarlate; e a porta do
camarote, rapidamente fechada, a subtraiu as vistas ardentes do leao.

— E ela! exclamou o cora¢do do mancebo afogado em jubilo. Ndo ha duvida.
Para sentir esse pudor exagerado e incompreensivel é preciso ter ali oculto um
pé como aquele que eu sonhei. Um pé?... Ndo; um mimo,

uma maravilha, um tesouro, um céul... E o pudor da violeta, que se esconde na
sombra; é o pudor da pérola, oculta na concha; é o pudor do diamante, sumido
no seio da terra; é o pudor da estrela, imergindo-se no azul.

O ledo desceu as escadas murmurando:

— Vé-lo e morrer.

Pouco depois terminou o espetdculo. Amélia com um ressaibo de melancolia na
fronte, embucou-se na pelica e desceu. Ela perdera de vista Horacio, e sé o
tornara a ver parado em frente a porta do camarote de Laura. Desamparada
pelo encanto do gentil mancebo, sofrera todo o resto do espetaculo o
desassossego que lhe incutia o olhar de Leopoldo. Por mais que voltasse o rosto,
sentia a fosforescéncia estranha desse olhar repulsivo, que entretanto a
prendia, mau grado seu.

Leopoldo esperava no corredor da entrada a passagem da moga, quando
avistou a seu lado Hordcio. O ledo sofrego e impaciente volvia o olhar em varias
direcdes; naturalmente procurava alguém, e receava que lhe escapasse.

— Adeus, Horéacio.

— Boa noite, Leopoldo.

Amélia apareceu nesse momento.

— Conheces aquela moga, Horacio?

— Qual?... Espera!

Horacio tinha avistado Laura, que descia o lango da escada oposta, e correra
pressuroso, com os olhos fitos na fimbria de seda. Seu olhar tinha tal forga que

parecia um croque a levantar a orla do vestido. Debalde; nem a sombra do pé: o
encorpado estofo arrastava pesadamente pelo chao.
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Chegou a mocga a porta, onde o carro a esperava. Horacio teve um vislumbre de
esperanga, porém nova decepgdo o esperava. Nao viu mais do que uma nuvem
de sedas ondular e sumir-se.

O ledo fez um movimento de desespero.

— Senhor! por que em vez de homem nao me fizeste estribo de um carro! Teria
a felicidade de ser pisado por aquele pezinho.

CAPITULO 6
Seriam duas horas da tarde.

Durante a manha tinha caido sobre a cidade uma forte neblina, que molhara as
calcadas.

Leopoldo dirigia-se a casa pela Rua dos Ourives. Naturalmente vinha pensando
na desconhecida que nao vira desde a noite do teatro. Sua paixao era intensa e
ardente; mas vivia de si mesma, nutria-se da prdpria seiva. Esperava com plena
confianga de seu amor.

A pequena distancia do canto da Rua do Ouvidor viu ele de repente a moga que
passava na companhia de outras pessoas. Amélia voltara o rosto. Seu olhar
cruzou rapidamente com o olhar do mancebo. Ela estremeceu com o
costumado calafrio, e acelerou o passo.

Vendo-a sumir-se, encoberta pela esquina, o mancebo também se apressou
para acompanha-la; mas chegou tarde. A moga e as pessoas, que iam em sua
companhia, acabavam de entrar em um carro: na elegante vitéria que ja
conhecemos. Leopoldo apenas vira um pé, que na precipitacdo de subir,
levantara demais a saia.

Sem consciéncia do que fazia, precipitou-se para a portinhola do carro. O lacaio
gue a fechava nesse momento, embargou-lhe o passo. Quando o carro partiu na
diregao de Sao Francisco de Paula, Amélia inclinou-se e langou de esguelha um
olhar vivo para a esquina.

Leopoldo ficara na calgada imdvel e extatico de surpresa.
O pé que seus olhos descobriram, era uma enormidade, um monstro, um
aleijao. Ao tamanho descomunal para uma senhora, juntava a disformidade.

Pesado, chato, sem arqueacao e perfil, parecia mais uma base, uma prancha,
um tronco, do que um pé humano e sobretudo o pé de uma moga.
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Os tracos especiais da beleza de Amélia ndo tinham deixado na memdria de
Leopoldo a minima impressdo, da primeira vez que a vira, apesar de contempla-
la demoradamente. Entretanto o defeito ndao |he escapou, embora passasse de
relance diante de seus olhos.

Parece uma singularidade; mas nao é. Ninguém conta as pétalas da flor que
admira; ninguém repara na forma especial de cada uma das partes de que se
compde um todo gracioso; porém a menor macula se destaca imediatamente.

E por isso que certos homens, ndo podendo distinguir-se entre a gente sisuda e
honesta, fazem-se nddoas da sociedade; tornam-se vicios e torpezas. Assim
adquirem a celebridade, que n3ao obteriam com sua virtude ambigua e seu
mesquinho talento.

O Castro, que ndao admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se
dela. Ele sentia-se com forgas para amar o feio e o desgracioso, mas nao o
disforme, o horrivel. Essa aberracao da figura humana, embora em um ponto
so, lhe parecia o sintoma, senao o efeito, de uma monstruosidade moral.

Triste, acabrunhado por pensamentos acerbos, o mog¢o continuou seu caminho
pela Rua dos Ouvires em direcao a casa. Mal havia andado alguns passos,
arrependeu-se; ndo queria levar a sua habitacdo esse primeiro
transbordamento de um dissabor tdo profundo; era melhor deixa-lo escoar-se
antes de recolher a soliddo habitual. Se tivesse alguma coisa a fazer! Qualquer
ocupacao bem aborrecida e macante, que |lhe servisse de antidoto ao desgosto
intimo!

Excogitou. Havia ali perto, na Rua Sete de Setembro, uma pequena loja de
sapateiro, ou antes uma tenda, porque além do balcao via-se apenas uma tosca
vidraca, contendo a obra de trés oficiais que ai trabalhavam.

A loja pertencia a um mestre fluminense, que trabalhara por algum tempo na
casa do Guilherme e do Campas, e se iniciara portanto em todos os segredos da
arte. Ninguém a exercia com mais habilidade, esmero e entusiasmo do que ele;
sua obra, quando queria, ndo tinha que invejar ao produto das melhores
fabricas de Paris, se ndo o excedia na elegancia e delicadeza.

A razdo cardeal de toda a superioridade humana é sem duvida a vontade. O
poder nasce do querer. Sempre que o homem apliqgue a veeméncia e
perseverante energia de sua alma a um fim, ele vencera os obstaculos, e se ndo
atingir o alvo, fard pelo menos coisas admirdveis. Mas para que o homem se
entregue assim a uma idéia e se cative a um pensamento, é necessario ser
atraido irresistivelmente, ser impelido pelo entusiasmo.
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E o entusiasmo que faz o poeta e o artista, o sdbio e o guerreiro; é o entusiasmo
que faz o homem-idéia diferente do homem-maquina. A fabula de Prometeu’
nao exprime sendo a alegoria desse fogo celeste d'alma, que anima as estatuas
de Galatéia, embora depois dilacere o coragao como a aguia do rochedo. Uma
faisca dessa eletricidade moral opera maravilhas iguais a centelha do raio. O
gue é o telégrafo a par com a eloqgliéncia?

O Matos tinha o entusiasmo de sua arte; descobrira nela segredos e encantos
desconhecidos aos mercendrios. Para ele o calgado era uma escultura; copiava
em seda e couro, assim como o cinzel copia em gesso e marmore. Os outros
artistas da forma reproduzem todo o vulto humano ou pelo menos o busto; ele
s6 tinha um assunto, o pé. Mas que importancia ndao tomava a seus olhos esta
parte do corpo! Era preciso ouvi-lo, em algum momento de arroubo, para fazer
idéia de sua admiracdo por esse membro da criatura racional.

Depois de trabalhar muitos anos em casas francesas, o mestre fluminense
resolveu estabelecer-se por sua conta. Alugou uma pequena loja de duas
portas, onde trabalhava com dois oficiais. A necessidade de ganhar o pao o
obrigava a tornar-se mercenario, fazendo obra de carregacdo para vender
barato. Mas no meio dessa tarefa ingrata tinha ele suas delicias de artista. Meia
duzia de fregueses, conhecedores da habilidade do sapateiro, preferiam seu
calcado ao melhor de Paris, e o pagavam generosamente. Essas raras
encomendas, o Matos as executava com enlevo; revia-se em sua obra,
verdadeiro primor.

Leopoldo n3ao era um fregués da ultima classe; ele n3ao conhecia a
voluptuosidade de um calgado macio, antes luva do que sapato; seu pé nao era
um enfant gaté, um benjamim acostumado a essas delicias; desde a infancia o
habituara a uma vida rude e austera entre a sola rija e o bezerro. Além de que
seus haveres ndao chegavam para tais prodigalidades.

O moco pertencia a classe dos fregueses da obra de carregacao, e preferia a loja
do Matos pela modicidade do preco, e boa qualidade do cabedal, como do
trabalho.

Que misteriosa associagao de idéias trouxera a lembrancga de Leopoldo, naquele
momento, a tenda do sapateiro? E por que motivo se dirigiu ele para ali onde
estivera na véspera, e ndao para qualquer outro lugar, em que poderia melhor
espancar seu dissabor?

O motivo, nem ele mesmo o sabia naquele instante.

— Bom dia! As botinas estao prontas? disse entrando.
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O Matos, que atendia a alguns fregueses perto da vidraga, olhou-o surpreso:
— Nao disse ontem a V. Sa que s6 para o fim da semana?
— E verdade!

— Tinha entre mdos esta encomenda. Mas jd acabei; agora posso ajudar os
companheiros.

O Matos indicara alguns pares de cal¢ado que estavam no mostrador sobre
folhas de papel e prontos a serem embrulhados.

Leopoldo, chegando-se para o balcao, principiou a examinar a obra acabada,
com a distraida curiosidade de quem deseja esperdicar alguns momentos, para
escapar a um aborrecimento ou para apressar um prazer. Era trabalho fino do
mestre, e contudo nao excitaria grande atencdo da parte do mogo, se nao fosse
um par de botinas de senhora ja usadas e meio encobertas pelo papel com
outra obra. A medida era enorme no comprimento e na altura; por isso, como
pelo feitio, devia excitar-lhe reparo.

Na véspera quando viera a loja, casualmente observara a obra que o Matos
estava acabando. Vendo ha pouco na Rua do Ouvidor o pé monstruoso da
moca, tivera uma confusa e ténue reminiscéncia das botinas da loja. Fora esse o
fio misterioso que o conduzira insensivelmente aquela casa. Agora compreendia
a encadeacdo: a botina monstro pertencia sem duvida ao pé aleijao.

Leopoldo depois que entrevira sob a orla do vestido o pé da moga, ainda
alimentava uma duvida, que pretendia cevar com todas as sutilezas e argucias
de seu espirito. Talvez ele visse mal; talvez a sombra, o estribo do carro,
gualquer outro objeto o tivesse iludido. O aleijdo so existia em

sua imaginacao; fora um desvario dos sentidos. Com efeito, como supor que
uma senhora pudesse andar graciosamente com semelhante pata de elefante?

Mas as botinas ai estavam sobre o balcao que nao lhe deixavam a menor
duvida. O pé disforme existia; era aquele o seu molde, o seu corpo de delito, e
por ele se podia ver quanto devia ser horrivel a realidade. Agora Leopoldo podia
apreciar os tracos parciais que lhe tinham escapado pela manh3; esse pé era
cheio de bossas como um tubérculo; ndo arremedava nem de longe o contorno
dessa parte do corpo humano: era uma posta de carne, um cepo!

Junto dessa deformidade morta, inventada para cobrir a deformidade viva,
havia outra obra que chamara a atencdo do mancebo por sua singularidade. A
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primeira vista era um volume semelhante ao das botinas monstruosas embora
de linhas regulares: parecia uma ligeira almofada preta sobre a qual se elevasse
uma botina de senhora, muito elegante apesar de comprida. O tubo cinzento
ficava oculto sob frocos de cetim escarlate. Do rosto ao bico descia um galho de
rosas, cujas hastes cingiam graciosamente, como uma grinalda, toda a volta do
pé até o calcanhar.

Uma das botinas ainda tinha dentro a férma; enquanto a outra ja estava sem
ela. Naturalmente o Matos procedia aquela operacdo quando foi distraido pelos
fregueses e compradores; deixara-a pois em meio, deitando em cima da obra,
para encobri-la, uma folha de papel.

A féorma nao podia passar despercebida ao observador. Vendo pouco antes a
botina disforme, Leopoldo a tinha considerado o modelo exato do pé
monstruoso, que ele avistara. Enganara-se: a botina era ja o disfarce, a mascara
do aleijdo. Sua cdpia ali estava em horrivel nudez, no grosseiro toco de pau,
cheio de buracos e protuberancias.

Mas se essa observacdao acabou de esmagar o coracao do mancebo, levou
insensivelmente seu espirito a apreciar pela primeira vez a superioridade do
Matos em sua arte. Ali estava a imagem do aleijao, o calcado que outros
sapateiros lhe fariam para cobrir a monstruosidade, sem a dissimular.
Entretanto, o mestre fluminense conseguira, por um esforgo feliz, desvanecer a
deformidade sob a aparéncia de uma botina elegante.

A almofada sobre que parecia descansar a botina, era um solado alto porém
oco, onde as carnes moles do pé monstruoso, comprimidas pela botina
superior, podiam abrigar-se.

Os frocos de cetim e as grinaldas de rosas enchiam as covas e desvaneciam as
protuberancias dsseas, com muita delicadeza, sem avolumar o tamanho do
coturno. Na sola negra se debuxava, em proporcdo a botina superior, a alva
palmilha com seus contornos harmoniosos; de modo que olhando-se andar a
pessoa, nao se perceberia facilmente o tamanho do calgado.

Acabara o Matos de aviar os fregueses, e chegando-se para o balcao,
incomodou-se com ver 0 mog¢o a observar a obra; ia talvez interrompé-lo
rispidamente, quando percebeu em seu rosto uma expressao viva de ardente
admiragao. O artista ficou lisonjeado com esse elogio tao eloqliente em sua
mudez; e a contrariedade sucedeu a satisfacdo do amor-préprio.

Foi Leopoldo, que, percebendo junto de si o sapateiro parado, afastou-se do

balcao, receando ter sido indiscreto. la sair, quando entrou na loja um lacaio de
libré azul com vivos de escarlate e branco. O mancebo o reconheceu pelas
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feicBes; era o mesmo que o impedira de chegar a portinhola do carro, na Rua do
Ouvidor.

— Ah! exclamou o Matos, avistando o criado. Esta quase pronto.

— N&o posso esperar! replicou o lacaio com a insoléncia do rafeiro de casa rica.
— E s6 embrulhar.

Leopoldo disfargava; fingindo olhar o cal¢cado exposto na vidraga, viu de
esguelha o sapateiro tirar a forma da outra botina, bater o ponto e dar o ultimo

polimento a sua obra; feito o que arranjou o embrulho.

— Esta bem amarrado? perguntou o lacaio. Olhe que da outra vez ja se perdeu
uma botina por sua causa, e eu é que levei a culpa.

— Nao tenha susto; desta vez estd bem seguro, respondeu o Matos.

Foi-se o lacaio; e Leopoldo com o semblante carregado de tristeza, despediu-se,
arrependido de ter ido a loja. Que saudades tinha da sua duvida!

— A duvida, pensava ele, é ainda um raio de esperanca!

CAPITULO 7

A esse tempo Horacio, sentado em uma poltrona na casa de Bernardo, fumava o
seu conchita, com o olhar, ora na cal¢cada, ora no espelho fronteiro, a espreita
do menor vulto de mulher.

O leao pensava:

— Choveu; as ruas ainda estdao molhadas. Qual é a senhora que tendo um pé
mimoso e uma perna bonita, nao aproveita um destes dias para atravessar a
Rua do Ouvidor? Se deixarem escapar estes pretextos de mostrar semelhantes
maravilhas, morrerdao elas desconhecidas, apenas vistas por um dono avaro,
mas nunca admiradas, porque a admiracdo é sentimento que precisa da luz
plena, da grande expansao. Se a Vénus de Praxiteles existisse, mas sé para mim,
palavra de honra que sua beleza n3ao excitaria em minha alma o menor
entusiasmo.

Nessa ocasido Amélia passava diante da loja, e voltando-se recebeu a cortesia
do ledo, a quem respondeu com um sorriso amavel. Parando na vidraca, achou
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ela pretexto para entrar, e comprou uma galanteria Durante esse tempo
Horacio recebeu por diversas vezes o olhar e o sorriso da moga.

Acompanhando com a vista o passo airoso e sutil de Amélia, Horacio exclamou,
dirigindo-se ao caixeiro do Bernardo:

— Que passo gracioso! E o andar da garca!

Estas palavras foram ditas em voz bastante alta, para que a moga ouvisse; um
ligeiro estremecimento que se notou na suave ondulacao do talhe revelou que o
ledo lograra seu desejo. A moga ouvira com efeito a fineza.

Recostado de novo na poltrona o ledo continuou a pensar:

— Realmente, que elegancia no andar! Eu seria capaz de apostar que esse andar
era do pezinho, do meu adorado pezinho, se ja ndo tivesse descoberto a dona
do primor. Mas Laura ndo vem!... O criado me disse que ao meio-dia, e é quase
uma hora! Terd mudado de resolugao?... Nao duvido, com aquele zelo feroz que
tem por sua joia, talvez ndo quisesse vir para nao ser obrigada a mostra-la. Um
avaro nao fecha com mais cuidado a burra, do que ela esconde seu tesouro.
Que pecado! Subtrair ao mundo essa maravilha que Deus fez para ser admiradal!
Ah! eu desejava ser uma nac¢do; assim como ha demonios-legides, por que ndo
pode haver homens-povos? Se o fosse, daria um trono a essa mulher, somente
para que ela instituisse o beija-pé. Como eu seria cortesdo! Como eu a beijaria
por minhas cem bocas de sudito!

O mancebo sobressaltou-se; vira uma sombra que assomava no espelho
fronteiro. Era Laura. Que devia fazer? Correr a porta para ser visto pela mocga ou
deixar-se ficar na poltrona para melhor descobrir o pé adorado?

A atitude do ledo revelava a hesitacdo de seu espirito; com o corpo lancado a
frente parecia fazer um esforgo para se conservar sentado. Laura, que de seu
lado jd o tinha avistado no espelho, ficara em um estado de perturbacdo
indizivel.

— Que tem, prima? perguntou-lhe um senhor que a acompanhava.

— Nada! balbuciou a moga.

A principio Laura fizera um movimento para recuar, mas arrependendo-se
avancou com afoiteza, e passou rapidamente pela frente da loja, sem volver um
olhar para dentro. Por mais que o ledo se derreasse na poltrona, nao logrou ver

coisa alguma; a senhora arrastava a fimbria do vestido pela calgada coberta de
lama, com o0 mesmo descuido que teria se caminhasse sobre rico tapete.
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— Esta zangada comigo; esta furiosa! Desde a noite do teatro que ndo me pode
Ver; e parece que preparou-se para o assalto, porque achei as avenidas da praga
ja tomadas e vigorosamente defendidas. A mucama é uma Gdérgona, o porteiro
um Cérbero; apenas consegui abrandar o moleque, porque é um idiotal...
Nunca vi uma ferocidade igual; creio que a leoa da floresta ndao defende seu
cachorrinho com sanha igual a desta leoa de sala. Parece incrivel; mas eu
conheco de quanto é capaz a vaidade da mulher. Todo este furor ndo é mais do
gue um assomo de faceirice; percebeu que estou apaixonado pelo pezinho
mimoso, e quer-me trazer atado como um cativo ao seu carro de triunfo.
Realmente uma moga bonita ndo pode ter maior satisfacao: ver-me a mim,
Horacio de Almeida, o primeiro conquistador do Rio de Janeiro, curvar-se
humilde, ndo a seu olhar, a seu sorriso, a beleza de seu rosto, ou a graga de seu
talhe, mas a planta de seus pés divinos! Fazer-me tapete de seus passos!... Que
pode mais desejar a rainha dos salGes fluminenses?

O mogo mordeu a ponta do bigode negro e ficou alguns instantes muito
pensativo.

— E preciso mudar o plano de ataque! Comecei & maneira de César, atacando
com impetuosidade. Vou contemporizar conforme a escola de Fabio; simulo
uma retirada; o inimigo avanga, eu o envolvo; corto-lhe a retirada, e ele rende-
se. Arraso o Humaita daquele vestido que defende o meu pezinho adorado
como uma casamata. A indiferenca é a serpente tentadora da mulher.

Em conseqliéncia destas reflexdes, Hordcio deixou-se ficar onde estava, e ndo
seguiu a mog¢a. Quando supos que ela ja ia distante, foi procurar algures, em um
bilhar, o preservativo contra a tentacao de corteja-la, ou antes o seu pezinho.

— Ela ha de reparar no meu eclipse! murmurou com certa confianca.

Entretanto Laura, descendo a Rua do Quvidor, encontrara pouco adiante, na
casa do Masset, Amélia em companhia da mae. As duas amigas nao podendo vir
juntas, tinham ajustado seu encontro para aquele ponto. O primo despediu-se,
e as senhoras continuaram seu itinerario pelas diferentes lojas e casas de
modas.

Ao cabo de duas ou trés horas, tomaram o carro que estava parado préximo a
Rua dos Ouvires e partiram na direcdo do Catete. A poucos passos dali, Amélia
perguntou ao lacaio sentado na almofada:

— Trouxe?

— Sim, senhora; esta ai dentro.
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— Bem!

O carro aproximava-se do Largo da Lapa, quando Amélia disse:

— Podiamos ir agora ao Passeio Publico?

— Tao tarde! replicou Laura.

— Deixa-te disso! observou a mae da mocga.

— Por qué, mamae? Ha tanto tempo que la ndo vamos.

— N3ao ha nada de novo.

— Ora, eu queria ver a gar¢a. Ainda nao a vi.

— Viste, sim!

— Mas nao reparei numa coisal...

— Em qué?

— Uma coisa. Depois direi.

Tanto insistiu que a mae cedeu a seu capricho, e deu ordem ao cocheiro que
chegasse até o portao do Passeio Publico. As senhoras desapareceram na curva
de uma das alamedas do parque, em direcao ao lago. Amélia queria ver o andar
da garga, que Horacio tinha comparado ao seu.

Nessa ocasido passava o tilburi do nosso ledo, que vinha do lado da Ajuda. Um
atropelo, produzido por uma gbéndola mal conduzida, ia atirando o tilburi sobre
o carro parado no portdao do Passeio Publico. Este incidente chamou a atencdo
do mogo para o cocheiro, que derreado sobre a almofada nao se movera.

A memoria apresenta as vezes um fendmeno curioso; conserva por muito
tempo oculta e sopitada uma impressao de que nao temos a menor consciéncia.
De repente, porém, uma circunstancia qualquer evoca essa reminiscéncia
apagada; e ela ressurge com vigor e fidelidade.

Foi o que sucedeu a Horacio. Minutos antes, por maiores esforcos que fizesse

para recordar-se da libré do lacaio, portador da botina perdida, ndo o
conseguiria decerto. Entretanto bastou-lhe ver a roupa do cocheiro, para

30



acudir-lhe imediatamente ao espirito a imagem desvanecida. Era esse o carro,
que vira quinze dias antes na Rua da Quitanda; nao havia duvida.

O ledao mandou parar o tilburi e entrou no Passeio Publico; depois de percorrer
inutilmente varias alamedas, afinal descobriu entre as arvores, além do lago, as
ondulagdes dos vestidos de algumas senhoras acompanhadas por um lacaio, e
tomou apressadamente aquela diregao.

O terreno estava Uumido da chuva da manh3; e por isso o pé dos passeadores
deixava o rasto impresso na branca e fina areia das alamedas. Notando esta
circunstancia, Hordcio procurou o vestigio de alguma botina irma da que achara,
e guardava como uma reliquia; ficou ébrio de contentamento reconhecendo
entre muitas pegadas o leve debuxo que deixara no chdao o mimoso pezinho.

Se ndo fosse o anelo de alcancar as senhoras e reconhecer a dona incégnita do
tesouro, Hordcio se houvera ajoelhado a beijar o rasto da fada de seus amores;
mas as senhoras caminhavam rapidamente para o portao.

Por mais que se apressasse o ledo, chegando a saida, apenas viu o carro que
partia. Felizmente adiantando-se pdde reconhecer Amélia, que lhe sorriu e
inclinou-se para acompanha-lo com os olhos.

— E ela! Que pateta sou eu! Devia ter adivinhado. Ha pouco, vendo-a passar
pela Rua do Ouvidor, tive um pressentimento! Aquele andar cheio de graca nao
podia enganar.

No dia. seguinte o ledo fez-se apresentar ao pai de Amélia, abastado
consignatario de café, estabelecido a Rua Direita. O encontro deu-se na Praga
do Comércio. Horacio ai foi a pretexto de comprar apdlices; e um amigo,
corretor de fundos, prestou-lhe aquele servico. O negociante ofereceu a casa ao
mo¢o que aceitou a fineza com efusdo de contentamento.

O Sr. Pereira Sales habitava nas Laranjeiras uma bela chdcara. Amélia era filha
Unica, e seu dote, convertido em cem apdlices, sé esperava o noivo. Quanto a
mulher, tinha uma boa pensao instituida no montepio geral. Seguro assim o
futuro, vivia o negociante com certa largueza, economizando pouco ou nada de
seus lucros anuais.

Quando Horacio teve conhecimento destas particularidades domésticas, sorriu.

— Bem! O meu pezinho tem um dote para seu cal¢ado. Pode andar com luxo!

A primeira vez que Horacio visitou a familia de Pereira Sales, encontrou Laura na
sala; a moga fora passar a noite com a amiga, e conversava jovialmente. Apenas
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viu o ledao, demudou-se; e instantes depois, inventou um pretexto para retirar-
se, apesar das instancias de Amélia.

Horacio pouca ou nenhuma atenc¢ao deu a mudanga que se tinha operado em
Laura, em sua retirada repentina. Desde que a mog¢a nao era a dona feliz do
mais lindo pé do mundo, tornava-se para ele uma criatura indiferente; tanto
mais quanto sua alma estava ali de rojo beijando a fimbria de seda, que lhe
ocultava o tao ansiado tesouro.

Em Amélia, varias impressdes produziu a apresentacao do mogo. No primeiro
momento acreditou que o ledo viera atraido por ela; mais tarde, lembrando-se
do teatro, suspeitou que fosse apenas um meio de aproximar-se de Laura;
finalmente ocorreu-lhe que podia ndo passar de um encontro casual de seu pai,
e de uma delicadeza da parte de Horacio.

Suas duvidas porém se dissiparam poucos dias depois.

Uma noite a moga, impelida por um movimento de faceirice, soltou estas
palavras, no meio de uma conversa com o ledo:

— Laura estd uma ingrata! Ha tanto tempo que ndo vem passar uma noite
comigo.

Ao mesmo tempo fitava os olhos no moco para ver a expressao de sua
fisionomia.

— E uma fineza de sua amiga, que eu agradeco de coracio, respondeu Horacio.
— Uma fineza?... perguntou Amélia pressentindo laivos de ironia.

— Quando sua amiga estd aqui, a senhora sem duvida ndo a deixa!

— E muito natural.

— Ja vé pois que eu tenho razao. Se ela viesse...

— Eu teria ciumes, D. Amélia,

A moga corou.

— Pois amanha Laura hd de passar a noite comigo.
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Estas palavras foram ditas com o estouvamento da menina, que procura
disfarcar um prazer sob a mascara da contrariedade. Mas a mdascara é tao
risonha, que nao ilude.

— Quer-me tanto mal assim? perguntou Horacio. Nao admira; uma paixao
ardente e impetuosa, como eu sinto pela senhora, ndo devia ter outra sorte. O
verdadeiro amor foi e serd sempre infeliz; ndo hd mulher que o compreenda.

Amélia com as faces a arder ndo sabia que fizesse; sua mao trémula brincava
com as flores de um vaso, que vacilou sobre o consolo e caiu no chao. O
fracasso da porcelana, despedacando-se, chamou a aten¢ao das pessoas que
estavam na sala; assim rompeu-se o enleio de Amélia

A mocga retirou-se confusa para o interior da casa. Momentos depois entrou de
novo na sala, ja serena e prazenteira. Seus olhos procuraram Horacio, para
oferecer-lhe o meigo sorriso que trazia nos labios.

Esse sorriso dizia em sua eloqiiéncia muda o seguinte:

— Se nunca a mulher soube compreender a verdadeira paixao, serei eu a
primeira.

Foi esta pelo menos a traducdo de Hordcio, perfeito filélogo do amor, e
habituado a decifrar esses hierdglifos dos ldbios de mulher.

CAPITULO 8
Nao abandonemos o pobre Leopoldo a sua amarga decepgao.

O mogo chegara a casa mergulhado na tristeza profunda, que sobre ele
derramaram os acontecimentos da manha. Talvez a morte de Amélia nao lhe
causasse tamanho pesar, como o daquela cruel decep¢ao que estava
presentemente curtindo.

O aleijao excita geralmente uma invencivel repugnancia, repassada de terror. A
aberracdo da forma humana abate o orgulho do bipede implume, fazendo-o
descer abaixo do orangotango. Ao mesmo tempo, € ameaga viva a uma das
mais caras aspiracdes do homem: a esperanc¢a de renascer em outra criatura,
gerada de seu ser. Se a fatalidade pesar sobre a prole querida?

Imagine-se que dor era a do mancebo, quando via a deformidade surgir de

repente para esmagar em seu coracdao a imagem da mulher amada, da virgem
de seus castos sonhos?
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O contraste sobretudo era terrivel. Se Amélia fosse feia, o sendao do pé nao
passara de um defeito; ndo quebraria a harmonia do todo. Mas Amélia era
linda, e ndo somente linda; tinha a beleza regular, suave e pura que se pode
chamar a melodia da forma. A desproporg¢ao grosseira de um membro tornava-
se pois, nessa estatua perfeita, uma verdadeira monstruosidade. Era um berro
no meio de uma sinfonia; era um disparate da natureza, uma superfetacao do
horrivel no belo. Fazia lembrar os idolos e fetiches do Oriente, onde a
imaginacdo doentia do povo reline em uma sé imagem o simbolo dos maiores
contrastes.

Nessa angustia passou Leopoldo o resto daquele dia e os que se |he seguiram.

— N3o amo a sua beleza material, oh, ndo! pensava o mancebo. O que eu adoro
nela é a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo.
Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de
adora-la tanto, como a adorei desde o momento em que primeiro a vi.

"Fosse ela feia para os outros, que chamam formosura o que lhes encanta os
sentidos, para mim seria sempre bela, porque meus olhos haviam de vé-la
através de seu espléndido sorriso. O que é o corpo humano no fim de contas? O
qgue é o contorno suave de um talhe elegante, e a cutis acetinada de um rosto
ou de um colo mimoso? Um pouco de matéria a que a luz transmite a cor, o
espirito e a vida. Tirem-lhe esses dois alentos, e verdo que lodo impuro e
nauseante ficam sendo aquelas formas sedutoras."

"Pois luz e espirito ndo eram a esséncia da alma de Amélia? Quando essa alma a
vestia com uma tunica resplandecente, que mulher se Ihe podia comparar em
lindeza? Entdo ndao era somente formosa, flutuava em um éter de beleza
deslumbrante."

"Mas ela ndo é feia, é aleijadal...

Um solugo afogou as tristes lucubragcdes do mancebo. Ele repassou outra vez na
mente as circunstancias de sua triste descoberta; quis duvidar, combateu
pertinazmente sua prépria razao que lhe apresentava a realidade, e afinal
sucumbiu, curvando-se a implacavel certeza. Tinha visto uma vez, e como essa
ndo bastasse, o acaso lhe oferecera ocasidao de apalpar a verdade e saciar-se
dela.

— N3&o se admira a Vénus de Milo, uma estatua mutilada? dizia o mancebo

relutando contra sua viva repugnancia. Ndo se admira o primor da arte grega,
apesar de nao restar dela mais do que uma cabeca e um torso de mulher? Essa
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beleza truncada nao vale a beleza aleijada? A mutilacdo nao repugna tanto ou
mais do que a deformidade?

A razao de Leopoldo ndo o deixava embalar-se muito tempo nesse pensamento
consolador Replicava logo, refutando vigorosamente as argucias do coragao:

— A estatua mutilada, que excita a admiracdo do mundo, ndo é a copia integral
da beleza que lhe servia de tipo, mas um fragmento apenas dessa cdpia. A alma,
gue se extasia na contemplacao desse fragmento, recompde o ideal do artista.
Admira-se a Vénus de Milo, como se admira um esbo¢o ndo acabado de Rafael;
como se admira a pétala de uma rosa, arrancada da corola. Mas, fosse embora
aquele primor de estatuaria a reproducao exata de uma mulher, a mutilagao
respeita a beleza; o aleijao a deturpa. Se a mulher que se ama perdesse um pé,
seria desgracada; com um pé monstruoso, é mais do que desgracada, é
repulsiva.

Leopoldo deixava-se convencer por estas sugestoes:

— Infelizmente assim é. Mas por que ha de ser assim? A mutilagdo é um fato
humano; o aleijao é um fato natural. Essa aberracdao do principio criador, esse
desvio da forma primitiva, indicam sem duvida um vicio na esséncia do
organismo. Nao se tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenca
habita sempre uma alma enferma? Nos corcundas sobretudo, porque a espinha
dorsal é o tronco da inteligéncia. A deformidade de um membro, de um ramo
apenas, ndo denota eiva tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a
alma ndo é nobre e superior. Ndo se concebe o anjo dentro de um aleijao.

O resultado destas cogitacdes era a gota de fel espremido, que ia filtrando a
pouco e pouco no coragdo e acabaria por saturar todas as doces reminiscéncias
dos ultimos dias. Leopoldo convenceu-se que nao devia amar a desconhecida;
mas, ao contrario, arrancar de sua alma os germes da paixdo nascente.

Tomando esta.resolucdao, o mog¢o, que vivia muito retirado depois de suas
desgracas de familia, esteve a lembrar-se de algumas antigas relacdes. Veio-lhe
o desejo de cultiva-las de novo. Um instinto |he dizia que para gastar as
primicias de um coragao virgem, nao ha como o atrito do mundo.

Entre as casas que outrora freqlientava, escolheu para a primeira noite a de D.
Clementina, amiga intima de sua irma. Era uma senhora ja no declinio da idade
e da formosura; gostava muito de dancgar, e por isso reunia constantemente em
sua sala as mocgas de sua amizade. Logo que se achavam presentes quatro
pares, a dona da casa dava o sinal, o marido arredava a mesa do centro, o filho,
menino de quinze anos, sentava-se ao piano e...
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— Chassé-croisé! gritava D. Clementina.

Nesta casa Leopoldo tinha certeza, ndo s6 de ser bem recebido, como de
encontrar bastante arruido para aturdir-se e abafar uns gemidos que sentia as
vezes repercutirem no coragdo. Tinham decorrido cinco dias depois da
decepcao; as oito horas da noite entrou o moco na sala de D. Clementina, que o
recebeu com surpresa cheia de amabilidades.

Além de estimado, acontecia que ele era justamente o quarto par. Tirado o
dono da casa, o Sr. Campos, o filho Alfredo, e trés velhas, invadlidas da danga,
havia na sala cinco senhoras para dois cavalheiros; servindo uma senhora de
cavalheiro, ainda faltava metade de um par.

Quando a campainha anunciou mais uma visita, D. Clementina de olhos fitos na
porta da sala, dispOs-se a receber o recém-chegado com o seu mais afavel
sorriso. Vendo Leopoldo, correu a ele, e desfolhando-lhe um ramalhete de
amabilidades, trancou-lhe o braco; antes que o mogo tomasse pé na sala, era
arrebatado pela quadrilha, a compasso de galope.

Realmente ele ndao podia escolher melhor. A agitacdao daquela dancga rapida,
sem pausa; a confusdao que os pares criavam de propdsito para aumentar a
animacgao; 0s risos e gracejos que provocavam os menores incidentes da
guadrilha; todo esse rumor e atropelo tinham por tal forma sacudido o espirito
de Leopoldo, que as idéias e recordacdes tristes lhe cairam, como as folhas
secas de uma arvore, abalada pelo vento rijo do outono.

Sentiu o coragdo vazio, porém tranquilo; o prazer vivo e cintilante daquela
reunido, apenas rocava-lhe pela superficie; ndao penetrava, mas também ja nao
transudavam-lhe do intimo as amarguras de que nos ultimos dias se tinha
saturado.

De repente operou-se na perspectiva da sala uma transformacao inesperada.
Amélia entrara; e sua graca difundiu-se com um influxo celeste, no meneio de
seu talhe elegante, na suavidade de sua voz, na irradiagao de seus olhares.

Leopoldo embebeu-se naquela suave aparigao, como da primeira vez que a vira,
mas para percorrer em um apice, as fases de seu amor, e cair de novo na
esmagadora decepgao.

De repente aquela estdtua luminosa escureceu a seus olhos deixando apenas
um residuo negro: esqueleto calcinado que arrastava uma deformidade.
Debalde Amélia se ostentava no fulgor de sua beleza, toucada pelos primeiros
arrebdis do amor; debalde as ondulacdes de seu corpo debuxavam formas
encantadoras, e o sorriso de seus labios destilava uma fragrancia mistica de
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beijos puros; os olhos de Leopoldo ndo viam nenhum desses encantos. Através
dos folhos do vestido rogagante, sua vista fitava-se implacdvel no pé
monstruoso que lhe esmagava o coragao como a pata grosseira de um animal.

Todos os encantos dessa criatura, ele os despia de seu manto sedutor e
dissecava-os com frio rancor. A inflexdao voluptuosa do talhe provinha da
resisténcia que opunha ao andar o enorme pé; o passo ligeiro era um esforco
supremo para disfarcar o aleijao, o sorriso gracioso um enleio para prender os
olhos estranhos, ndo permitindo que eles se abaixassem até a fimbria do
vestido.

E por isso mesmo o olhar de Leopoldo, olhar frio, cruel, inexoravel, se tinha
cravado na orla da saia elegante, donde ndo havia forgas para arranca-lo.

Amélia sentiu esse olhar cruciante e estremeceu, tomada de um vago terror.
Imediatamente sentou-se, e arranjando as dobras do vestido, procurou
disfarcar; mas em vao: o olhar do mog¢o continuava fito no mesmo ponto e
produzia nela uma sensag¢ao incomoda.

— E D. Amélia, filha de um negociante, chamado Sales. N3o conhece?

Estas palavras foram dirigidas a Leopoldo por D. Clementina, que sentando-se a
seu lado, acompanhou-lhe o olhar fito.

— Nao, minha senhora.

— Entdo vou apresenta-lo.

— Obrigado, D. Clementina; depois.

— Nao acha muito galante?

Leopoldo hesitou:

— Oh! muito! . ..

Viera-lhe nessa ocasidao o mesmo impeto que sentem de ordindrio os amantes
em igual situagao: o de criticar e desmerecer nas prendas da mulher que os faz
sofrer. E uma reacdo natural do coracdo; Leopoldo, porém, julgou indigno de si
tal procedimento; tinha o direito de afastar-se, de fugir com horror dessa

mulher, mas ndo o de ofendé-la. A culpa de ama-la era sua, e ndo dela.

Aproveitou um momento de distracdao da dona da casa, para tomar o chapéu e
esquivar-se sem que o percebessem.
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Amélia, porém, o viu; seus olhos ficaram por algum tempo presos na porta por
onde acabava o mogo de sair. Quando, passado um instante, caiu em si, ficou
surpreendida. Que tinha ela com aquele desconhecido?

Ao chegar, vendo o rosto palido e os olhos profundos, que tdo desagradavel
impressao haviam deixado em seu espirito, a moca havia sentido um mal-estar
intimo. Vinha com a alma cheia das primeiras delicias de um amor nascente;
com as doces emocdes da declaracdo de Horacio. A presenca de Leopoldo foi
um travo.

Mas também para que viera? Por que nao ficara em sua casa esperando
Horacio?

Vao |4 sondar o coracdo feminino. Agora que sabia-se amada, a mog¢a queria
gozar de seu triunfo, e ver humilde e abatido a seus pés o rei da moda, o
soberbo ledo. O meio era fazer-se ardentemente desejada, tornar-se dificil e
esquiva, embora lhe custasse o sacrificio dos momentos agradaveis que podia
passar junto de Horacio.

A presencga de Leopoldo em casa de D. Clementina a incomodara, e entretanto
seu olhar parecia agora sentir a auséncia do mancebo.

A principio havia ali uma pessoa demais; agora faltava alguma coisa. Se ndo era
um homem, era uma curiosidade, uma emocgao.

— Amélia!
A moga voltou-se para ouvir D. Clementina que a chamava.
— Quero apresentar-lhe um moco, que a acha muito bonita.

Dizendo estas palavras, a dona da casa corria os olhos pela sala a busca de
alguém.

— Nao o vejo agora.

— Quem é?

— O Castro... Conhece?...
— Nao, senhora.

— Querem ver que ja se retirou?
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Amélia pode reter o monossilabo que ia cair-lhe do labio, confirmando a
suposicao da dona da casa. Tinha adivinhado que se tratava do seu
desconhecido.

— Ent3o ele me acha bonita?

— 0O Castro?... Muito. Creio que ficou apaixonado! Se visse os olhos que lhe
deitava quando a senhora chegoul!

— Entdo foi de paixao que ele fugiu?

— Quem sabe? A paixao é como o vinho que em uns da para rir, e em outros
para chorar. H4 namorados que perseguem, e outros que fogem!

Amélia julgou prudente desviar a conversa daquele assunto escabroso, no qual
D. Clementina se comprazia, porque l|he recordava sua mocidade ja
desvanecida.

CAPITULO 9

Depois daquela noite Leopoldo viu Amélia duas ou trés vezes; e de todas sentiu
a mesma impressao que lhe causara a presenca da moga em casa de D.
Clementina.

Era o mesmo desencanto, a mesma insisténcia de seu espirito para enxergar a
formosura da donzela através de um prisma deforme e caricato. Nessas
ocasioes ele sofria diante da moca a fascinagao do horrivel, como o poeta sofre
muitas vezes a fascinacao do belo em face de um objeto desgracioso. Era entao
um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha na imaginagao um gnomo
de Victor Hugo: criava Quasimodos e Gwynplaines do sexo feminino com uma
fecundidade espantosa.

Quando porém a moga desaparecia de seus olhos, operava-se em seu espirito
completa mutagao. Esquecia completamente o aleijao, para sé lembrar a linda e
graciosa figura, que poucos momentos antes sua vista repelia. Amélia ausente
vingava Amélia presente. O coragdao do mancebo detestava tanto esta, quanto
adorava ainda a outra.

— Este amor é um inferno, pensava ele; tem um vicio organico. Ha de viver de
dores e ldgrimas; ha de alimentar-se de minhas tristezas. E assim ira definhando
até morrer de consuncgdo, depois que me tiver devorado todo o coragdao. Que
importa? Servirei de pasto a este abutre. O que somos nds afinal de contas?
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Uma presa; enquanto vivos, a presa das moléstias e das paixdes préprias ou
alheias; depois de mortos, a presa dos vermes ou das chamas.

Com tal disposicao de espirito voltou ele dias depois a casa de D. Clementina.
Nesta noite havia uma pequena partida; Leopoldo contava, pois, encontrar
Amélia.

Ali estava com efeito, vestida de escarlate e branco; e adornada com a sua graca
arrebatadora. Quando o mogo entrou, ela dangava com as costas voltadas para
a porta e ndo o viu; porém, momentos depois virou o rosto como se obedecesse
a um impulso estranho, e encontrou o olhar ardente de Leopoldo.

A moga fez insensivelmente um movimento para afastar-se, que entretanto a
aproximou da porta. Aquele olhar que a atraia ao mesmo tempo que a repelia,
causou-lhe um desvanecimento misturado de terror. Felizmente a terceira
figura da marca da contradan¢a comecava, e a distraiu de sua emocgao.

Estava ela outra vez parada conversando com o par, quando sentiu um calafrio;
sem ver, conheceu que o mancebo se aproximava, que seus labios se abriam
para dirigir-lhe a palavra:

— Minha senhora, terei a honra de dangar com V. Exa a seguinte quadrilha...

Continham uma pergunta ou uma asseveragao estas palavras? Fora impossivel
dizé-lo. O tom parecia mais afirmativo do que interrogativo, porém o olhar do
mancebo esperava, se nao exigia resposta.

A confusao da danga permitiu a Amélia esquivar-se, sem responder. Quando,
terminada a quadrilha, voltou a seu lugar, ficou perplexa. Tinha ela se
comprometido ou ndo a dangar a seguinte quadrilha com Leopoldo? Nao
respondera, é certo; mas recordava-se vagamente de ter feito uma leve
inclinagdo com a cabeca. Sem duvida o mogo vira esse movimento e o tomara
por um sinal de assentimento.

Quando um de seus inumeros admiradores vinha pedir-lhe a préxima quadrilha,
ela respondia hesitando que ja tinha par; apenas o cavalheiro se afastava,
arrependia-se de ndo o ter aceitado, rompendo assim o compromisso tacito; e
ficava ansiosa por outro convite. Entretanto novo par se apresentava, que
recebia a mesma recusa.

Nesse jogo, muitas vezes repetido, passou o intervalo. O piano deu o sinal da
guadrilha; Leopoldo aproximou-se de Amélia, e inclinando-se, sentiu no seu
estremecer o brago tépido de Amélia. A moga nao teve consciéncia do que se
passou até o momento em que o mogo a conduziu a seu lugar. Recordava-se

40



apenas de que seu par lhe falara por muito tempo, com a voz baixa, porém
palpitante de emocao.

Assim fora. Passada a primeira confusao da quadrilhas Leopoldo, fitando o olhar
no semblante da moga, deu expansao aos sentimentos que lhe tumultuavam
dentro d' alma. Com a fronte baixa e as faces cheias de rubores, Amélia parecia
absorvida e reconcentrada enquanto o mocgo falava. Dir-se-ia que ela ndao o
ouvia.

— A senhora acredita, D. Amélia, na atragdo irresistivel, que impele duas almas
entre si, e as chama fatalmente a se unirem e absorverem uma na outra?... Eu
acreditava nessa forga misteriosa, mas ainda nao tinha chegado o momento de
experimenta-la em mim, de sentir em meu ser este elo divino que prende as
almas através do tempo e da matéria. Senti-o ha vinte dias, quando a vi pela
primeira vez, quando a senhora se revelou ao meu coragao.

Leopoldo referiu as emog¢des que sentira, na ocasiao de seu primeiro encontro
com Amélia; a impressao que ela deixara em seu espirito; e os sonhos em que
se embalara sua imaginac¢ao nos dias seguintes.

— Tive entdo, continuou o mancebo com acento profundo e comovido, tive,
entao, e depois, a prova de que esse enlevo de meu ser. essa abstracao de
minha existéncia para absorver-se noutra, era a atracdo moral e nada mais. Via,
admirava, adorava na senhora uma coisa somente: sua alma. Nao sabia, ainda
hoje ndo sei, se a mulher que eu amo é bonita para os outros; sei que para mim
€ de uma beleza divina. Perdesse ela a graca e a formosura que aos outros
seduz, para mim seria a mesma; eu havia de adora-la com o mesmo ardor. Sua
alma é filha de Deus, e como ele de uma magnificéncia imortal. E uma estrela
que nao tem eclipse.

Leopoldo inclinou a fronte para falar quase ao ouvido da moga:

— Outrora julgava impossivel que se amasse o horrivel. Agora reconheco que
tudo é possivel ao amor verdadeiro, ao amor puro e imaterial. Nao sé
reconhe¢o, mas sinto-me capaz de nutrir uma dessas paixdes martires! Oh!
sinto-me capaz de amar o anjo ainda mesmo encarnado em um aleijao! . ..

Leopoldo falou ainda por muito tempo de seu amor a Amélia, sem que ela se
animasse a interrompé-lo. Aquela palavra ardente, impetuosa, embora vendada
por certo pudor d'alma, a subjugava; ela n3ao tinha coragem, nem mesmo
vontade de subtrair-se a sua influéncia.

Quando Amélia, conduzida por Leopoldo, se dirigia a uma cadeira, D.
Clementina aproximou-se:
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— Ah! Eu queria apresenta-lo, disse a Leopoldo; mas nao teve paciéncia para
esperar.

Depois reclinando ao ouvido de Amélia, perguntou-lhe:

— Ent3ao? Nao lhe disse que a achava muito bonita?

— Ao contrdério, D. Clementina; deu-me a entender que me acha horrivel.
— Ande 3.

— Deveras!

— E impossivel.

Amélia, sentando-se, evocou a lembranca de Horacio, para fazer no seu espirito
o paralelo entre o elegante ledo e o estranho mancebo com quem acabava de
dancar. Um tinha todas as prendas que seduzem a imagina¢ao: era formoso,
trajava com esmero, conversava com muita graca. O outro ndo possuia nenhum
desses atrativos; seu exterior alheava as simpatias; quando falava difundia a
tristeza no espirito dos que o escutavam.

A moca ndo concebia que se preferisse Leopoldo a Horacio; e contudo ndo
podia esquivar-se completamente a influéncia daquela imagem palida, que |he
aparecia no meio dos sonhos mais brilhantes

Muitas vezes, depois de algumas horas agraddveis passadas junto do ledo,
quando a moga, recolhida a sua alcova, repassava na memodria os doces
protestos de amor que ainda Ihe ressoavam ao ouvido, de repente surgia a
lembranca de Leopoldo. Parecia-lhe entdao que da fronte do mancebo se
desprendia uma sombra para anuviar seus pensamentos risonhos.

Horacio, sabendo onde Amélia passava as noites em que ele a ndo via, mostrara
desejos de frequlientar a casa de D. Clementina; a moga porém opds-se. Duas
razoes atuaram em seu espirito.

Aguela casa servia-lhe de abrigo contra a sedu¢ao que exercia em seu espirito a
elegancia de Horacio. Quando sentia-se vencida, fugia para ali, onde recobrava
forcas para resistir de domar completamente o ledo, soberbo de suas
conquistas passadas.

Era essa uma das razoes; a outra era o receio de achar-se em face dos dois
mocos, repartida entre a sedu¢ao de um e a fascinagao do outro. Pressentia que
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desse conflito, resultaria alguma coisa, que ela ndao podia definir, mas que a
enchia de sustos e inquietagdes.

Por isso exigiu de Horacio que nao fosse a casa de D. Clementina:

— Costumam 3 ir algumas dessas pessoas que se ocupam em inventar
novidades Sua apresentacao, Sr. Horacio, daria pretexto a algum romance.

— Mas por que ainda freqlienta semelhante casa?

— Pedidos... bem sabe; nem sempre uma pessoa se pode recusar. Mas se o
senhor aparecer 13, eu deixarei de ir.

— Esteja tranquila.

Amélia continuou a passar de vez em quando uma noite em casa de D
Clementina. A principio ndo tinha dia certo, e sucedeu por isso que Leopoldo
desencontrou-se dela duas vezes. Uma noite porém o mogo perguntou-lhe:

— Vem sabado?

— Talvez.

Desde entdo o dia escolhido era o sdbado, a menos que ndo precedesse aviso
especial da dona da casa para alguma partida. Nunca mais houve desencontro;
Amélia achava sempre o mancebo no seu posto, defronte da porta para vé-la
entrar.

Em uma dessa noites deu-se um incidente que é preciso referir.

Falava-se a respeito de uma senhora casada, a quem o marido causava sérios
desgostos. Pessoa que sabia das particularidades dessa familia explicava o fato a
sua maneira.

— Ela era muito linda, o marido a adorava; casou-se por paixao. Poucos dias
depois de casada, teve ela uma grave moléstia que a reduziu aquele estado. Nao
ha paixdo que resistal

— Com efeito, sabe ser feia!

— Ninguém acreditara que foi bonita.

— Pois foi uma beleza.
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Leopoldo, que ouvia calado, interveio:
— O marido nunca a amou!
— Asseguro-lhe que teve uma paixao louca.

— E eu afirmo-lhe que ndo; que ele nunca teve paixao pela mulher. O que ele
adorava era unicamente a sua beleza, a forma; isto €, um acidente. O homem
gue ama a mulher destinada a ser companheira de sua existéncia, o
complemento de seu ser imperfeito, ndo despreza essa mulher, porque a
desgraca a feriu no invélucro material de sua alma. Ele pode sofrer com aquela
desgraca; mas deve redobrar de amor e adoragdo, para que nem seus olhos
vejam o defeito, nem ela, a mulher amada, se lembre nunca de que o tem para
ele, embora o tenha bem claro para os indiferentes.

— E bonito de dizer! acudiu um apreciador das mulheres formosas.

— Todos dizem o mesmo, mas fogem das feias, observou uma senhora idosa,
talvez por experiéncia propria.

— O que eu digo, minha senhora, ja o experimentei em mim mesmo, replicou
Leopoldo.

— Ahl!

O mancebo cravou em Amélia um olhar elogliente, e disse com a palavra lenta e
calma:

— E verdade; j& o experimentei em mim. Por que hei de ocultd-lo? Minha alma
ja passou por esta dura prova, e saiu triunfante. Hoje sei que tenho forgas para
amar até os defeitos da mulher que Deus me destinou.

Amélia perturbou-se com aquelas palavras, e o olhar ardente que parecia grava-
las em sua alma. Nessa noite retirou-se pensativa; e por muito tempo a figura
palida de Leopoldo esvoagou na penumbra de seu leito de virgem.

CAPITULO 10

Pela manha se dissiparam essas névoas que no espirito de Amélia deixara a
noite antecedente.

Era domingo. A moga, envolta em seu roupao alvo, com os cabelos soltos pelas
espaduas, encostou o rosto a vidraca da janela. Afastando a cortina de cassa
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branca, podia enxergar perfeitamente a rua, sem que de fora vissem o seu
gracioso desalinho.

Nao tardou que se ouvisse um tropel de cavalo. Era o ledo que ia dar seu
passeio matutino. Vendo agitar-se a cortina, e desenhar-se no vidro a ponta de
uns dedos cor-de-rosa, Horacio cortejou enviando um sorriso a janela.

A noite o moco dirigiu-se a casa do Sales; Amélia o esperava. A sala estava cheia
de visitas. Entrando, o olhar de Horacio encontrou um olhar terno que o
saudava de longe.

Mas o sorriso se desfez com a perturbacao que de repente sentiu a moga. A
vista do ledo tinha descido até o tapete, e se fixara com uma insisténcia visivel
na fimbria do vestido, ligeiramente arregacada. Horacio julgou que pudesse
lobrigar a ponta do pezinho que idolatrava.

A moca concertou as dobras da saia de modo a interceptar o olhar curioso; e
disfargou conversando com uma amiga.

Desde principio notara Amélia aquele sestro de Horacio. Quando ela o supunha
mais embebido em seus encantos, mais rendido a sua beleza, surpreendia o
olhar do mogo a rastejar pelo chao, procurando insinuar-se por baixo da orla de
seu vestido.

Muitas vezes ela perdia os seus mais ternos sorrisos, porque o mogo, em vez de
procurar-lhe no rosto a esperanca de ser amado, esquecia-se a catar sobre o
tapete alguma idéia que ndao se animava a revelar. Ja tinha sucedido, durante
que ela tocava, distrair-se o ledo, e com a atenc¢ao presa no pedal, nem ouvir a
peca de musica.

Horacio a amava sem duvida; ja lhe tinha dado provas de que sentia por ela uma
paixao veemente. Ele, o rei da moda, o festejado conquistador, para quem
todas as portas e todos os coragdes abriam-se como a gruta encantada de
Aladino, a uma so palavra; ele ali estava cativo da vontade dela, e atado ao seu
carro triunfal. Que prova mais eloqliente de profundo amor, do que essa
submissao espontanea do altivo ledo?

A forca nunca se revela tanto como na posse de si mesma, no vigor com que se
domina. Hércules, fiando aos pés de Onfale, é o ultimo canto, o epilogo sublime
da epopéia da forca humana. Exterminando a fera, a natureza e até os deuses,
Hércules foi grande; abatendo a si mesmo, foi maior, porque venceu o
vencedor.
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Amélia compreendia que homenagem eloqliente a sua beleza havia naquela
adoracdo do elegante cavalheiro; sentia-se orgulhosa com esse amor, que
tantas mulheres Ihe invejavam; considerava-se rainha, desde que via a seus pés
subjugado e humilde o rei da moda.

Mas 1a no intimo alguma coisa |lhe remordia quando notava a pertinacia com
qgue o olhar de Horacio procurava a fimbria de seu vestido. Nesses momentos
sentia n'alma um alvoroco; chegava a suspeitar que Hordcio ndo lhe tinha amor,
e estava escarnecendo dela com uma paixao fingida.

A verdade, porém, é a que sabemos. Horacio tinha paixdo louca pelo pezinho de
gue sO conhecia a botina e o rasto; fazendo a corte a Amélia, ele prestava culto
ao deus ignoto, que adorava sob aquela forma encantadora. Pelo cuidado que
tinha a moga em nao desconcertar os babados de seu vestido comprido demais,
conheceu ele o zelo com que a dona recatava o tesouro. Contudo nao
desesperou; o cuidado da moc¢a havia de adormecer um momento; podia
mesmo sobrevir um acidente inesperado que realizasse a sua mais cara
esperanga.

Até aquela noite todos os esforgos se tinham frustrado; a sua insisténcia a moga
tinha oposto a pertinacia do capricho feminino. Quanto mais atento ele estava
para aproveitar qualquer descuido, mais alerta ela ficava para ndao cometer a

minima falta.

Horacio porém resolveu dar o golpe; e com essa intencdo, fora a casa de Sales,
no domingo em que estamos.

Quando se ofereceu ocasiao, travou com Amélia, recostada a janela, o seguinte
didlogo:

— Como é bonita! disse ele contemplando a moga com enlevo.

— Ainda ndo tinha percebido? perguntou ela com irénica faceirice.

— Nao, D. Amélia, nao; porque de cada vez a acho mais bonita; todos os dias a
senhora muda a meus olhos; torna-se outra, mais linda, mais formosa, do que
era aquela que eu conhecia anteriormente. Como hoje, acredite, nunca a vi.

— Que tenho eu demais?

— Nao sei; tem uma auréola de beleza! Seus olhos desferem raios de luz tdo

pura; sua boca sorri como a flor em botdo, que abriu com a frescura da noite. Os
anéis de seus cabelos castanhos parecem impregnados de um fluido misterioso,
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gue se derrama em torno. Mas de toda a sua formosura hd uma coisa sobretudo
que eu admiro, que eu adoro. Nao é, nem seus olhos brilhantes, nem seus labios
mimosos, nem seu talhe elegante, nem suas trangas tao opulentas; nao é nada
disto!

— O que é entdo?

— Para que dizé-lo? Para que revelar a minha paixdao a quem dela escarnece? Se
eu o confessasse, cessariam o suplicio que tenho sofrido, as ansias que estou
curtindo? Nao; haviam de aumentar se isso fosse possivel. A senhora teria
prazer em torturar-me ainda mais.

— Explique-se: confesso que ndao o entendo. Que suplicio tem o senhor sofrido?

— A mulher é caprichosa, muitas vezes faz padecer aquele que a ama
sinceramente, e s6 por espirito de contradicdo. Uma coisa inocente, um favor
pequenino... permite aos estranhos e indiferentes, e entretanto recusa ao
homem que morre de paixdo por ela. Nao é uma crueldade? A senhora
pergunta, D. Amélia, que suplicio tenho eu sofrido. Este, de ser consumido a
fogo lento por um desejo, que um gesto seu podia tornar em gozo infinito!

A mocga, com as faces incendidas em rubor, lutava no alvorogo e confusao, que
iam se apoderando de toda sua pessoa.

— Entende agora, D. Amélia?

— Nao! murmurou trémula.

— Pois nao percebeu ainda, que ha uma coisa que eu sobretudo amo na
senhora? Tanto percebeu, que fez o propdsito de escondé-la a meus olhos,
cansados de a procurarem a cada instante. Ndo esta contente ainda de ver-me
arrastando assim a alma pelo pd, no vao intento de entrever de longe o objeto
de minhas adoragdes?

O ledo fitou um olhar fascinador no semblante da moga.

— Para que negar, D. Amélia? A senhora o sabe, e finge ignorar para mais
torturar-me.

— Eu, nao!
— A senhora sabe por quem deliro de paixao, por quem darei a minha vida sem

hesitar. Se ndo soubesse, ja eu teria visto e admirado esse pezinho mimoso, que
me mata com seu rigor.
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Uma visita que entrava na sala, deu a Amélia um pretexto para fugir,
disfarcando seu rubor e perturbacdo, no afa da recepcdo das senhoras que
chegavam.

Ao retirar-se, Horacio achou ensejo de trocar uma palavra com a moga,
enquanto lhe apertava a mao:

— Nao seja cruel!
— Oh! cruel ndo sou eu, replicou a moga com expressao de ressentimento.

Mais tarde, em sua alcova, enquanto desfazia o penteado, soltando os lindos
anéis do cabelo castanho, Amélia recordou-se das palavras apaixonadas que
ouvira de Leopoldo na véspera, e comparou-as com as queixas de Hordcio. A
linguagem do primeiro tinha a eloqliéncia da paixdo; parecia vir do intimo, do
mais profundo do coracdo. A linguagem do segundo tinha a gra¢a da seducao:
era a vibragao passageira das cordas d'alma.

Mas a palavra do ledo vinha envolta em um sorriso gracioso, sombreado por um
bigode fino e elegante!

Durante uma semana, Amélia ndo viu Horacio, por uma razdao muito simples. O
moc¢o, de arrufado, ndo apareceu durante dois dias; quando se resolveu a
aparecer, a moca despeitada inventou um incomodo, e ndo desceu a sala de
visita, pelo dobro do tempo. Se Horacio sustentasse a luta, podia haver sério
rompimento.

O ledo porém estava domado; tinha achado a sua Diana. No quinto dia foi
humildemente render preito e homenagem a suserana de seu cora¢ao. Amélia o
recebeu como rainha magnanima; e tratou-o nesse dia com amabilidade
extrema. Pela primeira vez, Hordcio pode beijar-lhe a ponta dos dedos.
Animado com esse acolhimento, o ledao arriscou de novo a grande questao.
Fitando o olhar no rosto da moca e abaixando-o a orla do vestido, disse em tom
suplicante:

— Me deixa ver?

— Nao, respondeu a mog¢a com vivacidade, e demudando-se:

— Quando cessara este capricho?

— Nunca.
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Horacio teve um assomo de impaciéncia.

— Bem. Ndao me quer mostrar a mim, Horacio de Almeida; pois ha de mostra-lo
a uma pessoa.

— A guem? perguntou a moga irritada.

— A seu marido.

Amélia tornou-se palida, e sentiu passar-lhe nos olhos uma vertigem; mas
recobrou-se logo a idéia de que as palavras de Hordcio ndao passavam de um

galanteio.

— Se algum dia me casar, replicou ela sorrindo, ha de ser com a condicdo de
nao mostrar.

— Havemos de discutir essa condigao.
— Vamos mudar de conversa?
— Como quiser; temos muito tempo para continua-la.

Enquanto Amélia o olhava surpresa, Hordcio voltando-se para o grupo das
senhoras, tomou parte na conversagao geral.

— Ja sabem a novidade, minhas senhoras?
— Qual delas? Ha tantas.

— A novidade nova, a ultimamente inventada, que eu acabo de receber em
primeira mao, de caminho para aqui.

— Algum casamento, aposto.

— E eu sei de quem.

— Nao adivinhou. Talvez que a novidade de amanha seja algum casamento;
guem sabe? respondeu Horacio, relanceando um olhar para Amélia. Mas a
novidade de hoje, é apenas um baile, um baile, um baile de estrondo.

— Aonde?

— No Cassino?
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— No clube?
— Em casa de Azevedo.
— E verdade! Eu ja tinha ouvido dizer!

— Quer a senhora fazer de velha a minha novidade. O que se dizia era que o
Azevedo tinha tencdo de dar um baile, mas disso a realiza¢do vai uma grande
distancia. Eu desejo muita coisa que nao alcango, e nem ao menos posso ver.
Foi hoje e ao jantar que resolveu-se a grande questao, por ocasido de uma
saude. Um amigo que vinha de |3, encontrando-me a dois passos daqui, me deu
a noticia do grande acontecimento. Portanto, minhas senhoras, preparem-se!

— Quando é o dia?

— No primeiro do més préximo. Ponham desde ja em contribuicdo as lojas e
modistas; eu, o que posso, é oferecer-me com muito gosto para admira-las a
todas, e achar a cada uma de per si mais elegante do que as outras juntas. Se
Paris me tivesse ouvido, ndo haveria guerra de Troia.

— Nem Homero por conseguinte, replicou um literato.

— Homeros sempre os ha. Quando ndo encontram os herdis ja feitos, inventam-
nos, e com tal habilidade, que esses grandes homens posticos parecem
verdadeiros, como os dentes de osana, e os coques das mogas. O mesmo
sucede com os Anacreontes, cuja raca € muito maior; quando nao acham ninfas
para cantar, qualquer bruxa lhes serve de pretexto ou de cabide para
pendurarem a lira.

Amélia ficara triste e preocupada; escutava a palavra voluvel do mog¢o com um
sentimento indefinivel de angustia; parecia-lhe que era seu amor por ela, que
Horacio rasgava aos pedacinhos, como uma pagina querida, abandonando-os ao

sopro do vento, ao capricho daquela conversa.

Uma amiga reparando na tristeza da filha de Sales e no olhar que em certa
ocasido lhe deitara Horacio, disse ao ouvido da moga sentada a seu lado:

— Amélia ficou lograda!
— Como?

— Creio que Horacio esta justo com outra.
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— Quem lhe disse?

— A tristeza de Amélia, e o olhar que o sujeito Ihe deitou, quando falava de um
casamento que se ha de saber amanha.

— E verdade. Com quem sera?

— Naturalmente com alguma fazendeira de mil contos. Depois que sairem da
igreja, o marido leva-a para o colégio do Hitchings; e deixa-a & como
pensionista, enquanto ele vai a Paris aperfeicoar-se na escola dos maridos.

"Esta senhora é uma satira viva; sua conversa parece um fogo de artificio; dir-
se-ia que 0 seu gracioso traje é todo composto de alfinetes, que ela vai
deixando em sua passagem envoltos em sorrisos agucarados, como confeitos de
carnaval.

"Oculto seu nome porque é muito conhecida na boa sociedade do Rio de
Janeiro, e ndo quero comprometé-la com os noivos presentes e futuros das
fazendeiras ricas."

Depois de ter durante alguns instantes ainda polvilhado a conversa com sua
palavra elegante e chistosa, Hordcio tomou o chapéu e retirou-se. Ndo eram
nove horas; esta circunstancia mais entristeceu Amélia, e mais excitou a
atenc¢ao da moga maliciosa.

A porta da casa de Sales encontrou Horacio seu tilburi. Mandou o cocheiro
espera-lo no Largo do Machado, e ele, tendo acendido o charuto e vestido o
sobretudo, seguiu a pé. Queria pensar.

Horacio pertencia a escola daqueles que entendem, que nunca é tarde para
arrepender-se o homem de um compromisso. Ele compreendia o jacta est alea
por esta forma prudente e razodvel. César, tendo lancado a ponte sobre o
Rubicdo, via de longe em Roma a ditadura, e mais tarde a purpura imperial,
portanto fez ele muito bem em passar, sobretudo desde que o rio ja ndo
opunha obstaculo. Mas se em vez do poder, César encontrasse no caminho a
derrota, a ponte langada lhe serviria para voltar as Galias, e ele teria o cuidado
de queima-la depois que tornasse a passar.

Como César, ele tinha lancado a ponte com aquela palavra dita a Amélia, em um
momento de despeito. Devia porém passar o Rubicdo do casamento?

Era sobre tdo importante questdo que o ledo queria refletir, fazendo a pé o
trajeto entre as Laranjeiras e o Largo do Machado.

51



— O casamento é o suplicio de Prometeu, pensava ele; um homem atado ao
rochedo da familia, com o cora¢ao devorado pelo tédio; uma criatura dividida
em duas metades, que se contrariam a cada instante, porque estdo ligadas. Em
vez do romance, do idilio, do drama, a prosa mondétona de uma histéria que se
|é todos os dias. Esse prazer incomparavel de sentir-se todo dentro de si, de
resumir-se no seu Unico eu, de dispor livremente de sua pessoa e vida, ndo o
tem o marido a menos que seja um biltre. O casamento dilata a superficie da
alma; em vez de sofrer-se no seu coragao apenas, sofre-se na mulher, no filho, e
em cada um dos fios dessa grande teia humana que se chama familia.

Horacio recordou-se de alguns de seus amigos que haviam casado, e achou
nessas reminiscéncias a prova de sua opinido.

— O casamento é tudo isso; mas que importa, desde que ndo hd outro meio de
realizar o meu desejo e satisfazer esta paixao ardente e impetuosa? Daria a vida
inteira, e sem hesitar, pela felicidade que eu sonho. Pois se eu a daria de uma
vez, por que nao a emprestarei sob hipoteca?

Tendo chegado ao Largo do Machado, o mogo entrou no tilburi, que o conduziu
a casa.

Ai, contemplando a mimosa botina, guardada como uma reliquia encheu-se
cada vez mais da resolugao que havia tomado.

CAPITULO 11
Eram onze horas da manha.

Amélia estudava ao piano os exercicios de Herz. As janelas cerradas deixavam
entrar frouxa claridade, coada pela cassa transparente das cortinas

Nesse crepusculo artificial a beleza da moc¢a tomava uns tons suaves e meigos,
gue mais seduziam.

Os lindos cabelos, ainda umidos do banho, cobriam-lhe as espaduas de uma
tunica de veludo castanho. O bajé de cassa que trazia no seu desalinho
matutino, conchegado a cutis, coloria-se com os reflexos rosados do colo
mimoso.

Tanta graca e formosura, realcadas pela singeleza do traje e pela naturalidade
da posicdo, ficavam ali ocultas na doce penumbra da sala e recatadas a
admiracdo. As duas horas Amélia costumava subir a sua alcova para se pentear;
e o gracioso desalinho desaparecia, substituido por um traje mais apurado e
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elegante. Era a flor singela que o vento desfolha na mata e passa efémera e
desconhecida.

Tantas mogas despendem um avultado cabedal de sorrisos, de olhares e gestos,
e pdem em contribuicdao a seda, a renda e a moda para realgcarem sua
formosura! Mal sabem, entretanto, que nunca sao elas tdao bonitas e feiticeiras
como um certo momento de sedutora negligéncia, quando parece que a beleza
desabrocha de seu gracioso botao.

A porta da sala abriu-se e deu entrada ao Sr. Sales Pereira.

O aspecto do negociante era grave; mas da gravidade serena que anuncia uma
preocupacao agradavel. Trazia na mao uma carta aberta.

Amélia assustou-se vendo entrar na sala o pai, que ela supunha na cidade.
Como todos os negociantes, o Sr. Sales Pereira passava a manh3a em seu
escritério; partia logo depois do almoco e sé voltava a hora do jantar A surpresa

da moga era pois natural.

— Ah! papai! exclamara ela, voltando-se ao rumor da porta. Ja veio do
escritorio?

— Ainda nao fui, respondeu Sales Pereira sorrindo. Recebi uma carta, que me
obrigou a demorar-me até agora para conversar com tua mae e... contigo, a
guem o objeto mais interessa.

— A mim? O que serd, papai? Algum convite de baile?

— L&, disse o negociante apresentando-lhe a carta.

Amélia correu os olhos pelo papel, e seu rosto cobriu-se de vivos rubores. O
coragao palpitava-lhe com tanta for¢ca que debuxava no linho o contorno dos
lindos seios.

A carta era de Horacio, que pedia ao negociante a mao da filha.

Acabando de a ler, a moga de olhos baixos e o corpo trémulo, parecia vendar-se
com sua inocéncia para subtrair-se ao olhar terno e curioso de seu pai. Nesse
momento ela desejava, se possivel fosse, esconder-se dentro de si mesma.

— Que devo eu responder, Amélia? perguntou o negociante.

— O que papai quiser! balbuciou a menina.
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— Estds bem certa de que meu desejo é o teu? Se eu ndo aceitar a honra que
nos quer fazer o Sr. Horacio de Almeida?

As palpebras da mocga ergueram-se, desvendando seus olhos limpidos. — Papai
nao acha bom?

— Se ele te for indiferente, eu por mim ndo tenho grande empenho. E um
excelente moc¢o; tem alguma coisa de seu; mas anda em certa roda que nao me
agrada.

— Que roda, papai?

— De mogos da moda.

— Porque é solteiro.

— Entdo o que decides?

— Desde que papai e mamae desejam, eu...

— No&s nao desejamos coisa alguma; queremos saber tua vontade.

Amélia emudeceu.

— Bem, ja vejo que ndo é de teu gosto. Vou responder ao homem com um nao.
Sales Pereira encaminhou-se para a porta.

— Mas, papail... murmurou a moga.

— Que temos?... Fala, que ja me demorei muito. Quase meio-dia!

— Vai responder ja?

-Ja.

— Deixe para amanha.

— Nada; sao coisas que se decidem logo.

— O que vai responder entao?

— Que n3o.
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— Mas eu nao disse isto!

— Tu nada disseste.

— Pois se eu nao gostasse, diria logo.

— Ah! neste caso, gostou?

Amélia sorrindo acenou com a cabeca.

— Nao entendo esta linguagem. Vamos a saber. Amas a Horacio?
A moga fez um supremo esforgo:

— Amo! disse ela escondendo o rosto no seio do pai.

O negociante beijou-a na fronte com ternura e carinho.

— Ah! minha sonsa, ndo queria confessar o que tinha aqui dentro deste
coracaozinho! E eu que pensava que ele s6 queria bem a mim?

— Oh! papail

— Bem, bem, ndo tenho ciimes! Vai consolar tua mae, que eu vou responder
ao homem mais feliz deste Rio de Janeiro.

O negociante voltou ao gabinete, e Amélia dirigiu-se ao interior. Sua mae estava
no quarto, com os olhos ainda umidos de lagrimas. Quem nao conhece essas
lagrimas abengoadas, que a mae derrama pelos filhos, e que sao balsamos para
as aflicdes e orvalhos para as flores da ventura?

D. Leonor beijou a filha e estreitou-a ao seio como receosa de que lha
arrancassem dos bracos. Seu coracdo ora alegrava-se com a felicidade préxima
da moga, ora se entristecia com a lembranca da separagao.

De repente Amélia sobressaltou-se com uma idéia que lhe acudiu; e deixando a
mae, correu ao gabinete do negociante. Achou-o sentado a escrivaninha,
passando por cima da carta que terminara, um rolete de mata-borrao.

O pai sorriu vendo entrar a filha.

— Curiosal

— Ja acabou? disse a moga recostando-se com gentileza a poltrona.
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— Vé se esta de teu gosto, disse o Sales cingindo-lhe a cintura com o braco.

Amélia leu a carta rapidamente; ela ja sabia de antemao que faltava alguma
coisa.

— Entdo, que tal? perguntou o negociante com certo desvanecimento.

— Estd muito boa, papai. S6 acho uma coisa.

— O qué?

O negociante sofreu uma decepc¢ao. Pensava ter feito uma obra-prima com
aquela carta, escrita em seu mais belo estilo comercial, mas recheada de alguns
rasgos sentimentais.

— Nao acha, papai, que ele ficara todo cheio de si, obtendo logo, assim com
tanta facilidade, o que deseja? A carta é de hoje; responder no mesmo dia...

mostra muita vontade demais.

— Que mal ha nisso? Para que deixa-lo na duvida, quando podes torna-lo feliz
desde ja?

— Papai pensa que ele duvida?

— Ah! Ja sabe entdo! Muito bem!

— Eu nao lhe disse nada, papai.

— Entdo como sabe ele? Adivinhou?

— Nao adivinhou nada. Papai bem sabe como s3ao esses senhores da moda;
cuidam que todas as mocas andam morrendo por eles, e que a dificuldade esta
somente em escolher. Como eu ndo quero que o Sr. Horacio me julgue uma de
suas conquistas, estou resolvida, papai, a pensar bem durante quinze dias, antes
de dar a resposta.

— Portanto esta carta nao serve, disse o Sales com um suspiro.

— Ha de servir, mas daqui a quinze dias. Agora papai deve dizer unicamente,
gue tendo-me consultado, eu pedi algum tempo para dar a resposta.

O negociante escreveu, e Amélia esperou até que partiu a carta, confiada a um
criado.
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Momentos depois, Sales saia para a cidade, e Amélia entrava em sua alcova,
descantando trechos de arias e romances. Nao se podia dizer que estivesse
alegre, apesar do tom garrido com que modulava, e do fresco riso que trinava
em seus labios.

O que ela sentia era um alvoroco intimo, uma so6frega agitacdo, estado
indefinivel d'alma prurida por mil desejos e contida por mil receios.

Vejamos se é possivel descobrir o que passava ali, dentro daquele seio mimoso.

Desvanecida a primeira comoc¢ao produzida pela carta de Horacio, Amélia
recordara-se do que tinha ocorrido na véspera, e sobretudo das palavras
proferidas pelo mogo. Sua vaidade revoltou-se como era natural.

— Hei de mostrar-lhe que nao basta querer, para ser meu marido; e que nao
basta ser meu marido para ver...

Foi entdo que se dirigiu ao gabinete do pai e adiou a resposta definitiva.
Voltando, sentiu 1a num cantinho do coracdo uns receios que estavam
nascendo. Nao fosse Horacio zangar-se com a demoras e retirar o pedido?
Quinze dias talvez fossem demais.

Eis qual era o estado de animo de Amélia: orgulho de ver subjugado a seus pés o
rei da moda; prazer de o ter cativo de uma palavra sua durante muitos dias;
arrependimento do que fizera; susto do que podia acontecer; gozo da ventura
gue sorria; tais foram os sentimentos desencontrados que vibraram na alma da
moca.

Nessa tarde Amélia preparou-se com maior esmero do que se fosse a um baile.
Seu adorno simples, um modesto vestido branco com fitas azuis, tomou-lhe
mais tempo, do que nao levaria a compor um traje suntuoso.

Ela esperava Horacio.

Toda a noite passou, indo do sofa a janela, e da janela ao consolo, onde estava a
péndula de alabastro.

As horas se escoaram, sem que o tilburi do mogo parasse a porta do negociante.
No dia seguinte, Amélia perguntou ao criado se a carta fora entregue a Hordacio

— Entreguei em mao, quando entrava no tilburi.
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— E que disse ele?
— Nada; leu e riu-se.
— Ah! ele riu-se, murmurou Amélia consigo. Pois eu lhe mostrarei.

Desde entdao, empenhada sua vaidade, os sustos se desvaneceram. Estava
decidida a ndo ceder. Horacio depois de vencido tentava ainda resistir-lhe? Pois
havia de subjugd-lo completamente.

A noite foi a casa de D. Clementina, onde estava reunida a roda do costume.
Leopoldo ali se achava também e cumprimentou-a com um modo triste e
resignado.

Deve existir urna corrente magnética entre os homens, um fluido que serve de
veiculo ao pensamento recondito e ainda ndo divulgado. Ndo se explicam de
outro modo certas revelagdes de um fato somente conhecido de poucas
pessoas e por estas recatado. A emocgdo, que desperta esse fato n'alma de
alguns, repercute n'alma de outros, e produz uma espécie de intuigao.

Na casa de D. Clementina sabia-se ja que Amélia fora pedida em casamento,
embora se ignorasse o nome do pretendente, talvez por nao ser conhecido das
pessoas presentes. Sales Pereira, a mulher e a filha ndo tinham dito a menor
palavra sobre o objeto da carta de Horacio; mas a impressdo produzida por essa
carta, a preocupacdo que deixara nas pessoas da familia, as conversas intimas e
recatadas, ndo escaparam aos escravos.

Dai gerou-se o boato, que ja tinha passado a casa de D. Clementina.

— Ah! chegou a Amélia Sales! Sabia que vai casar-se? Ja foi pedida, disse uma
senhora a Leopoldo.

— Nao, senhora, ndo sabia, respondeu o0 mo¢o com magoa, mas sem perturbar-
se.

— Com quem? perguntou outra moga.
— Com um mocgo bonito e rico. Disseram-me 0 nome, mas ja nao me lembro.

Nisso Amélia entrou na sala, onde foi muito festejada pelas amigas e
conhecidas.

As alusOes e gracejos a respeito do segredo incomodaram a mog¢a, embora por
outro lado Ihe causassem certo desvanecimento.
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Pelo meio da noite, Leopoldo aproximou-se de Amélia para Ihe pedir uma
contradanca. Tinham dangado a primeira marca sem trocar palavra; afinal o
mancebo rompeu o siléncio:

— E verdade que foi pedida em casamento?

Amélia empalideceu; quis disfarcar iludindo a pergunta, mas encontrou o olhar
de Leopoldo, olhar tdo doce e sincero, que ndo se animou a engana-lo.

— E verdade, murmurou em voz quase imperceptivel. Mas ainda n3o respondi.
— Estimo que seja muito feliz.
— Obrigada.

Amélia ficou surpresa; ela supunha que Leopoldo tinha-lhe ardente paixao, e
gue portanto sentiria profundo pesar, sendao desespero, com a noticia de seu
casamento. Em vez disso, o mancebo mostrava uma resignagao serena.

— Quando comecei a ama-la, D. Amélia, disse Leopoldo depois de alguns
instantes, acreditei na felicidade, e esperei alcanc¢a-la neste mundo. Minha alma
pressentiu a aproximacdo da irma que Deus lhe destinara e cuidou atrai-la e
embebé-la em seu seio. Mas essa ilusdo se desvaneceu logo. Soube qual era sua
posicao, e compreendi que a senhora ndao me podia pertencer. Resignei-me,
pois, a amar unicamente sua alma; essa, ninguém me pode roubar, nem mesmo
a senhora, porque Deus a fez para mim. Eu estava desde muito preparado para
a noticia de seu casamento; ela ndo me surpreendeu, embora me entristecesse.
Até agora adorei sua alma, como se adora a imagem da Virgem no templo; de
agora em diante terei de adorar essa alma querida, como se adora uma santa
no sepulcro.

Leopoldo falou por algum tempo ainda, e a moca, que a principio se acanhara
com a expansao viva desse amor tao puro, bebia as palavras ardentes do
mancebo como fluido que derramava em sua alma suave calor.

Nessa noite, ao recolher-se, ia absorvida neste pensamento:

— Por que julgou ele impossivel que eu o amasse? Sem duvida ndo o amo; mas
talvez... Se eu nao conhecesse Horacio... Quem sabe?

Nisto lembrou-se que ja se tinham passado dois dias depois do pedido, e
portanto faltavam treze para a decisao.
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— Se ele ndo vier antes disso? Se ndo vier... respondo que nao. Esta decidido.

CAPITULO 12

Correram os dias sem que Hordcio aparecesse em casa do Sales Pereira. Amélia,
apesar de seu esforco, ndo podia conter a impaciéncia. Ela adivinhava que o
ledo estava despeitado com a resposta, e queria obrigd-la a conceder-lhe
imediatamente o que pedira: a sua mao, e com a mao o pezinho que ele
adorava.

Por vezes a mocga foi até a porta do gabinete do pai, na intencao de dizer-lhe
que escrevesse a Horacio enviando-lhe o consentimento; mas vol

tava envergonhada de sua fraqueza; enxugava alguma lagrimas que lhe
saltavam dos olhos; e fazia novos protestos de ndo ceder.

Nestas ocasides ela contemplava a imagem de Hordcio com alguma severidade.
Lembrava-se da volubilidade com que ele falava-lhe de seu amor; do sorriso
sempre faceiro que tinha nos labios e servia para vestir a palavra alegre ou
triste, zombeteira ou comovida, e finalmente da insisténcia que mostrava em
ver-lhe o pé.

Entdo acudia a Amélia uma circunstancia que a principio Ilhe escapara: fora sua
recusa a impertinéncia do ledo, que o obrigara a pedi-la em casamento no dia
seguinte.

— Sera apenas um capricho? Ndao me tera ele verdadeiro amor?... Se ndao me
engano, o que ele ama em mim, ndo sou eu, mas uma mulher que imaginou;
sirvo-lhe apenas de pretexto, como tantas outras antes de mim.

O resultado destas observagdes era protestar a moga que daria um nao ao
pedido de Horacio. Mas quando seu pai lhe perguntava sorrindo:

— Ainda n3o?

Ela corava, abanava a cabega e fugia, dizendo consigo que ainda faltavam alguns
dias para o prazo marcado.

Para ocupar as noites e distrair o espirito dessa constante preocupacdao
amiudou as visitas a casa de D. Clementina. Ali com a influicido do olhar
profundo e da palavra eloqliente de Leopoldo, esquecia as contrariedades e
inquietagdes. Na volta trazia algumas doces reminiscéncias, e sobretudo um
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certo arroubo do coragao, que durava algum tempo, e a preservava de suas
anteriores preocupagdes.

Ja haviam passado doze dias depois da carta, e Amélia estava mais que nunca
resolvida a romper com Horacio, quando se deu entre ambos um encontro.

Foi no teatro.

Amena que a principio evitou as ocasides de encontrar-se com Hordcio,
lembrou-se que sua presenca podia provoca-lo, e obteve do pai que a levasse ao
espetaculo. Subindo a escada do Teatro Lirico, avistou Horacio que vinha do
lado oposto.

Apesar de estar prevenida, a moga teve um sobressalto; mas péde recobrar-se
antes que o ledo se apercebesse de sua presenca. Foi com fria altivez e
indiferenca que ela correspondeu ao cumprimento de Hordcio, sem demorar o
passo enquanto ele trocava um aperto de mao com o Sales Pereira.

Esta indiferenca porém, e sobretudo o gesto que Amélia fez para arregacar o
vestido quando subia o segundo lango de escada, ataram de novo o ledo ao
jugo.

— Desta vez, pensou ele, se eu estivesse adiante, via ao menos a ponta do meu
pezinho!

Teria Amélia simulado aquele gesto de propdsito? E natural; ela queria subjugar
outra vez o cativo que escapara; usava de todos os seus recursos.

Vencido, o mogo acompanhou a familia até a porta do camarote e demorou-se
ai a conversar com o negociante. Entretanto Amélia, sem dar-lhe a minima
atencdo, percorria com o bindculo os camarotes trocando com a mae
observacgoes a respeito das mogas e seus lindos aderecos.

Durante o resto da noite, a mog¢a mostrou a mesma calculada indiferenca, a
ponto de irritar o mancebo. Apesar de se ter rendido, sentiu ele um impeto de
revolta, e deixou sua cadeira junto a orquestra com intengcao de visitar um
camarote fronteiro ao do Sales Pereira. La estava uma linda mog¢a de seu
conhecimento, uma das estrelas de sua coroa de rei da moda.

Sentar-se-ia junto dela, e estabeleceria um didlogo entretecido de sorrisos, de
olhares e meias confidéncias como por ai se ddo tantos nos bailes e espetaculos:
verdadeira cena mimica de amor representada perante o publico. Com esse
entretenimento, Horacio comprometeria seriamente a reputagao de uma
senhora; mas vingar-se-ia de Amélia, excitando-lhe ciimes.
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Chegava ja o ledo a porta do camarote quando ocorreu-lhe este pensamento:
Faltava apenas um ato para terminar o espetaculo; se ele mostrasse
afastamento, Amélia irritada persistiria em seu desdém durante o resto da
noite; e quem sabe que resolucdao tomaria sob a influéncia desse despeito?
Horacio teve medo e recuou. Ja se tinha submetido no comeco da noite; o
melhor expediente era perseverar. Naturalmente Amélia, no fim do espetaculo,
abrandaria o seu rigor.

Comecara o ato. Horacio deixou passar algum tempo, e dirigiu-se ao camarote
de Amélia. A moga que ja tinha reparado na auséncia do ledo, cuja cadeira
estava desocupada, adivinhou-lhe a presenca, ouvindo abrir-se a porta. Seu
primeiro movimento foi voltar o rosto; mas reprimiu-se a tempo, e disfarcou
dirigindo o binéculo para o fundo da sala.

Apesar do império que tinha sobre si, Amélia estava ao cabo das forgas. Se
naquele momento Hordcio fingisse uma retirada, ela ndo resistiria. Felizmente o
ledo nao se lembrava disso e tinha resolvido esperar a saida para trocar algumas
palavras com a moga.

Terminou o espetaculo afinal. Hordcio ofereceu o bragco a Amélia:

— Muito Ihe ofendi com meu pedido, D. Amélia?

A moga calou-se.

— Nao lhe merego nem uma palavra?

— Parece que o senhor lhe da bem pouco apreco.

— Que injustical

— Quem passou tantos dias sem ela pode bem esperar ainda os dois que
faltam.

— Entdo sou eu o culpado dessa demora! Quem me condenou a ela?

— E o senhor nem ao menos procurou abrevia-la: achou mais comodo esperar
tranquilamente! Pois continue a esperar.

— Mas, D. Amélia! Depois da resposta de seu pai, se eu me apresentasse em
sua casa, tornar-me-ia importuno. Cuida que nao sofri, passando tantos dias
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sem vé-la? Ingrata! Quantas vezes, ndo podendo resistir, fui até a porta de sua
casa, e passei, impelido pelo receio de indisp6-la contra mim? Se ela me
amasse, pensava eu, teria aceitado logo: ndao o fez; quer refletir; devo deixa-la
tranqiila e respeitar a sua resolugao. Que vou eu |a fazer? Obriga-la a me
aborrecer.

Horacio mentia; ele se ausentara da casa do Sales Pereira, somente para vencer
a resisténcia da moca por uma simulada indiferenca.

O carro do negociante aproximou-se:
— Vai sem me deixar uma esperanga?
— Nao é aqui o lugar de pedi-la.

— Entdo amanha?

— Se quiser!

No dia seguinte a noite o ledo estava em casa do negociante. Amélia o recebera
com um resto de ressentimento, que se desfez com os primeiros galanteios.
Sucedeu o que era natural: depois de uma abstinéncia de tantos dias, esses
coragdes tinham a sede de ternura, e beberam um no outro a largos sorvos.

Quando o ledo se retirou, ele sabia que dois dias depois receberia oficialmente,
por uma carta do negociante, o sim que ouvira naquela noite entre um sorriso e
um rubor.

Quanto a Amélia, depois que a auséncia do mog¢o rompeu o encanto e deixou-
Ihe unicamente a consciéncia do compromisso tomado, lembrou-se
involuntariamente de Leopoldo, cuja imagem pdlida e triste desenhou-se em
sua imaginagao.

— Ele ha de sofrer muito! pensou a mocga suspirando.

No dia seguinte havia reunidao em casa de D. Clementina. Amélia recordou-se
disso e fez tengao de ir. Naquele momento julgou-se obrigada a comunicar sua
ultima resolugdo a Leopoldo. Pareceu-lhe que seria uma deslealdade deixa-lo na
ignorancia de seu casamento, até que viesse a sabé-lo por algum estranho.

Mais tarde surgiram os escrupulos. Tendo aceitado a mao de Horécio, ndo era

bonito animar uma afeicao, que deixava de ser inocente. Embora nunca
retribuisse a paixao de Leopoldo, podiam supor que nao a repelias Demais,
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sendo natural que Hordcio fosse passar a noite em sua casa, ela procederia
muito mal, trocando sua companhia pela de um rival.

Enquanto as horas do dia se escoavam, estas e outras razoes disputavam no
espirito da moca a decisao que ela devia tomar. Afinal interveio o coragao.

— Tenho pena dele!

E as oito horas estava em casa de D. Clementina. Nessa noite a moca, cujo
espirito jovial simpatizava com as cores frescas e risonhas, escolheu um
vestudrio sombrio. Era uma faceirice melancdlica. Aquela menina de 18 anos,
que na véspera, muito espontaneamente se prometera a um homem elegante
de seu gosto e escolha, afigurava-se agora uma vitima do dever, sacrificando-se
heroicamente ao compromisso contraido.

Essa conviccdo dominava Amélia ao entrar na sala, e ressumbrava ndo sé nas
fitas pretas de seu traje, como na languida flexdo da fronte e no olhar cheio de
magoas. Ela se julgava sinceramente coagida por uma forga irresistivel, que a
arrancava a um amor profundo e santo, como a flor que o vento arrebata ao
tronco onde se enlagara.

Leopoldo compreendeu a melancolia de Amélia, e adivinhou que essa mulher
estava perdida para ele no mundo, mas que sua esséncia divina lhe pertencia,
para todo o sempre. Sentiu pois a magoa da saudade, que precede a longa
auséncia. Quando se tornariam a encontrar as duas metades dessa alma,
separadas por uma contingéncia da matéria?

Pela noite adiante Leopoldo aproximou-se de Amélia, porém sé lhe falou de
coisas indiferentes, ao contrario do que ela esperava. Se 0 mog¢o a interrogasse
a respeito do casamento, aproveitaria o momento para confessar-lhe; mas ele
nem de leve tocou nesse ponto.

Na ocasiao de se despedirem a mog¢a fez um esforgo.

— Ja sabe? perguntou com voz trémula e quase imperceptivel.

— Adivinhei! disse 0 mancebo fitando nela os olhos tristes.

Amélia ficou um instante indecisa, em face dele, como se esperasse mais
alguma palavra; Leopoldo dissera tudo naquele olhar, em que difundira sua

alma.

— Adeus! murmurou a moga afinal.
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CAPITULO 13

A casa nobre de Azevedo resplandecia. A melhor sociedade da corte concorrera
ao suntuoso baile.

Toda a aristocracia, a beleza, o talento, a riqueza, a posicdo e até a decrépita
fidalguia, estavam dignamente representadas nas ricas e vastas salas,
aderecadas com luxo e elegancia: duas coisas que nem sempre se encontram
reunidas.

Eram nove horas. Ainda o baile ndo comecgara, e notava-se na reuniao a
gravidade solene, o grande ar de ceriménia, que serve de prélogo

as festas espléndidas. Os cavalheiros percorriam lentamente as salas,
observando o iris deslumbrante que formavam os lindos vestidos das senhoras;
mas admirando especialmente as estrelas que brilhavam nessa via-lactea.

Amélia acabava de sentar-se.

Horacio foi logo sauda-la, e cumprimentou-a pelo bom gosto e delicadeza de
seu traje.

Realmente nao se podia imaginar um adorno mais gracioso. O vestido era de
escumilha rubescente, formando regacos onde brilhavam aljofares de cristal;
nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos botdes de rosa,
borrifados de gotas de orvalho.

Um poeta diria que a moga tinha cortado seu traje das finas gazas da manh3; ou
que a aurora vestindo as névoas rosadas, descera do céu para disputar as
admiragdes da noite.

— Dancaremos a primeira, disse Horacio.

A moga corou:

— Sim.

Laura passava. Amélia chamou-a, mostrando-lhe um lugar a seu lado. Hordcio
afastou-se para deixar as duas amigas em liberdade; mas principalmente para

poupar a Laura a contrariedade de sua presenca. Desde a noite do teatro o ledo
compreendera que a moga lhe votava antipatia.
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Conversando com a amiga, Amélia descobriu defronte, no vao de uma janela, o
vulto de Leopoldo, absorvido em contempla-la com um olhar profundo e
intenso, que servia de valvula as exuberancias de sua alma. Sentindo-se sob a
influéncia desse olhar, a moga inclinou a fronte, como um sinal de submissao, e
abandonou-se a contemplagao do mancebo.

De vez em quando procurava ler de relance no rosto de Leopoldo as impressdes
de seu espirito, os movimentos de sua alma. Pressentiu que o moc¢o desejava
aproximar-se dela para lhe falar, mas nao se animava; a solenidade da festa, a
grande concorréncia, a proximidade de Laura, tolhiam o mancebo, cujo carater
fora da intimidade se confrangia, por uma espécie de pudor, préprio das almas
virgens.

Amélia sentiu um desvanecimento, descobrindo aquela fraqueza no homem
cujo olhar a dominava, e lembrando-se que ela podia nesse instante protegé-lo
N3do ha para a fragilidade da mulher maior orgulho e prazer, do que observar a
fragilidade no homem. Vinga-se da tirania do sexo forte.

— Vamos sentar-nos de outro lado, Laura?

— Para qué? Estamos tao bem aqui.

— Dali vé-se melhor a sala; e deve estar mais fresco.

— Como quiseres.

As duas mogas atravessaram a sala e foram tomar lugar justamente no vao da
janela onde Leopoldo se achava. Amélia conservou-se algum tempo de pé, com
o pretexto de arranjar a cadeira, mas para dar ocasidao a Leopoldo de falar-lhe. O
mancebo adiantou-se com efeito e cumprimentou.

Amélia estendeu-lhe a mdo com interesse, para anima-lo.

— Terei a felicidade de dancar uma quadrilha...

— Qual?

— A ultimal

— A Ultima? repetiu Amélia rindo-se.

— Sim; depois que tiver dangcado com todos, replicou o mogo completando seu
pensamento com o olhar.
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— Entao a sexta.

A orquestra abriu o baile com uma brilhante sinfonia, depois da qual deram o
sinal da primeira quadrilha. Rompeu-se entao a simetria, e formou-se o
turbilhao.

Durante a contradanca, Horacio ndo se esqueceu do pezinho adorado; e
procurou todos os meios de o descobrir nalgum momento de confusdao ou
descuido. Chegou até a fingir estouvamento em algumas das marcas com o fim
de embaragar o vestido da moga.

— Eu me sento! disse-lhe Amélia irritada.

— Bdrbara, non hai cor! replicou-lhe Hordcio com as palavras do romance.

— O seu coracdo esta no botim? perguntou-lhe a moc¢a com despeito. — O meu,
a senhora bem o sabe, ja ndo me pertence, pois lho dei hda muito tempo; e
ando-o agora procurando no chdo, onde creio que o deixou esmagado um
tirano que eu adoro e me repele. Mas conto com a senhora para mové-lo em
meu favor. Sim?

— Nao, respondeu a moga agastada.

— Realmente eu ndo compreendo. Sera possivel que a senhora tenha ciimes
dele? perguntou Horacio gracejando.

A moga olhou-o com expressao.

— Tenho sim, tenho ciumes!

Terminada a quadrilha, Hordcio, depois de algumas voltas de passeio pela sala,
deixou a moca no seu lugar e desceu a escada de marmore que levava ao
jardim, iluminado com lampides de diversas cores. Havia ao lado da casa, e ao
longo de uma latada, mesas de ferro para tomar sorvetes e refrescos. Horacio,
dirigindo-se para esse lugar, avistou Leopoldo sentado a uma das mesas.

— Oh! por ca também, Leopoldo?

— E verdade; contra meus habitos.

— Estd espléndido! Ndo achas?

— Sem duvida. Mas parece que nao tem grande interesse para ti.
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— Por que pensas assim?

— Vens te esconder aqui, quando se dancga. Devias deixar isso para mim, que
sou uma espécie de misantropo, uma alma errante neste mundo das fadas.

— Para ser franco, devo-te confessar, que neste baile, onde se acham reunidas
as mais bonitas mulheres do Rio de Janeiro, onde nada falta do que pode tornar
brilhante uma festa, nem o luxo, nem a riqueza, nem a concorréncia, nem as
notabilidades de toda espécie, neste baile sé ha uma coisa que me interessa;
uma coisa bem pequenina, e por isso mesmo de um encanto inexprimivel

— Que condao sera esse tao poderoso?

— Disseste a palavra. E um condao, um verdadeiro conddao de fada, que me
transformou de repente, e fez do senhor um escravo humilde e submisso.

— Mas no fim de contas o que é?
— Um pezinho!

Tendo proferido esta palavra, Horacio julgou ter dito tudo quanto era possivel
exprimir na linguagem humana. Um pezinho, era aquele ente adorado que ele
entrevia nos sonhos dourados de sua imaginagcdo; era o primor, que deixara
impressa a sua forma delicada na mimosa botina. O mog¢o desenhava na
fantasia aquele idolo de suas adoracdes; e acreditava que Leopoldo devia, como
ele, extasiar-se ante a maravilha da natureza.

Longe disso, Leopoldo depreendera das palavras do amigo, que ele estava sob a
influéncia de uma paixao materialista; que ele amava a forma, e levava sua
idolatria a ponto de adorar nao a forma completa, a imagem viva e palpitante
da mulher, mas um fragmento, um trecho apenas dessa forma.

— Pois para mim também, disse Leopoldo, sé ha neste baile como neste mundo
uma coisa que me ilumina a existéncia.

— A gléria?... aposto.

— Um sorriso, apenas.

Horacio ndo pbéde reprimir um gesto desdenhoso. O sorriso era para ele uma
das coisas mais triviais; tinha-os colhido tantas vezes, e em labios tdo puros e

mimosos, que ja ndo lhe excitavam a atenc¢do. Eram como as flores de um vaso
que todos os dias se substituem.
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— Vais dancgar? perguntou o ledo.
— Agora nao.

— Pois fagamos uma coisa. Conta-me a histdria de teu sorriso, que eu te
contarei a histdria de meu pezinho.

— Comeca entdo. Cabe-te a preferéncia, disse Leopoldo.
— Eu a aceito; porque o objeto de meu culto ndo tem igual no mundo.

Horacio acendeu o charuto. Ele ndo tinha o menor interesse em saber a histéria
de Leopoldo; o que desejava era um pretexto para falar do objeto de sua
adoracao, e vazar o que tinha n'alma.

— H4 cerca de dois meses, passando pela Rua da Quitanda, achei por acaso
sobre a calcada um objeto que tinha caido de um carro. Era uma botina, mas
que botinal... um mimo, um primor, uma coisa divina!

"Nao podes fazer idéia, nao, Leopoldo. Sabes que tenho amado mulheres lindas
de todos os tipos, alvas ou morenas; formosuras de todas as racas, desde a
loura escocesa até a brasileira de trancas negras; adorei-as, uma depois de
outras, e as vezes ao mesmo tempo, essas diferentes irradiacdes de beleza. Pois
confesso-te que nunca o sorriso ou o beijo da mais sedutora dentre elas me fez
palpitar o coracao como aquela botina.

"Pensem os fisiologistas como quiserem, o pé é a parte mais distinta do corpo
humano; sem ele a estatura nao teria a nobreza que Deus sé concedeu a
criatura racional.

"O pé revela o carater, a raca e a educacdo. Cada uma das feicdes e dos gestos
desse drgdo de nossa vontade tem uma expressao elogliente. H4 quem ndo
adivinhe em um pé delicado e nervoso a alma de fina témpera? Ao contrdrio um
pé chato e pesado é a prova infalivel de um génio tardo e pachorrento.

"Virgilio, o poeta mais elegante que tem existido compreendeu que Vénus
ocultasse nos olhos do filho, na selva libica, a beleza imortal de seus olhos, de
seu sorriso, de suas formas sedutoras; mas nao aquilo que era sua esséncia
divina, sua graca olimpica. Foi pelo andar que ela revelou-se deusa; et vera
incessu patuit dea.

"Nunca sentiste o doce contato do pé da mulher amada? E uma sensacdo

deliciosa que penetra nos seios d'alma. Podes apertar-lhe a mao, cingi-la ao
seio, beija-la. Nada vale aquele toque sutil que abala até a ultima fibra.
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"Faze pois idéia do que eu sentia. E a botina ndo era sendo a estatua ou a efigie
do pé encantador que a havia calgado. Ali estavam impressos seus graciosos
contornos, sua forma suave.

"Apaixonei-me por esse pezinho, que eu nunca vira, que nao conhecia. Sagrei-
Ihe minha alma como ao ignoto deo de minhas adoragdes."

Horacio exagerou entdo os esforcos por ele empregados para descobrir o
misterioso idolo de suas adoragdes, e referiu os fatos que ja conhecemos. Teve
porém a discricao, rara em um ledo, de ndo revelar os nomes; receava ainda
que lhe arrebatassem a conquista.

— Finalmente, concluiu ele, o acaso me fez descobrir a dona do pezinho que em
vao buscava. Has de crer, Leopoldo? Conhecia essa moga, que é realmente
encantadora; diversas vezes achei-me com ela em sociedade e nunca sentira a
sua vista a menor comog¢ao. Mas quando soube que a ela pertencia o tesouro,
adorei-a. Para ver o pezinho que sonhei, estou disposto a fazer a maior das
loucuras, casar-mel!...

— E esta a tua histéria?

— Dize antes meu poema. Sinto ndo ser poeta para escrevé-lo.

— Pois, se me permites franqueza, dir-te-ei que realmente o desenlace que lhe
pretendes dar serd uma loucura. O casamento, quando ndo une duas almas
irmas criadas uma para a outra, é uma espécie de grilheta que prende dois
galés; o suplicio de duas existéncias condenadas a se arrastarem mutuamente
Tu ndao amas essa moga, Horacio.

— N3doaamo?

— N3ao!

— Quando lhe vou fazer o sacrificio que nenhuma outra mulher obteve de
mim?

— Nao passa de um capricho. Essa moga é para ti um pé e nada mais.

— A mulher que amamos tem sempre um encanto, uma graca especial. As vezes
sao os cabelos; outras os olhos; tu amas o sorriso; eu o pé.

Leopoldo levantou os ombros.
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— Sem duvida. A alma da mulher, como a do homem, se revela em cada pessoa
por uma feicao mais distinta, por uma expressao mais elogliente. Mas nao é isto
gue sucede contigo. Tu sentes a idolatria da beleza material; procuraste sempre
na mulher a forma, o amor plastico; a for¢a de admirar os mais lindos rostos e
os talhes mais sedutores, ficaste com o sentido embotado, precisavas de algum
sainete que estimulasse teu gosto. Viste ou imaginaste um pezinho mimoso e
gentil: tornou-se logo para ti o tipo, o ideal da beleza material, que te
habituaste a adorar.

Hordcio soltou uma risada:

— Olha, Leopoldo, ca para mim o platonismo em amor seria um absurdo
incompreensivel se ndao fosse uma refinada hipocrisia. Esses mesmos que
adoram a mulher como um anjo, de que se nutrem sendo da contemplagao de
beleza material que tratas com tamanho desprezo? E possivel que uma mulher
feia seja amada por aberracao do gosto; mas fazer disso uma regra geral!...

— Ninguém pretende semelhante coisa. A beleza é um encanto, uma graga, um
invélucro da mulher; mas ndo deve ser exclusivamente a mulher, como a pétala

é a flor, e a centelha é a luz.

— Sofisma! Tira a beleza a mulher amada e veras o que fica; o mesmo que fica
da flor que murcha e da chama que se apaga: pd ou cinza.

— Queres que te prove o contrario? Ouve a minha histéria.
— Ah! é verdade. A histéria de teu sorriso?

— Sim.

CAPITULO 14
O Almeida acendeu outro charuto.

— Meu romance, disse Castro, comecou como o teu na Rua da Quitanda.
Passando ali uma manha, vi uma mog¢a, que produziu em mim profunda
impressao. Parei para contempla-la; mas o que eu admirava nela, ndo era seu
talhe elegante e seu rosto gracioso: era unicamente a emanac¢ao de sua alma
pura, o seu casto e ingénuo sorriso.

"Quando o carro partiu, arrebatando-a a meus olhos, conservei sua imagem

gravada em minha alma. N3ao penses, porém, que eu revia a sua figura, os seus
tracos. Ndo: era uma forma imaterial, uma visdao vaga e indistinta. Nao me
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lembrava como eram suas fei¢des; qual era a cor de seus olhos ou de seus
cabelos; mas parecia-me que eu via sua alma refletida na minha.

"Senti que amava essa moga, e afaguei este sentimento, que enchia meu ser de
alegrias inefaveis. Bastava-me ver de tempos a tempos a minha desconhecida e
trocar com ela um olhar, ou beber-lhe de longe nos ldbios o sorriso, que era
emanacao de seu ser.

"Estava-me reservada uma dura provanca. Um dia vendo a minha desconhecida
entrar no carro, descobri que ela tinha um defeito... um aleijao, é preciso dizer a
palavra. A fimbria do vestido rogagando mostrou-me um pé deforme."

— Ah! exclamou Horacio, ndo podendo reprimir um sorriso.

— O acaso tornou-se nesse dia de uma previdéncia cruel. O que eu tinha visto
de relance era um vulto confuso, um volume exagerado talvez pela imaginagao.
Podia acariciar essa ilusdo, e desvanecer a impressao desagraddavel que sofrera;
mas o desengano nao se demorou. Passando nessa mesma hora pela loja onde
compro calgado, vi sobre o mostrador uma botina, verdadeiro contraste da que
tu achaste, Horacio!

— E curioso!

— Na&o havia que duvidar; era o molde do pé deforme que eu acabava de ver,
mas o molde fiell... Todos os tracos fisiondmicos do aleijdo ali estavam bem
debuxados, sobretudo na férma que servira para o calcado, e que ali se achava
ao lado dele. Poupa-me a descricao do que vi. Era repulsivo; isto basta.

"Imagina o que devia sofrer! Nao era o feio, ndo; era o horrivel, o estupendo,
qgue de repente caira como um peso enorme sobre meu corag¢ao, para espremer
dele, com o ultimo soro, um amor profundo e veemente.

"A luta foi terrivel, mas breve. O amor triunfou, porque era o afeto d'alma, e
ndo o culto pldstico da beleza. Hoje, se alguma vez me lembro do que vi,
entristeco-me pelo desgosto que ela ha de ter de sua deformidade; mas sinto
gue por isso mesmo a amo, e a devo amar ainda mais.

"Compara agora o teu com o meu amor, e dize em consciéncia se tenho ou nao
razao. Para aniquilar o teu, ndo era preciso um aleijao; bastava substituir por
uma forma comum esse primor que tu sonhaste, esse pezinho de silfo ou de
deusa, que talvez ndo passe de uma ilusdo."

— llusao!... Se eu tive a mesma prova que tu! Mas demos a questao por finda.
Nem tu conseguiras me convencer, nem eu quero reviver lembrangas que te
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pesam; Desculpa-me ter falado nisto. Como podia eu imaginar uma tal
coincidéncia!

— E verdade!

Os dois amigos deram algumas voltas no jardim, falando de coisas indiferentes,
e entrando nas salas, separaram-se.

Horacio procurou Amélia durante algum tempo; afinal, passando pela porta do
toucador, viu a mao da moga que entreabria a cortina de veludo verde.

— Esta triste, disse-lhe o mancebo conduzindo-a ao salao.

— Estou fatigada, respondeu a moca com frio desdém.

Horacio conhecia profundamente a fisiologia da mulher que ama; tantas vezes
tinha lido e relido o livro misterioso do coracdao feminino, que nao podia
escapar-lhe a menor alteracdo do texto. O tom de Amélia o surpreendeu;

alguma coisa havia. O que era? O que podia ser?

Poucos momentos antes ele a deixara amavel e terna; uma hora depois vinha
encontra-la desdenhosa e fria.

— Ciumes, naturalmente! pensou o ledo com certo desvanecimento. Contaram-
Ihe alguma ou ela imaginou!

O mogo resolveu sondar o cora¢ao da noiva:

— A senhora tem mais alguma coisa além da fadiga, confesse.
— llude-se!

— Talvez! Concordo, para ndo contraria-la ainda mais.

Deram alguns passos silenciosos.

— V4& amanha jantar conosco, sim? disse Amélia voltando-se para o cavalheiro
com um sorriso inefavel.

A transicdao nao podia ser mais brusca: uma aurora no seio da noite, tal era
aquele sorriso orvalhado de meiguices e gragas encantadoras.

Outro, que nao fosse Horacio teria respondido sem a menor hesitagao o sim,
que suplicavam labios tdao mimosos. Mas esse astuto César dos salGes, perito na
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tatica da guerra a mulher, ndo era homem que perdesse tdo bom ensejo de
alcangar o triunfo completo. O adversario lhe dera a vantagem da posigdo:
cumpria aproveita-la.

— Amanha?

A moca fez com a cabeg¢a um gentil aceno.

— Nao irei.

— Obrigada.

— Nao devoir.

— Por qué?

— Se eu fosse, pediria ainda uma vez aquilo que |he tenho pedido tantas, e que
a senhora me tem recusado tao cruelmente.

— Ah!
— Bem vél... Iria contraria-la, aborrecé-la...
— Cuida?...

Esta palavra tinha uma reticéncia, e essa reticéncia era um sorriso que
entreabria o céu de uma alma candida.

— Entdo amanha?... disse Horacio.

— Vai?

— E se eu pedir?

— Experimente!

Amélia sentou-se, e Horacio, ébrio de ventura, desceu outra vez ao jardim para
desafogar as exuberancias de sua alma. Nunca a primeira entrevista da mulher
gue mais amara produzira nele tdao profunda emocgao. Para achar alguma coisa
comparavel com o que entdo sentia fora necessdrio remontar aos dias da

juventude, aos tempos das primeiras pulsagcdes de um coragao virgem.

Sua paixao por Amélia tinha realmente uma virgindade. O conquistador havia
amado na mulher todas as gragas e encantos, mas nunca até ent3ao havia
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adorado um pé. Devia pois experimentar realmente as sensacdes inebriantes de
um primeiro amor.

Na sala dangava-se a sexta quadrilha.

— Acho-a pensativa, disse Leopoldo, reparando que o lindo rosto de seu par,
ordinariamente animado por uma gentileza vivaz, estava agora amortecido pela
reflexao.

Amélia fitou nele seus grandes olhos ingénuos.

— E ndo tenho razao?...

Leopoldo calou-se. Tinha compreendido o pensamento de Amélia. Na véspera
de decidir de seu destino, de ligar eternamente sua existéncia, a mulher deve
ter desses instantes de recolhimento intimo. A duvida agita-se no seio da fé
mais profunda, o receio no amago da esperanca mais risonha. As flores do
coragdo, como as da natureza, tém um verme, que as babuja.

Que podia Leopoldo dizer a essa alma perplexa? Aumentar-lhe a duvida, dar
forca as vacilagdes, nao seria digno; parecia-lhe uma sedug¢ao. Conforta-la em
sua fé, animar-lhe a esperanca, apontar-lhe para um futuro cheio de venturas,
fora nobre e generoso; mas faltava-lhe abnegacgao para tanto.

Terminada a contradanca, Amélia pelo braco do par deu uma volta pela sala. A
um aceno de seu leque, Hordcio, que estava conversando em um grupo,
chegou-se.

— Chame papai. Sao horas!

Enquanto o ledao procurava o Sales para preveni-lo do desejo de sua filha,
Amélia dirigiu-se ao toucador.

Leopoldo ficara surpreso de ver a moca falar a Horacio, e com um tom bem
expressivo de intimidade.

— Nao pensava que se conhecessem... tanto! disse ele com a voz comovida.
— Pois é com ele...

O rubor que tingiu as faces da donzela rematou a frase com a sublime
eloqliéncia do pudor.

— Nao sabia? perguntou a moga para disfargar.
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— Nao!
— Como o Sr. diz este nao!

Com efeito a voz de Leopoldo tivera uma vibracdao profunda, quando
pronunciara aquele simples monossilabo.

— Desejava que nao fosse ele? perguntou a moga com certa ansiedade.

— Por qué?

Aproximava-se Horacio dando o brago a D. Leonor, e seguido pelo negociante.
Amélia separou-se de seu cavalheiro, e levantando a cortina de veludo do
toucador, voltou-se:

— Ha de me dizer! insistiu.

— E preciso? perguntou Leopoldo, e seu olhar desceu lentamente do rosto da
moca a fimbria do vestido.

Amélia empalideceu; a cortina, escapando de sua mao trémula, ocultou-a.

— Conhecias Amélia? perguntou Horacio, enquanto esperava que as senhoras
saissem do toucador.

— Estds admirado, sem duvida! retorquiu Leopoldo secamente.

O ledo fitou no companheiro um olhar interrogador; mas ocorreu-lhe de
repente uma idéia, que lhe trouxe aos labios um sorriso de ironia. Lembrara-se
do aleijao.

A mulher amada por Leopoldo ndo podia ser Amélia. Mas quem sabe se o
idealista capaz de adorar uma monstruosidade, o espirito severo que
desdenhava a beleza material, ndo sofria a seducdo irresistivel do mimoso
pezinho?

— Admirado de qué? De te ver convertido a idolatria da beleza material? . ..

Amélia que saia do toucador, embucada em sua capa de caxemira escarlate,
tomou o brago do noivo e desceu as escadas.

Quando partia o carro de Sales, Leopoldo que também se retirava, encontrou
Horacio na porta.
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— Ailusdo é a unica realidade desta vida! disse ele sorrindo.
— O qué?

— Adeus!

CAPITULO 15

Seriam quatro horas da tarde. Amélia, ja vestida para o jantar, esperava o noivo
trabalhando em um bordado de tapecaria. A seu lado, em uma linda banca de
costura forrada de pau-cetim, havia, além dos utensilios necessarios, uma
profusdo de seda frouxa de varias cores.

No cetim branco, estendido pelo elegante bastidor de mogno, via-se o risco de
um par de sanddlias, que pareciam destinadas a alguma fada, tdo pequena,
mimosa e delicada era a forma do pé.

Um dos esbogos estava ainda intato; no outro porém via-se ja um florao de
rosas bordadas a seda frouxa, e no centro a letra L, feita com torgal de ouro. Era
naturalmente a inicial do nome, em cuja tengcao a moga trabalhava.

Amélia estava nesse dia talvez menos formosa, porém em compensacao mais
sedutora. Certa expressao languida, ou de cansaco ou de melancolia, embotava
a flor de sua habitual lindeza, desmaiando o matiz dos labios e das faces,
velando o brilho dos olhos pardos. Seu traje branco ainda mais ameigava a sua
fisionomia.

N3o ha para arrebatar os sentidos como essa languidez da mulher amada.
Parece que ela verga com a exuberancia do amor, como a planta muito vicosa,
guando concentra a seiva que nao brota em flor. O homem querido se regozija,
pensando que suas palavras e suas caricias podem, como os orvalhos celestes,
reanimar e expandir o coragcao da mulher amada.

Talvez em Amélia ndo fosse esse desmaio sendao o efeito da fadiga do baile, e
das cismas da noite maldormida.

Enquanto bordava, o ouvido da moga atento esperava algum rumor que lhe
anunciasse a chegada do noivo. Um carro parou a porta; e momentos depois

soaram na sala de visitas os passos de alguém.

Era Horacio.
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Vendo a moca na saleta préoxima, o ledo dirigiu-se a ela, com a familiaridade a
que lhe dava direito seu titulo de noivo. Trocados os cumprimentos usuais,
sentou-se junto ao bastidor.

— O que esta bordando?

Amélia fez um gesto para cobrir o bordado:

— Deixe ver! insistiu o0 mocgo.

— Nao vale a pena!

— Ah!

Esta exclamacao desfez-se nos labios do mancebo em um sorriso de jubilo.

— E um presente de anos para uma amiga! disse Amélia.

— Nao sdo para a senhora?

— Nao, respondeu a mog¢a admirada.

— Estd zombando comigo!

— Vejal

A unha de nacar da mog¢a mostrou o L bordado a ouro.

— Pois ha quem tenha este pezinho mimoso, a ndao ser minha noiva? disse
Horacio rindo-se.

— Eu? exclamou Amélia enrubescendo. Pobre de mim!
— Lembra-se do que me prometeu ontem a noite?

Uma nuvem de tristeza cobriu o lindo semblante da moga; com a fronte pendida
e os olhos baixos, parecia contraida por uma dor intima.

— Amélia!
— Ontem... ndo tive animo de contraria-lo. Fiz mal; desculpe-me.

— Entdo sua promessa? disse 0 mogo com ironia.
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Amélia voltou o rosto como para esconder uma lagrima.

— Acredite. O que me pede... ndo posso... nao tenho forgas para fazer. Se o
senhor soubesse!... E entretanto deve saber, porque... Eu lhe suplico, nao
falemos disso agora; depois eu |he direi. Prometo-lhe.

— N&o se dé a este trabalho. Ja sei quanto basta: zombou de mim.

Horacio levantou-se visivelmente despeitado, e volveu os passos pela sala.
Amélia continuou a bordar talvez para disfarcar o seu vexame.

Decorridos alguns instantes, Hordacio, langando um olhar para a moga, ocupada
com seu bordado, viu alguma coisa que o sobressaltou. A fimbria do vestido,
suspensa na travessa do bastidor, devia descobrir o pé da mocga para quem

estivesse sentado a sua esquerda.

O ledo aproximou-se na esperanca de surpreender o avaro tesouro que se
roubava a seus olhos.

— Nao sabia que bordava tao bem!

— Ora! N3o tenho paciéncia para estes trabalhos. Se ndo fosse uma divida...
— Como? Nao é mais presente de anos?

— Uma e outra coisa.

— Ou talvez nem uma nem outra, disse Horacio adogando o tom de ironia.

— Que necessidade tinha eu de engana-lo? disse Amélia com um doce
ressentimento. Uma amiga minha...

— Cujo nome nao consta.
— E segredo! atalhou a moga com faceirice.
— Ah! E segredo?

— Invioldvel. Ela ndo quer por coisa alguma que saibam, nem mesmo
suspeitem...

— Que é sua amiga?

— Oral... Que tem um pé deste tamanho, disse a moga mostrando o bordado.
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— Deveras? acudiu Horacio.
— Ela pensa que é um aleijdo e sente uma tristeza...

— Na verdade, possui um tesouro, um primor! Admira como sua amiga ja ndo
morreu de desgosto.

— Mas, falando sério: ndo é natural que uma moga tenha o pé de uma menina
de sete anos.

— Nao sei se é natural; mas sublime, asseguro-lhe que é. Ha certas gracas na
mulher que devem ficar sempre meninas; as huris, as fadas, as deusas, sao
assim.

— Com efeito! Se eu fosse ciumental

— De sua amiga?... De uma amiga tdo intima?... Era quase ter ciimes de si
mesma! disse Horacio gracejando.

— 0 que o senhor quer, sei eu. E ver se adivinha.

Horacio tinha sustentado esta conversa com interesse extremo, menos pelas
palavras da moca, do que pelos movimentos da fimbria do vestido. A saia,
arregacando gradualmente com a inflexao do talhe gentil da mocga reclinada
sobre o bastidor, prometia brevemente descobrir o tesouro, tdo estremecido
pelo mancebo.

Amélia, ocupada com seu trabalho e distraida com a conversa, se esquecera
daquele constante cuidado que ela tinha em compor a orla do vestido. Durante
a conversa apenas uma vez tirara os olhos do bordado, para langcar uma vista

furtiva ao ledo.

— Mas entdo essa amiga misteriosa... A senhora ia contar uma histdria, se ndao
me engano.

— Histdéria, nao senhor. Queria explicar-lhe por que este bordado é o
pagamento de uma divida.

— Justamente.

— Pois essa minha amiga incomodava-se muito quando tinha de comprar
botinas; custava achar um par que lhe servisse. As de senhora eram muito
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grandes; as de menina eram muito baixas. Afinal encontrou um sapateiro, que
trabalha tao bem como os melhores de Paris.

— E exato.

— Como exato? O senhor sabe?

— A senhora ndo fala do Campas? disse Horacio um tanto perturbado.
— N3ao, senhor.

— Pensei.

— Havera dois meses, indo eu a cidade, minha amiga, que tinha feito uma
encomenda de botinas, pediu-me para ver se estava pronta. Quando o criado a
trouxe para o carro onde o esperava, caiu um pé de botina ja usado, que fora
para modelo. Minha amiga ficou muito aflita; e eu fiz tencdo de dar-lhe no dia
de seus anos umas chinelas bordadas por mim. Bem vé que nao o enganei.

Proferindo as ultimas palavras, Amélia sempre ocupada com seu bordado,
debrugou-se completamente sobre o bastidor para desembaracar o fio de seda
frouxo. Este movimento produziu o que Hordcio esperava. A saia, retraida pela
travessa do bastidor, descobriu até o artelho o pé da moca.

O mocgo estremeceu com a forte emocgao; e fechou os olhos, atordoado.

O que vira era uma coisa indefinivel, estupenda. Era o aleijao, a monstruosidade
de que lhe falara Leopoldo. Aquela massa informe; aquela enormidade cheia de
cavernas e protuberancias, ele a tinha ali em face, diante dos olhos,
escarnecendo do seu amor, como um desses caturras hediondos das lendas da
Idade Média.

— Diga-me uma coisa: ontem depois que saimos, o senhor conversou com
aquele moco que dangou comigo? O Leopoldo, ndo é?

Nao recebendo resposta, Amélia ergueu a cabeca para interrogar o noivo com o
olhar. O aspecto demudado de Horacio, o sorriso pungente que amarrotava seu
bigode artistico, a vista ansiada que ele tinha fixa no monstro, lhe revelaram
subitamente o que sucedera.

Um grito de aflicao escapou-se do peito da moga, que afastou violentamente de
si 0 bastidor, causa do acidente, e colheu os largos volantes da saia, ocultando o
que ela por tanto tempo defendera contra a curiosidade sofrega do mogo. Por
alguns instantes os noivos permaneceram mudos e confusos, sentindo-se
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repelidos um pelo outro, e contudo ndo ousando afastar-se. E um suplicio cruel
esse que inflige a presenca de um ente que faz corar de vergonha.

Afinal Horacio levantou-se e deu alguns passos a esmo. Amélia aproveitou-se
desse movimento para fugir da sala. Ficando s, o ledo dardejou para o interior
um olhar terrivel; e tomando o chapéu, desceu rapidamente as escadas.

Agora ele compreendia tudo; e as palavras que Leopoldo lhe dissera na véspera,
ao sair do baile, lhe repercutiam ao ouvido, como uma gargalhada satanica:—
"Ailusdao é a unica realidade deste mundo".

— Como pude eu tanto tempo iludir-me com o excessivo recato de Amélia?
Como nao desconfiei do pudor selvagem que velava semelhante a um dragao
sobre o terrivel segredo?

"Ndo ha moca, seja ela o anjo da pudicicia, que ndo mostre ao menos a
pontinha do pé, quando o tem mimoso e gentil. Eu devia saber disso, mas
estava cego. Todos cochilamos, sem ser Homeros; eu que me prezo de conhecer
a mulher, portei-me como um calouro.

"Consumir dois meses a correr apds um sombra, e quando esperava que a
sombra tomasse corpo, ela se desvanece... Qual! Antes se desvanecesse; mas ao
contrdrio toma um vulto medonho, enorme, esqudlido. Faz-me quase lembrar o
verso de Camdes."

Horacio soltou uma gargalhada:

— Realmente eu nao sei qual de nds dois ficou mais corrido. Se ela de mostrar a
toesa; se eu de a ver.

"Sonhar uma pérola, e encontrar um seixo; imaginar um mimo, e achar uma
brutalidade; desejar um botdo de rosa, e colher uma tubara!

"Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais
apresentar-me na Rua do Ouvidor, quando a coisa divulgar-se? Todo o asno tera
direito de atirar-me o coice, como ao ledao moribundo da fabula."

Horacio comegou a refletir se fizera bem saindo tao precipitadamente da casa
de Sales. Moderou o passo, e olhou o relégio. Eram perto de cinco horas. Se
voltasse, chegaria tarde; demais, como explicar a retirada e a volta?

— Em todo caso, pensou o ledo, a fortuna ndao me desamparou de todo. Assim

como a ilusao durou até hoje, podia prolongar-se mais algumas semanas, e...
Tremo de horror, quando me lembro que eu podia ser atado aquele mourao,
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aquele poste! Ser condenado a arrastar uma trave por toda a vida? Que
suplicio!

"Se eu pudesse imaginar que o Onipotente, criador de tantas maravilhas, se
ocupa com a minha ridicula individualidade e se interessa pelos pecados que eu
tenho cometido, me ajoelhava aqui mesmo na rua, e lhe renderia gragas pela
minha salvagao.

"Quem se livrasse de ser esmagado por uma rocha, ndo escaparia de tao grande
perigo como eu. Casar-se um homem com aquele pé, seria predestinar-se para
o homicidio."

Passava um carro, que parou de repente.
— Ainda por aqui, Almeida? disse o Sales deitando a cabeca fora do carro.
— E verdade... sai, mas...

— Entre, que hdo de estar a nossa espera. Sao cinco horas; demorei-me hoje
além do costume; por causa mesmo do senhor, maganao! Certos arranjos.

Horacio procurou rir, mas fez uma careta que desculpou com um calo. Ele, o
ledo, sempre elegante, correto e irrepreensivel no traje como nas maneiras,
tinha perdido completamente a serenidade de espirito.

As senhoras estavam reunidas na saleta. Amélia ficou surpreendida, vendo
Horacio de volta com seu pai; e reprimiu o contentamento que sentia. Mas este
durou pouco. Ela conheceu logo que o ledo obedecera mais as conveniéncias,
do que ao afeto que lhe tinha.

Contudo essa volta significava alguma coisa. Ela, Amélia, ndo causava horror a
seu noivo.

O jantar foi animado pela conversa viva e espirituosa de Hordcio, que havia
recuperado seu sangue-frio. Uma circunstancia porém nao escapou a Amélia,
qgue passou despercebida as outras pessoas; o ledo, apesar de sentado a sua
esquerda, ndao achou um momento para trocar com ela uma palavra. Ao
contrdrio, manteve sempre a conversagao geral, para impedir o didlogo intimo,
gue ele receava.

Terminando o jantar, Horacio achou um pretexto para retirar-se logo.

— O que se passou, D. Amélia, é mais do que um segredo para mim; eu nada
sei, esqueci, disse ele despedindo-se.
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Tocando apenas na mao que a moga lhe estendera, saiu.

Amélia deu um passo para chama-lo, mas apoiando-se ao recosto do sof3,
permaneceu imoével, escutando os passos do noivo até que se perderam ao
longe.

CAPITULO 16

Fazia uma semana que Horacio nao aparecia em casa de Sales.

Amélia tinha por duas vezes mandado saber do noivo. Da primeira contentou-se
com um recado; da segunda enviou-lhe uma saudade.

O negociante de sua parte havia passado por casa do mogo, que pretextou um
defluxo para justificar sua auséncia; e prometeu aparecer no dia seguinte.

Horacio compreendia a necessidade de sair da posicao dificil em que se achava,
mas debalde procurava um meio. Cansado de cogitar, entendeu que o melhor
era confiar-se a inspiragao do momento.

No dia seguinte a noite, dirigiu-se a casa do negociante.

As duas senhoras estavam sentadas junto a mesa; a mae lia, a filha pensava.
Amélia estava triste, sua mae supunha que eram saudades.

Quando Horacio entrou, D. Leonor o festejou com verdadeiro prazer. Amélia
sentiu um vislumbre de esperanca, que iluminou o sorriso de seus labios.

— Felizmente! exclamou D. Leonor. Esta casa era uma fonte dos suspiros!

A conversagao comegou friamente, e foi se arrastando por algum tempo. — Nao
tem saido? perguntou Horacio depois de uma pausa.

— Nao; Amélia nao tem querido.

— Por qué? perguntou o mogo voltando-se para a noiva.
— Ent3ao ndo sabe? acudiu D. Leonor.

— Porque nado se ofereceu ocasido, disse Amélia.

— Mas tem recebido visitas?
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— Algumas.

— O Leopoldo nado apareceu?

— Nao freqlienta nossa casa, respondeu a moga.

— Ahl!... cuidei.

— Se ele nos visitasse, o senhor o teria encontrado aqui muitas vezes. —
Podiamos nos desencontrar, disse Horacio com um sorriso motejador. Amélia
percebeu que o mogo estava procurando um pretexto para despeitar-se. D.
Leonor tendo continuado a leitura interrompida, estava alheia a conversacao.

— Foi em casa do Azevedo que o apresentaram a senhora?

— Na&o; conheco-o de muito tempo; hd perto de dois meses.

— De onde, se nado é segredo?

— Segredo, por qué? Ele freqlienta a casa de D. Clementina que recebe as
quintas-feiras. Constantemente nos encontramos ai. E uma reunido muito

agradavel; estamos quase em familia, sem a menor cerimonia.

— Ah! nunca me convidou para essas reunioes; eu teria muito prazer em
acompanhd-la, mas talvez fosse importuno, como ja vou sendo aqui.

— O senhor esta habituado a viver na alta sociedade; havia de aborrecer-se.
— Mas a senhora ndo se aborrecia; ao contrdrio divertia-se bastante.

— Alguma coisa.

— E Leopoldo era seu par?

— Era.

— Par constante?

— Nao sei se era constante ou nao; quase sempre ele dangava comigo, porque
|4 ndo hd muito onde escolher; os pares sao poucos.

— Otimo sistema! Assim ndo se repara.
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— Em qué?

— Em certa assiduidade! Ainda mesmo que uma mocga ja tenha noivo arranjado,
ha gente que exige da parte dessa moga certa reserva, porque enfim o outro
pode n3o querer aceitar a responsabilidade de tudo! E uma impertinéncia,
concordo, mas o mundo tem destes caprichos.

— Isso se entende naturalmente com as mogas que tém noivo arranjado,
retorquiu Amélia frisando a palavra, e ndo com aquelas, cuja mao se pediu
talvez para satisfazer uma simples fantasia.

A moga levantou-se da mesa langando ao ledao um olhar desdenhoso, e foi
sentar-se ao piano. Enquanto ela tocava uma variacdo de Thalberg, Horacio para
fazer alguma coisa, se entreteve em arranjar as figuras chinesas de um jogo de
paciéncia. Nunca ele precisara tanto de prover-se dessa virtude evangélica.

Decorridos alguns instantes o ledo ergueu-se da mesa, deu algumas voltas pela
sala, e aproximou-se do piano, como para ver a elegancia com que a moga
dedilhava.

— A senhora acha muito natural, D. Amélia, que uma noiva freqliente
assiduamente uma casa onde nao tem entrada o homem com quem vai casar-
se; acha natural que essa moga tenha em tais reunides um par efetivo que
provavelmente cultiva uma dessas amizades candidas dos romances de Balzac,
verdadeiros lirios do vale, que vivem de orvalhos e de sombras. Eu, porém, sou
um espirito prosaico e material; tenho a infelicidade de ndo acreditar na atracao
misteriosa dos espiritos, no consdrcio ideal ias almas irmas, nos sonhos etéreos,
nos efluvios celestes, em toda essa giria

sentimental. Para mim, inteligéncia grosseira, tudo isso ndo passa de uma
hipocrisia do primeiro tartufo deste mundo, o amor. E um tiranete que toma
todas as figuras e posicdes; faz-se menino ou velho, anjo ou demdnio, poeta ou
banqueiro... Estou incomodando-a talvez?

— N3o; acabe.
A moga fazia com uma ligeira surdina 0 acompanhamento das palavras do ledo;
mas a ultima frase, ela retirou as maos do teclado. Foi esse o motivo da

pergunta de Hordcio.

— A senhora deve sentir muito, e Leopoldo com maior razao, de serem privados
de uma distracao que tanto |hes agrada!
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— Compreendo, replicou Amélia. O senhor me proibe que eu va a casa de D.
Clementina?

— Que idéia! Nao tenho direito de proibir; ainda ndo sou seu marido; a senhora
€ completamente livre de suas agdes, pode ir a casa de D. Clementina, ou onde
Ihe aprouver; assim como eu posso, querendo, passar as noites no Clube ou no
Alcazar.

Amélia soltou uma risada.

— Pensava que os ledes estavam isentos dessa fragilidade do ciime.

— Perdao; ndo se trata de ciime, nem sei o que isso é. A questao reduz-se a
uma antipatia de caracteres, a uma contradicdo de génios, que deve ter para o
futuro graves conseqliéncias. A senhora é idealista, eu sou materialista. Um
quisera viver no mundo dos sonhos, outro neste vale das lagrimas e das
realidades. A senhora procurando-me no céu entre as estrelas e os anjos, e ndo
me achando ai, sofreria uma cruel decep¢ao; entretanto que eu na terra, ficarei

reduzido a sombra da mulher que amei.

— Na&o é tdo pouco, para quem se contentava com um pé de crianga, disse
Amélia com ironia.

— Mas esse pé era a realidade, a expressao a mais sublime dela!

— Custa-lhe pouco a possuir essa realidade. Mande fabrica-la em cera: saira
ainda mais perfeita.

— Ainda ndo perdi a esperanga de encontra-la.

O cha interrompeu o didlogo. Os dois noivos aproximaram da mesa oval, onde o
criado acabava de colocar a bandeja.

A fisionomia de Amélia perdera a expressao de tristeza e desanimo que tinha a
principio; a conversa lhe deixara no semblante alguns tons vivos.

Ocupada em dispor as xicaras para enché-las, os gestos sempre macios da moga
revelavam certa crispagao nervosa.

Horacio ficara contrariado, porque nao tivera tempo de precipitar o casus belli.
Receava que se demorasse ainda o rompimento que ele tanto desejava.

— Mamae, disse Amélia com inten¢ao, amanha é quinta-feira. Vamos passar a
noite em casa de D. Clementina?
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— Se quiseres.
— Nao devemos faltar; deixamos de ir a semana passada.
— Foi logo depois do baile do Azevedo.

— N3ao o convido, disse Amélia voltando-se para Horacio, porque o senhor ndo
freqlienta essas reunides de gente pobre.

— Sem duvida; tenho medo de evaporar-me em devaneios e suspiros,
respondeu Horacio, cruzando com a moga um olhar de desafio.

Ele sentiu que Amélia o provocava, e exultou. A moca estava disposta a resistir;
o rompimento era infalivel e pronto.

— Eu gosto bem dessas partidas; a noite passa tdo agradavel.

Aproveitando-se de um momento em que D. Leonor se afastou, Hordcio atirou a
moga rapidamente estas palavras:

— Pois se a senhora voltar a casa de D. Clementina, eu ndo voltarei mais aqui.
Amélia estremeceu.

Um quarto de hora depois, Hordcio retirou-se. Quando se despedia das
senhoras, disse o ledo a moga apertando-lhe a mao:

— Desejo que se divirta muito amanha.
— Aonde? perguntou D. Leonor.
— Em casa de D. Clementina. Ndo vai, D. Amélia?

A moga hesitou um instante. O ofego de seu colo traiu uma luta violenta, mas
rapida.

Sua resolugao, antes que ela a exprimisse, manifestou-se na altivez do porte,
gue uma vibracdo intima erigira.

— Vou sem falta!

Horacio, soltando a mao da mocga, que foi bater inerte nos folhos do vestido,
cortejou profundamente:
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— Seja muito feliz.

Apenas o ledo desapareceu na porta, Amélia abragando e beijando a mae, subiu
precipitadamente a sua alcova; atirou-se a uma conversadeira, e desafogou em
pranto e solucos a dor que tinha recalcado desde muitos dias.

A maior parte da noite foi para ela de vigilia. Viu correrem as horas; cada
momento que se escoava era uma esperanga, uma ilusao que se desfolhava da
flor vicosa de sua alma.

Agueles que se separam das pessoas ou dos sitios queridos, conhecem bem
esse travo de coragao que chamamos saudade; e sabem quanto é cruel o
momento da separagao.

Mas ndao hd despedida cruciante como seja a da alma pelo amor que nutriu
durante muito tempo. H3 ai mais do que uma separagdo: é quase a mutilacdo
moral.

Amélia compreendera que tudo acabara entre Hordcio e ela. Desde o dia do
jantar receara esse resultado; mas ainda alimentava uma esperanga. Naquela
noite a esperanca murchara, se ndo foi ela prépria, Amélia, quem a desfolhara.

Agora na calada da noite, em sua alcova que lhe parecia um ermo, ela tinha
medo do isolamento em que se achava. Algumas vezes sua alma sentia-se como
gue asfixiada pelo siléncio e pela treva que a submergiam.

CAPITULO 17

Como dissera a Amélia, na sua ultima visita, Hordcio ndao tinha perdido a
esperanca de encontrar o que ele chamava a realidade de seu amor: o pezinho
gentil e mimoso do qual ele possuia a botina.

lludira-se nas suas investigacdes; era preciso recomegar.

Tal era o pensamento que preocupava o ledo, recostado naquela mesma
poltrona, onde o vimos no primeiro dia. Seu olhar embebido nos frocos de
fumaca do puro havana, rasteava nas espirais didfanas a imagem confusa de

seus pensamentos.

Tinham decorrido trés dias depois do seu rompimento com Amélia. Logo na
seguinte manha, o ledo para nao dar tempo ao arrependimento da moga,

89



escreveu uma carta ao Sales, manifestando seu receio de que a antipatia de
génios tornasse infeliz uma unidao que todos ardentemente desejavam.

O negociante mostrou a carta a filha, que lhe disse com um sorriso for¢cado:
— Ele tem razao!

A carta de Hordcio teve resposta no mesmo dia. O Sales encontrando-o na Rua
do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento.

O ledo, satisfeito com esse pronto desenlace que evitava longas explicacdes,
achou-se a poucos passos de distancia em frente de Leopoldo.

— Oh! Tu me trazes felicidade! exclamou o ledo, apertando-lhe a mao. Sempre
que nos encontramos, ou estd para acontecer ou ja tem acontecido alguma

coisa de bom para mim.

— Nao sabes quanto estimol!... Assim eu sou uma espécie de astro propicio, sob
cuja influéncia nasceste.

— Queres ver? Havia muito tempo que nao te via, quando nos encontramos no
baile do Azevedo. Pois nessa noite decidiu-se meu destino.

— Ah! e sob o0 meu influxo benéfico?

— Estd visto. Lembras-te que eu te disse que estava disposto a todos os
sacrificios até o do casamento para possuir aquele pezinhol...

— Lembro-me.

— O Unico obstaculo era uma espécie de promessa ou arranjo de familia.
Felizmente a menina, a tal Amélia, compreendeu que perdia seu tempo, e
arrufou-se na noite do baile por uma ninharia. Eu aproveitei o pretexto; escrevi
ao pai retirando minha palavra, e agora mesmo ele me acaba de responder.
Estou livre como o ar, e contente como um rapaz que sai do colégio.

— Neste caso dou-te meus parabéns.

— E tu como vais com o sorriso?

— Sem novidade.
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— Dize-me uma coisa, no dia em que a viste pela primeira vez, ela estava sé ou
com outra moga? Fago-te esta pergunta porque foi na Rua da Quitanda e quase
pelo mesmo tempo que eu achei a botina.

— Eram duas, respondeu Leopoldo sorrindo.
— Em uma vitdria?

— Sim.

— A outra era mais baixa?

— Nao afirmo.

— Adeus.

O ledo separou-se do amigo, e repassando as particularidades de sua conversa
com Amélia perto do bastidor e no dia do jantar, come¢ou a combina-las com as
informagdes de Leopoldo e com as circunstancias do encontro no Passeio
Publico, onde vira o sinal impresso na areia pelo mimoso pezinho.

Agora, fumando seu charuto depois do jantar, o ledo resumia todas as suas
reflexdes, e chegava a este resultado:

— Decididamente o pezinho é de uma moca que ia com Amélia, no dia em que
se perdeu a botina e no dia em que eu a vi de longe no Passeio Publico. Essa
moga, cuja inicial € um L, ndo é outra sendo Laura. Aquele pudor feroz era um
indicio infalivel. Amélia procurava imita-lo por motivo bem diverso: mas nao o
conseguiu.

O mocgo chegou-se a banquinha onde estava o cofre de pau-rosa e contemplou a
botina.

A noite, o ledo foi a uma partida. Sua estrela o favorecia. Laura |4 estava. Dirigiu-
Ihe algumas banalidades graciosas, que ela a principio recebeu com manifesta
esquivanga, mas depois com timidez.

Horacio compreendia a razao do procedimento da mocga. Para tranquiiliza-la,
teve o cuidado de nunca abaixar a vista a fimbria do vestido, e mostrar-se
enlevado pelo colo gracioso da gentil senhora. A licdo que recebera
anteriormente, o tornou de uma prudéncia consumada.

No fim da noite o ledo conseguira restabelecer a confianca no espirito de Laura,
desvanecendo-lhe a suspeita deixada pela cena do teatro. Era o essencial; com
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os meios de seducao de que dispunha, e a inclinagdo que a moga revelava por
ele, contava certa a conquista. A questao era de tempo.

Antes de quinze dias freqlientava a casa da moga e estava na intimidade da
familia.

Laura perdera o marido aos 17 anos, pouco tempo depois de casada. Era rica;
ndo lhe faltavam pretendentes atraidos pelo dote e pela beleza; mas ela ndo
parecia disposta a tentar segunda vez a felicidade conjugal, embora nao tivesse
passado da lua-de-mel. E natural que o desejo lhe chegasse com o primeiro fio
de neve; quando fossem rareando os apaixonados que a cercavam.

Uma manha, Hordacio passando a pé, como costumava, pela casa da moga, viu-a,
por entre as grades, sentada no jardim ocupada em fazer um ramo de flores.
Entrou e foi ter com ela, a sombra de uma latada de madressilvas.

Laura deu-lhe lugar perto de si; e comegaram a conversar sobre flores, modas e
mil futilidades.

Eram dez horas do dia. O sol brilhava em céu limpido; uma aragem fresca
sussurrava entre as folhas; os coleiros trinavam nas ramas das laranjeiras. Esse
concerto de perfumes e harmonias convidava o coragdao a abrir-se e cantar o
seu hino de amor.

Laura reclinou a fonte e emudeceu, com os olhos embebidos no seio de uma
rosa, que tinha no regaco. Horacio tomou-lhe a mao, que ela cedeu com ténue
resisténcia.

— Sabe desde quando eu a amo, Laura? Desde o dia em que a vi pela primeira
vez passar em um carro. Foi, se ndo me engano, na Rua da Quitanda; ia com a
filha do Sales. Lembra-se?

A mocga fez um gesto afirmativo.

— Depois encontrei-a no teatro. A principio seus olhos me deixaram conceber
alguma esperanca; mas o desengano foi cruel. Nem imagina como sofri! Cuidei
qgue ndo houvesse mulher capaz de obrigar-me a voltar as ingenuidades dos 18
anos. Um dia ainda me lembro, via-a de longe entrar no Passeio Publico;
apressei-me para ter o prazer de corteja-la, receber um olhar. Debalde corri
todas as ruas; quando voltei a porta fiquei desesperado. A senhora tinha saido,
sempre com a filha do Sales. Recorda-se?

— Recordo-me, respondeu a moga. Mas era por mim que fazia tudo
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isso?

- Duvida, Laura?

— Nega que esteve apaixonado por Amélia? Até diziam que ja a tinha pedido.

— Que ingratidao! N3ao sabe entdo por que me fiz apresentar em casa do Sales?
Para vé-la; era preciso procurar um meio; a senhora ja ndo se lembra da dureza
com que me tratava.

— E por isso consolava-se com Amélia?

— Se amasse, Laura, havia de saber o que é o ciime, e as loucuras que ele nos
obriga a fazer! Mas a senhora ndao ama!

— Quem lhe disse?
— Essa frieza.

— E o que eu sofri?... balbuciou a moca pondo os olhos languidos no semblante
do mancebo.

— Perdao, Laura, exclamou Horacio ajoelhando. Eu era um louco, indigno de teu
amor; e nao merego tanta felicidade. Mas deixa-me implorar o meu perdao;
deixa-me beijar teus pés, que...

— Ah!l ...

Horacio proferiu aquelas palavras apaixonadas, de joelhos diante da moca que
sorria inclinada para ele; de repente abaixou-se para beijar-lhe os pés, esse
objeto de sua adoragao. Foi entdao que ela soltando um grito de espanto, o
repeliu para longe de si com horror.

Contudo, o moc¢o, que preparara toda aquela cena para chegar a realizacdo do
desejo por tanto tempo afagado, conseguira ver... mas ndo o que esperava: um
pezinho mimoso e gentil; e sim dois pés ingleses de sofrivel tamanho, que Ihe
pareciam descansar sobre uma almofada preta.

O semblante de Laura se tinha demudado de uma maneira espantosa; em suas
faces intumescidas respirava uma expressao feroz de édio e vinganca.

Horacio compreendeu que naquele momento qualquer explicacdo era

impossivel. O que tinha de melhor a fazer era eclipsar-se. No fim de contas esse
desenlace Ihe convinha, pois cortava todas as dificuldades da retirada.

93



Cortejou e saiu.

A alguns passos da casa, o ledo ndao pode conter uma gargalhada, que lhe estava
a sufocar, e desabafou-a. Realmente havia de que rir; duas vezes mistificado em
sua paixao, ele, o rei da moda, o conquistador sempre feliz.

Insensivelmente comecou a refletir sobre o ocorrido. Por mais que se desse
tratos a imaginacdo, ndo podia decifrar o enigma. A botina que achara fora
perdida por uma das duas mocgas; mas nao pertencia a nenhuma. Seria
encomenda de outra amiga, e talvez para alguma menina de dez anos?

De repente surgiu no espirito de Horacio uma idéia tao original, como a situagao
em que se achava.

— Eu vi os dois pés de Laura; mas de Amélia, sé vi um; é verdade que esse valia
por trés. Mas... Ndo resta duvida. A natureza tem destes caprichos. A maravilha
a par do monstro, o mimo em face da deformidade! E o principio do contraste,
qgue rege o mundo. Eu vi o direito, o aleijao. O esquerdo ficou oculto como a
pérola e o diamante.

Compenetrado dessa idéia, de que o pezinho adorado pertencia a Amélia, a
guem a natureza em compensacao aleijara o outro, Horacio admitiu a
possibilidade de que sua paixdao pela moga revivesse, embora menos ardente,
ou mais positiva.

Ter aquele pezinho em suas maos, senti-lo estremecer e palpitar de emocgao,
cobri-lo de beijos, acariciar a résea cutis diafana tecida de veias azuis, brincar-
Ihe com as unhas crespas, como conchinhas de nacar, cingir ao seio esse gnomo
gentil, titilante de amor e volupial...

N3o podia haver para o ledo maior delicia neste mundo. Ele daria por ela todo o
quinhdo de prazer que porventura lhe estava reservado para o resto da
existéncia.

Foi engolfado nestes devaneios que Hordcio apeou-se a Rua Direita de um
tilburi, que tomara no Largo do Machado.

Seguindo para a Rua do Ouvidor, a passo lento e descuidado, o ledo aspirava o
ar da cidade, como o ocioso que ndo sabe em que ha de consumir o dia e fareja

uma aventura qualquer.

De repente avistou coisa que o pds alerta. Um carro que subia a Rua do Ouvidor
passou por ele; era o cupé do Sales. O rosto encantador de Amélia apareceu-lhe
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a principio de relance na penumbra que azulava o acolchoado de damasco, e
depois em plena luz moldurado pelo quadro do postigo.

Acompanhando com o olhar a carruagem, Horacio a viu rodar por algum tempo
vagarosamente por causa de embarac¢o no transito e parar préximo a esquina
da Rua dos Ourives. O lacaio, com a mao na aldraba, esperava naturalmente
ordem para abrir.

Horacio apressou o passo. Por duas vezes avistara a fronte de Amélia coroada
com um chapeuzinho de palha da Itadlia, assomando no postigo, a fim de
percorrer a rua com o olhar. A idéia de que a moga lhe desejava falar passou
pela mente do ledo, que a repeliu, sem contudo considera-la impossivel.

Em todo caso ele acreditou que mais ou menos tinha parte naquela parada do
carro, e nao se enganava.

— Para que mandaste parar? perguntou D. Leonor.

— Quero comprar luvas no Masset, respondeu a filha.
— Ficou atras.

— Podemos ir a pé.

Quando o ledo chegou a dez bracas do carro, a portinhola abriu-se, e Amélia,
em companhia de sua mae, saltou na calgada. A moga tinha um roupao cor de
café, de extrema simplicidade, porém muito elegante; as luvas eram da mesma
cor de cinza das fitas do chapéu de palha.

As duas senhoras dirigiram-se para a casa do Masset. Horacio procurou corteja-
las na passagem, mas elas nao lhe deram ocasiao. Contudo o ledo reparou que a
moca disfarcadamente voltou o rosto para olha-lo.

Enquanto as senhoras compravam luvas, Horacio as esperava em frente da casa
do Valais, a alguns passos do carro. Pouco tardaram. Amélia vinha sé na frente.
Felizmente o transito pela calgada diminuiu naquele instante, de modo que o
conquistador pode ver a gosto a moga aproximar-se dele. Levados por impulso
irresistivel os olhares do mancebo abaixavam-se para os volantes do vestido, e
rastejaram no chdao que a moga pisava.

Amélia percebeu a insisténcia do olhar, e um ligeiro sorriso fugiu-lhe dos labios.

Imaginando que na calgada havia lama, colheu com ambas as maos a frente da
saia, e com tanto estouvamento que descobriu os pés até o colo da perna.
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Horacio ficou fulminado.

Vira pousados na cal¢cada dois pezinhos mimosos que palpitavam dentro de
botinas de merind cor de cinza. Pareciam um par de rolinhas, arrulhando na
praia e beijando-se com o biquinho rosado. Durante o rapido instante, que seus
olhos puderam admirar esses primores de graca e gentileza, ndo escaparam a
Horacio as ondulagdes voluptuosas e os contornos suaves dos dois silfos. Nunca
ele observara no talhe elegante da mais formosa mulher requebros tao
aveludados, como tinha aquele dorso arqueado e aquela palmilha sutil.

Tamanho foi o pasmo de Horacio, que sr deu por si quando a moga, passando
por ele, entrou na carruagem. Voltou-se entdo precipitadamente, sem
consciéncia do que ia fazer; mas a parelha ja tinha partido a trote largo.

Momentos depois o ledo descia a Rua do Ouvidor completamente absorto. Seu
Iabio distraido ia debulhando, sem o sentir, alguns trechos dos lindos versos do
conselheiro José Bonifacio:

"Padres, ndo me negueis, se estais em calma, "Um cora¢cdao no pé, na perna
um'alma!"

CAPITULO 18

Laura e Amélia eram primas e amigas de infancia; havia entre elas apenas a
diferenca de dezoito meses.

Desde a idade de trés ou quatro anos, isto é, desde que deixou as faixas, Laura
usou sempre de roupas compridas. Isso causava reparo a todos que viam a
menina trajada como uma senhora. Muitos achavam extravagante e ridiculo o
capricho e censuravam a mae.

Esta ouvia as censuras de suas amigas, assim como os motejos estranhos, e
calava-se; mas ndo alterava o vestudrio da menina. A ternura e piedade
materna |lhe davam a paciéncia necessaria para arrostar com as zombarias do
mundo.

Laura tinha um aleijao; nascera com os pés disformes. Para mais agravar o
desgosto dos pais, essa monstruosidade vinha ligada a uma beleza angélica. A
senhora avaliou do infortunio de sua filha, e preparou-se para todos os
sacrificios. Consultas foram dirigidas aos melhores médicos da Europa; chegou a
empreender uma viagem para tentar os recursos da ciéncia; foram todos
ineficazes.
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Desenganada afinal, dedicou-se a esconder a desgraca de sua filha, a fim de que
ela ndao fosse obrigada a envergonhar-se na sociedade. Durante muito tempo
Laura n3o teve outra criada, além de sua mae. A custa de esforcos constantes,
de uma vigilancia incessante de cada dia e cada hora, conseguiu a senhora
manter esse segredo de familia, do qual dependia a felicidade da filha.

Atingindo a idade de oito anos, a menina com o instinto da mulher,
compreendera seu infortunio; e desde entdo descansou a mae daquele cuidado
incessante. Ficando moc¢a casou-se, e seu marido que a amava
estremecidamente, morreu ignorando o segredo.

Com bastante magoa sua, Amélia surpreendeu o segredo da prima e amiga.

A filha de Sales tinha dois pezinhos de fada, breves, arqueados, com uns dedos
gue pareciam botdes de rosa. O desgosto e vexame que isso causava a moga,
ninguém o imagina. Ela supunha-se aleijada; apesar de seus 18 anos, seus pés
eram de menina.

Assim o mesmo cuidado com que Laura escondia a sua monstruosidade, punha
ela em ocultar essa graca e prenda da natureza. Naquele tempo nao se tinha
introduzido ainda a moda dos vestidos curtos; bem ao contrario, o tom era
arrastar desdenhosamente pelo chdo a longa fimbria do vestido.

Um dia que Laura passou em sua casa, Amélia teve curiosidade de comparar seu
pezinho com o da prima, para saber se a diferenga era excessiva. Enquanto a
outra endireitava o penteado no toucador, realizou ela seu intento.

Avalie-se da vergonha e aflicao de Laura; o desespero de Amélia foi maior ainda.
Nao perdoava a si mesma o ter causado tdao grande pesar a prima, a quem ela
gueria muito bem. Para mitigar essa dor profunda, Laura esqueceu a sua.

Desde entao as duas amigas se consolavam mutuamente. Laura admirava o
pezinho de Amélia; esta, ou sinceramente, ou para atenuar a magoa da prima,
chegava a invejar o seu infortunio.

Aborrecida de nao encontrar nas lojas calcado que lhe servisse, Amélia tinha
descoberto por acaso o sapateiro da Rua Sete de Setembro. Conhecendo a
habilidade do Matos, pensou que ele pudesse disfarcar o defeito da prima. Nao
se enganou; o artista realizara a obra-prima de paciéncia, que Leopoldo tivera
ocasiao de apreciar por um acaso.

Amélia fez a Laura o sacrificio de expor-se para ndo comprometer o segredo da

amiga. O sapateiro ndo a conhecia, nunca a tinha visto, recebia as encomendas
por intermédio de um criado que pagava a vista. Facil foi portanto iludi-lo.
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Na ocasido em que as duas primas esperavam de carro na Rua da Quitanda, o
lacaio vinha da casa do sapateiro, o qual vexado com a pressa, esquecera as
recomendacdes de fechar bem o embrulho.

As pretensdes de Hordcio vieram pouco depois arrefecer a amizade das duas
primas: ja ndo se viam tdo amiude; mas ndao obstante Amélia continuou a
prestar a Laura o mesmo servico, e essa, coagida pela necessidade, foi obrigada
a aceita-lo.

lam as coisas por esse teor, quando teve lugar o baile do Azevedo.

Depois da primeira quadrilha, Amélia foi ao toucador. Era este em uma sala que
dava para o jardim. Aproximando-se de uma janela entreaberta, obscurecida
pela sombra do cortinado da cama, viu a mog¢a os dois amigos no momento em
gue eles vieram sentar-se no banco, justamente colocado por baixo da janela.

A casa era abarracada. Amélia encostada no portal da janela, descobria os dois
cavalheiros por entre a folhagem, e ouvia distintamente suas palavras.

Ai, imoével, mas agitada por comoc¢des diversas, escutou ela a histdria do pé e a
histéria do sorriso. Ja os dois amigos se tinham afastado, e a mog¢a permanecia
no mesmo lugar como estatica.

A narracdo de Hordacio, e as observacdes que fizera Leopoldo a esse respeito,
revelaram a moc¢a uma coisa que ja anteriormente se havia apresentado,
embora indistinta, vaga e confusa a seu espirito.

O que Horacio amava nela, nao era mais do que uma forma, um capricho, um
sonho de sua imaginacdao enferma. Ela compreendeu essa aberracdo dos
sentidos em um homem gasto para o amor e saciado de prazeres. A mulher era
para o ledo uma coisa comum e vulgar, incapaz de produzir-lhe emocgdes fortes.
Tinha-as admirado de todos os tipos e de todos os caracteres. Seu coracao
exausto precisava de alguma coisa nova, original e extravagante.

Amélia compreendeu isto, ndo por uma analise, que seu espirito casto nao
poderia fazer, mas por uma intui¢cao d,alma.

Quando de novo encontrou Hordcio no baile, suas maneiras ndo podiam que se
nao ressentissem do estado de seu coragao. Tratou o ledao secamente; mas logo
tornou-se amavel; ocorreu-lhe uma idéia; quis p6ér a prova o amor do noivo,
antes de confiar-lhe seu destino.
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Foi na sua alcova, durante a insbnia, que ela recordou-se da histdria de
Leopoldo, e comparou seu amor ao de Horacio. Repassando na mente as
palavras comovidas do primeiro, pensando naquele afeto tdao desprendido das
misérias humanas, tao d,alma, Amélia sentia-se como purificada dos desejos do
sedutor.

Esse amor puro e imaterial era um batismo para seu coragao virgem.

A mocga conheceu que o engano de Leopoldo provinha de uma ilusao da vista,
no momento de entrar no carro com Laura; ilusdao confirmada pela presenca do
lacaio na loja do sapateiro. Chegou a estimar esse incidente que p6s em relevo a
alma nobre e generosa do mancebo.

Acudiu-lhe a lembranca sua primeira conversa em casa de D. Clementina. As
palavras que entdo lhe pareceram ininteligiveis, tinham agora um sentido.
Compreendia toda a sublimidade do coragdao que dizia com uma profunda
convicgao:

— Sinto-me capaz de amar o horrivel, sinto-me capaz de nutrir uma dessas
paixdes martires, de amar o anjo ainda mesmo encarnado no aleijao.

— Esse me ama realmente, a mim, e ndo a sua fantasia! murmurou a moga com
tristeza.

No dia seguinte, depois de uma noite de insOnia, preparou-se para receber
Horacio e submeté-lo a prova. O Matos conservava um par das antigas botinas
de Laura, o qual Ihe fora para modelo. Mandou Amélia busca-lo; e encheu-o de
algodao para acomodar nessa enormidade o seu mimoso pezinho.

O bordado do bastidor foi expressamente inventado. Procurando uma letra para
indicar a pessoa a quem destinava o pretendido presente, insensivelmente
tracou um L. Era a inicial de Laura, que Ihe acudira a mente; ou era a lembranca
de Leopoldo, que |he esvoagava ainda na imaginacdao? Foi uma e outra coisa.
Serviu-se do pretexto da amiga para evocar o nome do homem, que tao
profundamente a amava.

Depois da cena que teve lugar na tarde do jantar, Amélia arrependeu-se.
Receava ter-se excedido; bastava-lhe matar a ilusao do mancebo, ndo devia ter
excitado o horror. Mas o afeto de Leopoldo a tornara exigente; ela queria ser
amada por Horacio da mesma forma, com aquela sublime abnegacao.

Durante alguns dias, alimentou a esperanc¢a de conservar a afeicao do noivo, e
regozijava-se com a idéia da surpresa que lhe guardava.
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A auséncia do ledo a foi desenganando de dia em dia. Travou-se entdo uma luta
em seu espirito. Devia esquecer o homem que n3ao amava nela sendo uma
fantasia?

O tom de Horacio na ultima noite a irritou. Seu amor-préprio indignou-se com o
menoscabo do mogo, e subita revelagao de sua alma lhe advertiu que esse
casamento causaria sua desgraca.

No dia seguinte ao do rompimento, Amélia foi, como havia dito na véspera, a
casa de D. Clementina. Era a primeira vez que tornava a ver Leopoldo depois do
baile.

Estiveram juntos alguns momentos. Como de costume Leopoldo falou, e a moga
embebeu-se daquelas palavras apaixonadas como de um efluvio suave.

Em um momento de pausa, disse Amélia:

— O senhor passou por nossa casa na terca-feira?

— E verdade. Por que pergunta?

— Eu estava no jardim. Vi-o quando passava; cuidei que ia entrar.
— N3do me animava.

— Por qué?... Mamae ja lhe ofereceu nossa casa.

— Tenho receio de ser importuno.

— Pouco saimos agora; a excegdo das noites que passamos aqui, estamos
sempre s6s; mamae lendo e eu tocando ou fazendo algum trabalho de 3.

— E ninguém mais? perguntou Leopoldo, fitando na moca um olhar
interrogador.

— Ninguém! respondeu Amélia em tom grave.
Leopoldo ficou suspenso, buscando compreender o pensamento da mocga. Era
magoa do bem perdido, ou temor do mal frustrado, que assim lhe anuviara a

fisionomia?

Mas o sorriso prazenteiro iluminou o semblante da moca:
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— Sabe? Naquela noite do baile, me contaram uma histéria muito interessante,
disse ela.

— Nao se pode saber?

— O senhor pode. Foi a histéria de um sorriso, disse Amélia sublinhando a
palavra com um gesto faceiro.

— Quem lhe contou? Foi ele?

— Foi o senhor.

— Eu?

— O senhor mesmo. J4 ndo se lembra?
— Quer gracejar?

— O senhor estava no jardim conversando com seu amigo, e eu na janela do
toucador.

Leopoldo adivinhou.

— Entdo ouviu tudo?

— Tudol!...

— E... perdoou-me?

— Nao; ndo tinha de qué, mas...

E seus belos olhos limpidos repousaram no semblante do mocgo.
— Mas compreendi!

Nesse momento D. Leonor chamou Amélia.

CAPITULO 19
Quando recobrou-se da surpresa em que tinha ficado, Horacio ndo achou em si

mais do que o desejo veemente e irresistivel de possuir o idolo por tanto tempo
sonhado.
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— Serdo meus! murmurou consigo. Serdo meus a todo preco. Se for necessario
um escandalo, ndo hesitarei. Mas Amélia nao deve ter-se esquecido de mim ja
tao depressa; ela me tinha afeicao. Vou pedir-lhe perddao de meu engano.
Sujeitar-me-ei a todas as condi¢des. Que sacrificios sdao bastantes para pagar a
felicidade de beijar aqueles dois mimos da natureza!

Instintivamente Horacio seguiu na direcdo da casa do Sales, com intencdo de
restabelecer as relagdes interrompidas. Nao sabia ele de que modo se houvesse
em tal empenho; fiava da inspiragao do momento.

Ja ndo estava o negociante no escritério; nesse dia se retirara mais cedo.

Malograda sua esperanca, o ledao foi caminhando pela Rua Direita sem diregao,
como quem nao sabe o que fazer. O instinto que no deserto guia o rei dos
animais a sebe odorifera onde retoucam as gazelas, o conduzia naturalmente
para a Rua do Ouvidor.

Tinha chegado a esquina, quando passou defronte um mocgo, que seguiu pela
calcada Carceler. Horacio acompanhou-o com a vista, querendo nele
reconhecer seu amigo Leopoldo que havia cerca de um més nao vira.

Se com efeito o mocgo era Leopoldo, tinha ele sofrido grande transformacao. Em
vez do rapaz descuidado no seu traje, brusco em suas maneiras, sempre de
cabelos arrepiados e barba revolta, aparecia um cavalheiro de boa presencga,
com a sobria elegancia que tdo bem assenta nos homens sisudos. Essa espécie
de elegancia é apenas um ligeiro perfume, e ndo uma incrustacdo como a que
usam 0s mog¢os a moda.

Com seu fino tato e longa experiéncia, Horacio, reconhecendo o amigo,
adivinhou o segredo daquela subita metamorfose. Ele sabia que sé ha um
condado capaz de produzir tais encantos: é o olhar da mulher amada e amante.

Ame alguém e ndo saiba se é retribuido. Toda sua existéncia se projeta nesse
impulso d'alma, que se arroja para outro ser e anseia por nele infundir-se. Vive-
se fora de si mesmo, alheio a seu proprio eu; como o peregrino perdido longe
da patria, o homem exilado de sua pessoa erra no espaco, em demanda de um
abrigo.

Desde, porém, que o homem tem certeza de ser amado, em vez de expandir-se,
recolhe-se e concentra-se para saturar-se de felicidade. J4 ndo se alheia e
esquece de si; ao contrdrio, sente-se elevado acima do que era; respeita em sua
pessoa 0 homem amado.
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Nessa ocasido é natural a cada um observar-se constantemente e julgar de si
com extrema severidade. Surgem aspiracdes estranhas; o fraco lembra-se de ser
um herdi; o filésofo inveja a beleza do casquilho; o espirito positivo habituado a
voar terra a terra bate o coto das asas para remontar-se ao ideal da poesia.

N3o é sé no homem que se opera essa metamorfose: mas em toda a natureza.
Quando se arreiam os pdssaros de sua mais bela plumagem, quando gorjeiam as
melodias mais brilhantes, se ndo é na quadra dos amores?

Vendo Leopoldo parado na calgada Carceler, Horacio dirigiu-se com disfarce
para aquela parte, com inteng¢ao de travar conversa e esclarecer de todo em
todo o mistério. Foi trabalho perdido; o mogo acabava de saltar em um tilburi,
que rodava ja pela Praca de Pedro Il

Desapontado, voltou Hordcio sobre os passos.
— Amélia o amal!... Ou pelo menos ele o acredital
Sorriu-se o ledo.

— Que fenémeno curioso produz o despeito na mulher! E uma semelhanca da
luz reflexa. Irritado pela decepg¢ao, humilhado em sua vaidade, o amor da
mulher desdenhada refrange como o raio do sol repelido por corpo brilhante e
vai impregnar-se em outro homem. Ela cuida sentir por esse plastdao uma paixao
ardente, que nada mais é do que o impeto de seu despeito. Seria capaz de
conceder a esse comparsa o que recusaria a afeicao mais terna e extremosa. O
assomo do ciume, supde ela ser veeméncia da afeicdo, e confunde com os
extremos de amor o delirio da vinganca. Amélia esta passando por esta crise
naturalmente. Leopoldo foi o plastdao; ela o ama com todo o furor do édio que
me tem.

Outro sorriso frisou o labio do ledo.
— Ela me odeia! Oral... O 6dio o que é sendo a efervescéncia do amor? O afeto
suave e terno é como o moscatel de Setubal ou o vinho de Constanga. O amor

fero e irado é como o champanhe que ferve e espuma.

Chegando a casa, Horacio escreveu a Amélia uma carta, que apenas continha
estas palavras:

"Deve estar satisfeita, pois me tem de novo a seus pés, e desta vez humilde e
suplicante. A melhor coroa do triunfo é o perd3do."
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Saindo o ledo a espairecer, dirigiu 0os passos para a casa do Sales; esperava
encontrar algum criado que se incumbisse de entregar a carta.

Quem sabe? Talvez nessa mesma ocasido se decidisse de sua sorte. A moga |lhe
permitiria falar-lhe.

Era noite fechada; o céu, carregado de nuvens, anunciava proxima borrasca. A
frente da casa do negociante estava as escuras; contudo quem observasse bem,
perceberia a coar-se pelos intersticios das janelas um ténue reflexo de luz
interior. No portao da chacara a meio cerrado, ninguém aparecia.

O ledo penetrou no jardim. Nesse momento um carro parou a porta da casa:
trés pessoas sairam dele. Em um Horacio viu, estremecendo, roupas de
sacerdote. S6 entdo refletiu 0 moco no aspecto soturno do edificio. Inquieto,
sobressaltado, adiantou-se pelo jardim na esperanga de encontrar pessoa a
quem interrogasse.

As janelas laterais estavam esclarecidas; e pelo jogo das sombras no quadro
iluminado, conheceu o0 mogo que reinava no interior alguma agitacgao.

Que fazer? Apresentar-se na casa, depois do que passara, e antes de qualquer
explicacdo. ndo era razoavel.

A dois passos ficava uma frondosa mangueira, em cujos galhos tinham fabricado
uma espécie de belveder ou caramanchao. Conduzia ao alto uma escadinha de
caracol cingindo o tronco da arvore.

Por acaso avistou o ledo a mangueira, e subindo sem hesitar, achou-se
justamente fronteiro as janelas iluminadas. Em principio a claridade subita
ofuscou-lhe a vista, e ndo pode ele distinguir o que se passava no interior.

Mas afinal o deslumbramento dos olhos cedeu ao deslumbramento d'alma.

Ele via, e duvidava.

Um altar erguido, cirios acesos, o sacerdote oficiando, Amélia e Leopoldo de
joelhos, ao lado Sales, D. Leonor, e dois amigos que serviam de testemunhas: eis
o quadro que se ofereceu aos olhos de Hordcio. Tinha visto na comédia da vida
muitos lances dramdticos, mas nenhum tdo imprevisto e curioso.

A surpresa do ledo provinha de um engano seu. Ele acreditava que Amélia o

tinha amado, quando a moga ndo sentira por ele mais do que o desvanecimento
de ver cativo de seus encantos o rei da moda, o feliz conquistador dos salGes.
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Quem Amélia amou desde o principio, foi Leopoldo. A vaidade, o galanteio que
se nutre de brilhantes futilidades, a seduziam por momentos, e rendiam ao
capricho de Horacio. Mas passado esse enlevo, sua alma sentia a atragao
irresistivel que a impelia para o seu pdlo.

Disso que durante dois meses passava na vida intima da moca, ela prépria ndo
se apercebia; foi depois da cena do baile, que ela entrou em si, e compreendeu
as sublevacgdes reconditas de sua alma, e o drama que ai se agitava desde
muito.

Leopoldo comecara a freqlientar a casa de Sales poucos dias depois da partida
de D. Clementina. As duas almas, por tanto tempo separadas, s esperavam o
momento de se unirem ou antes de se entranharem uma na outra. As tardes, no
jardim, entre cortinas de flores, elas celebravam esse mistico himeneu do amor,
Unico eterno e indissoluvel, porque se faz no seio do Criador.

Pelo voto de todos se apressou o dia do casamento, que os noivos exigiram se
fizesse inteiramente a capucha, e sem prévia participacao. A razao desse
empenho, sé6 Amélia a sabia e nunca a disse. Eram escripulo de seu pudor:
depois do que tinha acontecido, nao queria que lhe dessem outra vez o titulo de
noiva.

Terminada a cerimonia, e feitas as felicitacdes do costume, correram os minutos
em agradavel conversacao.

Eram onze horas, quando Leopoldo entrou no toucador em que sua noiva o
esperava. Sentada em uma conversadeira, Amélia sorriu para seu marido;
porém através das largas dobras do roupao de cambraia, percebia-se o tremor
involuntario que agitava seu lindo talhe.

— E meu presente! disse ela com timidez.

E apresentou ao noivo um objeto envolto em papel de seda, atado com fita azul.

Abrindo, achou Leopoldo dois mimosos pantufos de cetim branco, os mesmos
gue Amélia comecara a bordar no dia seguinte ao baile.

O moco enleado, nao compreendia. Insensivelmente seu olhar desceu a fimbria
do roupdo. Sobre a almofada de veludo e entre os folhos da cambraia,

apareciam as unhas rosadas de dois pezinhos divinos.

Uma onda de rubor derramou-se pelo semblante da moca, cujos labios
balbuciaram uma palavra.
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— Calce!
Leopoldo ajoelhou aos pés da noiva.

O temporal, desabando nesse momento, bateu com violéncia nos vidros da
janela, que fechou-se.

Horacio desceu do seu observatério, e escalando a grade de ferro do jardim,
ganhou a casa, onde chegou todo alagado. Enquanto filosoficamente esperava
qgue seu criado lhe preparasse uma xicara de café, abriu um livro, que acertou
ser La Fontaine.

Leu ao acaso: era a fabula do ledGo amoroso.

— E verdade! murmurou soltando uma fumaca de charuto. O ledo deixou que
Ihe cerceassem as garras; foi esmagado pela pata da gazela.

NOTA:

Escrevo tilburi, champanhe, etc. porque entendo que devemos imprimir certo
cunho portugués nas palavras estrangeiras adotadas pelo uso. Assim fizeram
nossos antepassados, escrevendo trumd, trend, bufete e tantas outras palavras
de origem francesa.
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