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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que 
propõe o compartilhamento, de forma livre e 
gratuita, de obras literárias já em domínio público 
ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato 
Digital.  
 

No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do 
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente 
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Código dos 
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e artigo 31º, o 
direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos após a morte 
do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada ou divulgada 
postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Machado de Assis: 
“Poesia Completa”. 
  
 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 

 



BIOGRAFIA 

 
 
Machado de Assis (Joaquim Maria M. de A.), jornalista, contista, cronista, 
romancista, poeta e teatrólogo, nasceu no Rio de Janeiro, RJ, em 21 de junho de 
1839, e faleceu também no Rio de Janeiro, em 29 de setembro de 1908. É o 
fundador da Cadeira nº. 23 da Academia Brasileira de Letras. Velho amigo e 
admirador de José de Alencar, que morrera cerca de vinte anos antes da 
fundação da ABL, era natural que Machado escolhesse o nome do autor de O 
Guarani para seu patrono. Ocupou por mais de dez anos a presidência da 
Academia, que passou a ser chamada também de Casa de Machado de Assis. 
 
Filho do operário Francisco José de Assis e de Maria Leopoldina Machado de 
Assis, perdeu a mãe muito cedo, pouco mais se conhecendo de sua infância e 
início da adolescência. Foi criado no morro do Livramento. Sem meios para 
cursos regulares, estudou como pôde e, em 1854, com 15 anos incompletos, 
publicou o primeiro trabalho literário, o soneto "À Ilma. Sra. D.P.J.A.", no 
Periódico dos Pobres, número datado de 3 de outubro de 1854. Em 1856, 
entrou para a Imprensa Nacional, como aprendiz de tipógrafo, e lá conheceu 
Manuel Antônio de Almeida, que se tornou seu protetor. Em 1858, era revisor e 
colaborador no Correio Mercantil e, em 60, a convite de Quintino Bocaiúva, 
passou a pertencer à redação do Diário do Rio de Janeiro. Escrevia regularmente 
também para a revista O Espelho, onde estreou como crítico teatral, a Semana 
Ilustrada e o Jornal das Famílias, no qual publicou de preferência contos. 
 
O primeiro livro publicado por Machado de Assis foi a tradução de Queda que as 
mulheres têm para os tolos (1861), impresso na tipografia de Paula Brito. Em 
1862, era censor teatral, cargo não remunerado, mas que lhe dava ingresso livre 
nos teatros. Começou também a colaborar em O Futuro, órgão dirigido por 
Faustino Xavier de Novais, irmão de sua futura esposa. Seu primeiro livro de 
poesias, Crisálidas, saiu em 1864. Em 1867, foi nomeado ajudante do diretor de 
publicação do Diário Oficial. Em agosto de 69, morreu Faustino Xavier de Novais 
e, menos de três meses depois (12 de novembro de 1869), Machado de Assis se 
casou com a irmã do amigo, Carolina Augusta Xavier de Novais. Foi companheira 
perfeita durante 35 anos. O primeiro romance de Machado, Ressurreição, saiu 
em 1872. No ano seguinte, o escritor foi nomeado primeiro oficial da Secretaria 
de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, iniciando 
assim a carreira de burocrata que lhe seria até o fim o meio principal de 
sobrevivência. Em 1874, O Globo (jornal de Quintino Bocaiúva), em folhetins, o 
romance A mão e a luva. Intensificou a colaboração em jornais e revistas, como 
O Cruzeiro, A Estação, Revista Brasileira (ainda na fase Midosi), escrevendo 
crônicas, contos, poesia, romances, que iam saindo em folhetins e depois eram 
publicados em livros. Uma de suas peças, Tu, só tu, puro amor, foi levada à cena 



no Imperial Teatro Dom Pedro II (junho de 1880), por ocasião das festas 
organizadas pelo Real Gabinete Português de Leitura para comemorar o 
tricentenário de Camões, e para essa celebração especialmente escrita. De 1881 
a 1897, publicou na Gazeta de Notícias as suas melhores crônicas. Em 1880, o 
poeta Pedro Luís Pereira de Sousa assumiu o cargo de ministro interino da 
Agricultura, Comércio e Obras Públicas e convidou Machado de Assis para seu 
oficial de gabinete (ele já estivera no posto, antes, no gabinete de Manuel 
Buarque de Macedo). Em 1881 saiu o livro que daria uma nova direção à 
carreira literária de Machado de Assis - Memórias póstumas de Brás Cubas, que 
ele publicara em folhetins na Revista Brasileira de 15 de março a 15 de 
dezembro de 1880. Revelou-se também extraordinário contista em Papéis 
avulsos (1882) e nas várias coletâneas de contos que se seguiram. Em 1889, foi 
promovido a diretor da Diretoria do Comércio no Ministério em que servia. 
 
Grande amigo de José Veríssimo, continuou colaborando na Revista Brasileira 
também na fase dirigida pelo escritor paraense. Do grupo de intelectuais que se 
reunia na Redação da Revista, e principalmente de Lúcio de Mendonça, partiu a 
idéia da criação da Academia Brasileira de Letras, projeto que Machado de Assis 
apoiou desde o início. Comparecia às reuniões preparatórias e, no dia 28 de 
janeiro de 1897, quando se instalou a Academia, foi eleito presidente da 
instituição, à qual ele se devotou até o fim da vida. 
 
A obra de Machado de Assis abrange, praticamente, todos os gêneros literários. 
Na poesia, inicia com o romantismo de Crisálidas (1864) e Falenas (1870), 
passando pelo Indianismo em Americanas (1875), e o parnasianismo em 
Ocidentais (1901). Paralelamente, apareciam as coletâneas de Contos 
fluminenses (1870) e Histórias da meia-noite (1873); os romances Ressurreição 
(1872), A mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878), considerados 
como pertencentes ao seu período romântico. A partir daí, Machado de Assis 
entrou na grande fase das obras-primas, que fogem a qualquer denominação de 
escola literária e que o tornaram o escritor maior das letras brasileiras e um dos 
maiores autores da literatura de língua portuguesa. 
 
A obra de Machado de Assis foi, em vida do Autor, editada pela Livraria Garnier, 
desde 1869; em 1937, W. M. Jackson, do Rio de Janeiro, publicou as Obras 
completas, em 31 volumes. Raimundo Magalhães Júnior organizou e publicou, 
pela Civilização Brasileira, os seguintes volumes de Machado de Assis: Contos e 
crônicas (1958); Contos esparsos (1956); Contos esquecidos (1956); Contos 
recolhidos (1956); Contos avulsos (1956); Contos sem data (1956); Crônicas de 
Lélio (1958); Diálogos e reflexões de um relojoeiro (1956). Em 1975, a Comissão 
Machado de Assis, instituída pelo Ministério da Educação e Cultura e 
encabeçada pelo presidente da Academia Brasileira de Letras, organizou e 
publicou, também pela Civilização Brasileira, as Edições críticas de obras de 



Machado de Assis, em 15 volumes, reunindo contos, romances e poesias desse 
escritor máximo da literatura brasileira. 
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Musa Consolatrix 
  
Que a mão do tempo e o hálito dos homens 
Murchem a flor das ilusões da vida, 
Musa consoladora, 
É no teu seio amigo e sossegado 
Que o poeta respira o suave sono. 
  
Não há, não há contigo, 
Nem dor aguda, nem sombrios ermos; 
Da tua voz os namorados cantos 
Enchem, povoam tudo 
De íntima paz, de vida e de conforto. 
  
Ante esta voz que as dores adormece, 
E muda o agudo espinho em flor cheirosa, 
Que vales tu, desilusão dos homens? 
Tu que podes, ó tempo? 
A alma triste do poeta sobrenada 
À enchente das angústias, 
E, afrontando o rugido da tormenta, 
Passa cantando, alcíone divina. 
Musa consoladora, 
Quando da minha fronte de mancebo 
A última ilusão cair, bem como 
Folha amarela e seca 
Que ao chão atira a viração do outono, 
Ah! no teu seio amigo 
Acolhe-me, — e haverá minha alma aflita, 
Em vez de algumas ilusões que teve, 
A paz, o último bem, último e puro! 
  
  
Visio 
  
Eras pálida. E os cabelos, 
Aéreos, soltos novelos 
Sobre as espáduas caíam... 
Os olhos meio cerrados 
De volúpia e de ternura 
Entre lágrimas luziam... 
E os braços entrelaçados, 
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Como cingindo a ventura, 
Ao teu seio me cingiam... 
  
Depois, naquele delírio, 
Suave, doce martírio 
De pouquíssimos instantes 
Os teus lábios sequiosos, 
Frios, trêmulos, trocavam 
Os beijos mais delirantes, 
E no supremo dos gozos 
Ante os anjos se casavam 
Nossas almas palpitantes...      
  
 Depois... depois a verdade, 
A fria realidade, 
A solidão, a tristeza; 
Daquele sonho desperto, 
Olhei... silêncio de morte 
Respirava a natureza, — 
Era a terra, era o deserto, 
Fora-se o doce transporte, 
Restava a fria certeza. 
  
Desfizera-se a mentira: 
Tudo aos meus olhos fugira, 
Tu e o teu olhar ardente, 
Lábios trêmulos e frios, 
O abraço longo e apertado, 
O beijo doce e veemente; 
Restavam meus desvarios, 
E o incessante cuidado, 
E a fantasia doente. 
  
E agora te vejo. E fria 
Tão outra estás da que eu via 
Naquele sonho encantado! 
És outra, calma, discreta, 
Com o olhar indiferente, 
Tão outro do olhar sonhado, 
Que a minha alma de poeta 
Não se vê a imagem presente 
Foi a visão do passado. 
  
Foi, sim, mas visão apenas; 
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Daquelas visões amenas 
Que à mente dos infelizes 
Descem vivas e animadas, 
Cheias de luz e esperança 
E de celestes matizes: 
Mas, apenas dissipadas, 
Fica uma leve lembrança, 
Não ficam outras raízes. 
  
Inda assim, embora sonho, 
Mas, sonho doce e risonho, 
Desse-me Deus que fingida 
Tivesse aquela ventura 
Noite por noite, hora a hora, 
No que me resta de vida, 
Que, já livre da amargura, 
Alma, que em dores me chora, 
Chorara de agradecida! 
  
  
Quinze Anos 
  
Oh! la fleur de l'Eden, pourquoi l'as-tu fannée, 
Insouciant enfant, belle Eve aux blonds cheveux! 
  

ALFRED DE MUSSET 
   
Era uma pobre criança... 
— Pobre criança, se o eras! — 
Entre as quinze primaveras 
De sua vida cansada 
Nem uma flor de esperança 
Abria a medo. Eram rosas 
Que a doida da esperdiçada 
Tão festivas, tão formosas, 
Desfolhava pelo chão. 
— Pobre criança, se o eras! — 
Os carinhos mal gozados 
Eram por todos comprados, 
Que os afetos de sua alma 
Havia-os levado à feira, 
Onde vendera sem pena 
Até a ilusão primeira 
Do seu doido coração! 
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Pouco antes, a candura, 
Coas brancas asas abertas, 
Em um berço de ventura 
A criança acalentava 
Na santa paz do Senhor; 
Para acordá-la era cedo, 
E a pobre ainda dormia 
Naquele mudo segredo 
Que só abre o seio um dia 
Para dar entrada a amor. 
  
Mas, por teu mal, acordaste! 
Junto do berço passou-te 
A festiva melodia 
Da sedução... e acordou-te! 
Colhendo as límpidas asas, 
O anjo que te velava 
Nas mãos trêmulas e frias 
Fechou o rosto... chorava! 
  
Tu, na sede dos amores, 
Colheste todas as flores 
Que nas orlas do caminho 
Foste encontrando ao passar; 
Por elas, um só espinho 
Não te feriu... vais andando... 
Corre, criança, até quando 
Fores forçada a parar! 
  
Então, desflorada a alma 
De tanta ilusão, perdida 
Aquela primeira calma 
Do teu sono de pureza; 
Esfolhadas, uma a uma, 
Essas rosas de beleza 
Que se esvaem como a escuma 
Que a vaga cospe na praia 
E que por si se desfaz; 
  
Então, quando nos teus olhos 
Uma lágrima buscares, 
E secos, secos de febre, 
Uma só não encontrares 
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Das que em meio das angústias 
São um consolo e uma paz; 
  
Então, quando o frio 'spectro 
Do abandono e da penúria 
Vier aos teus sofrimentos 
Juntar a última injúria: 
E que não vires ao lado 
Um rosto, um olhar amigo 
Daqueles que são agora 
Os desvelados contigo; 
  
Criança, verás o engano 
E o erro dos sonhos teus; 
E dirás, — então já tarde, — 
Que por tais gozos não vale 
Deixar os braços de Deus. 
  
  
Stella 
  
Já raro e mais escasso 
A noite arrasta o manto, 
E verte o último pranto 
Por todo o vasto espaço. 
  
Tíbio clarão já cora 
A tela do horizonte, 
E já de sobre o monte 
Vem debruçar-se a aurora. 
  
À muda e torva irmã, 
Dormida de cansaço, 
Lá vem tomar o espaço 
A virgem da manhã. 
  
Uma por uma, vão 
As pálidas estrelas, 
E vão, e vão com elas 
Teus sonhos, coração. 
  
Mas tu, que o devaneio 
Inspiras do poeta, 
Não vês que a vaga inquieta 
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Abre-te o úmido seio? 
  
Vai. Radioso e ardente, 
Em breve o astro do dia, 
Rompendo a névoa fria, 
Virá do roxo oriente. 
  
Dos íntimos sonhares 
Que a noite protegera, 
De tanto que eu vertera, 
Em lágrimas a pares, 
  
Do amor silencioso, 
Místico, doce, puro, 
Dos sonhos de futuro, 
Da paz, do etéreo gozo, 
  
De tudo nos desperta 
Luz de importuno dia; 
Do amor que tanto a enchia 
Minha alma está deserta. 
  
A virgem da manhã 
Já todo o céu domina... 
Espero-te, divina, 
Espero-te, amanhã. 
  
  
Epitáfio do México 
  
Dobra o joelho: — é um túmulo. 
Embaixo amortalhado 
Jaz o cadáver tépido 
De um povo aniquilado; 
A prece melancólica 
Reza-lhe em torno à cruz. 
  
Ante o universo atônito 
Abriu-se a estranha liça, 
Travou-se a luta férvida 
Da força e da justiça; 
Contra a justiça, ó século, 
Venceu a espada e o obus. 
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Venceu a força indômita; 
Mas a infeliz vencida 
A mágoa, a dor, o ódio, 
Na face envilecida 
Cuspiu-lhe. E a eterna mácula 
Seus louros murchará. 
  
E quando a voz fatídica 
Da santa liberdade 
Vier em dias prósperos 
Clamar à humanidade, 
Então revivo o México 
Da campa surgirá. 
  
  
Polônia 
  
E ao terceiro dia a alma deve voltar ao 
corpo, e a nação ressuscitará. 
  

MICKIEWICZ 
  
Como aurora de um dia desejado, 
Clarão suave o horizonte inunda. 
É talvez a manhã. A noite amarga 
Como que chega ao termo; e o sol dos livres, 
Cansado de te ouvir o inútil pranto, 
Alfim ressurge no dourado Oriente. 
  
Eras livre, — tão livre como as águas 
Do teu formoso, celebrado rio; 
A coroa dos tempos 
Cingia-te a cabeça veneranda; 
E a desvelada mãe, a irmã cuidosa, 
A santa liberdade, 
Como junto de um berço precioso, 
À porta dos teus lares vigiava. 
  
Eras feliz demais, demais formosa; 
A sanhuda cobiça dos tiranos 
Veio enlutar teus venturosos dias... 
Infeliz! a medrosa liberdade 
Em face dos canhões espavorida 
Aos reis abandonou teu chão sagrado; 



 9 

Sobre ti, moribunda, 
Viste cair os duros opressores: 
Tal a gazela que percorre os campos, 
Se o caçador a fere, 
Cai convulsa de dor em mortais ânsias, 
E vê no extremo arranco 
Abater-se sobre ela 
Escura nuvem de famintos corvos. 
Presa uma vez da ira dos tiranos, 
Os membros retalhou-te 
Dos senhores a esplêndida cobiça; 
Em proveito dos reis a terra livre 
Foi repartida, e os filhos teus — escravos — 
Viram descer um véu de luto à pátria 
E apagar-se na história a glória tua. 
  
A glória, não! — É glória o cativeiro, 
Quando a cativa, como tu, não perde 
A aliança de Deus, a fé que alenta, 
E essa união universal e muda 
Que faz comuns a dor, o ódio, a esperança. 
Um dia, quando o cálice da amargura, 
Mártir, até às fezes esgotaste, 
Longo tremor correu as fibras tuas; 
Em teu ventre de mãe, a liberdade 
Parecia soltar esse vagido 
Que faz rever o céu no olhar materno; 
Teu coração estremeceu; teus lábios 
Trêmulos de ansiedade e de esperança, 
Buscaram aspirar a longos tragos 
A vida nova nas celestes auras. 
Então surgiu Kosciusko; 
Pela mão do Senhor vinha tocado; 
A fé no coração, a espada em punho, 
E na ponta da espada a torva morte, 
Chamou aos campos a nação caída. 
De novo entre o direito e a força bruta 
Empenhou-se o duelo atroz e infausto 
Que a triste humanidade 
Inda verá por séculos futuros. 
Foi longa a luta; os filhos dessa terra 
Ah! não pouparam nem valor nem sangue! 
A mãe via partir sem pranto os filhos, 
A irmã o irmão, a esposa o esposo, 
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E todas abençoavam 
A heróica legião que ia à conquista 
Do grande livramento. 
  
Coube às hostes da força 
Da pugna o alto prêmio; 
A opressão jubilosa 
Cantou essa vitória de ignomínia; 
E de novo, ó cativa, o véu de luto 
Correu sobre teu rosto! 
Deus continha 
Em suas mãos o sol da liberdade, 
E inda não quis que nesse dia infausto 
Teu macerado corpo alumiasse. 
Resignada à dor e ao infortúnio, 
A mesma fé, o mesmo amor ardente 
Davam-te a antiga força. 
Triste viúva, o templo abriu-te as portas; 
Foi a hora dos hinos e das preces; 
Cantaste a Deus, tua alma consolada 
Nas asas da oração aos céus subia, 
Como a refugiar-se e a refazer-se 
No seio do infinito. 
E quando a força do feroz cossaco 
À casa do Senhor ia buscar-te, 
Era ainda rezando 
Que te arrastavas pelo chão da igreja. 
Pobre nação! — é longo o teu martírio; 
A tua dor pede vingança e termo; 
Muito hás vertido em lágrimas e sangue; 
É propícia esta hora. O sol dos livres 
Como que surge no dourado Oriente. 
Não ama a liberdade 
Quem não chora contigo as dores tuas; 
E não pede, e não ama, e não deseja 
Tua ressurreição, finada heróica! 
  
 
Erro 
  
Erro é teu. Amei-te um dia 
Com esse amor passageiro 
Que nasce na fantasia 
E não chega ao coração; 
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Não foi amor, foi apenas 
Uma ligeira impressão; 
Um querer indiferente, 
Em tua presença, vivo, 
Morto, se estavas ausente, 
E se ora me vês esquivo, 
Se, como outrora, não vês 
Meus incensos de poeta 
Ir eu queimar a teus pés, 
É que, — como obra de um dia, 
Passou-me essa fantasia. 
  
Para eu amar-te devias 
Outra ser e não como eras. 
Tuas frívolas quimeras, 
Teu vão amor de ti mesma, 
Essa pêndula gelada 
Que chamavas coração, 
Eram bem fracos liames 
Para que a alma enamorada 
Me conseguissem prender; 
Foram baldados tentames, 
Saiu contra ti o azar, 
E embora pouca, perdeste 
A glória de me arrastar 
Ao teu carro... Vãs quimeras! 
Para eu amar-te devias 
Outra ser e não como eras... 
  
   
Elegia 
  
A bondade choremos inocente 
Cortada em flor que, pela mão da morte, 
Nos foi arrebatada dentre a gente. 
  

CAMÕES — Elegias 
  
Se, como outrora, nas florestas virgens, 
Nos fosse dado — o esquife que te encerra 
Erguer a um galho de árvore frondosa 
Certo não tinhas um melhor jazigo 
Do que ali, ao ar livre, entre os perfumes 
Da florente estação, imagem viva 
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De teus cortados dias, e mais perto 
Do clarão das estrelas. 
  
Sobre teus pobres e adorados restos, 
Piedosa, a noite ali derramaria 
De seus negros cabelos puro orvalho 
À beira do teu último jazigo 
Os alados cantores da floresta 
Iriam sempre modular seus cantos; 
Nem letra, nem lavor de emblema humano, 
Relembraria a mocidade morta; 
Bastava só que ao coração materno, 
Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos, 
Um aperto, uma dor, um pranto oculto, 
Dissesse: — Dorme aqui, perto dos anjos, 
A cinza de quem foi gentil transunto 
De virtudes e graças. 
  
Mal havia transposto da existência 
Os dourados umbrais; a vida agora 
Sorria-lhe toucada dessas flores 
Que o amor, que o talento e a mocidade 
À uma repartiam. 
  
Tudo lhe era presságio alegre e doce; 
Uma nuvem sequer não sombreava, 
Em sua fronte, o íris da esperança; 
Era, enfim, entre os seus a cópia viva 
Dessa ventura que os mortais almejam, 
E que raro a fortuna, avessa ao homem. 
Deixa gozar na terra. 
  
Mas eis que o anjo pálido da morte 
A pressentiu feliz e bela e pura, 
E, abandonando a região do olvido, 
Desceu à terra, e sob a asa negra 
A fronte lhe escondeu; o frágil corpo 
Não pôde resistir; a noite eterna 
Veio fechar seus olhos; 
Enquanto a alma, abrindo 
As asas rutilantes pelo espaço. 
Foi engolfar-se em luz, perpetuamente, 
Tal a assustada pomba, que na árvore 
O ninho fabricou, — se a mão do homem 
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Ou a impulsão do vento um dia abate 
No seio do infinito; 
O recatado asilo, — abrindo o vôo, 
Deixa os inúteis restos 
E, atravessando airosa os leves ares, 
Vai buscar noutra parte outra guarida. 
  
Hoje, do que era inda lembrança resta, 
E que lembrança! Os olhos fatigados 
Parecem ver passar a sombra dela; 
O atento ouvido inda lhe escuta os passos; 
E as teclas do piano, em que seus dedos 
Tanta harmonia despertavam antes, 
Como que soltam essas doces notas 
Que outrora ao seu contato respondiam. 
  
Ah! pesava-lhe este ar da terra impura, 
Faltava-lhe esse alento de outra esfera, 
Onde, noiva dos anjos, a esperavam 
As palmas da virtude. 
Mas, quando assim a flor da mocidade 
Toda se esfolha sobre o chão da morte, 
Senhor, em que firmar a segurança 
Das venturas da terra? Tudo morre; 
À sentença fatal nada se esquiva, 
O que é fruto e o que é flor. O homem cego 
Cuida haver levantado em chão de bronze 
Um edifício resistente aos tempos, 
Mas lá vem dia, em que, a um leve sopro, 
O castelo se abate, 
Onde, doce ilusão, fechado havias 
Tudo o que de melhor a alma do homem 
Encerra de esperanças. 
  
Dorme, dorme tranqüila 
Em teu último asilo; e se eu não pude 
Ir espargir também algumas flores 
Sobre a lájea da tua sepultura; 
Se não pude, — eu que há pouco te saudava 
Em teu erguer, estrela, — os tristes olhos 
Banhar nos melancólicos fulgores, 
Na triste luz do teu recente ocaso, 
Deixo-te ao menos nesses pobres versos 
Um penhor de saudade, e lá na esfera 
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Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo, 
Possas tu ler nas pálidas estrofes 
A tristeza do amigo. 
  
1861 
  
  
Sinhá 
  
O teu nome é como o óleo derramado. 
  

CÂNTICO DOS CÂNTICOS 
  
Nem o perfume que expira 
A flor, pela tarde amena, 
Nem a nota que suspira 
Canto de saudade e pena 
Nas brandas cordas da lira; 
Nem o murmúrio da veia 
Que abriu sulco pelo chão 
Entre margens de alva areia, 
Onde se mira e recreia 
Rosa fechada em botão; 
  
Nem o arrulho enternecido 
Das pombas nem do arvoredo 
Esse amoroso arruído 
Quando escuta algum segredo 
Pela brisa repetido; 
Nem esta saudade pura 
Do canto do sabiá 
Escondido na espessura, 
Nada respira doçura 
Como o teu nome, Sinhá! 
  
 
Horas Vivas 
  
Noite; abrem-se as flores... 
Que esplendores! 
Cíntia sonha amores 
Pelo céu. 
Tênues as neblinas 
Às campinas 
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Descem das colinas, 
Como um véu. 
  
Mãos em mãos travadas 
Animadas, 
Vão aquelas fadas 
Pelo ar; 
Soltos os cabelos, 
Em novelos, 
Puros, louros, belos, 
A voar. 
  
— "Homem, nos teus dias 
Que agonias, 
Sonhos, utopias, 
Ambições; 
Vivas e fagueiras, 
As primeiras, 
Como as derradeiras 
Ilusões! 
  
— Quantas, quantas vidas 
Vão perdidas, 
Pombas malferidas 
Pelo mal! 
Anos após anos, 
Tão insanos, 
Vêm os desenganos 
Afinal. 
  
— Dorme: se os pesares 
Repousares. 
Vês? — por estes ares 
Vamos rir; 
Mortas, não; festivas, 
E lascivas, 
Somos — horas vivas 
De dormir. —" 
  
   
Versos a Corina 
  
Tacendo il nome di questa gentilíssima 
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DANTE 
  
I 
  
Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo 
Numa hora de amor, de ternura e desejo, 
Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor, 
Olhar de vida, olhar de graça, olhar de amor; 
Depois, depois vestindo a forma peregrina, 
Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corina! 
  
De um júbilo divino os cantos entoava 
A natureza mãe, e tudo palpitava, 
A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude, 
De uma vida melhor e nova juventude. 
  
Minh'alma adivinhou a origem do teu ser; 
Quis cantar e sentir; quis amar e viver 
A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura, 
Palpitou, reviveu a pobre criatura; 
Do amor grande elevado abriram-se-lhe as fontes; 
Fulgiram novos sóis, rasgaram-se horizontes; 
Surgiu, abrindo em flor, uma nova região; 
Era o dia marcado à minha redenção. 
Era assim que eu sonhava a mulher. Era assim: 
Corpo de fascinar, alma de querubim; 
Era assim: fronte altiva e gesto soberano, 
Um porte de rainha a um tempo meigo e ufano, 
Em olhos senhoris uma luz tão serena, 
E grave como Juno, e belo como Helena! 
Era assim, a mulher que extasia e domina, 
A mulher que reúne a terra e o céu: Corina! 
  
Neste fundo sentir, nesta fascinação, 
Que pede do poeta o amante coração? 
Viver como nasceste, ó beleza, ó primor, 
De uma fusão do ser, de uma efusão do amor. 
  
Viver, — fundir a existência 
Em um ósculo de amor, 
Fazer de ambas — uma essência, 
Apagar outras lembranças, 
Perder outras ilusões, 
E ter por sonho melhor 
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O sonho das esperanças 
De que a única ventura 
Não reside em outra vida, 
Não vem de outra criatura; 
Confundir olhos nos olhos, 
Unir um seio a outro seio, 
Derramar as mesmas lágrimas 
E tremer do mesmo enleio, 
Ter o mesmo coração, 
Viver um do outro viver... 
Tal era a minha ambição. 
Donde viria a ventura 
Desta vida? Em que jardim 
Colheria esta flor pura? 
Em que solitária fonte 
Esta água iria beber'? 
Em que incendido horizonte 
Podiam meus olhos ver 
Tão meiga, tão viva estrela, 
Abrir-se e resplandecer? 
Só em ti: — em ti que és bela, 
Em ti que a paixão respiras, 
Em ti cujo olhar se embebe 
Na ilusão de que deliras, 
Em ti, que um ósculo de Hebe 
Teve a singular virtude 
De encher, de animar teus dias, 
De vida e de juventude... 
  
Amemos! diz a flor à brisa peregrina, 
Amemos! diz a brisa, arfando em torno à flor; 
Cantemos esta lei e vivamos, Corina, 
De uma fusão do ser, de uma efusão do amor. 
  
II 
  
A minha alma, talvez, não é tão pura, 
Como era pura nos primeiros dias; 
Eu sei; tive choradas agonias 
De que conservo alguma nódoa escura, 
  
Talvez. Apenas à manhã da vida 
Abri meus olhos virgens e minha alma. 
Nunca mais respirei a paz e a calma, 
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E me perdi na porfiosa lida. 
  
Não sei que fogo interno me impelia 
À conquista da luz, do amor, do gozo, 
Não sei que movimento imperioso 
De um desusado ardor minha alma enchia. 
  
Corri de campo em campo e plaga em plaga, 
(Tanta ansiedade o coração encerra!) 
A ver o lírio que brotasse a terra, 
A ver a escuma que cuspisse — a vaga. 
  
Mas, no areal da praia, no horto agreste, 
Tudo aos meus olhos ávidos fugia... 
Desci ao chão do vale que se abria, 
Subi ao cume da montanha alpestre. 
  
Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me 
Em meus sonhos de moço e de poeta; 
E contemplei, nesta ambição inquieta, 
Da muda noite a página sublime. 
                  
Tomei nas mãos a cítara saudosa 
E soltei entre lágrimas um canto. 
A terra brava recebeu meu pranto 
E o eco repetiu-me a voz chorosa. 
  
Foi em vão. Como um lânguido suspiro, 
A voz se me calou, e do ínvio monte 
Olhei ainda as linhas do horizonte, 
Como se olhasse o último retiro. 
  
Nuvem negra e veloz corria solta, 
O anjo da tempestade anunciando; 
Vi ao longe as alcíones cantando 
Doidas correndo à flor da água revolta. 
  
Desiludido, exausto, ermo, perdido, 
Busquei a triste estância do abandono, 
E esperei, aguardando o último sono, 
Volver à terra, de que foi nascido. 
  
— “Ó Cibele fecunda, é no remanso 
Do teu seio que vive a criatura. 
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Chamem-te outros morada triste e escura, 
Chamo-te glória, chamo-te descanso!” 
  
Assim falei. E murmurando aos ventos 
Uma blasfêmia atroz — estreito abraço 
Homem e terra uniu, e em longo espaço 
Aos ecos repeti meus vãos lamentos. 
  
Mas, tu passaste... Houve um grito 
Dentro de mim. Aos meus olhos 
Visão de amor infinito, 
Visão de perpétuo gozo 
Perpassava e me atraía, 
Como um sonho voluptuoso 
De sequiosa fantasia. 
Ergui-me logo do chão, 
E pousei meus olhos fundos 
Em teus olhos soberanos, 
Ardentes, vivos, profundos, 
Como os olhos da beleza 
Que das escumas nasceu... 
Eras tu, maga visão, 
Eras tu o ideal sonhado 
Que em toda a parte busquei, 
E por quem houvera dado 
A vida que fatiguei; 
Por quem verti tanto pranto, 
Por quem nos longos espinhos 
Minhas mãos, meus pés sangrei! 
  
Mas se minh'alma, acaso, é menos pura 
Do que era pura nos primeiros dias, 
Por que não soube em tantas agonias 
Abençoar a minha desventura; 
  
Se a blasfêmia os meus lábios poluíra, 
Quando, depois de tempo e do cansaço, 
Beijei a terra no mortal abraço 
E espedacei desanimado a lira; 
  
Podes, visão formosa e peregrina, 
No amor profundo, na existência calma, 
Desse passado resgatar minh'alma 
E levantar-me aos olhos teus, — Corina! 
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III 
  
Quando voarem minhas esperanças 
Como um bando de pombas fugitivas; 
E destas ilusões doces e vivas 
Só me restarem pálidas lembranças; 
  
E abandonar-me a minha mãe Quimera, 
Que me aleitou aos seios abundantes; 
E vierem as nuvens flamejantes 
Encher o céu da minha primavera; 
  
E raiar para mim um triste dia, 
Em que, por completar minha tristeza, 
Nem possa ver-te, musa da beleza, 
Nem possa ouvir-te, musa da harmonia; 
  
Quando assim seja, por teus olhos juro, 
Voto minh'alma à escura soledade, 
Sem procurar melhor felicidade, 
E sem ambicionar prazer mais puro, 
  
Como o viajor que, da falaz miragem 
Volta desenganado ao lar tranqüilo 
E procura, naquele último asilo, 
Nem evocar memórias da viagem, 
  
Envolvido em mim mesmo, olhos cerrados 
A tudo mais, — a minha fantasia 
As asas colherá com que algum dia 
Quis alcançar os cimos elevados. 
  
És tu a maior glória de minha alma, 
Se o meu amor profundo não te alcança, 
De que me servirá outra esperança? 
Que glória tirarei de alheia palma?  
  
IV 
  
Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema 
A dupla irradiação da beleza e do amor; 
E sabes reunir, como o melhor poema, 
Um desejo da terra e um toque do Senhor; 
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Tu que, como a ilusão, entre névoas deslizas 
Aos versos do poeta um desvelado olhar, 
Corina, ouve a canção das amorosas brisas, 
Do poeta e da luz, das selvas e do mar. 
  
AS BRISAS 
  
Deu-nos a harpa eólia a excelsa melodia 
Que a folhagem desperta e torna alegre a flor, 
Mas que vale esta voz, ó musa da harmonia, 
Ao pé da tua voz, filha da harpa do amor? 
  
Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto? 
Que alma de serafim volteia aos lábios teus? 
Donde houveste o segredo e o poderoso encanto 
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus? 
  
A LUZ 
  
Eu sou a luz fecunda, alma da natureza; 
Sou o vivo alimento à viva criação. 
Deus lançou-me no espaço. A minha realeza 
Vai até onde vai meu vívido clarão. 
  
Mas, se derramo vida a Cibele fecunda, 
Que sou eu ante a luz dos teus olhos? Melhor, 
A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda, 
Se a vida vem de mim, tu dás a vida e o amor. 
  
AS ÁGUAS 
  
Do lume da beleza o berço celebrado 
Foi o mar; Vênus bela entre espumas nasceu. 
Veio a idade de ferro, e o nume venerado 
Do venerado altar baqueou: — pereceu. 
  
Mas a beleza és tu. Como Vênus marinha, 
Tens a inefável graça e o inefável ardor. 
Se paras, és um nume; andas, uma rainha. 
E se quebras um olhar, és tudo isso e és amor. 
  
Chamam-te as águas, vem! tu irás sobre a vaga. 
A vaga, a tua mãe que te abre os seios nus, 
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Buscar adorações de uma plaga a outra plaga. 
E das regiões da névoa às regiões da luz! 
  
AS SELVAS 
  
Um silêncio de morte entrou no seio às selvas. 
Já não pisa Diana este sagrado chão; 
Nem já vem repousar no leito destas relvas 
Aguardando saudosa o amor e Endimião. 
  
Da grande caçadora a um solicito aceno 
Já não vem, não acode o grupo jovial; 
Nem o eco repete a flauta de Sileno, 
Após o grande ruído a mudez sepulcral. 
  
Mas Diana aparece. A floresta palpita, 
Uma seiva melhor circula mais veloz; 
É vida que renasce, é vida que se agita; 
À luz do teu olhar, ao som da tua voz! 
  
O  POETA 
  
Também eu, sonhador, que vi correr meus dias 
Na solene mudez da grande solidão, 
E soltei, enterrando as minhas utopias, 
O último suspiro e a última oração; 
  
Também eu junto à voz da natureza, 
E soltando o meu hino ardente e triunfal, 
Beijarei ajoelhado as plantas da beleza, 
E banharei minh'alma em tua luz, — Ideal! 
  
Ouviste a natureza? Às súplicas e às mágoas 
Tua alma de mulher deve de palpitar; 
Mas que te não seduza o cântico das águas, 
Não procures, Corina, o caminho do mar! 
  
V 
  
Guarda estes versos que escrevi chorando 
Como um alívio à minha soledade, 
Como um dever do meu amor; e quando 
Houver em ti um eco de saudade, 
Beija estes versos que escrevi chorando. 
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Único em meio das paixões vulgares, 
Fui a teus pés queimar minh'alma ansiosa, 
Como se queima o óleo ante os altares; 
Tive a paixão indômita e fogosa, 
Única em meio das paixões vulgares. 
  
Cheio de amor, vazio de esperança, 
Dei para ti os meus primeiros passos; 
Minha ilusão fez-me, talvez, criança; 
E eu pretendi dormir aos teus abraços, 
Cheio de amor, vazio de esperança. 
  
Refugiado à sombra do mistério 
Pude cantar meu hino doloroso; 
E o mundo ouviu o som doce ou funéreo 
Sem conhecer o coração ansioso 
Refugiado à sombra do mistério. 
  
Mas eu que posso contra a sorte esquiva? 
Vejo que em teus olhares de princesa 
Transluz uma alma ardente e compassiva 
Capaz de reanimar minha incerteza; 
Mas eu que posso contra a sorte esquiva? 
  
Como um réu indefeso e abandonado, 
Fatalidade, curvo-me ao teu gesto; 
E se a perseguição me tem cansado, 
Embora, escutarei o teu aresto, 
Como um réu indefeso e abandonado. 
  
Embora fujas aos meus olhos tristes, 
Minh'alma irá saudosa, enamorada, 
Acercar-se de ti lá onde existes; 
Ouvirás minha lira apaixonada, 
Embora fujas aos meus olhos tristes. 
  
Talvez um dia meu amor se extinga, 
Como fogo de Vesta mal cuidado, 
Que sem o zelo da Vestal não vinga; 
Na ausência e no silêncio condenado 
Talvez um dia meu amor se extinga. 
  
Então não busques reavivar a chama. 
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Evoca apenas a lembrança casta 
Do fundo amor daquele que não ama; 
Esta consolação apenas basta; 
Então não busques reavivar a chama. 
  
Guarda estes versos que escrevi chorando, 
Como um alívio à minha soledade, 
Como um dever do meu amor; e quando 
Houver em ti um eco de saudade, 
Beija estes versos que escrevi chorando. 
  
VI 
  
Em vão! Contrário a amor é nada o esforço humano; 
É nada o vasto espaço, é nada o vasto oceano. 
Solta do chão abrindo as asas luminosas, 
Minh'alma se ergue e voa às regiões venturosas, 
Onde ao teu brando olhar, ó formosa Corina, 
Reveste a natureza a púrpura divina! 
  
Lá, como quando volta a primavera em flor, 
Tudo sorri de luz, tudo sorri de amor; 
Ao influxo celeste e doce da beleza, 
Pulsa, canta, irradia e vive a natureza; 
Mais lânguida e mais bela, a tarde pensativa 
Desce do monte ao vale; e a viração lasciva 
Vai despertar à noite a melodia estranha 
Que falam entre si os olmos da montanha; 
A flor tem mais perfume e a noite mais poesia; 
O mar tem novos sons e mais viva ardentia; 
A onda enamorada arfa e beija as areias, 
Novo sangue circula, ó terra, em tuas veias! 
  
O esplendor da beleza é raio criador: 
Derrama a tudo a luz, derrama a tudo o amor. 
Mas vê. Se o que te cerca é uma festa de vida, 
Eu, tão longe de ti, sinto a dor mal sofrida 
Da saudade que punge e do amor que lacera 
E palpita e soluça e sangra e desespera. 
Sinto em torno de mim a muda natureza 
Respirando, como eu, a saudade e a tristeza; 
É deste ermo que eu vou, alma desventurada, 
Murmurar junto a ti a estrofe imaculada 
Do amor que não perdeu, coa última esperança, 
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Nem o intenso fervor, nem a intensa lembrança. 
  
Sabes se te eu amei, sabes se te amo ainda, 
Do meu sombrio céu alma estrela bem-vinda! 
Como divaga a abelha inquieta e sequiosa 
Do cálice do lírio ao cálice da rosa, 
Divaguei de alma em alma em busca deste amor; 
Gota de mel divino, era divina a flor 
Que o devia conter. Eras tu. 
  
No delírio 
De te amar — olvidei as lutas e o martírio; 
Eras tu. Eu só quis, numa ventura calma, 
Sentir e ver o amor através de uma alma; 
De outras belezas vãs não valeu o esplendor, 
A beleza eras tu: — tinhas a alma e o amor. 
Pelicano do amor, dilacerei meu peito, 
E com meu próprio sangue os filhos meus aleito; 
Meus filhos: o desejo, a quimera, a esperança; 
Por eles reparti minh'alma. Na provança 
Ele não fraqueou, antes surgiu mais forte; 
É que eu pus neste amor, neste último transporte, 
Tudo o que vivifica a minha juventude: 
O culto da verdade e o culto da virtude, 
A vênia do passado e a ambição do futuro, 
O que há de grande e belo, o que há de nobre e puro. 
  
Deste profundo amor, doce e amada Corina, 
Acorda-te a lembrança um eco de aflição? 
Minh'alma pena e chora à dor que a desatina: 
Sente tua alma acaso a mesma comoção? 
  
Em vão! Contrário a amor é nada o esforço humano, 
É nada o vasto espaço, é nada o vasto oceano! 
  
Vou, sequioso espírito, 
Cobrando novo alento, 
N'asa veloz do vento 
Correr de mar em mar; 
Posso, fugindo ao cárcere, 
Que à terra me tem preso, 
Em novo ardor aceso, 
Voar, voar, voar! 
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Então, se à hora lânguida 
Da tarde que declina, 
Do arbusto da colina 
Beijando a folha e a flor, 
A brisa melancólica 
Levar-te entre perfumes 
Uns tímidos queixumes 
Ecos de mágoa e dor; 
  
Então, se o arroio tímido 
Que passa e que murmura 
À sombra da espessura 
Dos verdes salgueirais, 
Mandar-te entre os murmúrios 
Que solta nos seus giros, 
Uns como que suspiros 
De amor, uns ternos ais; 
  
Então, se no silêncio 
Da noite adormecida, 
Sentires — mal dormida — 
Em sonho ou em visão, 
Um beijo em tuas pálpebras, 
Um nome aos teus ouvidos, 
E ao som de uns ais partidos 
Pulsar teu coração; 
  
Da mágoa que consome 
O meu amor venceu; 
Não tremas: — é teu nome, 
Não fujas — que sou eu! 
   
  
Última Folha 
  
Musa, desce do alto da montanha 
Onde aspiraste o aroma da poesia, 
E deixa ao eco dos sagrados ermos 
A última harmonia. 
  
Dos teus cabelos de ouro, que beijavam 
Na amena tarde as virações perdidas, 
Deixa cair ao chão as alvas rosas 
E as alvas margaridas. 



 27 

  
Vês? Não é noite, não, este ar sombrio 
Que nos esconde o céu. Inda no poente 
Não quebra os raios pálidos e frios 
O sol resplandecente. 
  
Vês? Lá ao fundo o vale árido e seco 
Abre-se, como um leito mortuário; 
Espera-te o silêncio da planície, 
Como um frio sudário. 
  
Desce. Virá um dia em que mais bela, 
Mais alegre, mais cheia de harmonias, 
Voltes a procurar a voz cadente 
Dos teus primeiros dias. 
  
Então coroarás a ingênua fronte 
Das flores da manhã, — e ao monte agreste, 
Como a noiva fantástica dos ermos, 
Irás, musa celeste! 
  
Então, nas horas solenes 
Em que o místico himeneu 
Une em abraço divino 
Verde a terra, azul o céu; 
  
Quando, já finda a tormenta 
Que a natureza enlutou, 
Bafeja a brisa suave 
Cedros que o vento abalou; 
  
E o rio, a árvore e o campo, 
A areia, a face do mar, 
Parecem, como um concerto, 
Palpitar, sorrir, orar; 
  
Então sim, alma de poeta, 
Nos teus sonhos cantarás 
A glória da natureza 
A ventura, o amor e a paz! 
  
Ah! mas então será mais alto ainda; 
Lá onde a alma do vate 
Possa escutar os anjos, 
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E onde não chegue o vão rumor dos homens; 
  
Lá onde, abrindo as asas ambiciosas, 
Possa adejar no espaço luminoso, 
Viver de luz mais viva e de ar mais puro, 
Fartar-se do infinito! 
  
Musa, desce do alto da montanha 
Onde aspiraste o aroma da poesia, 
E deixa ao eco dos sagrados ermos 
A última harmonia. 
  
  
Lúcia 
  
1860 
  
(Alfred de Musset) 
  
Nós estávamos sós; era de noite; 
Ela curvara a fronte, e a mão formosa, 
Na embriaguez da cisma, 
Tênue deixava errar sobre o teclado; 
Era um murmúrio; parecia a nota 
De aura longínqua a resvalar nas balças 
E temendo acordar a ave no bosque; 
Em torno respiravam as boninas 
Das noites belas as volúpias mornas; 
Do parque os castanheiros e os carvalhos 
Brando embalavam orvalhados ramos; 
Ouvíamos a noite; entrefechada, 
A rasgada janela 
Deixava entrar da primavera os bálsamos; 
A várzea estava erma e o vento mudo; 
Na embriaguez da cisma a sós estávamos 
E tínhamos quinze anos! 
  
Lúcia era loira e pálida; 
Nunca o mais puro azul de um céu profundo 
Em olhos mais suaves refletiu-se. 
Eu me perdia na beleza dela, 
E aquele amor com que eu a amava — e tanto! — 
Era assim de um irmão o afeto casto, 
Tanto pudor nessa criatura havia! 
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Nem um som despertava em nossos lábios; 
Ela deixou as suas mãos nas minhas; 
Tíbia sombra dormia-lhe na fronte, 
E a cada movimento — na minh’alma 
Eu sentia, meu Deus, como fascinam 
Os dous signos de paz e de ventura: 
Mocidade da fronte 
E primavera d’alma. 
A lua levantada em céu sem nuvens 
Com uma onda de luz veio inundá-la; 
Ela viu sua imagem nos meus olhos, 
Um riso de anjo desfolhou nos lábios 
E murmurou um canto. 
  
........................................ 
  
Filha da dor, ó lânguida harmonia! 
Língua que o gênio para amor criara — 
E que, herdara do céu, nos deu a Itália! 
Língua do coração — onde alva idéia, 
— Virgem medrosa da mais leve sombra, — 
Passa envolta num véu e oculta aos olhos! 
Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros 
Nascidos do ar, que ele respira — o infante? 
Vê-se um olhar, uma lágrima na face, 
O resto é um mistério ignoto às turbas, 
Como o do mar, da noite e das florestas! 
  
Estávamos a sós e pensativos. 
Eu contemplava-a. Da canção saudosa 
Como que em nós estremecia um eco. 
Ela curvou a lânguida cabeça... 
Pobre criança! — no teu seio acaso 
Desdêmona gemia? Tu choravas, 
E em tua boca consentias triste 
Que eu depusesse estremecido beijo; 
Guardou-a a tua dor ciosa e muda: 
Assim, beijei-te descorada e fria, 
Assim, depois tu resvalaste à campa; 
Foi, com a vida, tua morte um riso, 
E a Deus voltaste no calor do berço. 
  
Doces mistérios do singelo teto 
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Onde a inocência habita; 
Cantos, sonhos d’amor, gozos de infante, 
E tu, fascinação doce e invencível, 
Que à porta já de Margarida, — o Fausto 
Fez hesitar ainda, 
Candura santa dos primeiros anos 
Onde parais agora? 
            Paz à tua alma, pálida menina! 
Ermo de vida, o piano em que tocavas 
Já não acordará sob os teus dedos! 
  
   
O Dilúvio 
  
1863 
  
E caiu a chuva sobre a terra quarenta 
dias e quarenta noites. 
  

GÊNESIS — cap.7, vers. 12 
  
Do sol ao raio esplêndido, 
Fecundo, abençoado, 
A terra exausta e úmida 
Surge, revive já; 
Que a morte inteira e rápida 
Dos filhos do pecado 
Pôs termo à imensa cólera 
Do imenso Jeová! 
  
Que mar não foi! que túmidas 
As águas não rolavam! 
Montanhas e planícies 
Tudo tornou-se um mar; 
E nesta cena lúgubre 
Os gritos que soavam 
Era um clamor uníssono 
Que a terra ia acabar. 
  
Em vão, ó pai atônito, 
Ao seio o filho estreitas; 
Filhos, esposos, míseros, 
Em vão tentais fugir! 
Que as águas do dilúvio 
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Crescidas e refeitas, 
Vão da planície aos píncaros 
Subir, subir, subir! 
  
Só, como a idéia única 
De um mundo que se acaba, 
Erma, boiava intrépida, 
A arca de Noé; 
Pura das velhas nódoas 
De tudo o que desaba, 
Leva no seio incólumes 
A virgindade e a fé. 
  
Lá vai! Que um vento alígero, 
Entre os contrários ventos, 
Ao lenho calmo e impávido 
Abre caminho além... 
Lá vai ! Em torno angústias, 
Clamores e lamentos; 
Dentro a esperança, os cânticos, 
A calma, a paz e o bem. 
  
Cheio de amor, solícito, 
O olhar da divindade, 
Vela os escapos náufragos 
Da imensa aluvião. 
Assim, por sobre o túmulo 
Da extinta humanidade 
Salva-se um berço; o vínculo 
Da nova criação. 
  
Íris, da paz o núncio, 
O núncio do concerto, 
Riso do Eterno em júbilo, 
Nuvens do céu rasgou; 
E a pomba, a pomba mística, 
Voltando ao lenho aberto, 
Do arbusto da planície 
Um ramo despencou. 
  
Ao sol e às brisas tépidas 
Respira a terra um hausto, 
Viçam de novo as árvores, 
Brota de novo a flor; 



 32 

E ao som de nossos cânticos, 
Ao fumo do holocausto 
Desaparece a cólera 
Do rosto do Senhor. 
   
  
Fé 
  
1863 
  
Mueveme enfin tu amor de tal manera 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara 
  

SANTA TERESA DE JESUS 
  
As orações dos homens 
Subam eternamente aos teus ouvidos; 
Eternamente aos teus ouvidos soem 
Os cânticos da terra. 
  
No turvo mar da vida 
Onde os parcéis do crime a alma naufraga, 
A derradeira bússola nos seja, 
Senhor, tua palavra. 
  
A melhor segurança 
Da nossa íntima paz, Senhor, é esta; 
Esta a luz que há de abrir à estância eterna 
O fúlgido caminho. 
  
Ah! feliz o que pode, 
No extremo adeus às cousas deste mundo, 
Quando a alma, despida de vaidade, 
Vê quanto vale a terra; 
  
Quando das glórias frias 
Que o tempo dá e o mesmo tempo some, 
Despida já, — os olhos moribundos 
Volta às eternas glórias; 
  
Feliz o que nos lábios, 
No coração, na mente põe teu nome, 
E só por ele cuida entrar cantando 
No seio do infinito. 
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A Caridade 
  
1861 
  
Ela tinha no rosto uma expressão tão calma 
Como o sono inocente e primeiro de uma alma 
Donde não se afastou ainda o olhar de Deus; 
Uma serena graça, uma graça dos céus, 
Era-lhe o casto, o brando, o delicado andar, 
E nas asas da brisa iam-lhe a ondear 
Sobre o gracioso colo as delicadas tranças. 
  
Levava pelas mãos duas gentis crianças. 
  
Ia caminho. A um lado ouve magoado pranto. 
Parou. E na ansiedade ainda o mesmo encanto 
Descia-lhe às feições. Procurou. Na calçada 
À chuva, ao ar, ao sol, despida, abandonada 
A infância lacrimosa, a infância desvalida, 
Pedia leito e pão, amparo, amor, guarida. 
  
E tu, ó caridade, ó virgem do Senhor, 
No amoroso seio as crianças tomaste, 
E entre beijos — só teus — o pranto lhes secaste 
Dando-lhes pão, guarida, amparo, leito e amor. 
   
  
A Jovem Cativa 
  
1861 
  
(André Chenier) 
  
— “Respeita a foice a espiga que desponta; 
Sem receio ao lagar o tenro pâmpano 
Bebe no estio as lágrimas da aurora; 
Jovem e bela também sou; turvada 
A hora presente de infortúnio e tédio 
Seja embora; morrer não quero ainda! 
  
De olhos secos o estóico abrace a morte; 
Eu choro e espero; ao vendaval que ruge 
Curvo e levanto a tímida cabeça. 
Se há dias maus, também os há felizes! 
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Que mel não deixa um travo de desgosto? 
Que mar não incha a um temporal desfeito? 
  
Tu, fecunda ilusão, vives comigo. 
Pesa em vão sobre mim cárcere escuro, 
Eu tenho, eu tenho as asas da esperança: 
Escapa da prisão do algoz humano, 
Nas campinas do céu, mais venturosa, 
Mais viva canta e rompe a filomela. 
  
Deve acaso morrer? Tranqüila durmo, 
Tranqüila velo; e a fera do remorso 
Não me perturba na vigília ou sono; 
Terno afago me ri nos olhos todos 
Quando apareço, e as frontes abatidas 
Quase reanima um desusado júbilo. 
  
Desta bela jornada é longe o termo. 
Mal começo; e dos olmos do caminho 
Passei apenas os primeiros olmos. 
No festim em começo da existência 
Um só instante os lábios meus tocaram 
A taça em minhas mãos ainda cheia. 
  
Na primavera estou, quero a colheita 
Ver ainda, e bem como o rei dos astros, 
De sazão em sazão findar meu ano. 
Viçosa sobre a haste, honra das flores, 
Hei visto apenas da manhã serena 
Romper a luz, — quero acabar meu dia. 
  
Morte, tu podes esperar; afasta-te! 
Vai consolar os que a vergonha, o medo, 
O desespero pálido devora. 
Pales inda me guarda um verde abrigo, 
Ósculos o amor, as musas harmonias; 
Afasta-te, morrer não quero ainda!”— 
  
Assim, triste e cativa, a minha lira 
Despertou escutando a voz magoada 
De uma jovem cativa; e sacudindo 
O peso de meus dias langorosos, 
Acomodei à branda lei do verso 
Os acentos da linda e ingênua boca. 
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Sócios meus de meu cárcere, estes cantos 
Farão a quem os ler buscar solícito 
Quem a cativa foi; ria-lhe a graça 
Na ingênua fronte, nas palavras meigas; 
De um termo à vinda há de tremer, como ela, 
Quem aos seus dias for casar seus dias. 
  
   
No Limiar 
  
1863 
  
Caía a tarde. Do infeliz à porta, 
Onde mofino arbusto aparecia, 
De tronco seco e de folhagem morta, 
  
Ele que entrava e Ela que saía 
Um instante pararam; um instante 
Ela escutou o que Ele lhe dizia; 
  
— “Que fizeste? Teu gesto insinuante 
Que lhe ensinou? Que fé lhe entrou no peito 
Ao mago som da tua voz amante? 
  
“Quando lhe ia o temporal desfeito 
De que raio de sol o mantiveste? 
E de que flores lhe forraste o leito?” 
  
Ela, volvendo o olhar brando e celeste, 
Disse: “— Varre-lhe a alma desolada, 
Que nem um ramo, uma só flor lhe reste! 
  
“Torna-lhe, em vez da paz abençoada, 
Uma vida de dor e de miséria, 
Uma morte contínua e angustiada. 
  
“Essa é a tua missão torva e funérea. 
Eu procurei no lar do infortunado 
Dos meus olhos verter-lhe a luz etérea. 
  
“Busquei fazer-lhe um leito semeado 
De rosas festivais, onde tivesse 
Um sono sem tortura nem cuidado. 
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“E por que o céu que mais se lhe enegrece, 
Tivesse algum reflexo de ventura 
Onde o cansado olhar espairecesse, 
  
“Uma réstia de luz suave e pura 
Fiz-lhe descer à erma fantasia, 
De mel ungi-lhe o cálix da amargura. 
  
“Foi tudo vão, — Foi tudo vã porfia, 
A aventura não veio. A tua hora 
Chega na hora que termina o dia. 
  
“Entra”. — E o virgíneo rosto que descora 
Nas mãos esconde. Nuvens que correram 
Cobrem o céu que o sol já mal colora. 
  
Ambos, com um olhar se compreenderam. 
Um penetrou no lar com passo ufano; 
Outra tomou por um desvio. Eram: 
Ela a Esperança, Ele o Desengano. 
   
  
Aspiração 
  
1862 
  
A F. X. DE NOVAIS 
  
Qu’aperçois-tu, mon âme? Au fond, n’est-ce-pas Dieu? 
Tu vais à lui... 
  

V. DE LAPRADE 
  
Sinto que há na minh’alma um vácuo imenso e fundo, 
E desta meia morte o frio olhar do mundo 
Não vê o que há de triste e de real em mim; 
Muita vez, ó poeta, a dor é casta assim; 
Refolha-se, não diz no rosto o que ela é, 
E nem que o revelasse, o vulgo não põe fé 
Nas tristes comoções da verde mocidade, 
E responde sorrindo à cruel realidade. 
  
Não assim tu, ó alma, ó coração amigo; 



 37 

Nu, como a consciência, abro-me aqui contigo; 
Tu que corres, como eu, na vereda fatal 
Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal. 
Deixemos que ela ria, a turba ignara e vã; 
Nossas almas a sós, como irmão junto a irmã, 
Em santa comunhão, sem cárcere, nem véus, 
Conversarão no espaço e mais perto de Deus. 
  
Deus quando abre ao poeta as portas desta vida 
Não lhe depara o gozo e a glória apetecida; 
Traja de luto a folha em que lhe deixa escritas 
A suprema saudade e as dores infinitas. 
Alma errante e perdida em um fatal desterro, 
Neste primeiro e fundo e triste limbo do erro, 
Chora a pátria celeste, o foco, o cetro, a luz, 
Onde o anjo da morte, ou da vida, o conduz, 
No dia festival do grande livramento; 
Antes disso, a tristeza, o sombrio tormento, 
O torvo azar, e mais, a torva solidão, 
Embaciam-lhe n’alma o espelho da ilusão. 
  
O poeta chora e vê perderem-se esfolhadas 
Da verde primavera as flores tão cuidadas; 
Rasga, como Jesus, no caminho das dores, 
Os lassos pés; o sangue umedece-lhe as flores 
Mortas ali, — e a fé, a fé mãe, a fé santa, 
Ao vento impuro e mau que as ilusões quebranta, 
Na alma que ali se vai muitas vezes vacila... 
  
Oh! feliz o que pode, alma alegre e tranqüila, 
A esperança vivaz e as ilusões floridas, 
Atravessar cantando as longas avenidas 
Que levam do presente ao secreto porvir! 
Feliz esse! Esse pode amar, gozar, sentir, 
Viver enfim! A vida é o amor, é a paz, 
É a doce ilusão e a esperança vivaz; 
Não esta do poeta, esta que Deus nos pôs 
Nem como inútil fardo, antes como um algoz. 
  
O poeta busca sempre o almejado ideal... 
Triste e funesto afã! tentativa fatal! 
Nesta sede de luz, nesta fome de amor, 
O poeta corre à estrela, à brisa, ao mar, à flor; 
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina, 
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Quer–lhe o cheiro aspirar na rosa da campina, 
Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar, 
Ó inútil esforço! Ó ímprobo lutar! 
Em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz, 
Acha-se o nada, o torvo, o impassível algoz! 
  
Onde te escondes, pois, ideal da ventura? 
Em que canto da terra, em que funda espessura 
Foste esconder, ó fada, o teu esquivo lar? 
Dos homens esquecido, em ermo recatado, 
Que voz do coração, que lágrima, que brado 
Do sono em que ora estás te virá despertar? 
  
A esta sede de amar só Deus conhece a fonte? 
Jorra ele ainda além deste fundo horizonte 
Que a mente não calcula, e onde se perde o olhar? 
Que asas nos deste, ó Deus, para transpor o espaço? 
Ao ermo do desterro inda nos prende um laço: 
Onde encontrar a mão que o venha desatar? 
  
Creio que só em ti há essa luz secreta, 
Essa estrela polar dos sonhos do poeta, 
Esse alvo, esse termo, esse mago ideal; 
Fonte de todo o ser e fonte da verdade, 
Nós vamos para ti, e em tua imensidade 
É que havemos de ter o repouso final. 
  
É triste quando a vida, erma, como esta, passa, 
E quando nos impele o sopro da desgraça 
Longe de ti, ó Deus, e distante do amor! 
Mas guardemos, poeta, a melhor esperança: 
Sucederá a glória à salutar provança: 
O que a terra não deu, dar-nos-á o Senhor!        
  
   
Cleópatra 
 
Canto de um escravo 
  

(Mme. Emile de Girardin) 
  
Filha pálida da noite, 
Nume feroz de inclemência, 
Sem culto nem reverência, 
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Nem crentes e nem altar, 
A cujos pés descarnados... 
A teus negros pés, ó morte! 
Só enjeitados da sorte 
Ousam frios implorar; 
  
Toma a tua foice aguda, 
A arma dos teus furores; 
Venho c’roado de flores 
Da vida entregar-te a flor; 
É um feliz que te implora 
Na madrugada da vida, 
Uma cabeça perdida 
E perdida por amor. 
  
Era rainha e formosa, 
Sobre cem povos reinava, 
E tinha uma turba escrava 
Dos mais poderosos reis. 
Eu era apenas um servo, 
Mas amava-a tanto, tanto, 
Que nem tinha um desencanto 
Nos seus desprezos cruéis. 
  
Vivia distante dela 
Sem falar-lhe nem ouvi-la; 
Só me vingava em segui-la 
Para a poder contemplar; 
Era uma sombra calada 
Que oculta força levava, 
E no caminho a aguardava 
Para saudá-la e passar. 
  
Um dia veio ela às fontes 
Ver os trabalhos... não pude, 
Fraqueou minha virtude, 
Caí-lhe tremendo aos pés. 
Todo o amor que me devora, 
Ó Vênus, o íntimo peito, 
Falou naquele respeito, 
Falou naquela mudez. 
  
Só lhe conquistam amores 
O herói, o bravo, o triunfante; 
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E que coroa radiante 
Tinha eu para oferecer? 
Disse uma palavra apenas 
Que um mundo inteiro continha: 
— Sou um escravo, rainha, 
Amo-te e quero morrer. 
  
E a nova Ísis que o Egito 
Adora curvo e humilhado 
O pobre servo curvado 
Olhou lânguida a sorrir; 
Vi Cleópatra, a rainha, 
Tremer pálida em meu seio; 
Morte, foi-se-me o receio, 
Aqui estou, podes ferir. 
  
Vem! que as glórias insensatas 
Das convulsões mais lascivas, 
As fantasias mais vivas, 
De mais febre e mais ardor, 
Toda a ardente ebriedade 
Dos seus reais pensamentos, 
Tudo gozei uns momentos 
Na minha noite de amor. 
  
Pronto estou para a jornada 
Da estância escura e escondida; 
O sangue, o futuro, a vida 
Dou-te, ó morte, e vou morrer; 
Uma graça única — peço 
Como última esperança: 
Não me apagues a lembrança 
Do amor que me fez viver. 
  
Beleza completa e rara 
Deram-lhe os numes amigos; 
Escolhe dos teus castigos 
O que infundir mais terror, 
Mas por ela, só por ela 
Seja o meu padecimento 
E tenha o intenso tormento 
Na intensidade do amor. 
  
Deixa alimentar teus corvos 
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Em minhas carnes rasgadas, 
Venham rochas despenhadas 
Sobre o meu corpo rolar, 
Mas não me tires dos lábios 
Aquele nome adorado, 
E ao meu olhar encantado 
Deixa essa imagem ficar. 
  
Posso sofrer os teus golpes 
Sem murmurar da sentença; 
A minha ventura é imensa 
E foi em ti que eu a achei; 
Mas não me apagues na fronte 
Os sulcos quentes e vivos 
Daqueles beijos lascivos 
Que já me fizeram rei. 
  
   
Os Arlequins 
 
Sátira 
  
1864 
  
Que deviendra dans l’éternité l’âme d’un 
homme qui a fait Polichinelle toute sa vie? 
  

MME. DE STAËL 
  
Musa, depõe a lira! 
Cantos de amor, cantos de glória esquece! 
Novo assunto aparece 
Que o gênio move e a indignação inspira. 
Esta esfera é mais vasta, 
E vence a letra nova a letra antiga! 
Musa, toma a vergasta, 
E os arlequins fustiga! 
  
Como aos olhos de Roma, 
— Cadáver do que foi, pávido império 
De Caio e de Tibério, — 
O filho de Agripina ousado assoma; 
E a lira sobraçando, 
Ante o povo idiota e amedrontado, 
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Pedia, ameaçando, 
O aplauso acostumado; 
  
E o povo que beijava 
Outrora ao deus Calígula o vestido, 
De novo submetido 
Ao régio saltimbanco o aplauso dava. 
E tu, tu não te abrias, 
Ó céu de Roma, à cena degradante! 
E tu, tu não caías, 
Ó raio chamejante! 
  
Tal na história que passa 
Neste de luzes século famoso, 
O engenho portentoso 
Sabe iludir a néscia populaça; 
Não busca o mal tecido 
Canto de outrora; a moderna insolência 
Não encanta o ouvido, 
Fascina a consciência! 
  
Vede; o aspecto vistoso, 
O olhar seguro, altivo e penetrante, 
E certo ar arrogante 
Que impõe com aparências de assombroso; 
Não vacila, não tomba, 
Caminha sobre a corda firme e alerta; 
Tem consigo a maromba 
E a ovação é certa. 
  
Tamanha gentileza, 
Tal segurança, ostentação tão grande, 
A multidão expande 
Com ares de legítima grandeza. 
O gosto pervertido 
Acha o sublime neste abatimento, 
E dá-lhe agradecido 
O louro e o monumento. 
  
Do saber, da virtude, 
Logra fazer, em prêmio dos trabalhos, 
Um manto de retalhos 
Que à consciência universal ilude. 
Não cora, não se peja 
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Do papel, nem da máscara indecente, 
E ainda inspira inveja 
Esta glória insolente! 
  
Não são contrastes novos; 
Já vêm de longe; e de remotos dias 
Tornam em cinzas frias 
O amor da pátria e as ilusões dos povos. 
Torpe ambição sem peias 
De mocidade em mocidade corre, 
E o culto das idéias 
Treme, convulsa e morre. 
  
Que sonho apetecido 
Leva o ânimo vil a tais empresas? 
O sonho das baixezas: 
Um fumo que se esvai e um vão ruído; 
Uma sombra ilusória 
Que a turba adora ignorante e rude; 
E a esta infausta glória 
Imola-se a virtude. 
  
A tão estranha liça 
Chega a hora por fim do encerramento, 
E lá soa o momento 
Em que reluz a espada da justiça. 
Então, musa da história, 
Abres o grande livro, e sem detença 
À envilecida glória 
Fulminas a sentença. 
  
  
  
As Ondinas 
 
(Noturno de H. Heine) 
  
Beijam as ondas a deserta praia; 
Cai do luar a luz serena e pura; 
Cavaleiro na areia reclinado 
Sonha em hora de amor e de ventura. 
  
As ondinas, em nívea gaze envoltas, 
Deixam do vasto mar o seio enorme; 



 44 

Tímidas vão, acercam-se do moço, 
Olham-se e entre si murmuram: “Dorme!” 
  
Uma — mulher enfim — curiosa palpa 
De seu penacho a pluma flutuante, 
Outra procura decifrar o mote 
Que traz escrito o escudo rutilante. 
  
Esta, risonha, olhos de vivo fogo, 
Tira-lhe a espada límpida e lustrosa, 
E, apoiando-se nela, a contemplá-la 
Perde-se toda em êxtase amorosa. 
  
Fita-lhe aquela namorados olhos, 
E, após girar-lhe em torno embriagada, 
Diz: “Que formoso estás, ó flor da guerra, 
Quanto te eu dera por te ser amada!” 
  
Uma, tomando a mão ao cavaleiro, 
Um beijo imprime-lhe; outra, duvidosa, 
Audaz por fim, a boca adormecida 
Casa num beijo à boca desejosa. 
  
Faz-se de sonso o jovem; caladinho 
Finge do sono o plácido desmaio, 
E deixa-se beijar pelas ondinas 
Da branca lua ao doce e brando raio. 
  
   
Maria Duplessis 
  
(A. Dumas Filho) 
  
1859 
  
Fiz promessa, dizendo-te que um dia 
Eu iria pedir-te o meu perdão; 
Era dever ir abraçar primeiro 
A minha doce e última afeição. 
  
E quando ia apagar tanta saudade 
Encontrei já fechada a tua porta; 
Soube que uma recente sepultura 
Muda fechava a tua fronte morta. 
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Soube que, após um longo sofrimento, 
Agravara-se a tua enfermidade; 
Viva esperança que eu nutria ainda 
Despedaçou cruel fatalidade. 
  
Vi, apertado de fatais lembranças, 
A escada que eu subira tão contente; 
E as paredes, herdeiras do passado, 
Que vêm falar dos mortos ao vivente. 
  
Subi e abri com lágrimas a porta 
Que ambos abrimos a chorar um dia; 
E evoquei o fantasma da ventura 
Que outrora um céu de rosas nos abria 
  
Sentei-me à mesa, onde contigo outrora 
Em noites belas de verão ceava; 
Desses amores plácidos e amenos 
Tudo ao meu triste coração falava. 
  
Fui ao teu camarim, e vi-o ainda 
Brilhar com o esplendor das mesmas cores; 
E pousei meu olhar nas porcelanas 
Onde morriam inda algumas flores... 
  
Vi aberto o piano em que tocavas; 
Tua morte o deixou mudo e vazio, 
Como deixa o arbusto sem folhagem, 
Passando pelo vale, o ardente estio. 
  
Tornei a ver o teu sombrio quarto 
Onde estava a saudade de outros dias... 
Um raio iluminava o leito ao fundo 
Onde, rosa de amor, já não dormias. 
  
As cortinas abri que te amparavam 
Da luz mortiça da manhã, querida, 
Para que um raio depusesse um toque 
De prazer em tua fronte adormecida. 
  
Era ali que, depois da meia-noite, 
Tanto amor nós sonhávamos outrora; 
E onde até o raiar da madrugada 
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Ouvíamos bater hora por hora! 
  
Então olhavas tu a chama ativa 
Correr ali no lar, como a serpente; 
É que o sono fugia de teus olhos 
Onde já te queimava a febre ardente. 
  
Lembras-te agora, nesse mundo novo, 
Dos gozos desta vida em que passaste? 
Ouves passar, no túmulo em que dormes, 
A turba dos festins que acompanhaste? 
  
A insônia, como um verme em flor que murcha, 
De contínuo essas faces desbotava; 
E pronta para amores e banquetes 
Conviva e cortesã te preparava. 
  
Hoje, Maria, entre virentes flores, 
Dormes em doce e plácido abandono; 
A tua alma acordou mais bela e pura, 
E Deus pagou-te o retardado sono. 
  
Pobre mulher! em tua última hora 
Só um homem tiveste à cabeceira; 
E apenas dous amigos dos de outrora 
Foram levar-te à cama derradeira. 
   
  
As Rosas 
  
A Caetano Filgueiras 
  
Rosas que desabrochais, 
Como os primeiros amores, 
Aos suaves resplendores 
Matinais; 
  
Em vão ostentais, em vão, 
A vossa graça suprema; 
De pouco vale; é o diadema 
Da ilusão. 
  
Em vão encheis de aroma o ar da tarde; 
Em vão abris o seio úmido e fresco 
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Do sol nascente aos beijos amorosos; 
Em vão ornais a fronte à meiga virgem; 
Em vão, como penhor de puro afeto, 
Como um elo das almas, 
Passais do seio amante ao seio amante; 
Lá bate a hora infausta 
Em que é força morrer; as folhas lindas 
Perdem o viço da manhã primeira, 
As graças e o perfume. 
Rosas, que sois então? — Restos perdidos, 
Folhas mortas que o tempo esquece, e espalha 
Brisa do inverno ou mão indiferente. 
  
Tal é o vosso destino, 
Ó filhas da natureza; 
Em que vos pese à beleza, 
Pereceis; 
Mas, não... Se a mão de um poeta 
Vos cultiva agora, ó rosas, 
Mais vivas, mais jubilosas, 
Floresceis. 
   
  
Os Dous Horizontes 
  
1863 
  
A M. Ferreira Guimarães 
  
Dous horizontes fecham nossa vida: 
  
Um horizonte, — a saudade 
Do que não há de voltar; 
Outro horizonte, — a esperança 
Dos tempos que hão de chegar; 
No presente, — sempre escuro, — 
Vive a alma ambiciosa 
Na ilusão voluptuosa 
Do passado e do futuro. 
  
Os doces brincos da infância 
Sob as asas maternais, 
O vôo das andorinhas, 
A onda viva e os rosais; 



 48 

O gozo do amor, sonhado 
Num olhar profundo e ardente, 
Tal é na hora presente 
O horizonte do passado. 
  
Ou ambição de grandeza 
Que no espírito calou, 
Desejo de amor sincero 
Que o coração não gozou; 
Ou um viver calmo e puro 
À alma convalescente, 
Tal é na hora presente 
O horizonte do futuro. 
  
No breve correr dos dias 
Sob o azul do céu, — tais são 
Limites no mar da vida: 
Saudade ou aspiração; 
Ao nosso espírito ardente, 
Na avidez do bem sonhado, 
Nunca o presente é passado, 
Nunca o futuro é presente. 
  
Que cismas, homem? — Perdido 
No mar das recordações, 
Escuto um eco sentido 
Das passadas ilusões. 
Que buscas, homem? — Procuro, 
Através da imensidade, 
Ler a doce realidade 
Das ilusões do futuro. 
  
 Dous horizontes fecham nossa vida. 
   
  
Monte Alverne 
  
1858 
 
Ao padre-mestre A. J. da Silveira Sarmento 
  
Morreu! — Assim baqueia a estátua erguida 
No alto do pedestal; 
Assim o cedro das florestas virgens 
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Cai pelo embate do corcel dos ventos 
Na hora do temporal... 
  
Morreu! — Fechou-se o pórtico sublime 
De um paço secular; 
Da mocidade a romaria augusta 
Amanhã ante as pálidas ruínas 
Há de vir meditar! 
  
Tinha na fronte de profeta ungido 
A inspiração do céu. 
Pela escada do púlpito moderno 
Subiu outrora festival mancebo 
E Bossuet desceu! 
  
Ah! que perdeste num só homem, claustro! 
Era uma augusta voz; 
Quando essa boca divinal se abria, 
Mais viva a crença dissipava n’alma 
Uma dúvida atroz! 
  
Era tempo? — a argila se alquebrava 
Num áspero crisol; 
Corrido o véu pelos cansados olhos 
Nem via o sol que lhe contava os dias, 
Ele — fecundo sol! 
  
A doença o prendia ao leito infausto 
Da derradeira dor; 
A terra reclamava o que era terra, 
E o gelo dos invernos coroava 
A fronte do orador. 
  
Mas lá dentro o espírito fervente 
Era como um fanal; 
Não, não dormia nesse régio crânio 
A alma gentil do Cícero dos púlpitos, 
— Cuidadosa Vestal! 
  
Era tempo! — O romeiro do deserto 
Pára um dia também; 
E ante a cidade que almejou por anos 
Desdobra um riso nos doridos lábios, 
Descansa e passa além! 
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Caíste! — Mas foi só a argila, o vaso, 
Que o tempo derrubou; 
Não todo à essa foi teu vulto olímpico; 
Como deixa o cometa uma áurea cauda, 
A lembrança ficou! 
  
O que hoje resta era a terrena púrpura 
Daquele gênio-rei; 
A alma voou ao seio do infinito, 
Voltou à pátria das divinas glórias 
O apóstolo da lei. 
  
Pátria, curva o joelho ante esses restos 
Do orador imortal! 
Por esses lábios não falava um homem. 
Era uma geração, um século inteiro, 
Grande, monumental! 
  
Morreu! — Assim baqueia a estátua erguida 
No alto do pedestal; 
Assim o cedro das florestas virgens 
Cai pelo embate do corcel dos ventos 
Na hora do temporal! 
  
   
As Ventoinhas 
  
1863 
  
Com seus olhos vaganaus, 
Bons de dar, bons de tolher. 
  

SÁ DE MIRANDA 
  
A mulher é um cata-vento, 
       Vai ao vento, 
Vai ao vento que soprar; 
Como vai também ao vento 
       Turbulento, 
Turbulento e incerto o mar. 
  
Sopra o sul; a ventoinha 
       Volta asinha, 
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Volta asinha para o sul; 
Vem taful; a cabecinha 
       Volta asinha, 
Volta asinha ao meu taful. 
  
Quem lhe puser confiança, 
       De esperança, 
De esperança mal está; 
Nem desta sorte a esperança 
       Confiança, 
Confiança nos dará. 
  
Valera o mesmo na areia 
       Rija ameia, 
Rija ameia construir; 
Chega o mar e vai a ameia 
       Com a areia, 
Com a areia confundir. 
  
Ouço dizer de umas fadas 
       Que abraçadas, 
Que abraçadas como irmãs, 
Caçam almas descuidadas... 
       Ah! que fadas! 
Ah que fadas tão vilãs! 
  
Pois, como essas das baladas, 
       Umas fadas, 
Umas fadas dentre nós, 
Caçam, como nas baladas; 
       E são fadas, 
E são fadas de alma e voz. 
  
É que — como o cata-vento, 
       Vão ao vento, 
Vão ao vento que lhes der; 
Cedem três cousas ao vento: 
       Cata-vento, 
Cata-vento, água e mulher. 
  
  
  
Alpujarra 
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(Mickiewicz) 
  
1862 
  
Jaz em ruínas o torrão dos mouros; 
Pesados ferros o infiel arrasta; 
Inda resiste a intrépida Granada; 
Mas em Granada a peste assola os povos. 
  
Cum punhado de heróis sustenta a luta 
Fero Almansor nas torres de Alpujarra; 
Flutua perto a hispânica bandeira; 
Há de o sol d’amanhã guiar o assalto. 
  
Deu sinal, ao romper do dia, o bronze; 
Arrasam-se trincheiras e muralhas; 
No alto dos minaretes erguem-se as cruzes; 
Do castelhano a cidadela é presa. 
  
Só, e vendo as coortes destroçadas, 
O valente Almansor após a luta 
Abre caminho entre as inimigas lanças, 
Foge e ilude os cristãos que o perseguiam. 
  
Sobre as quentes ruínas do castelo, 
Entre corpos e restos da batalha, 
Dá um banquete o Castelhano, e as presas 
E os despojos pelos seus reparte. 
  
Eis que o guarda da porta fala aos chefes: 
“Um cavaleiro, diz, de terra estranha 
Quer falar-vos; — notícias importantes 
Declara que vos traz, e urgência pede”. 
  
Era Almansor, o emir dos Muçulmanos, 
Que, fugindo ao refúgio que buscara, 
Vem entregar-se às mãos do Castelhano, 
A quem só pede conservar a vida. 
  
“Castelhanos”, exclama, o emir vencido 
No limiar do vencedor se prostra; 
Vem professar a vossa fé e culto 
E crer no verbo dos profetas vossos. 
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“Espalhe a fama pela terra toda 
Que um árabe, que um chefe de valentes, 
Irmão dos vencedores quis tornar-se, 
E vassalo ficar de estranho cetro!” 
  
Cala no ânimo nobre ao Castelhano 
Um ato nobre... O chefe comovido, 
Corre a abraçá-lo, e à sua vez os outros 
Fazem o mesmo ao novo companheiro. 
  
Às saudações responde o emir valente 
Com saudações. Em cordial abraço 
Aperta ao seio o comovido chefe, 
Toma-lhe das mãos e pende-lhe dos lábios. 
  
Súbito cai, sem forças, nos joelhos; 
Arranca do turbante, e com mão trêmula 
O enrola aos pés do chefe admirado, 
E junto dele arrasta-se por terra. 
  
Os olhos volve em torno e assombra a todos: 
Tinha azuladas, lívidas as faces, 
Torcidos lábios por feroz sorriso, 
Injetados de sangue ávidos olhos. 
  
“Desfigurado e pálido me vedes, 
Ó infiéis! Sabeis o que vos trago? 
Enganei-vos: eu volto de Granada, 
E a peste fulminante aqui vos trouxe”. 
  
Ria-se ainda — morto já — e ainda 
Abertos tinha as pálpebras e os lábios; 
Um sorriso infernal de escárnio impresso 
Deixara a morte nas feições do morto. 
  
Da medonha cidade os castelhanos 
Fogem. A peste os segue. Antes que a custo 
Deixado houvessem de Alpujarra a serra, 
Sucumbiram os últimos soldados. 
   
  
Versos a Corina 
 
[Fragmento de III] 
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Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória 
É esta que nos orna a poesia da história; 
É a glória do céu, e a glória do amor. 
É Tasso eternizando a princesa Leonor; 
É Lídia ornando a lira ao venusino Horácio; 
É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio, 
Seguindo além da vida as viagens do Dante; 
É do cantor do Gama o hino triste e amante 
Levando à eternidade o amor de Catarina; 
É o amor que une Ovídio à formosa Corina; 
O de Cíntia a Propércio, o de Lésbia a Catulo; 
O da divina Délia ao divino Tibulo. 
Esta a glória que fica, eleva, honra e consola; 
Outra não há melhor.Se faltar esta esmola, 
Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusão, 
Com que se alenta e vive o amante coração, 
Deixar-lhe um dia o céu azul, tão tranqüilo, 
Nenhuma glória mais há de nunca atraí-lo. 
Irá longe do mundo e dos seus vãos prazeres, 
Viver na solidão a vida de outros seres, 
Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor, 
Como um corpo sem alma ou alma sem amor. 
  
   
Embirração 
  
(A Machado de Assis) 
  
A balda alexandrina é poço imenso e fundo, 
Onde poetas mil, flagelo deste mundo, 
Patinham sem parar, chamando lá por mim. 
Não morrerão, se um verso, estiradinho assim, 
Da beira for do poço, extenso como ele é, 
Levar-lhes grosso anzol; então eu tenho fé 
Que volte um afogado, à luz da mocidade, 
A ver no mundo seco a seca realidade. 
  
 Por eles, e por mim, receio, caro amigo; 
Permite o desabafo aqui, a sós contigo, 
Que à moda fazer guerra, eu sei quanto é fatal; 
Nem vence o positivo o frívolo ideal; 
Despótica em seu mando, é sempre fátua e vã, 
E até da vã loucura a moda é prima-irmã: 
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Mas quando venha o senso erguer-lhe os densos véus, 
Do verso alexandrino há de livrar-nos Deus. 
  
Deus quando abre ao poeta as portas desta vida, 
Não lhe depara o gozo e a glória apetecida; 
E o triste, se morreu, deixando mal escritas 
Em verso alexandrino histórias infinitas, 
Vai ter lá noutra vida insípido desterro, 
Se Deus, por compaixão, não dá perdão ao erro; 
Fechado em quarto escuro, à noite não tem luz, 
E se é cá do meu gosto o guarda que o conduz, 
Debalde, imerso em pranto, implora o livramento; 
Não torna a ser, aqui, das Musas o tormento; 
Castigo alexandrino, eterna solidão, 
Terá lá no desterro, em prêmio da ilusão; 
Verá queimar, à noite, as rosas esfolhadas, 
Que a moda lhe ofertara, e trouxe tão cuidadas, 
E ao pé do fogo intenso, ardendo em cruas dores, 
Verá que versos tais são galhos, não dão flores; 
Que, lendo-os a pedido, a criatura santa, 
A paciência lhe foge, a fé se lhe quebranta, 
  
Se vai dum verso ao fim; depois... treme... vacila... 
Dormindo, cai no chão; mais tarde, já tranqüila, 
Sonha com verso-verso, e as ilusões floridas, 
Risonhas, vem mostrar-lhe as largas avenidas 
Que o longo verso-prosa oculta, do porvir! 
Sonhando, ao menos, pode amar, gozar, sentir, 
Que um sono alexandrino a deixa ali em paz, 
Dormir... dormir... dormir... erguer-se, enfim, vivaz, 
Bradando: “Clorofórmio! O gênio que te pôs. 
A palma cede ao metro esguio, teu algoz!” 
  
E aspiras, vate, assim, da glória ao ideal? 
Triste e funesto afã!... tentativa fatal! 
Nesta sede de luz, nesta fome de amor, 
O poeta corre a estrela, à brisa, ao mar, à flor; 
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina, 
Quer-lhe o aroma sentir na rosa da campina, 
Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar; 
Ó inútil esforço! Ó é ímprobo luta! 
Em vez da luz, do aroma, ou do alento, ou da voz, 
O verso alexandrino, o impassível algoz!... 
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Não cantas a tristeza, e menos a ventura; 
Que em vez do sabiá gemendo na espessura, 
Imitarás, no canto, o grilo atrás do lar; 
Mas desse estreito asilo, escuro e recatado, 
Alegre hás de fugir, que erguendo altivo brado, 
A lírica harmonia há de ir-te despertar! 
  
Verás de novo aberta a copiosa fonte! 
Da poesia verás tão lúcido o horizonte, 
Que a mente não calcula, e onde se perde o olhar, 
Que nas asas do gênio, a voar pelo espaço, 
Da perna sacudindo o alexandrino laço, 
Hás de a mão bendizer que o soube desatar. 
  
Do precipício foge, e segue a luz secreta, 
Essa estrela polar dos sonhos do poeta; 
Mas, noutro verso, amigo, onde ao mago ideal 
A música se ligue, o senso e a verdade; 
— Num destes vai-se, a ler, da vida a imensidade, 
Da sílaba primeira à sílaba final! 
  
Meu Deus! Esta existência é transitória e passa; 
Se fraco fui aqui, pecando por desgraça; 
Se já não tenho jus ao vosso puro amor; 
Se nem da salvação nutrir posso a esperança, 
Quero em chamas arder, sofrer toda a provança: 
— Ler verso alexandrino... Oh! isso não Senhor! 
                          
                                                             F.X. de Novaes 
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POSFÁCIO 
CARTA AO DR. CAETANO FILGUEIRAS 

  
Meu amigo. Agora que o leitor frio e severo pôde comparar o meu pobre livro 
com a tua crítica benévola e amiga, deixa-me dizer-te rapidamente duas 
palavras. 
  
Recordaste os nossos amigos, poetas na adolescência, hoje idos para sempre 
dos nossos olhos e da glória que os esperava. Tão piedosa evocação será o 
paládio do meu livro, como o é a tua carta de recomendação. 
  
Vai longe esse tempo. Guardo a lembrança dele, tão viva como a saudade que 
ainda sinto, mas já sem aquelas ilusões que o tornavam tão doce ao nosso 
espírito. O tempo não corre em vão para os que desde o berço foram 
condenados ao duelo infausto entre a aspiração e a realidade. Cada ano foi uma 
lufada que desprendeu da árvore da mocidade, não só uma alma querida, como 
uma ilusão consoladora. 
  
A tua pena encontrou expressões de verdade e de sentimento para descrever as 
nossas confabulações de poetas, tão serenas e tão íntimas. 
  
Tiveste o condão de transportar-me a essas práticas da adolescência poética; 
lendo a tua carta pareceu-me ouvir aqueles que hoje repousam nos seus 
túmulos, e ouvindo dentro de mim um ruído de aplauso sincero às tuas 
expressões, afigurava-se-me que eram eles que te aplaudiam, como no outro 
tempo, na tua pequena e faceira salinha. 
  
Essa recordação bastava para felicitar o meu livro. Mas onde não vai a amizade 
e a crítica benevolente? Foste além: — traduziste para o papel as tuas 
impressões que eu, — mesmo despido desta modéstia oficial dos preâmbulos e 
dos epílogos, — não posso deixar de aceitar como parciais e filhas do coração. 
Bem sabes como o coração pode levar a injustiças involuntárias, apesar de todo 
o empenho em manter uma imparcialidade perfeita. 
  
Não, o meu livro não vai aparecer como o resultado de uma vocação superior. 
Confesso o que me falta que é para ter direito de reclamar o pouco que possuo. 
O meu livro é esse pouco que tu caracterizaste tão bem atribuindo os meus 
versos a um desejo secreto de expansão; não curo de escolas ou teorias; no 
culto das musas não sou um sacerdote, sou um fiel obscuro da vasta multidão 
dos fiéis. Tal sou eu, tal deve ser apreciado o meu livro; nem mais, nem menos. 
  
Foi assim que eu cultivei a poesia. Se cometi um erro, tenho cúmplices, tu e 
tantos outros, mortos, e ainda vivos. Animaram-me, e bem sabes o que vale 
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uma animação para os infantes da poesia. Muitas vezes é a sua perdição. Sê-lo-
ia para mim? O público que responda. 
  
Não incluí neste volume todos os meus versos. Faltou-me o tempo para coligir e 
corrigir muitos deles, filhos das primeiras incertezas. Vão porém todos, ou 
quase todos os versos de recente data. Se um escrúpulo de não acumular muita 
cousa sem valor me não detivesse, este primeiro volume sairia menos magro do 
que é; entre os dois inconvenientes preferi o segundo. 
  
Como sabes, publicando os meus versos cedo às solicitações de alguns amigos, a 
cuja frente te puseste. Devo declará-lo, para que não recaia sobre mim 
exclusivamente a responsabilidade do livro. Denuncio os cúmplices para que 
sofram a sentença. 
  
Não te bastou animar-me a realizar esta publicação; a tua lealdade quis que 
tomasses parte no cometimento, e com a tua própria firma selaste a tua 
confissão. Agradeço-te o ato e o modo por que o praticaste. E se a tua bela carta 
não puder salvar o meu livro de um insucesso fatal, nem por isso deixarei de 
estender-te amigável e fraternalmente a mão. 
  
MACHADO DE ASSIS 
RIO DE JANEIRO, 1° DE SETEMBRO 
DE 1864 
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NOTAS DO AUTOR 
   
 Os versos que se seguem, na primeira edição das “Crisálidas”, faziam parte da 
poesia “Versos a Corina”, e vinham precedidos de três asteriscos indicativos de 
pausa, após a série de quadras que termina: 
  
És tu a maior glória de minha alma, 
Se o meu amor profundo não te alcança, 
De que me servirá outra esperança? 
Que glória tirarei de alheia palma? 
  

*** 
  
Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória, 
É esta que nos orna a poesia da história; 
É a glória do céu, e a glória do amor. 
É Tasso eternizando a princesa Leonor; 
É Lívia ornando a lira ao venusino Horácio; 
É a doce Beatriz, flor e honra do Lácio, 
Segundo além da vida as viagens do Dante; 
É do doce cantor do Gama o hino triste a amante 
Levando à eternidade o amor de Catarina; 
É o amor que une Ovídio à formosa Corina; 
O de Cíntia a Propércio, o de Lêsbia a Catulo; 
O da divida Délia ao divino Tibulo. 
Esta a glória que fica, eleva, honra e consola; 
Outra não há melhor. Se faltar esta esmola, 
Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusão, 
Com que alenta e vive o amante coração, 
Deixar-lhe um dia o céu tão azul, tão tranqüilo, 
Nenhuma glória mais há de nunca atraí-lo. 
Irá longe do mundo e dos seus vãos prazeres, 
Viver na solidão a vida de outros seres, 
Vegetar como arbusto, e murchar, como a flor, 
Como um corpo sem alma ou alma sem amor. 
  
Entre estes versos encontra-se o célebre 
  
 Esta a glória que fica, eleva, honra e consola, 
  
que os acadêmicos escolheram para ser exarado no frontispício da Academia de 
Letras por baixo da estátua do autor de “Quincas Borba”. 
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O DILÚVIO 
E ao som dos nossos cânticos; etc. 
Estes versos são postos na boca de uma hebréia. Foram recitados no Ateneu 
Dramático pela eminente artista D. Gabriela da Cunha, por ocasião da exibição 
de um quadro do Cenógrafo João Caetano, representando o dilúvio universal. 
  
A JOVEM CATIVA 
Foi com alguma hesitação que eu fiz inserir no volume estes versos. Já bastava o 
arrojo de traduzir a maviosa elegia de Chenier. Poderia eu conservar a grave 
simplicidade do original? A animação de um amigo decidiu-me a não imolar o 
trabalho já feito; aí fica a poesia; se me sair mal, corre por conta do amigo 
anônimo. 
 
CLEÓPATRA 
Este canto é tirado de uma tragédia de M.me Emile de Girardin. O escravo, 
tendo visto coroado o seu amor pela rainha do Egito, é condenado a morrer. 
Com a taça em punho, entoa o belo canto de que fiz esta mal amanhada 
paráfrase. 
 
OS ARLEQUINS 
Esta poesia foi recitada no Clube Fluminense, num sarau literário. Pareceu então 
que eu fazia sátira pessoal. Não fiz. A sátira abrange uma classe que se encontra 
em todas as cenas políticas, — é a classe daqueles que, como se exprime um 
escritor, depois de darem ao povo todas as insígnias da realeza, quiseram 
completar-lha, fazendo-se eles próprios os bobos do povo. 
 
MARIA DUPLESSIS 
Em 1858, eu e o meu finado amigo F. Gonçalves Braga resolvemos fazer uma 
tradução livre ou paráfrase destes versos de Alexandre Dumas filho. No dia 
aprazado apresentamos e confrontamos o nosso trabalho. A tradução dele foi 
publicada, não me lembro em que jornal. 
 
AS ROSAS 
............. Se a mão de um poeta 
 
Vos cultiva agora, ó rosas, etc. 
 
O Dr. Caetano Filgueiras trabalha há tempos num livro de que são as rosas o 
título e o objeto. É um trabalho curioso de erudição e de fantasia; o assunto 
requer, na verdade, um poeta e um erudito. É a isso que aludem estes últimos 
versos. 
 
MONTE ALVERNE 
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A dedicatória desta poesia ao padre-mestre Silveira Sarmento é um justo tributo 
pago ao talento, e à amizade que sempre me votou este digno sacerdote. 
Pareceu-me que não podia fazer nada mais próprio do que falar-lhe de Monte 
Alverne, que ele admirava, como eu. 
 
Não há nesta poesia só um tributo de amizade e de admiração: há igualmente a 
lembrança de um ano de minha vida. O padre-mestre, alguns anos mais velho 
do que eu, fazia-se nesse tempo um modesto preceptor e um agradável 
companheiro. Circunstâncias da vida nos separaram até hoje. 
 
ALPUJARRA 
Este canto é extraído de um poema do poeta polaco Mickiewicz, denominado 
Conrado Wallenrod. Não sei como corresponderá ao original; eu servi-me da 
tradução francesa do polaco Christiano Ostrowski. 
 
VERSOS A CORINA 
As três primeiras poesias desta coleção foram publicadas sob o anônimo nas 
colunas do Correio Mercantil; a quarta e quinta saíram no Diário do Rio, sendo 
esta última assinada. A sexta é inteiramente inédita. 
 
EMBIRRAÇÃO 
Esta poesia, como se terá visto, é a resposta que me deu o meu amigo F. X. de 
Novaes, a quem foram dirigidos os versos anteriores. Tão bom amigo e tão belo 
nome tinham direito de figurar neste livro. O leitor apreciará, sem dúvida, a 
dificuldade vencida pelo poeta que me respondeu em estilo faceto, no mesmo 
tom e pelos mesmos consoantes. 
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Flor da Mocidade  
  
Eu conheço a mais bela flor; 
És tu, rosa da mocidade, 
Nascida, aberta para o amor. 
Eu conheço a mais bela flor. 
Tem do céu a serena cor, 
E o perfume da virgindade. 
Eu conheço a mais bela flor, 
És tu, rosa da mocidade. 
  
Vive às vezes na solidão, 
Como filha da brisa agreste. 
Teme acaso indiscreta mão; 
Vive às vezes na solidão. 
Poupa a raiva do furacão 
Suas folhas de azul-celeste. 
Vive às vezes na solidão, 
Como filha da brisa agreste. 
  
Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno; 
Que a flor morta já nada vale. 
Colhe-se antes que venha o mal. 
Quando a terra é mais jovial 
Todo o bem nos parece eterno. 
Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno. 
   
  
Quando Ela Fala 
  
She speaks! 
O speak again, bright angel! 
  

SHAKESPEARE 
  
Quando ela fala, parece 
Que a voz da brisa se cala; 
Talvez um anjo emudece 
Quando ela fala. 
  
Meu coração dolorido 
As suas mágoas exala. 
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E volta ao gozo perdido 
Quando ela fala. 
   
Pudesse eu eternamente, 
Ao lado dela, escutá-la, 
Ouvir sua alma inocente 
Quando ela fala. 
   
Minh'alma, já semimorta, 
Conseguira ao céu alçá-la, 
Porque o céu abre uma porta 
Quando ela fala. 
  
   
Manhã de Inverno 
  
Coroada de névoas surge a aurora 
Por detrás das montanhas do oriente; 
Vê-se um resto de sono e de preguiça 
Nos olhos da fantástica indolente. 
  
Névoas enchem de um lado e de outro os morros 
Tristes como sinceras sepulturas, 
Essas que têm por simples ornamento 
Puras capelas, lágrimas mais puras. 
  
A custo rompe o sol; a custo invade 
O espaço todo branco; e a luz brilhante 
Fulge através do espesso nevoeiro, 
Como através de um véu fulge o diamante. 
  
Vento frio, mas brando, agita as folhas 
Das laranjeiras úmidas da chuva; 
Erma de flores, curva a planta o colo, 
E o chão recebe o pranto da viúva. 
  
Gelo não cobre o dorso das montanhas, 
Nem enche as folhas trêmulas a neve; 
Galhardo moço, o inverno deste clima 
Na verde palma a sua história escreve. 
  
Pouco a pouco, dissipam-se no espaço 
As névoas da manhã; já pelos montes 
Vão subindo as que encheram todo o vale; 
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Já se vão descobrindo os horizontes. 
  
Sobe de todo o pano, eis aparece 
Da natureza o esplêndido cenário; 
Tudo ali preparou cos sábios olhos 
A suprema ciência do empresário. 
  
Canta a orquestra dos pássaros no mato 
A sinfonia alpestre, — a voz serena 
Acorda os ecos tímidos do vale; 
E a divina comédia invade a cena. 
   
  
La Marchesa de Miramar 
  
A misérrima Dido 
Pelos paços reais vaga ululando. 
  

GARÇÃO 
  
De quanto sonho um dia povoaste 
A mente ambiciosa, 
Que te resta? Uma página sombria, 
A escura noite e um túmulo recente. 
  
Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas 
Viu erguer, viu cair teu frágil trono. 
Meteoro do século, passaste, 
Ó triste império, alumiando as sombras. 
A noite foi teu berço e teu sepulcro! 
Da tua morte os goivos inda acharam 
Frescas as rosas dos teus breves dias; 
E no livro da história uma só folha 
A tua vida conta: sangue e lágrimas. 
  
No tranqüilo castelo, 
Ninho d'amor, asilo de esperanças, 
A mão de áurea, fortuna preparara, 
Menina e moça, um túmulo aos teus dias. 
Junto do amado esposo, 
Outra c'roa cingias mais segura, 
A coroa do amor, dádiva santa 
Das mãos de Deus. No céu de tua vida 
Uma nuvem sequer não sombreava 
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A esplêndida manhã; estranhos eram 
Ao recatado asilo 
Os rumores do século. 
Estendia-se 
Em frente o largo mar, tranqüila face 
Como a da consciência alheia ao crime, 
E o céu, cúpula azul do equóreo leito. 
Ali, quando ao cair da amena tarde, 
No tálamo encantado do ocidente, 
O vento melancólico gemia, 
E a onda murmurando, 
Nas convulsões do amor beijava a areia, 
Ias tu junto dele, as mãos travadas, 
Os olhos confundidos, 
Correr as brandas, sonolentas águas, 
Na gôndola discreta. Amenas flores 
Com suas mãos teciam 
As namoradas Horas; vinha a noite, 
Mãe de amores, solícita descendo, 
Que em seu regaço a todos envolvia, 
O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos... 
Mas além, muito além do céu fechado, 
O sombrio destino, contemplando 
A paz do teu amor, a etérea vida, 
As santas efusões das noites belas, 
O terrível cenário preparava 
A mais terríveis lances. 
Então surge dos tronos 
A profética voz que anunciava 
Ao teu crédulo esposo: 
"Tu serás rei, Macbeth!" Ao longe, ao longe, 
No fundo do oceano, envolto em névoas, 
Salpicado de sangue, ergue-se um trono. 
Chamam-no a ele as vozes do destino. 
Da tranqüila mansão ao novo império 
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores 
Que mal podem cobrir o horror da morte. 
Tu vais, tu vais também, vítima infausta; 
O sopro da ambição fechou teus olhos... 
Ah! quão melhor te fora 
No meio dessas águas 
Que a régia nau cortava, conduzindo 
Os destinos de um rei, achar a morte: 
A mesma onda os dois envolveria. 
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Uma só convulsão às duas almas 
O vínculo quebrara, e ambas iriam, 
Como raios partidos de uma estrela, 
À eterna luz juntar-se. 
  
Mas o destino, alçando a mão sombria, 
Já traçara nas páginas da história 
O terrível mistério. A liberdade 
Vela naquele dia a ingênua fronte. 
Pejam nuvens de fogo o céu profundo. 
Orvalha sangue a noite mexicana... 
Viúva e moça, agora em vão procuras 
No teu plácido asilo o extinto esposo. 
Interrogas em vão o céu e as águas. 
Apenas surge ensangüentada sombra 
Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas, 
Um soluço profundo reboando 
Pela noite do espírito, parece 
Os ecos acordar da mocidade. 
No entanto, a natureza alegre e viva, 
Ostenta o mesmo rosto. 
Dissipam-se ambições, impérios morrem, 
Passam os homens como pó que o vento 
Do chão levanta ou sombras fugitivas, 
Transformam-se em ruína o templo e a choça. 
Só tu, só tu, eterna natureza, 
Imutável, tranqüila, 
Como rochedo em meio do oceano 
Vês baquear os séculos. 
Sussurra 
Pelas ribas do mar a mesma brisa; 
O céu é sempre azul, as águas mansas; 
Deita-se ainda a tarde vaporosa 
No leito do ocidente; 
Ornam o campo as mesmas flores belas... 
Mas em teu coração magoado e triste, 
Pobre Carlota! o intenso desespero 
Enche de intenso horror o horror da morte, 
Viúva da razão, nem já te cabe 
A ilusão da esperança. 
Feliz, feliz, ao menos, se te resta, 
Nos macerados olhos, 
O derradeiro bem: — algumas lágrimas! 
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Sombras 
  
Quando, assentada, à noite, a tua fronte inclinas, 
E cerras descuidada as pálpebras divinas, 
E deixas no regaço as tuas mãos cair, 
E escutas sem falar, e sonhas sem dormir, 
Acaso uma lembrança, um eco do passado, 
Em teu seio revive? 
O túmulo fechado  
Da ventura que foi, do tempo que fugiu, 
Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu? 
Com que flor, com que espinho, a importuna memória 
Do teu passado escreve a misteriosa história? 
Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus? 
Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus? 
É saudade ou remorso? é desejo ou martírio? 
Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio 
Apenas alumia a nave e o grande altar 
E deixa todo o resto em treva, — e o nosso olhar 
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas 
As sombras imortais das criaturas mortas, 
Palpita o coração de assombro e de terror; 
O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor, 
Que a luz do círio inunda, os nossos olhos chama; 
O ânimo esclarece aquela eterna chama; 
Ajoelha-se contrito, e murmura-se então 
A palavra de Deus, a divina oração. 
  
Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo; 
Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo; 
Corre sobre o passado impenetrável véu; 
Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu. 
  
   
Ite, Missa Est 
  
Fecha o missal do amor e a bênção lança 
À pia multidão 
Dos teus sonhos de moço e de criança, 
Soa a hora fatal, — reza contrito 
As palavras do rito: 
Ite, missa est. 
  



 69 

Foi longo o sacrifício; o teu joelho 
De curvar-se cansou; 
E acaso sobre as folhas do Evangelho 
A tua alma chorou. 
Ninguém viu essas lágrimas (ai tantas!) 
Cair nas folhas santas. 
Ite, missa est. 
  
De olhos fitos no céu rezaste o credo, 
O credo do teu deus; 
Oração que devia, ou tarde ou cedo, 
Travar nos lábios teus; 
Palavra que se esvai qual fumo escasso 
E some-se no espaço. 
Ite, missa est. 
  
Votaste ao céu, nas tuas mãos alçadas, 
A hóstia do perdão, 
A vítima divina e profanada 
Que chamas coração. 
Quase inteiras perdeste a alma e a vida 
Na hóstia consumida. 
Ite, missa est. 
  
Pobre servo do altar de um deus esquivo, 
É tarde, beija a cruz; 
Na lâmpada em que ardia o fogo ativo, 
Vê, já se extingue a luz. 
Cubra-te agora o rosto macilento 
O véu do esquecimento. 
Ite, missa est. 
   
  
Ruínas 
  
No hay pájaros en los nidos de antaño. 
  

PROVÉRBIO ESPANHOL 
  
Cobrem plantas sem flor crestados muros; 
Range a porta anciã; o chão de pedra 
Gemer parece aos pés do inquieto vate. 
Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto, 
Sítios caros da infância. 
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Austera moça 
Junto ao velho portão o vate aguarda; 
Pendem-lhe as tranças soltas 
Por sobre as roxas vestes; 
Risos não tem, e em seu magoado gesto 
Transluz não sei que dor oculta aos olhos, 
— Dor que à face não vem, — medrosa e casta, 
Intima e funda; — e dos cerrados cílios 
Se uma discreta e muda 
Lágrima cai, não murcha a flor do rosto; 
Melancolia tácita e serena, 
Que os ecos não acorda em seus queixumes, 
Respira aquele rosto. A mão lhe estende 
O abatido poeta. Ei-los percorrem 
Com tardo passo os relembrados sítios, 
Ermos depois que a mão da fria morte 
Tantas almas colhera. Desmaiavam, 
Nos serros do poente. 
As rosas do crepúsculo. 
"Quem és? pergunta o vate; o solo que foge 
No teu lânguido olhar um raio deixa; 
— Raio quebrado e frio; — o vento agita 
Tímido e frouxo as tuas longas tranças. 
Conhecem-te estas pedras; das ruínas 
Alma errante pareces condenada 
A contemplar teus insepultos ossos. 
Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo 
Sinto não sei que vaga e amortecida 
Lembrança de teu rosto." 
  
Desceu de todo a noite, 
Pelo espaço arrastando o manto escuro 
Que a loura Vésper nos seus ombros castos, 
Como um diamante, prende. Longas horas 
Silenciosas correram. No outro dia, 
Quando as vermelhas rosas do oriente 
Ao já próximo sol a estrada ornavam, 
Das ruínas saíam lentamente 
Duas pálidas sombras... 
  
   
Musa dos Olhos Verdes 
  
Musa dos olhos verdes, musa alada, 
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Ó divina esperança, 
Consolo do ancião no extremo alento, 
E sonho da criança; 
  
Tu que junto do berço o infante cinges 
Cos fúlgidos cabelos; 
Tu que transformas em dourados sonhos 
Sombrios pesadelos; 
  
Tu que fazes pulsar o seio às virgens; 
Tu que às mães carinhosas 
Enches o brando, tépido regaço 
Com delicadas rosas; 
  
Casta filha do céu, virgem formosa 
Do eterno devaneio, 
Sê minha amante, os beijos recebe, 
Acolhe-me em teu seio! 
  
Já cansada de encher lânguidas flores 
Com as lágrimas frias, 
A noite vê surgir do oriente a aurora 
Dourando as serranias. 
  
Asas batendo à luz que as trevas rompe, 
Piam noturnas aves, 
E a floresta interrompe alegremente 
Os seus silêncios graves. 
  
Dentro de mim, a noite escura e fria 
Melancólica chora; 
Rompe estas sombras que o meu ser povoam; 
Musa, sê tua a aurora! 
   
  
Noivado 
  
Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas? 
Além desses outeiros 
Vai descambando o sol, e à terra envia 
Os raios derradeiros; 
A tarde, como noiva que enrubesce, 
Traz no rosto um véu mole e transparente; 
No fundo azul a estrela do poente 
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Já tímida aparece. 
  
Como um bafo suavíssimo da noite, 
Vem sussurrando o vento, 
As árvores agita e imprime às folhas 
O beijo sonolento. 
A flor ajeita o cálix: cedo espera 
O orvalho, e entanto exala o doce aroma; 
Do leito do oriente a noite assoma; 
Como uma sombra austera. 
  
Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos, 
Vem, minha flor querida; 
Vem contemplar o céu, página santa 
Que amor a ler convida; 
Da tua solidão rompe as cadeias; 
Desce do teu sombrio e mudo asilo; 
Encontrarás aqui o amor tranqüilo... 
Que esperas? que receias? 
  
Olha o templo de Deus, pomposo e grande; 
Lá do horizonte oposto 
A lua, como lâmpada, já surge 
A alumiar teu rosto; 
Os círios vão arder no altar sagrado, 
Estrelinhas do céu que um anjo acende; 
Olha como de bálsamos rescende 
A c'roa do noivado. 
  
Irão buscar-te em meio do caminho 
As minhas esperanças; 
E voltarão contigo, entrelaçadas 
Nas tuas longas tranças; 
No entanto eu preparei teu leito à sombra 
Do limoeiro em flor; colhi contente 
Folhas com que alastrei o solo ardente 
De verde e mole alfombra. 
  
Pelas ondas do tempo arrebatados, 
Até à morte iremos, 
Soltos ao longo do baixel da vida 
Os esquecidos remos. 
Firmes, entre o fragor da tempestade, 
Gozaremos o bem que amor encerra, 
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Passaremos assim do sol da terra 
Ao sol da eternidade. 
   
  
A Elvira 
  
(LAMARTINE) 
  
Quando, contigo a sós, as mãos unidas, 
Tu, pensativa e muda, e eu, namorado, 
Às volúpias do amor a alma entregando, 
Deixo correr as horas fugidias; 
Ou quando às solidões de umbrosa selva 
Comigo te arrebato; ou quando escuto 
— Tão só eu, — teus terníssimos suspiros; 
E de meus lábios solto 
Eternas juras de constância eterna; 
Ou quando, enfim, tua adorada fronte 
Nos meus joelhos trêmulos descansa, 
E eu suspendo meus olhos em teus olhos, 
Como às folhas da rosa ávida abelha; 
Ai, quanta vez então dentro em meu peito 
Vago terror penetra, como um raio! 
Empalideço, tremo; 
E no seio da glória em que me exalto, 
Lágrimas verto que a minha alma assombram! 
Tu, carinhosa e trêmula, 
Nos teus braços me cinges, — e assustada, 
Interrogando em vão, comigo choras! 
"Que dor secreta o coração te oprime?" 
Dizes tu. "Vem, confia os teus pesares... 
Fala! eu abrandarei as penas tuas! 
Fala! eu consolarei tua alma aflita!" 
Vida do meu viver, não me interrogues! 
Quando enlaçado nos teus níveos braços 
A confissão de amor te ouço, e levanto 
Lânguidos olhos para ver teu rosto, 
Mais ditoso mortal o céu não cobre! 
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas 
Afortunadas horas, 
Não sei que voz do enleio me desperta, 
E me persegue e lembra 
Que a ventura coo tempo se esvaece, 
E o nosso amor é facho que se extingue! 
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De um lance, espavorida, 
Minha alma voa às sombras do futuro, 
E eu penso então: "Ventura que se acaba 
Um sonho vale apenas". 
   
  
Lágrimas de Cera 
  
Passou; viu a porta aberta. 
Entrou; queria rezar. 
A vela ardia no altar. 
A igreja estava deserta. 
  
Ajoelhou-se defronte 
Para fazer a oração, 
Curvou a pálida fronte 
E pôs os olhos no chão. 
  
Vinha trêmula e sentida. 
Cometera um erro. A cruz 
É a âncora da vida, 
A esperança, a força, a luz. 
  
Que rezou? Não sei. Benzeu-se 
Rapidamente. Ajustou 
O véu de rendas. Ergueu-se 
E à pia se encaminhou. 
  
Da vela benta que ardera, 
Como tranqüilo fanal, 
Umas lágrimas de cera 
Caíam no castiçal. 
  
Ela porém não vertia 
Uma lágrima sequer. 
Tinha fé, — a chama a arder, — 
Chorar é que não podia. 
  
  
 Livros e Flores  
  
Teus olhos são meus livros. 
Que livro há aí melhor, 
Em que melhor se leia 
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A página do amor?  
Flores me são teus lábios. 
Onde há mais bela flor, 
Em que melhor se beba 
O bálsamo do amor? 
  
   
Pássaros 
  
Je veux changer mes pensées en oiseaux. 
  

C. MAROT 
  
Olha como, cortando os leves ares, 
Passam do vale ao monte as andorinhas; 
Vão pousar na verdura dos palmares, 
Que, à tarde, cobre transparente véu; 
Voam também como essas avezinhas 
Meus sombrios, meus tristes pensamentos; 
Zombam da fúria dos contrários ventos, 
Fogem da terra, acercam-se do céu. 
  
Porque o céu é também aquela estância 
Onde respira a doce criatura, 
Filha de nosso amor, sonho da infância, 
Pensamento dos dias juvenis. 
Lá, como esquiva flor, formosa e pura, 
Vives tu escondida entre a folhagem, 
Ó rainha do ermo, ó fresca imagem 
Dos meus sonhos de amor calmo e feliz! 
  
Vão para aquela estância enamorados, 
Os pensamentos de minh'alma ansiosa; 
Vão contar-lhe os meus dias mal gozados 
E estas noites de lágrimas e dor.  
  
Na tua fronte pousarão, mimosa, 
Como as aves no cimo da palmeira, 
Dizendo aos ecos a canção primeira 
De um livro escrito pela mão do amor. 
  
Dirão também como conservo ainda 
No fundo de minh'alma essa lembrança 
De tua imagem vaporosa e linda, 
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Único alento que me prende aqui. 
E dirão mais que estrelas de esperança 
Enchem a escuridão das noites minhas. 
Como sobem ao monte as andorinhas, 
Meus pensamentos voam para ti. 
   
  
O Verme 
  
Existe uma flor que encerra 
Celeste orvalho e perfume. 
Plantou-a em fecunda terra 
Mão benéfica de um nume. 
  
Um verme asqueroso e feio, 
Gerado em lodo mortal, 
Busca esta flor virginal 
E vai dormir-lhe no seio. 
  
Morde, sangra, rasga e mina, 
Suga-lhe a vida e o alento; 
A flor o cálix inclina; 
As folhas, leva-as o vento. 
  
Depois, nem resta o perfume 
Nos ares da solidão... 
Esta flor é o coração, 
Aquele verme o ciúme. 
   
 
Un Vieux Pays 
  
 ...juntamente choro e rio. 
  

CAMÕES 
  
  
Il est un vieux pays, plein d'ombre et de lumière, 
Où l'on rêve le jour, où l'on pleure le soir; 
Un pays de blasphème, autant que de prière, 
Né pour la doute et pour l'espoir. 
  
On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge, 
Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit; 
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Le bonheur y paraît quelquefois dans un songe 
Entre les bras du sombre ennui. 
  
L'amour y va souvent, mais c'est tout un délire, 
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot; 
Parfois il rit gaîment, mais de cet affreux rire 
Qui n'est peut-être qu'un sanglot. 
  
On va dans ce pays de misère et d'ivresse, 
Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur; 
Je l'habit pourtant, j'y passe na jeunesse... 
Hélas! ce pays, c'est mon coeur. 
   
  
Luz Entre Sombras 
  
É noite medonha e escura, 
Muda como o passamento, 
Uma só no firmamento 
Trêmula estrela fulgura. 
  
Fala aos ecos da espessura 
A chorosa harpa do vento, 
E num canto sonolento 
Entre as árvores murmura. 
  
Noite que assombra a memória, 
Noite que os medos convida 
Erma, triste, merencória. 
  
No entanto... minh'alma olvida 
Dor que se transforma em glória, 
Morte que se rompe em vida. 
  
  
LIRA CHINESA 
  
I 
O POETA A RIR 
(HAN-TIÊ) 
  
Taça d’água parece o lago ameno; 
Têm os bambus a forma de cabanas, 
Que as árvores em flor, mais altas, cobrem 



 78 

Com verdejantes tetos. 
  
As pontiagudas rochas entre flores, 
Dos pagodes o grave aspecto ostentam... 
Faz-me rir ver-te assim, ó natureza, 
Cópia servil dos homens. 
  
II 
A UMA MULHER 
(TCHÊ-TSI) 
  
Cantigas modulei ao som da flauta, 
Da minha flauta d'ébano; 
Nelas minh'alma segredava à tua 
Fundas, sentidas mágoas. 
  
Cerraste-me os ouvidos. Namorados 
Versos compus de júbilo, 
Por celebrar teu nome, as graças tuas, 
Levar teu nome aos séculos. 
  
Olhaste, e, meneando a airosa frente, 
Com tuas mãos puríssimas, 
Folhas em que escrevi meus pobres versos 
Lançaste às ondas trêmulas. 
  
Busquei então por encantar tu'alma 
Uma safira esplêndida, 
Fui depô-la a teus pés... tu descerraste 
Da tua boca as pérolas. 
  
III 
O IMPERADOR 
(THU-FU) 
  
Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, 
E adornado com ricas pedrarias, 
Os mandarins escuta: — um sol parece 
De estrelas rodeado. 
  
Os mandarins discutem gravemente 
Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe 
O pensamento inquieto e distraído 
Pela janela aberta. 
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Além, no pavilhão de porcelana, 
Entre donas gentis está sentada 
A imperatriz, qual flor radiante e pura 
Entre viçosas folhas. 
  
Pensa no amado esposo, arde por vê-lo, 
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque... 
Do imperador ao rosto um sopro chega 
De recendente brisa. 
  
"Vem dela este perfume", diz, e abrindo 
Caminho ao pavilhão da amada esposa, 
Deixa na sala, olhando-se em silêncio, 
Os mandarins pasmados. 
  
IV 
O LEQUE 
(TAN-JO-LU) 
  
Na perfumada alcova a esposa estava, 
Noiva ainda na véspera. Fazia 
Calor intenso; a pobre moça ardia, 
Com fino leque as faces refrescava. 
Ora, no leque em boa letra feito 
Havia neste conceito: 
"Quando, imóvel o vento e o ar pesado, 
Arder o intenso estio, 
Serei por mão amiga ambicionado; 
Mas, volte o tempo frio, 
Ver-me-eis a um canto logo abandonado.” 
  
Lê a esposa este aviso, e o pensamento 
Volve ao jovem marido. 
"Arde-lhe o coração neste momento 
(Diz ela) e vem buscar enternecido 
Brandas auras de amor. Quando mais tarde 
Tornar-se em cinza fria 
O fogo que hoje lhe arde, 
Talvez me esqueça e me desdenhe um dia." 
  
V 
A FOLHA DO SALGUEIRO 
(TCHAN-TIÚ-LIN) 
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Amo aquela formosa e terna moça 
Que, à janela encostada, arfa e suspira; 
Não porque tem do largo rio à margem 
Casa faustosa e bela. 
  
Amo-a, porque deixou das mãos mimosas 
Verde folha cair nas mansas águas. 
  
Amo a brisa de leste que sussurra, 
Não porque traz nas asas delicadas 
O perfume dos verdes pessegueiros 
Da oriental montanha. 
  
Amo-a, porque impeliu coas tênues asas 
Ao meu batel a abandonada folha. 
  
Se amo a mimosa folha aqui trazida, 
Não é porque me lembre à alma e aos olhos 
A renascente, a amável primavera, 
Pompa e vigor dos vales. 
  
Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, 
Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome. 
  
VI 
AS FLORES E OS PINHEIROS 
(TIN-TUN-SING) 
  
Vi os pinheiros no alto da montanha 
Ouriçados e velhos; 
E ao sopé da montanha, abrindo as flores 
Os cálices vermelhos. 
  
Contemplando os pinheiros da montanha, 
As flores tresloucadas 
Zombam deles enchendo o espaço em torno 
De alegres gargalhadas. 
  
Quando o outono voltou, vi na montanha 
Os meus pinheiros vivos, 
Brancos de neve, e meneando ao vento 
Os galhos pensativos. 
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Volvi o olhar ao sítio onde escutara 
Os risos mofadores; 
Procurei-as em vão; tinham morrido 
As zombeteiras flores. 
  
VII 
REFLEXOS 
(THU-FU) 
  
Vou rio abaixo vogando 
No meu batel e ao luar; 
Nas claras águas fitando, 
Fitando o olhar. 
  
Das águas vejo no fundo, 
Como por um branco véu 
Intenso, calmo, profundo, 
O azul do céu. 
  
Nuvem que no céu flutua, 
Flutua n'água também; 
Se a lua cobre, à outra lua 
Cobri-la vem. 
  
Da amante que me extasia, 
Assim, na ardente paixão, 
As raras graças copia 
Meu coração. 
  
VIII 
CORAÇÃO TRISTE FALANDO AO SOL 
(SU-TCHON) 
            
No arvoredo sussurra o vendaval do outono, 
Deita as folhas à terra, onde não há florir, 
E eu contemplo sem pena esse triste abandono, 
Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair. 
  
Como a escura montanha, esguia e pavorosa, 
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer, 
Esta montanha da alma, a tristeza amorosa, 
Também de ignota sombra enche todo o meu ser. 
  
Transforma o frio inverno a água em pedra dura, 
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Mas torna a pedra em água um raio de verão; 
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura, 
Vê se podes fundir meu triste coração. 
   
  
Uma Ode de Anacreonte 
(A MANUEL DE MELO) 
  
PERSONAGENS: 
  
LÍSIAS 
CLEON 
MIRTO 
TRÊS ESCRAVOS 
  
A cena é em Samos. 
  
Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à direita uma 
mesa tendo em cima uma lâmpada apagada, e junto da lâmpada um rolo de 
papiro. 
  
CENA I 
  
LÍSIAS, CLEON, MIRTO 
  
(Estão no fim de um banquete, os dois homens deitados à maneira antiga, 
MIRTO sentada entre as dois leitos. Três escravos.) 
  
LÍSIAS       Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos! 
                Aos prazeres! 
  
CLEON                          Eu bebo à memória de Samos. 
                Samos vai terminar os seus dourados dias; 
                Adeus, terra em que achei consolo às agonias 
                Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 
  
MIRTO        Querem-lhe os deuses mal? 
  
CLEON                                             Não; dois olhos, os teus. 
  
LÍSIAS       Bravo, Cleon! 
  
MIRTO                          Poeta! os meus olhos? 
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CLEON                                                       São lumes 
                Capazes de abrasar até os próprios numes. 
                Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena. 
                Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena, 
                Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã, 
                Armar-se-á contra nós 
  
LÍSIAS                                    Lesbos é boa irmã. 
  
MIRTO        Outras belezas tem, dignas da loura Vênus. 
  
CLEON        Menos dignas que tu. 
  
MIRTO                                    Mais do que eu. 
  
LÍSIAS                                                      Muito menos. 
  
CLEON        Tens vergonha de ser formosa e festejada, 
                Mirto? Vênus não quer beleza envergonhada. 
                Pois que dos imortais houveste esse condão 
                De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto. 
  
MIRTO                                                                Não; 
                São teus olhos, poeta, eu não tenho a beleza 
                Que arrasta corações. 
  
CLEON                                    Divina singeleza! 
  
LÍSIAS       (à parte) 
                Vejo através do manto as galas da vaidade. 
                (alto) 
                Vinho, escravo! 
                (O escravo deita vinho na taça de Lísias). 
                                   Poeta, um brinde à mocidade. 
                Trava da lira e invoca o deus inspirador. 
  
CLEON        "Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!" 
  
MIRTO        Versos de Safo! 
  
CLEON                          Sim. 
  
LÍSIAS                                    Vês? é modéstia pura. 
                Ele é na poesia o que és na formosura. 



 84 

                Faz versos de primor e esconde-os ao profano; 
                Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano... 
  
MIRTO        Ah! tu és... 
  
CLEON                          Lesbos foi minha pátria também, 
                Lesbos, a flor do Egeu. 
  
MIRTO                                    Já não é? 
  
CLEON                                                       Lesbos tem 
                Tudo o que me fascina e tudo o que me mata: 
                As festas do prazer e os olhos de uma ingrata. 
                Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo, 
                Em Lísias um irmão, em Samos um asilo. 
                Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 
  
LÍSIAS       Insaciável! Não tens em Lísias um irmão? 
  
MIRTO        Volto à pátria. 
  
CLEON                          Pois quê! tu vais? 
  
MIRTO                                                       Em poucos dias... 
  
LÍSIAS       Fazes mal; tens aqui os moços e as folias, 
                O gozo, a adoração; que te falta? 
  
MIRTO                                                       Os meus ares. 
  
CLEON        A que vieste então? 
  
MIRTO                                    Sucessos singulares. 
                Vim por acompanhar Lisicles, mercador 
                De Naxos, tanto pode a constância no amor! 
                Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos 
                Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos. 
                Ah! como é doce o amor na solidão das águas! 
                Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas. 
                Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris, 
                Os júbilos do afeto, as falas juvenis; 
                Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa 
                A indiscreta ventura, a efusão doce e terna. 
                Para a fúria acalmar da sombria deidade, 
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                Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade. 
                Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim 
                Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim. 
  
CLEON        Oh! coitada! 
  
LÍSIAS                          O infortúnio os ânimos apura; 
                As feridas que faz o mesmo Amor as cura; 
                Brandem armas iguais Aquiles e Cupido. 
                Queres ver noutro amor o teu amor perdido? 
                Samos o tem de sobra. 
  
CLEON                                             Eu, Mirto, eu sei amar 
                Não fio o coração da inconstância do mar. 
                Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 
                Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes. 
                Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; 
                Podes doar-me a vida ou decretar-me a morte. 
  
MIRTO        Mas, se eu volto... 
  
CLEON                                    Pois bem! aonde quer que te vás 
                Irei contigo; a deusa indômita e falaz 
                Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura 
                Noite parece aurora, e é berço a sepultura. 
  
MIRTO        Quando fala o dever, a vontade obedece; 
                Eu devo ir só; tu ficas, ama-me um pouco e esquece. 
  
LÍSIAS       Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever. 
  
MIRTO        Ai! é fácil amar, difícil esquecer. 
  
LÍSIAS       (a MIRTO) 
                Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vênus, filha 
                Do mar azul, beleza, encanto, maravilha; 
                Nascida para ser perpetuamente amada.            
                A Vênus! 
(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água perfumada em que os 
convivas lavam as mãos; os escravos saem, levando os restos do banquete. 
Levantam-se todos.) 
                                   Queres tu, mimosa naufragada, 
                Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim, 
                Uma alegre canção? Preferes o jardim? 
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                O pórtico talvez? 
  
MIRTO                                    Lísias, sou indiscreta; 
                Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 
  
LÍSIAS       Nume não pede, impõe. 
  
CLEON                                             O mando é lisonjeiro. 
  
LÍSIAS       Pois começa. 
  
CENA II 
  
Os mesmos, um escravo. 
  
ESCRAVO Procura a Mirto um mensageiro. 
  
MIRTO        Um mensageiro! a mim! 
  
LÍSIAS                                    Manda-o entrar. 
  
ESCRAVO                                                            Não quer. 
  
LÍSIAS       Vai, Mirto. 
  
MIRTO        (saindo)  
                                   Volto já. 
  
(Sai o ESCRAVO). 
  
CENA III 
  
LÍSIAS, CLEON. 
  
CLEON        (Olhando para o lugar por onde MIRTO saiu) 
                                            Oh! deuses! que mulher! 
  
LÍSIAS       Ah! que pérola rara! 
                                            Onde a encontraste? 
  
LÍSIAS                                                                Achei-a 
                Com Partênis que dava uma esplêndida ceia; 
                Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda, 
                Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda; 
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                E, para não perder o grupo adorador, 
                Fez do templo deserto uma escola de amor. 
                Foi ela quem achou a náufraga perdida, 
                Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida. 
                A beleza pagava o emprego de uma esmola; 
                Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 
  
CLEON        Lembrou-te convidá-la então para um festim? 
  
LÍSIAS       Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim. 
  
CLEON        Também amas? 
  
LÍSIAS                                    Eu sou mestre em matéria de amor. 
                Vênus e o louro Apolo, a poesia e a beleza. 
  
CLEON        Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 
                Tão celestes feições? 
  
LÍSIAS                                    Cuidado! Aquela caça 
                Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 
  
CLEON        Incrédulo ! 
  
LÍSIAS                          Eu sou mestre em matéria de amor. 
                Se tu, atento e calmo, a narração lhe ouvisses 
                Conheceras melhor o engenho desta Ulisses. 
                Aquele ardente amor a Lisicles, aquele 
                Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele, 
                Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 
  
CLEON        Oh! não creio. 
  
LÍSIAS                          Por quê? 
  
CLEON                                             Não vês como lhe luz 
                Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 
  
LÍSIAS       Sim, tem muita expressão... para iludir meninos. 
  
CLEON        Pois tu não crês? 
  
LÍSIAS                                    Em quê? No naufrágio? Decerto. 
                Em Lisicles? Talvez. No amor? É mais incerto. 
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                Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não! 
                Sabes o que ela quer? Prender um coração. 
  
CLEON        Impossível! 
  
LÍSIAS                          Poeta! estás na alegre idade 
                Em que a ciência da vida é a credulidade. 
                Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo. 
                Pois amar cortesãs! isso demanda estudo, 
                Não vai assim, que as tais abelhitas do amor 
                Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 
  
CLEON        Mas não as amas tu? 
  
LÍSIAS                                    Decerto à minha moda, 
                Meu grande coração cos vícios se acomoda; 
                Sacrifícios de amor não sonha nem procura; 
                Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura. 
                Não me empenho em achar alma ungida no céu: 
                Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu. 
                Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas? 
                Delas e dele exijo apenas estas chamas 
 Que ardem sem consumir, na pira dos desejos.  
                Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos. 
                Lá protestos de amor, eternos e leais, 
                Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais 
                Somos todos assim. 
  
CLEON                                    Ai, os mortais! dize antes 
                Os filósofos maus, ridículos pedantes 
                Os que não sabem crer, os fartos já de amores, 
                Esses sim. Os mortais! 
  
LÍSIAS                                             Refreia os teus furores, 
                Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim 
                Não podia supor que a amasses tanto assim. 
                Cáspite! Vais depressa! 
  
CLEON        Ai, Lísias, é verdade, 
                Amo-a, como não amo a vida e a mocidade; 
                De que modo nasceu esta afeição que encerra 
                Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra 
                Por que é mais bela ao sol e às auras matinais? 
                Amores estes são terríveis e fatais. 
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LÍSIAS       Vês com olhos do céu coisas que são do mundo; 
                Acreditas achar esse afeto profundo, 
                Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres 
                Obter a casta flor dos célicos prazeres, 
                Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; 
                Outro porto acharás: procura o gineceu. 
                Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, 
                Que ainda não tem passado e vive do futuro. 
                Para mim, já to disse, o caso é diferente; 
                Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 
  
CLEON        Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal: 
                Viver, sem ilusões, no bem como no mal; 
                Não conhecer o amor que morde, que se nutre 
                Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre; 
                Não beber gota a gota este brando veneno 
                Que requeima e destrói; não ver em mar sereno 
                Subitamente erguer-se a voz dos aquilões. 
                Afortunado és tu. 
  
LÍSIAS                                    Lei de compensações! 
                Sou filósofo mau, ridículo pedante, 
                Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 
  
CLEON        É a do coração. 
  
LÍSIAS                                    Terrível mestre! 
  
CLEON                                                                Ensina 
                Dos seres imortais a transfusão divina! 
  
LÍSIAS       A lição é profunda e escapa ao meu saber; 
                Outra escola professo, a escola do prazer! 
  
CLEON        Tu não tens coração. 
  
LÍSIAS                                    Tenho, mas não me ilude, 
                É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 
  
CLEON        Velho Sátiro! 
  
LÍSIAS                          Justo: um semideus silvestre. 
                Nestas coisas do amor nunca tive outro mestre. 
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                Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir, 
                Três artigos de lei: gozar, beber, dormir. 
  
CLEON        Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio, 
                A solidão e a dor. 
  
LÍSIAS                                    Queres um bom remédio, 
                Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível? 
                Esquece empresas vãs, não tentes o impossível; 
                Prende o teu coração nos laços de Himeneu; 
                Casa-te; encontrarás o amor no gineceu. 
                Mas cortesãs! Jamais! São Górgones! Medusas! 
  
CLEON        Essas que conheceste e tão severo acusas 
                — Pobres moças! — não são o universal modelo; 
                De outras sei a quem coube um coração singelo, 
                Que preferem a tudo a glória singular 
                De conhecer somente a ciência de amar; 
                Capazes de sentir o ardor da intensa chama 
                Que eleva, que resgata a vida que as infama. 
  
LÍSIAS       Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to. 
  
CLEON        Basta um passo, achá-lo-ei. 
  
LÍSIAS                                             Bravo ! chama-se? 
  
CLEON                                                                         Mirto, 
                Que pode conquistar até o amor de um deus! 
  
LÍSIAS       Crês nisso? 
  
CLEON                          Por que não? 
                                                      Tu és um néscio; adeus! 
  
CENA IV 
  
CLEON        Vai, cético! tu tens o vicio da riqueza: 
                Farto, não crês na fome... A minha singeleza 
                Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata; 
                Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata; 
                Amemo-nos. É ela! 
  
CENA V 
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CLEON, MIRTO 
  
MIRTO                                    Estás triste! 
  
CLEON                                                       Oh! que não, 
                Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 
  
MIRTO        A visão vai partir. 
  
CLEON                                    Mas muito tarde... 
  
MIRTO                                                                Breve. 
  
CLEON        Quem te chama? 
  
MIRTO                                    O destino. E sabes quem me escreve? 
  
CLEON        Tua mãe. 
  
MIRTO                          Já morreu. 
  
CLEON                                             Algum antigo amante? 
  
MIRTO        Lisicles. 
  
CLEON                 Vive? 
  
MIRTO                          Sim. Depois de andar errante 
                Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu 
                Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu. 
                Pobre Lisicles! teve em tão cruenta lida 
                A dor da minha morte e a dor da própria vida. 
                Em vão interrogava o mar cioso e mudo. 
                Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo, 
                A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais: 
                Naufragaram com ele os poucos cabedais. 
                Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto, 
                Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto, 
                Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura 
                Da malfadada Mirto. 
  
CLEON                                    É isso, a sorte escura 
                Voltou-se contra mim; não consente, não quer 
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                Que eu me farte de amor no amor de uma mulher. 
                Vejo em cada paixão o fado que me oprime; 
                O amar é já sofrer a pena do meu crime. 
                Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta; 
                Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa; 
                Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais 
                São as graças comigo Eumênides fatais! 
  
MIRTO        Caprichos de poeta! Amor não falta às damas; 
                Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas. 
  
CLEON        Impõe-se leis ao mar? O coração é isto; 
                Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto 
                Clitemnestra, convém a Cíntia Endimião; 
                É caprichoso e livre o mar do coração; 
                De outras sei que eu houvera em meus versos cantado; 
                Não lhes quero... não posso. 
  
MIRTO                                             Ai, triste enamorado! 
  
CLEON        E tu zombas de mim! 
  
MIRTO                                    Eu zombar? Não, lamento 
                A tua acerba dor, o teu fatal tormento. 
                Não conheço eu também esse cruel penar? 
                Só dois remédios tens; esquecer, esperar. 
                De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança; 
                Contenta-se ao nascer coas auras da esperança; 
                Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 
  
CLEON        Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta! 
  
MIRTO        Não sabes esperar? Então cumpre esquecer. 
                Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 
  
CLEON        Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece 
                O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 
  
MIRTO        Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido; 
                O bem não alcançado é como o bem perdido, 
                Pouco a pouco se esvai na mente e coração; 
                Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão. 
  
CLEON        Impossível! 
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MIRTO                          Então espera; algumas vezes 
                A fortuna transforma em glórias os reveses. 
  
CLEON        Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias. 
  
MIRTO        Um só dia de amor compensa estéreis dias. 
  
CLEON        Compensará, mas quando? A mocidade em flor 
                Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor. 
                Vejo cair no ocaso o sol da minha vida. 
  
MIRTO        Cabeça de poeta, exaltada e perdida! 
                Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta? 
  
CLEON        A clepsidra do amor não conta as horas, conta 
                As ilusões; velhice é perdê-las assim; 
                Breve a noite abrira seus véus por sobre mim. 
  
MIRTO        Não hás de envelhecer; as ilusões contigo 
  
                Flores são que respeita Éolo brando e amigo. 
                Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos. 
  
CLEON        Se eu a Lesbos não vou. 
  
MIRTO                                             Podem colher-se em Samos. 
  
CLEON        Voltas breve? 
  
MIRTO                          Não sei. 
  
CLEON                                    Oh! sim, deves voltar! 
  
MIRTO        Tenho medo. 
  
CLEON        De quê? 
  
MIRTO        Tenho medo... do mar. 
  
CLEON        Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica. 
                Lesbos é para ti mais formosa e mais rica. 
                Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares. 
                Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares. 
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                Da importuna memória o teu passado exclui; 
                Vida nova nos chama, outro céu nos influi. 
                Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio; 
                A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio. 
                Cantarei a teus pés a nossa mocidade, 
                A beleza que impõe, o amor que persuade, 
                Vênus que faz arder o fogo da paixão, 
                Teu olhar, doce luz que vem do coração. 
                Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia, 
                Nem esse que morreu entre as pombas da Ásia, 
                A Laís siciliana. Aqui as Horas belas 
                Tecerão para ti vivíssimas capelas. 
                Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir, 
                Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir. 
  
MIRTO        Tanto me queres tu! 
  
CLEON                                    Imensamente. Anseio 
                Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio, 
                Bater teu coração, tremer teu lábio puro, 
                Todo viver de ti. 
  
MIRTO                                    Confia no futuro. 
  
CLEON        Tão longe! 
  
MIRTO                          Não, bem perto. 
  
CLEON                                                       Ah! que dizes? 
  
MIRTO                                                                         Adeus! 
(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo de papiro) 
                Curiosa que sou! 
  
 CLEON                                   São versos. 
  
 MIRTO                                                      Versos teus? 
  
(LÍSIAS aparece ao fundo) 
  
CLEON        De Anacreonte, o velho, o amável, o divino. 
  
MIRTO        A musa é toda iônia, e o estro é peregrino. 
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(Abre o papiro e lê) 
  
                "Fez-se Niobe em pedra e Filomena em pássaro. 
                                            Assim 
                Folgaria eu também me transformasse Júpiter 
                                            A mim. 
                Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 
                                            Sorri; 
                A túnica feliz que sempre se está próxima 
                                            De ti; 
                O banho de cristal que esse teu corpo cândido 
                                            Contém; 
                O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 
                                            Provém; 
                Depois esse listão que de teu seio túrgido 
                                            Faz dois; 
                Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 
                                            Depois... 
                Depois, ao ver-ter assim, a única e tão sem êmulas 
                                            Qual és, 
                Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 
                                            Teus pés".  
                Que magníficos são! 
  
CLEON                                    Minha alma assim te fala. 
  
MIRTO        Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la. 
  
CLEON        Eco do meu sentir foi o velho amador; 
                Tais os desejos são do meu profundo amor. 
                Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho, 
                O calçado, o colar... Desejo acaso estranho, 
                Louca ambição talvez de peta exaltado... 
  
MIRTO        Tanto sentes por mim? 
  
CENA VI 
  
CLEON, MIRTO, LÍSIAS 
  
LÍSIAS       (entrando) 
                                   Amor, nunca sonhado. 
                Se a musa dele és tu! 
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CLEON                                    Lísias! 
  
MIRTO                                             Ouviste? 
  
LÍSIAS                                                                Ouvi. 
                Versos que Anacreonte houvera feito a ti, 
                Se vivesses no templo em que, pulsando a lira, 
                Estas odes compôs que a velha Grécia admira. 
  
                (A CLEON) 
  
                Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega, 
                Ex-mercador, como eu. 
  
MIRTO                                             Ai, que importuno! 
       
  
LÍSIAS                                                                         Alega 
 Que não pode esperar, que isto não pode ser, 
                Que um processo... Afinal não no pude entender. 
                Pode ser que contigo o homem se acomode. 
                Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 
  
CLEON        Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante. 
  
MIRTO        Não tardes! 
  
LÍSIAS       (à parte) 
                                   Indiscreta! 
  
CLEON                                             Espera. 
  
LÍSIAS                                                                Petulante! 
  
CENA VII 
  
MIRTO, LÍSIAS 
  
  
MIRTO        Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador? 
                Amigo dele? 
  
LÍSIAS                          Mais do que isso; é um credor. 
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MIRTO        Ah! 
  
LÍSIAS                 Que belo rapaz! que alma fogosa e pura, 
                Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura! 
                Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia, 
                Surja enfim para ele o sol de um novo dia. 
                Merece-o. Mas vê lá se há destino pior; 
                Que o alado Mercúrio obstar o alado Amor. 
                Com beijos não se paga a pompa do vestido, 
                O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido 
                Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas; 
                Vale uma dracma só vinte odezinhas belas. 
                Um poema não compra um simples borzeguim. 
                Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim. 
  
MIRTO        Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste; 
                Quando o gênio o possui quem há que o não requeste? 
                Hermes, com ser o deus dos graves mercadores, 
                Tocou lira também. 
  
LÍSIAS                                    Já sei que estás de amores. 
  
MIRTO        Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar. 
  
LÍSIAS       Perdeste o coração? 
  
MIRTO                                    Sim; perdi-o no mar. 
  
LÍSIAS       Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina 
                Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 
  
MIRTO        Mofina? 
  
LÍSIAS                 Pois então? Enfaram-me estas belas 
                Da terra samiana; assaz vivi por elas. 
                Outras desejo amar, filhas do azul Egeu. 
                Varia de feições o Amor, como Proteu. 
  
MIRTO        Seu caráter melhor foi sempre o ser constante. 
  
LÍSIAS       Serei menos fiel, não sou menos amante. 
                Cada beleza em si toda a paixão resume. 
                Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 
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MIRTO        Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; 
                Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor. 
  
LÍSIAS       Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa. 
  
MIRTO        Já a esqueci; passou. 
  
LÍSIAS                                    Quem fala como pensa 
                Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua. 
                Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua. 
                Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens 
                A graça das feições, o sumo bem dos bens; 
                Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe; 
                Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe, 
                De teus olhos destila a eterna juventude; 
                De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude, 
                Fez azuis como o céu, profundos como o mar. 
                Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 
  
MIRTO        Falas como um poeta, e zombas da poesia! 
  
LÍSIAS       Eu, poeta? jamais. 
  
MIRTO                                    A tua fantasia 
                Respirou certamente o ar do monte Himeto. 
                Tem a expressão tão doce! 
  
LÍSIAS                                             É a expressão do afeto. 
                Sou em coisas de Apolo um simples amador. 
                A minha grande musa é Vênus, mãe de Amor. 
                No mais não aprendi (os fados meus adversos 
                Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos. 
                Cleon, esse é que sabe acender tantas almas, 
                Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 
  
MIRTO        Conquistar, oh! que não! 
  
LÍSIAS                                             Mas agradar? 
  
MIRTO                                                                Talvez. 
  
LÍSIAS       Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez 
                Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero; 
                Se não me inspira a musa, alma filha de Homero, 
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                Inspira-me o desejo, a musa que delira, 
                E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 
  
MIRTO        Também desejas ser alguma coisa? 
  
LÍSIAS                                                      Não; 
                Eu caso o meu amor às regras da razão. 
                Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto 
                Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto. 
                Ser espelho! ser banho! e túnica! Tolice! 
                Estéril ambição! loucura! criancice! 
                Por Vênus! sei melhor o que a mim me convém. 
                Homem sisudo e grave outros desejos tem. 
                Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; 
                Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo. 
                Escolhe o mais perfeito espelho do aço fino, 
                A túnica melhor de pano tarentino, 
                Vasos de óleo, um colar de pérolas, — enfim 
                Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim: 
                Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa; 
                Para os dedos o anel de pedra preciosa, 
                A tua fronte pede áureo, rico anadema; 
                Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 
  
MIRTO        É lindo!                   
  
Queres tu, outras estrofes mais? 
LÍSIAS       Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís. 
                Casa, rico jardim, servas de toda a parte; 
                E estátuas e painéis, e quantas obras d'arte 
                Podem servir de ornato ao templo da beleza, 
                Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza 
                Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor. 
                Quero... quero-te a ti. 
  
MIRTO                                             Pois quê! já quer a flor, 
                Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 
  
LÍSIAS       Esqueceste o perdão? 
  
MIRTO                                    Ficou-me este azedume. 
  
LÍSIAS       Vênus pode apagá-lo. 
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MIRTO                                    Eu sei! creio e não creio. 
  
LÍSIAS       Hesitar é ceder; agrada-me o receio. 
                Em assunto de amor vontade que flutua 
                Estás prestes a entregar-se. Entregas-te? 
  
MIRTO                                                                Sou tua! 
  
CENA VIII 
  
LÍSIAS, MIRTO, CLEON 
  
CLEON        Demorei-me demais? 
  
LÍSIAS                                    Apenas o bastante 
                Para que fosse ouvido um coração amante. 
                A Lesbiana é minha. 
  
CLEON                                    És dele, Mirto! 
  
MIRTO                                                                Sim. 
                Eu ainda hesitava, ele falou por mim. 
  
CLEON        Quantos amores tens, filha do mal? 
  
LÍSIAS                                                      Pressinto 
                Uma lamentação inútil. “A Corinto 
                Não vai quem quer”, lá diz aquele velho adágio. 
                Navegavas sem leme; era certo o naufrágio. 
                Não me viste sulcar as mesmas águas? 
  
CLEON                                                                Vi, 
                Mas contava com ela, e confiava em ti. 
                Mais duas ilusões! Que importa? Inda são poucas; 
                Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas. 
                Ó árvore bendita, ó minha juventude, 
                Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude! 
                Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar 
                Quando a nave soçobra, o erro é confiar. 
                Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero 
                Perturbar vosso amor, eu que já nada espero; 
                Eu que vou arrancar as profundas raízes 
                Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 
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LÍSIAS       Adeus! Saudemos nós a Vênus e a Lieu. 
  
AMBOS       Io Poean! ó Baco! Himeneu! Himeneu! 
  
   
Pálida Elvira 
  
A Francisco Paz 
  
Ulysse, jeté sur les rives d'Ithaque, ne les 
reconnaît pas et pleure sa patrie. Ainsi l'homme 
dans le bonheur possédé ne reconnait pas son 
rêve et soupire. 
  

DANIEL STERN 
  
I 
  
Quando, leitora amiga, no ocidente 
Surge a tarde esmaiada e pensativa; 
E entre a verde folhagem recendente 
Lânguida geme viração lasciva; 
E já das tênues sombras do oriente 
Vem apontando a noite, e a casta diva 
Subindo lentamente pelo espaço, 
Do céu, da terra observa o estreito abraço; 
  
II 
  
Nessa hora de amor e de tristeza, 
Se acaso não amaste e acaso esperas 
Ver coroar-te a juvenil beleza 
Casto sonho das tuas primaveras; 
Não sentes escapar tua alma acesa 
Para voar às lúcidas esferas? 
Não sentes nessa mágoa e nesse enleio 
Vir morrer-te uma lágrima no seio? 
  
III 
  
Sente-lo? Então entenderás, Elvira, 
Que assentada à janela, erguendo o rosto, 
O vôo solta à alma que delira 
E mergulha no azul de um céu de agosto; 
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Entenderás então por que suspira, 
Vítima já de um íntimo desgosto, 
A meiga virgem, pálida e calada, 
Sonhadora, ansiosa e namorada. 
  
IV 
  
Mansão de riso e paz, mansão de amores 
Era o vale. Espalhava a natureza, 
Com dadivosa mão, palmas e flores 
De agreste aroma e virginal beleza; 
Bosques sombrios de imortais verdores, 
Asilo próprio à inspiração acesa, 
Vale de amor, aberto às almas ternas 
Neste vale de lágrimas eternas. 
  
V 
  
A casa, junto à encosta de um outeiro 
Alva pomba entre folhas parecia; 
Quando vinha a manhã, o olhar primeiro 
Ia beijar-lhe a verde gelosia; 
Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro 
Do sol quente a janela protegia; 
Pouco distante, abrindo o solo adusto, 
Um fio d’água murmurava a custo. 
  
VI 
  
Era uma jóia a alcova em que sonhava 
Elvira, alma de amor. Tapete fino 
De apurado lavor o chão forrava. 
De um lado oval espelho cristalino 
Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava 
Elegante, engraçado, pequenino 
Leito em que, repousando a face bela, 
De amor sonhava a pálida donzela. 
  
VII 
  
Não me censure o crítico exigente 
O ser pálida a moça é meu costume 
Obedecer à lei de toda a gente 
Que uma obra compõe de algum volume. 
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Ora, no nosso caso, é lei vigente 
Que um descorado rosto o amor resume. 
Não tinha Miss Smolen outras cores; 
Não as possui quem sonha com amores. 
  
VIII 
  
Sobre uma mesa havia um livro aberto; 
Lamartine, o cantor aéreo e vago, 
Que enche de amor um coração deserto; 
Tinha-o lido; era a página do Lago. 
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto, 
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago; 
Chorava aos cantos da divina lira... 
É que o grande poeta amava Elvira! 
  
IX 
  
Elvira! o mesmo nome! A moça os lia, 
Com lágrimas de amor, os versos santos, 
Aquela eterna e lânguida harmonia 
Formada com suspiros e com prantos; 
Quando escutava a musa da elegia 
Cantar de Elvira os mágicos encantos, 
Entrava-lhe a voar a alma inquieta, 
E com o amor sonhava de um poeta. 
  
X 
  
Ai, o amor de um poeta! amor subido! 
Indelével, puríssimo, exaltado, 
Amor eternamente convencido, 
Que vai além de um túmulo fechado, 
E que através dos séculos ouvido, 
O nome leva do objeto amado, 
Que faz de Laura um culto, e tem por sorte 
Negra foice quebrar nas mãos da morte. 
  
Xl 
  
Fosse eu moça e bonita... Neste lance 
Se o meu leitor é já homem sisudo, 
Fecha tranqüilamente o meu romance, 
Que não serve a recreio nem a estudo; 
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Não entendendo a força nem o alcance 
De semelhante amor, condena tudo; 
Abre um volume sério, farto e enorme, 
Algumas folhas lê, boceja... e dorme. 
  
XII 
  
Nada perdes, leitor, nem perdem nada 
As esquecidas musas; pouco importa 
Que tu, vulgar matéria condenada, 
Aches que um tal amor é letra morta. 
Podes, cedendo à opinião honrada, 
Fechar à minha Elvira a esquiva porta. 
Almas de prosa chã, quem vos daria 
Conhecer todo o amor que há na poesia? 
  
XIII 
  
Ora, o tio de Elvira, o velho Antero, 
Erudito e filósofo profundo, 
Que sabia de cor o velho Homero, 
E compunha os anais do Novo Mundo; 
Que escrevera uma vida de Severo, 
Obra de grande tomo e de alto fundo; 
Que resumia em si a Grécia e Lácio, 
E num salão falava como Horácio; 
  
XIV 
  
Disse uma noite à pálida sobrinha: 
“Elvira, sonhas tanto! devaneias! 
Que andas a procurar, querida minha? 
Que ambições, que desejos ou que idéias 
Fazem gemer tua alma inocentinha? 
De que esperança vã, meu anjo, anseias? 
Teu coração de ardente amor suspira; 
“Que tens?" — "Eu? nada", respondia Elvira. 
  
XV 
  
“Alguma coisa tens!” tornava o tio; 
Por que olhas tu as nuvens do poente, 
Vertendo às vezes lágrimas a fio, 
Magoada expressão d'alma doente? 
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Outras vezes olhando a água do rio, 
Deixas correr o espírito indolente 
Como uma flor que ao vento ali tombara, 
E a onda murmurando arrebatara. 
  
XVI 
  
 Latet anguis in herba... Neste instante 
Entrou a tempo o chá... Perdão, leitores, 
Eu bem sei que é preceito dominante 
Não misturar comidas com amores; 
Mas eu não vi, nem sei se algum amante 
Vive de orvalho ou pétalas de flores; 
Namorados estômagos consomem; 
Comem Romeus, e Julietas comem. 
  
XVII 
  
Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo, 
Sem responder, a moça interrogada, 
Cum ar tão soberano e tão tranqüilo 
Que o velho emudeceu. Ceia acabada, 
Fez o escritor o costumado quilo, 
Mas um quilo de espécie pouco usada, 
Que consistia em ler um livro velho; 
Nessa noite acertou ser o Evangelho. 
  
XVIII 
  
Abrira em São Mateus, naquele passo 
Em que o filho de Deus diz que a açucena 
Não labora nem fia, e o tempo escasso 
Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena; 
Leu e estendendo o já trêmulo braço 
À triste, à melancólica pequena, 
Apontou-lhe a passagem da Escritura 
Onde lera lição tão reta e pura. 
  
XIX 
  
“Vês? diz o velho, escusas de cansar-te; 
Deixa em paz teu espírito, criança: 
Se existe um coração que deva amar-te, 
Há de vir; vive só dessa esperança. 
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As venturas do amor um deus reparte; 
Queres tê-las? põe nele a confiança. 
Não persigas com súplicas a sorte; 
Tudo se espera; até se espera a morte! 
  
XX 
  
A doutrina da vida é esta: espera, 
Confia, e colherás a ansiada palma; 
Oxalá que eu te apague essa quimera. 
Lá diz o bom Demófilo que à alma, 
Como traz a andorinha a primavera, 
A palavra do sábio traz a calma. 
O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena? 
Pois melhor; quero ver-te uma açucena!" 
  
XXI 
  
Falava aquele velho como fala 
Sobre cores um cego de nascença. 
Pear a juventude! Condená-la 
Ao sono da ambição vivaz e intensa! 
Coas leves asas da esperança orná-la 
E não querer que rompa a esfera imensa! 
Não consentir que esta manhã de amores 
Encha com frescas lágrimas as flores! 
  
XXII 
  
Mal o velho acabava e justamente 
Não rija porta ouviu-se urna pancada. 
Quem seria? Uma serva diligente, 
Travando de uma luz, desceu a escada. 
Pouco depois rangia brandamente 
A chave, e a porta aberta dava entrada 
A um rapaz embuçado que trazia 
Uma carta, e ao doutor falar pedia. 
  
XXIII 
  
Entrou na sala, e lento, e gracioso, 
Descobriu-se e atirou a capa a um lado; 
Era um rosto poético e viçoso 
Por soberbos cabelos coroado; 
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Grave sem gesto algum pretensioso, 
Elegante sem ares de enfeitado; 
Nos lábios frescos um sorriso amigo, 
Os olhos negros e o perfil antigo. 
  
XXIV 
  
Demais, era poeta. Era-o. Trazia 
Naquele olhar não sei que luz estranha 
Que indicava um aluno da poesia, 
Um morador da clássica montanha, 
Um cidadão da terra da harmonia, 
Da terra que eu chamei nossa Alemanha, 
Nuns versos que hei de dar um dia a lume, 
Ou nalguma gazeta, ou num volume. 
  
XXV 
  
Um poeta! e de noite! e de capote! 
Que é isso, amigo autor? Leitor amigo, 
Imaginas que estás num camarote 
Vendo passar em cena um drama antigo. 
Sem lança não conheço D. Quixote, 
Sem espada é apócrifo um Rodrigo; 
Herói que às regras clássicas escapa, 
Pode não ser herói, mas traz a capa. 
  
XXVI 
  
Heitor (era o seu nome) ao velho entrega 
Uma carta lacrada; vem do Norte. 
Escreve-lhe um filósofo colega 
Já quase a entrar no tálamo da morte. 
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega 
A provada amizade, o esteio forte, 
Com que outrora, acudindo-lhe nos transes, 
Salvou-lhe o nome de terríveis lances. 
  
XXVII 
  
Dizia a carta mais: "Crime ou virtude, 
É meu filho poeta; e corre fama 
Que já faz honra à nossa juventude 
Coa viva inspiração de etérea chama; 
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Diz ele que, se o gênio não o ilude, 
Camões seria se encontrasse um Gama. 
Deus o fade; eu perdôo-lhe tal sestro; 
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.'' 
  
XXVIII 
  
Lida a carta, o filósofo erudito 
Abraça o moço e diz em tom pausado: 
"Um sonhador do azul e do infinito! 
É hóspede do céu, hóspede amado. 
Um bom poeta é hoje quase um mito. 
Se o talento que tem é já provado, 
Conte coo meu exemplo e o meu conselho; 
Boa lição é sempre a voz de um velho." 
  
XXIX 
  
E trava-lhe da mão, e brandamente 
Leva-o junto d'Elvira. A moça estava 
Encostada à janela, e a esquiva mente 
Pela extensão dos ares lhe vagava. 
Voltou-se distraída, e de repente 
Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava, 
Sentiu... Inútil fora relatá-lo; 
Julgue-o quem não puder experimentá-lo. 
  
XXX 
  
Ó santa e pura luz do olhar primeiro! 
Elo de amor que duas almas liga! 
Raio de sol que rompe o nevoeiro 
E casa a flor à flor! palavra amiga 
Que, trocada um momento passageiro, 
Lembrar parece uma existência antiga! 
Língua, filha do céu, doce eloqüência 
Dos melhores momentos da existência! 
  
XXXI 
  
Entra a leitora numa sala cheia; 
Vai isenta, vai livre de cuidado: 
Na cabeça gentil nenhuma idéia, 
Nenhum amor no coração fechado. 
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Livre como a andorinha que volteia 
E corre loucamente o ar azulado. 
Venham dois olhos, dois, que a alma buscava. 
Eras senhora? ficarás escrava! 
  
XXXII 
  
Cum só olhar escravos ele e ela 
Já lhes pulsa mais forte o sangue e a vida; 
Rápida corre aquela noite, aquela 
Para as castas venturas escolhida; 
Assoma já nos lábios da donzela 
Lampejo de alegria esvaecida. 
Foi milagre de amor, prodígio santo. 
Quem mais fizera? Quem fizera tanto? 
  
XXXIII 
  
Preparara-se ao moço um aposento. 
Oh! reverso da antiga desventura! 
Tê-lo perto de si! viver do alento 
De um poeta, alma lânguida, alma pura! 
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento, 
Águas santas, batismo de ventura! 
Enquanto o velho, amigo de outra fonte, 
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte. 
  
XXXIV 
  
Devo agora contar, dia por dia, 
O romance dos dois? Inútil fora; 
A história é sempre a mesma; não varia 
A paixão de um rapaz e uma senhora. 
Vivem ambos do olhar que se extasia 
E conversa coa alma sonhadora; 
Na mesma luz de amor os dois se inflamam, 
Ou, como diz Filinto: "Amados, amam". 
  
XXXV 
  
Todavia a leitora curiosa 
Talvez queira saber de um incidente; 
A confissão dos dois; — cena espinhosa 
Quando a paixão domina a alma que sente. 
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Em regra, confissão franca e verbosa 
Revela um coração independente; 
A paz interior tudo confia, 
Mas o amor, esse hesita e balbucia. 
  
XXXVI 
  
O amor faz monossílabos; não gasta 
O tempo com análises compridas; 
Nem é próprio de boca amante e casta 
Um chuveiro de frases estendidas; 
Um volver d'olhos lânguido nos basta 
A conhecer as chamas comprimidas; 
Coração que discorre e faz estilo, 
Tem as chaves por dentro e está tranqüilo. 
  
XXXVII 
  
Deu-se o caso uma tarde em que chovia, 
Os dois estavam na varanda aberta 
A chuva peneirava, e além cobria 
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta 
Já nos braços a noite recebia, 
Como amorosa mãe que a filha aperta 
Por enxugar-lhe os prantos magoados. 
Eram ambos imóveis e calados. 
  
XXXVIII 
  
Juntos, ao parapeito da varanda, 
Viam cair da chuva as gotas finas, 
Sentindo a viração fria, mas branda, 
Que balançava as frouxas casuarinas. 
Raras, ao longe, de uma e de outra banda, 
Pelas do céu tristíssimas campinas, 
Via correr da tempestade as aves 
Negras, serenas, lúgubres e graves. 
  
XXXIX 
  
De quando em quando vinha uma rajada 
Borrifar e agitar a Elvira as tranças. 
Como se fora a brisa perfumada 
Que à palmeira sacode as tênues franças. 
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A fronte gentilíssima e engraçada 
Sacudia coa chuva as más lembranças; 
E ao passo que chorava a tarde escura 
Ria-se nela a aurora da ventura. 
  
XL 
  
"Que triste a tarde vai! que véu de morte 
Cobrir parece a terra! (o moço exclama). 
Reprodução fiel da minha sorte, 
“Sombra e choro.” — “Por quê? pergunta a dama; 
Diz que teve dos céus uma alma forte..." 
"É forte o cedro e não resiste à chama; 
Leu versos meus em que zombei do fado? 
Ilusões de poeta malogrado! 
  
XLI 
  
Somos todos assim. É nossa glória 
Contra o destino opor alma de ferro; 
Desafiar o mal, eis nossa história, 
E o tremendo duelo é sempre um erro. 
Custa-nos caro uma falaz vitória 
Que nem consola as mágoas do desterro, 
O desterro, — esta vida obscura e rude 
Que a dor enfeita e as vítimas ilude. 
  
XLII 
  
Contra esse mal tremendo que devora 
A seiva toda à nossa mocidade, 
Que remédio haveríamos, senhora, 
Senão versos de afronta e liberdade? 
No entanto, bastaria acaso um’hora, 
Uma só, mas de amor, mas de piedade, 
Para trocar por séculos de vida 
Estes de dor acerba e envilecida.” 
  
XLIII 
  
Al não disse, e, fitando olhos ardentes 
Na moça, que de enleio enrubescia, 
Com discursos mais fortes e eloqüentes 
Na exposição do caso prosseguia; 
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A pouco e pouco as mãos inteligentes 
Travaram-se; e não sei se conviria 
Acrescentar que um ósculo... Risquemos, 
Não é bom mencionar estes extremos. 
  
XLIV 
  
Duas sombrias nuvens afastando, 
Tênue raio de sol rompera os ares, 
E, no amoroso grupo desmaiando, 
Testemunhou-lhe as núpcias singulares. 
A nesga azul do ocaso contemplando, 
Sentiram ambos irem-lhes os pesares, 
Como noturnas aves agoureiras 
Que à luz fogem medrosas e ligeiras. 
  
XLV 
  
Tinha mágoas o moço? A causa delas? 
Nenhuma causa; fantasia apenas; 
O eterno devanear das almas belas, 
Quando as dominam férvidas camenas; 
Uma ambição de conquistar estrelas, 
Como se colhem lúcidas falenas; 
Um desejo de entrar na eterna lida, 
Um querer mais do que nos cede a vida. 
  
XLVI 
  
Com amores sonhava, ideal formado 
De celestes e eternos esplendores, 
A ternura de um anjo destinado 
A encher-lhe a vida de perpétuas flores. 
Tinha-o, enfim, qual fora antes criado 
Nos seus dias de mágoas e amargores; 
Madrugavam-lhe n'alma a luz e o riso; 
Estava à porta enfim do paraíso. 
  
XLVII 
  
Nessa noite, o poeta namorado 
Não conseguiu dormir. A alma fugira 
Para ir velar o doce objeto amado, 
Por quem, nas ânsias da paixão, suspira; 
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E é provável que, achando o exemplo dado, 
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira; 
De maneira que os dois, de si ausentes, 
Lá se achavam mais vivos e presentes. 
  
XLVIII 
  
Ao romper da manhã, coo sol ardente, 
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando, 
O não dormido vate acorda, e a mente 
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando. 
Heitor contempla o vale resplendente 
A flor abrindo, o pássaro cantando; 
E a terra que entre risos acordava, 
Ao sol do estio as roupas enxugava. 
  
XLIX 
  
Tudo então lhe sorria. A natureza, 
As musas, o futuro, o amor e a vida; 
Quanto sonhara aquela mente acesa 
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida. 
Um paraíso, uma gentil beleza, 
E a ternura castíssima e vencida 
De um coração criado para amores, 
Que exala afetos como aroma as flores. 
  
L 
  
E ela? Se conheceste em tua vida, 
Leitora, o mal do amor, delírio santo, 
Dor que eleva e conforta a alma abatida, 
Embriaguez do céu, divino encanto, 
Se a tua face ardente e enrubescida 
Palejou com suspiros e com prantos, 
Se ardeste enfim, naquela intensa chama, 
Entenderás o amor de ingênua dama. 
  
LI 
  
Repara que eu não falo desse enleio 
De uma noite de baile ou de palestra; 
Amor que mal agita a flor do seio, 
E ao chá termina e acaba com a orquestra; 
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Não me refiro ao simples galanteio 
Em que cada menina é velha mestra, 
Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro; 
Falo do amor, não falo do namoro. 
  
LII 
  
Éden de amor, ó solidão fechada, 
Casto asilo a que o sol dos novos dias 
Vai mandar, como a furto, a luz coada 
Pelas frestas das verdes gelosias, 
Guarda-os ambos; conserva-os recatada. 
Almas feitas de amor e de harmonias, 
Tecei, tecei as vívidas capelas, 
Deixai correr sem susto as horas belas. 
  
LIII 
  
Cá fora o mundo insípido e profano 
Não dá, nem pode dar o enleio puro 
Das almas novas, nem o doce engano 
Não busqueis penetrar neste oceano 
Com que se esquecem males do futuro. 
Em que se agita o temporal escuro. 
Por fugir ao naufrágio e ao sofrimento, 
Tendes uma enseada, — o casamento. 
  
LIV 
  
Resumamos, leitora, a narrativa. 
Tanta estrofe a cantar etéreas chamas 
Pede compensação, musa insensiva, 
Que fatigais sem pena o ouvido às damas. 
Demais, é regra certa e positiva 
Que muitas vezes, as maiores famas 
Perde-as uma ambição de tagarela; 
Musa, aprende a lição; musa, cautela! 
  
LV 
  
Meses depois da cena relatada 
Nas estrofes, a folhas, — o poeta 
Ouviu do velho Antero uma estudada 
Oração cicerônica e seleta; 
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A conclusão da arenga preparada 
Era mais agradável que discreta. 
Dizia o velho erguendo olhos serenos: 
"Pois que se adoram, casem-se, pequenos!" 
  
LVI 
  
Lágrima santa, lágrima de gosto 
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto 
Veio inundar-lhe de prazer o rosto 
Como uma flor que abrisse no deserto. 
Se iam já longe as sombras do desgosto; 
Inda até li era o futuro incerto; 
Fez-lhe certo o ancião; e a moça grata 
Beija a mão que o futuro lhe resgata. 
  
LVII 
  
Correm os banhos, tiram-se dispensas, 
Vai-se buscar um padre ao povoado; 
Prepara-se o enxoval e outras pertenças 
Necessárias agora ao novo estado. 
Notam-se até algumas diferenças 
No modo de viver do velho honrado, 
Que sacrifica à noiva e aos deuses lares 
Um estudo dos clássicos jantares. 
  
LVIII 
  
“— Onde vais tu? — À serra! — Vou contigo. 
— Não, não venhas meu anjo, é longa a estrada. 
Se cansares? — Sou leve, meu amigo; 
Descerei nos teus ombros carregada. 
Vou compor encostado ao cedro antigo 
Canto de núpcias. Seguirei calada; 
Junto de ti, ter-me-ás mais em lembrança; 
Musa serei sem perturbar. — Criança!" 
  
LIX 
  
Brandamente repele Heitor a Elvira; 
A moça fica; o poeta lentamente 
Sobe a montanha. A noiva repetira 
O primeiro pedido inutilmente. 
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Olha-o de longe, e tímida suspira. 
Vinha a tarde caindo frouxamente, 
Não triste, mas risonha e fresca e bela, 
Como a vida da pálida donzela. 
  
LX 
  
Chegando, enfim, à c'roa da colina, 
Viram olhos de Heitor o mar ao largo, 
E o sol, que despe a veste purpurina, 
Para dormir no eterno leito amargo. 
Surge das águas, pálida e divina, 
Essa que tem por deleitoso encargo 
Velar amantes, proteger amores, 
Lua, musa dos cândidos palores. 
  
LXI 
  
Respira Heitor; é livre. O casamento? 
Foi sonho que passou, fugaz idéia 
Que não pôde durar mais que um momento, 
Outra ambição a alma lhe incendeia. 
Dissipada a ilusão, o pensamento 
Novo quadro a seus olhos patenteia, 
Não lhe basta aos desejos de sua alma 
A enseada da vida estreita e calma. 
  
LXII 
  
Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito 
Uns ímpetos de vida; outro horizonte, 
Túmidas vagas, temporal desfeito, 
Quer com eles lutar fronte por fronte. 
Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito, 
Pelos bródios de Vênus de Amatonte; 
A existência entre fores esquecida 
Pelos rumores de mais ampla vida. 
  
LXIII 
  
Nas mãos da noite desmaiara a tarde; 
Descem ao vale as sombras vergonhosas; 
Noite que o céu, por mofa ou por alarde, 
Torna propícia às almas venturosas. 
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O derradeiro olhar frio e covarde 
E umas não sei que estrofes lamentosas 
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira, 
Viúva antes de noiva, em vão suspira! 
  
LXIV 
  
Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas; 
Tu, curiosidade, o ingrato levas 
A ir ver o sol das regiões estranhas, 
A ir ver o amor das peregrinas Evas. 
Vai, em troco de palmas e façanhas, 
Viver na morte, bracejar nas trevas; 
Fazer do amor, que é livro aos homens dado, 
Copioso almanaque namorado. 
  
LXV 
  
Inscreve nele a moça de Sevilha, 
Longas festas e noites espanholas, 
A indiscreta e diabólica mantilha 
Que a fronte cinge a amantes e a carolas. 
Quantos encontra corações perfilha, 
Faz da bolsa e do amor largas esmolas; 
Esquece o antigo amor e a antiga musa 
Entre os beijos da lépida andaluza. 
  
LXVI 
  
Canta no seio túrgido e macio 
Da fogosa, indolente italiana, 
E dorme junto ao laranjal sombrio 
Ao som de uma canção napolitana. 
Dão-lhe, para os serões do ardente estio, 
Asti, os vinhos, mulheres, a Toscana. 
Roma adora, embriaga-se em Veneza, 
E ama a arte nos braços da beleza. 
  
LXVII 
  
Vê Londres, vê Paris, terra das ceias, 
Feira do amor a toda a bolsa aberta; 
No mesmo laço, as belas como as feias. 
Por capricho ou razão, iguais aperta; 
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A idade não pergunta às taças cheias; 
Só pede o vinho que o prazer desperta; 
Adora as outoniças, como as novas, 
Torna-se herói de rua e herói de alcovas. 
  
LXVIII 
  
Versos, quando os compõe, celebram antes 
O alegre vício que a virtude austera; 
Canta os beijos e as noites delirantes, 
O estéril gozo que a volúpia gera; 
Troca a ilusão que o seduzia dantes 
Por maior e tristíssima quimera; 
Ave do céu, entre ósculos criada, 
Espalha as plumas brancas pela estrada. 
  
LXIX 
  
Um dia, enfim, cansado e aborrecido, 
Acorda Heitor; e, olhando em roda ao largo, 
Vê um deserto, e do prazer perdido 
Resta-lhe unicamente o gozo amargo; 
Não achou o ideal apetecido 
No longo e profundíssimo letargo; 
A vida exausta em festas e esplendores, 
Se algumas tinha, eram já murchas flores. 
  
LXX 
  
Ora, uma noite, costeando o Reno, 
Ao luar melancólico, — buscava 
Aquele gozo simples, doce, ameno, 
Que à vida toda outrora lhe bastava; 
Voz remota, cortando o ar sereno, 
Em derredor os ecos acordava; 
Voz aldeã que o largo espaço enchia, 
E uma canção de Schiller repetia. 
  
LXXI 
  
"A glória! diz Heitor, a glória é vida! 
Por que busquei nos gozos de outra sorte 
Esta felicidade apetecida, 
Esta ressurreição que anula a morte? 
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Ó ilusão fantástica e perdida! 
Ó mal gasto, ardentíssimo transporte! 
Musa, restaura as apagadas tintas! 
Revivei, revivei, chamas extintas!" 
  
LXXII 
  
A glória? Tarde vens, pobre exilado! 
A glória pede as ilusões viçosas, 
Estro em flor, coração eletrizado, 
Mãos que possam colher etéreas rosas; 
Mas tu, filho do ócio e do pecado, 
Tu que perdeste as forças portentosas 
Na agitação que os ânimos abate, 
Queres colher a palma do combate? 
  
LXXIII 
  
Chamas em vão as musas; deslembradas, 
À tua voz os seus ouvidos cerram; 
E nas páginas virgens, preparadas, 
Pobre poeta, em vão teus olhos erram; 
Nega-se a inspiração; nas despregadas 
Cordas da velha lira, os sons que encerram 
Inertes dormem; teus cansados dedos 
Correm debalde; esquecem-lhe os segredos. 
  
LXXIV 
  
Ah! se a taça do amor e dos prazeres 
Já não guarda licor que te embriague; 
Se nem musas nem lânguidas mulheres 
Têm coração que o teu desejo apague; 
Busca a ciência, estuda a lei dos seres, 
Que a mão divina tua dor esmague; 
Entra em ti, vê o que és, observa em roda, 
Escuta e palpa a natureza toda. 
  
LXXV 
  
Livros compra, um filósofo procura; 
Revolve a criação, perscruta a vida; 
Vê se espancas a longa noite escura 
Em que a estéril razão andou metida; 
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Talvez aches a palma da ventura 
No campo das ciências escondida. 
Que a tua mente as ilusões esqueça: 
Se o coração morreu, vive a cabeça! 
  
LXXVI 
  
Ora, por não brigar coos meus leitores, 
Dos quais, conforme a curta ou longa vista, 
Uns pertencem aos grupos novadores 
Da fria comunhão materialista; 
Outros, seguindo exemplo dos melhores, 
Defendem a teoria idealista; 
Outros, enfim fugindo armas extremas, 
Vão curando por ambos os sistemas; 
  
LXXVII 
  
Direi que o nosso Heitor, após o estudo 
Da natureza e suas harmonias, 
(Opondo à consciência um forte escudo 
Contra divagações e fantasias); 
Depois de ter aprofundado tudo, 
Planta, homem, estrelas, noites, dias, 
Achou esta lição inesperada: 
Veio a saber que não sabia nada. 
  
LXXVIII 
  
"Nada! exclama um filósofo amarelo 
Pelas longas vigílias, afastando 
Um livro que há de dar um dia ao prelo, 
E em cujas folhas ia trabalhando. 
Pois eu, doutor de borla e de capelo, 
Eu que passo os meus dias estudando, 
Hei de ler o que escreve pena ousada, 
Que a ciência da vida acaba em nada?" 
  
LXXIX 
  
Aqui convinha intercalar com jeito, 
Sem pretensão, nem pompa nem barulho, 
Uma arrancada apóstrofe do peito 
Contra as vãs pretensões do nosso orgulho; 
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Conviria mostrar em todo o efeito 
Essa que é dos espíritos entulho, 
Ciência vã, de magnas leis tão rica, 
Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica. 
  
LXXX 
  
Mas, urgindo acabar este romance, 
Deixo em paz o filósofo, e procuro 
Dizer ao vate o doloroso trance 
Quando se achou mais peco e mais escuro. 
Valera bem naquele triste lance 
Um sorriso do céu plácido e puro, 
Raio do sol eterno da verdade, 
Que a vida aquece e alenta a humanidade. 
  
LXXXI 
  
Quê! nem ao menos na ciência havia 
Fonte que a eterna sede lhe matasse? 
Nem do amor, nem no seio da poesia 
Podia nunca repousar a face; 
Atrás desse fantasma correria 
Sem que jamais as formas lhe palpasse? 
Seria acaso a sua ingrata sorte 
A ventura encontrar nas mãos da morte? 
  
LXXII 
  
A morte! Heitor pensara momentos 
Nessa sombria porta aberta à vida; 
Pálido arcanjo dos finais alentos 
De alma que o céu deixou desiludida; 
Mão que, fechando os olhos sonolentos, 
Põe o termo fatal à humana lida; 
Templo de glória ou região do medo, 
Morte, quem te arrancara o teu segredo? 
  
LXXXIII 
  
Vazio, inútil, ermo de esperanças 
Heitor buscava a noiva ignota e fria, 
Que o envolvesse então nas longas tranças 
E o conduzisse à câmara sombria, 
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Quando, em meio de pálidas lembranças, 
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia, 
Em que cingindo a cândida capela 
Estava a pertencer-lhe uma donzela. 
  
LXXXIV 
  
Elvira! o casto amor! a esposa amante! 
Rosa de uma estação, deixada ao vento! 
Riso dos céus! estrela rutilante 
Esquecida no azul do firmamento! 
Ideal, meteoro de um instante! 
Glória da vida, luz do pensamento! 
A gentil, a formosa realidade! 
Única dita e única verdade! 
  
LXXXV 
  
Ah! por que não ficou terno e tranqüilo 
Da ingênua moça nos divinos braços? 
Por que fugira ao casto e alegre asilo? 
Por que rompera os mal formados laços? 
Quem pudera jamais restituí-lo 
Aos estreitos, fortíssimos abraços 
Com que Elvira apertava enternecida 
Esse que lhe era o amor, a alma e a vida? 
  
LXXXVI 
  
Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita; 
Tardio pejo lhe enrubesce a face; 
Punge o remorso; o coração palpita, 
Como se vida nova o reanimasse; 
Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita... 
Ah! se o passado ali ressuscitasse 
Reviveriam ilusões viçosas, 
E a gasta vida rebentara em rosas! 
  
LXXXVII 
  
Resolve Heitor voltar ao vale amigo, 
Onde ficara a noiva abandonada. 
Transpõe o mar, afronta-lhe o perigo, 
E chega enfim à terra desejada. 



 123 

Sobe o monte, contempla o cedro antigo, 
Sente abrir-se-lhe n'alma a flor murchada 
Das ilusões que um dia concebera; 
Rosa extinta da sua primavera! 
  
LXXXVIII 
  
Era a hora em que os serros do oriente 
Formar parecem luminosas urnas; 
E abre o sol a pupila resplendente 
Que às folhas sorve as lágrimas noturnas; 
Frouxa brisa amorosa e diligente 
Vai acordando as sombras taciturnas; 
Surge nos braços dessa aurora estiva 
A alegre natureza rediviva. 
  
LXXXIX 
  
Campa era o mar; o vale estreito berço; 
De um lado a morte, do outro lado a vida, 
Canto do céu resumo do universo, 
Ninho para aquecer a ave abatida. 
Inda nas sombras todo o vale imerso, 
Não acordara à costumada lida; 
Repousava no plácido abandono 
Da paz tranqüila e do tranqüilo sono. 
  
XC 
  
Alto já ia o sol, quando descera 
Heitor a oposta face da montanha; 
Nada do que deixou desaparecera; 
O mesmo rio as mesmas ervas banha. 
A casa como então, garrida e austera, 
Do sol nascente a viva luz apanha; 
Iguais flores, nas plantas renascidas... 
Tudo ali fala de perpétuas vidas! 
  
XCI 
  
Desce o poeta cauteloso e lento. 
Olha de longe; um vulto ao sol erguia 
A veneranda fronte, monumento 
De grave e celestial melancolia. 
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Como sulco de um fundo pensamento 
Larga ruga na testa abrir se via, 
Era a ruína talvez de uma esperança... 
Nos braços tinha uma gentil criança 
  
XCII 
  
Ria a criança; o velho contemplava 
Aquela flor que às auras matutinas 
O perfumoso cálix desbrochava 
E entrava a abrir as pétalas divinas. 
Triste sorriso o rosto lhe animava, 
Como um raio de lua entre ruínas. 
Alegria infantil, tristeza austera, 
O inverno torvo, a alegre primavera! 
  
XCIII 
  
Desce o poeta, desce, e preso, e fito 
Nos belos olhos do gentil infante, 
Treme, comprime o peito... e após um grito 
Corre alegre, exaltado e delirante. 
Ah! se jamais as vozes do infinito 
Podem sair de um coração amante, 
Teve-as aquele... Lágrimas sentidas 
Lhe inundaram as faces ressequidas! 
  
XCIV 
  
"Meu filho!" exclama, e súbito parando 
Ante o grupo ajoelha o libertino; 
Geme, soluça, em lágrimas beijando 
As mãos do velho e as tranças do menino. 
Ergue-se Antero, e frio e venerando, 
Olhos no céu, exclama: "Que destino! 
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura; 
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!" 
  
XCV 
  
"Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido 
Posso alcançar perdão, se com meus prantos 
Posso apiedar-lhe o coração ferido 
Por tanta mágoa e longos desencantos; 
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Se este infante, entre lágrimas nascido, 
Pode influir-me os seus afetos santos... 
É meu filho, não é? perdão lhe imploro! 
Veja senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!" 
  
XCVI 
  
Olha-o com frio orgulho o velho honrado; 
Depois, fugindo àquela cena estranha, 
Entra em casa. O poeta, acabrunhado, 
Sobe outra vez a encosta da montanha; 
Ao cimo chega, e desce o oposto lado 
Que a vaga azul entre soluços banha. 
Como fria ironia a tantas mágoas, 
Batia o sol de chapa sobre as águas. 
  
XCVII 
  
Pouco tempo depois ouviu-se um grito, 
Som de um corpo nas águas resvalado; 
À flor das vagas veio um corpo aflito... 
Depois... o sol tranqüilo e o mar calado. 
Depois... Aqui termina o manuscrito, 
Que ora em letra de forma é publicado, 
Nestas estrofes pálidas e mansas, 
Para te divertir de outras lembranças. 
   
  
Prelúdio 
  
...land of dreams. 
... land of song. 
  

LONGFELLOW 
  
Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia, 
Que a André Roswein amou, e que implorava um dia, 
Como infalível cura à sua mágoa estranha, 
Uma simples jornada às terras da Alemanha? 
O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio, 
Um refúgio tranqüilo, um suave remédio: 
És tu, casta poesia, ó terra pura e santa! 
Quando a alma padece, a lira exorta e canta; 
E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte, 
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Cada lágrima nossa em pérola converte. 
  
Longe daquele asilo, o espírito se abate; 
A existência parece um frívolo combate, 
Um eterno ansiar por bens que o tempo leva, 
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva, 
Pelejas sem ardor, vitórias sem conquista! 
Mas, quando o nosso olhar os páramos avista, 
Onde o peito respira o ar sereno e agreste, 
Transforma-se o viver. Então, à voz celeste, 
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala; 
Canta a alma e suspira; o amor vem resgatá-la; 
O amor, gota de luz do olhar de Deus caída, 
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida. 
Palpita o coração já crente, já desperto; 
Povoa-se num dia o que era agro deserto; 
Fala dentro de nós uma boca invisível; 
Esquece-se o real e palpa-se o impossível. 
A outra terra era má, o meu país é este; 
Este o meu céu azul. 
        Se um dia padeceste 
Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo 
Que leva o tédio e a morte ao coração enfermo; 
Se queres mão que enxugue as lágrimas austeras, 
Se te apraz ir viver de eternas primaveras, 
Ó alma de poeta, ó alma de harmonia, 
Volve às terras da musa, às terras da poesia! 
  
Tens, para atravessar a azul imensidade, 
Duas asas do céu: a esperança e a saudade. 
Uma vem do passado, outra cai do futuro; 
Com elas voa a alma e paira no éter puro, 
Com elas vai curar a sua mágoa estranha. 
  
A terra da poesia é a nossa Alemanha. 
  
   
Visão 
  
A LUÍS ALVARENGA PEIXOTO 
  
Vi de um lado o Calvário, e do outro lado 
O Capitólio, o templo-cidadela. 
E torvo mar entre ambos agitado, 
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Como se agita o mar numa procela. 
  
Pousou no Capitólio uma águia; vinha 
Cansada de voar. 
Cheia de sangue as longas asas tinha; 
Pousou; quis descansar. 
  
Era a águia romana, a águia de Quirino; 
A mesma que, arrancando as chaves ao destino, 
As portas do futuro abriu de par em par. 
A mesma que, deixando o ninho áspero e rude, 
Fez do templo da força o templo da virtude, 
E lançou, como emblema, a espada sobre o altar. 
  
Então, como se um deus lhe habitasse as entranhas, 
A vitória empolgou, venceu raças estranhas, 
Fez de várias nações um só domínio seu. 
Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate. 
Se caía, perdendo acaso um só combate, 
Punha as asas no chão e remontava Anteu. 
  
Vezes três, respirando a morte, o sangue, o estrago, 
Saiu, lutou, caiu, ergueu-se... e jaz Cartago; 
É ruína; é memória; é túmulo. Transpõe, 
Impetuosa, e audaz, os vales e as montanhas. 
Lança a férrea cadeia ao colo das Espanhas. 
Gália vence; e o grilhão a toda Itália põe. 
  
Terras d'Ásia invadiu, águas bebeu do Eufrates, 
Nem tu mesma fugiste à sorte dos combates, 
Grécia, mãe do saber. Mas que pode o opressor, 
Quando o gênio sorriu no berço de uma serva? 
Palas despe a couraça e veste de Minerva; 
Faz-se mestra a cativa; abre escola ao senhor. 
  
Agora, já cansada e respirando a custo, 
Desce; vem repousar no monumento augusto. 
Gotejam-lhe ainda sangue as asas colossais. 
A sombra do terror assoma-lhe à pupila. 
Vem tocada das mãos de César e de Sila. 
Vê quebrar-se-lhe a força aos vínculos mortais. 
  
Dum lado e de outro, azulam-se 
Os vastos horizontes; 
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Vida ressurge esplêndida 
Por toda a criação. 
Luz nova, luz magnífica 
Os vales enche e os montes... 
E, além, sobre o Calvário, 
Que assombro! Que visão! 
  
Fitei o olhar. Do píncaro 
Da colossal montanha 
Surge uma pomba, e plácida 
Asas no espaço abriu. 
Os ares rompe, embebe-se 
No éter de luz estranha; 
Olha-a minha alma atônita 
Dos céus a que subiu. 
  
Emblema audaz e lúgubre, 
Da força e do combate, 
A águia no Capitólio 
As asas abateu. 
Mas voa a pomba, símbolo 
Do amor e do resgate, 
Santo e apertado vínculo 
Que a terra prende ao céu. 
  
Depois... Às mãos de bárbaros, 
Na terra em que nascera, 
Após sangrentos séculos, 
A águia expirou; e então 
Desceu a pomba cândida 
Que marca a nova era, 
Pousou no Capitólio, 
Já berço, já cristão. 
  
   
Menina e Moça 
  
A Ernesto Cibrão 
  
Está naquela idade inquieta e duvidosa, 
Que não é dia claro e é já o alvorecer; 
Entreaberto botão, entrefechada rosa, 
Um pouco de menina e um pouco de mulher. 
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Às vezes recatada, outras estouvadinha, 
Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor; 
Tem coisas de criança e modos de mocinha, 
Estuda o catecismo e lê versos de amor. 
  
Outras vezes valsando, o seio lhe palpita, 
De cansaço talvez, talvez de comoção. 
Quando a boca vermelha os lábios abre e agita, 
Não sei se pede um beijo ou faz uma oração. 
  
Outras vezes beijando a boneca enfeitada, 
Olha furtivamente o primo que sorri; 
E se corre parece, à brisa enamorada, 
Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri. 
  
Quando a sala atravessa, é raro que não lance 
Os olhos para o espelho; é raro que ao deitar 
Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance 
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar. 
  
Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia, 
A cama da boneca ao pé do toucador; 
Quando sonha, repete, em santa companhia, 
Os livros do colégio e o nome de um doutor. 
  
Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra; 
E quando entra num baile, é já dama do tom; 
Compensa-lhe a modista os enfados da mestra; 
Tem respeito a Geslin, mas adora a Dazon. 
  
Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo 
Para ela é o estudo, excetuando talvez 
A lição de sintaxe em que combina o verbo 
To love, mas sorrindo ao professor de inglês. 
  
Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço, 
Parece acompanhar uma etérea visão; 
Quantas cruzando ao seio o delicado braço 
Comprime as pulsações do inquieto coração! 
  
Ah! se nesse momento, alucinado, fores 
Cair-lhe aos pés, confiar-lhe uma esperança vã, 
Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores, 
Rir da tua aventura e contá-la à mamã. 
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É que esta criatura, adorável, divina, 
Nem se pode explicar, nem se pode entender: 
Procura-se a mulher e encontra-se a menina, 
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher! 
  
 
No Espaço 
  
Il n'y a qu' une sorte d'amour, mais 
il y en a mille différentes copies. 
  

LA ROCHEFOUCAULD 
  
Rompendo o último laço 
Que ainda à terra as prendia, 
Encontraram-se no espaço 
Duas almas. Parecia 
Que o destino as convocara 
Para aquela mesma hora; 
E livres, livres agora, 
Correm a estrada do céu, 
Vão ver a divina face: 
Uma era a de Lovelace, 
Era a outra a de Romeu. 
  
Voavam... porém voando 
Falavam ambas. E o céu 
Ia as vozes escutando 
Das duas almas. Romeu 
De Lovelace indagava 
Que fizera nesta vida 
E que saudades levava. 
  
"Eu amei ... mas quantas, quantas, 
E como, e como não sei; 
Não seria o amor mais puro, 
Mas o certo é que as amei. 
Se era tão fundo e tão vasto 
O meu pobre coração! 
Cada dia era uma glória, 
Cada hora uma paixão 
Amei todas; e na história 
Dos amores que senti 
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Nenhuma daquelas belas 
Deixou de escrever por si. 
  
"Nem a patrícia de Helena, 
De verde mirto c'roada, 
Nascida como açucena 
Pelos zéfiros beijada, 
Aos brandos raios da lua, 
À voz das ninfas do mar, 
Trança loira, espádua nua. 
Calma fronte e calmo olhar. 
  
"Nem a beleza latina, 
Nervosa, ardente, robusta, 
Levantando a voz augusta 
Pela margem peregrina, 
Onde o eco em seus lamentos, 
Por virtude soberana, 
Repete a todos os ventos 
A nota virgiliana. 
  
“Nem a doce, aérea inglesa, 
Que os ventos frios do norte 
Fizeram fria de morte, 
Mas divina de beleza, 
Nem a ardente castelhana, 
Corada ao sol de Madri, 
Beleza tão soberana, 
Tão despótica no amor, 
Que troca os troféus de um Cid 
Pelo olhar de um trovador. 
  
"Nem a virgem pensativa 
Que às margens do velho Reno, 
Como a pura sensitiva, 
Vive das auras do céu, 
E murcha ao mais leve aceno 
De mãos humanas; tão pura 
Como aquela Margarida 
Que a Fausto um dia encontrou. 
  
"E muitas mais, e amei todas, 
Todas minha alma encerrou. 
Foi essa a minha virtude, 
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Era esse o meu condão. 
Que importava a latitude? 
Era o mesmo coração, 
Os mesmos lábios, o mesmo 
Arder na chama fatal... 
Amei a todas e a esmo." 
  
Lovelace concluíra; 
Entravam ambos no céu; 
E o Senhor que tudo ouvira, 
Voltou os olhos imensos 
Para a alma de Romeu: 
  
“E tu?” — “Eu amei na vida 
Uma só vez, e subi 
Daquela cruenta lida, 
Senhor, a acolher-me em ti”. 
  
Das duas almas, a pura, 
A formosa, olhando em face 
A divindade ficou; 
E a alma de Lovelace 
De novo à terra baixou. 
  
Daqui vem que a terra conta, 
Por um decreto do céu, 
Cem Lovelaces num dia 
E em cem anos um Romeu. 
  
   
Os Deuses da Grécia 
  
(Schiller) 
  
Quando, coos tênues vínculos de gozo, 
Ó Vênus de Amatonte, governavas 
Felizes raças, encantados povos 
 Dos fabulosos tempos; 
  
Quando fulgia a pompa do teu culto, 
E o templo ornavam delicadas rosas, 
Ai! quão diverso o mundo apresentava 
 A face aberta em risos! 
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Na poesia envolvia-se a verdade; 
Plena vida gozava a terra inteira; 
E o que jamais hão de sentir na vida 
 Então sentiam homens. 
  
Lei era repousar no amor; os olhos 
Nos namorados olhos se encontravam; 
Espalhava-se em toda a natureza 
 Um vestígio divino. 
  
Onde hoje dizem que se prende um globo 
Cheio de fogo, — outrora conduzia 
Hélios o carro de ouro, e os fustigados 
 Cavalos espumantes. 
  
Povoavam Oréades os montes, 
No arvoredo Doríades viviam, 
E agreste espuma despejava em flocos 
 A urna das Danaides. 
  
Refúgio de uma ninfa era o loureiro; 
Tantália moça as rochas habitava; 
Suspiravam no arbusto e no caniço 
 Sirinx, Filomela. 
  
Cada ribeiro as lágrimas colhia 
De Ceres pela esquiva Persefone; 
E do outeiro chamava inutilmente 
 Vênus o amado amante. 
  
Entre as raças que o pio tessaliano 
Das pedras arrancou, - os deuses vinham; 
Por cativar uns namorados olhos 
   Apolo pastoreava. 
  
Vínculo brando então o amor lançava 
Entre os homens, heróis e os deuses todos; 
Eterno culto ao teu poder rendiam, 
   Ó deusa de Amatonte! 
  
Jejuns austeros, torva gravidade 
Banidos eram dos festivos templos; 
Que os venturosos deuses só amavam 
   Os ânimos alegres. 
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Só a beleza era sagrada outrora; 
Quando a pudica Tiêmone mandava, 
Nenhum dos gozos que o mortal respira 
   Envergonhava os deuses. 
  
Eram ricos palácios vossos templos; 
Lutas de heróis, festins, e o carro e a ode, 
Eram da raça humana aos deuses vivos 
    A jucunda homenagem. 
  
Saltava a dança alegre em torno a altares; 
Louros c'roavam numes; e as capelas 
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam 
    A fronte perfumada. 
  
Anunciava o galhofeiro Baco 
O Tirso de Evoé; sátiros fulvos 
Iam tripudiando em seu caminho; 
    Iam bailando as Mênades. 
  
A dança revelava o ardor do vinho; 
De mão em mão corria a taça ardente, 
Pois que ao fervor dos ânimos convida 
    A face rubra do hóspede. 
  
Nenhum espectro hediondo ia sentar-se 
Ao pé do moribundo. O extremo alento 
Escapava num ósculo, e voltava 
    Um gênio a tocha extinta. 
  
E além da vida, nos infernos, era 
Um filho de mortal quem sustentava 
A severa balança; e coa voz pia 
    Vate ameigava as Fúrias. 
  
Nos Elísios o amigo achava o amigo; 
Fiel esposa ia encontrar o esposo; 
No perdido caminho o carro entrava 
    Do destro automedonte. 
  
Continuava o poeta o antigo canto; 
Admeto achava os ósculos de Alceste; 
Reconhecia a Pílades o sócio, 
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    E o rei tessálio as flechas. 
  
Nobre prêmio o valor retribuía 
Do que andava nas sendas da virtude; 
Ações dignas do céu, filhas dos homens, 
    O céu tinham por paga. 
  
Inclinavam-se os deuses ante aquele 
Que ia buscar-lhe algum mortal extinto; 
E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam 
    O caminho ao piloto. 
  
Onde és, mundo de risos e prazeres? 
Por que não volves, florescente idade? 
Só as musas conservam os teus divinos 
    Vestígios fabulosos. 
  
Tristes e mudos vejo os campos todos; 
Nenhuma divindade aos olhos surge; 
Dessas imagens vivas e formosas 
    Só a sombra nos resta. 
  
Do norte ao sopro frio e melancólico, 
Uma por uma, as flores se esfolharam; 
E desse mundo rútilo e divino 
    Outro colheu despojos. 
  
Os astros interrogo com tristeza, 
Selene, e não te encontro; à selva falo 
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva, 
    Inúteis vozes mando. 
  
Da antiga divindade despojada, 
Sem conhecer os êxtases que inspira, 
Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna 
    Não sabe a natureza. 
  
Nada sente, não goza do meu gozo; 
Insensível à força com que impera, 
O pêndulo parece condenado 
    Às frias leis que o regem. 
  
Para se renovar, abre hoje a campa, 
Foram-se os numes ao país dos vates; 
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Das roupas infantis despida, a terra 
    Inúteis os rejeita. 
  
Foram-se os numes, foram-se; levaram 
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores, 
Tudo que outrora a vida alimentava, 
    Tudo que é hoje extinto. 
  
Ao dilúvio dos tempos escapando, 
Nos recessos do Pindo se entranharam: 
O que sofreu na vida eterna morte, 
    Imortalize a musa! 
  
  
Cegonhas e Rodovalhos 
  
(BOUILLET) 
  
A ANÍSIO SEMPRÔNIO RUFO 
  
Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 
Tu que estreaste nas romanas mesas 
O rodovalho fresco e a saborosa 
    Pedi-rubra cegonha! 
Desentranhando os mármores de Frígia, 
Ou já rompendo ao bronze o escuro seio, 
Justo era que mandasse a mão do artista 
    Teu nobre rosto aos evos. 
  
Por que fosses maior aos olhos pasmos 
Das nações do Universo, ó pai dos molhos, 
Ó pai das comezainas, em criar-te 
    Teu século esfalfou-se. 
A tua vinda ao mundo prepararam 
Os destinos, e acaso amiga estrela 
Ao primeiro vagido de teus lábios 
    Entre nuvens luzia. 
  
Antes de ti, no seu vulgar instinto, 
Que comiam romanos? Carne insossa 
Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos, 
    Pasto bem digno deles; 
A escudela de pau outrora ornava, 
Com o saleiro antigo, a mesa rústica, 
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A mesa em que, três séculos contados, 
    Comeram senadores. 
  
E quando, por salvar a pátria em risco, 
Os velhos se ajuntavam, quantas vezes 
O cheiro do alho enchia a antiga cúria, 
    O pórtico sombrio, 
Onde vencidos reis o chão beijavam; 
Quantas, deixando em meio a mal cozida, 
A sensabor chanfana, iam de um salto 
    À conquista do mundo! 
  
Ao voltar dos combates, vencedores, 
Carga de glória a nau trazia ao porto, 
Reis vencidos, tetrarcas subjugados, 
    E rasgadas bandeiras... 
Iludiam-se os míseros! Bem hajas, 
Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste 
Na tua ovante barca à ingrata Roma 
    Cegonhas, rodovalhos! 
  
Maior que esse marujo que estripava, 
Coo rijo arpéu, as naus cartaginesas 
Tu, Semprônio, coas redes apanhavas 
    Ouriçado marisco; 
Tu, glotão vencedor, cingida a fronte 
Coo verde mirto, a terra percorreste, 
Por encontrar os fartos, os gulosos 
    Ninhos de finos pássaros. 
  
Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo! 
Dizem até (vergonha!) que negara 
Aos teimosos desejos que nutrias 
    O voto da pretura. 
Mas a ti, que te importa a voz da turba? 
— Efêmero rumor que o vento leva 
Como a vaga do mar. Não, não raiaram 
    Os teus melhores dias. 
  
Virão, quando aspirar a invicta Roma 
As preguiçosas brisas do oriente; 
Quando Coa mitra d'ouro, o descorado, 
    O cidadão romano, 
Pelo foro arrastar o tardo passo 
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E sacudir da toga roçagante, 
Ás virações os tépidos perfumes 
    Como um sátrapa assírio. 
  
Virão, virão, quando na escura noite, 
A orgia imperial encher o espaço 
De viva luz, e embalsamar as ondas 
    Com os seus bafos quentes; 
Então do sono acordarás, e a sombra, 
A tua sacra sombra irá pairando 
Ao ruído das músicas noturnas 
    Nas rochas de Capréia. 
  
Ó mártir dos festins! Queres vingança? 
Tê-las-ás e à farta, à tua grã memória; 
Vinga-te o luxo que domina a Itália; 
    Ressurgirás ovante 
Ao dia em que na mesa dos romanos 
Vier pompear o javali silvestre, 
Prato a que der os finos molhos Tróia 
    E rouxinol as línguas. 
  
   
A Um Legista 
  
Tu foges à cidade? 
Feliz amigo! Vão 
Contigo a liberdade, 
A vida e o coração. 
  
A estância que te espera 
É feita para o amor 
Do sol coa primavera, 
No seio de uma flor. 
  
Do paço de verdura 
Transpõe-me esses umbrais; 
Contempla a arquitetura 
Dos verdes palmeirais. 7 
  
Esquece o ardor funesto 
Da vida cortesã; 
Mais val que o teu Digesto 
A rosa da manhã. 
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Rosa... que se enamora 
Do amante colibri, 
E desde a luz da aurora 
Os seios lhe abre e ri. 
  
Mas Zéfiro brejeiro 
Opõe ao beija-flor 
Embargos de terceiro 
Senhor e possuidor. 
  
Quer este possuí-la, 
Também o outro a quer, 
A pobre flor vacila, 
Não sabe a que atender. 
  
O sol, juiz tão grave 
Como o melhor doutor, 
Condena a brisa e a ave 
Aos ósculos da flor. 
  
Zéfiro ouve e apela. 
Apela o colibri. 
No entanto a flor singela 
Com ambos folga e ri. 
  
Tal a formosa dama 
Entre dois fogos, quer 
Aproveitar a chama 
Rosa, tu és mulher! 
  
Respira aqueles ares, 
Amigo. Deita ao chão 
Os tédios e os pesares. 
Revive. O coração. 
  
É como passarinho, 
Que deixa sem cessar 
A maciez do ninho 
Pela amplidão do ar. 
  
Pudesse eu ir contigo, 
Gozar contigo a luz; 
Sorver ao pé do amigo 
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Vida melhor e a flux! 
  
Ir escrever nos campos 
Nas folhas dos rosais, 
E à luz dos pirilampos, 
Ó Flora, os teus jornais! 
  
 Da estrela que mais brilha 
 Tirar um raio, e então 
 Fazer a gazetilha 
 Da imensa solidão 
  
 Vai tu, que podes. Deixa 
 Os que não podem ir, 
 Soltar a inútil queixa. 
 Mudar é reflorir. 
  
   
Estâncias a Ema 
  
(ALEX. DUMAS FILHO) 
  
I - UM PASSEIO DE CARRO 
  
Saímos, ela e eu, dentro de um carro, 
Um ao outro abraçados; e como era 
Triste e sombria a natureza em torno 
Ia conosco a eterna primavera. 
  
No cocheiro fiávamos a sorte 
Daquele dia, o carro nos levava 
Sem ponto fixo, onde aprouvesse ao homem; 
Nosso destino em suas mãos estava. 
  
Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos! 
É um sítio de luz, de aroma e riso, 
Demais, se as nossas almas conversavam, 
Onde estivessem era o paraíso. 
  
Fomos descer junto ao portão do parque; 
Era deserto e triste e mudo; o vento 
Rolava nuvens cor de cinza; estavam 
Seco o arbusto, o caminho lamacento. 
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Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa, 
(E felizmente ninguém mais te via!) 
Arregaçar a ponta do vestido 
Que o lindo pé e a meia descobria! 
  
Tinhas o gracioso acanhamento 
Da fidalga gentil pisando a rua; 
Desafeita ao andar, teu passo incerto 
Deixava conhecer a raça tua. 
  
Uma das tuas mãos alevantava 
O vestido de seda; as saias finas 
Iam mostrando as rendas e os bordados, 
Lambendo o chão, molhando-te as botinas. 
  
Mergulhavam teus pés a cada instante, 
Como se o chão quisesse ali guardá-los. 
E que afã! Mal podíamos nós ambos 
Da cobiçosa terra libertá-los. 
  
Doce passeio aquele! E como é belo 
O amor no bosque, em tarde tão sombria! 
Tinhas os olhos úmidos, - e a face 
A rajada do inverno enrubescia. 
  
Era mais belo que a estação das flores; 
Nenhum olhar nos espreitava ali; 
Nosso era o parque, unicamente nosso; 
Ninguém! estava eu só ao pé de ti! 
  
Perlustramos as longas avenidas 
Que o horizonte cinzento limitava. 
Sem mesmo ver as deusas conhecidas 
Que o arvoredo sem folhas abrigava. 
  
O tanque, onde nadava um níveo cisne 
Placidamente, — o passo nos deteve; 
Era a face do lago uma esmeralda 
Que refletia o cisne alvo de neve. 
  
Veio este a nós, e corno que pedia 
Alguma coisa, uma migalha apenas; 
Nada tinhas que dar; a ave arrufada 
Foi-se cortando as águas tão serenas. 
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E nadando parou junto ao repuxo 
Que de água viva aquele tanque enchia; 
O murmúrio das gotas que tombavam 
Era o único som que ali se ouvia. 
  
Lá ficamos tão juntos um do outro, 
Olhando o cisne e escutando as águas; 
Vinha a noite; a sombria cor do bosque 
Emoldurava as nossas próprias mágoas. 
  
Num pedestal, onde outras frases ternas, 
A mão de outros amantes escreveu, 
Fui traçar, meu amor, aquela data 
E junto dela pôr o nome teu! 
  
Quando o estio volver àquelas árvores, 
E à sombra delas for a gente a flux, 
E o tanque refletir as folhas novas, 
E o parque encher-se de murmúrio e luz, 
  
Irei um dia, na estação das flores, 
Ver a coluna onde escrevi teu nome, 
O doce nome que minha alma prende, 
E que o tempo, quem sabe? Já consome! 
  
Onde estarás então? Talvez bem longe, 
Separada de mim, triste e sombrio; 
Talvez tenhas seguido a alegre estrada, 
Dando-me áspero inverno em pleno estio. 
  
Porque o inverno não é o frio e o vento, 
Nem a erma alameda que ontem vi; 
O inverno é o coração sem luz nem flores, 
É o que eu hei de ser longe de ti! 
  
II 
  
Correu um ano desde aquele dia, 
Em que fomos ao bosque; um ano, sim! 
Eu já previa o fúnebre desfecho 
Desse tempo feliz, — triste de mim! 
  
O nosso amor nem viu nascer as flores; 
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Mal aquecia um raio de verão 
Para sempre, talvez, das nossas almas 
Começou a cruel separação. 
  
Vi esta primavera em longes terras, 
Tão ermo de esperanças e de amores, 
Olhos fitos na estrada, onde esperava 
Ver-te chegar, como a estação das flores. 
  
Quanta vez meu olhar sondou a estrada 
Que entre espesso arvoredo se perdia, 
Menos triste, inda assim, menos escuro 
Que a dúvida cruel que me seguia! 
  
Que valia esse sol abrindo as plantas 
E despertando o sono das campinas? 
Inda mais altas que as searas louras, 
Que valiam as flores peregrinas? 
  
De que servia o aroma dos outeiros? 
E o canto matinal dos passarinhos? 
Que me importava a mim o arfar da terra, 
E nas moitas em flor os verdes ninhos? 
  
O sol que enche de luz a longa estrada, 
Se me não traz o que minh'alma espera, 
Pode apagar seus raios sedutores: 
Não é o sol, não é a primavera! 
  
Margaridas, caí, morrei nos campos, 
Perdei o viço e as delicadas cores; 
Se ela vos não aspira, o hálito brando, 
Já o verão não sois, já não sois flores! 
  
Prefiro o inverno desfolhado e mudo, 
O velho inverno, cujo olhar sombrio 
Mal se derrama nas cerradas trevas, 
E vai morrer no espaço úmido e frio. 
  
É esse o sol das almas desgraçadas; 
Venha o inverno, somos tão amigos! 
Nossas tristezas são irmãs em tudo: 
Temos ambos o frio dos jazigos! 
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Contra o sol, contra Deus, assim falava 
Dês que assomavam matinais albores; 
Eu aguardava as tuas doces letras 
Com que ao céu perdoasse as belas cores! 
  
Iam assim, um após outro, os dias. 
Nada. - E aquele horizonte tão fechado 
Nem deixava chegar aos meus ouvidos 
O eco longínquo do teu nome amado. 
  
Só, durante seis meses, dia e noite 
Chamei por ti na minha angústia extrema; 
A sombra era mais densa a cada passo, 
E eu murmurava sempre: - Oh! minha Ema! 
  
Um quarto de papel - é pouca coisa; 
Quatro linhas escritas - não é nada; 
Quem não quer escrever colhe uma rosa, 
No vale aberta, à luz da madrugada. 
  
Mandam-se as folhas num papel fechado; 
E o proscrito, ansiando de esperança, 
Pode entreabrir nos lábios um sorriso 
Vendo naquilo uma fiel lembrança. 
  
Era fácil fazê-lo e não fizeste! 
Meus dias eram mais desesperados. 
Meu pobre coração ia secando 
Como esses frutos no verão guardados. 
  
Hoje, se o comprimissem, mal deitava 
Uma gota de sangue; nada encerra. 
Era uma taça cheia; uma criança, 
De estouvada que foi, deitou-a em terra! 
  
É este o mesmo tempo, o mesmo dia. 
Vai o no tocando quase ao fim; 
É esta a hora em que, formosa e terna, 
Conversavas de amor, junto de mim. 
  
O mesmo aspecto: as ruas estão ermas, 
A neve coalha o lago preguiçoso; 
O arvoredo gastou as roupas verdes, 
E nada o cisne triste e silencioso. 
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Vejo ainda no mármore o teu nome, 
Escrito quando ali comigo andaste. 
Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas, 
Era um louco, tu não me abandonaste! 
  
O carro espera: vamos. Outro dia, 
Se houver bom tempo, voltaremos, não? 
Corre este véu sobre teus olhos lindos, 
Olha, não caias, dá-me a tua mão! 
  
Choveu; a chuva umedeceu a terra. 
Anda! Ai de mim! Em vão minh'alma espera. 
Estas folhas que eu piso em chão deserto 
São as folhas da outra primavera! 
  
Não, não estás aqui, chamo-te embalde! 
Era ainda uma última ilusão. 
Tão longe desse amor fui inda o mesmo, 
E vivi dois invernos sem verão. 
  
Porque o verão não é aquele tempo 
De vida e de calor que eu não vivi; 
É a alma entornando a luz e as flores, 
É o que hei de ser ao pé de ti! 
  
   
A Morte de Ofélia 
  
(Paráfrase) 
  
  
Junto ao plácido rio 
Que entre margens de relva e fina areia 
Murmura e serpenteia, 
O tronco se levanta, 
O tronco melancólico e sombrio 
De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem 
Ali suspira e canta, 
Abraçando-se à trêmula folhagem 
Que se espelha na onda voluptuosa. 
Ali a desditosa, 
A triste Ofélia foi sentar-se um dia 
Enchiam-lhe o regaço umas capelas 
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Por suas mãos tecidas 
De várias flores belas, 
Pálidas margaridas, 
E rainúnculos, e essas outras flores 
A que dá feio nome o povo rude, 
E a casta juventude 
Chama — dedos da morte. — O olhar celeste 
Alevantando aos ramos do salgueiro 
Quis ali pendurar a ofrenda agreste. 
Num galho traiçoeiro 
Firmara os lindos pés, e já seu braço, 
Os ramos alcançando, 
Ia depor a ofrenda peregrina 
De suas flores, quando 
Rompendo o apoio escasso, 
A pálida menina 
Nas águas resvalou; foram com ela 
Os seus — dedos da morte — e as margaridas. 
As vestes estendidas 
Algum tempo a tiveram sobre as águas, 
Como sereia bela 
Que abraça ternamente a onda amiga. 
Então, abrindo a voz harmoniosa, 
Não por chorar as suas fundas mágoas, 
Mas por soltar a nota deliciosa 
De uma canção antiga, 
A pobre naufragada 
De alegres sons enchia os ares tristes, 
Como se ali não visse a sepultura 
Ou fosse ali criada. 
Mas de súbito as roupas embebidas 
Da linfa calma e pura 
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, 
Cortando-lhe no lábio a voz e o canto. 
As águas homicidas, 
Como a laje de um túmulo recente, 
Fecharam-se; e sobre elas, 
Triste emblema de dor e de saudade, 
Foram nadando as últimas capelas. 
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NOTA DO AUTOR 
  
  
LA MARCHESA DE MIRAMAR 
Maximiliano, quando estava em Miramar, costumava retratar fotograficamente 
a arquiduquesa, escrevendo por baixo do retrato: “La marchesa de Miramar”. 
  
UN VIEUX PAYS 
Perdoem-se estes versos em francês; e para que de todo em todo não fique a 
página aqui perdida lhes dou a tradução que fez dos meus versos o talentoso 
poeta maranhense Joaquim Serra: 
É um velho país, de luz e sombras, 
Onde o dia traz pranto e a noite a cisma; 
Um país de orações e de blasfêmia, 
Nele a crença na dúvida se abisma. 
  
Aí, mal nasce a flor, o verme a corta, 
O mar é um escarcéu, e o sol sombrio; 
Se a ventura num sonho transparece 
A sufoca em seus braços o fastio. 
  
Quando o amor, qual esfinge indecifrável, 
Aí vai a bramir, perdido o siso... 
Às vezes ri alegre, e outras vezes 
É um triste soluço esse sorriso... 
  
Vive-se nesse país com a mágoa e o riso; 
Quem dele se ausentou treme a maldiz; 
Mas aí, eu nele passo a mocidade, 
Pois é meu coração esse país! 
  
LIRA CHINESA 
Os poetas postos nesta coleção são todos contemporâneos. Encontrei-os no 
livro publicado em 1868 pela Sra. Judith Walter, distinta viajante que dizem 
conhecer profundamente a língua chinesa, e que os traduziu em simples e 
corrente prosa. 
  
UMA ODE DE ANACREONTE 
Teus pés". 
É do Sr. Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, que de lugar à 
composição do meu quadro. Foi imediatamente à leitura da Lírica de 
Anacreonte, que eu tive a idéia de pôr em ação a ode do poeta de Tetos, tão 
portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que 
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tradução. A concha não vale a pérola, mas o delicado da pérola disfarçará o 
grosseiro da concha. 
  
OS DEUSES DA GRÉCIA 
Não sei alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um 
dos mais conceituados intérpretes da língua de Schiller. 
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Potira 
  
Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta índia, a qual 
pretendeu o capitão da empresa violar; resistiu valorosamente dizendo em 
língua brasílica: “Eu sou cristã e casada; não hei de fazer traição a Deus e a meu 
marido; bem podes matar-me e fazer de mim o que quiseres.” Deu-se por 
afrontado o bárbaro, e em vingança lhe acabou a vida com grande crueldade. 
  
VASC., CR. DA COMPANHIA DE JESUS, LIV. 3º 
  
I 
  
Moça cristã das solidões antigas, 
Em que áurea folha reviveu teu nome? 
Nem o eco das matas seculares, 
Nem a voz das sonoras cachoeiras, 
O transmitiu aos séculos futuros. 
Assim da tarde estiva às auras frouxas 
Tênue fumo do colmo no ar se perde; 
Nem de outra sorte em moribundos lábios 
A humana voz expira. O horror e o sangue 
Da miseranda cena em que, de envolta 
Coos longos, magoadíssimos suspiros, 
Cristã Lucrécia, abriu tua alma o vôo 
Para subir às regiões celestes, 
Mal deixada memória aos homens lembra. 
Isso apenas; não mais; teu nome obscuro, 
Nem tua campa o brasileiro os sabe. 
  
II 
  
Já da férvida luta os ais e os gritos 
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros 
Os tamoios incólumes embarcam; 
Ferem coos remos as serenas ondas 
Até surgirem na remota aldeia. 
Atrás ficava, lutuosa e triste, 
A nascente cidade brasileira,  
Do inopinado assalto espavorida, 
Ao céu mandando em coro inúteis vozes. 
Vinha já perto rareando a noite, 
Alva aurora, que à vida acorda as selvas, 
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos 
Da expedição noturna. À praia saltam 
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Os vencedores em tropel; transportam 
Às cabanas despojos e vencidos, 
E, da vigília fatigados, buscam 
Na curva leve rede amigo sono, 
Exceto o chefe. Oh! esse não dormira 
Longas noites, se a troco da vitória 
Precisas fossem. Traz consigo o prêmio, 
O desejado prêmio. Desmaiada 
Conduz nos braços trêmulos a moça 
Que renegou Tupã, e as rudes crenças  
Lavou nas águas do batismo santo. 
Na rede ornada de amarelas penas 
Brandamente a depõe. Leve tecido 
Da cativa gentil as formas cobre; 
Veste-as de mais a sombra do crepúsculo, 
Sombra que a tíbia luz da alva nascente 
De todo não rompeu. Inquieto sangue 
Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem 
De concentrada raiva triunfante. 
Amor talvez lhes lança um leve toque 
De ternura, ou já sôfrego desejo; 
Amor, como ele, aspérrimo e selvagem, 
Que outro não sente o herói. 
  
III 
  
                                   Herói lhe chamam 
Quantos o hão visto no fervor da guerra 
Medo e morte espalhar entre os contrários 
E avantajar-se nos certeiros golpes 
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha 
Desde a infância os meneia ousado e afoito; 
Cedo aprendeu nas solitárias brenhas 
A pleitear às feras o caminho. 
A força opõe à força, a astúcia à astúcia, 
Qual se da onça e da serpente houvera 
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes 
Dos contrários vencidos. Nem dos anos 
O número supera o das vitórias; 
Tem no espaçoso rosto a flor da vida, 
A juventude, e goza entre os mais belos 
De real primazia. A cinta e a fronte 
Azuis, vermelhas plumas alardeam, 
Ingênuas galas do gentio inculto. 
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IV 
  
Da cativa gentil cerrados olhos 
Não se entreabrem à luz. Morta parece. 
Uma só contração lhe não perturba 
A paz serena do mimoso rosto. 
Junto dela, cruzados sobre o peito 
Os braços, Anajê contempla e espera; 
Sôfrego espera, enquanto idéias negras 
Estão a revoar-lhe em torno e a encher-lhe 
A mente de projetos tenebrosos. 
Tal no cimo do velho Corcovado 
Próxima tempestade engloba as nuvens. 
Súbito ao seio túrgido e macio 
Ansiosas mãos estende; inda palpita 
O coração, com desusada força, 
Como se a vida toda ali buscasse 
Refúgio certo e último. Impetuoso 
O vestido cristão lhe despedaça, 
E à luz já viva da manhã recente 
Contempla as nuas formas. Era acaso 
A síncope chegada ao termo próprio, 
Ou, no pejo ofendida, às mãos estranhas 
A desmaiada moça despertara. 
Potira acorda, os olhos lança em torno, 
Fita, vê, compreende, e inquieta busca 
Fugir do vencedor às mãos e ao crime... 
Mísera! opõe-se-lhe o irritado gesto 
Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe 
Angustioso e triste aos lábios trêmulos, 
Sobe, murmura e sufocado expira. 
Na rede envolve o corpo, e, desviando 
Do terrível tamoio os lindos olhos, 
Entrecortada prece aos céus envia, 
E as faces banha de serenas lágrimas.  
  
V 
  
Longo tempo correra. Amplo silêncio 
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte 
Pouco a pouco despira o torvo aspecto. 
Ao trabalhado espírito, revolto 
De mil sinistros pensamentos, volve 
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Benigna calma. Tal de um rio engrossa 
O volume extensíssimo das águas 
Que vão enchendo de pavor os ecos, 
Vencendo no arruído o vento e o raio, 
E pouco a pouco atenuando as vozes, 
Adelgaçando as ondas, tornam mansas 
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina, 
Para tomar nos braços a formosa 
Por cujo amor incendiara a aldeia 
Daquelas gentes pálidas de Europa. 
Sente-lhe a moça as mãos, e erguendo o rosto, 
O rosto inda de lágrimas molhado, 
Do coração estas palavras solta: 
  
“— Lá entre os meus, suave e amiga morte, 
Ah! porque me não deste? Houvera ao menos 
Quem escutasse de meus lábios frios 
A prece derradeira; e a santa bênção 
Levaria minha alma aos pés do Eterno... 
Não, não te peço a vida; é tua, extingue-a; 
Um só alívio imploro. Não receies 
Embeber no meu sangue a ervada seta; 
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa 
Ter em sagrado leito o último sono!”  
  
Disse, e fitando no índio ávidos olhos, 
Esperou. Anajê sacode a fronte, 
Como se lhe pesara idéia triste; 
Crava os olhos no chão; lentas lhe saem 
Estas vozes do peito: 
                                   “Oh! nunca os padres 
Pisado houvessem estas plagas virgens! 
Nunca de um deus estranho as leis ignotas 
Viessem perturbar as tribos, como 
Perturba o vento as águas! Rosto a rosto 
Os guerreiros pelejam; matam, morrem. 
Ante  o fulgor das armas inimigas 
Não descora o tamoio. Assaz lhe pulsa 
Valor nativo e raro em peito livre. 
Armas, deu-lhas Tupã novas e eternas 
Nestas matas vastíssimas. De sangue 
Estranhos rios hão de, ao mar correndo, 
Tristes novas levar à pátria deles, 
Primeiro que o tamoio a frente incline 
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Aos inimigos peitos. Outra força, 
Outra e maior nos move a guerra crua; 
São eles, são os padres. Esses mostram 
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes, 
Sereno o rosto e as brancas mãos inermes; 
Ordens não trazem de cacique alheio, 
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma 
As filhas de Tupã correm trás eles, 
Com elas os guerreiros, e com todos 
A nossa antiga fé. Vem perto o dia 
Em que, na imensidão destes desertos, 
Há de ao frio luar das longas noites 
O pajé suspirar sozinho e triste 
Sem povo nem Tupã!” 
  
VI 
  
                                   Silenciosas 
Lágrimas lhe espremeu dos olhos negros 
Esta lembrança de futuros males. 
  
“Escuta!” diz Potira. O índio estende 
Imperioso as mãos e assim prossegue: 
  
Também com eles foste, e foi contigo 
Da minha vida a flor! Teu pai mandara, 
E com ele mandou Tupã, que eu fosse 
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres, 
Que me perdeu, levando-te consigo. 
Não morri; vivi só para esta afronta; 
Vivi para esta insólita tristeza 
De maldizer teu nome e as graças tuas, 
Chorar-te a vida e desejar-te a morte. 
Ai! nos rudes combates em que a tribo 
Rega de sangue o chão da virgem terra 
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado 
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda, 
Mais que o teu coração, ficou deserta. 
Duas vezes, mimosas rebentaram 
Do lacrimoso cajueiro as flores, 
Desde o dia funesto em que deixaste 
A cabana paterna. O extremo lume 
Expirou de teu pai nos olhos tristes; 
Piedosa chama consumiu seus restos, 
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E a aldeia toda o lastimou com prantos. 
Não de todo se foi da nossa vida; 
Parte ficou para sentir teus males. 
Antes que o último sol à melindrosa 
Flor do maracujá cerrasse as folhas 
Um sonho tive. Merencório vulto, 
Triste como uma fronte de vencido, 
Cor da lua os cabelos venerandos, 
O vulto de teu pai : “Guerreiro (disse), 
Corre à vizinha habitação dos brancos, 
Vai, arranca Potira à lei funesta 
Dos pálidos pajés; Tupã to ordena; 
Nos braços traze a fugitiva corça; 
Vincula o teu destino ao dela; é tua.” 
  
“Impossível! Que vale um vago sonho? 
Sou esposa e cristã. Ímpio, respeita 
O amor que Deus protege e santifica; 
Mata-me; a minha vida te pertence; 
Ou, se te pesa derramar o sangue 
Daquela a quem amaste, e por quem foste 
Lançar entre os cristãos a dor e o susto, 
Faze-me escrava; servirei contente 
Enquanto a vida alumiar meus olhos. 
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade; 
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!” 
  
Calou-se, e reclinada sobre a rede, 
Potira murmurava ignota prece, 
Olhos fitos no próximo arvoredo, 
Olhos não ermos de profunda mágoa. 
  
VII 
  
Ó Cristo! em que alma penetrou teu nome 
Que lhe não desse o bálsamo da vida? 
Pelo vento dos séculos levado, 
Vidente e cego, o máximo dos seres, 
Que fora do homem nesta escassa terra, 
Se ao mistério da vida lhe não desses, 
Ó Cristo! a eterna chave da esperança? 
Filosofia estóica, árdua virtude, 
Criação de homem, tudo passa e expira. 
Tu só, filha de Deus, palavra amiga, 
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Tu, suavíssima voz da eternidade, 
Tu perduras, tu vales, tu confortas. 
Neste sonho iriado de outros sonhos, 
Vários como as feições da natureza, 
Nesta confusa agitação da vida, 
Que alma transpõe a derradeira idade 
Farta de algumas passageiras glórias? 
Torvo é o ar do sepulcro; ali não viçam 
Essas cansadas rosas da existência 
Que às vezes tantas lágrimas nos custam, 
E tantas mais antes do ocaso expiram. 
Flor do Evangelho, núncia de alvos dias, 
Esperança cristã, não te há murchado 
O vento árido e seco; és tu viçosa 
Quando as da terra lânguidas inclinam 
O seio, e a vida lentamente exalam. 
Esta a consolação última e doce 
Da esposa indiana foi. Cativa ou morta, 
Antevia a celeste recompensa 
Que aos humildes reserva a mão do Eterno. 
Naquele rude coração das brenhas 
A semente evangélica brotara. 
  
VIII 
  
Das duas condições deu-lhe o guerreiro 
A pior, — fê-la escrava; e ei-la aparece 
Da sua aldeia aos olhos espantados 
Qual fora em dias de melhor ventura. 
Despida vem das roupas que lhe há posto 
Sobre as polidas formas uso estranho, 
Não sabido jamais daqueles povos 
Que a natureza ingênua doutrinara. 
Vence na gentileza às mais da tribo, 
E tem de sobra um sentimento novo, 
Pudor de esposa e de cristã, — realce 
Que ao índio acende a natural volúpia. 
Simulada alegria lhe descerra 
Os lábios; riso à flor, escasso e dúbio, 
Que mal lhe encobre as vergonhosas mágoas. 
À voz do seu senhor acorre humilde; 
Não a assusta o labor; nem dos perigos 
Conhece os medos. Nas ruidosas festas, 
Quando ferve o cauim, e o ar atroa  
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Pocema de alegria ou de combate, 
Como que se lhe fecha a flor do rosto. 
Já lhe descai então no seio opresso 
A graciosa fronte; os olhos fecha, 
E ao céu voltando o pensamento puro, 
Menos por si, que pelos outros pede. 
Nem só o ardor da fé lhe abrasa o peito; 
Lacera-lho também agra saudade; 
Chora a separação do amado esposo, 
Que, ou cedo a esquece, ou solitário geme. 
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos, 
Não já cruéis, mas cobiçosos dela, 
Entra desatinada o bosque antigo, 
E a dor expande em lôbregos soluços, 
Coo doce nome acorda ao longe os ecos, 
Farta de amor e pródiga de vida, 
Ouve-as a selva, e não lhe entende as mágoas. 
Outras vezes pisando a ruiva areia 
Das praias, ou galgando a penedia 
Cujos pés orla o mar de nívea espuma, 
As ondas murmurantes interroga; 
Conta ao vento da noite as dores suas; 
Mas... fiéis ao destino e à lei que as rege, 
As preguiçosas ondas vão caminho, 
Crespas do vento que sussurra e passa. 
  
IX 
  
Quando, ao sol da manhã, partem às vezes, 
Com seus arcos, os destros caçadores, 
E alguns da rija estaca desatando 
Os nós de embira às rápidas igaras, 
À pesca vão pelas ribeiras próximas, 
Das esposas, das mães que os lares velam, 
Grata alegria os corações inunda, 
Menos o dela, que suspira e geme, 
E não aguarda doce esposo ou filho. 
Triste os vê na partida e no regresso, 
E nessa melancólica postura, 
Semelha a acácia langue e esmorecida, 
Que já de orvalho ou sol não pede os beijos. 
As outras... — Raro em lábios de felizes 
Alheias mágoas travam. Não se pejam 
De seus olhos azuis e alegres penas 
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Os saís sobre as árvores pousados, 
Se ao perto voa na campina verde 
De anuns lutuoso bando; nem os trilos 
Das andorinhas interrompe a nota 
Que a juriti suspira. — As outras folgam 
Pelo arraial dispersas; vão-se à terra 
Arrancar as raízes nutritivas, 
E fazem os preparos do banquete 
A que hão de vir mais tarde os destemidos 
Senhores do arco, alegres vencedores 
De quanto vive na água e na floresta. 
Da cativa nenhuma inquire as mágoas. 
Contudo, algumas vezes, curiosas 
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto: 
  
— “Pois que à taba voltaste, em que teus olhos 
Primeiro viram luz, que mágoa funda 
Lhes destila tão longo e amargo pranto, 
Amargo mais do que esse que não busca 
Recatado silêncio?” — E às doces vozes 
A cristã desterrada assim responde: 
  
— “Potira é como aquela flor que chora 
Lágrimas de alvo leite, se do galho 
Mão cruel a cortou. Oh! não permita 
O céu que ímpia fortuna vos separe 
Daquele que escolherdes. Dor é essa 
Maior que um pobre coração de esposa. 
Esperanças... Deixei-as nessas águas 
Que me trouxeram, cúmplices do crime, 
À taba de Tupã, não alumiada 
Da palavra celeste. Algumas vezes, 
Raras, alveja em minha noite escura 
Não sei que tíbia aurora, e penso: Acaso 
O sol que vem me guarda um raio amigo, 
Que há de acender nestes cansados olhos 
Ventura que já foi. As asas colhe 
Guanumbi, e o aguçado bico embebe 
No tronco, onde repousa adormecido 
Até que volte uma estação de flores.  
Ventura imita o guanumbi dos campos: 
Acordará coas flores de outros dias. 
Doce ilusão que rápido se escoa, 
Como o pingo de orvalho mal fechado 



 159 

Numa folha que o vento agita e entorna”. 
E as virgens dizem, apiedando o gesto: 
— “Potira é como aquela flor que chora 
Lágrimas de alvo leite, se do galho 
Mão cruel a cortou!” 
  
X 
  
                                   Era chegado 
O fatal prazo, o desenlace triste. 
Tudo morre, — a tristeza como o gozo; 
Rosas de amor ou lírios de saudade, 
Tarde ou cedo os esfolha a mão do tempo. 
Costeando as longas praias, ou transpondo 
Extensos vales e montanhas, correm 
Mensageiros que às tabas mais vizinhas 
Vão convidar à festa as gentes todas. 
Era a festa da morte. Índio guerreiro, 
Três luas há cativo, o instante aguarda 
Em que às mãos de inimigos vencedores, 
Caia expirante, e os vínculos rompendo 
Da vida, a alma remonte além dos Andes. 
Corre de boca em boca e de eco em eco 
A alegre nova. Vem descendo os montes, 
Ou abicando às povoadas praias 
Gente da raça ilustre. A onda imensa 
Pelo arraial se estende pressurosa. 
De quantas cores natureza fértil 
Tinge as próprias feições, copiam eles 
Engraçadas, vistosas louçanias. 
Vários na idade são, vários no aspecto, 
Todos iguais e irmãos no herdado brio. 
Dado o amplexo de amigo, acompanhado 
De suspiros e pêsames sinceros 
Pelas fadigas da viagem longa, 
Rompem ruidosas danças. Ao tamoio 
Deu o Ibaque os segredos da poesia; 
Cantos festivos, moduladas vozes, 
Enchem os ares, celebrando a festa 
Do sacrifício próximo. Ah! não cubra 
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos 
Destes polidos tempos! Rudes eram 
Aqueles homens de ásperos costumes, 
Que ante o sangue de irmãos folgavam livres, 
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E nós, soberbos filhos de outra idade, 
Que a voz falamos da razão severa 
E na luz nos banhamos do Calvário, 
Que somos nós mais que eles? Raça triste 
De Cains, raça eterna... 
  
XI  
  
                                   Os cantos cessam. 
Calou-se o maracá. As roucas vozes 
Dos férvidos guerreiros já reclamam 
O brutal sacrifício. Às mãos das servas 
A taça do cauim passara exausta. 
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte. 
Da nação guaianás nos rudes campos 
Nasceu. Nos campos da saudosa pátria 
Industriosa mão não sabe ainda 
Alevantar as tabas. Cova funda 
Da terra, mãe comum, no seio aberta,  
Os acolhe e protege. O chão lhes forra 
A pele do tapir; contínua chama 
Lhes supre a luz do sol. É uso antigo 
Do guaianás que chega a extrema idade, 
Ou de mortal doença acometido, 
Não expirar aos olhos de outros homens; 
Vivo o guardam no bojo da igaçaba, 
E à fria terra o dão, como se fora 
Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes. 
Do almo, doce licor que extrai das flores 
Mãe do mel, iramaia, larga cópia 
Pelos robustos membros lhe coaram 
Seis anciãs da tribo. Rubras penas 
Na vasta fronte e nos nervosos braços 
Garridamente o enfeitam. Longa e forte 
A muçurana os rins lhe cinge e aperta. 
Entra na praça o fúnebre cortejo. 
Olhar tranqüilo, inda que fero, espalha 
O indomado cativo. Em pé, defronte, 
Grave, silencioso, ao sol mostrando 
De feias cores e vistosas plumas 
Singular harmonia, aguarda a vítima 
O executor. Nas mãos lhe pende a enorme 
Tagapema enfeitada, arma certeira, 
Arma triunfal de morte e de extermínio. 
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Medem-se rosto a rosto os dois contrários 
Cum sorriso feroz. Confusas vozes 
Enchem súbito o espaço. Não lhe é dado 
Ao vencido guerreiro haver a morte 
Silenciosa e triste em que se passa 
Da curva rede à fria sepultura. 
Meigas aves que vão de um clima a outro 
Abrem placidamente as asas leves, 
Não tu, guerreiro, que encaraste a morte, 
Tu combate! Vencido e vencedores 
Derradeiros escárnios se arremessam; 
Gritos, injúrias, convulsões de raiva, 
Vivo clamor acorda os longos ecos 
Das penedias próximas. A clava 
Do executor girou no ar três vezes 
E de leve caiu na grossa espádua 
Do arquejante cativo. Já na boca 
Que o desprezo e o furor num riso entreabrem, 
Orla de espuma alveja. Avança, corre, 
Estaca... Não lhe dá mais amplo espaço 
A muçurana, cujas pontas tiram 
Dois mancebos robustos. Nas cavernas 
Do longo peito lhe murmura o ódio, 
Surdo, como o rumor da terra inquieta, 
Pejada de vulcões. Os lábios morde, 
E, como derradeira injúria, à face 
Do executor lhe cospe espuma e sangue. 
Não vibra o arco mais veloz o tiro, 
Nem mais segura no aterrado cervo 
Feroz sucuriúba os nós enrosca, 
Do que a pesada, enorme tagapema 
A cabeça de um golpe lhe esmigalha. 
Cai fulminada a vítima na terra, 
E alegre o povo longamente aplaude. 
  
XII 
  
Na voz universal perdeu-se um grito 
De piedade e terror: tão fundo entrara 
Naquela alma roubada à noite escura 
Raio de sol cristão! Potira foge, 
Pelos bosques atônita se entranha 
E pára à margem de um pequeno rio; 
Pousa na relva os trêmulos joelhos 
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E nas mimosas mãos esconde o rosto. 
Não de lágrimas era aquele sítio 
Ou só de doces lágrimas choradas 
De olhos que amor venceu: — macia relva, 
Leito de sesta a amores fugitivos. 
Da verde, rara abóbada de folhas 
Tépida e doce a luz coava a frouxo 
Do sol, que, além das árvores, tranqüilo, 
Metade da jornada ia transpondo. 
Longe era ainda a hora melancólica 
Em que a jurema cerra a miúda folha, 
E o lume azul o pirilampo acende. 
De pé, a um velho tronco descoroado 
Da copada ramagem, resto apenas, 
Vestígio do tufão, a indiana moça 
Languidamente encosta o esbelto corpo. 
Neste ameno recesso tudo é triste, 
Porque é alegre tudo. Não mui longe 
Um desfolhado ipê conserva e guarda 
Flores que lhe ficaram de outro estio, 
Como esperança de folhagem nova, 
Flores que a desventura lhe há negado, 
A ela, alma esquecida nesta terra, 
Que nada espera da estação vindoura. 
Olha, e de inveja o coração lhe estala. 
Pelo tronco das árvores se enroscam 
Parasitas, esposas do arvoredo, 
Mais fiéis não, mais venturosas que ela. 
Morrer? Descanso fora às mágoas suas, 
Mais que descanso, perdurável gozo, 
Que a nossa eterna pátria aos infelizes 
Deste desterro guarda alvas capelas 
De não murchandas e cheirosas flores. 
Tal lhe falava no íntimo do peito 
Desespero cruel. Alguns instantes 
Pela cansada mente lhe vagaram 
De voluntária, abreviada morte, 
Lutuosas idéias. Mal compreende 
Esses desmaios da criatura humana 
Quem não sentiu no coração rasgado 
Abatimento e enojo; ou, mais do que isto, 
Esse contraste imenso e irreparável 
Do amor interno e a solidão da vida. 
Rápido espaço foi. Pronto lhe volve 
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Doce resignação, cristã virtude, 
Que desafia e que assoberba os males. 
As débeis mãos levanta. Já dos lábios 
Solta nas asas de oração singela 
Lástimas suas... Na folhagem seca 
Ouve de cautos pés rumor sumido, 
Volve a cabeça... 
  
XIII 
  
                                   Trêmulo, calado, 
Anajê crava nela os olhos turvos 
Dos vapores da festa. As mãos inermes 
Lhe pendem; mas o peito — ó mísera! — esse, 
Esse de mal contido amor transborda. 
Longo instante passou. Alfim: “Deixaste 
A festa nossa (o bárbaro murmura); 
Misteriosa vieste. Dos guerreiros 
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos, 
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha, 
Inútil foges; gavião te espreita, 
Minha te fez Tupã.” Em pé, sorrindo, 
Escutava Potira a voz severa 
De Anajê. Breve espaço abria entre ambos 
Alcatifado chão. A fatal hora 
Chegara ao fim? Não o perscruta a moça; 
Tudo aceita das mãos do seu destino, 
Tudo, exceto... No próximo arvoredo 
Ouve de uma ave o pio melancólico; 
Era a voz de seu pai? a voz do esposo? 
De ambos talvez. No ânimo da escrava 
Restos havia dessa crença antiga 
Antiga e sempre nova: o peito humano 
Raro de obscuros elos se liberta. 
  
XIV 
  
— “Nasceste para ser senhora e dona: 
Anajê não te veda a liberdade; 
Quebra tu mesma os nós do cativeiro. 
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias; 
Vem, tudo esqueço. A fronte do guerreiro, 
Adornada por ti, será mais nobre; 
Mais forte o braço em que pousar teu rosto. 
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Sou menos belo que esse esposo ausente? 
Rudes feições compensa amor sobejo. 
Vem; ver-me-ás companheira nos combates,  
E, se inimiga frecha entrar meu seio, 
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres? 
Outro destino escolhe. Cauteloso, 
Tece o japu nos elevados ramos 
Das elevadas árvores o ninho, 
Onde o inimigo lhe não roube a prole. 
Ninho há na serra ao nosso amor propício; 
Viveremos ali. Troveje em baixo 
A inúbia convidando à guerra os povos; 
Leva de arcos transforme estas aldeias 
Em campos de combate, — ou já dispersas 
As fugitivas tribos vão buscando 
Longes sertões para chorar seus males, 
Viveremos ali. Talvez, um dia, 
Quando eu passar à misteriosa estância 
Das delícias eternas, me pergunte 
Meu velho pai: — “Teu arco de guerreiro 
Em que deserta praia o abandonaste?” 
Salvar-me-á teu amor do eterno pejo.” 
  
XV 
  
Doce era a voz e triste. Rasos d’água 
Os olhos. Foi desmaio de tristeza 
Que o gesto dissipou da esquiva moça. 
Volve ao Tamoio vingativa idéia. 
— “Minha (diz ele) ou morres!” Estremece 
Potira, como quando a brisa passa 
Ao de leve na folha da palmeira, 
E logo fria ao bárbaro responde: 
— “Jaz esquecido em nossas velhas tabas 
O respeito da esposa? Acaso é digna 
Do sangue do Tamoio esta ameaça? 
Que desvalia aos olhos teus me coube, 
Se a outro me ligaram natureza, 
Religião, destino? A liberdade 
Nas tuas mãos depus; com ela a vida. 
É tudo, quase tudo. Honra de esposa, 
Oh! essa deves respeitá-la! Vai-te! 
Ceva teu ódio nas sangrentas carnes 
Do prostrado cativo. Aqui chorando, 
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Na solidão destes bosques mal fechados, 
Às maviosas brisas meus suspiros 
Entregarei; levá-los-ão nas asas 
Lá onde geme solitário o esposo. 
Vai-te!” 
                E as mimosas mãos colhendo ao rosto, 
Alçou a Deus o pensamento amante, 
Como a centelha viva que a fogueira 
Extinta aos ares sobe. Imóvel, muda, 
Longo tempo ficou. Diante dela, 
Como ela imóvel, o tamoio estava. 
Amor, ódio, ciúme, orgulho, pena, 
Opostos sentimentos se combatem 
No atribulado peito. Generoso 
Era, mas não domado amor lhe dava 
Inspiração de crimes. Não mais pronto 
Cai sobre a triste corça fugitiva 
Jaguar de longa fome esporeado, 
Do que ele as mãos lançou ao colo e à fronte 
Da mísera Potira. Ai! não, não diga 
A minha voz o lamentoso instante 
Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa 
Turvos olhos: “Perdôo-te!” murmura, 
Os lábios cerra e imaculada expira! 
  
XVI 
  
Estro maior teu nome obscuro cante, 
Moça cristã das solidões antigas, 
E eterno o cinja de virentes flores, 
Que as mereces. De não sabido bardo 
Estes gemidos são. Lânguidas brisas 
No taquaral à noite sussurrando, 
Ou enrugando o mole dorso às vagas, 
Não tem a voz com que domina os ecos 
Despenhada cachoeira. São, contudo, 
Mas que débeis e tristes, no concerto 
Da orquestra universal cabidas notas. 
Alveja a nebulosa entre as estrelas, 
E abre ao pé do rosal a flor da murta. 
  
 
Niâni 
(HISTÓRIA GUAICURU) 
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Desde então cobriu-se Nanine de uma mortal 
melancolia, sendo seus olhos sempre chorosos. Assim 
se passaram três meses, quando um dia, estando 
deitada na sua rústica cama, lhe deram a notícia 
que seu desleal marido se tinha casado com uma 
rapariga de menor esfera. Senta-se então Nanine 
na cama, como arrebatada, chama para junto de 
si um pequeno índio que era seu cativo, e diz-lhe 
na presença de vários antecris: “És meu cativo; 
dou-te a liberdade, com a condição de que te 
chamarás toda a vida Panenioxe”. 
  
F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Índios Cavaleiros. 
  
...che piange 
Vedova sola. 
  

DANTE 
  
I 
  
Contam-se histórias antigas 
  Pelas terras de além-mar, 
De moças e de princesas, 
  Que amor fazia matar. 
  
Mas amor que entranha n’alma 
  E a vida soí acabar, 
Amor é de todo o clima, 
  Bem como a luz, como o ar. 
  
Morrem dele nas florestas 
  Aonde habita o jaguar, 
Nas margens dos grandes rios 
  Que levam troncos ao mar. 
  
Agora direi um caso 
  De muito penalizar, 
Tão triste como os que contam 
  Pelas terras de além-mar. 
  
II 
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Cabana que esteira cobre 
  De junco trançado a mão, 
Que agitação vai por ela! 
  Que ledas horas lhe vão! 
  
Panenioxe é guerreiro  
  Da velha, dura nação. 
Caiavaba há já sentido 
  A sua lança e facão.  
  
Vem de longe, chega à porta 
  Do afamado capitão; 
Deixa a lança e o cavalo, 
  Entra com seu coração. 
  
A noiva que ele lhe guarda 
  Moça é de nobre feição, 
Airosa como ágil corça 
  Que corre pelo sertão. 
  
Amores eram nascidos 
  Naquela tenra estação 
Em que a flor que há de ser flor 
  Inda se fecha em botão. 
  
Muitos agora lhe querem, 
  E muitos que fortes são; 
Niâni ao melhor deles  
  Não dera o seu coração. 
  
Casá-los agora, é tempo; 
  Casá-los, nobre ancião! 
Limpo sangue tem o noivo, 
  Que é filho de capitão.  
  
III 
  
“— Traze a minha lança, escravo, 
  Que tanto peito abateu; 
Traze aqui o meu cavalo 
  Que largos campos correu”. 
  
“— Lança tens e tens cavalo 
  Que meu velho pai te deu; 
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Mas aonde te vais agora 
  Onde vais, esposo meu?” 
  
“— Vou-me à caça, junto à cova 
  Onde a onça se meteu...” 
“— Montada no meu cavalo 
  Vou contigo, esposo meu.” 
  
“— Vou-me às ribas do Escopil, 
  Que a minha lança varreu...” 
“— Irei pelejar na guerra, 
  A teu lado, esposo meu.” 
  
“— Fica-te aí na cabana 
  Onde o meu amor nasceu.” 
“— Melhor não haver nascido 
  Se já de todo morreu”. 
  
E uma lágrima, — a primeira 
  De muitas que ela verteu, — 
Pela face cobreada 
  Lenta, lenta lhe correu. 
  
Enxugá-la, não a enxuga 
  O esposo que já perdeu, 
Que ele no chão fita os olhos, 
  Como que a voz lhe morreu. 
  
Traz o escravo o seu cavalo 
  Que o velho sogro lhe deu; 
Traz-lhe mais a sua lança 
  Que tanto peito abateu. 
  
Então, recobrando a alma, 
  Que o remorso esmoreceu, 
Com esta dura palavra 
  À esposa lhe respondeu: 
  
“— A bocaiúva três vezes  
  No tronco amadureceu, 
Desde o dia em que o guerreiro 
  Sua esposa recebeu. 
  
Três vezes! Amor sobejo 
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  Nossa vida toda encheu. 
Fastio me entrou no seio, 
  Fastio que me perdeu.” 
  
E pulando no cavalo, 
  Sumiu-se... desapareceu... 
Pobre moça sem marido, 
  Chora o amor que lhe morreu! 
  
IV 
  
Leva o Paraguai as águas, 
  Leva-as no mesmo correr, 
E as aves descem ao campo 
  Como usavam de descer. 
  
Tenras flores, que outro tempo 
  Costumavam de nascer, 
Nascem; vivem de igual vida; 
  Morrem do mesmo morrer. 
  
Niâni, pobre viúva, 
  Viúva sem bem o ser, 
Tanta lágrima chorada 
  Já te não pode valer. 
  
Olhos que amor desmaiara 
  De um desmaiar que é viver, 
O choro empana-os agora, 
  Como que vão fenecer. 
  
Corpo que fora robusto 
  No seu cavalo a correr, 
De contínua dor quebrado 
  Mal se pode já suster. 
  
Colar de prata não usa, 
  Como usava de trazer; 
Pulseiras de finas contas 
  Todas as veio a romper.  
  
Que ela, se nada há mudado 
  Daquele eterno viver, 
Com que a natureza sabe 
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  Renascer, permanecer, 
  
Toda é outra; a alma lhe morre, 
  Mas de um contínuo morrer, 
E não há mágoa mais triste 
  De quantas podem doer. 
  
Os que outrora a desejavam, 
  Antes dela mal haver, 
Vendo que chora e padece, 
  Rindo se põem a dizer: 
  
“— Remador vai na canoa, 
  Canoa vai a descer... 
Piranha espiou do fundo 
  Piranha, que o vai comer. 
  
Ninguém se fie da brasa 
  Que os olhos vêem arder, 
Sereno que cai de noite 
  Há de fazê-la morrer. 
  
Panenioxe, Panenioxe, 
  Não lhe sabias querer. 
Quem te pagara esse golpe 
  Que lhe vieste fazer!” 
  
V 
  
Um dia, — era sobre tarde, 
  Ia-se o sol a afundar; 
Calumbi cerrava as folhas 
  Para melhor as guardar. 
  
Vem cavaleiro de longe 
  E à porta vai apear. 
Traz o rosto carregado, 
  Como a noite sem luar. 
  
Chega-se à pobre da moça 
  E assim começa a falar: 
“— Guaicuru dói-lhe no peito 
  Tristeza de envergonhar. 
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Esposo que te há fugido 
  Hoje se vai a casar; 
Noiva não é de alto sangue, 
  Porém de sangue vulgar”. 
  
Ergue-se a moça de um pulo, 
  Arrebatada, e no olhar 
Rebenta-lhe uma faísca 
  Como de luz a expirar. 
  
Menino escravo que tinha 
  Acerta de ali passar; 
Niâni atentando nele 
  Chama-o para o seu lugar. 
  
“— Cativo és tu; serás livre, 
  Mas vais o nome trocar; 
Nome avesso te puseram... 
  Panenioxe hás de ficar.” 
  
Pela face cobreada 
  Desce, desce com vagar 
Uma lágrima: era a última 
  Que lhe restava chorar. 
  
Longo tempo ali ficara, 
  Sem se mover nem falar; 
Os que a vêem naquela mágoa 
  Nem ousam de a consolar. 
  
Depois um longo suspiro, 
  E ia a moça a expirar... 
O sol de todo morria 
  E enegrecia-se o ar. 
  
Pintam-na de vivas cores,  
  E lhe lançam um colar; 
Em fina esteira de junco 
  Logo a vão amortalhar. 
  
O triste pai suspirando 
  Nos braços a vai tomar, 
Deita-a sobre o seu cavalo 
  E a leva para enterrar. 
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Na terra em que dorme agora 
  Justo lhe era descansar, 
Que pagou foro da vida 
  Com muito e muito penar. 
  
Que assim se morre de amores 
  Aonde habita o jaguar, 
Como as princesas morriam 
  Pelas terras de além-mar. 
  
  
A Cristã-Nova 
  
...essa mesma foi levada 
cativa para uma terra estranha. 
  

NAUM, cap. III, v. 10 
  
PARTE I 
  
I 
  
Olhos fitos no céu, sentado à porta, 
O velho pai estava. Um luar frouxo 
Vinha beijar-lhe a veneranda barba 
Alva e longa, que o peito lhe cobria, 
Como a névoa na encosta da montanha 
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite, 
E silenciosa: a praia era deserta, 
Ouvia-se o bater pausado e longo 
Da sonolenta vaga, — único e triste 
Som que a mudez quebrava à natureza. 
  
II 
  
Assim talvez nas solidões sombrias 
Da velha Palestina 
Um profeta no espírito volvera 
As desgraças da pátria. Quão remota 
Aquela de seus pais sagrada terra, 
Quão diferente desta em que há vivido 
Os seus dias melhores! Vago e doce, 
Este luar não alumia os serros 
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Estéreis, nem as últimas ruínas, 
Nem as ermas planícies, nem aquele 
Morno silêncio da região que fora 
E que a história de todo amortalhara. 
Ó torrentes antigas! águas santas 
De Cedron! Já talvez o sol que passa, 
E vê nascer e vê morrer as flores, 
Todas no leito vos secou, enquanto 
Estas murmuram plácidas e cheias, 
E vão contando às deleitosas praias 
Esperanças futuras. Longo e longo 
O devolver dos séculos 
Será, primeiro que a memória do homem 
Teça a mortalha fria 
Da região que inda tinge o albor da aurora. 
  
III 
  
Talvez, talvez no espírito fechado 
Do ancião vagueavam lentamente 
Estas idéias tristes. Junto à praia 
Era a austera mansão, donde se via 
Desenrolarem-se as serenas vagas 
Do nosso golfo azul. Não a enfeitavam 
As galas da opulência, nem os olhos 
Entristecia coo medonho aspecto 
Da miséria; não pródiga nem surda 
A fortuna lhe fora, mas aquela 
Mediana sóbria, que os desejos 
Contenta do filósofo, lhe havia 
Dourado os tetos. Guanabara ainda 
Não era a flor aberta 
Da nossa idade; era botão apenas, 
Que rompia do hastil, nascido à beira 
De suas ondas mansas. Simples e rude, 
Ia brotando a juvenil cidade, 
Nestas incultas terras, que a lembrança 
Recordava talvez do antigo povo, 
E o guau alegre, e as ríspidas pelejas, 
Toda essa vida que morreu. 
  
IV 
  
                                   Sentada 
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Aos pés do velho estava a amada filha, 
Bela como a açucena dos Cantares, 
Como a rosa dos campos. A cabeça 
Nos joelhos do pai reclina a moça, 
E deixa resvalar o pensamento 
Rio abaixo das longas esperanças 
E namorados sonhos. Negros olhos 
Por entre os mal fechados 
Cílios estende à serra que recorta 
Ao longe o céu. Morena é a face linda 
E levemente pálida. Mais bela, 
Nem mais suave era a formosa Rute 
Ante o rico Booz, do que essa virgem, 
Flor que Israel brotou do antigo tronco, 
Corada ao sol da juvenil América. 
  
V 
  
Mudos viam correr aquelas horas 
Da noite, os dois: ele voltando o rosto 
Ao passado, ela os olhos ao futuro. 
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas 
De ir voando, através da espessa treva, 
Frouxas as colhe, e desce ao campo exíguo 
Da realidade. A delicada virgem 
Primeiro volve a si; os lindos dedos 
Corre-lhe ao longo da nevada barba, 
E: “— Pai amigo, que pensar vos leva 
Tão longe a alma?” Estremecendo o velho: 
— “Curiosa! — lhe disse, — o pensamento 
É como as aves passageiras: voa 
A buscar melhor clima. — Oposto rumo 
Ias tu, alma em flor, aberta apenas, 
Tão longe ainda do calor da sesta, 
Tão remota da noite... Uma esperança 
Te sorria talvez? Talvez, quem sabe, 
Uns namorados olhos que me roubem, 
Que te levem... Não cores, filha minha! 
Esquecimento, não; lembrança ao menos 
Ficar-te-á do paterno afeto; e um dia, 
Quando eu na terra descansar meus ossos, 
Haverás doce bálsamo no seio 
Da afeição juvenil... Sim; não te acuso; 
Ama: é a lei da natureza, eterna! 
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Ama: um homem será da nossa raça...” 
  
VI 
  
Estas palavras tais ouvindo a moça, 
Turbada os olhos descaiu na terra, 
E algum tempo ficou calada e triste, 
Como no azul do céu o astro da noite, 
Se uma nuvem lhe empana a meio a face. 
Súbito a voz e o rosto alevantando, 
Com dissimulação, — pecado embora, 
Mas inocente: — “Olhai, a noite é linda! 
O vento encrespa molemente as ondas, 
E o céu é todo azul e todo estrelas! 
Formosa, oh! quão formosa a terra minha! 
Dizei: além desses compridos serros, 
Além daquele mar, à orla de outros, 
Outras como esta vivem?” 
  
VII 
  
                                   Fresca e pura 
Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia 
Entrar no coração paterno. A fronte 
Inclina o velho sobre o rosto amado 
De Ângela. — Na cabeça ósculo santo 
Imprime à filha; e suspirando, os olhos 
Melancolicamente ao ar levanta, 
       Desce-os e assim murmura: 
“Vaso é digno de ti, lírio dos vales, 
Terra solene e bela. A natureza 
Aqui pomposa, compassiva e grande, 
No regaço recebe a alma que chora 
E o coração que túmido suspira. 
Contudo, a sombra pesarosa e errante 
Do povo que acabou pranteia ainda 
       Ao longo das areias, 
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque 
Inda povoado das relíquias suas, 
Que o nome de Tupã confessar podem 
No próprio templo augusto. Última e forte 
Consolação é esta do vencido 
Que viu tudo perder-se no passado, 
E único salva do naufrágio imenso 
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O seu Deus. Pátria não. Uma há na terra 
Que eu nunca vi... Hoje é ruína tudo, 
E viuvez e morte. Um tempo, entanto, 
Bela e forte ela foi; mas longe, longe 
Os dias vão da fortaleza e glória 
Escoados de todo como as águas 
Que não volvem jamais. Óleo que a unge, 
Finas telas que a vestem, atavios 
De ouro e prata que o colo e os braços lhe ornam, 
E a flor de trigo e mel de que se nutre, 
Sonhos, são sonhos do profeta. É morta  
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias 
Da passada grandeza, quando a planta 
Da senhora das gentes sobre o peito 
Pousava dos vencidos, quando o nome 
Do que há salvo Israel, Moisés”. 
                                   “— Não! Cristo, 
Filho de Deus! Só ele há salvo os homens!” 
Isto dizendo, a delicada virgem 
As mãos postas ergueu. Uma palavra 
Não disse mais; no coração, entanto, 
Murmurava uma prece silenciosa, 
Ardente e viva, como a fé que a anima 
Ou como a luz da alâmpada 
A que não faltou óleo. 
  
VIII 
  
                          Taciturno 
Esteve longo tempo o ancião. Aquela 
Alma infeliz nem toda era de Cristo 
Nem toda de Moisés; ouvia atento 
A palavra da Lei, como nos dias 
Do eleito povo; mas a doce nota 
Do Evangelho não raro lhe batia 
       No alvoroçado peito, 
Soleníssima e pura... Descambava 
No entanto a lua. A noite era mais linda, 
E mais augusta a solidão. Na alcova 
Entre a pálida moça. Da parede 
Um Cristo pende; ela os joelhos dobra, 
Os dedos cruza e reza, — não serena, 
Nem alegre também, como costuma, 
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos 
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Uma lágrima. 
      
IX 
  
                A lâmpada acendida 
Sobre a mesa do velho, as largas folhas 
Alumia de um livro. O máximo era 
Dos livros todos. A escolhida lauda 
Era a do canto dos cativos que iam 
Pelas ribas do Eufrates, relembrando 
As desgraças da pátria. A sós, com eles, 
Suspira o velho aquele salmo antigo: 
  
Junto os rios da terra amaldiçoada 
De Babilônia, um dia nos sentamos, 
Com saudades de Sião amada. 
  
As harpas nos salgueiros penduramos, 
E ao relembrarmos os extintos dias 
As lágrimas dos olhos desatamos. 
  
Os que nos davam cruas agonias 
De cativeiro, ali nos perguntavam 
Pelas nossas antigas harmonias. 
  
E dizíamos nós aos que falavam: 
“Como em terra de exílio amargo e duro 
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?” 
  
Jerusalém, se inda num sol futuro, 
Eu desviar de ti meu pensamento 
E teu nome entregar a olvido escuro, 
  
A minha destra a frio esquecimento 
Votada seja; apegue-se à garganta 
Esta língua infiel, se um só momento 
  
Me não lembrar de ti, se a grande e santa 
Jerusalém não for minha alegria 
Melhor no meio de miséria tanta. 
  
Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia 
Da abatida Sião, lembra-lho aos duros 
Filhos de Edom, e à voz que ali dizia: 
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Arruinai-a, arruinai-a; os muros 
Arrasemo-los todos; só lhe baste 
Um montão de destroços mal seguros.” 
  
Filha de Babilônia, que pecaste, 
Abençoado o que se houver contigo 
Com a mesma opressão que nos mostraste! 
  
Abençoado o bárbaro inimigo 
Que os tenros filhos teus às mãos tomando, 
Os for, por teu justíssimo castigo, 
Contra um duro penedo esmigalhando! 
   
PARTE II 
  
I 
  
Era naquela doce e amável hora 
Em que vem branqueando a alva celeste, 
Quando parece que remoça a vida 
E toda se espreguiça a natureza. 
Alva neblina que espalhara a noite 
Frouxamente nos ares se dissolve, 
       Como de uns olhos tristes 
Foge coo tempo a já ligeira sombra 
De consoladas mágoas. Vida é tudo. 
E pompa e graça natural da terra, 
       Mas que não seja no ermo, 
Onde seus olhos rútilos espraia 
Livres a aurora, sem tocar vestígios 
De obras caducas do homem, onde as águas 
Do rio bebe a fugitiva corça, 
Vivo aroma nos ares se difunde, 
E aves, e aves de infinitas cores 
Voando vão e revoando tornam, 
Inda senhoras da amplidão que é sua. 
Donde as há de fugir o homem um dia 
Quando a agreste solidão entrar o passo 
Criador que derruba. Já de todo 
Nado era o sol; e à viva luz que inunda 
Estes meus pátrios morros e estas praias, 
       Sorrindo a terra moça 
Noiva parece que o virgíneo seio 
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Entrega ao beijo nupcial do amado. 
E há de os fúnebres véus lançar a morte 
Na verdura do campo? A natureza 
A nota vibrará da extrema angústia 
Neste festivo cântico de graças 
Ao sol que nasce, ao Criador que o envia, 
Como renovação de juventude? 
  
II 
  
Coava o sol pela miúda e fina 
Gelosia da alcova em que se apresta 
A recente cristã. Singelas roupas 
Traja da ingênua cor que a natureza 
Pintou nas plumas que primeiro brota 
O seu pátrio guará. Vínculo frouxo 
Mal lhe segura a luzidia trança, 
       Como ao desdém lançada 
Sobre a espádua gentil. Jóia nenhuma, 
Mais que seus olhos meigos, e essa doce 
Modéstia natural, encanto, enlevo, 
Casta flor que aborrece os mimos do horto, 
E ama livre nascer no campo, à larga, 
Rústica, mas formosa. Não lhe ensombram 
As tristezas da véspera o semblante, 
Nem da secreta lágrima na face 
Ficou vestígio, — Descuidosa e alegre, 
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa, 
E repete baixinho um nome... Oh! se ele 
Espreitá-la pudesse ali risonha, 
A sós consigo, entre o seu Cristo e as flores 
Colhidas ao tombar da extinta noite, 
E vicejantes inda! 
  
III 
  
                          De repente, 
Aos ouvidos da moça enamorada 
Chega um surdo rumor de soltas vozes, 
Que ora crescendo vai, ora se apaga, 
Estranho, desusado. Eram... São eles, 
Os franceses, que vêm de longes praias 
A cobiçar a pérola mimosa, 
Niterói, na alva-azul concha nascida 
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De suas águas recatadas. Rege 
O atrevido Duclerc a flor dos nobres, 
Cuja tez branca requeimara o fogo 
Que o vivo sol dos trópicos dardeja, 
E a lufada dos ventos do oceano. 
Cobiçam-te eles, minha terra amada, 
Como quando nas faixas sempre-verdes 
Eras envolta; e rude, inda que belo, 
O aspecto havias que poliu mais tarde 
A clara mão do tempo. Inda repetem 
Os ecos do recôncavo os suspiros 
Dos que vieram a buscar a morte, 
E a receberam dos varões possantes 
Companheiros de Estácio. A todos eles, 
Prole de Luso ou geração da Gália, 
Cativara-os a náiade escondida, 
E o sol os viu travados nessa longa 
E sangrenta porfia, cujo prêmio 
Era teu verde, cândido regaço. 
Triunfara o trabuco lusitano 
Naquele extinto século. Vencido, 
O pavilhão francês volvera à pátria, 
Pela água arrastando o longo crepe 
De suas tristes, mortas esperanças, 
Que vento novo o desfraldou nos ares? 
  
IV 
  
Ângela ouvira as vozes da cidade, 
As vozes do furor. Já receosa, 
Trêmula, foge à alcova e se encaminha 
À câmera paterna. Ia transpondo 
A franqueada porta... e pára. O peito 
Rompe-lhe quase o coração, — tamanho 
É o palpitar, um palpitar de gosto, 
De surpresa e de susto. Aqueles olhos, 
Aquela graça máscula do gesto, 
Graça e olhos são dele, o amado noivo, 
Que entre os mais homens elegeu sua alma 
Para o vínculo eterno... Sim, que a morte 
Pode arrancar ao seio humano o alento 
Último e derradeiro; os que deveras 
Unidos foram, volverão unidos 
A mergulhar na eternidade. Estava 
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Junto do velho pai o gentil moço, 
Ele todo agitado, o ancião sombrio, 
Calados ambos. A atitude de ambos, 
O misterioso, gélido silêncio, 
Mais que tudo, a presença nunca usada 
Daquele homem ali, que mal a espreita 
De longe e a furto, nos instantes breves 
Em que lhe é dado vê-la, tudo à moça 
O ânimo abala e o coração enfia. 
  
V 
  
Mas o tropel de fora avulta e cresce 
E os três acorda. A virgem, lentamente, 
Rosto inclinado ao chão, transpõe o espaço 
Que dos dois a separa... O tenro colo 
Curva ante o pai, e na enrugada destra 
O ósculo imprime, herdada usança antiga 
De filial respeito. As mãos lhe toma 
Enternecido o velho; olhos com olhos 
Alguns instantes rápidos ficaram, 
Até que ele, voltando o rosto ao moço: 
“— Perdoai, — disse, — se o paterno afeto 
Me atou a língua. Vacilar é justo 
Quando à pobre ruína a flor lhe pedem 
Que única lhe nasceu, — única adorna 
A aridez melancólica do extremo, 
Pálido sol... Não protesteis! Roubá-la, 
Arrancá-la aos meus últimos instantes, 
Não o fareis decerto. Pouco importa 
Dês que a metade lhe levais da vida, 
Dês que seu coração, convosco parte 
Afeições minhas. — Ao demais, o sangue 
Que lhe corre nas veias, condenado, 
Nuno, será dos vossos...” Longo e frio 
Olhar estas palavras acompanha, 
Como a arrancar-lhe  o pensamento interno. 
A donzela estremece. Nuno o alento 
Recobra e fala: “Puro sangue é ele, 
Se lhe corre nas veias. Tão mimosa, 
Cândida criatura, alma tão casta, 
Inda nascida entre os incréus da Arábia, 
Deus a votara à conversão e à vida 
Dos eleitos do céu. Águas sagradas 
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Que a lavaram no berço, já nas veias 
O sangue velho e impuro lhe trocaram 
Pelo sangue de Cristo...” 
  
VI 
  
                                   Neste instante 
Cresce o tumulto exterior. A virgem 
Medrosa toda se conchega ao colo 
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo! 
Nuno prossegue. Este comum perigo 
Chama os varões à ríspida batalha; 
Com eles vou. Se um galardão, entanto, 
Merecer de meus feitos, não à pátria 
Irei pedi-lo; só de vós o espero, 
Não o melhor, mas o único na terra, 
Que a minha vida...” Rematar não pôde 
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova 
       Da iminente peleja 
E a decisão de combater por ela, 
Inteiras sente as forças que se perdem 
A donzela, e bem como ao rijo vento 
       Inclina o colo o arbusto 
Nos braços desmaiou do pai. Volvida 
A si, na palidez do rosto o velho 
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas 
Empunhai; combatei; Ângela é vossa. 
Não de mim a havereis: ela a si mesma 
Toda nas vossas mãos se entrega. Morta 
Ou feliz é a escolha; não vacilo: 
Seja feliz, e folgarei com ela...” 
  
VII 
  
Sobre a fronte dos dois as mãos impondo, 
Ao seio os conchegou, bem como a tenda 
Do patriarca santo agasalhava 
O moço Isaac e a delicada virgem  
Que entre os rios nasceu. Delicioso 
E solene era o quadro; mas solene 
E delicioso embora, ia esvair-se 
Qual celeste visão, que acende a espaços 
O ânimo do infeliz. A guerra, a dura 
Necessidade de imolar os homens, 
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Por salvar homens, a terrível guerra 
Corta o amoroso vínculo que os prende 
E à moça o riso lhe converte em lágrimas. 
Mísera és tu, pálida flor; mas sofre 
Que o calor deste sol te acurve o cálix, 
Morta, não, nem já murcha, — mas apenas 
Como cansada de queimor do estio. 
Sofre; a tarde virá serena e branda 
A reviver-te o alento; a fresca noite 
Choverá sobre ti piedoso orvalho 
E mais risonha surgirás à aurora. 
  
VIII 
  
Foge à estância da paz o ardido moço; 
Esperança, fortuna, amor e pátria 
A guerrear o levam. Já nas veias 
O vivo sangue irrequieto pulsa, 
Como ansioso de correr por ambas, 
A bela terra e a suspirada noiva. 
Triste quadro a seus olhos se apresenta; 
Nos femininos rostos vê pintados 
Incerteza e terror; lamentos, gritos 
Soam de entorno. Voam pelas ruas 
Homens de guerra; homens de paz se aprestam 
Para a crua peleja; e, ou nobre estância, 
Ou choupana rasteira, armado é tudo 
Contra a forte invasão. Nem lá se deixa 
Quieto, a sós com Deus, na estreita cela, 
O solitário monge que às batalhas 
Fugiu da vida. O patrimônio santo 
Cumpre salvá-lo. Cruz e espada empunha, 
Deixa a serena região da prece 
E voa ao torvelinho do combate. 
  
IX 
  
Entre os fortes alunos que dirige 
O ardido Bento, a perfilar-se corre  
Nuno. Estes são os que o primeiro golpe 
Descarregam no atônito inimigo. 
Do militar ofício ignoram tudo, 
De armas não sabem; mas o brio e a honra 
E a lembrança da terra em que primeiro 
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Viram a luz, e onde o perdê-la é doce, 
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo 
Do nobre esforço e galhardia rara, 
Com que inda nos umbrais da vida que orna 
Tanta esperança, tanto sonho de ouro, 
Resolutos a morte encaram, prestes 
       A retalhar nas dobras 
Da vestidura fúnebre da pátria 
O piedoso lençol que os leve à campa, 
Ou com ela cingir o eterno louro. 
  
X 
  
Ó mocidade, ó baluarte vivo 
Da cara pátria! Já perdida é ela, 
Quando em teu peito entusiasmo santo 
E puro amor se extingue, e àquele nobre, 
Generoso despejo e ardor antigo 
Sucede o frio calcular, e o torpe 
Egoísmo, e quanto há hi no humano peito, 
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem 
Mortos ali. Que importa? Vão seguindo 
Avante os bravos, que a invasão caminha 
Implacável e dura, como a morte, 
A pelejar e a destruir. Tingidas 
       Ruas de estranho sangue 
E sangue nosso, lacerados membros, 
Corpos de que há fugido a alma cansada, 
E o denso fumo e os fúnebres lamentos, 
Quem nessa confusão, miséria e glória 
Conhecerá da juvenil cidade 
O aspecto, a vida? Aqui da infância os dias 
Nuno vivera, à vicejante sombra 
Do seu pátrio arvoredo, ao som das vagas 
Que inda batendo vão na amada areia; 
Risos, jogos da verde meninice, 
Esta praia lhe lembra, aquela pedra, 
A mangueira do campo, a tosca cerca 
De espinheiro e de flores enlaçadas, 
A ave que voa, a brisa que suspira, 
Que suspira como ele há suspirado, 
Quando rompendo o coração do peito 
Ia-lhe empós dessa visão divina, 
Realidade agora... E há de perdê-las 
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Pátria e noiva? Esta idéia lhe esvoaça 
Torva e surda no cérebro do moço, 
E ao contraído espírito redobra 
       Ímpeto e forças. Rompe 
Por entre a multidão dos seus, e investe 
Contra o duro inimigo; as balas voam, 
E com elas a morte, que não sabe 
Dos escolhidos seus a terra e o sangue, 
E indistintos os toma; ele, no meio 
Daquele horrível turbilhão, parece 
Que a faísca do gênio o leva e anima, 
Que a fortuna o votara à glória. 
  
XI 
  
                                   Soam 
Enfim os gritos de triunfo; e o peito 
Do povo que lutou respira à larga, 
Como ao que, após árdua subida, chega 
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos 
Estende pelo azul dos céus, e a vida 
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue 
A vitória custara; mas, se em meio 
De tanta glória há lágrimas, soluços, 
Gemidos de viuvez, quem os escuta, 
Quem as vê essas lágrimas choradas 
Na multidão da praça que troveja 
E folga e ri? O sacro bronze que usa 
Os fiéis convidar à prece, e a morte 
Do homem pranteia lúgubre e solene, 
       Ora festivo canta 
O comum regozijo; e pela aberta 
Porta dos templos entra a frouxo o povo 
A agradecer com lágrimas e vozes 
O triunfo, — piedoso instinto da alma, 
Que a Deus levanta o pensamento e as graças. 
  
XII 
  
Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado, 
Voa nas asas rútilas e leves 
Da fortuna e do amor. Como ao indiano, 
Que, ao regressar das porfiadas lutas, 
Por estas mesmas regiões entrava, 
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A encontrá-lo saía a meiga esposa, 
— A recente cristã, entre assustada 
E jubilosa coroará teus feitos 
Coa melhor das capelas que hão pousado 
Em fronte de varão, — um doce e longo 
Olhar que inteiro encerra a alma que chora 
De gosto e vida! Voa o moço à estância 
Do ancião; e ao pôr na suspirada porta 
Olhos que traz famintos de encontrá-la, 
Frio terror lhe empece os membros. Frouxo 
Ia o sol transmontando; lenta a vaga 
Melancolicamente ali gemia, 
E todo o ar parecia arfar de morte. 
Qual se pálida a vira, já cerrados 
Os desmaiados olhos, 
Frios os doces lábios 
Cansados de pedir aos céus por ele, 
Nuno estacara; e pelo rosto em fio 
O suor lhe caiu da extrema angústia; 
Longo tempo vacila; 
Vence-se enfim, e entra a mansão da esposa. 
  
XIII 
  
Quatro vultos na câmara paterna 
Eram. O pai sentado, 
Calado e triste. Reclinada a fronte 
No espaldar da cadeira, a filha os olhos 
E o rosto esconde, mas tremor contínuo 
De um abafado soluçar o esbelto 
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega; 
Ia a falar, quando a formosa virgem, 
Os lacrimosos olhos levantando, 
Um grito solta do íntimo do peito 
E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo! 
Inda bem... Mas o céu, que por nós vela, 
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes, 
Salva meu pobre pai!” Estremecendo, 
Nela e no velho fita Nuno os olhos, 
E agitado pergunta: “Qual ousado 
Braço lhe ameaça a vida?” Cavernosa 
Uma voz lhe responde: “O santo ofício!” 
Volve o mancebo o rosto 
E o merencório aspecto 
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De dois familiares todo o sangue 
Nas veias lhe gelou. 
  
XIV 
  
       Solene o velho 
Com a voz, não frouxa, mas pausada, fala: 
“Vês? Todo o brio, todo o amor no peito 
Te emudeceu. Só lastimar-me podes, 
Salvar-me, nunca. O cárcere me aguarda, 
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo, 
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo 
Da desvalida filha que aí deixo, 
Nuno, serás. A relembrar com ela 
Meu pobre nome, aplacareis a imensa 
Cólera do Senhor...” Sorrindo irônico, 
Estas palavras últimas lhe caem 
Dos lábios tristes. Ergue-se: “Partamos! 
Adeus! Negou-me Aquele que no campo 
Deixa a árvore anciã perder as folhas 
No mesmo ponto em que as nutriu viçosas, 
Negou-me ver por estas longas serras 
Ir-se-me o último sol. Brando regaço 
A filial piedade me daria 
Em que eu dormisse o derradeiro sono, 
E em braços de meu sangue transportado 
Fora em horas de paz e de silêncio 
Levado ao leito extremo e eterno. Vive 
Ao menos tu...” 
  
XV 
  
  Um familiar lhe corta 
O adeus último: “Vamos: é já tempo!” 
Resignado o infeliz, ao seio aperta 
A filha, e todo o coração num beijo 
Lhe transmitiu, e a caminhar começa. 
Ângela os lindos braços sobre os ombros 
Trava do austero pai; flores disséreis 
De parasita, que enroscou seus ramos 
Pelo cansado tronco, estéril, seco 
De árvore antiga: “Nunca! Hão de primeiro 
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte 
Pena há de ser da cometida culpa, 
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Convosco descerei à campa fria, 
Juntos a mergulhar na eternidade. 
Israel tem vertido 
Um mar de sangue. Embora! à tona dele 
Verdeja a nossa fé, a fé que anima  
O eleito povo, flor suave e bela 
Que o medo não desfolha, nem já seca 
Ao vento mau da cólera dos homens!” 
  
XVI 
  
Trêmula a voz do peito lhe saía. 
Das mãos lhe trava um dos algozes. Ela 
Entrega-se risonha, 
Como se o cálix da amargura extrema 
Pelos meles da vida lhe trocassem 
Celeste e eterna. O coração do moço 
Latejava de espanto e susto. Os olhos 
Pousa na filha o desvairado velho. 
Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto 
O céu não busca jubiloso e livre, 
Antes, como travado de agra pena, 
Pende-lhe agora ao chão. Dizia acaso 
Entre si mesma uma oração, e o nome 
De Jesus repetia, mas tão baixo, 
Que o coração do pai mal pôde ouvir-lho. 
Mas ouviu-lho; e tão forte amor, tamanho 
Sacrifício da vida a alma lhe rasga 
E deslumbra. Escoou-se um breve tempo 
De silêncio; ele e ela, os tristes noivos, 
Como se a eterna noite os recebera, 
Gelados eram; levantar não ousam 
Um para o outro os arrasados olhos 
De mal contidas e teimosas lágrimas. 
  
XVII 
  
Nuno, enfim, lentamente e a custo arranca 
Do coração estas palavras: “Fora 
Misericórdia ao menos confessá-lo 
Quando ao fogo do bárbaro inimigo 
Me era fácil deixar o derradeiro 
Sopro da vida. Prêmio é este acaso 
De tamanho lidar? Que mal te hei feito, 
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Por que me dês tão bárbara e medonha 
Morte, como esta, em que o cadáver guarda 
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto 
Da vida que fugiu?” Ângela os olhos 
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito, 
Como o dorso da vaga que intumesce 
A asa da tempestade. “Adeus!” suspira, 
E a fronte abriga no paterno seio. 
  
XVIII 
  
O rebelde ancião, domado entanto, 
Afracar-se-lhe sente dentro d’alma 
O sentimento velho que bebera 
Com o leite dos seus; e sem que o lábio 
Transmita a ouvidos de homem 
O duvidar do coração, murmura 
Dentro de si: “Tão poderosa é essa 
Ingênua fé, que inda negando o nome 
Do seu Deus, confiada aceita a morte, 
E guarda puro o sentimento interno 
Com que o véu rasgará da eternidade? 
Ó Nazareno, ó filho do mistério, 
Se é tua lei a única da vida 
Escreve-ma no peito; e dá que eu veja 
Morrer comigo a filha de meus olhos 
E unidos irmos, pela porta imensa 
Do teu perdão, à eternidade tua!” 
  
XIX 
  
Mergulhara de todo o sol no ocaso, 
E a noite, clara, deliciosa e bela, 
A cidade cobriu, — não sossegada, 
Como costuma, — porém leda e viva, 
Cheia de luz, de cantos e rumores, 
Vitoriosa enfim. Eles, calados, 
Foram por entre a multidão alegre, 
A penetrar o cárcere sombrio. 
Donde ao mar passarão, que os leve às praias 
Da anciã Europa. Carregado o rosto, 
Ia o pai; ela, não. Serena e meiga, 
Entra afoita o caminho da amargura, 
A custo sofreando internas mágoas 
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Da amarga vida, breve flor como ela, 
Que inda mais breve a mente lhe afigura. 
Anjo, descera da região celeste 
A pairar sobre o abismo; anjo, subia 
De novo à esfera luminosa e eterna, 
Pátria sua. Levar-lhe-á Deus em conta 
O muito amor e o padecer extremo, 
Quando romper a túnica da vida 
E o silêncio imortal fechar seus lábios. 
  
  
José Bonifácio 
  
De tantos olhos que o brilhante lume 
Viram do sol amortecer no ocaso, 
Quantos verão nas orlas do horizonte 
       Resplandecer a aurora? 
  
Inúmeras, no mar da eternidade, 
As gerações humanas vão caindo; 
Sobre elas vai lançando o esquecimento 
       A pesada mortalha. 
  
Da agitação estéril em que as forças 
Consumiram da vida, raro apenas 
Um eco chega aos séculos remotos, 
       E o mesmo tempo o apaga. 
  
Vivos transmite a popular memória 
O gênio criador e a sã virtude, 
Os que o pátrio torrão honrar souberam, 
       E honrar a espécie humana. 
  
Vivo irás tu, egrégio e nobre Andrada! 
Tu, cujo nome, entre os que à pátria deram 
O batismo da amada independência, 
       Perpetuamente fulge. 
  
O engenho, as forças, o saber, a vida 
Tu votaste à liberdade nossa, 
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos 
Inconcussa deixaram. 
  
Nunca interesse vil manchou teu nome, 
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Nem abjetas paixões; teu peito ilustre 
Na viva chama ardeu que os homens leva 
       Ao sacrifício honrado. 
  
Se teus restos há muito que repousam 
No pó comum das gerações extintas, 
A pátria livre que legaste aos netos 
       E te venera e ama, 
  
Nem a face mortal consente à morte 
Que te roube, e no bronze redivivo 
O austero vulto restitui aos olhos 
       Das vindouras idades. 
  
“Vede (lhes diz) o cidadão que teve 
Larga parte no largo monumento 
Da liberdade, a cujo seio os povos 
       Do Brasil te acolheram. 
  
Pode o tempo varrer, um dia, ao longe, 
A fábrica robusta; mas os nomes 
Dos que o fundaram viverão eternos, 
       E viverás, Andrada!” 
  
   
A Visão de Jaciúca 
  
Prestes de novo a batalhar, chegavam 
Os valentes guerreiros. Mas onde ele, 
O duro chefe da indomável tribo, 
O senhor das montanhas? Afirmava 
Tatupeba que o vira, antes da aurora, 
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio, 
Por algum tempo caminhar calado, 
Como se o abafara um pensamento 
E lhe impedira o sono. Vão receio 
De batalhar? Oh! não! Quase na infância, 
A torva catadura viu da guerra, 
Ofício de homens, que aprendeu brincando 
Com seu pai, extremado entre os guerreiros, 
E na bravura e na prudência; a frecha 
Ninguém soubera menear como ele, 
Nem mais veloz nem mais certeira nunca.  
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A lentos passos caminhando chega, 
Enfim, o bravo Jaciúca. Torvo 
E merencório traz o duro aspecto. 
“— Vamos (diz ele) a descansar na taba, 
Entre festas e danças; penduremos 
As armas nossas, que sobeja há sido 
A glória, e a doce paz nos chama.” 
Leve, 
Surdo rumor entre os guerreiros soa; 
Vai subindo, é rugido, é já tumulto, 
Como o grunhir de trajaçus no mato, 
Que se aproxima e cresce. Jaciúca 
Olhos quietos pelo campo estende; 
Seu feio rosto é como a rocha dura 
Que o raio quebra, mas não lasca o vento. 
Fecha os lábios e pensativo espera. 
  
Tatupeba, que a raiva a custo esconde, 
Ergue-se então; crava-lhe os fulvos olhos, 
Como a afiada ponta de uma frecha. 
Seu porte, entre os irmãos, semelha à vista 
Jequitibá robusto; mais que todos, 
Terror inspira e universal respeito. 
Ergue-se e fala: — “Longos sóis hei visto, 
Pelejei muitas guerras; a meu lado 
Vi cair mais valentes do que folhas 
Arranca o furacão; mas nunca o ânimo 
Dos lidadores abalou a palavra 
Como essa tua; nunca os braços nossos 
Ficar deixaram nos desertos campos 
Os ossos não vingados dos guerreiros. 
Que gênio mau te insinuou tal crime?” 
  
Assim falando, Tatupeba o solo 
Com a planta feriu. Os olhos todos 
Pendem da boca do sombrio chefe. 
Silencioso Jaciúca ouvira 
As falas do guerreiro; silencioso 
E quieto ficou. Após instantes, 
A fronte sacudiu, como expelindo 
Idéias más que o cérebro lhe turvam, 
E a voz lhe rompe do íntimo do peito. 
  
“Ó guerreiros (diz ele), aqui deitados 
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Estivestes a noite, e toda inteira 
A dormistes de certo; eu, não distante, 
Do rio à margem a trabalhar comigo, 
Afiava na mente atra vingança; 
Até que os frouxos membros descaíram 
Sobre a macia relva, e um tempo largo 
Assim fiquei entre vigília e sono. 
Viam meus olhos ondular as águas, 
Mas no alheado pensamento os ecos 
Sussurravam da infância. Um gênio amigo 
Aos tempos me levava em que no rosto 
De meu pai aprendi, com frio pasmo, 
A rara intrepidez, válida herança, 
Que tanto custa ao pérfido inimigo. 
  
De repente, uma luz pálida e triste 
Inunda o campo: transparente névoa 
E luminosa aquilo parecia, 
Ou baço refletir da branca lua 
Que nuvens cobrem. Lívido e curvado, 
Içaíba a meus olhos aparece. 
Vi-o qual era antes da fria morte; 
Só a expressão do rosto lhe mudara; 
Enérgicas não tinha, mas serenas 
As feições. “Vem comigo!” Assim me fala 
O extinto bravo; e, súbito estreitando 
Ao peito o corpo do saudoso amigo, 
Juntos voamos à região das nuvens. 
“Olha!” disse Içaíba, e o braço alonga 
Para a terra. Ó guerreiros! largo espaço 
Era presa de alheio senhorio. 
Fitei os olhos mais; e pouco a pouco, 
Como enche o rio e todo o campo alaga, 
Umas gentes estranhas se estendiam 
De sertão em sertão. Presas do fogo 
As matas vi, abrigo do guerreiro, 
E ao torvo incêndio e às invasões da morte 
Vi as tribos fugir, ceder a custo, 
Com lágrimas alguns, todos com sangue, 
A virgem terra ao bárbaro inimigo. 
Mau vento os trouxe de remota praia 
Aqueles homens novos, jamais vistos 
De guerreiro ancião, a quem não coube 
Sequer a glória de morrer contente 
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E todo reviver na ousada prole. 
Era o termo da vida que chegara 
Ao povo de Tupã! Grito de morte 
Único enchia os ares, — um suspiro 
De tristeza e terror, que reboava 
Pelos recessos da floresta antiga 
E talvez ameigava o peito às feras... 
Surdos os manitós deixado haviam 
Os seus fortes heróis; surdos se foram 
Entre os gênios folgar da raça nova, 
E rir talvez das lágrimas choradas 
Pelos olhos das virgens... Oh! se ao menos 
Fora pranto de livres! Era a morte 
A menor das angústias; vi curvada 
E cativa rojar no pó da terra 
A fronte do guerreiro, agora altiva, 
Livre, como o condor que frecha as nuvens; 
Não canitar a cinge, mas vergonha, 
Melancólico adorno do vencido. 
  
O rosto desviei do estranho quadro. 
“Olha!” repete  o pálido Içaíba. 
Olhei de novo, e na saudosa taba, 
Que os nossos arcos defender souberam, 
Em vez da sombra do piaga santo, 
Que, ao som do maracá, colhia as vozes 
Do pensamento eterno, e as infundia 
No seio do guerreiro, como o fumo 
Do petum lhe dobrava ímpeto e força, 
Um vulto descobri de vestes negras, 
Nua quase a cabeça, e cor de espuma 
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto 
Alvo e quieto. Em suas mãos sustinha 
Extenso lenho com dois curtos braços. 
Ia só; todo o campo era deserto. 
Nem um guerreiro! um arco! — A tribo? “Extinta!” 
“A tal palavra, uma pesada sombra 
A vista me apagou, e pela face 
Senti rolar a lágrima primeira. 
O sinistro espetáculo mudara. 
Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos 
Achei-me junto do vizinho rio, 
Reclinado como antes, e defronte 
A pálida figura de Içaíba. 
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“— Torna à taba, me disse o extinto moço; 
Luas e luas volverão no espaço 
Antes da morte, mas a morte é certa, 
E terrível será. Nação bem outra, 
Sobre as ruínas da valente raça 
Virá sentar-se, e brilhará na terra 
Gloriosa e rica. Uma chorada lágrima, 
Talvez, talvez, no meio de triunfos. 
Há de ser a tardia, escassa paga 
Da morte nossa. Poupa ao menos essa 
Derradeira esperança de guardá-lo 
Todo o valor para o supremo dia 
E com honra ceder a estranhas hostes; 
Salva ao menos as últimas relíquias 
Desta nação vencida; não se rasguem 
Peitos que irmãos ao mesmo sol nasceram 
E Anhangá fez contrários... Todos eles  
Poucos serão para a tremenda luta, 
Mas de sobra hão de ser para chorá-la.” 
  
Assim falara o pálido Içaíba; 
Alguns instantes contemplou meu rosto, 
Calado e firme. A cachoeira ao longe 
Interrompia apenas o silêncio; 
E eu morto, eu mesmo me sentia morto. 
Ele um triste suspiro magoado 
Soltou do peito; os apagados olhos 
Às estrelas ergueu, sereno e triste, 
E de novo rompendo o vôo aos ares, 
Como uma frecha penetrou nas nuvens.” 
  
   
A Gonçalves Dias 
  
Ninguém virá, com titubeantes passos, 
E os olhos lacrimosos, procurando 
O meu jazigo... 
  

GONÇALVES DIAS.  Últimos Cantos. 
  
  
Tu vive e goza luz serena e pura. 
  

J. BASÍLIO DA GAMA. Uraguai, c. V. 
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Assim vagou por alongados climas, 
E do naufrágio os úmidos vestidos 
Ao calor enxugou de estranhos lares 
O lusitano vate. Acerbas penas 
Curtiu naquelas regiões; e o Ganges, 
Se o viu chorar, não viu pousar calada, 
Como a harpa dos êxules profetas, 
A heróica tuba. Ele a embocou, vencendo 
Coa lembrança do ninho seu paterno, 
Longas saudades e míseras tantas. 
Que monta o padecer? Um só momento 
As mágoas lhe pagou da vida; a pátria 
Reviu, após a suspirar por ela; 
       E a velha terra sua 
O despojo mortal cobriu piedosa 
E de sobejo o compensou de ingratos. 
  
Mas tu, cantor da América, roubado 
Tão cedo ao nosso orgulho, não te coube 
Na terra em que primeiro houveste o lume 
Do nosso sol, achar o último leito! 
Não te coube dormir no chão amado, 
Onde a luz frouxa da serena lua, 
Por noite silenciosa, entre a folhagem 
Coasse os raios úmidos e frios, 
Com que ela chora os mortos... derradeiras 
Lágrimas certas que terá na campa 
O infeliz que não deixa sobre a terra 
Um coração ao menos que o pranteie. 
  
Vinha contudo o pálido poeta 
Os desmaiados olhos estendendo 
Pela azul extensão das grandes águas, 
A pesquisar ao longe o esquivo fumo 
Dos pátrios tetos. Na abatida fronte 
Ave da morte as asas lhe roçara; 
A vida não cobrou nos ares novos, 
A vida, que em vigílias e trabalhos, 
Em prol dos seus, gastou por longos anos, 
Co’essa largueza de ânimo fadado 
A entornar generoso a vital seiva. 
Mas, que importava a morte, se era doce 
Morrê-la à sombra deliciosa e amiga 
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Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso 
       No murmurar dos rios, 
Ou nos suspiros do noturno vento, 
Um eco melancólico dos cantos 
Que ele outrora entoara? Traz do exílio 
Um livro, monumento derradeiro 
Que à pátria levantou; ali revive 
Toda a memória do valente povo 
Dos seus Timbiras... 
       Súbito, nas ondas 
Bate os pés, espumante e desabrido, 
O corcel da tormenta; o horror da morte 
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele, 
Um momento hesitou quando na frágil 
Tábua confiou a única esperança 
Da existência? Mistério obscuro é esse 
Que o mar não revelou. Ali sozinho, 
Travou naquela solidão das águas 
O duelo tremendo, em que a alma e corpo 
As suas forças últimas despendem 
Pela vida da terra e pela vida 
Da eternidade. Quanta imagem torva, 
Pelo turbado espírito batendo 
As fuscas asas, lhe tornou mais triste 
Aquele instante fúnebre! Suave 
É o arranco final, quando o já frouxo 
Olhar contempla as lágrimas do afeto, 
E a cabeça repousa em seio amigo. 
Nem afetos nem prantos; mas somente 
A noite, o medo, a solidão e a morte. 
A alma que ali morava, ingênua e meiga, 
Naquele corpo exíguo, abandonou-o, 
Sem ouvir os soluços da tristeza, 
Nem o grave salmear que fecha aos mortos 
O frio chão. Ela o deixou, bem como 
Hóspede mal aceito e mal dormido, 
Que prossegue a jornada, sem que leve 
O ósculo da partida, sem que deixe 
No rosto dos que ficam, — rara embora, — 
Uma sombra de pálida saudade. 
  
Oh! sobre a terra em que pousaste um dia, 
Alma filha de Deus, ficou teu rasto 
Como de estrela que perpétua fulge! 
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Não viste as nossas lágrimas; contudo 
O coração da pátria as há vertido. 
Tua glória as secou, bem como orvalho 
Que a noite amiga derramou nas flores 
E o raio enxuga da nascente aurora. 
Na mansão a que foste, em que ora vives, 
Hás de escutar um eco do concerto 
Das vozes nossas. Ouvirás, entre elas, 
Talvez, em lábios de indiana virgem! 
Esta saudosa e suspirada nênia: 
  
“Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 
  
A grande água o levou como invejosa. 
Nenhum pé trilhará seu derradeiro 
Fúnebre leito; ele repousa eterno 
Em sítio onde nem olhos de valentes, 
Nem mãos de virgens poderão tocar-lhe 
Os frios restos. Sabiá-da-praia 
De longe o chamará saudoso e meigo, 
Sem que ele venha repetir-lhe o canto. 
Morto! é morto o cantor de meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 
  
Ele houvera do Ibaque o dom supremo 
De modular nas vozes a ternura, 
A cólera, o valor, tristeza e mágoa, 
E repetir aos namorados ecos 
Quanto vive e reluz no pensamento. 
Sobre a margem das águas escondidas, 
Virgem nenhuma suspirou mais terna, 
Nem mais válida a voz ergueu na taba, 
Suas nobres ações cantando aos ventos, 
O guerreiro tamoio. Doce e forte, 
Brotava-lhe do peito a alma divina. 
Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 
  
Coema, a doce amada de Itajuba, 
Coema não morreu; a folha agreste 
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura, 
E triste o vento suspirar-lhe em torno; 
Ela perdura a virgem dos Timbiras, 
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Ela vive entre nós. Airosa e linda, 
Sua nobre figura adorna as festas 
E enflora os sonhos dos valentes. Ele, 
O famoso cantor, quebrou da morte 
O eterno jugo; e a filha da floresta 
Há de a história guardar das velhas tabas 
Inda depois das últimas ruínas. 
Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 
  
O piaga, que foge a estranhos olhos, 
E vive e morre na floresta escura, 
Repita o nome do cantor; nas águas 
Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos 
Uma sentida lágrima, arrancada 
Do coração que ele tocara outrora, 
Quando o ouviu palpitar sereno e puro, 
E na voz celebrou de eternos carmes. 
Morto! é morto o cantor dos meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 
  
  
Os Semeadores 
(Século XVI) 
  
...Eis aí saiu o que semeia a semear... 
  

MAT., XIII, 3. 
  
Vós os que hoje colheis, por esses campos largos, 
       O doce fruto e a flor, 
Acaso esquecereis os ásperos e amargos 
       Tempos do semeador? 
  
Rude era o chão; agreste e longo aquele dia; 
       Contudo, esses heróis 
Souberam resistir na afanosa porfia 
       Aos temporais e aos sóis. 
  
Poucos; mas a vontade os poucos multiplica, 
       E a fé, e as orações 
Fizeram transformar a terra pobre em rica 
       E os centos em milhões. 
  



 200 

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome, 
       O frio, a descalcez, 
O morrer cada dia uma morte sem nome, 
       O morrê-la, talvez, 
  
Entre bárbaras mãos, como se fora crime, 
       Como se fora réu 
Quem lhe ensinara aquela ação pura e sublime 
       De as levantar ao céu! 
  
Ó Paulos do sertão! Que dia e que batalha! 
       Venceste-la; e podeis 
Entre as dobras dormir da secular mortalha; 
       Vivereis, vivereis! 
  
   
A Flor do Embiruçu 
  
Noite, melhor que o dia, quem não te ama? 
  

FIL. ELIS. 
  
Quando a noturna sombra envolve a terra 
E à paz convida o lavrador cansado, 
À fresca brisa o seio delicado 
A branca flor do embiruçu descerra. 
  
E das límpidas lágrimas que chora 
A noite amiga, ela recolhe alguma; 
A vida bebe na ligeira bruma, 
Até que rompe no horizonte a aurora. 
  
Então, à luz nascente, a flor modesta, 
Quando tudo o que vive alma recobra, 
Languidamente as suas folhas dobra, 
E busca o sono quando tudo é festa. 
  
Suave imagem da alma que suspira 
E odeia a turba vã! da alma que sente 
Agitar-se-lhe a asa impaciente 
E a novos mundos transportar-se aspira! 
  
Também ela ama as horas silenciosas, 
E quando a vida as lutas interrompe, 
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Ela da carne os duros elos rompe, 
E entrega o seio às ilusões viçosas. 
  
É tudo seu, — tempo, fortuna, espaço, 
E o céu azul e os seus milhões de estrelas; 
Abrasada de amor, palpita ao vê-las, 
E a todas cinge no ideal abraço. 
  
O rosto não encara indiferente, 
Nem a traidora mão cândida aperta; 
Das mentiras da vida se liberta 
E entra no mundo que jamais não mente. 
  
Noite, melhor que o dia, quem não te ama? 
Labor ingrato, agitação, fadiga, 
Tudo faz esquecer tua asa amiga 
Que a alma nos leva onde a ventura a chama. 
  
Ama-te a flor que desabrocha à hora 
Em que o último olhar o sol lhe estende, 
Vive, embala-se, orvalha-se, recende, 
E as folhas cerra quando rompe a aurora. 
  
   
Lua Nova  
  
Mãe dos frutos, Jaci, no alto espaço 
Ei-la assoma serena e indecisa: 
Sopro é dela esta lânguida brisa 
Que sussurra na terra e no mar. 
Não se mira nas águas do rio, 
Nem as ervas do campo branqueia; 
Vaga e incerta ela vem, como a idéia 
Que inda apenas começa a espontar. 
  
E iam todos; guerreiros, donzelas, 
Velhos, moços, as redes deixavam; 
Rudes gritos na aldeia soavam, 
Vivos olhos fugiam p’ra o céu: 
Iam vê-la, Jaci, mãe dos frutos, 
Que, entre um grupo de brancas estrelas, 
Mal cintila: nem pôde vencê-las, 
Que inda o rosto lhe cobre amplo véu. 
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E um guerreiro: “Jaci, doce amada, 
Retempera-me as forças; não veja 
Olho adverso, na dura peleja, 
Este braço já frouxo cair. 
Vibre a seta, que ao longe derruba 
Tajaçu, que roncando caminha; 
Nem lhe escape serpente daninha, 
Nem lhe fuja pesado tapir.” 
  
E uma virgem: “Jaci, doce amada, 
Dobra os galhos, carrega esses ramos 
Do arvoredo coas frutas que damos 
Aos valentes guerreiros, que eu vou 
A buscá-los na mata sombria, 
Por trazê-los ao moço prudente, 
Que venceu tanta guerra valente, 
E estes olhos consigo levou.” 
  
E um ancião, que a saudara já muitos, 
Muitos dias: “Jaci, doce amada, 
Dá que seja mais longa a jornada, 
Dá que eu possa saudar-te o nascer, 
Quando o filho do filho, que hei visto 
Triunfar de inimigo execrando, 
Possa as pontas de um arco dobrando 
Contra os arcos contrários vencer.” 
  
E eles riam os fortes guerreiros, 
E as donzelas e esposas cantavam, 
E eram risos que d’alma brotavam, 
E eram cantos de paz e de amor. 
Rude peito criado nas brenhas, 
— Rude embora, — terreno é propício; 
Que onde o gérmen lançou benefício 
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor. 
  
  
Sabina 
  
Sabina era mucama da fazenda; 
Vinte anos tinha; e na província toda 
Não havia mestiça mais à moda, 
Com suas roupas de cambraia e renda. 
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Cativa, não entrava na senzala, 
Nem tinha mãos para trabalho rude; 
Desbrochava-lhe a sua juventude 
Entre carinhos e afeições de sala. 
  
Era cria da casa. A sinhá-moça, 
Que com ela brincou sendo menina, 
Sobre todas amava esta Sabina, 
Com esse ingênuo e puro amor da roça. 
  
Dizem que à noite, a suspirar na cama, 
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia, 
Um hóspede que ali passado havia, 
Pôs um cordão no colo da mucama. 
  
Mas que vale uma jóia no pescoço? 
Não pôde haver o coração da bela. 
Se alguém lhe acende os olhos de gazela, 
É pessoa maior: é o senhor moço. 
  
Ora, Otávio cursava a Academia. 
Era um lindo rapaz; a mesma idade 
Coas passageiras flores o adornava 
De cujo extinto aroma inda a memória 
Vive na tarde pálida do outono. 
Oh! vinte anos! Ó pombas fugitivas 
Da primeira estação, porque tão cedo 
Voais de nós? Pudesse ao menos a alma 
Guardar consigo as ilusões primeiras, 
Virgindade sem preço, que não paga 
Essa descolorida, árida e seca 
Experiência do homem! 
  
                                   Vinte anos 
Tinha Otávio, e a beleza e um ar de corte, 
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto; 
Um vero Adônis, como aqui diria 
Algum poeta clássico, daquela 
Poesia que foi nobre, airosa e grande 
Em tempos idos, que ainda bem se foram... 
  
Cursava a Academia o moço Otávio; 
Ia no ano terceiro, não remoto 
Via desenrolar-se o pergaminho, 
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Prêmio de seus labores e fadigas; 
E uma vez bacharel, via mais longe 
Os curvos braços da feliz cadeira 
Donde o legislador a rédea empunha 
Dos lépidos frisões do Estado. Entanto, 
Sobre os livros de estudo, gota a gota 
As horas despendia, e trabalhava 
Por meter na cabeça o jus romano 
E o pátrio jus. Nas suspiradas férias 
Volvia ao lar paterno; ali no dorso 
De brioso corcel corria os campos, 
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado, 
À caça dos veados e cutias, 
Ia matando o tempo. Algumas vezes 
Com o padre vigário se entretinha 
Em desfiar um ponto de intrincada 
Filosofia, que o senhor de engenho, 
Feliz pai, escutava glorioso, 
Como a rever-se no brilhante aspecto 
De suas ricas esperanças. 
  
                                   Era 
Manhã de estio; erguera-se do leito 
Otávio; em quatro sorvos toda esgota 
A taça de café. Chapéu de palha, 
E arma ao ombro, lá foi terreiro fora, 
Passarinhar no mato. Ia costeando 
O arvoredo que além beirava o rio, 
A passo curto, e o pensamento à larga, 
Como leve andorinha que saísse 
Do ninho, a respirar o hausto primeiro 
Da manhã. Pela aberta da folhagem, 
Que inda não doura o sol, uma figura 
Deliciosa, um busto sobre as ondas 
Suspende o caçador. Mãe d’água fora, 
Talvez, se a cor de seus quebrados olhos 
Imitasse a do céu; se a tez morena, 
Morena como a esposa dos Cantares, 
Alva tivesse; e raios de ouro fossem 
Os cabelos da cor da noite escura, 
Que ali soltos e úmidos lhe caem, 
Como um véu sobre o colo. Trigueirinha, 
Cabelo negro, os largos olhos brandos 
Cor de jabuticaba, quem seria, 
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Quem, senão a mucama da fazenda, 
Sabina, enfim? Logo a conhece Otávio, 
E nela os olhos espantados fita 
Que desejos acendem. — Mal cuidando 
Daquele estranho curioso, a virgem 
Com os ligeiros braços rompe as águas, 
E ora toda se esconde, ora ergue o busto, 
Talhado pela mão da natureza 
Sobre o modelo clássico. Na oposta 
Riba suspira um passarinho; e o canto 
E a meia luz, e o sussurrar das águas, 
E aquela fada ali, tão doce vida 
Davam ao quadro, que o ardente aluno 
Trocara por aquilo, uma hora ao menos, 
A Faculdade, o pergaminho e o resto. 
  
Súbito erige o corpo a ingênua virgem. 
Com as mãos, os cabelos sobre a espádua 
Deita, e rasgando lentamente as ondas, 
Para a margem caminha, tão serena, 
Tão livre como quem de estranhos olhos 
Não suspeita a cobiça... Véu da noite, 
Se lhos cobrira, dissipara acaso 
Uma história de lágrimas. Não pode 
Furtar-se Otávio à comoção que o toma; 
A clavina que a esquerda mal sustenta 
No chão lhe cai; e o baque surdo acorda 
A descuidada nadadora. Às ondas 
A virgem torna. Rompe Otávio o espaço 
Que os divide; e de pé, na fina areia, 
Que o mole rio lambe, ereto e firme, 
Todo se lhe descobre. Um grito apenas 
Um só grito, mas único, lhe rompe 
Do coração; terror, vergonha... e acaso 
Prazer, prazer misterioso e vivo 
De cativa que amou silenciosa, 
E que ama e vê o objeto de seus sonhos, 
Ali com ela, a suspirar por ela. 
  
“Flor da roça nascida ao pé do rio, 
Otávio começou — talvez mais bela 
Que essas belezas cultas da cidade, 
Tão cobertas de jóias e de sedas, 
Oh! não me negues teu suave aroma! 
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Fez-te cativa o berço; a lei somente 
Os grilhões te lançou; no livre peito 
De teus senhores tens a liberdade, 
A melhor liberdade, o puro afeto 
Que te elegeu entre as demais cativas, 
E de afagos te cobre! Flor do mato, 
Mais viçosa do que essas outras flores 
Nas estufas criadas e nas salas, 
Rosa agreste nascida ao pé do rio, 
Oh! não me negues teu suave aroma!” 
  
Disse, e da riba os cobiçosos olhos 
Pelas águas estende, enquanto os dela, 
Cobertos pelas pálpebras medrosas 
Choram, — de gosto e de vergonha a um tempo, — 
Duas únicas lágrimas. O rio 
No seio as recebeu; consigo as leva, 
Como gotas de chuva, indiferente 
Ao mal ou bem que lhe povoa a margem; 
Que assim a natureza, ingênua e dócil 
Às leis do Criador, perpétua segue 
Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem 
Padecer e saber que sente e morre. 
  
Pela azulada esfera inda três vezes 
A aurora as flores derramou, e a noite 
Vezes três a mantilha escura e larga 
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora, 
Anjo das virgens, anjo de asas brancas, 
Pudor, onde te foste? A alva capela 
Murcha e desfeita pelo chão lançada, 
Coberta a face do rubor do pejo, 
Os olhos com as mãos velando, alçaste 
Para a Eterna Pureza o eterno vôo. 
Quem ao tempo cortar pudera as asas 
Se deleitoso voa? Quem pudera 
Suster a hora abençoada e curta 
Da ventura que foge, e sobre a terra 
O gozo transportar da eternidade? 
Sabina viu correr tecidos de ouro 
Aqueles dias únicos na vida 
Toda enlevo e paixão, sincera e ardente 
Nesse primeiro amor d’alma que nasce 
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias, 
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Consciência; razão, tu lhe fechavas 
A vista interior; e ela seguia 
Ao sabor dessas horas mal furtadas 
Ao cativeiro e à solidão, sem vê-lo 
O fundo abismo tenebroso e largo 
Que a separa do eleito de seus sonhos, 
Nem pressentir a brevidade e a morte! 
  
E com que olhos de pena e de saudade 
Viu ir-se um dia pela estrada fora 
Otávio! Aos livros torna o moço aluno, 
Não cabisbaixo e triste, mas sereno 
E lépido. Com ela a alma não fica 
De seu jovem senhor. Lágrima pura, 
Muito embora de escrava, pela face 
Lentamente lhe rola, e lentamente 
Toda se esvai num pálido sorriso 
De mãe. 
  
       Sabina é mãe; o sangue livre 
Gira e palpita no cativo seio 
E lhe paga de sobra as dores cruas 
Da longa ausência. Uma por uma, as horas 
Na solidão do campo há de contá-las, 
E suspirar pelo remoto dia 
Em que o veja de novo... Pouco importa, 
Se o materno sentir compensa os males. 
  
Riem-se dela as outras; é seu nome 
O assunto do terreiro. Uma invejosa 
Acha-lhe uns certos modos singulares 
De senhora de engenho; um pajem moço, 
De cobiça e ciúme devorado, 
Desfaz nas graças que em silêncio adora 
E consigo medita uma vingança. 
Entre os parceiros, desfiando a palha 
Com que entrança um chapéu, solenemente 
Um Caçanje ancião refere aos outros 
Alguns casos que viu na mocidade 
De cativas amadas e orgulhosas 
Castigadas do céu por seus pecados, 
Mortas entre os grilhões do cativeiro. 
  
Assim falavam eles; tal o aresto 
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Da opinião. Quem evitá-lo pode 
Entre os seus, por mais baixo que a fortuna 
Haja tecido o berço? Assim falavam 
Os cativos do engenho; e porventura 
Sabina o soube e o perdoou. 
  
                                   Volveram 
Após os dias da saudade os dias 
Da esperança. Ora, quis fortuna adversa 
Que o coração do moço, tão volúvel 
Como a brisa que passa ou como as ondas, 
Nos cabelos castanhos se prendesse 
De donzela gentil, com quem atara 
O laço conjugal: uma beleza 
Pura, como o primeiro olhar da vida, 
Uma flor desbrochada em seus quinze anos, 
Que o moço viu num dos serões da corte 
E cativo adorou. Que há de fazer-lhes 
Agora o pai? Abençoar os noivos 
E ao regaço trazê-los da família. 
  
Oh! longa foi, longa e ruidosa a festa 
Da fazenda, por onde alegre entrara 
O moço Otávio conduzindo a esposa. 
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos, 
Atônita e pasmada. Breve o instante 
Da vista foi. Rápido foge. A noite 
A seu trêmulo pé não tolhe a marcha; 
Voa, não corre, ao malfadado rio, 
Onde a voz escutou do amado moço. 
Ali chegando: “Morrerá comigo. 
O fruto de meu seio; a luz da terra 
Seus olhos não verão; nem ar da vida 
Há de aspirar...” 
  
                          Ia a cair nas águas, 
Quando súbito horror lhe toma o corpo; 
Gelado o sangue e trêmula recua, 
Vacila e tomba sobre a relva. A morte 
Em vão a chama e lhe fascina a vista; 
Vence o instinto de mãe. Erma e calada 
Ali ficou. Viu-a jazer a lua 
Largo espaço da noite ao pé das águas, 
E ouviu-lhe o vento os trêmulos suspiros; 
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Nenhum deles, contudo, o disse à aurora. 
  
   
Última Jornada  
  
I 
  
E ela se foi nesse clarão primeiro, 
Aquela esposa mísera e ditosa; 
E ele se foi o pérfido guerreiro.    
  
Ela serena ia subindo e airosa, 
Ele à força de incógnitos pesares 
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa. 
  
Iam assim, iam cortando os ares, 
Deixando embaixo as fértiles campinas, 
E as florestas, e os rios e os palmares. 
  
Oh! cândidas lembranças infantinas! 
Oh! vida alegre da primeira taba; 
Que aurora vos tomou, aves divinas? 
  
Como um tronco do mato que desaba, 
Tudo caiu; lei bárbara e funesta: 
O mesmo instante cria e o mesmo acaba. 
  
De esperanças tamanhas o que resta? 
Uma história, uma lágrima chorada 
Sobre as últimas ramas da floresta. 
  
A flor do ipê a viu brotar magoada, 
E talvez a guardou no seio amigo, 
Como lembrança da estação passada. 
  
Agora os dois, deixando o bosque antigo, 
E as campinas, e os rios e os palmares, 
Para subir ao derradeiro abrigo, 
Iam cortando lentamente os ares. 
  
II 
  
E ele clamava à  moça que ascendia; 
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas, 
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E vais viver na região do dia, 
  
Vê como rasgam bárbaras e sevas 
As tristezas mortais ao que se afunda 
Quase na fria região das trevas! 
  
Olha esse sol que a criação inunda! 
Oh quanta luz, oh! quanta doce vida 
Deixar-me vai na escuridão profunda! 
  
Tu ao menos perdoa-me, querida! 
Suave esposa, que eu ganhei roubando, 
Perdida agora para mim, perdida! 
  
Ao maldito na morte, ao miserando, 
Que mais lhe resta em sua noite impura? 
Sequer alívio ao coração nefando. 
  
Nos olhos trago a tua morte escura. 
Foi meu ódio cruel que há decepado, 
Ainda em flor, a tua formosura. 
  
Mensageiro de paz, era enviado 
Um dia à taba de teus pais, um dia 
Que melhor fora se não fora nado. 
  
Ali te vi; ali, entre a alegria 
De teus fortes guerreiros e donzelas, 
Teu doce rosto para mim sorria. 
  
A mais bela eras tu entre as mais belas, 
Como no céu a criadora lua 
Vence na luz as vívidas estrelas. 
  
Gentil nasceste por desgraça tua; 
Eu covarde nasci; tu me seguiste; 
E ardeu a guerra desabrida e crua. 
  
Um dia o rosto carregado e triste 
À taba de teus pais volveste, o rosto 
Com que alegre e feliz dali fugiste. 
  
Tinha expirado o passageiro gosto, 
Ou o sangue dos teus, correndo a fio, 
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Em teu seio outro afeto havia posto. 
  
Mas, ou fosse remorso, ou já fastio, 
Ias-te agora leve e descuidada, 
Como folha que o vento entrega ao rio. 
  
Oh! corça minha fugitiva e amada! 
Anhangá te guiou por mau caminho, 
E a morte pôs na minha mão fechada. 
  
Feriu-me da vingança agudo espinho; 
E fiz-te padecer tão cruas penas, 
Que inda me dói o coração mesquinho. 
  
Ao contemplar aquelas tristes cenas 
As aves, de piedosas e sentidas, 
Chorando foram sacudindo as penas. 
  
Não viu o cedro ali correr perdidas 
Lágrimas de materno amado seio; 
Viu somente morrer a flor das vidas. 
  
O que mais houve da floresta em meio 
O sinistro espetáculo, decerto 
Nenhum estranho contemplá-lo veio. 
  
Mas, se alguém penetrasse no deserto, 
Vira cair pesadamente a massa 
Do corpo do guerreiro; e o crânio aberto, 
  
Como se fora derramada taça 
Pela terra jazer, ali chamando 
O feio grasno do urubu que passa. 
  
Em vão a arma do golpe irão buscando, 
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado 
A tua morte ali foi castigando. 
  
Talvez, talvez Tupã, desconsolado, 
A pena contemplou maior do que era 
O delito; e de cólera tomado, 
  
Ao mais alto dos Andes estendera 
O forte braço, e da árvore mais forte 
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A seta e o arco vingador colhera; 
  
As pontas lhe dobrou, da mesma sorte 
Que o junco dobra, sussurrando o vento, 
E de um só tiro lhe enviou a morte.” 
  
Ia assim suspirando este lamento, 
Quando subitamente a voz lhe cala, 
Como se a dor lhe sufocara o alento. 
  
No ar se perdera a lastimosa fala, 
E o infeliz, condenado à noite escura, 
Os dentes range e treme de encontrá-la. 
  
Leva os olhos na viva aurora pura 
Em que vê penetrar, já longe, aquela 
Doce, mimosa, virginal figura. 
  
Assim no campo a tímida gazela 
Foge e se perde; assim no azul dos mares 
Some-se e morre fugidia vela. 
  
E nada mais se viu flutuar nos ares; 
Que ele, bebendo as lágrimas que chora, 
Na noite entrou dos imortais pesares, 
E ela de todo mergulhou na aurora. 
  
   
Os Orizes  
(Fragmento)  
  
I 
  
Nunca as armas cristãs, nem do Evangelho 
O lume criador, nem frecha estranha 
O vale penetraram dos guerreiros 
Que, entre serros altíssimos sentado, 
Orgulhoso descansa. Único o vento, 
Quando as asas desprega impetuoso, 
Os campos varre e as selvas estremece, 
Um pouco leva, ao recatado asilo, 
Da poeira da terra. Acaso o raio 
Alguma vez nos ásperos penedos, 
Com fogo escreve a assolação e o susto. 
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Mas olhos de homem, não; mas braço afeito 
A pleitear na guerra, a abrir ousado 
Caminho entre a espessura da floresta, 
Não afrontara nunca os atrevidos 
Muros que a natureza a pino erguera 
Como eterna atalaia. 
  
II 
  
                          Um povo indócil 
Nessas brenhas achou ditosa pátria, 
Livre, como o rebelde pensamento 
Que ímpia força não doma, e airoso volve 
Inteiro à eternidade. Guerra longa 
E porfiosa os adestrou nas armas; 
Rudes são nos costumes mais que quantos 
Há criado este sol, quantos na guerra 
O tacape meneiam vigoroso. 
Só nas festas de plumas se ataviam 
Ou na pele do tigre o corpo envolvem, 
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno 
Endureceu como os robustos troncos 
Que só verga o tufão. Tecer não usam 
A preguiçosa rede em que se embale 
O corpo fatigado do guerreiro, 
Nem as tabas erguer como outros povos; 
Mas à sombra das árvores antigas, 
Ou nas medonhas cavas dos rochedos, 
No duro chão, sobre mofinas ervas, 
Acham sono de paz, jamais tolhido 
De ambições, de remorsos. Indomável 
Essa terra não é; pronto lhes volve 
O semeado pão; vicejam flores 
Com que a rudez tempera a extensa mata, 
E o fruto pende dos curvados ramos 
Do arvoredo. Harta messe do homem rude, 
Que tem na ponta da farpada seta 
O pesado tapir, que lhes não foge, 
Nhandu, que à flor de terra inquieto voa, 
Sobejo pasto, e deleitoso e puro 
Da selvagem nação. Nunca vaidade 
De seu nome souberam, mas a força, 
Mas a destreza do provado braço 
Os foros são do império a que hão sujeito 
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Todo aquele sertão. Murmuram longe, 
Contra eles, as gentes debeladas 
Vingança e ódio. Os ecos repetiram 
Muita vez a pocema de combate; 
Nuvens e nuvens de afiadas setas 
Todo o ar cobriram; mas o extremo grito 
Da vitória final só deles fora. 
  
III 
  
Despem armas de guerra; a paz os chama 
E o seu bárbaro rito. Alveja perto 
O dia em que primeiro a voz levante 
A ave sagrada, o nume de seus bosques, 
Que de agouro chamamos, Cupuaba 
Melancólica e feia, mas ditosa 
E benéfica entre eles. Não se curvam [24] 
Ao nome de Tupã, que a noite e o dia 
No céu reparte, e ao ríspido guerreiro 
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas danças. 
Seu deus único é ela, a benfazeja 
Ave amada, que os campos despovoa 
Das venenosas serpes, — viva imagem 
Do tempo vingador, lento e seguro, 
Que as calúnias, a inveja e o ódio apagam, 
E ao conspurcado nome o alvor primeiro 
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe 
Com festas o primeiro e o extremo canto. 
 
IV 
  
Terminara o cruento sacrifício. 
Ensopa o chão da dilatada selva 
Sangue de caititus, que o pio intento 
Largos meses cevou; bárbara usança 
Também de alheios climas. As donzelas, 
Mal saídas da infância, inda embebidas 
Nos ledos jogos de primeira idade, 
Ao brutal sacrifício... Oh! cala, esconde, 
Lábio cristão, mais bárbaro costume. 
  
V 
  
Agora a dança, agora alegres vinhos, 
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Três dias há que de inimigos povos 
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco 
Sentado o chefe, carregado o rosto, 
Inquieto o olhar, o gesto pensativo, 
Como alheio ao prazer, de quando em quando 
À multidão dos seus a vista alonga, 
E um rugido no peito lhe murmura. 
Quem a fronte enrugara do guerreiro? 
Inimigo não foi, que o medo nunca 
O sangue lhe esfriou, nem vão receio 
Da batalha futura o desenlace 
Lhe fez incerto. Intrépidos como ele 
Poucos vira este céu. Seu forte braço, 
Quando vibra o tacape nas pelejas, 
De rasgados cadáveres o campo 
Inteiro alastra, e ao peito do inimigo, 
Como um grito de morte a voz lhe soa. 
Nem só nas gentes o terror infunde; 
É fama que em seus olhos cor da noite, 
Inda criança, um gênio lhe deixara 
Misteriosa luz, que as forças quebra 
Da onça e do jaguar. Certo é que um dia 
(A tribo o conta, e seus pajés o juram) 
Um dia em que, do filho acompanhado, 
Ia costeando a orla da floresta, 
Um possante jaguar, escancarando 
A boca, em frente do famoso chefe 
Estacara. De longe um grito surdo 
Solta o jovem guerreiro; logo a seta 
Embebe no arco, e o tiro sibilante 
Ia já disparar, quando de assombro 
A mão lhe afrouxa a distendida corda. 
A fera o colo tímida abatera, 
Sem ousar despregar os fulvos olhos 
Dos olhos do inimigo. Urete ousado 
Arco e frechas atira para longe, 
A maça empunha, e lento, e lento avança; 
Três vezes volteando a arma terrível, 
Enfim despede o golpe; um grito apenas 
Único atroa o solitário campo, 
E a fera jaz, e o vencedor sobre ela. 
  
   
Cantiga do Rosto Branco  
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Rico era o rosto branco; armas trazia, 
E o licor que devora e as finas telas; 
Na gentil Tibeíma os olhos pousa, 
       E amou a flor das belas. 
  
“Quero-te!” disse à cortesã da aldeia; 
“Quando, junto de ti, teus olhos miro, 
A vista se me turva, as forças perco, 
       E quase, e quase expiro.” 
  
E responde a morena requebrando 
Um olhar doce, de cobiça cheio: 
“Deixa em teus lábios imprimir meu nome; 
       Aperta-me em teu seio!” 
  
Uma cabana levantaram ambos, 
O rosto branco e a amada flor das belas... 
Mas as riquezas foram-se coo tempo, 
       E as ilusões com elas. 
  
Quando ele empobreceu, a amada moça 
Noutros lábios pousou seus lábios frios, 
E foi ouvir de coração estranho 
       Alheios desvarios. 
  
Desta infidelidade o rosto branco 
Triste nova colheu; mas ele amava, 
Inda infiéis, aqueles lábios doces, 
       E tudo perdoava. 
  
Perdoava-lhe tudo, e inda corria 
A mendigar o grão de porta em porta, 
Com que a moça nutrisse, em cujo peito 
       Jazia a afeição morta. 
  
E para si, para afogar a mágoa, 
Se um pouco havia do licor ardente, 
A dor que o devorava e renascia 
       Matava lentamente. 
  
Sempre traído, mas amando sempre, 
Ele a razão perdeu; foge à cabana, 
E vai correr na solidão do bosque 
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                Uma carreira insana. 
  
O famoso Sachém, ancião da tribo, 
Vendo aquela traição e aquela pena, 
À ingrata filha duramente fala, 
       E ríspido a condena. 
  
Em vão! É duro o fruto da papaia, 
Que o lábio do homem acha doce e puro; 
Coração de mulher que já não ama 
       Esse é inda mais duro. 
  
Nu, qual saíra do materno ventre, 
Olhos cavos, a barba emaranhada, 
O mísero tornou, e ao próprio teto 
       Veio pedir pousada. 
  
Volvido se cuidava à flor da infância 
(Tão escuro trazia o pensamento). 
“Mãe!” exclamava contemplando a moça, 
       “Acolhe-me um momento!” 
  
Vinha faminto. Tibeíma, entanto, 
Que já de outro guerreiro os dons houvera, 
Sentiu asco daquele que outro tempo 
       As riquezas lhe dera. 
  
  
Fora o lançou; e ele expirou gemendo 
Sobre folhas deitado junto à porta; 
Anos volveram; coos volvidos anos, 
       Tibeíma era morta. 
  
Quem ali passa, contemplando os restos 
Da cabana, que a erva toda esconde:  
“Que ruínas são essas?”, interroga.  
       E ninguém lhe responde. 
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NOTAS DE AUTOR 
  
 
POTIRA 
Simão de Vasconcelos não declara o nome da índia, cuja ação refere em sua 
Crônica. 
Achei que não foi o caso desta tamoia o único em que tão galhardamente se 
manifestou a fidelidade conjugal e cristã. O padre Anchieta, na carta escrita ao 
padre-mestre Laynes, a 16 de abril de 1563, menciona o exemplo de uma índia, 
mulher de um colono, a qual, depois de lho matarem os índios, caiu em poder 
destes, cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e desapareceu. Os índios 
fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta supõe que lês mesmos lhe 
tiraram a vida. Caso análogo é referido pelo padre João Daniel (Tesouro 
descoberto no Amazonas, p. II, cap. III); essa chama-se Esperança e era da aldeia 
de Cabu. 
 
A nascente cidade brasileira 
A vila de são Vicente. 
 
Que renegou Tupã, e as rudes crenças 
“Conduz nos braços trêmulos a moça 
Que renegou Tupã...” 
  
            Tinham os índios a religião monoteísta que a tradição lhes atribui? Nega-
o positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhães em seu excelente estudo acerca 
dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupã nas tribos que 
freqüentou, e ser inadmissível a idéia de tal deus, no estado rudimentário dos 
nossos aborígenes. 
            O Sr. Dr. Magalhães restituiu aos selvagens a teogonia verdadeira. Não 
integralmente, mas só em relação ao sol e à lua (Coaraci e Jaci), acho notícia 
dela no Tesouro do padre João Daniel; e o que então faziam os índios, quando 
aparecia a lua nova, me serviu à composição que vai incluída neste livro. 
            Sem embargo das razões alegadas pelo Sr. Dr. Magalhães, que todas são 
de incontestável procedência, conservei Tupã nos versos que ora dou a lume; fi-
lo por ir com as tradições literárias que achei, tradições que nada valem no 
terreno da investigação científica, mas que têm por si o serem aceitas e 
haverem adquirido um como direito de cidade. 
 
Quando ferve o cauim, e o ar atroa 
“Quando ferve o cauim...” 
  
É ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, 
muçurana, tangapema, canitar, com as quais todo leitor brasileiro está 
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familiarizado, graças ao uso que delas têm feito poetas e prosadores. É também 
desnecessário fundamentar com trechos das crônicas a cena do sacrifício do 
prisioneiro, na estância XI; são coisas comezinhas. 
 
Até que volte uma estação de flores 
“As asas colhe 
Guanumbi, e o aguçado bico embebe 
No tronco, onde repousa adormecido 
Até que volte uma estação de flores...” 
  
Simão de Vasconcelos (Not. do Bras., livro 2º), citando Marcgraff e outro 
autores, conta, como verdadeira, a fábula a que aludem estes versos. 
Aproveitou-se dali uma comparação poética: nada mais. 
 
Da terra, mãe comum, no seio aberta, 
“Cova funda 
Da terra, mãe comum...” 
  
Veja G. Dias, Últ. Cant., pág. 159: 
...Quando o meu corpo 
À terra, mãe comum... 
 
Inútil foges; gavião te espreita, 
“Inútil foges; gavião te espreita...” 
  
Anajê, na língua geral, quer dizer gavião. 
 
 
NIÂNI 
 
Panenioxe é guerreiro 
“Panenioxe é guerreiro 
Da velha, dura nação...” 
  
Tratando de descobrir a significação de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues 
Prado, apenas achei no escasso vocabulário guaicuru, que vem em Aires do 
Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Não pude acertar com a significação 
do primeiro membro da palavra, pane; há talvez relação entre ele e o nome do 
rio Ipané. 
  
A sua lança e facão. 
“Estas duas armas (lança e facão) têm sido tomadas aos portugueses e 
espanhóis, e algumas compradas a estes, que inadvertidamente lhas têm 
vendido.” (RODR. PRADO, Hist. dos Índ. Cav.) 
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Niâni ao melhor deles 
“Niâni ao melhor deles 
Não dera o seu coração...” 
  
Niâni é o nome transcrito na Hist. dos Índ. Cav. Na língua geral temos niâni, que 
Martius traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e não duvidei 
adotá-la, desde que o meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay, me 
asseverou que, dialeto guaicuru, de que ela há feito estudos, niâni exprime a 
idéia de moça franzina, delicada, não lhe parecendo que existia a forma 
empregada na monografia de Rodrigues Prado. 
 
Que é filho de capitão. 
Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do próprio 
texto que me serviu esta composição se vê a que ponto repugna aos nobres 
toda a aliança com pessoas de condição inferior. 
            A este propósito direi a anedota que me foi referida por um distinto 
oficial da nossa armada, o capitão-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 
esteve no Paraguai comandando o Japorá, entre o forte Coimbra e o 
estabelecimento Sebastopol. Ia muita vez a bordo do Japorá um chefe guaicuru, 
Capitãozinho, muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irmã, que outro 
chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e desejava receber por esposa. Lapagata 
recebera o título de capitão das mãos do presidente de Mato-Grosso. Opunha-
se com todas as forças ao enlace o Capitãozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. 
H. Batista por que motivo não consentia no casamento da irmã com Lapagata, 
respondeu altivo e Guaicuru: — Oponho-me, porque eu sou capitão por herança 
de meu pai, que já o era por herança do pai dele. Lapagata é capitão de papel. 
 
“— A bocaiúva três vezes 
As bocaiúvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de 
sazonarem os cocos fazem eles grandes festas. (Veja CASAL E PRADO). 
 
Todas as veio a romper. 
“Colar de prata não usa, 
Como usava de trazer; 
Pulseiras de finas contas 
Todas as veio a romper...” 
  
Tais eram os adornos das mulheres guaicurus. (Veja PRADO e D’AZARA). 
 
Pintam-na de vivas cores, 
“As moças ricas vão enfeitadas, como se ornariam para o próprio noivado.” 
(AIRES DO CASAL, Coroa., 280). 
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A CRISTÃ-NOVA 
 
Sonhos, são sonhos do profeta. É morta 
 “Óleo que a unge, 
Finas telas que a vestem, atavios 
De ouro e prata que o colo e os braços lhe ornam, 
E a flor de trigo e mel de que se nutre, 
Sonhos, são sonhos do profeta...” 
  
            Alude a um trecho do profeta Daniel: 
“9 — E lavei-te na água, e alimpei-te do teu sangue; e te ungi com um óleo; 
“13 — E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas 
bordadas, e de diversas cores; nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e 
foste mui aformoseada em extremo.” — (DANIEL, XV) 
 
O moço Isaac e a delicada virgem 
“...a delicada virgem 
Que entre os rios nasceu...” 
  
Rebeca, filha da Mesopotâmia. 
  
O ardido Bento, a perfilar-se corre 
Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasião 
daquela e da seguinte invasão, em 1711. 
 
Verdeja a nossa fé, a fé que anima 
“Israel tem vertido 
Um mar de sangue. Embora! à tona dele 
Verdeja a nossa fé...” 
  
Ângela pratica o inverso daquele conselho atribuído aos rabinos de 
Constantinopla, respondendo aos judeus de Espanha que batizassem os corpos, 
conservando as almas firmes na Lei. Ângela conserva o batismo da alma, e 
entrega o corpo ao suplício como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé 
com os lábios, confessando-a no coração: maneira de conciliar o sentimento 
cristão e a piedade filial. 
 
A VISÃO DE JACIÚCA 
 
E Anhangá fez contrários... Todos eles 
A verdadeira pronúncia desta palavra é an-hanga. É outro caso em que fui antes 
com a maneira corrente e comum na poesia. 
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OS SEMEADORES 
Il y aurait une fort grande injustice à juger jésuites au seizième siècle et leurs 
travaux, d’après les idèes que peut inspirer le système suivi dans missions. Là on 
peut voir dês projets ambitieux s’allier à dês vues habiles: dans lês premiers 
travaux executes par les pères de la compagnie, au Brésil, tout fut désintéressé; 
et au besoin, Le récit de leurs souffrances pourrait le prouver. (F. DENIS, Le 
Brésil). 
 
LUA NOVA 
“... E na verdade tem ocasiões em que festejam muito a lua, como quando 
aparece nova; porque então saem de suas choupanas, dão saltos de prazer, 
saúdam-na e dão-lhe as boas vindas. (JOÃO DANIEL, Tes. descob. no Amaz., 
part. II, cap. X). 
 
ÚLTIMA JORNADA 
Não me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborígenes a 
crença que Montaigne lhes atribui acerca das almas boas e más. Este grande 
moralista tinha informações certamente exatas a respeito dos índios; e aquela 
crença traz certamente um ar de verossimilhança. Não foi só isso o que me 
induziu a fazer tais versos; mas também o que achei poético e gracioso na 
abusão. 
 
OS ORIZES 
Tinha planeado uma composição de dimensões maiores, e não a levei a cabo, 
por intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atenção. Foi o 
nosso iminente poeta e literato Porto Alegre, hoje barão de Santo Ângelo, que 
há cerca de quatro anos, me chamou a atenção para a relação de Monterroyo 
Mascarenhas, Os Orizes conquistados, que vem na Rev. Inst. Hist., t. VIII. 
            A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertão  da Bahia, 
cerca de duzentas léguas da capital, sua rara energia, as circunstâncias 
singulares da conquista e conversão da tribo, eram certamente um quadro 
excelente para uma composição poética. Ficou em fragmento, que ainda assim 
não quis excluir do livro. 
 
CANTIGA DO ROSTO BRANCO 
 “A ave sagrada, o nume de seus bosques, 
Que de agouro chamamos, Cupuaba 
Melancólica e feia, mas ditosa 
E benéfica entre eles...” 
  
“Lastimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, 
chamando na sua linguagem Oitipó-cupuaaba; e o motivo de sua adoração 
consiste na benefício que recebem desta ave, que, naturalmente inimiga das 
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cobras, numerosíssimas naquele país, as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J. 
F. MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes conquistados). 
  
CANTIGA DO ROSTO BRANCO 
Não é original esta composição; o original é propriamente indígena. Pertence à 
tribo dos Molcogulges, e foi traduzida da língua deles por Chateaubriand (Voy. 
dans d’Amér). Tinham aqueles selvagens fama de músicos, como os nossos 
Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho (lê-se no livro de Chateaubriand) 
reúnem-se no lugar do conselho e disputam a prêmio do canto. O prêmio é 
conferido pelo chefe verde. Concorrem as mulheres também, e algumas têm 
saído vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.” 
            A ode célebre é a composição que transladei para a nossa língua. O título 
na tradução em prosa de Chateaubriand é — Chanson de La chair blanch. 
            Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos 
nossas. Veja-se FERNÃO CARDIM, Narrativa de uma viajem e missão. 
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GAZETA DE HOLANDA 
(1886-88) 

 
N.° 1 
 1.º DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Um doutor da mula ruça,  
Caolho, coxo e maneta, 
É o homem que se embuça 
No papel desta gazeta. 
  
Gazeta que, se tivesse 
Outra forma, outro formato, 
Pode ser que merecesse 
Vir com melhor aparato. 
  
Mas é modesta, não passa 
De uma folha de parreira, 
Que dá uva, que dá passa, 
Que dá vinho e borracheira. 
  
Traz programa definido, 
Para entrar no grande prélio; 
Nem bemol, nem sustenido, 
Nem Caim, nem Marco-Aurélio. 
  
Não traz idéias modernas, 
Nem antigas; não traz nada. 
Traz as suas duas pernas, 
Uma sã, outra quebrada. 
  
E vem, como é de ciência, 
Entre muletas segura, 
A muleta da inocência, 
E a muleta da loucura. 
  
Se uma não pega, outra pega, 
E fica o corpo amparado; 
Se para um lado escorrega, 
Fica-lhe sempre outro lado. 



 225 

  
De modo que, quanto diga, 
Seja ou não o que a lei manda, 
Há de achar entrada amiga 
Esta Gazeta de Holanda. 
  
Que traga idéias a folha 
Liberal que se anuncia, 
Que as espalhe, que as escolha, 
Como a Reforma fazia. 
  
Vá que seja — posto seja 
Tarefa das mais reversas, 
Fazer uma só igreja, 
De tantas seitas diversas. 
  
A prova é que, ainda agora, 
Já pronta a bagagem sua, 
Somente esperando a hora 
De sair a folha à rua, 
  
Feito um capítulo apenas, 
De tão diversos capítulos, 
E, contando boas penas, 
Já traz a folha dois títulos. 
  
Voz da Nação, ou — Gazeta 
Nacional; só falta a escolha. 
Já principia a marreta, 
Antes de sair a folha. 
  
Eu cá, perfeita unidade. 
Ora aprovo, ora contesto, 
Sem que haja necessidade 
De ouvir protesto e protesto... 
  
Exemplo: ao ler que se trata 
De fazer um edifício 
Para o júri: — colunata, 
Vasto e grego frontispício, 
  
E que esta idéia bizarra 
Nasceu mesmo agora, agora, 
Quando foi ali à barra 
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Uma distinta senhora; 
  
Quando a afluência de gente 
Era tal, que o magistrado 
Teve de ir incontinente 
Pedir sabão emprestado; 
  
Comigo disse: — Bem feito 
Que a Joaninha expirasse 
De uma moléstia do peito, 
E que a Eduarda cegasse. 
  
Só assim tínhamos prédio 
Para um tribunal sem nada; 
Não foi morte, foi remédio; 
Foi vida, não foi pancada. 
  
Pangloss, o doutor profundo, 
Mostra que há grande harmonia 
Entre as cousas deste mundo, 
Entre um dia e outro dia; 
  
Que os narizes foram dados 
Para os óculos; portanto, 
Trazem óculos pousados... 
Pangloss é o meu padre-santo. 
  
Logo, se uma e outra escrava 
Brigaram sem sentimento, 
A razão de ação tão brava 
Foi termos um monumento. 
  
Neste ponto o ponto pingo, 
E despeço-me no ponto 
Em que cada novo pingo, 
Já não é ponto, é posponto. 
   
  
N.° 2 
 5 DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
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Muito custa uma notícia! 
Que ofício! E nada aparece, 
Que canseira e que perícia! 
Que andar desde que amanhece! 
  
E tu, leitor sem entranhas, 
Exiges mais, e não vês 
Como perdemos as banhas 
Em te dar tudo o que lês. 
  
És assim como um janota 
De maneiras superfinas, 
Que não sabe o preço à bota 
Com que cativa as meninas. 
   
Agora mesmo, buscando 
Saber de associação 
Que se deu ao venerando 
Ofício de proteção 
  
Aos animais — não sabia 
Onde achasse os documentos 
Dessa obra de simpatia, 
Para transmiti-la aos ventos. 
  
Achei quatrocentas atas 
De reuniões semanais, 
Ofícios, notas e datas, 
Tudo espalhado em jornais. 
  
Mas das ações praticadas 
Em favor da bicharia, 
E das vitórias ganhadas, 
Nada disso conhecia. 
  
Então lembrei-me de um burro, 
Sujeito de algum valor, 
Nem grosseiro nem casmurro, 
Menos burro que o senhor. 
  
E pensei: “Naturalmente 
Traz toda a historia sabida; 
É burro, há de ter presente 
A proteção recebida” 
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Lá fui. O animal estava 
Em pé, com os olhos no chão, 
Tinha um ar de quem cismava 
Cousas de ponderação. 
  
Que cousas, porém, que assunto 
Tão grave, tão demorado, 
Ocupava o seu bestunto, 
Nada lhe foi perguntado. 
  
Talvez, ao ver-se assim magro, 
Cativo como um nagô, 
Pensasse no velho onagro, 
Que foi seu décimo avô. 
  
Entrei, dizendo-lhe a causa 
Daquela minha visita; 
Ele, depois de uma pausa, 
Como gente que medita, 
  
Respondeu-me: — Em frases toscas 
Mas verdadeiras, direi, 
Enquanto sacudo as moscas, 
Tudo o que sobre isto sei. 
  
Juro-te que a sociedade, 
Contra os nossos sofrimentos, 
Tem obras de caridade, 
Tem leis, tem regulamentos. 
  
Tem um asilo, obra sua, 
Belo, forte, amplo e capaz; 
Já se não morre na rua, 
Dá-se ali velhice e paz. 
  
Gozam dessa benta esmola, 
Em seus quartos separados, 
Mais de uma onça espanhola, 
E muitos gatos-pingados. 
  
Todos os galos na testa 
Acham lá milho e afeição; 
Lá vive tudo o que resta 
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Da burra de Balaão. 
  
Mora ali a vaca fria. 
E mais a cabra Amaltéia, 
Única e só companhia 
Do pobre leão de Neméia. 
  
Não posso fazer elipse 
Dos bichos caretas, nem 
Da besta do Apocalipse, 
Que ali seu abrigo têm. 
  
E o cisne de Leda, e um bode 
Expiatório, e o cavalo 
De Tróia, escapar não pode; 
Mas há outros que inda calo. 
  
Peguei no papel, e a lápis 
Escrevi tudo, e escrevi 
Mais o nome do boi Ápis, 
Que ele inda me disse ali. 
  
E perguntei: — Meu amigo, 
Por que é que a tantos amaina 
O tempo, naquele abrigo, 
E você anda na faina? 
  
Ele, burro circunspecto, 
Asno de boa feição, 
Tirou de fino intelecto 
Esta profunda razão: 
  
— Se eu estivesse ali junto 
Com outros da minha banda, 
Você não tinha este assunto 
Para a “Gazeta de Holanda”. 
  
Vá consolado: que importa 
Que eu viva cá fora ou lá? 
Qualquer porta há de ser porta, 
Para sair; vá, vá, vá. 
  
E enquanto assim me dizia 
frases que chamava toscas, 
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Chagas de pancadaria 
Iam convidando as moscas. 
  
Lá o deixei como estava, 
Em pé, com os olhos no chão, 
Parecendo que cismava 
Cousas de ponderação. 
   
  
N.° 3 
 12 DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Aqui está, em folhas várias, 
Uma cousa que se presta 
A notas e luminárias. 
Aqui vai a cousa, é esta: 
  
— Na rua Larga se aluga, 
Em bom estado, uma beca. — 
Parece uma simples nuga, 
E é mais que uma biblioteca. 
  
Eis aqui o que eu diria: 
Há nesta beca alugada 
Uma idéia que devia, 
Há muito andar publicada. 
  
Primeiramente, repare 
Que esta beca não se vende 
Por preço barato ou caro; 
É que, alugada, mais rende. 
  
Comprá-la, era possuí-la; 
Alugá-la, é só trazê-la, 
Usá-la e restituí-la, 
Sem rompê-la ou descosê-la. 
  
Não haverá neste caso 
Um sintoma? Não parece 
Que a beca tomada a prazo 
Uma lição oferece? 
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Que, sem correr Seca e Meca, 
Muita gente delicada, 
Assim como traz a beca, 
Traz a ciência alugada? 
  
Que, sendo esta leve e pouca, 
Apenas meia tigela 
Não chega a entornar da boca, 
E pouco pedem por ela? 
  
Que, inda mesmo sendo um quarto 
De tal tigela, e não meia, 
Parece falar de fato 
Quem fala de boca cheia? 
  
E que esse pouco, bastando 
A que o locatário almoce, 
É tolice andar estando 
Ciência de sobreposse? 
  
Nada sei; mas ofereço 
A toda a pessoa séria 
Este problema de preço 
E passo a outra matéria. 
  
Escreve um correspondente 
Cholera-Morbus chamado: 
“Conto que proximamente, 
Malvólio, estou ao teu lado. 
  
“Aqui nesta Buenos-Aires, 
Terra de belas meninas... 
Que salero e que donaires! 
Que formosas Argentinas! 
  
“Aqui, por mais que me esbofe, 
Levo uma vida vadia; 
Esperava um rega-bofe 
E vou de pança vazia. 
  
“Quando mato uma pessoa, 
Surge-me logo uma junta, 
Que a declara viva e boa, 
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Por mais que a deixo defunta. 
  
“Negam-me tudo; o meu ato, 
O nome, e até a existência; 
Chamam-me simples boato 
Sem razão nem consistência, 
  
“Aborrecido com isto, 
Determinei ir-me embora 
Por esse mundo de Cristo; 
Estou aqui, estou lá fora. 
  
“Aí me vou, caro mio, 
Só não sei de que maneira, 
Se diretamente ao Rio, 
Se atravessando a fronteira. 
  
“Ir por água é arriscado 
A dar com o nariz na porta; 
Se achar o porto trancado, 
Eu fico de cara torta. 
  
“Enfim, veremos... Espero 
Que, de um modo ou de outro modo, 
Lá, entre; e aqui te assevero 
Que com pouco me acomodo. 
  
“Saudade, tenho saudade 
De outr'ora. Há mais de trinta anos 
Que andei por essa cidade 
Com grandes passos ufanos. 
  
“Mudou tudo? Existe ainda 
O teatro Provisório? 
Onde está Lagrua, a linda 
Que teve um lapso amatório? 
  
“O gordo Tatti? O magano 
Ferrari? A Charton divina? 
Vive ainda o João Caetano? 
Vive ainda a Ludovina? 
  
“A Loja do Paula Brito 
Mudou de dono ou de praça? 
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Paranhos, grave e bonito, 
Vive ainda? Vive o Graça? 
  
“Mora ainda no Rocio 
Muita família? O teatro 
Tem inda o mesmo feitio? 
São ainda os mesmos quatro? 
  
“Publica-se inda o elegante 
Mercantil? Que faz? Que escreve 
Maneco? e o Muzzio? e o brilhante 
Alencar de estilo leve? 
  
“Vou vê-los todos, e juro 
Em honra aos dias passados, 
Que ao meu golpe áspero e duro 
Serão poupados, poupados...” 
   
  
N.° 4 
17 DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Que será do novo banco? 
Interroga toda a gente; 
Respondem uns que um barranco, 
Outros dizem que uma enchente. 
  
Certo é que andaram milhares 
De contos, contos e contos, 
Uns por terra, outros por mares 
Contos de todos os pontos. 
  
Caíam como sardinhas, 
Pulavam como baleias; 
Aí belas ambições minhas! 
Ai sonho, que me incendeias! 
  
E o Holman, o forte e ledo 
Inglês abrasileirado, 
Contemplava o Figueiredo, 
Que olhava, grave e barbado. 
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Supunha que muita gente 
Viesse; mas gente tanta 
Não cuidavam certamente... 
Obra abençoada e santa! 
  
Da empresa, ora começada, 
Há quem diga maravilhas; 
Muita idéia cogitada; 
Ouro a granel, ouro em pilhas. 
  
Circulação recolhida, 
Câmbio a vinte e seis ou sete, 
Mudança da antiga vida, 
Outra cara, outro topete. 
  
Ai, sonho! ai, diva quimera! 
Pudesse eu entrar na dança! 
Ai viçosa primavera! 
Ai verde flor da esperança! 
  
Nem eu, nem o meu compadre 
Eusébio Vaz Quintanilha, 
Que, por mais que corra e ladre, 
Nenhum grande emprego pilha. 
  
Que, para matar a fome, 
Vem matá-la em minha casa, 
Sem poder dizer que come, 
Mas que destrói, mata, arrasa. 
  
Pobre Quintanilha! Um anjo! 
Coitado! Afinal parece 
Que lá teve algum arranjo 
Que lhe dá certo interesse. 
  
Há já dias que o não via; 
Onde iria o desgraçado? 
Quem sabe se morreria, 
Faminto, desesperado? 
  
Eis que ontem, quando passava 
Pela rua da Quitanda, 
E nos negócios cismava 
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Desta Gazeta de Holanda, 
  
Lá no outro lado da rua 
Uma figurinha pára; 
Trazia a cabeça nua, 
Bacia, opa e uma vara. 
  
Era o pobre... Deu comigo 
E veio, em quatro passadas, 
Ao seu delicado amigo 
Apertar as mãos pasmadas. 
  
— “És andador de irmandade? 
Aprovo os teus sentimentos 
De devoção, de piedade... 
Toma um níquel de duzentos”. 
  
— “Não, Malvólio, não, não ando 
Como um andador professo...” 
— “Andador de contrabando?” 
— “Também não; ouve, eu t’o peço. 
  
“Esta opa, esta bacia 
Alugo a alguma Irmandade: 
Dou cinco mil réis por dia, 
E corro toda a cidade. 
  
“Varia o lucro, segundo 
Dou mais ou menos às pernas; 
Não escandalizo o mundo 
E mato as fomes eternas. 
  
“Rende-me oito ou nove, e há dias 
De dez mil réis, dez e tanto. 
Crês? Já faço economias, 
Já deito algum cobre ao canto. 
  
“É este o meu banco. O fundo 
É variável, mas certo; 
Deus dá banco a todo o mundo; 
Uns vão longe, outros vão perto. 
  
“Eu cá não ando com listas 
De ações, nem faço rateio; 
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Todos são meus acionistas, 
Gordo ou magro, lindo ou feio. 
  
“Que um só vintém esmolado 
Vale no céu muitos contos; 
E há muito vintém cobrado... 
Vinténs de todos os pontos!” 
   
  
N.° 5 
21 DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Com franqueza, esta Bulgária 
Vai-me esgotando a paciência; 
Lembra a ilha Baratária, 
Onde, após uma audiência, 
  
Sancho, que naquele dia 
Começara a governá-la, 
Foi, com muita cortesia, 
Levado a uma grande sala. 
  
Tinha uma fome de rato 
O governador recente, 
E viu prato, e prato, e prato, 
Prato de atolar o dente. 
  
Quanto manjar, quanto molho, 
Não direi, por mais que diga; 
Só a vista enchia o olho... 
Restava encher a barriga. 
  
Mas tão depressa acudia 
Algum servo respeitoso, 
Trazendo-lhe uma iguaria 
De cheirinho apetitoso, 
  
Um doutor, que se postara 
Ao lado, sem mais demora 
Fazia um gesto co’a vara, 
E ia-se a iguaria embora. 
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Afinal, pergunta o Sancho 
Que era aquela caçoada. 
Responde o doutor, mui ancho, 
Que nada, não era nada. 
  
Que, como ele tinha a cargo 
A sua saúde e vida, 
Cabia-lhe pôr embargo 
A uma ou outra comida. 
  
— “Bem, então dê-me essas belas, 
Maravilhosas perdizes”. 
— “Livre-o Deus de tocar nelas, 
Nem de chegar-lhe os narizes”. 
  
— “Mas, aquele gordo coelho 
Espero que me não negue”. 
— “Senhor, o melhor conselho 
É que nem sequer lhe pegue”. 
  
— “Naquele prato travesso 
Cuido que há olha-podrida”. 
— “Não coma, por Deus lh'o peço! 
Aquilo espatifa a vida. 
  
“Deixe Vossa Senhoria 
A cônegos e a reitores 
Essa péssima iguaria 
Que tanto estraga os humores”. 
  
E o pobre Sancho com fome, 
Por mais que lhe dê na gana, 
Tudo pede e nada come, 
Até que se desengana. 
  
Assim anda a tal Bulgária; 
Elege, mas não elege, 
Pois, como na Baratária, 
Há um doutor que a protege. 
  
“Este príncipe!” — “Não presta; 
Faz-lhe mal aos intestinos”. 
— “Est'outro?” — “Escolha funesta”. 
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— “Aquel'outro?” — “Um valdevinos. 
  
“Para os seus humores basta 
Este da Mingrélia; é moço, 
Boa cara e boa casta; 
Demais, pertence ao colosso”. 
  
E a Bulgária, se há de os braços 
Estender e recebê-lo, 
Fazendo assim com abraços, 
Em vez de a murros fazê-lo, 
  
Timeos Danaos, et dona 
Ferentes, pensa consigo; 
E com ar de valentona, 
Recusa o presente amigo. 
  
Bulgária dos meus pecados, 
Imita o meu pobre Sancho, 
Que, vendo os pratos negados, 
Agarrou um pão a gancho. 
  
Um pão seco e frescas uvas, 
Acaba essas longas bodas. 
Já tens véu, grinalda e luvas, 
Escolhe uma vez por todas. 
  
E, tomando a liberdade 
De te chamar D. Amélia 
(Ó rima! Ó necessidade!) 
Bulgária, escolhe o Mingrélia! 
  
   
N.º 6 
28 DE NOVEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l’on dit moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
“Tu és Cólera, e sobre esta 
Doença amiga edifico 
A minha igreja, e uma sesta 
Perpétua, em ficando rico”. 
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Assim me dizia o Bento 
Da Silva Luz, boticário, 
Inventor de um cozimento, 
Inócuo e pecuniário. 
  
E, vendo que eu o escutara, 
Cheio de alegria e riso, 
Como alguém que se prepara 
A ter igual paraíso, 
  
Quis saber qual fosse a causa 
Daquela expressão ridente; 
Eu, depois de certa pausa, 
Disse-lhe naturalmente: 
  
— “Quando cogito em que a peste 
Pode entrar por nossa casa, 
Cuido no favor celeste 
Que trará pendente na asa. 
  
Deu ela entre alienados 
De Buenos-Aires, matando 
Metade dos atacados, 
E nova gente atacando. 
  
Cada telegrama conta 
Dois, três, cinco, oito, dez loucos, 
Que ficam de mala pronta 
E vão deixando isto aos poucos. 
  
Não tarda que o derradeiro 
Hóspede saia do asilo 
E fique o edifício inteiro 
Despovoado e tranqüilo. 
  
E calcule agora a soma 
De palácios encantados, 
Feitos de nácar e goma, 
Telhados e destelhados; 
  
Calcule os pássaros feios 
De asas longas, longas pernas, 
Que enchem por todos os meios 
As frias noites eternas; 
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Calcule as meias idéias 
Feitas de meias lembranças, 
E a meia luz das candeias, 
E a meia flor de esperanças; 
  
E as gargalhadas sem boca, 
Ouvidas perpetuamente, 
Ora claras, ora roucas, 
E as conversações sem gente. 
  
Farrapos de consciência, 
Cozidos pelo delírio, 
E uma enorme concorrência 
De patuscada e martírio; 
  
Calcule agora essa vida 
De doidos enclausurados, 
De repente interrompida, 
E os corpos amortalhados. 
  
Nem sempre a peste é moléstia, 
Sacramentos e ataúde; 
Aos doidos vale uma réstia 
De inesperada saúde. 
  
Por isso é que, quando penso 
Naquele monstro terrível, 
Acho um beneficio imenso, 
Que o torna bom e aprazível. 
  
E digo: Oh! abençoado 
Destino que tal prescreve! 
Que haja ao pé do alienado 
A epidemia que o leve!” 
  
   
N.° 7 
6 DE DEZEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
A lei darwínica é certa 
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Inda em acontecimentos... 
Não fiquem de boca aberta, 
Vão vê-lo em poucos momentos. 
  
Há nelas a mesma luta 
Pela vida, e de tal arte 
A crua lei se executa, 
Que é a mesma em toda a parte. 
  
Há seleção, persistência 
Do mais capaz ou mais forte, 
Que continua a existência, 
E os outros baixam à morte. 
  
Demonstro: — O famoso caso 
Da escola e pancadaria, 
Caso que pôs tudo raso, 
Tudo, até a epidemia. 
  
Tal foi ele que, tomando 
Todo ou quase todo o espaço, 
Foi de um trago devorando 
Quanto lhe embargava o passo. 
  
Escapou a Cantagalo, 
Por trazer comprido bico, 
Unha capaz de matá-lo, 
Peito largo e sangue rico. 
  
Mas, por um só que resiste, 
Quantos passaram calados 
Na penumbra vaga e triste 
Dos seres mal conformados! 
  
Cito dois — um pequenino, 
Um telegrama celeste, 
Oficial e argentino 
Sobre os destroços da peste. 
  
Dava os óbitos do dia, 
De modo tão encoberto, 
Que o duvidoso morria 
E só escapava o certo. 
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— “Rua tal: um duvidoso, 
Outro duvidoso ao lado...” 
Pois, com ser tão engenhoso, 
Foi lido e não foi guardado. 
  
Segundo caso: o de Arantes, 
Arantes, a testemunha, 
Que os juízes implicantes 
Cuidam de pegar à unha. 
  
Porquanto há necessidade 
De ouvir-lhe a palavra de ouro, 
Para saber a verdade 
Do que houve no Matadouro. 
  
Seja pró ou seja contra 
Essa testemunha rara, 
Onde é, onde é que se encontra? 
Onde vive? Onde é que pára? 
  
Mandou-se às partes remotas 
Da cidade, e logo ao centro; 
Foram ao fundo das botas 
E não o acharam lá dentro. 
  
Em Minas? Vá precatório, 
Rápido, para intimá-lo ... 
Esforço inútil e inglório! 
Voltou sem lograr achá-lo. 
  
Não sendo encontrado em Minas 
Nem pelas matas cerradas, 
Foram às ilhas Malvinas, 
Ao Congo e ao reino das Fadas. 
  
E bradaram-lhe: — “Ó Arantes, 
Chamado como quem sabe 
O nome aos bois pleiteantes, 
E o mais que no caso cabe; 
  
“Arantes, onde respiras? 
Onde estás? Onde te  escondes? 
Na trama das casimiras? 
Chamo-te e não me respondes. 
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“Talvez no centro da Arábia, 
Talvez na rua da Ajuda, 
Talvez estudando a Fábia, 
Talvez adorando a Buda. 
  
“Donde quer que estejas, corre, 
Acode ao nosso chamado: 
Vem, que, se não corres, morre  
O processo começado”. 
  
E passou esse episódio 
Sem fazer maior barulho 
Do que as saúdes de um bródio 
Na Gávea ou no Pedregulho. 
  
Porque nos próprios eventos 
A lei darwínica é certa. 
Provei-o em poucos momentos, 
Não fiquem de boca aberta. 
   
  
N. 8 
14 DE DEZEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande” 
  
E disse o Diabo: — “Fala, 
Que queres ser nesta vida? 
Antonino ou Caracala? 
Capucho ou jardins de Armida? 
  
“Escolhe, e verás, Malvólio, 
Tudo o que quiseres; pede 
Um sólio, e terás um sólio, 
Pede um culto, e és Mafamede”. 
  
E eu, respondendo-lhe, disse 
Que nem tronos nem altares; 
Que, na minha mandriice, 
Tinha sonhos singulares. 
  
Ou antes, um sonho apenas, 
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Um só desejo, um só, único, 
Mais velho que a velha Atenas, 
Mais velho que um vintém púnico. 
  
Não era ter a coroa 
Do Egito nem da Bulgária, 
Nem ver as moças de Goa, 
Nem ter os beijos da Icária, 
  
Nem dormir o dia inteiro 
Em tapetes persianos, 
Sentindo o vento fagueiro 
De numerosos abanos. 
  
Digo abanos meneados 
Por muitas damas formosas, 
Feitos de fios delgados 
De palma, e plumas, e rosas. 
  
Nem comer em pratos de ouro 
Figos secos da Turquia, 
Acompanhados do louro 
Néctar que há na Andaluzia. 
  
Nem possuir as estrelas 
Que são tão minhas amigas, 
Para um dia convertê-las 
Em meias-dobras antigas. 
  
Pois tudo isso, e o mais que pode 
Entrar no mesmo cortejo 
Duvido que se acomode 
Ao meu íntimo desejo. 
  
Sabes tu o que eu quisera? 
Quisera ser cartomante, 
Dizer que espere ao que espera, 
E dizer que ame ao amante. 
  
Saber de cousas perdidas, 
Saber de cousas futuras, 
De verdades não sabidas, 
De verdades não maduras. 
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Se uma senhora é amada, 
Saber de cousas futuras, 
De verdades não sabidas, 
De verdades não maduras. 
  
Se uma senhora é amada, 
Ou se há lá na costa mouras; 
Se a costureira — casada -— 
Chega a depor as tesouras. 
  
Quem é certo moço que anda 
De chapéu branco e luneta, 
E algumas vezes lhe manda 
Lembranças por uma preta. 
  
Se a mulher de um diplomata 
Vive enredando as pessoas... 
Se há de esperar certa data... 
Se as filhas hão de ser boas... 
  
Onde pára uma pulseira, 
Um recibo, um cachorrinho... 
Se a neta da lavadeira 
Bifou algum colarinho... 
  
Se há de morrer de um inchaço 
Que traz na perna direita... 
Ou se a luxação de um braço 
Pode deixá-la imperfeita... 
  
Tudo isso, e o mais que não cabe 
Em verso rápido e breve, 
E que a cartomante sabe, 
Sabe, conta, e não escreve. 
  
É o meu desejo. E tenho 
Que, se essa cousa me ensinas, 
Serei, com o meu engenho, 
O doutor destas meninas, 
  
Que a nós outros coube em sorte 
Política e loteria, 
Cousas que têm, como a morte, 
Mistério e melancolia. 
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Mas que hão de fazer as damas 
Com a alma incendiada 
Das mesmas secretas flamas 
E ao mesmo abismo inclinada? 
  
Procuram timidazinhas 
Aquelas claras vivendas 
E crescem as adivinhas, 
Não dão para as encomendas. 
  
Pois se tu, Diabo amigo, 
Me pões capelo de mestre, 
Juro-te que dás comigo 
No paraíso terrestre. 
  
Cá virão as Evas novas, 
Inquietas, desordenadas, 
Pedir-me, com ou sem provas, 
As verdades mascaradas. 
  
E olha que farei no ofício 
Notáveis melhoramentos, 
Tapetes, largo edifício, 
E o preço — mil e quinhentos. 
   
  
N.° 9 
21 DE DEZEMBRO DE 1886. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi  
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
À Carmen Silva, à rainha 
Da Rumânia, à delicada, 
Egrégia colega minha, 
Pelas musas laureada, 
  
Pobre trovador do Rio, 
Cantor da pálida lua, 
Esta breve carta envio, 
E aguardo a resposta sua. 
  
Note bem que lhe não falo 
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Das suas lindas novelas, 
Nem do plácido regalo 
Que nos dá com todas elas. 
  
Não, augusta e bela moça, 
Não é prosa nem poesia 
O meu assunto ... Ouça, ouça, 
Verá que é sensaboria. 
  
Cá se soube que um partido, 
Que há muito não dava cacho, 
Após combate renhido, 
Tomou ao outro o penacho. 
  
Fez-se isso eleitoralmente; 
A gente que não queria 
O partido então vigente, 
Mudou de cenografia. 
  
Se fez bem ou mal, lá isso 
É com ela; a culpa inteira 
Pertence-lhe de o feitiço 
Virar contra a feiticeira. 
  
Mas, como aqui neste canto, 
Não há tal eleitorado, 
Que faça nunca outro tanto, 
E pense em cousas do Estado; 
  
E também porque isto, às vezes, 
Está em qualquer cousa (adágio, 
Que herdamos dos portugueses, 
E tem o nosso sufrágio), 
  
Lembrou-me que poderia 
Obter, por seu intermédio, 
Para uma tal embolia 
O apropriado remédio. 
  
Serão pastilhas? xarope? 
Pílulas de qualquer cousa? 
Um cozimento de hissope? 
Fricções de madeira e lousa? 
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Seja isto ou seja aquilo, 
Peço a Vossa Majestade 
Uma amostra, um frasco, um quilo 
Para ensaiar na cidade. 
  
Porque, como ora se trata 
De uma operação sabida, 
Que a gente que se maltrata 
Torna a pôr amada e unida, 
  
Operação que dissolve 
Os grupos mais separados, 
E rapidamente absolve 
Todos os ódios passados; 
  
Quisera, logo que esteja 
Toda a obra recomposta, 
E esta liberal igreja 
De novo aos fiéis exposta, 
  
Quisera ver se, tomando 
A droga rumaica um dia, 
Chegaríamos ao mando 
Pela mesma e larga via. 
  
De outro modo ficaremos 
Nestas náuticas singelas 
De largar o leme e os remos 
E abrir à fortuna as velas. 
  
Eia, pois, augusta musa, 
Mande-me o remédio santo, 
E não vos concedo escusa; 
Quero tirar o quebranto. 
  
Quero ver se, finalmente, 
Depois de tão larga espera, 
A nossa eleitoral gente 
É gente, não é quimera. 
  
Para que depois se queixe 
De si e das culpas suas, 
E por uma vez se deixe 
De murmurar pelas ruas. 
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Vede, flor das maravilhas, 
Como esta alma pede e roga: 
Mandai-me as vossas pastilhas, 
Pílulas ou qualquer droga. 
   
  
N.º 10 
10 DE JANEIRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l’on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
             
Depois de férias tão longas; 
Tão docemente cumpridas, 
Ó musa, minhas candongas, 
Voltemos às nossas lidas. 
  
Assim faz a Pátria, às vezes,   
E é certo que não estoura;   
Descansa um mês ou dois meses 
O nosso C. B. de Moura. 
  
E a Pátria, meia enfadada 
Daquelas extensas férias, 
Volta mais fortificada 
Aos combates e às pilhérias. 
  
Eia, pois, minha gorducha, 
Vê que recomeça a aurora, 
Puxa daqui, puxa, puxa, 
Vamos trabalhar lá fora. 
  
E antes de tudo, inclinando 
O gesto a todos os lados, 
Vai a todos desejando 
Plácidos dias folgados. 
  
Desejarás uma boa 
Vereança aos cariocas, 
Que se não esgote à toa, 
Em longas brigas e mocas; 
  
Que eleja pacatamente, 
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Sem atos tumultuários, 
O seu vice-presidente 
E os restantes comissários. 
  
Pouco calor, pouca chuva, 
Nenhuma peste que assole, 
Algum vinho feito de uva, 
E menos gente que amole. 
  
Grandes bailes mascarados 
E passeatas nas ruas,  
Câmaras de deputados 
Sem as discussões tão cruas. 
  
Boatos, sobre boatos, 
De modo que quem passeie 
Por esses bonds ingratos  
Tenha cousa que recreie. 
  
E mais que tudo, meu anjo; 
Anjo meu do meu sacrário, 
Desejo um bonito arranjo 
Ao nosso estafado erário. 
  
Não sei se leste a mensagem 
De Cleveland, um documento 
De americana homenagem 
Lá, para o seu parlamento. 
  
Pois conta-se aí (por esta 
Luz do céu minh'alma jura 
Que não é peta funesta, 
Mas pura verdade, pura); 
  
Conta-se que a renda é tanta 
Que urge cortar-lhe os babados, 
Que é demasiada a manta 
Para tão vastos Estados. 
  
Que, se vão nessa carreira, 
Pagam aqueles senhores 
Em breve a dívida inteira,  
E ficarão sem credores. 
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Depois vem maior excesso 
De renda, e será tamanho 
Que não haverá processo 
De o dar a  melhor amanho, 
  
Porque ou fica no tesouro, 
Inútil, mudo e parado, 
Ou saem carradas de ouro 
Para os delírios do Estado. 
  
Ora bem, estes fenômenos 
Dados como desastrosos, 
Terríveis  paralipômenos 
De grandes livros lustrosos, 
  
Hás de pedi-los, amiga, 
Mas  pedi-los de maneira 
Que uma segunda barriga 
Coma sem dor da primeira. 
  
Es decir, que aquela caixa 
Que ronca de tanta altura, 
Se quiser ficar mais baixa 
Tem receita mais segura: 
  
Pegue em si, tire metade 
E verá como lhe pego, 
Pego-lhe com ansiedade, 
Com ansiedade de cego. 
  
E digo ao Tesouro nosso 
— Amigo, aqui tens dinheiro; 
Precisas deles, aqui posso 
Dá-lo às tuas mãos inteiro. 
  
Vê tu que singular obra 
A deste mundo peralta, 
Geme um — pelo que lhe sobra, 
E outro — pelo que lhe falta. 
   
  
N.º 11 
20 DE JANEIRO DE 1887 
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Voilà ce que l’on dit moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Cousas que cá nos trouxeram 
De outros remotos lugares, 
Tão facilmente se deram 
Com a terra e com os ares, 
  
Que foram logo mui nossas  
Como é nosso o Corcovado, 
Como são nossas as roças,   
Como é nosso o bom-bocado. 
  
Dizem até que, não tendo 
Firme a personalidade,  
Vamos tudo recebendo    
Alto e malo, na verdade. 
  
Que é obra daquela musa 
Da imitação, que nos guia, 
E muita vez nos recusa 
Toda a original porfia. 
  
Ao que eu contesto, porquanto 
A tudo damos um cunho 
Local, nosso; e a cada canto 
Acho disso testemunho. 
  
Já não falo do quiosque, 
Onde um rapagão barbado 
Vive... não digo num bosque, 
Que é consoante forçado, 
  
Mas no meio de um enxame 
(É menos mau) de cigarros, 
Fósforos, não sei se arame; 
Parati para os pigarros; 
  
Café, charutos, bilhetes 
Do Pará, das Alagoas, 
Verdadeiros diabretes, 
E outras muitas cousas boas. 
  
Mas a polca? A polca veio 
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De longas terras estranhas, 
Galgando o que achou permeio, 
Mares, cidades, montanhas. 
  
Aqui ficou, aqui mora; 
Mas de feições tão mudadas, 
Que até discute ou memora 
Cousas velhas e intrincadas. 
  
Pusemos-lhe a melhor graça, 
No título, que é dengoso, 
Já requebro, já chalaça, 
Ou lépido ou langoroso. 
  
Vem a polca: Tire as patas,    
Nhonhô! — Vem a polca: Ó gentes! 
Outra é: — Bife com  batatas!    
Outra: Que bonitos dentes! 
  
—Ai, não me pegue, que morro! 
— Nhonhô, seja menos seco! 
— Você me adora? — Olhe, eu corro! 
— Que graça! — Caia no beco! 
  
E como se não bastara 
Isto, já de casa, veio 
Cousa muito mais que rara, 
Cousa nova e de recreio. 
  
Veio a polca de pergunta 
Sobre qualquer cousa posta 
Impressa, vendida e junta 
Com a polca de resposta. 
  
Exemplo: Já se sabia 
Que esta câmara apurada, 
Inda acabaria um dia       
Numa grande trapalhada. 
  
Chega a polca, e, sem detença, 
Vendo a discussão, engancha-se, 
E resolve: — Há  diferença? 
— Se há  diferença, desmancha-se. 
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Digam-me se há ministério, 
Juiz, conselho de Estado, 
Que resolva este mistério 
De modo mais modulado. 
  
É simples, quatro compassos, 
E muito saracoteio, 
Cinturas presas nos braços, 
Gravatas cheirando o seio. 
  
— Há diferença? diz ela. 
Logo ele: — Se há  diferença, 
Desmancha-se; e o belo e a bela 
Voltam à primeira avença. 
  
E polcam de novo: — Ai, morro! 
— Nhonhô, seja menos seco! 
— Você me adora? — Olhe, eu corro! 
— Que graça! Caia no beco! 
  
Desmancha, desmancha tudo, 
Desmancha, se a vida empaca. 
Desmancha, flor de veludo, 
Desmancha, aba de casaca! 
   
  
N.° 12 
5 DE FEVEREIRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Quem diria que o Cassino, 
Onde a fina flor se ajunta, 
Ficaria tão mofino, 
Que é quase cousa defunta? 
  
Aqueles lustres brilhantes, 
Que viram colos e braços, 
Pares e pares dançantes, 
E os ardores e os cansaços; 
  
Que viram andar em valsas, 
Quadrilhas, polcas, mazurcas, 



 255 

Moças finas como as alças,  
Moças gordas como as turcas; 
  
Que escutaram tanta cousa 
Falada por tanta gente, 
Que eternamente repousa, 
Ou geme velha e doente; 
  
Que viram ir tanta moda 
De toucados e vestidos, 
Vestidos de grande roda, 
E vestidos escorridos; 
  
Ministros e diplomatas, 
E outros hóspedes ilustres, 
E sábios e pataratas... 
Ó vós, históricos lustres, 
  
Que direis vós desse estado, 
Cassino a beira de um pego; 
Melhor direi pendurado                            
De um prego, lustres, de um prego? 
  
Deve até o gás, aquele 
Gás que encheu os vossos bicos, 
Que deu vida, em tanta pele, 
A tantos colares ricos. 
  
Deve ordenados, impostos, 
E gastos tão incorretos, 
Que até não foram expostos 
Por diretores discretos. 
  
E vede mais que há ruínas 
No edifício, e é necessário 
Colher muitas esterlinas 
Para torná-lo ao primário. 
  
E há mais, há a idéia nova 
De alguns acrescentamentos, 
É pôr o Cassino à prova 
Com outros divertimentos. 
  
Oxalá que a cousa saia 
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Como se deseja. Entanto 
Posto que a reforma atraia, 
Acho outro melhor encanto. 
  
Não basta que haja bilhares, 
Conversações e leituras 
Partidas familiares, 
E algumas outras funduras. 
  
Preciso é cousa mais certa, 
Cousa que dê gente e cobres, 
Disso que chama e que esperta 
Vontades ricas e pobres! 
  
Não digo elefante branco, 
Nem galo de cinco pernas, 
Nem a ossada de um rei franco, 
Nem luminárias eternas. 
  
Mas há cousa que isso tudo 
Vale, e vale mais ainda, 
Cousa de mira e de estudo, 
Cousa finda e nunca finda. 
  
Que seja? Um homem. E que homem? 
Um homem de Deus, um Santos, 
Que entre as dores que o consomem 
Não esquece os seus encantos. 
  
Esse general que estava 
Há pouco em Paris, e voa 
Quando apenas se curava. 
Voa por mais que lhe doa, 
  
Voa à pátria, onde uns pelintras, 
A quem confiara o Estado, 
Para ir ver as suas Cintras, 
E tratar-se descansado, 
  
Entenderam que podiam 
Passos de pouco préstimo 
Governar, e que o fariam, 
Como seu, o que era empréstimo. 
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Homem tal, que mais não sente 
Que a sede do eterno mando, 
Que, inda prostrado e doente, 
Quer morrer, mas governando, 
  
Olhe o Cassino, valia 
Algum esforço em pegá-lo 
No dia, no próprio dia 
Em que passasse, e guardá-lo. 
  
Pois tão depressa a Assembléia 
Oriental e aterrada 
Soubesse disso — uma idéia 
Seria logo votada. 
  
Vejam que idéia e que tino: 
Que anualmente o seu tesouro 
Pagasse ao nosso Cassino 
Trezentos mil pesos de ouro, 
  
Quando à velha sociedade 
Particular encomenda 
De guardar nesta cidade 
Aquela famosa prenda. 
  
Com isso, e mais o cobrado 
Às pessoas curiosas, 
Passavas de endividado, 
Cassino, a maré de rosas. 
   
  
N.° 13 
24 DE FEVEREIRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande” 
  
Há tanto tempo calado... 
E sabem por quê? Por isto: 
Pelo número fadado 
Da ceia de Jesus Cristo. 
  
Número treze. Com esta 
São treze as minhas Gazetas. 
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Numeração mui funesta, 
Cheira a cova e a calças pretas. 
  
Há, porém, quem afiance 
Que treze é dúzia de frade. 
É opinião de alcance, 
Que anima e que persuade. 
  
Contudo, em uma pessoa 
Sendo supersticiosa, 
Antes que na cousa boa, 
Crê na cousa perigosa. 
  
Daí veio esta comprida 
Vadiação; era medo, 
Medo de perder a vida 
Cedo, mais que nunca cedo. 
  
Lembra-me inda certo dia, 
Quando eu tinha treze anos; 
Jantamos em companhia 
Treze rapazes maganos. 
  
Um acabou reprovado 
Na Escola de medicina; 
Outro está bem mal casado; 
Outro teve pior sina. 
  
Pior, digo, e em muitos pontos; 
Geria a casa dos Bentos; 
Fugiu, levando dez contos, 
Em vez de levar quinhentos. 
  
Outro é político, e anda, 
Ora triste, ora sinistro; 
Dizem-me que ele tresanda 
Vontade de ser ministro. 
  
Em dia de crise, voa 
A meter-se em casa, à espera 
De alguma notícia boa; 
Espera que desespera. 
  
Só sai quando o gabinete 
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Fica de todo formado, 
E jura pelo cacete 
Que há de pô-lo derreado. 
  
Bufa, espuma. Abrem-se as câmaras, 
E o meu companheiro e amigo 
Aguarda o tempo das tâmaras, 
E torna ao seu voto antigo. 
  
Outro daqueles rapazes 
Procura sinceramente 
Entre os meios mais capazes 
De encher a barriga à gente. 
  
Um que seja imediato 
E de graúdas prebendas, 
Ou testamento, ou barato... 
Já não há pr'as encomendas! 
  
Cá por mim, tive um inchaço 
Na perna esquerda; diziam 
Que essa doença era andaço, 
E até que muitos morriam. 
  
Sarei; mas foi sobre queda 
Couce. A morte tão sombria. 
Que tantas casas depreda, 
Poupou-me para este dia. 
  
Pois, minha dona, aqui fico, 
Já daqui me não arranco,  
Achei um recurso rico: 
Deixo este número em branco. 
  
Não dou Gazeta nem nada; 
Não falo em cousa nenhuma, 
Gouvea, moção, espada; 
Em suma, de nada, em suma. 
  
E tanto mais ganho nisto 
Que, como se fala em rolo, 
Podia um lance imprevisto 
Tirar-me o melhor consolo. 
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Que é este: olhar para a rua 
Cheia de cousas chibantes, 
E dizer — Feliz a lua... 
Se é que não tem habitantes. 
   
  
N.° 14 
7 DE MARCO DE 1887. 
  
Voilà  ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Se eu fosse aquele Custódio 
Gomes ou Bíblia chamado, 
Que não deu esmola ou bródio, 
Nem mimos por batizado, 
  
Pela luz que me alumia, 
Juro, e mais que nunca, juro, 
Que pesaroso olharia 
Para este processo escuro. 
  
Daria grandes palmadas, 
Ao ler tantas testemunhas, 
Tantas cousas encontradas, 
Tantas mãos e tantas unhas. 
  
Pesquisas de parte a parte, 
E um testamento que é tudo: 
Ora forjado com arte, 
Para uso e para estudo, 
  
Ora verdadeiro e filho 
Do próprio autor sepultado, 
Que ajuntara tanto milho 
Para não vê-lo espalhado. 
  
Audiências e audiências, 
Nomes, nomes, nomes, nomes, 
Pendências sobre pendências; 
Fosse eu o Custodio Gomes, 
  
Suspiraria: —”Bem tolo 
Que fui eu em prepará-lo, 
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Esse rico e imenso bolo, 
Se não tinha de papá-lo. 
  
“Que ajuntei, dia por dia, 
Vintém a vintém suado, 
Para deixar tal quantia 
De dinheiro amontoado; 
  
“Que, quando havia desmancho 
Na casa de um inquilino, 
Em vez de dar esse gancho; 
Sabia intrépido e fino, 
  
“Armado de cal, tijolo, 
Colher e as cousas restantes, 
E lograva recompô-lo, 
Melhor do que estava dantes. 
  
“Que, se vagava algum prédio 
Dos meus, ia ver se tinha 
Uma taboa p’ra remédio, 
Talha ou taco de cozinha, 
  
“Qualquer cousa que algum dia 
Valesse às necessidades... 
Com pouco e pouco (dizia) 
Fazem-se as grandes cidades. 
  
“Comi o pão que o Diabo 
Amassou; fui parco e ativo, 
Trazia as botas no cabo, 
Mas a mão firme, o olho vivo. 
  
“E no fim de tanta lida, 
Não sei se boa ou má sorte, 
Saí do rumor da vida, 
Sem olhar a paz da morte. 
  
“Todos os dias cá leio 
Impresso o meu triste nome; 
Vejo escrito que fui meio 
Maluco e unhas de fome. 
  
“A minha vida sem ócios, 
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Gente de casa e costumes, 
E todos os meus negócios... 
Já dá para encher volumes! 
  
“Ah! se em vez de andar c'o a sela 
Na barriga a vida inteira, 
Vida de meio tigela, 
De poupança e de canseira, 
  
“Vivesse à larga, comesse 
Deliciosas viandas, 
E cauteloso bebesse 
Vinho de todas as bandas; 
  
“Roupa fina, o meu teatro, 
Uma ou outra vez berlinda; 
Moças, o diabo a quatro 
Até a existência finda; 
  
“Quem se lembraria agora 
De mim? Dormia esquecido, 
Sem chegar a voz sonora 
Dos prelos ao meu ouvido. 
  
“Convivas e devedores, 
Pode ser que se lembrassem 
Das ceias e dos favores, 
E alguma vez me louvassem; 
  
“Mas tão baixinho e tão pouco 
Que a voz não me chegaria, 
E eu, que acabei meio louco, 
Surdo e mudo acabaria”. 
   
  
N.° 15 
20 DE MARCO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
“Câmara Municipal 
Sem ter regimento interno!” 
Exclamou, com ar paterno 
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Vereador pontual. 
  
“Sem um acordo fraterno, 
Um papel, um manual, 
Certo, acabaremos mal, 
Faremos disto um inferno. 
  
“Digo-vos que é usual, 
Em qualquer lugar externo 
Haver regimento interno 
Para evitar todo o mal.” 
  
Em tom sossegado e terno 
Diz outro municipal 
Que o pau (físico ou moral) 
É regime mais superno. 
  
— “Há de haver algum sinal 
Aqui, pelo lado interno, 
Do efeito vivo e fraterno 
Desse estatuto formal. 
  
“Palavras (é dito eterno) 
Às sopas não trazem sal; 
Quero ação, ação real, 
Venha do céu ou do averno. 
  
“E que outra menos verbal 
Que a ação do cacete alterno, 
Não como um vento galerno, 
Porém, como um vendaval? 
  
Se, assim amparado, externo 
Meu parecer cordial, 
Para que me serve o tal 
Regimento de caderno? 
  
“Saiba a câmara atual 
Que, se eu aqui não governo, 
Tenho este dever paterno 
De a não fazer trivial. 
  
“Paterno disse? Materno; 
Quero outro tom pessoal. 
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Fique-lhe o tom paternal 
Ao colega mais moderno. 
  
“Sim, o pau, é pau real 
Venha do céu ou do averno, 
E palavras (dito eterno) 
Às sopas não trazem sal “. 
  
Não sei que disse o paterno 
Vereador pontual; 
Eu, por mim, prefiro a tal 
Um copo do meu falerno. 
  
Não que seja um casual, 
Ruim, triste e subalterno 
Modo de encontrar em erno 
O consoante final, 
  
É falerno e bom falerno 
Sorrir da municipal 
Que vive tant bien que mal, 
Sem ter regimento interno. 
  
Ou esse escrito legal 
Que o outro chamou caderno, 
Para o bom viver paterno   
Vale tudo ou nada val. 
  
Se não, por que é que o superno 
Parlamento nacional 
Conserva um trambolho igual, 
Quer de verão, quer de inverno? 
  
Se sim, como é curial, 
Que não tenha esse uso interno, 
Corpo tal, que vive alterno, 
Conservador, liberal? 
  
Relevem se um subalterno 
Entrou nesse cipoal... 
Olha a taça de cristal, 
Leitor, vamos ao falerno! 
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N.° 16 
27 DE MARCO DE 1887. 
  
Voilà  ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Cousa má ou cousa boa 
Traz vantagem boa ou má; 
O incêndio da Gamboa 
Neste aforismo entrará. 
  
Não fosse aquele medonho 
Desastre que ali se deu, 
E do qual nada aqui ponho, 
Pois que o leitor tudo leu, 
  
Não saberia eu agora, 
Pelas narrações que vi, 
Uma notícia que chora, 
E que — essa, sim — ponho aqui. 
  
Foi quando a água, correndo 
Pela rua e para o mar, 
Ia ardendo, ardendo, ardendo, 
Ardendo de amedrontar. 
  
Então li que os habitantes 
De um beco, com tal horror 
Viram as águas flamantes, 
Arrastando a morte e a dor, 
  
Que pensaram em deixá-lo, 
O beco em que há muito estão, 
Onde a morte, a fogo e a estalo, 
Punha em gelo o coração. 
  
Esse beco, o beco escuso, 
O beco que nunca vi, 
Beco de tão pouco uso, 
Que nunca o nome lhe li, 
  
Chama-se do conselheiro 
Zacharias; leiam bem. 
E vá, reflitam primeiro, 
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Como eu refleti também 
  
Ó meu douto Zacharias! 
Meu velho parlamentar! 
Ó mestre das ironias? 
Ó chefe ilustre e exemplar! 
  
Quantas e quantas batalhas, 
Deste contra iguais varões! 
E de quantas, quantas gralhas, 
Tiraste o ar de pavões! 
  
Sólido, agudo, brilhante, 
Sincero, que vale mais, 
Depois da carreira ovante, 
Depois de glórias reais, 
  
Deram-te um beco... Olha, um beco... 
De tantas cousas que dar, 
Coube-te a ti, homem seco, 
Triste beco ao pé do mar. 
  
Não digas que são mofinas 
Estas nossas distinções 
Pintadas pelas esquinas; 
Esquinas fazem barões. 
  
Não cuides que, nesta lida 
Em que andamos, tem de ser 
Viva ainda a tua vida, 
Escrita ou por escrever. 
  
Logo, era uma honrosa graça 
Se entrasses no grande rol 
Com uma rua, uma praça, 
Bem à vista, bem ao sol. 
  
Mas, não. De quanto valias, 
Agora nada valeis. 
Há o beco Zacharias, 
E a rua Malvino Reis. 
  
Daqui, amigo, derivo 
Esta antiga e estranha flor: 
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“Mais vale súdito vivo 
Que enterrado imperador”. 
   
  
N.º 17 
6 DE ABRIL DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Temos nova passarola, 
De grandes asas escuras, 
Mexidas por certa mola 
Que dá sono às criaturas. 
  
Chama-se — não sei maneira 
De pôr este nome em verso... 
Palavra, é grande canseira, 
Tão duro é ele e reverso. 
  
Deito sílabas de lado, 
De outro sílabas arranco, 
Trabalho desesperado 
E fica o papel em branco. 
  
Vá lá: medicina hipnótica, 
Custou, mas saiu... Parece 
A cousa um tanto estrambótica, 
E mais se a gente adoece. 
  
Notem bem — é medicina, 
Posto a sugestão opere; 
Cá o meu bestunto opina 
Que um nome de outro difere. 
  
Há em sugestão um jeito 
Teórico feio, enigmático; 
Mas medicina é perfeito, 
Perfeito, rápido e prático. 
  
Quando aqui há poucos anos, 
Já me não lembra em que dia, 
Deu entrada entre os humanos 
A exata dosimetria, 
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Disse eu: “Invenção potente! 
Perfeição do formulário! 
Consolação do doente! 
Fortuna do boticário!” 
  
Mas daí a pouco ouvia 
(Outro inimigo da métrica) 
Em vez de dosimetria, 
Medicina dosimétrica. 
  
E isso que cuidava que era 
Farmácia, era uma doutrina. 
Uma escola em primavera 
Contra a velha medicina. 
  
Não digo que o sugestivo 
Hipnotismo também seja 
Ária sobre outro motivo, 
Nem igreja contra igreja. 
  
Digo... Não sei como diga... 
Não sei como diga... Ai, musa 
Do diabo e de uma figa! 
Você ri! você abusa! 
  
Digo (vá) digo que, quando 
Cuidava que esta matéria, 
Da qual não estou mofando, 
Que é séria, três vezes séria, 
  
Não pelas razões do grave 
Apóstolo, que cogita 
Não fazer dela uma chave 
P'ra prender moça bonita; 
  
Como se amor não tivesse 
Outra sugestão nativa, 
Que, quando menos parece, 
Faz arder o esquivo e a esquiva. 
  
Quando (como ia dizendo) 
Supunha que a academia, 
Por sua vez, lendo e vendo, 
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Ia explicar a teoria; 
  
Que visse os graves problemas 
Envoltos na descoberta, 
E como antigos sistemas 
Passam a questão aberta; 
  
Que, como órgão da ciência, 
Examinasse, estudasse 
A vontade e a consciência 
Pela novíssima face; 
  
Que visse como a pessoa 
Humana se multiplica, 
Vai a Túnis e a Lisboa, 
E cá reside, e cá fica; 
  
Em vez disso,a academia 
Dá-lhe duas passadelas 
De escova, e manda a teoria 
Curar as nossas mazelas. 
  
Isto é que me põe os braços 
Caídos, e a boca aberta... 
E já daqui vejo os passos 
Desta nova descoberta. 
  
Atrás dos homens sabidos 
Virão os que nada sabem, 
E gritarão desabridos 
Até que os astros desabem. 
  
Chegaremos aos cartazes 
E aos anúncios de vinhetas, 
Pílulas Holloway capazes 
De dar beleza às caretas. 
  
Ora, há trinta anos havia 
Xarope que se chamava 
Do Bosque, e tanto valia, 
Que tudo e algo mais curava. 
  
Hoje, esse licor exótico 
Não tem uso, interno ou externo ... 
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Receio que o sono hipnótico 
Chegue a tudo... e ao sono eterno. 
  
   
N.° 18 
13 DE MAIO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Não neguei Bahia ou Minas, 
Nem nunca fora capaz 
De negar Crato ou Campinas... 
Neguei, é certo, Goiás. 
  
Pois que Goiás eu supunha 
Uma simples convenção, 
Sem existência nenhuma, 
Menos inda que ilusão. 
  
E achava uma prova disto 
Naquele caso sem par, 
Nunca dantes, nunca visto, 
Nem por terra nem por mar: 
  
O caso do presidente 
Que por dez anos ficou 
Presidenciando... Ó gente! 
Dez anos! Quem tal sonhou? 
  
Dez meses, vá; é costume, 
E ninguém pode exigir 
Que um homem perca o chorume 
A trabalhar e a delir... 
  
Ou, se é lícito em matéria 
De tanta ponderação 
Tão avessa ao chasco e à léria, 
Ter alguma opinião, 
  
Digo que nem dez semanas... 
Dez dias podia ser. 
Traduziria em bananas 
O chegar, ver e vencer. 
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Não se impõe aos nossos climas 
Ars longa... É abreviar, 
Como eu abrevio as rimas; 
Não coser, alinhavar. 
  
Quem podia, em nossa terra, 
A não ser entre galés, 
Como os comuns de Inglaterra? 
Trabalhar dez horas, dez? 
  
Os nossos comuns gastaram 
Três dias em eleger 
Mesa e comissões; e andaram 
Perfeitamente, a meu ver. 
  
Não vamos crer, porque temos 
Sistema parlamentar, 
Que só copiar devemos 
Os costumes de além-mar, 
  
Mas, voltando à vaca fria... 
Que vaca? Onde íamos nós? 
Que diabo é que eu dizia? 
A digressão, vício atroz. 
  
Não era a dívida, creio, 
Lamberti chamada, uns mil 
Contos de papo e recheio, 
Contos ou contões com til. 
  
Também não era o desfalque 
Do Recife... ai, uma flor 
De esperanças... ai, não calque, 
Não calque nisso, leitor! 
  
Eu, que tinha o meu bilhete, 
Pronto para enriquecer, 
Estou como se um cacete 
Me houvesse dado a valer. 
  
Mas, com todos os diabos, 
Que era então? Não eras tu, 
Nariz dos grandes nababos; 
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Nem tu, céu de Honolulu. 
  
Ah! Goiás... Goiás existe; 
E tanto que, a vinte e dois 
De março, saiu um triste 
E longo bando de grous, 
  
Como os de que fala o Dante, 
Que van cantando lor lai; 
Mas cá o pio ora ovante, 
Era só: quebrai, quebrai! 
  
Um dos grous é delegado, 
Outros dizem que juiz; 
E tudo foi arrasado, 
Ou ficou só por um triz. 
  
Defuntos, lavras do Abade, 
Mulheres, que ora gemeis 
De dor e necessidade, 
Justiça esperar deveis. 
  
Mas eu daquela ocorrência 
Tiro uma lição vivaz: 
Goiás tem certa a existência, 
Goiás existe, Goiás. 
   
  
N.° 19 
12 DE JUNHO DE 1887. 
  
Voilà ce que l’on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Parece que há divergências 
Entre câmara e senado; 
Comparam-se as influências, 
Fala-se em patriciado. 
  
Soube disso ultimamente 
Pelas folhas... Pelas folhas 
Sabe tudo toda a gente, 
Votos, lãs, óbitos, rolhas. 
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E, antes de ir ao parlamento, 
Direi que soube por elas 
Negócio de algum momento, 
De varões e moças belas. 
  
Li que uma sociedade, 
Sociedade Protetora 
Dos Animais da cidade 
(Ó minha Nossa Senhora!) 
  
Ia dissolver-se, e dava 
A razão do ato; era, em suma, 
Que nenhum esteio achava 
Nas leis nem em parte alguma. 
  
Ora, eu que me ri, há meses, 
De vê-la, toda capricho, 
Falar de si muitas vezes 
E mui rara vez de um bicho, 
  
Injusto fui. Ora o vejo, 
E confesso os meus remorsos. 
Não fiz justiça ao desejo 
Dela nem aos seus esforços, 
  
Nem também principalmente 
À sua audácia provada 
De falar do bruto à gente, 
Sem ser para bordoada. 
  
Cuidar de cães... Ter piedade 
De um triste e magro orelhudo, 
Que arrasta pela cidade 
Carroça, este mundo e tudo; 
  
Isto a sério, isto sem medo 
Do riso de outras pessoas; 
Fazer disto ofício ledo, 
Pôr isto entre as ações boas; 
  
Quando é certo que cachorro, 
Nem burro, cavalo ou gato, 
Não sabem de tal socorro, 
Nem dão charanga ou retrato; 
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Trabalhar sem recompensa 
Imediata e tangível, 
Não é de gente que pensa, 
É maluquice visível. 
  
Entretanto, a sociedade, 
Depois de pensar uns dias, 
Fica, e não se persuade 
Que entra em baldadas porfias. 
  
Baldadas e generosas... 
Fique-lhe este prêmio, ao menos: 
Espalha as mãos dadivosas 
Aos pequenos mais pequenos. 
  
Mas, voltando à vaca fria: 
Li que a câmara conhece 
No senado a primazia, 
E se dói, e se aborrece. 
  
Não tédio em dar, a ponto 
De brigar abertamente; 
Faz com tristeza o confronto 
Sem magoar a outra gente. 
  
Quando muito, ouve calada, 
Alguma palavra nua, 
E confessa encalistrada 
Que ou cede ou vai para a rua. 
  
Busca-se agora um remédio, 
Alguma cousa que faça 
Cessar esse amargo tédio... 
Aqui lh'o trago de graça. 
  
Deu-m'o um espírito agudo, 
Que também é deputado, 
Varão conspícuo e sisudo, 
Não sei se desanimado. 
  
Droga fácil e sumária, 
Que não traz dor, mas delícia; 
É fazer da temporária 
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Uma cousa vitalícia. 
  
Então, sim; iguais as damas, 
Serão iguais os vestidos, 
Iguais as perpétuas chamas 
Nos peitos endurecidos. 
  
Não respondi à pessoa 
Que isto me dizia, nada; 
Se a idéia é ruim ou boa, 
Aí a deixo estampada. 
   
  
N.° 20 
18 DE JUNHO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Rosa de Malherbe, ó rosa 
Velha como as botas velhas, 
Que foste grata e cheirosa, 
E ora desprezada engelhas; 
  
Rosa de todos os vasos, 
De todas as mãos humanas, 
Trazida a todos os casos, 
Com lírios e com bananas; 
  
Rosa trivial e chocha, 
Pior que as mal fabricadas, 
Menos que rosa, uma trouxa 
De folhas esfarrapadas, 
  
Não por má, não que não prestes, 
Não que não sejas ainda 
A mesma rosa que deste 
Vida e cor à estrofe linda, 
  
Mas porque é nosso costume, 
Se achamos um dito a jeito 
Tirar-lhe todo o chorume 
Até deixá-lo desfeito. 
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Às vezes, menos que um dito, 
Uma locução somente, 
Um verbo novo ou bonito, 
Pelintra ou cousa decente... 
  
Vagabundo é que não anda; 
Terá tanto e tanto emprego 
De salão ou de quitanda 
Que nunca achará sossego; 
  
Até que lá vem um dia, 
Em que o infeliz surrado, 
Gasto, podre, sem valia, 
Ao lixo é abandonado. 
  
Lá vou eu buscar-te, ó rosa 
De Malherbe; é necessário 
Fazer citação dengosa 
Num caso extraordinário. 
  
Não o caso pavoroso 
Do sindicato, alta e baixa. 
Negocio tão ponderoso 
Que acabou quebrando a caixa. 
  
Demais, ouço tais notícias, 
Tantas cousas segredadas, 
Que só pegando em milícias 
Para rimar com pancadas. 
  
Posto que essa rosa bela 
Viveu, como as outras rosas, 
Um dia, e sem mais aquela 
Perdeu as folhas viçosas. 
  
Não trato dessa, mas trato 
Da rosa legislativa, 
Nascida sem aparato, 
Morta quando apenas viva. 
  
Foi o senador Uchoa 
Que lhe deu vida e nascença, 
Pareceu-lhe a idéia boa, 
Propô-la sem mais detença. 



 277 

  
Em verdade, não contava 
Ninguém com tal aditivo; 
Foi como uma vaca brava 
Ao pé de um par pensativo. 
  
De mais a mais, sem discurso, 
Modesto, calado e manso; 
Mal comparando, era um urso 
Metido em pernas de ganso. 
  
Urso, embora parecesse 
Ao golpe das mãos humanas, 
Podia ser que vivesse 
Uma, duas, três semanas. 
  
Era vir, tambor à frente, 
Polcando ao som de rabeca, 
Lançando ao ar, como gente, 
Foguete, bomba ou peteca. 
  
Menos de um mês viveria; 
Mas, surgindo assim calado, 
Viveu apenas um dia, 
Foi morto e foi sepultado. 
  
Lá que mais tarde apareça 
Em forma de idéia nova, 
E que outrem se desvaneça 
De o passar por outra prova, 
  
De maneira que essa rosa, 
Que foi rosa e que foi urso, 
Ganso e vaca furiosa, 
Passe a sol nalgum discurso, 
  
Não me espantará. Comigo 
Uma só cousa há que espante: 
Se desta vez a não digo 
É falta de consoante. 
  
   
N.º 21 
4 DE JULHO DE 1887. 
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Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Meu Octaviano amigo, 
Que idéia foi essa vossa 
De deixar que o inimigo 
Inda uma vez ganhar possa? 
  
Ruim verso, mas aí fica; 
Pior que fosse, ficara; 
Não há rima bela ou rica; 
Brilhante, sólida ou rara, 
  
Quando o espírito, pasmado, 
Mal sabe o que vai dizendo... 
E eu sinto-me apatetado 
Ante esse conselho horrendo. 
  
Sim, eu penso com Malvino 
Que as abstenções são fatais. 
É este o melhor ensino 
Em cousas eleitorais. 
  
Pois não há aí três pessoas... 
Digo mal, duas somente, 
Sinceras, válidas, boas, 
Que lutem proximamente? 
  
Que é a vida? Uma batalha, 
Tiro ao longe, espada à cinta; 
Para os barbeiros, navalha; 
Para os escritores, tinta; 
  
Para os candidatos, cédula. 
Quantas vezes tenho visto 
Confessar a gente incrédula 
Que não soube atentar nisto! 
  
Sim, eu penso com Malvino 
Que as abstenções são fatais; 
É esse o melhor ensino 
Em cousas eleitorais. 
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Eu, em rapaz, era dado 
Às moças! Lembra-me que uma 
Tinha o corpo bem talhado 
E olhos feito verruma. 
  
Olhos tais que penetravam 
Na gente, em reviradela; 
E muitos moços sangravam 
Da marcenaria dela. 
  
Quis ver se era amado. Um tio, 
Fazendo por dissuadir-me, 
Andava num corrupio, 
E eu firme, três vezes firme. 
  
Sempre entendi com Malvino 
Que as abstenções são fatais. 
É esse o melhor ensino 
Em cousas eleitorais. 
  
E notem a coincidência; 
Essa moça, esse pecado 
Tinha a sua residência 
Mesmo à rua do Senado. 
  
E notem mais que não era 
Uma cadeira, mas duas... 
Camões, que falou da hera, 
Meta aí palavras suas. 
  
Confesso que, ao recordá-la, 
Sinto em mim tais pensamentos, 
Que era capaz de arrancá-la 
A cinco ou seis regimentos. 
  
Nisto entendo, com Malvino, 
Que as abstenções são fatais. 
É esse o melhor ensino 
Em cousas eleitorais. 
  
Lutei muito. Ela fechava 
Muitas vezes a janela, 
Quando eu por ali passava 
Para ver o rosto dela. 
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Outras vezes devolvia 
Cartas escritas com sangue... 
Lembra-me uma, que dizia: 
“Anjinho meu, não se zangue, 
  
“Se passo por sua casa; 
Menos ainda, se temo 
Em alimentar a brasa 
Deste fogo em que me queimo. 
  
“Que eu penso, como Malvino, 
Que as abstenções são fatais; 
É esse o melhor ensino 
Em cousas eleitorais”. 
  
E o certo é que fiz tanto, 
Tanto andei por essa rua, 
Gemi, gemi tanto canto, 
Sem lua, e ainda mais com lua, 
  
Que a moça, de compassiva, 
Escutou meus ais tristonhos 
E pegou da pena esquiva, 
Para responder-me aos sonhos. 
  
“Sei que és coração perfeito, 
Que me amas e que não cansas. 
Mando-te aqui do meu peito, 
Não amor, mas esperanças... 
  
“Crê, amigo, com Malvino, 
Que as abstenções são fatais. 
E' esse o melhor ensino 
Em cousas eleitorais. 
   
  
N.° 22 
1.° DE AGOSTO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Anda agora toda a imprensa, 
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Ou quase toda, cuidando 
De alcançar que, sem detença, 
Acabe um vício nefando. 
  
Na brasileira linguagem, 
Essa nacional usança 
Chama-se capoeiragem;  
É uma espécie de dança, 
  
Obrigada a cabeçadas, 
Rasteiras e desafios, 
Facadas e punhaladas, 
Tudo o que desperte os brios. 
  
Há formados dois partidos, 
Dizem, cada qual mais forte, 
De tais rancores nutridos,     
Que o melhor desforço é morte. 
  
Ora, os jornais que desejam 
Ver a boa paz nas ruas, 
Reclamam, pedem, forcejam 
Contra as duas nações cruas. 
  
Referem casos horrendos, 
Já tão vulgares que soam 
Como simples dividendos 
De bancos que se esboroam. 
  
E zangam-se as tais gazetas, 
Enchem-se todas de tédio, 
Fazem caras e caretas 
Por não ver ao mal remédio. 
  
Vou consolá-las. É uso 
Das alminhas bem nascidas 
Dar, contra o pesar intruso 
Consolações repetidas. 
  
Eu (em tão boa hora o diga, 
Que me não minta esta pena!) 
Tenho aquela corda amiga 
Que, em pena, dá eco à pena. 
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Inda quando a rima saia, 
Como essa, um pouquinho dura, 
(Ou esta da mesma laia) 
É rima que dói, mas cura. 
  
As consolações — ou antes 
A consolação é uma; 
Trepa tu pelas estantes, 
Busca, arruma, desarruma: 
  
E, se tens livros contendo 
Decisões de Vinte e Quatro 
(Há sessenta anos!) vai lendo 
Um aviso áspero e atro. 
  
Lê isto: “Para que cessem 
De uma vez os capoeiras, 
Que as ruas entenebrecem, 
Com insolentes canseiras, 
  
“Manda o imperador, que sabe 
E quer pôr a isto cobro, 
Dar a pena a que lhes cabe, 
E se for preciso, em dobro. 
  
“Recomenda neste caso 
Que haja a major energia, 
Para que em estreito prazo 
Acabe a patifaria; 
  
“E seja restituída 
A paz aos bons habitantes, 
De modo que tenham vida 
Igual à que tinham dantes”. 
  
Ora, se este aviso expresso 
(Que é de vinte e oito de maio) 
Teve tão ruim sucesso 
Que inda fulge o mesmo raio, 
  
Concluo que o capoeira 
Nasceu com a liberdade, 
Ou deu a nota primeira 
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Se tem mais que a mesma idade. 
  
Valha-nos isto, que ao menos 
Consola a gente medrosa, 
E faz de alguns agarenos 
Cristã gente gloriosa. 
  
Sete de abril, a Regência, 
Depois a Maioridade, 
Partidos em divergência, 
Barulhos pela cidade, 
  
Guerras cruas e compridas, 
Exposições, grandes festas, 
Paradas apetecidas, 
Tudo viu a faca e a testa... 
   
  
N.° 23 
20 DE AGOSTO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Ouvi que algumas pessoas 
Entendidas e capazes 
De distribuir coroas, 
Andam estudando as bases 
  
Da festa que comemore  
Uma grave ação recente: 
Jantar que a pança devore, 
Doce de atolar o dente, 
  
Ou retrato a óleo, e banda, 
Com algum palavreado, 
Uso desta velha Holanda, 
Antigo e repinicado. 
  
Há quem pense em monumento, 
Obra fina que reúna 
Bronze, mármore e cimento, 
Ou busto ou simples coluna. 
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Em suma, nada que cheire 
A inquérito ou a devassa, 
Ou cousa que se lhe abeire... 
Grande obra e de grande traça. 
  
Porquanto, se aquela preta, 
Que ia sendo sepultada,     
Não chega a fazer mareta,  
E desce tranqüila ao nada, 
  
Se já no caixão metida   
E levada ao necrotério, 
Não suspira pela vida, 
Mistério contra mistério, 
  
Não tinha havido barulho, 
É certo, nem artiguinhos; 
Tudo acabava no entulho, 
Bichinho entre mil bichinhos; 
  
Mas também nem a vitória 
Ao inspetor caberia, 
Que mandou a preta à gloria, 
Aonde ela ir não queria. 
  
Pois no rosto da sujeita, 
Que ressurgiu com malícia, 
Talvez porque em sua seita 
Ninguém morre de polícia, 
  
Tu, sagaz, tu descobriste 
Que a morte era cousa certa, 
E — vendo quanto era triste 
Viver de ferida aberta 
  
No meio desta cidade, 
Por mais algum magro dia — 
Encheste-te de piedade, 
Vibraste de inspetoria. 
  
E perdoando à coitada 
O resto da vida horrenda, 
Mandaste dar-lhe pousada 
Debaixo da eterna tenda. 
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Ela, que tornou ao mundo, 
Entre as cantatas da imprensa, 
Torna ao báratro profundo, 
Morre sem pedir licença. 
  
Triunfa, inspetor, triunfa 
Neste voltarete, filho, 
Trunfa, trunfa, trunfa, trunfa, 
Que a todos deste um codilho. 
  
Imagina tu se abrissem 
Inquérito sobre o caso, 
E que afinal concluíssem 
Que o teu ato era um desazo; 
  
E que isto de meter gente 
Viva em caixão de finado, 
Sem exame competente, 
Devia ser castigado, 
  
Que cara com que ficávamos, 
Agora que a preta é morta! 
Seguramente tomávamos 
Novas da nossa avó torta. 
   
  
N.° 24 
23 DE AGOSTO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Anda-se isto a desfiar: 
Quem será o responsável 
Dos atos que praticar 
O poder irresponsável? 
  
Há várias opiniões 
Sobre esta questão pendente; 
Contradizem-se as razões, 
Um afirma, outro desmente. 
  
Vão aos livros e aos Anais 
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Buscar uma extensa lista 
De palavras textuais 
Deste ou daquele estadista. 
  
Nem só nacionais, também 
Surgem nomes estrangeiros, 
Nomes ilustres, que têm 
Merecidos pregoeiros. 
  
Um deles foi o senhor 
Benjamin Constant, pessoa 
Que o poder moderado 
Criou e deu à coroa. 
  
Foi ele, em escrito seu, 
Que à constituição brasília, 
Sem saber, o artigo deu 
Que pôs a toda família 
  
Dos poderes, um poder 
Que a regesse e moderasse... 
Outros porfiam em ver 
O caso por outra face. 
  
E tu, Benjamin, fatal,     
Grande amador de pequenas, 
Tu, morto, tu, imortal, 
Lá das regiões serenas, 
  
Que pensas, que pensas tu 
Nesta questão, obra tua? 
Tira do espírito nu 
Opinião crua e nua, 
  
Põe-lhe sobrescrito a mim, 
Se achas melhor escrevê-la; 
Ou brada-m'a, Benjamin, 
Que eu poderei entendê-la. 
  
E logo uma bela voz 
Me entrou pelo gabinete, 
Fininha como um retrós, 
Viva como um diabrete. 
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E disse: — “Queres saber 
O que nesta causa penso? 
Qual o meu modo de ver? 
A que partido pertenço? 
  
“Se acho que o moderador, 
Nos atos em que modera, 
Tem ou não algum senhor 
Que responde e o desonera? 
  
“Se o poder, a quem chamei 
Neutro, pode, irresponsável, 
Ter por isso mesmo em lei 
Um ministro responsável?...” 
  
“ — Sim, despacha, respondi 
Já zangado e impaciente. 
— “Di-lo-ei a ti, a ti; 
Se queres, di-lo a mais gente. 
  
“Não verás em mim a flor 
Da modéstia, planta rara, 
Responderei com rigor, 
Certeza e palavra clara. 
  
“Digo que gostei de ouvir 
Idéias finas e tantas, 
Gostei de as ver discutir 
Leão, Cotegipe e Dantas. 
  
“Mas, com franqueza, eu deitei 
Tudo ao mar, nesta viagem. 
Só uma cousa guardei 
E trago-a cá na bagagem. 
  
“Não que julgue sem valor 
Outras páginas escritas 
Ou faladas, não, senhor; 
São puras e são bonitas. 
  
“Foram feitas ao buril, 
Pensadas e bem pensadas. 
Deixei-as às mil e às  mil, 
Por esse mundo espalhadas. 
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“Mas agora que aqui estou, 
Livre de ruins cuidados, 
Digo: o melhor que ficou 
Dos escritos lá deixados 
  
“Foi... palavra que não sei, 
Não sei bem como me exprima: 
Foi um livrinho de lei, 
Uma jóia, uma obra-prima, 
  
Um livro, um livrinho só, 
Que entre os escritos passados, 
Resiste ao mórbido pó — 
Dos anos empoeirados. 
  
“Custa-me dizê-lo, crê: 
Um romance, e pequenino; 
Relê, amigo, relê 
O meu Adolpho; é divino. 
  
“Do mais tanto cuido aqui 
Como daquela camisa, 
A primeira que vesti... 
Diz a rima que era lisa”. 
   
  
N.° 25 
30 DE AGOSTO DE 1887. 
  
Voilà ce que l’on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Eu, pecador, me confesso 
Ao leitor onipotente, 
E a grã bondade lhe peço 
De ouvir pacientemente 
  
Uma lengalenga longa, 
Uma longa lengalenga, 
Áspera, como a araponga, 
E tarda como um capenga. 
  
Saiba Sua Senhoria 
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Que, em cousas parlamentares, 
A minha sabedoria 
Vale a de um ou dois muares. 
  
Não? Isso é bondade sua... 
Modéstia minha? Qual nada! 
Digo-lhe a verdade crua, 
Nua e desavergonhada. 
  
Não entendo patavina, 
Eu, que entendo a lei mosaica, 
Humana, embora divina, 
Límpida, conquanto ataica. 
  
“E disse o Senhor: Faze isto, 
Moisés, faze aquilo, ordena, 
Eu, c'o meu poder te assisto; 
Põe esta pena e esta pena”. 
  
Eram assim leis sem voto, 
Sem consulta, sem mais nada. 
Deus falava ao grão devoto, 
E vinha a lei promulgada. 
  
Mas por que é que tanta gente, 
Reunida numa sala, 
Examina a lei pendente 
Escuta, cogita e fala? 
  
E por que vota? pergunto ... 
Nisto abro uma folha, e leio 
Bem explicado este assunto: 
Era um discurso alto e cheio. 
  
O orador, um deputado 
Do Ceará, respondia 
A um que o tinha acusado 
De manter a escravaria. 
  
Defendia-se, mostrando 
Que, desde anos longos, fora 
Dos que viveram chamando 
A aurora libertadora. 
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Que a obra da liberdade 
Era também obra sua, 
Fê-la com alacridade, 
Sem proclamá-lo na rua. 
  
Votou, é certo, em contrário 
Ao projeto com que o Dantas 
Criou o sexagenário 
E umas outras cousas tantas. 
  
Mas não foi porque o julgasse 
Oposto ao que entende justo, 
Nem porque ele lhe vibrasse 
Qualquer sensação de susto. 
  
Foi só porque o gabinete 
Para o Ceará mandara 
Um presidente e um cacete, 
Ambos de muito má cara. 
  
Ele, vendo os seus amigos 
Perseguidos, destinados, 
Depois de grandes perigos, 
A serem exterminados. 
  
Votou contra a lei; e a prova 
De que lhe não era oposto, 
É que, vindo gente nova, 
Votou a lei, de bom rosto. 
  
E conclui assim: “Senhores, 
Qualquer outro que se achasse, 
Cheio de iguais amargores 
E injúrias da mesma classe, 
  
Faria o que fiz”. Pasmado, 
De tudo o que não sabia, 
Vim confessá-lo humilhado 
Ante Vossa Senhoria. 
   
  
N.º 26 
6 DE SETEMBRO DE 1887. 
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Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Eustáquio Primo de Seixas, 
Morador em Santo Amaro 
(Bahia), fez umas queixas 
Sobre um caso duro e amaro. 
  
Parece que um tal Francisco 
De Paula Aragão e Souza, 
Para reduzi-lo a cisco 
E pôr-lhe em cima uma lousa, 
  
  
Pegou de um revólver, obra 
Bem feita, acabada, 
Pior que dente de cobra, 
Melhor que fio de espada; 
  
E, indo ao sobredito Seixas, 
Despejou-lhe, não a arma 
Nem precisamente endechas, 
Nem violetas de Parma, 
  
Mas uma descompostura, 
Como se diz vulgarmente, 
Porque quando a gente cura 
De falar mais finamente, 
  
Diz torrentes de impropérios; 
Tal foi o modo limado 
Que, em seus artigos tão sérios, 
Empregou este agravado. 
  
Eustáquio estava na rua 
Da Matriz — tão concorrida 
De gente, que viu a sua 
Pessoa assim ofendida. 
  
De tais injúrias e acintes 
Ouviu metade calado, 
Até que, em tantos ouvintes, 
Um houve, mais animado, 
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Que pôde dar escapula 
Ao que ouvia tanta cousa, 
Mas o diabo que açula 
A alma a Aragão e Souza, 
  
Faz com que lhe não estaque 
A torrente de impropérios, 
Sotaque sobre sotaque, 
Ditérios sobre ditérios. 
  
Já que em casa recolhido 
Eustáquio, vai muita gente 
Pôr-se ao lado do ofendido 
Contra aquele ato insolente. 
  
Vai mais; vai gente inimiga; 
Vai mais; vai o próprio Souza 
Pedir-lhe que o não persiga; 
Que lhe perdoe tanta cousa. 
  
Responde-lhe Seixas: “Pronto 
Estou a dar-lhe o que pede, 
Mas só quero um ponto, um ponto, 
E cederei se me cede. 
  
“Peço-lhe que se retrate 
Das injúrias que me há dito...” 
Aragão, dado ao combate, 
Repete, e repete escrito 
  
Todas as injúrias feitas... 
Aqui, meu leitor amigo, 
Tu que buscas, tu que espreitas 
Achar sentido ao que digo, 
  
Não decifrando a charada, 
Perguntas naturalmente: 
“Que tenho eu com isso?” — “Nada, 
Respondo-te eu; e a Regente?” 
  
Porque o mais rico da cousa 
E' que o tal Eustáquio Seixas, 
Contra o Aragão e Souza, 
Trouxe à imprensa as suas queixas, 
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Escrevendo: “À Sereníssima 
Princesa Regente”. Ó dura 
Condição triste e tristíssima, 
Que mal sei como se atura! 
  
Governar para ler estas 
E outras ridiculezas... 
Ó sorte das régias testas! 
Ó destino de princesas! 
  
Que um homem em Santo Amaro, 
Ouvindo duas graçolas 
(Caso antes comum que raro) 
Toque no chapéu de molas, 
  
Enfie a casaca, e calce 
As botas envernizadas, 
E, todo flor e realce, 
Suba as imperiais escadas, 
  
Para contar uma cousa 
Que se conta ao delegado 
Isto é, que Aragão e Souza 
É pouco morigerado, 
  
Palavra que desanima 
De ocupar na terra um sólio: 
Antes governar a rima, 
Bem ou mal como o Malvólio. 
  
   
N.° 27 
13 DE SETEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Se Deus me dissesse um dia: 
— Que desejas tu, Malvólio? 
Castelos na Normandia? 
Uma biblioteca in-fólio? 
  
“Um punhado de brilhantes, 
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Grandes como ovos de pomba? 
Um batalhão de elefantes, 
Marfim puro e extensa tromba? 
  
“Moças, com as quais cantasses 
A vida, e pelo estio, 
Cantigas velhas que achasses, 
Como esta, no peito frio: 
  
“Cajueiro pequenino, 
“Carregadinho de flores 
“Eu também sou pequenino, 
“Carregadinho de amores. 
  
“Ou tendo espíritos altos, 
Ir correr desejarias 
Perigos e sobressaltos 
De Rússias e de Turquias, 
  
“Pegando, com alma icária 
E braços impacientes 
A coroa da Bulgária, 
E defendê-la das gentes?” 
  
Responder-lhe-ia eu, contrito: 
— Não desejo, ó verdadeiro 
Deus grande, Deus infinito, 
Ser castelão nem livreiro, 
  
Nem ter pedras preciosas, 
Nem legiões de tamanhas 
Alimárias pavorosas, 
Vindas de terras estranhas, 
  
  
Nem bonitas raparigas 
Com quem eu cantar pudera 
Algumas velhas cantigas, 
Cantigas de primavera, 
  
Menos inda, muito menos, 
Correr sem mais nada, à toa, 
Pequeno entre os mais pequenos, 
A apanhar uma coroa. 
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Não, o que eu quisera, ó divo 
Senhor, que mandais a tudo, 
O meu desejo mais vivo, 
Que me corrói, longo e mudo, 
  
Era entrar pela janela 
Do senado... Olhai, não digo 
Pela porta. A porta é bela, 
Porém já não vai comigo. 
  
A porta, traz como agora, 
Obrigações superfinas; 
Li-as em prosa canora, 
Sobre as eleições de Minas. 
  
A primeira é que resida 
O candidato na terra, 
Pois se acaso a própria vida 
A outra terra o desterra, 
  
Perca as tristes esperanças 
De conservar eleitores. 
Se há exemplos, são carranças, 
Outra quadra, outros amores. 
  
Olindas, Celsos, Correias, 
Nabucos e Zacharias, 
São estragadas candeias, 
De outros homens e outros dias. 
  
Agora, quanto à segunda 
Obrigação do diabo, 
É igualmente profunda... 
Não se quer nenhum nababo, 
  
Que ande assim, como um tesouro, 
Em carruagens de prata, 
Cavalos ferrados de ouro, 
Um jantar em cada pata; 
  
Mas se o candidato é pobre 
E passa a vida lidada, 
Não entra em funduras. Dobre, 
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Amigo, dobre a parada. 
  
Ora, eu que há muito suspiro 
Pelo senado, e aqui moro, 
Lidando, que mal respiro, 
Sem o vil metal que adoro, 
  
Uma noite adormecia 
Lendo alguma velha história 
De Veneza ou da Turquia, 
E acordava em plena glória, 
  
Diante do presidente 
Aparecia sentado. 
Ai, Deus justo, ai, Deus clemente... 
Janela... curul... senado... 
   
  
N.° 28 
20 DE SETEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Quando tudo em paz corria 
Cai uma nuvem prenhada 
De chuva e de ventania, 
De saraiva e trovoada. 
  
E cai lá naquela banda 
Do paço dos senadores, 
O melhor paço da Holanda, 
Boa pedra, arminho e flores. 
  
Inda se fosse no paço 
Dos deputados, vá feito; 
Embora sendo embaraço, 
Caía no próprio leito. 
  
Pois se este paço figura   
Ao pé do velho senado, 
Que afigura e transfigura, 
Como ele, o que lhe é levado, 
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Certo é que é mais dada a zona 
Aos temporais desabridos; 
Quem lá vai mete-se em lona, 
Oleado e outros tecidos. 
  
  
Mas, no senado, em verdade, 
Posto não seja o primeiro 
Exemplo de tempestade, 
Nem talvez o derradeiro, 
  
Causa espanto, porque tudo 
Parecia que ia andando, 
Não inteiramente mudo,     
Mas lentamente calando. 
  
Vai então, como eu buscasse 
Saber por algum amigo,  
Maneira com que explicasse  
Este singular perigo, 
  
Achei um vizinho, um magro, 
Um que não tem este olho; 
Chamá-lo-ia Meleagro,            
Di-lo-ia autor de algum molho, 
  
Se não parecesse abuso 
Esse recurso mofino, 
Mofino, mas não escuso... 
Os versos têm seu destino! 
  
Tenho sido belo, às vezes, 
Só por exigi-lo a rima; 
Chama-se a um homem Menezes 
Quando não passa de um Lima. 
  
Mas, qualquer que seja o nome 
Do vizinho consultado, 
Fui lá p'ra matar a fome 
E saí esfomeado. 
  
Procurei-o, como disse, 
E no meio da palestra 
Aconteceu que surgisse 
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Uma questão grave e mestra: 
  
Se o senado é que governa 
Ou a câmara. O sujeito, 
Querendo passar-me a perna, 
Tira estas vozes do peito: 
  
“— Dizem que a câmara baixa, 
Conforme a prática inglesa,  
Assim como tem a caixa  
Da receita e da despesa, 
  
“Rege a política, e forma 
Os homens à sua imagem, 
Que é essa a única norma 
Da parlamentar viagem. 
  
“Sendo, porém, cousa certa 
Que os ingleses querem antes 
Achar sempre a porta aberta. 
Dos comuns representantes. 
  
E comuns há que padecem, 
Se a boa sorte lhes falta, 
E após os pais que falecem 
Vão para a câmara alta, 
  
“Onde é menor o trabalho, 
Sessões curtas, pouca vida, 
Galho do poder, mas galho 
De folha amarelecida; 
  
“Cá buscamos o senado; 
E se o que há mais forte e fino 
Tem ali lugar marcado 
É que ali mora o Destino”. 
  
   
N.° 29 
27 DE SETEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
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A semana que há passado... 
Deixe leitor que me escuse, 
E de um falar tão usado 
Abuse também, abuse. 
  
Há passado, hão carcomido... 
Hão, hão, hão, hão posto em tudo, 
Hão, hão, hão, hão recolhido... 
Estilo de tartamudo. 
  
Ai, gosto! ai, cultura! ai, gosto! 
Demos um jeito e outro jeito: 
Venha dispor e há disposto 
Venha dispor e há desfeito. 
  
Mas usar de uma maneira 
Até reduzi-la ao fio, 
Não é estilo, é canseira; 
Não dá sabor, dá fastio. 
   
Porém... Já me não recordo    
Do que ia dizer. Diabo! 
Naveguei para bombordo,   
E fui esbarrar a um cabo. 
  
Outro rumo... Ah! sim; falava 
Da outra semana. Cheia 
Esteve de gente escrava, 
Desde o almoço até a ceia. 
  
Projetos e mais projetos,   
Planos atrás de outros planos, 
Indiretos e diretos, 
Dois anos ou cinco anos. 
  
Fundo, depreciamento, 
Liberdade nua e crua; 
Era o assunto do momento, 
No bond, em casa, na rua. 
  
Pois se os próprios advogados 
(E quem mais que eles?) tiveram 
Debates acalorados 
No Instituto, em que nos deram 
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Uma questão — se, fundado 
Este regime presente, 
Pode ser considerado 
O escravo inda escravo ou gente. 
  
Digo mal:  — inda é cativo 
Ou statu liber?  Qual seja 
Correu lá debate vivo, 
Melhor dizemos peleja. 
   
Mas peleja de armas finas, 
Sem deixar ninguém molesto: 
Nem facas, nem colubrinas, 
Digesto contra Digesto. 
  
Uns acham que é este o caso 
Do statu liber. Havendo 
Condição marcada ou prazo, 
Não há mais o nome horrendo. 
  
Outros, que não são sujeitos 
Ferozes nem sanguinários, 
Combatem esses efeitos 
Com argumentos contrários. 
  
Eu, que suponho acertado, 
Sempre nos casos como esses, 
Indagar do interessado 
Onde acha os seus interesses, 
  
Chamei cá do meu poleiro 
Um preto que ia passando, 
Carregando um tabuleiro, 
Carregando e apregoando. 
  
E disse-lhe: “Pai Silvério,  
Guarda as alfaces e as couves; 
Tenho negócio mais sério,     
Quero que m'o expliques. Ouves?” 
  
Contei-lhe em palavras lisas, 
Quais as teses do Instituto, 
Opiniões e divisas. 
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Que há de responder-me o bruto? 
  
— “Meu senhor, eu, entra ano, 
Sai ano, trabalho nisto; 
Há muito senhor humano, 
Mas o meu é nunca visto. 
  
“Pancada, quando não vendo, 
Pancada que dói, que arde; 
Se vendo o que ando vendendo, 
Pancada, por chegar tarde. 
  
“Dia santo nem domingo 
Não tenho. Comida pouca: 
Pires de feijão, e um pingo 
De café, que molha a boca. 
  
“Por isso, digo ao perfeito 
Instituto, grande e bravo: 
Tu falou muito direito, 
Tu tá livre, eu fico escravo “. 
  
   
N.° 30 
4 DE OUTUBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Há muito inglês já defunto, 
Canning, Peel e consortes, 
Que são o perpétuo assunto 
Da eloqüência e seus transportes. 
  
  
Cada ano que passa, deixa 
Nos anais parlamentares, 
Entre um ataque e uma queixa, 
Esses nomes singulares. 
  
Assim, posto que vivamos 
À moda francesa, é certo 
Que todos imaginamos    
Estar dos ingleses perto. 
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Vede, por exemplo, os nomes 
Dos que escrevem de política; 
Não são Barros, não são Gomes, 
Nomes de fama somítica. 
  
Entre um Guizot e um Horácio, 
Quantos Walpoles facundos! 
Pobre Gália! Pobre Lácio! 
Britânia é mundo entre mundos. 
  
E, na verdade, a Inglaterra            
Tem de sobra exemplos grandes 
Para ensinar toda a terra, 
Do Cáucaso até os Andes. 
  
Hão de dizer, com justiça, 
Que até aqui tenho usado      
O latim da velha missa,                                
Já sabido e decorado. 
  
Que sou vulgar como um bule 
De botequim, — como um homem 
Que, perdendo ontem na pule, 
Narra as dores que o consomem; 
  
Vulgar como um par de botas 
Rotas e desengraxadas, 
Vulgar como as quatro sotas, 
Copas, ouro, paus e espadas. 
  
Muito bem; mas, tendo em vista 
Embora a vulgaridade 
Procurar alguma pista, 
Por onde ache a realidade, 
  
Li agora um documento, 
Circular de candidato, 
Feita com discernimento, 
Bom estilo, ameno e grato. 
  
Tão grato, que pede o voto 
Como um favor, e confessa 
Que, vencido o terremoto, 
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Fará que jamais o esqueça. 
  
Que seja novo não digo, 
Nem novo, nem menos raro; 
É costume um pouco antigo, 
Vulgar, sem ofensa e caro. 
  
Pois o eleitor, de outro lado, 
Não faz favores à toa, 
Quer ser mui cumprimentado 
Em palavras e em pessoa. 
  
Há tal que o votinho nega 
A gente que o não visite, 
Não que queira ver se emprega 
Bem a cédula que emite, 
  
Perguntando ao candidato 
Qual a escola que mais usa, 
Se a de um governo barato, 
Se a do que gaste e produza; 
  
Não, senhor; mas tão somente 
Para ouvir cousinhas finas, 
E mostrar a sua gente, 
A esposa, a sogra e as meninas. 
  
Ouvir que a filha terceira 
Há de ser uma figura 
Como a segunda e a primeira, 
Modelos de formosura, 
  
Ouvir um bom elogio 
À laranjinha da casa; 
Dar notícia de algum tio, 
Que perdeu na ilha Rasa. 
  
Ver que o candidato mira 
De quando em quando a poltrona, 
Em que se alarga e se estira, 
Gesto de louvor que a abona. 
  
Se há tais entre os eleitores, 
E pedes, ó candidato, 
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Como o favor dos favores, 
O voto, e lhes ficas grato, 
  
Para que tantos ingleses, 
Que dormem nas sepulturas, 
Virem bailar tantas vezes 
Nas nossas legislaturas? 
  
Nacionalizemos isto. 
Queres citar? Cita, cita 
Nome cá nascido e visto. 
Deixe o Pitt; cita o Pitta! 
   
  
N.º 31 
11 DE OUTUBRO DE 1887 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Na semana que lá foi, 
Houve cousas do diabo, 
Já de vaca, não de boi, 
Já com rabo, já sem rabo. 
  
Sem rabo o que apareceu, 
Foi a grande tartaruga, 
Que naufragou e morreu 
Em praia onde o mar se aluga. 
  
Espécie nada comum, 
Foi logo classificada, 
Sem nenhum erro, nenhum, 
E está no Museu guardada. 
  
Ora, é muito de saber 
Que a bicha, ao pousar na praia, 
Sorriu consigo de ver 
Tanta senhora sem saia. 
  
E consigo murmurou, 
Porque é animal sabido, 
Tanto que Deus lhe botou 
Nome latino e comprido: 
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— “Mostra a gente ao pé do mar 
O que numa sala esconde. 
Tudo é conforme o lugar, 
Preciso é saber aonde. 
  
“E tais encantos em flor, 
Que ninguém arrastaria 
Pela rua do Ouvidor 
De noite, e menos de dia, 
  
“Aqui publicados são 
Sem bulha, nem matinada, 
Aos olhos do camarão 
Que nada, e do que não nada. 
  
“Pascal é que disse bem 
Quando da justiça ria: 
“Verdade aqui, erro além “. 
Cabe o dito à rouparia.” 
  
Com rabo, houve o edital 
Da câmara, um documento 
Que apareceu no Jornal 
No mesmo dia e momento 
  
Em que deviam abrir 
As propostas que acudissem ... 
Aos que ficaram a rir, 
Bradaram que se não rissem. 
  
Que o tenente-coronel 
Presidente é que mandara 
Compor aquele papel 
Que a folha não publicara, 
  
Conquanto a tempo o doutor 
Secretário o remetesse... 
Não sei se o comendador 
Tesoureiro andou com esse. 
  
Pode ser que o general 
Procurador da fazenda, 
Como é muito bom fiscal, 



 306 

Não gostasse da encomenda. 
  
Pode ser; mas pode ser 
Também que o protonotário 
Escrivão, em vez de ler 
O Jornal, lesse o Diário. 
  
Ora, em verdade, foi bom                      
O caso: fico inteirado           
Que é de rigor e bom tom       
Cargo com título ao lado. 
  
E não escrever papel 
Em que venha o presidente 
Sem tenente-coronel, 
Seria pouco e insolente. 
  
Quanto ao que houve, não de boi, 
Mas só de vaca, naquela 
Semana que lá se foi, 
Certo não foi bagatela. 
  
Foi um projeto que quer 
População vacinada, 
Seja homem ou mulher,    
Gente grande ou criançada. 
  
E não mais se casará   
Sem se provar que a menina 
E o noivo tiveram já 
Ultimamente vacina. 
  
Mas, como falasse alguém 
Na câmara contra isto, 
Dizendo que a cousa tem            
Pecha contra a lei de Cristo, 
  
Responderam-lhe que sim, 
Que os noivos terão dispensa 
Bastará ao grande fim 
Toda a mais lei, que é extensa. 
  
Pois manda revacinar,    
Além dos tenros infantes, 
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Soldados de terra e mar, 
Funcionários e estudantes. 
  
Mas por que se há de excluir 
Desse dever mal cruento 
Quem vai à gente pedir 
Um lugar no parlamento? 
  
Quero crer que as ambições 
Hão de vir em grande malta, 
Suprindo as vacinações  
O mérito que lhes falta. 
  
Dir-se-á de um legislador 
Morto, que era homem honrado, 
Bom caráter, bom senhor,    
Modesto e revacinado. 
  
E, pois que um caso esqueci 
Da outra semana, digo 
Muito à puridade aqui, 
Que falta à lei outro artigo. 
  
Falta artigo, pelo qual, 
Em caso de desafio, 
Pudesse um homem mortal 
cortar à pendenga o fio. 
  
Corta deste modo: ouvir 
O outro, em lances extremos, 
E responder-lhe a sorrir: 
“Vacine-se e falaremos”. 
   
  
N.° 32 
18 DE OUTUBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Tudo foge; fogem autos, 
Fogem onças, foge tudo. 
Ó guardas moles e incautos! 
Ó corações de veludo! 
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Uma onça, que vivia 
Em casa de uma senhora, 
Viu aberta a porta um dia 
Da gaiola, e foi-se embora. 
  
Na roça? Não; na cidade. 
Que cidade? É boa! a tua. 
Dou mais esta claridade: 
Era na rua... na rua... 
  
Rua da América... Pronto! 
Mas, se não leste a notícia, 
Cuidarás que é isto um conto,                                              
É talvez conto e malícia. 
  
Não, amigo. Era uma onça, 
Tinha aos três anos chegado; 
Vivia discreta e sonsa 
Em casa, num gradeado. 
  
Vai senão quando, — um descuido —                             
Deixaram-lhe aberta a porta, 
E a onça sentiu um fluido 
Que não sente onça já morta. 
  
Sentiu passar-lhe no lombo          
O fluido da liberdade, 
E, ligeira como um pombo, 
Deixou a casa da grade. 
  
  
Nenhum liberal, que o seja 
Como deve, achará livro 
De tantos da sua igreja 
Que condene este carniv’ro. 
  
Pois se foge o papagaio, 
O macaco, a patativa, 
Seja outubro, seja maio, 
Tenha ou não tenha mãe viva, 
  
Que muito é lá que uma nobre 
Onça das brasílias matas, 
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Logo que possa, recobre 
O uso das sua patas? 
  
Lá por viver entre gente 
E canapés delicados, 
Não acho suficiente 
Para condená-la a brados. 
  
Certo é que fugiu. Bem perto, 
Duas casas logo abaixo, 
Achou como que um deserto, 
E resolveu:”Lá me encaixo”. 
  
Era casa em obras. Passa 
Todo o sábado e domingo, 
Sem comer sombra de caça, 
Sem beber de sangue um pingo. 
  
Na segunda-feira, cedo 
Sobe ali um operário, 
Despido de qualquer medo: 
Vai ganhar o seu salário. 
  
Casualmente (bendito 
Seja Deus!) o desgraçado 
Vê o olhar da onça fito 
De dentro de um tabuado. 
  
Foge; muita gente acode 
Armada, e com laço e rede, 
A ver se apanhá-la pode; 
Ela, com fome e com sede, 
  
Fere o pé a um bom valente, 
Mas é já laçada, e morre 
Á faca da demais gente, 
Que ali bravamente corre. 
  
E porque não era grave 
A ferida recebida, 
Fechou-se com dura chave 
A história, e mais a ferida. 
  
E disse alguém, que não erra 
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Ocasião de uma vasa: 
— “Que há mais natural na terra 
Que criar onças em casa? 
  
“Quando muito, demos graças 
Aos deuses, que esta podia 
Matar duas ou três praças, 
E toda um inspetoria. 
  
“Não há onças espanholas? 
Não há onças desgraçadas 
Estas não rugem nas solas 
Das botas acalcanhadas? 
  
“Virá tempo em que não ande 
Pessoa que se respeite 
Sem uma onça já grande, 
Ou, pelo menos, de leite. 
  
“Que toda a senhora fina, 
De passeio ou de passagem, 
Tenha uma onça menina 
Ao lado, na carruagem. 
  
“Que algumas fujam, que trinquem 
O pé a qualquer pessoa, 
Ou por mal, ou porque brinquem 
Pode acontecer, é boa! 
  
“Mas quem já viu neste mundo 
Progresso sem sacrifício? 
Sangue que corre é fecundo, 
E há virtude que foi vício. 
  
“Cavalo que anda direito 
Já foi bravio e inquieto, 
Onça que morde um sujeito, 
Talvez não lhe morda o neto. 
  
“Vamos, pois, encomendemos 
Onças, muitas onçazinhas, 
E nos quintais as criemos, 
Como se criam galinhas”. 
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N.° 33 
29 DE OUTUBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Alá! por Alá! Cá tenho 
Inda nos tristes ouvidos 
O som duro, o som ferrenho, 
Destes termos desabridos: 
  
“Os liberais padecemos 
Como os cristãos da Bulgária 
Padecem duros extremos 
Da turca espada nefária”. 
  
E porque tenho uma veia 
Com sangue de Mafamede, 
Cousa que não acho feia, 
Que não desdoura, nem fede; 
  
Juro que andei azoinado 
Com o dito do estadista, 
Azoinado e envergonhado, 
Sem voz, sem sabor, sem vista. 
  
Mas (Alá é grande!) agora, 
Agora, neste momento, 
Chegam notícias de fora, 
Da Bulgária e de espavento... 
  
Vejo que o governo novo 
Daquele povo inquieto, 
Para aquietar o povo, 
Achou um meio discreto. 
  
Convidou madre Censura 
Para rever os diários, 
Enterrando a unha dura 
Por modos crespos e vários, 
  
Nos trechos em que apareça 
Opinião tão à toa, 
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Que em tudo, se mostre avessa 
Ao que ela entender que é boa. 
  
Assim podem os censores 
Riscando uma parte ou tudo, 
Fazer dos espinhos flores, 
Fazer do rudo veludo. 
  
É pouco. Um dos jornalistas 
Tantas fez que foi pegado, 
E teve, de mãos artistas, 
Não pouco, nem moderado, 
  
Castigo de tal volume 
Que era de ver... Cem açoites! 
Quase lhe levam o lume, 
Quase lhe dão boas noites. 
  
E disseram-lhe ao soltá-lo. 
Que se voltasse à escritura, 
Haviam de castigá-lo, 
De outra forma inda mais dura. 
  
Ora, o que me espanta nisto 
É que a gente que maltrata 
Os pobres filhos de Cristo 
São cristãos de pura nata. 
  
Lá que impeçam tais diários, 
Acho até bom, não somente 
Nos dias incendiários, 
Mas nos de vida corrente. 
  
Nunca veio mal de um mudo, 
E imprimir o que se pensa, 
Tudo, tudo, ou quase tudo, 
É desastre, não imprensa. 
  
Assim, acho grão perigo         
Que, em obséquio ao Ramalho 
Ortigão, meu grande amigo, 
Honra do engenho e trabalho, 
  
Desse a Gazeta, uma festa, 
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De autores e jornalistas, 
Cerrada e longa floresta 
De opiniões e de vistas. 
  
Conservadores sentados, 
Em frente a republicanos, 
E liberais afamados 
Ao lado de ultramontanos. 
  
Gente ruim, gente feia, 
Merecia nessa noite, 
Não festa, porém, cadeia, 
Não Borgonha, mas açoite. 
  
País de tal liberdade 
E tolerância tamanha, 
Vai com toda a alacridade 
Ao lodo, ao delírio, à sanha. 
  
Olhemos para a Bulgária; 
Arruma, cristão amigo, 
Simples pancada ordinária, 
Cem açoites por artigo. 
   
  
N.° 34 
2 DE NOVEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Que fará, estando junto 
Sócrates a um hotentote? 
Falo de varão defunto, 
Pode sair livre o mote... 
  
E, antes de mais nada, digo 
Que essa junção de pessoas 
Vi hoje mesmo em artigo 
Repleto de cousas boas. 
  
O artigo é de sociedade 
Espírita e brasileira; 
Trata só da humanidade, 
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É divisa sua e inteira. 
  
Que eu já sou meio espírita, 
Não há negá-lo. Costumo 
Pôr na cabeça uma fita, 
Em vez do chapéu a prumo. 
  
Chamo à vida uma grã bota 
Calçada pelo diabo; 
Quando escrevo alguma nota, 
Principio e não acabo. 
  
Dou o João, velho amigo, 
Nascido em cinqüenta e sete; 
E ele, quando isto lhe digo, 
Todo se alegra e derrete. 
  
E proclamam em recompensa, 
Que sou de cinqüenta e cinco; 
Rimo-nos em boa avença,    
Do meu brinco e do seu brinco. 
  
Aqui há poucas semanas, 
Puxei fieira na rua, 
E comi sete bananas 
Com pimenta e linha crua. 
  
José Telha, que no sótão    
Sustenta os seus macaquinhos, 
Crê que alguns deles se botam 
Para a casa dos vizinhos. 
  
Mas eu respondo-lhe a cada 
Palavra com heroísmo, 
Que o que parece pancada, 
É simples espiritismo. 
  
E, voltando à vaca fria, 
Sócrates era um sujeito  
De grande filosofia,     
Alta mente, heróico peito. 
  
O hotentote, — conquanto 
Lembre uma Vênus famosa 
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Pelo volumoso encanto, 
Mas tão pouco volumosa, 
  
Comparada àquela raça, 
Tão pouco, como seria 
Uma uva a uma taça, 
A laranja à melancia; 
  
O hotentote, em bestunto, 
É pouco mais que um cavalo,    
Dê-se-lhe um simples assunto, 
Mal poderá penetrá-lo. 
  
Mas, sendo um e outro feitos 
Pela mesma mão divina, 
Força é que sejam perfeitos, 
Di-lo a grande Espiritina. 
  
Daí a necessidade 
De andar a gente em charola, 
Não de cidade em cidade,                  
Mas de uma bola a outra bola. 
  
Morre aqui algum peralta, 
Que furtou grandes dinheiros, 
Ressurge em bola mais alta,   
Entre os simples caloteiros. 
  
Vai a outra, e paga em dia 
Todas as dívidas suas; 
Vai a outra, e principia 
A dar esmolas nas ruas. 
  
Vai a outra, e já suprime 
As ruas; chega à perfeita 
Máxima pura e sublime 
De só saber a direita. 
  
Sobe finalmente à esfera 
Onde uma sociedade 
De arcanjos lindos o espera, 
E o conduz à eternidade. 
  
Ali Sócrates jocundo 
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Receberá o hotentote, 
E falarão deste mundo, 
E glosarão este mote: 
  
— Para que há de haver juízes 
Em Berlim, ou em outra parte? 
Têm aqui iguais narizes 
O inocente e Malazarte. 
   
  
N.º 35 
8 DE NOVEMBRO DE 1877. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Vem cá, Gemma Cuniberti, 
Dize-me aqui a esta gente 
Quanto se deve ao Lamberti, 
Exata, precisamente. 
  
Que não és vereadora, 
Escrivã, nem magistrada, 
Bem o sei, minha senhora, 
A mim não me escapa nada. 
  
Nem é preciso que digas 
Cousa alguma, não sabendo 
As somas novas e antigas 
Deste negócio estupendo. 
  
Basta que me tenhas dado 
Rima para o italiano. 
Agora que está rimado, 
Volta à paz de todo o ano. 
  
Pois saber exato, exato, 
Quanto é que lhe deve a gente, 
Não é só trabalho ingrato, 
É pôr um homem demente. 
  
Uns dizem que cento e trinta 
Contos — outros, mil e tantos; 
Que isto se afirme ou desminta 
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Enche o coração de espantos. 
  
Esperta logo o desejo 
De não dar mais que um cruzado, 
Ou perder de todo o pejo 
E ir a um milhão quadrado. 
  
Que, assim como nós quadramos 
As léguas, quadrar podemos 
O dinheiro que pagamos, 
Jamais o que recebemos. 
  
Explico-me: a vereança 
Paga tarde e paga em dobro, 
Porque o credor, quando cansa, 
Não põe aos ímpetos cobro. 
  
Mas para que o miserável 
Contribuinte não gema, 
Faz-se-lhe grata e afável; 
Não é assim, minha Gemma? 
  
Não põe aumento na taxa, 
Mormente se é baratinha; 
A taxa quanto mais baixa 
Parece mais bonitinha. 
  
Desta maneira a fazenda 
Municipal, acusada, 
Não de torva, nem de horrenda, 
Mas só de desbarrigada, 
  
Perde inteiramente o resto 
Da pele que traz nos ossos; 
Fica-lhe o corpo mais lesto, 
Já sem casca, só caroços. 
  
Então é que é ver o ufano 
E gracioso esqueleto 
(Falemos italiano) 
Dançar o seu minuetto. 
  
Dançar não paga comida, 
Nem vestido, nem calçado, 



 318 

Mas alegra um tanto a vida, 
E o gozo é tão pouco usado! 
  
O pior é se, na faina 
Do ofício, os vereadores 
Arranjarem uma andaina 
De caixas e borradores. 
  
Pois não há maior desgraça, 
Nem pior melancolia, 
Do que ter ostras na praça 
E a escrituração em dia. 
  
Ao menos, tudo confuso 
Faz crer que inda poderemos 
Guardar um traste em bom uso... 
E então, evoé! bailemos! 
   
  
N.° 36 
15 DE NOVEMBRO DE 1887. 
   
Voilà, ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Ora, mal sabe a pessoa 
Que lê estas linhas toscas, 
Compostas assim à toa, 
Entregues ao prelo e às moscas, 
  
Mal sabe o susto que tive 
Nas eleições da semana: 
Vi Cartago, vi Ninive, 
Vi além da Taprobana: 
  
Por isso darei ao verso 
Certo tom grave e pausado, 
Diverso, muito diverso 
Do meu tom acostumado, 
  
E, se não, amigo, veja: 
Batendo a hora do voto, 
Vesti-me e fui para a igreja 
Como um eleitor devoto. 
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Tinha comigo o diploma, 
E a lista dos meus eleitos, 
Fechada com boa goma, 
Juntinha, agarrada aos peitos. 
  
Começou pela chamada ... 
Sei que sabe que ainda estamos 
Nesta usança desusada 
De só votar quem chamamos. 
  
Dizia o mesário: — Antônio 
Vaz de Souza, e repetia, 
Depois: — Arlindo Theotônio 
De Vasconcellos Faria. 
  
E Arlindo, que era presente, 
Levava o diploma aberto 
Aos olhos do presidente, 
Votava, e rápido, e certo, 
  
Escrevia o nome: — Arlindo 
Theotônio de Vasconcellos 
Faria. — Trabalho findo, 
Ia ao bife e ao Carcavelhos. 
  
Mas o curioso, o incrível, 
O trágico, o inopinado, 
O que parece impossível 
E entanto foi praticado, 
  
É que entre os nomes dos vivos 
Tinha nomes de defuntos, 
De tantos que ora, entre os divos, 
Gozam o descanso juntos. 
  
E não defuntos de agora, 
Mas de alguns anos passados, 
Alguns que a pátria inda chora, 
Outros pouco ou mal chorados. 
  
Essa chamada de mortos 
Trouxe-me um sono profundo, 
Fui sentindo os olhos tortos, 
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E o mundo ao pé do outro mundo. 
  
Primeiro vi Duque-Estrada 
Teixeira — chegar sombrio 
Para acudir à chamada 
Feita no seu pátrio Rio. 
  
Vi depois o Azevedo 
Peçanha, vi a figura 
Do Buarque de Macedo, 
Labor, honradez, cordura. 
  
Vi outros muitos, vi tudo, 
E, continuando o mistério, 
Vi, com gesto carrancudo, 
A história e o seu cemitério. 
  
Numerar os esqueletos 
Que entrar vi na sacristia, 
Já bolorentos ou pretos,                    
É obra que excede a um dia. 
  
Vi César e mais as suas 
Válidas tropas, vi Galba, 
Maomé e as meias luas 
E os três Curiácios de Alba. 
  
Nino vi, Giges, e aquela 
Semíramis, graça e fama, 
Cleópatra, e a donzela 
D'Orleans, Vasco da Gama, 
  
Pedro o Grande, Henrique Oitavo, 
Amílcar, os comerciantes 
Cartagineses, Gandavo, 
Napoleão e Cervantes. 
  
E vinham todos trazendo 
Uma cédula entre os ossos 
Ao mesário, que ia lendo, 
Os nomes desses destroços. 
  
Sonho foi... Quando desperto, 
Não achei mais que o sacrista, 
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A mesa vazia perto, 
Nem mais eleitor nem lista, 
  
Tonto do meu pesadelo, 
Contei-o ao sacrista, e o moço 
Facilitou-me entendê-lo, 
Ambos à mesa do almoço: 
  
— “Nada lhe aconteceria 
Se a lista dos eleitores 
Pudesse ter algum dia 
Revisão e revisores. 
  
“Se fosse oportunamente 
Cada morto eliminado, 
Nenhum seria presente                                            
E muito menos chamado. 
  
“Mas, como a preguiça é grande 
E os trabalhos são massudos... 
E não há quem nisto mande... 
E os tempos andam bicudos... 
   
  
N.° 37 
22 DE NOVEMBRO DE 1887 
  
Voilà, ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Pessoas há... Por exemplo, 
Que vale um desfalque triste 
Cuja notícia contemplo? 
Acho que já nem existe. 
  
Pois, entrados os cobritos, 
Desmancha-se a diferença, 
E o que eram terríveis gritos 
Chega a pura indiferença. 
  
Pessoas há que detestam 
Rimas daquele feitio; 
São cadeias que molestam 
A inspiração, mais o brio. 
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Eu cá sendo, necessário 
Ir andando, vou andando; 
Rimo Corsário e corsário, 
E bando com contrabando, 
  
Sem saber se o leitor gosta, 
Ou não dessa rima rica. 
Se eu quero a obra composta, 
Menos que fazer me fica. 
  
Se não sair boa a quadra, 
Que saia, ao menos, completa; 
Lá, se lhe quadra ou não quadra, 
É queixar-se do poeta; 
  
Não do triste gazeteiro, 
Que rói o tempo e trabalha 
Sem encontrar no tinteiro 
Qualquer assunto que calha. 
  
Ninguém me dirá que as notas 
Falsas e germanizadas 
Valem nunca um par de botas, 
Novas ou acalcanhadas. 
  
Pois que já tratara delas 
O cronista do costume, 
E ora são como panelas 
A que não resta chorume. 
  
Nem elas, nem os debates 
Do Jockey-Club, e os palpites, 
Nem os terríveis combates 
De agudas encefalites. 
  
De encefalites agudas, 
Das quais não escrevo nada; 
As rimas devem ser mudas, 
Quando a matéria é pancada. 
  
E brigar por dois cavalos,   
Gastar suor, sangue e murros, 
Defendê-los, levantá-los, 
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Para um amador de burros, 
  
É completa maluquice. 
Eu amo os burros, capazes, 
Sem ardor nem casquilhice, 
Maduros desde rapazes. 
  
Barulhos entre campistas? 
Cadeira de Torres Homem? 
São matérias de altas vistas, 
Que aos fracos olhos se somem. 
  
Sobretudo, em medicina,    
Basta-me um só documento, 
Cousa séria, não mofina,     
Obra séria e de momento, 
  
A autópsia de um tal Garrido, 
Que foi achado enforcado, 
Sem ficar bem definido 
Se era ou não um suicidado. 
  
Se sim ou se não — responde 
O auto que é impossível 
Achar por onde se sonde 
Esse problema terrível. 
  
Mas, continuando a pena 
Naquele labor ingrato,   
De toda a descrita cena 
Conclui que houve assassinato. 
  
É por isso que os problemas 
Nunca me meteram susto;  
São simples estratagemas 
Que a gente desfaz sem custo. 
  
Assim desfizesse o dano 
E a funda melancolia 
De não ser pernambucano! 
Teria visto, de dia, 
  
Vênus, o astro, no Recife, 
Onde apareceu agora...  
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Ah! tu rimas com patife, 
Tu, Recife de má hora! 
  
Lembra a notícia que Enéias, 
Indo da troiana parte, 
Viu assim a flor de idéias, 
E assim a viu Bonaparte. 
  
Foi o que li e acredito; 
Que eu creio em tudo o que leio, 
E como sigo um só rito 
Só leio aquilo em que creio. 
  
Faça o leitor outro tanto; 
Se não crê nesta Gazeta 
De Holanda, ponha-a num canto; 
E rimará com Gazeta. 
   
  
N.° 38 
29 DE NOVEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Nascimento cura, cura, 
Curandeiro Nascimento; 
Curandeiro fura, fura, 
Fura-vida e fura-vento; 
  
Pois que tens a liberdade 
De curar tantas mazelas 
Que devastam a cidade, 
Curar e viver por elas; 
  
Tudo isso com quatro passes 
De evocação de defuntos, 
Que, sem que mostrem as faces, 
Todos ali falam juntos; 
  
Espíritos diferentes; 
Um cura barriga da água, 
Outro arranca um ou dois dentes, 
Sem deixar sangue nem mágoa: 
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E mais que tudo, são grandes 
Em ler, como as adivinhas, 
Para o que, basta que mandes, 
Com tais e tais palavrinhas; 
  
Nascimento (apre! que custa 
Desfiar um pensamento 
Verso abaixo! Custa e assusta). 
Dize-me cá, Nascimento, 
  
Dize o que virá de Minas, 
Se queijo, tabaco, ou lombo, 
Se cousas mais superfinas, 
Quem dá pulo e quem dá tombo. 
  
Antes que tudo nos venha, 
Veio muita porcaria, 
Muita rixa e muita lenha, 
Pulso de gente bravia. 
  
Palavreada sem estilo... 
Ao menos, se os escritores 
Nos fizessem ler aquilo    
Com alguns poucos lavores, 
  
Dariam à pobre gente 
Que vive de outros negócios 
Um recreio de patente 
Para entreter os seus ócios. 
  
Então, padecesse o Veiga, 
Calmon, Santa Helena e o resto, 
Para uma pessoa leiga 
Era um gosto puro e honesto. 
  
Lia em boa e sã linguagem 
Que o vizinho era um modelo 
De ignorância  e parolagem, 
Um papagaio e um camelo. 
  
E, vice-versa, diria 
O vizinho assim tratado, 
Que a maior patifaria 
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Tinha no outro o grão-mestrado. 
  
Eram certamente afrontas, 
Mas rendilhadas, cobertas 
De corais e finas contas, 
Menos que afrontas, ofertas. 
  
Ah! mas justamente é isso 
O que faria à polêmica 
Perder o melhor feitiço, 
E pô-la inválida e anêmica. 
  
E por que tanto barulho? 
Para ter lugar marcado 
Na casa, que é nosso orgulho, 
E a que chamamos senado. 
  
Que vale a pena, isso vale! 
Ponham-me ali já eleito 
Pela serra ou pelo vale, 
E verão se não aceito. 
  
Aceito, fico e sustento, 
Com alma, com heroísmo, 
Esse forte monumento, 
Flor do parlamentarismo. 
  
Uma só condição, uma, 
Para pleitear aquilo 
Descompostura nenhuma, 
Ou nenhuma, ou com estilo. 
   
  
N.º 39 
6 DE DEZEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Peguei da mais rica pena, 
Molhei-a na melhor tinta, 
E fiz uma cantilena: 
“Tinta que repinta e pinta”. 
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Que haja nisso algum sentido, 
Livre-me Deus de escrevê-lo; 
Sentido, bem entendido, 
No sentido de entendê-lo. 
  
Mas que há nessa linha escura 
Uma íntima harmonia 
Com tudo o mais que se apura 
De tantos casos do dia, 
  
Isso é que não há negá-lo, 
Exceto se uma pessoa 
Quiser fazer de cavalo, 
Assim, sem mais nada, à toa. 
  
Pois não andou toda a gente 
Com a imaginação acesa, 
Em busca do presidente 
Da República Francesa? 
  
Havia apostas. Um era 
Ferry, outro — homem de espada, 
Outro Freycinet quisera, 
Outro — Floquet, outro — nada. 
  
E de tanta gente oposta 
Sai um que a ninguém havia 
Feito cuidar em aposta, 
Se seria ou não seria... 
  
Já sei... Não me explique, amigo; 
Não seja de uns desfrutáveis 
Que juram sempre consigo 
Explicar os explicáveis. 
  
Por exemplo, não me explique 
O Ney, nem a delicada 
Ação que faz com que fique 
Toda a idade pasmada. 
  
Essa jóia, esses quinhentos 
Mil réis dados de pronto, 
Como quem espalha aos ventos 
Palavras leves de um conto, 
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Ação foi de grande siso; 
Ter-se entre duas pilhérias 
Ney, o marechal do riso, 
Consolador de misérias. 
  
E muitos pasmados ficam, 
Por não crer que alguém possua 
Cobres que se multiplicam    
E os lance estéreis à rua. 
  
Depois disto vem aquilo 
Que a nenhum de nós consola, 
Nem deixa a ninguém tranqüilo, 
Nem traz figura de esmola. 
  
Refiro-me às ameaças 
Da Amazônia, que deseja, 
Resguardar as suas graças 
Do nosso amor, salvo seja. 
  
Tudo porque há um sujeito, 
Cardoso, ou cousa que o valha, 
Que, não sei por que respeito, 
Na tarefa em que trabalha, 
  
Brigou com outra pessoa, 
E os dois, que podiam juntos 
Fazer muito cousa boa, 
Em variados assuntos, 
  
Agora não fazem nada; 
Pregam-me até esta peça 
De pôr a quadra acabada 
Pendente da que começa. 
  
  
Depois, daquilo, aquil'outro, 
Expressão que ficaria, 
Não rimando (e mal) com potro, 
Sozinha, sem companhia. 
  
Aquil’outro é a abundância 
De roubos eclesiásticos, 
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Feitos com a petulância 
Dos grandes dedos elásticos. 
  
Sacrílegas limpaduras 
Da casa de Deus — dos ouros, 
Das pratas sacras e puras... 
Naturalmente, só mouros. 
  
Mouros — sejam da Mourama, 
Ou mouros da Cristandade, 
Que os há de uma e de outra rama 
Por toda essa humanidade. 
  
Não foram seguramente 
Os capoeiras da rua 
Que matam e francamente 
Pela forte gente sua. 
  
Adeus, versos duros, frouxos, 
Sem inspiração nem graça,   
Obra destes dias coxos, 
Furtados e sem chalaça. 
  
Por isso peguei da pena, 
Por isso a molhei na tinta, 
E fiz esta cantilena: 
“Tinta que repinta e pinta!” 
  
   
N.° 40 
14 DE DEZEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Por Júpiter! Cobre o rosto. 
Risonha Hélade amiga,     
Cobre-o de pejo e desgosto; 
Chora a tua graça antiga. 
  
Lembras-te daqueles tempos, 
— Da galante mocidade, 
Em que eram teus passatempos 
Grave e fina agilidade? 
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Em que as tuas formas belas 
Mostravam-se aos olhos puros, 
Tempos quase sem mazelas, 
Quase sem dias escuros? 
  
Então floresciam jogos 
De toda casta e destino, 
E coros cheios de rogos 
Ao céu e ao povo divino. 
  
Já não falo dos famosos 
Jogos de corridas — quando 
Voavam carros briosos 
Pelo solo venerando. 
  
Falo (e serve ao que ora trato) 
Falo daquelas usanças 
Em que vinha o pugilato 
Entre cantigas e danças. 
  
Seguramente que havia 
Pancada — porém pancada 
De valor e bizarria 
Por uma cousa sagrada. 
  
Eram modos e maneiras 
De lutar de língua e punho, 
Traziam tantas canseiras, 
Grécia, o teu amável cunho. 
  
E agora, ai, chora pitanga! 
Pitanga é fruta moderna, 
Mas a qualquer mágoa ou zanga 
Qualquer fruta é fruta eterna. 
  
Contudo, se não te agrada, 
Chora aquele mel do Himeto, 
Que inda agora a abelha amada 
Verte ao comum e ao seleto. 
  
Chora o que for, chora, chora... 
Vês este grego, chamado 
Manuel Rottas, que aqui mora? 
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Foi há pouco encarcerado. 
  
Que pensas tu que fazia 
Este filho tão malandro, 
Em cujas veias podia 
Correr sangue de Lisandro? 
  
Ouve... fecha os olhos... Cobre 
O belo rosto, faceira; 
Não há cautela que sobre... 
Rotas era capoeira. 
  
Sim, capoeira, repito. 
E cometia na praça 
Das Marinhas o delito 
De dar aos colegas caça. 
  
Chamavam-lhe por gracejo 
O grego das ostras, nome 
Que em si mesmo não dá pejo, 
Antes creio que dá fome. 
  
Grego e capoeira! Ó manes 
Dos seus avós acabados! 
Ó recordações inanes 
De outros tempos e outros lados! 
  
Bem conheço que, assim como 
Cada roca tem seu fuso, 
Cada macieira seu pomo, 
Tem cada terra seu uso. 
  
Nem é o uso que me espanta 
Espanta-me esse contraste 
Da terra e da sua planta, 
Da habitação e do traste. 
  
Bem sei que a Grécia recente 
É outra da Grécia antiga, 
Mas no coração da gente 
És a mesma, Hélade amiga. 
  
E por mais que a razão pura 
Mostres que ora estás mudada, 
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Espanta-me esta figura: 
Rasteira, grego e facada. 
   
  
N.° 41 
20 DE DEZEMBRO DE 1887. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Nos quoque gens sumus, digo 
Sem nenhum acanhamento; 
Se é moda, eu a moda sigo; 
Se é vento, acompanho o vento. 
  
Não somente ao literato 
Cabe descobrir mistérios; 
Eu sou curioso nato, 
Tão sério como os mais sérios. 
  
Et quoque cavalgare 
Sabemus, como ia expondo; 
Lá se acaso errar, errare 
Humanum est, respondo. 
  
Eu, — não é porque me gabe, 
Mas acho que o elogio 
De um tio muito mais cabe 
Na boca do próprio tio. 
  
Esperar que outras pessoas 
Descubram seus pensamentos 
E cantem honrosas loas 
Aos nossos merecimentos, 
  
Palavra que me parece 
Negócio muito arriscado;  
Este cala, aquele esquece, 
Nada fica publicado. 
  
Vamos ao caso. Há dois dias 
Recebi este bilhete 
Do meu amigo Mathias, 
Residente no Catete: 
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“Pois que já fomos colegas, 
Manda-me a razão bastante   
Por que se diz: “cá o degas”. 
Não corri à minha estante, 
  
Corri à pena e ao tinteiro, 
Porque trazia comigo 
O histórico verdadeiro 
Do que me pede este amigo. 
  
E aqui lhe conto, — deixando 
Que riam maus e praguentos: 
Ouço o riso e vou andando 
Cá com os meus bolorentos. 
  
Ora bem, ninguém ignora, 
(Menos que ninguém, Mathias) 
Que houve um grande Egas outrora, 
Varão de alias bizarrias. 
  
Afonso, meio enteado, 
De um tal Peres, se encastela 
Em Guimarães já cercado 
Pelas forças de Castela; 
  
Vai então Egas, pensando 
Em livrar o rei, caminha 
Para o castelhano infando 
E segreda-lhe ao que vinha. 
  
Vinha prometer que o moço 
Afonso obedeceria, 
Sem mais sangue nem destroço. 
Castela creu no que ouvia 
  
Mas logo que os castelhanos 
Daquele sítio abalaram, 
Afonso e os seus lusitanos 
Entregar-se recusaram. 
  
Que faz o grão Egas? Vendo 
Que faltara ao prometido, 
Faz sacrifício horrendo, 
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Ele, pai, ele, marido. 
  
Vai com a família, e dá-se 
Ao inimigo. Ação única! 
Outra não há que a ultrapasse, 
Ou esta fé, ou fé púnica. 
  
Tempos vindos, tempos idos, 
Entrou no povo esta fala, 
Quando alguém os ofendidos 
Brios punha em grande gala: 
  
“Cá o Dom Egas não há de 
Deixar de cumprir a jura”. 
Depois a celeridade 
Do tempo, que tudo apura, 
  
Foi diminuindo o adágio, 
Perdeu-se o jura primeiro 
E foi crescendo o naufrágio 
Do primeiro ao derradeiro. 
  
Já no século passado 
Ia em tais e tantas penas 
Que ficou — do que era usado, 
Cá o Dom Egas” — apenas. 
  
Mas o Dom tanto se escreve 
Na forma acima apontada, 
Como por outra mais breve, 
Um D, um ponto e mais nada. 
  
Daí resultou que o povo, 
Lendo, como lê, às cegas, 
Faz um dito inda mais novo 
E ficou só: — “Cá o degas”. 
   
  
N.° 42 
28 DE DEZEMBRO DE 1877. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
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Eu cá, quando toda a gente 
Chora ou treme de assustada, 
Tenho um desejo veemente 
De dar uma gargalhada. 
  
E a razão, — se há razão nisto, 
Não é senão porque é útil 
Fazer deste mundo um misto 
De terrífico e de fútil. 
  
Outrora o teatro dava, 
Ao riso afrouxando a rédea, 
Depois de uma peça brava, 
Uma farsa, uma comédia. 
  
Acabado o Aristodemo, 
Vinha uma ária do Martinho; 
Ao fel que chorava o demo, 
Ao fel que sucedia o vinho. 
  
Eu não, eu misturo tudo, 
De modo que cada grito, 
Angustioso ou sanhudo, 
Não nos traga um faniquito. 
  
Ou então uso o contrário; 
Quando é geral alegria 
Solto o verbo funerário 
E misturo a noite e o dia. 
  
Para não irmos mais longe, 
Ninguém dirá que passamos 
Uma existência de monge, 
Que rezamos, que choramos. 
  
Antes vejo anunciados 
Bailes de vários feitios, 
Teatros abarrotados 
De cristãos e de gentios. 
  
Malgrado o sol e a poeira, 
Corridas de bons cavalos; 
Toda uma cidade inteira 
Brincando sem intervalos. 
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Pois é justamente agora 
Que eu, por integrar a vida, 
Deito a vista para fora, 
Desordenada, insofrida. 
  
E, ao ver do lado do norte 
Aquele pobre diabo 
Que encontrou comprida morte 
Onde torce a porca o rabo; 
  
Que foi com rara presteza, 
Agarrado, arrebatado, 
E com toda a ira acesa, 
Crucificado e esfolado; 
  
Vingando a sorte, vingando 
Aquela porca mesquinha 
Que, em suas roças entrando, 
Foi morta e não foi rainha; 
  
E, ao lado do sul, a dama 
Que à preta engolir fazia, 
Não garoupa sem escama, 
Nem doce, nem malvasia; 
  
Mas comidas singulares, 
Não feitas por encomenda, 
E a beber com tais manjares 
Vinho de outra pipa horrenda; 
  
E se a boca recusava 
O petisco enjoativo, 
Tição aceso lhe dava 
Novo e forte aperitivo; 
  
Sem contar a bordoada, 
Que as rijas carnes alanha, 
E era a música obrigada 
Daquela ceiata estranha; 
  
Às pressas trago estas duras 
Histórias com que tempero 
As folias e aventuras, 
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E ato ao jovial o fero, 
  
Para que, quando tomarmos 
No Pascoal alguma cousa, 
Ou algum colar mirarmos 
Na loja do V. de Souza. 
  
Digamos: — P’ra lá, menina, 
Menina in-oitavo, in-fólio, 
Dá cá tua mão divina 
Ao teu amador Malvólio. 
   
  
N.º 43 
3 DE JANEIRO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Deus lhes dê muitos bons dias, 
Deus lhes dê muitos bons anos, 
Lençóis para as noites frias, 
Para as de calor, abanos. 
  
Se é certo que os novos planos 
Melhoram as loterias, 
Convém evitar enganos, 
Devaneios e utopias. 
  
Exemplo: as áreas vazias 
Estão dos tais soberanos 
Com que se pagam folias, 
Prazeres e desenganos. 
  
Logo os ímpetos insanos 
De curar academias 
Com os tais calomelanos 
Das modernas francesias, 
  
São custosas fantasias 
Para a arte e seus arcanos; 
Mil vezes as ferrovias 
E os carros americanos. 
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Façamos com que dois manos, 
Saindo às ave-marias 
De Ubá ou Curitibanos, 
Vão almoçar a Caxias. 
  
Mas gastar novas quantias, 
Para ter alguns maganos 
Que pintem quatro Marias 
E as bodas de dois ciganos; 
  
Ou meia dúzia de ulanos 
Entre bélicas porfias, 
Ou revoltas de oceanos... 
Sou seu criado Mathias! 
  
Lá para ver agonias 
De um mártir, de dois tiranos, 
Conheço melhores vias: 
É ler casos mexicanos. 
  
Se os Zeferinos ufanos 
Podem ser seguros guias 
Digam lá os paduanos; 
Não sou dessas freguesias. 
  
São talvez cerrancerias,      
Chamam-me a flor dos marcianos, 
Cá vou pelas simpatias 
Cá dos meus paroquianos. 
  
Neste tempo de pianos, 
Lembra-me ainda as poesias 
Em que falavam Albanos 
Com as pastoras Armias. 
  
Então quando as minhas tias, 
Casadas com dois baianos, 
Tinham as peles macias, 
Inda sem rugas nem panos; 
  
E nos meses marianos, 
Cantavam as melodias, 
Que os nossos peitos humanos 
Enchem de melancolias; 
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Enquanto duras harpias 
Com a guerra dos Cabanos, 
Tiravam sangue às bacias, 
Além de outros muitos danos; 
  
E as velhas tinham bichanos, 
Que eram as suas manias, 
E os primos Salustianos 
Iam às alcomanias; 
  
Então as mesmas teorias 
Tinha a arte e seus fulanos: 
Tudo o que agora copias 
Copiaram veteranos. 
  
E os fulanos e sicranos, 
Batizados noutras pias, 
Podiam ser Ticianos, 
Sem novas filosofias. 
  
Concluo que as velharias, 
Como os tabacos havanos, 
Podem trazer alegrias 
A nós, como aos turcomanos. 
  
Que mais? Bahias? Tucanos? 
São rimas de melodias... 
Deus lhes dê muito bons anos, 
Deus lhes dê muito bons dias. 
   
  
N.° 44 
18 DE JANEIRO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Para quem gosta de sangue... 
Peço à leitora querida 
Não desmaie nem se zangue; 
Não venho arrancar-lhe a vida. 
  
A gente pode, em conversa, 
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Dizer alguns nomes duros, 
Não por índole perversa, 
Nem maus costumes impuros. 
  
Se achar algum dito horrendo, 
Não desmaie nem se zangue... 
Porém, como ia dizendo, 
Para quem gosta de sangue, 
  
Houve-o em Moura, S. Fidélis, 
Grajaú, Piracicaba; 
Esfriam muitas peles 
Na própria grave Uberaba. 
  
Ali, fogueira queimando, 
Muito antes de Santo Antônio, 
Cará de gosto execrando 
Para a boca do demônio. 
  
Mais longe, uma catequese; 
Mais perto, uns tiros trocados... 
Quem souber rezar que reze 
Por alma de tais finados. 
  
Eu, de todas essas cenas 
Que acaso coincidiram, 
E que outras melhores penas, 
Em prosa, já referiram, 
  
Confesso que a de Uberaba 
Vale mais que outra nenhuma; 
Tem luz que se não acaba, 
Ensina e conforta, em suma. 
  
Note-se que lá não houve 
Sangue propriamente dito, 
Omissão que é bom se louve 
Em vista de outro conflito. 
  
E por quê? Porque um Sampaio 
Que, pelo nome não perca, 
Para copiar o raio, 
Que voa, mas não alterca, 
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Logo que viu a gente armada 
Vociferando nas ruas, 
Disposta, pronta, assentando 
A ir a cenas mais cruas, 
  
Bradar que ou lhe tiraria, 
Sem compaixão a existência, 
Ou ele a favorecia 
Nada mais que com a ausência, 
  
Ele, coronel e cabo 
De partido, achou cabido 
Não afrontar o diabo 
Na gente do outro partido. 
  
Saiu; logo a gente amiga 
Para trazê-lo de novo, 
Cuidou de uma vasta liga 
E andou ajuntando povo. 
  
De modo que, se lá volta, 
Havia provavelmente 
Nova e sangrenta revolta, 
Em que morreria gente. 
  
Poupou-se uma cena crua; 
Sampaio ficou de fora. 
Tem casa ali, casa sua; 
Morava; já lá não mora. 
  
Porém onde a luz do caso? 
Que há aí que conforte e ensine? 
Escute, ou vai tudo raso, 
Depois de escutar, opine. 
  
A luz é que tem Sampaio, 
Com a maior segurança, 
Nas mãos um futuro ensaio 
De desforra e de vingança. 
  
Ponha-se de lá à espreita 
De ocasião valiosa, 
E vá com a sua seita 
Contra o Borges, contra a Rosa, 
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Contra o Marques e os capangas 
Ponha-os fora da cidade, 
E entre vivas e charangas 
Fique em paz e em liberdade. 
  
Virá dia em que eles troquem 
As bolas contra Sampaio, 
E a toque de caixa o toquem 
Nas asas de novo raio. 
  
Fuja então; de novo espreite, 
E a murro e a tiro os disperse, 
Tranqüilamente se deite 
E alegremente converse. 
  
E assim, aumentando a soma 
Das proscrições alternadas, 
Uberaba será Roma, 
Ambas imortalizadas. 
  
Ora Mário, agora Sila, 
Um de dentro, outro de fora, 
Ante-fila ou serra-fila, 
Ora Sila, Mário agora. 
  
E não haverá na vida, 
Na vida em que tudo acaba, 
Cousa mais apetecida 
Que ir viver para Uberaba. 
   
  
N.° 45 
4 DE FEVEREIRO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Não, senhor, por mais que possa 
Achar censura, confesso 
Que não tenho medo à troça, 
Referindo este sucesso. 
  
Há muito que me pejava 
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Da botoeira que tenho, 
Cava, inteiramente cava; 
Sem qualquer sinal de engenho. 
  
De serviço ou caridade, 
Cousa que haja merecido 
A particularidade 
De me fazer distinguido. 
  
Não é que imitar quisesse 
O José Telha, que corre 
Por fita que não merece, 
E se lh'a não derem, morre. 
  
Não quis hábito da Rosa, 
Cristo nem Pedro Primeiro, 
Avis ou mesmo a famosa 
Fita do grave Cruzeiro. 
  
São moedas da coroa, 
E eu, democrata, não devo 
Expor a minha pessoa 
A ser contrária ao que escrevo. 
  
Mas então, de que maneira 
Preencheria o vazio 
Desta minha botoeira 
Sem diminuir o brio? 
  
O que desde logo acode 
É por uma flor bonita, 
Ou Rosa ou cravo, que pode 
Suprir muito bem a fita. 
  
Porém, dês que a alma nossa 
Tem casaca e bem talhada, 
Preciso é fita que possa 
Encher-lhe a casa sem nada. 
  
Mas que fita? em que armarinho 
Recente podia havê-la? 
Encontrei logo o caminho: 
Corri a Venezuela. 
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Venezuela tem uma 
Ordem muito bem disposta, 
Com que premiar costuma, 
Costuma, procura e gosta. 
  
Tem grã-cruzes, tem comenda, 
Tem dignitárias e o resto. 
Há para todas as prendas 
Um sinal brilhante e honesto. 
  
Ordem é mui bem fundada 
Sobre a liberdade amiga, 
Grave como a Anunciada, 
Como o Banho, como a Liga. 
  
Simão Bolívar se chama, 
Grande nome e livre nome; 
Coroou-o eterna fama 
Do louro que se não some. 
  
A venera é justamente 
Como são outras veneras, 
Usa-se ao colo pendente, 
Ao peito, em forma de esferas. 
  
A fita é de chamalote, 
Como são as outras fitas, 
Não é certo que desbote 
E tem as cores bonitas. 
  
Quanto ao efeito no rosto 
Da multidão é perfeito; 
Dá o mesmo grande gosto 
E o mesmíssimo despeito. 
  
Corri a Venezuela, 
Venezuela escutou-me, 
Pude logo convencê-la, 
Ouviu-me, condecorou-me. 
  
Não é só a monarquia 
Que tem plantas reverendas; 
Vento da democracia 
Também faz brotar comendas. 
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N.° 46 
10 DE FEVERE1RO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
   
Eu, acionista do Banco 
Do Brasil, que nunca saio, 
Que nunca daqui me arranco, 
Inda que me caia um raio, 
  
Para saber como passa 
O Banco em sua saúde, 
Se alguma cousa o ameaça, 
Se ganha ou perde em virtude. 
  
Li (confesso) alegremente, 
Li com estas minhas vistas, 
O anúncio do presidente 
Convocando os acionistas. 
  
Para quê? Para o debate 
Do reformado estatuto, 
Obra em que há de haver combate, 
Que traz gozo, que traz luto. 
  
Pois nesse anúncio, à maneira 
De censura, escreve o homem 
Que é já esta a vez terceira 
Que chama e que eles se somem. 
  
Minto: sumiram-se duas. 
Não tem culpa o anunciante, 
Se há necessidades cruas 
Do metro e de consoante. 
  
Pela vez terceira os chama, 
E agora é definitivo, 
Muitos que fiquem na cama, 
Um só punhado é preciso. 
  
Mas eu pergunto, e comigo 



 346 

Perguntam muitos colegas, 
Que, indo pelo vezo antigo, 
Não vão certamente às cegas; 
  
— O acionista de um banco, 
Só por ser triste acionista, 
É algum escravo branco? 
Não tem foro que lhe assista? 
  
Não pode comer quieto 
O seu costumado almoço, 
Debaixo do próprio teto, 
Velho já, maduro ou moço? 
  
Barriga cheia, não pode 
Dormitar o seu bocado, 
Para que o não incomode 
O que tiver almoçado? 
  
Pois então a liberdade 
Que tem toda a outra gente 
Cidadã, meu Deus, não há de 
Tê-la esta pobre inocente? 
  
É certo que os diretores 
Do Banco são reduzidos 
A quatro, e que outros senhores 
Vão a menos: suprimidos. 
  
Em tal caso, é razão boa 
Para que, firmes, valentes, 
Compareçam em pessoas 
Diretores e gerentes. 
  
Res vestra agitur. Justo. 
Mas que temos nós com isto? 
Para que me metam susto 
Só outra cousa, está visto. 
  
Sim, o que algum susto mete, 
Transtorna, escurece, arrasa, 
Não é que eles sejam sete 
Ou quatro os chefes da casa. 
  



 347 

Sejam sete ou quatro, ou nove, 
Disponham disto ou daquilo, 
É cousa que me não move, 
Posso digerir tranqüilo. 
  
Porquanto, digo, em havendo 
Nas unhas dos pagadores 
Um bonito dividendo, 
Que nos importam divisores. 
  
Tenham estes cara longa, 
Cabelo amarelo ou preto, 
Nasceram em Covadonga, 
Em Tânger, em Orvieto; 
  
Usem de barbas postiças, 
Ou naturais, ou nenhumas; 
Creiam em sermões, em missas, 
Ou na sibila de Cumas; 
  
Para mim é tudo mestre, 
Contanto que haja, certinho, 
No fim de cada semestre 
O meu dividendozinho. 
  
   
N.° 47 
16 DE FEVEREIRO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Talvez o leitor não visse, 
Entre editais publicados, 
Uma boa gulodice? 
Abra esses beiços amados. 
  
Vamos, não tenha vergonha, 
Estenda agora a lingüinha, 
Para que esta mão lhe ponha 
Sobre ela esta cocadinha. 
  
Disse nesse documento 
A câmara que é vedado 
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Usar o divertimento 
Entrudo, como é chamado. 
  
Impôs as palavras duras 
Do parágrafo e artigo 
Do código de posturas, 
Código já meio antigo. 
  
A mim disse que a pessoa 
Que outras pessoas molhasse, 
Fosse a água má ou boa 
Que das seringas jorrasse, 
  
Incorreria na multa 
De uns tantos mil-réis taxados, 
E não ficaria inulta, 
Se os não desse ali contados. 
  
Porque iria nesse caso 
Pagar suas tropelias 
Na cadeia, por um prazo 
De (no mínimo) dois dias. 
  
E as laranjas, que se achassem 
Na rua ou na estrada à venda, 
Mandava que se quebrassem, 
Como execrável fazenda. 
  
Laranja, bem entendido, 
Laranja, própria de entrudo, 
Um globo de cera, enchido 
Com água... às vezes, com tudo. 
  
Ora, se o leitor compara 
A exemplar compostura 
Do povo (exemplar e rara) 
Com o dizer da postura; 
  
Se adverte que uma só pinga 
De água não caiu na gente, 
Que não houve uma seringa 
Para acudir a um doente; 
  
Que o belo colo das damas 
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Não viu o gesto brejeiro 
De apagar-lhe internas chamas 
Quebrando um limão de cheiro; 
  
Conclui logo que a cidade 
Obedece, antes de tudo, 
A si (porque a edilidade 
É ela) e deixou o entrudo. 
  
Porém eu, que vi, em todos 
Os anos, isto na imprensa, 
Já desde o tempo dos godos 
(João, com tua licença!); 
  
E que, apesar de postura, 
Vi seringas respeitáveis 
De água cheirosa e água pura, 
Terríveis e inopináveis; 
  
Crioulas e molequinhos 
Carregando em tabuleiros 
Prontinhos e arrumadinhos 
Infindos limões de cheiro; 
  
Eu diversamente opino, 
E digo que a lei se engana, 
Se cuida ter no destino 
Alguma ação soberana. 
  
Recorda a mosca pousada 
Na carroça, diz a fama, 
Que, ao vê-la desatolada, 
Cuidou tirá-la da lama. 
  
Não, amiga lei. O entrudo 
Desapareceu um dia 
Entre calções de veludo, 
Carnavalesca folia. 
  
Reapareceu mais tarde; 
Vingou por bastantes anos, 
Com estrondo, com alarde, 
Triunfos grandes e ufanos. 
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Chega a polícia de novo 
E desterra o velho entrudo; 
Troca de brinquedo o povo, 
Fica somente veludo. 
  
Mas quando houverem passado 
O tempo e a policia, a ponta  
Da orelha do desterrado 
Entre bisnagas aponta. 
  
E porque  legem habemus, 
Seja branda ou seja dura, 
Anualmente veremos  
A mesma inútil postura. 
   
  
N.° 48 
24 DE FEVEREIRO DE 1888. 
  
Voilà ce que l'on dit de moi 
Dans la “Gazette de Hollande”. 
  
Juro-lhe, meu caro amigo 
Leitor, pelo que há sagrado, 
Que eu, que a triste regra sigo 
De viver apoquentado; 
  
Que suporto as sanguessugas 
Humanas e desumanas, 
Que não ganhei estas rugas 
Em redes e tranquitanas; 
  
Que aturo todo o importuno, 
Que me refere a maneira 
Por que o demo de um gatuno 
Lhe foi levando a carteira; 
  
Ou me conta tudo, tudo 
(Mas tudo!) o que há padecido, 
Para que, após longo estudo, 
Ver que foi indeferido; 
  
Que com ânimo quieto, 
Leio, depois de almoçado, 
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Tudo o que sobre o arquiteto 
Magalhães se há publicado; 
  
Juro-lhe, leitor, repito, 
Que cometer não quisera 
O mais pequeno delito 
Que este mundo haver pudera. 
  
Furtar um par de galinhas, 
Dizer algum nome feio, 
Chegar mesmo às facadinhas, 
Dar dois cachações e meio. 
  
Não porque a moral condene 
Tais atos; condena, é certo, 
De um modo grave e solene, 
Determinativo e aberto; 
  
Nem também porque, somadas 
As contas, mais ganha a gente 
Passando as horas caladas 
No belo sono inocente. 
  
Não, senhor; outra é a causa, 
É outra, uma certa lista, 
Que é preciso ler com pausa, 
Mente clara e clara vista. 
  
Do rol dos processos digo 
Que ao tribunal dos jurados 
Foram, para seu castigo,  
Inda agora apresentados. 
  
Que traz esse rol? Descubro 
Entre outros muitos nomes 
Que em oitenta e seis, outubro, 
Foi preso um Antônio Gomes. 
  
Pronunciado em janeiro 
De oitenta e sete, entra agora 
No julgamento primeiro 
Do que fez em tão má hora! 
  
Mais três, um Afonso Rosa, 
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Um Coelho, uma tal Francisca 
Xavier, trempe graciosa, 
Ao parecer, pouco arisca. 
  
Visto que foi agarrada 
Logo em março, dezessete, 
Em março pronunciada, 
Em março de oitenta e sete! 
  
Há também na lista um certo 
Francisco Peres Soares, 
Já em abril descoberto 
E mandado a tomar ares; 
  
O qual logo em maio teve 
Pronúncia do seu delito; 
Fez um ferimento leve,     
Foi preso ao som de um apito. 
  
Ora, com franqueza, vale, 
Ser criminoso em tal era? 
Uma peça de percale 
Paga tão comprida espera? 
  
Um tabefe, uma rasteira, 
Mesmo uma canivetada, 
Pagou de alguma maneira 
A espera desesperada; 
  
Portanto, e vistos os autos, 
Dou de conselho prudência, 
E digo aos homens incautos 
Que inda o melhor é a inocência. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 353 

OCIDENTAIS  
(1901) 

 
 
 
ÍNDICE  
   
O DESFECHO    
CÍRCULO VICIOSO    
UMA CRIATURA    
A ARTUR DE OLIVEIRA, ENFERMO    
MUNDO INTERIOR    
O CORVO    
PERGUNTAS SEM RESPOSTA    
TO BE OR NOT TO BE    
LINDÓIA    
SUAVE MARI MAGNO     
A MOSCA AZUL     
ANTONIO JOSÉ    
ESPINOSA     
GONÇALVES CRESPO     
ALENCAR     
CAMÕES    
JOSÉ DE ANCHIETA    
SONETO DE NATAL    
OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE    
DANTE    
A FELÍCIO DOS SANTOS    
MARIA    
A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS    
CLÓDIA   
NO ALTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 354 

O Desfecho 
  
Prometeu sacudiu os braços manietados 
E súplice pediu a eterna compaixão, 
Ao ver o desfilar dos séculos que vão 
Pausadamente, como um dobre de finados. 
  
Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilião, 
Uns cingidos de luz, outros ensangüentados... 
Súbito, sacudindo as asas de tufão, 
Fita-lhe a água em cima os olhos espantados. 
  
Pela primeira vez a víscera do herói, 
Que a imensa ave do céu perpetuamente rói, 
Deixou de renascer às raivas que a consomem. 
  
Uma invisível mão as cadeias dilui; 
Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui; 
Acabara o suplício e acabara o homem. 
   
  
Círculo Vicioso 
  
Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume: 
— "Quem me dera que fosse aquela loura estrela, 
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!" 
Mas a estrela, fitando a lua, com ciúme: 
  
— "Pudesse eu copiar o transparente lume, 
Que, da grega coluna à gótica janela, 
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela!" 
Mas a lua, fitando o sol, com azedume: 
  
— "Mísera! tivesse eu aquela enorme, àquela 
Claridade imortal, que toda a luz resume!" 
Mas o sol, inclinando a rútila capela: 
  
— "Pesa-me esta brilhante auréola de nume... 
Enfara-me esta azul e desmedida umbela... 
Por que não nasci eu um simples vaga-lume?" 
  
  
Uma Criatura 
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Sei de uma criatura antiga e formidável, 
Que a si mesma devora os membros e as entranhas 
Com a sofreguidão da fome insaciável. 
  
Habita juntamente os vales e as montanhas; 
E no mar, que se rasga, à maneira de abismo, 
Espreguiça-se toda em convulsões estranhas. 
  
Traz impresso na fronte o obscuro despotismo; 
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso, 
Parece uma expansão de amor e de egoísmo. 
  
Friamente contempla o desespero e o gozo, 
Gosta do colibri, como gosta do verme, 
E cinge ao coração o belo e o monstruoso. 
  
Para ela o chacal é, como a rola, inerme; 
E caminha na terra imperturbável, como 
Pelo vasto areal um vasto paquiderme. 
  
Na árvore que rebenta o seu primeiro gomo 
Vem a folha, que lento e lento se desdobra, 
Depois a flor, depois o suspirado pomo. 
  
Pois essa criatura está em toda a obra: 
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto; 
E é nesse destruir que as suas forças dobra. 
  
Ama de igual amor o poluto e o impoluto; 
Começa e recomeça uma perpétua lida, 
E sorrindo obedece ao divino estatuto. 
Tu dirás que é a Morte; eu direi que é a Vida. 
  
  
A Artur de Oliveira, Enfermo 
  
Sabes tu de um poeta enorme 
Que andar não usa 
No chão, e cuja estranha musa, 
Que nunca dorme, 
  
Calça o pé, melindroso e leve, 
Como uma pluma, 
De folha e flor, de sol e neve, 
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Cristal e espuma; 
  
E mergulha, como Leandro, 
A forma rara 
No Pó, no Sena, em Guanabara 
E no Escamandro; 
  
Ouve a Tupã e escuta a Momo, 
Sem controvérsia, 
E tanto ama o trabalho, como 
Adora a inércia; 
  
Ora do fuste, ora da ogiva, 
Sair parece; 
Ora o Deus do ocidente esquece 
Pelo deus Siva; 
  
Gosta do estrépito infinito, 
Gosta das longas 
Solidões em que se ouve o grito 
Das arapongas; 
  
E, se ama o lépido besouro, 
Que zumbe, zumbe, 
E a mariposa que sucumbe 
Na flama de ouro, 
  
Vaga-lumes e borboletas, 
Da cor da chama, 
Roxas, brancas, rajadas, pretas, 
Não menos ama 
  
Os hipopótamos tranqüilos, 
E os elefantes, 
E mais os búfalos nadantes 
E os crocodilos, 
  
Como as girafas e as panteras, 
Onças, condores, 
Toda a casta de bestas-feras 
E voadores. 
  
Se não sabes quem ele seja 
Trepa de um salto, 



 357 

Azul acima, onde mais alto 
       A águia negreja; 
  
Onde morre o clamor iníquo 
       Dos violentos, 
Onde não chega o riso oblíquo 
       Dos fraudulentos; 
  
Então, olha de cima posto 
       Para o oceano, 
Verás num longo rosto humano 
       Teu próprio rosto. 
  
E hás de rir, não do riso antigo, 
       Potente e largo, 
Riso de eterno moço amigo, 
       Mas de outro amargo, 
  
Como o riso de um deus enfermo 
       Que se aborrece 
Da divindade, e que apetece 
       Também um termo... 
  
  
Mundo Interior 
  
Ouço que a Natureza é uma lauda eterna 
De pompa, de fulgor, de movimento e lida, 
Uma escala de luz, uma escala de vida 
       De sol à ínfima luzerna. 
  
Ouço que a natureza, — a natureza externa, — 
Tem o olhar que namora, e o gesto que intimida 
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna 
       Entre as flores da bela Armida. 
  
E contudo, se fecho os olhos, e mergulho 
Dentro em mim, vejo à luz de outro sol, outro abismo 
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho, 
  
Rola a vida imortal e o eterno cataclismo, 
E, como o outro, guarda em seu âmbito enorme, 
Um segredo que atrai, que desafia — e dorme. 
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O Corvo 
  
(EDGAR POE) 
  
                Em certo dia, à hora, à hora 
                Da meia-noite que apavora, 
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga, 
                Ao pé de muita lauda antiga, 
       De uma velha doutrina, agora morta, 
       Ia pensando, quando ouvi à porta 
       Do meu quarto um soar devagarinho, 
                E disse estas palavras tais: 
"É alguém que me bate à porta de mansinho; 
       Há de ser isso e nada mais." 
  
                Ah! bem me lembro! bem me lembro! 
                Era no glacial dezembro; 
Cada brasa do lar sobre o chão refletia 
                A sua última agonia. 
Eu, ansioso pelo sol, buscava 
Sacar daqueles livros que estudava 
Repouso (em vão!) à dor esmagadora 
                Destas saudades imortais 
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora. 
                E que ninguém chamará mais. 
  
                E o rumor triste, vago, brando 
                Das cortinas ia acordando 
Dentro em meu coração um rumor não sabido, 
                Nunca por ele padecido. 
       Enfim, por aplacá-lo aqui no peito, 
       Levantei-me de pronto, e: "Com efeito, 
       (Disse) é visita amiga e retardada 
                Que bate a estas horas tais. 
É visita que pede à minha porta entrada: 
                Há de ser isso e nada mais." 
  
                Minh'alma então sentiu-se forte; 
                Não mais vacilo e desta sorte 
Falo: "Imploro de vós, — ou senhor ou senhora, 
                Me desculpeis tanta demora. 
       Mas como eu, precisando de descanso, 
       Já cochilava, e tão de manso e manso 
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       Batestes, não fui logo, prestemente, 
                Certificar-me que aí estais." 
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente, 
                Somente a noite, e nada mais. 
  
                Com longo olhar escruto a sombra, 
                Que me amedronta, que me assombra, 
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 
                Mas o silêncio amplo e calado, 
       Calado fica; a quietação quieta; 
       Só tu, palavra única e dileta, 
       Lenora, tu, como um suspiro escasso, 
                Da minha triste boca sais; 
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço; 
                Foi isso apenas, nada mais. 
  
                Entro coa alma incendiada. 
                Logo depois outra pancada 
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela: 
                "Seguramente, há na janela 
       Alguma cousa que sussurra. Abramos, 
Eia, fora o temor, eia, vejamos 
       A explicação do caso misterioso 
         Dessas duas pancadas tais. 
         Devolvamos a paz ao coração medroso, 
         Obra do vento e nada mais." 
  
         Abro a janela, e de repente, 
         Vejo tumultuosamente 
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias. 
         Não despendeu em cortesias 
         Um minuto, um instante. Tinha o aspecto 
         De um lord ou de uma lady. E pronto e reto, 
         Movendo no ar as suas negras alas, 
         Acima voa dos portais, 
Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas; 
                Trepado fica, e nada mais. 
  
                Diante da ave feia e escura, 
                Naquela rígida postura, 
Com o gesto severo, — o triste pensamento 
                Sorriu-me ali por um momento, 
E eu disse: "O tu que das noturnas plagas 
       Vens, embora a cabeça nua tragas, 
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       Sem topete, não és ave medrosa, 
                Dize os teus nomes senhoriais; 
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?" 
                E o corvo disse: "Nunca mais". 
  
                Vendo que o pássaro entendia 
                A pergunta que lhe eu fazia, 
Fico atônito, embora a resposta que dera 
                Dificilmente lha entendera. 
       Na verdade, jamais homem há visto 
       Cousa na terra semelhante a isto: 
       Uma ave negra, friamente posta 
                Num busto, acima dos portais, 
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta 
                Que este é seu nome: "Nunca mais". 
  
                No entanto, o corvo solitário 
                Não teve outro vocabulário, 
Como se essa palavra escassa que ali disse 
                Toda a sua alma resumisse. 
       Nenhuma outra proferiu, nenhuma, 
       Não chegou a mexer uma só pluma, 
       Até que eu murmurei: "Perdi outrora 
                Tantos amigos tão leais! 
Perderei também este em regressando a aurora." 
                E o corvo disse: "Nunca mais!" 
  
                Estremeço. A resposta ouvida 
                É tão exata! é tão cabida! 
"Certamente, digo eu, essa é toda a ciência 
                Que ele trouxe da convivência 
       De algum mestre infeliz e acabrunhado 
       Que o implacável destino há castigado 
       Tão tenaz, tão sem pausa, nem fadiga, 
                Que dos seus cantos usuais 
Só lhe ficou, na amarga e última cantiga, 
                Esse estribilho: "Nunca mais". 
  
                Segunda vez, nesse momento, 
                Sorriu-me o triste pensamento; 
Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo; 
                E mergulhando no veludo 
       Da poltrona que eu mesmo ali trouxera 
       Achar procuro a lúgubre quimera, 
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       A alma, o sentido, o pávido segredo 
                Daquelas sílabas fatais, 
Entender o que quis dizer a ave do medo 
                Grasnando a frase: "Nunca mais". 
  
                Assim posto, devaneando, 
                Meditando, conjeturando, 
Não lhe falava mais; mas, se lhe não falava, 
                Sentia o olhar que me abrasava. 
       Conjeturando fui, tranqüilo a gosto, 
       Com a cabeça no macio encosto 
       Onde os raios da lâmpada caíam, 
                Onde as tranças angelicais 
De outra cabeça outrora ali se desparziam, 
                E agora não se esparzem mais. 
  
                Supus então que o ar, mais denso, 
                Todo se enchia de um incenso, 
Obra de serafins que, pelo chão roçando 
                Do quarto, estavam meneando 
       Um ligeiro turíbulo invisível; 
       E eu exclamei então: "Um Deus sensível 
       Manda repouso à dor que te devora 
                Destas saudades imortais. 
Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora." 
                E o corvo disse: "Nunca mais". 
  
“Profeta, ou o que quer que sejas! 
                Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 
                Onde reside o mal eterno, 
       Ou simplesmente náufrago escapado 
       Venhas do temporal que te há lançado 
       Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
                Tem os seus lares triunfais, 
Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?" 
                E o corvo disse: "Nunca mais". 
  
                “Profeta, ou o que quer que sejas! 
                Ave ou demônio que negrejas! 
Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende! 
                Por esse céu que além se estende, 
       Pelo Deus que ambos adoramos, fala, 
       Dize a esta alma se é dado inda escutá-la 
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       No éden celeste a virgem que ela chora 
                Nestes retiros sepulcrais, 
Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!” 
                E o corvo disse: "Nunca mais". 
  
                “Ave ou demônio que negrejas! 
                Profeta, ou o que quer que sejas! 
Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa! 
                Regressa ao temporal, regressa 
       À tua noite, deixa-me comigo. 
       Vai-te, não fique no meu casto abrigo 
       Pluma que lembre essa mentira tua. 
                Tira-me ao peito essas fatais 
Garras que abrindo vão a minha dor já crua." 
                E o corvo disse: "Nunca mais". 
  
                E o corvo aí fica; ei-lo trepado 
                No branco mármore lavrado 
Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. 
                Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 
       Um demônio sonhando. A luz caída 
       Do lampião sobre a ave aborrecida 
       No chão espraia a triste sombra; e, fora 
                Daquelas linhas funerais 
Que flutuam no chão, a minha alma que chora 
                Não sai mais, nunca, nunca mais! 
  
  
Perguntas sem Resposta 
  
Vênus Formosa, Vênus fulgurava 
No azul do céu da tarde que morria, 
Quando à janela os braços encostava 
                Pálida Maria. 
  
Ao ver o noivo pela rua umbrosa, 
Os longos olhos ávidos enfia, 
E fica de repente cor-de-rosa 
                Pálida Maria. 
  
Correndo vinha no cavalo baio, 
Que ela de longe apenas distinguia, 
Correndo vinha o noivo, como um raio... 
                Pálida Maria! 
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Três dias são, três dias são apenas, 
Antes que chegue o suspirado dia, 
Em que eles porão termo às longas penas... 
                Pálida Maria! 
  
De confusa, naquele sobressalto, 
Que a presença do amado lhe trazia, 
Olhos acesos levantou ao alto 
                Pálida Maria. 
  
E foi subindo, foi subindo acima 
No azul do céu da tarde que morria, 
A ver se achava uma sonora rima... 
                Pálida Maria! 
  
Rima de amor, ou rima de ventura, 
As mesmas são na escala da harmonia. 
Pousa os olhos em Vênus que fulgura 
                Pálida Maria. 
  
E o coração, que de prazer lhe bate, 
Acha no astro a fraterna melodia 
Que à natureza inteira dá rebate... 
                Pálida Maria! 
  
Maria pensa: "Também tu, decerto, 
Esperas ver, neste final do dia, 
Um noivo amado que cavalga perto, 
                Pálida Maria?” 
  
Isto dizendo, súbito escutava 
Um estrépito, um grito e vozeria, 
E logo a frente em ânsias inclinava 
                Pálida Maria. 
  
Era o cavalo, rábido, arrastando 
Pelas pedras o noivo que morria; 
Maria o viu e desmaiou gritando... 
                Pálida Maria! 
  
Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha, 
E a mesma noiva, semimorta e fria, 
Sobre ele as folhas do noivado espalha. 
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                Pálida Maria! 
  
Cruzam-se as mãos, na derradeira prece 
Muda que o homem para cima envia, 
Antes que desça à terra em que apodrece. 
                Pálida Maria! 
  
Seis homens tomam do caixão fechado 
E vão levá-lo à cova que se abria; 
Terra e cal e um responso recitado... 
                Pálida Maria! 
  
Quando, três sóis passados, rutilava 
A mesma Vênus, no morrer do dia, 
Tristes olhos ao alto levantava 
                Pálida Maria. 
  
E murmurou: "Tens a expressão do goivo, 
Tens a mesma roaz melancolia; 
Certamente perdeste o amor e o noivo, 
                Pálida Maria?” 
  
Vênus, porém, Vênus brilhante e bela, 
Que nada ouvia, nada respondia, 
Deixa rir ou chorar numa janela 
                Pálida Maria. 
   
  
To be or not to be 
  
(SHAKESPEARE) 
  
Ser ou não ser, eis a questão. Acaso 
É mais nobre a cerviz curvar aos golpes 
Da ultrajosa fortuna, ou já lutando 
Extenso mar vencer de acerbos males? 
Morrer, dormir, não mais. E um sono apenas, 
Que as angústias extingue e à carne a herança 
Da nossa dor eternamente acaba, 
Sim, cabe ao homem suspirar por ele. 
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe! 
Ai, eis a dúvida. Ao perpétuo sono, 
Quando o lodo mortal despido houvermos, 
Que sonhos hão de vir? Pesá-lo cumpre. 
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Essa a razão que os lutuosos dias 
Alonga do infortúnio. Quem do tempo 
Sofrer quisera ultrajes e castigos, 
Injúrias da opressão, baldões do orgulho, 
Do mal prezado amor choradas mágoas, 
Das leis a inércia, dos mandões a afronta, 
E o vão desdém que de rasteiras almas 
O paciente mérito recebe, 
Quem, se na ponta da despida lâmina 
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso 
De uma vida de enfados e misérias 
Quereria gemer, se não sentira 
Terror de alguma não sabida cousa 
Que aguarda o homem para lá da morte, 
Esse eterno país misterioso 
Donde um viajor sequer há regressado? 
Este só pensamento enleia o homem; 
Este nos leva a suportar as dores 
Já sabidas de nós, em vez de abrirmos 
Caminho aos males que o futuro esconde, 
E a todos acovarda a consciência. 
Assim da reflexão à luz mortiça 
A viva cor da decisão desmaia; 
E o firme, essencial cometimento, 
Que esta idéia abalou, desvia o curso, 
Perde-se, até de ação perder o nome. 
  
  
Lindóia 
  
Vem, vem das águas, mísera Moema, 
Senta-te aqui. As vozes lastimosas 
Troca pelas cantigas deleitosas, 
Ao pé da doce e pálida Coema. 
  
Vós, sombras de Iguaçu e de Iracema, 
Trazei nas mãos, trazei no colo as rosas 
Que o amor desabrochou e fez viçosas 
Nas laudas de um poema e outro poema. 
  
Chegai, folgai, cantai. É esta, é esta 
De Lindóia, que a voz suave e forte 
Do vate celebrou, a alegre festa. 
  



 366 

Além do amável, gracioso porte, 
Vede o mimo, a ternura que lhe resta. 
Tanto inda é bela no seu rosto a morte! 
  
  
Suave Mari Magno 
  
Lembra-me que, em certo dia, 
Na rua, ao sol de verão, 
Envenenado morria 
       Um pobre cão. 
  
Arfava, espumava e ria, 
De um riso espúrio e bufão, 
Ventre e pernas sacudia 
       Na convulsão. 
  
Nenhum, nenhum curioso 
Passava, sem se deter, 
       Silencioso, 
  
Junto ao cão que ia morrer, 
Como se lhe desse gozo 
       Ver padecer. 
  
  
A Mosca Azul 
  
Era uma mosca azul, asas de ouro e granada, 
                Filha da China ou do Indostão, 
Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada, 
                Em certa noite de verão. 
  
E zumbia, e voava, e voava, e zumbia 
                Refulgindo ao clarão do sol 
E da lua, — melhor do que refulgiria 
                Um brilhante do Grão-Mogol. 
  
Um poleá que a viu, espantado e tristonho, 
                Um poleá lhe perguntou: 
"Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho, 
                Dize, quem foi que to ensinou?" 
  
Então ela, voando, e revoando, disse: 
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                — "Eu sou a vida, eu sou a flor 
Das graças, o padrão da eterna meninice, 
                E mais a glória, e mais o amor". 
  
E ele deixou-se estar a contemplá-la, mudo, 
                E tranqüilo, como um faquir, 
Como alguém que ficou deslembrado de tudo, 
                Sem comparar, nem refletir. 
  
Entre as asas do inseto, a voltear no espaço, 
                Uma cousa lhe pareceu 
Que surdia, com todo o resplendor de um paço 
                E viu um rosto, que era o seu. 
  
Era ele, era um rei, o rei de Cachemira, 
                Que tinha sobre o colo nu 
Um imenso colar de opala, e uma safira 
                Tirada do corpo de Vichnu. 
  
Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas, 
                Aos pés dele, no liso chão, 
Espreguiçam sorrindo as suas graças finas, 
                E todo o amor que têm lhe dão. 
  
Mudos, graves, de pé, cem etíopes feios, 
                Com grandes leques de avestruz, 
Refrescam-lhes de manso os aromados seios, 
                Voluptuosamente nus. 
  
Vinha a glória depois; — quatorze reis vencidos, 
                E enfim as páreas triunfais 
De trezentas nações, e os parabéns unidos 
                Das coroas ocidentais. 
  
Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto 
                Das mulheres e dos varões, 
Como em água que deixa o fundo descoberto, 
                Via limpos os corações. 
  
Então ele, estende a mão calosa e tosca, 
                Afeita a só carpintejar, 
Com um gesto pegou na fulgurante mosca, 
                Curioso de a examinar. 
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Quis vê-la, quis saber a causa do mistério. 
                E, fechando-a na mão, sorriu 
De contente, ao pensar que ali tinha um império, 
                E para casa se partiu. 
  
Alvoroçado chega, examina, e parece 
                Que se houve nessa ocupação 
Miudamente, como um homem que quisesse 
                Dissecar a sua ilusão. 
  
Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela, 
                Rota, baça, nojenta, vil, 
Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela 
                Visão fantástica e sutil. 
  
Hoje, quando ele aí vai, de aloé e cardamomo 
                Na cabeça, com ar taful, 
Dizem que ensandeceu, e que não sabe como 
                Perdeu a sua mosca azul. 
  
   
Antônio José 
  
(21 de outubro de 1739) 
  
Antônio, a sapiência da Escritura 
Clama que há para a humana criatura 
Tempo de rir e tempo de chorar, 
Como há um sol no ocaso, e outro na aurora. 
Tu, sangue de Efraim e de Issacar, 
                Pois que já riste, chora. 
  
   
Espinosa 
  
Gosto de ver-te, grave e solitário, 
Sob o fumo de esquálida candeia, 
Nas mãos a ferramenta de operário, 
E na cabeça a coruscante idéia. 
  
E enquanto o pensamento delineia 
Uma filosofia, o pão diário 
A tua mão a labutar granjeia 
E achas na independência o teu salário. 
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Soem cá fora agitações e lutas, 
Sibile o bafo aspérrimo do inverno, 
Tu trabalhas, tu pensas, e executas 
  
Sóbrio, tranqüilo, desvelado e terno, 
A lei comum, e morres, e transmutas 
O suado labor no prêmio eterno. 
   
  
Gonçalves Crespo 
  
Esta musa da pátria, esta saudosa 
       Niobe dolorida, 
       Esquece acaso a vida, 
Mas não esquece a morte gloriosa. 
  
       E pálida, e chorosa, 
Ao Tejo voa, onde no chão caída 
       Jaz aquela evadida 
Lira da nossa América viçosa. 
  
Com ela torna, e, dividindo os ares, 
Trépido, mole, doce movimento 
Sente nas frouxas cordas singulares. 
  
       Não é a asa do vento, 
Mas a sombra do filho, no momento 
De entrar perpetuamente os pátrios lares. 
  
   
Alencar 
  
Hão de anos volver, — não como as neves 
De alheios climas, de geladas cores; 
Hão de os anos volver, mas como as flores, 
Sobre o teu nome, vívidos e leves... 
  
Tu, cearense musa, que os amores 
Meigos e tristes, rústicos e breves, 
Da indiana escreveste, — ora os escreves 
No volume dos pátrios esplendores. 
  
E ao tornar este sol, que te há levado, 
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Já não acha a tristeza. Extinto é o dia 
Da nossa dor, do nosso amargo espanto. 
  
Porque o tempo implacável e pausado, 
Que o homem consumiu na terra fria, 
Não consumiu o engenho, a flor, o encanto... 
  
   
Camões 
  
I 
  
Tu quem és? Sou o século que passa. 
Quem somos nós? A multidão fremente. 
Que cantamos? A glória resplendente. 
De quem? De quem mais soube a força e a graça. 
  
Que cantou ele? A vossa mesma raça. 
De que modo? Na lira alta e potente. 
A quem amou? A sua forte gente. 
Que lhe deram? Penúria, ermo, desgraça. 
  
Nobremente sofreu? Como homem forte. 
Esta imensa oblação?... É-lhe devida. 
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte. 
  
Chama-se a isto? A glória apetecida. 
Nós, que o cantamos?... Volvereis à morte. 
Ele, que é morto?... Vive a eterna vida. 
  
II 
  
Quando, transposta a lúgubre morada 
Dos castigos, ascende o florentino 
À região onde o clarão divino 
Enche de intensa luz a alma nublada, 
  
A saudosa Beatriz, a antiga amada, 
A mão lhe estende e guia o peregrino, 
E aquele olhar etéreo e cristalino 
Rompe agora da pálpebra sagrada. 
  
Tu, que também o Purgatório andaste, 
Tu, que rompeste os círculos do Inferno, 
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Camões, se o teu amor fugir deixaste, 
  
Ora o tens, como um guia alto e superno 
Que a Natércia da vida que choraste 
Chama-se Glória e tem o amor eterno. 
  
III 
  
Quando, torcendo a chave misteriosa 
Que os cancelos fechava do Oriente, 
O Gama abriu a nova terra ardente 
Aos olhos da companha valorosa, 
  
Talvez uma visão resplandecente 
Lhe amostrou no futuro a sonorosa 
Tuba, que cantaria a ação famosa 
Aos ouvidos da própria e estranha gente. 
  
E disse: "Se já noutra, antiga idade, 
Tróia bastou aos homens, ora quero 
Mostrar que é mais humana a humanidade. 
  
Pois não serás herói de um canto fero, 
Mas vencerás o tempo e a imensidade 
Na voz de outro moderno e brando Homero." 
  
IV 
  
Um dia, junto à foz de brando e amigo 
Rio de estranhas gentes habitado, 
Pelos mares aspérrimos levado, 
Salvaste o livro que viveu contigo. 
  
E esse que foi às ondas arrancado, 
Já livre agora do mortal perigo, 
Serve de arca imortal, de eterno abrigo, 
Não só a ti, mas ao teu berço amado. 
  
Assim, um homem só, naquele dia, 
Naquele escasso ponto do universo, 
Língua, história, nação, armas, poesia, 
  
Salva das frias mãos do tempo adverso. 
E tudo aquilo agora o desafia. 
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E tão sublime preço cabe em verso. 
  
   
1802-1885 
  
Um dia, celebrando o gênio e a eterna vida, 
Victor Hugo escreveu numa página forte 
Estes nomes que vão galgando a eterna morte, 
Isaías, a voz de bronze, alma saída 
Da coxa de Davi; Ésquilo que a Orestes 
E a Prometeu, que sofre as vinganças celestes 
Deu a nota imortal que abala e persuade, 
E transmite o terror, como excita a piedade. 
Homero, que cantou a cólera potente 
De Aquiles, e colheu as lágrimas troianas 
Para glória maior da sua amada gente, 
E com ele Virgílio e as graças virgilianas; 
Juvenal que marcou com ferro em brasa o ombro 
Dos tiranos, e o velho e grave florentino, 
Que mergulha no abismo, e caminha no assombro, 
Baixa humano ao inferno e regressa divino; 
Logo após Calderón, e logo após Cervantes; 
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria; 
E, para coroar esses nomes vibrantes, 
Shakespeare, que resume a universal poesia. 
  
E agora que ele aí vai, galgando a eterna morte, 
Pega a História da pena e na página forte, 
Para continuar a série interrompida, 
Escreve o nome dele, e dá-lhe a eterna vida. 
  
   
José de Anchieta 
  
Esse que as vestes ásperas cingia, 
E a viva flor da ardente juventude 
Dentro do peito a todos escondia; 
  
Que em páginas de areia vasta e rude 
Os versos escrevia e encomendava 
À mente, como esforço de virtude; 
  
Esse nos rios de Babel achava, 
Jerusalém, os cantos primitivos, 
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E novamente aos ares os cantava. 
  
Não procedia então como os cativos 
De Sião, consumidos de saudade, 
Velados de tristeza, e pensativos. 
  
Os cantos de outro clima e de outra idade 
Ensinava sorrindo às novas gentes, 
Pela língua do amor e da piedade. 
  
E iam caindo os versos excelentes 
No abençoado chão, e iam caindo 
Do mesmo modo as místicas sementes. 
  
Nas florestas os pássaros, ouvindo 
O nome de Jesus e os seus louvores, 
Iam cantando o mesmo canto lindo. 
  
Eram as notas como alheias flores 
Que verdejam no meio de verduras 
De diversas origens e primores. 
  
Anchieta, soltando as vozes puras, 
Achas outra Sião neste hemisfério, 
E a mesma fé e igual amor apuras. 
  
Certo, ferindo as cordas do saltério, 
Unicamente contas divulgá-la 
A palavra cristã e o seu mistério. 
  
Trepar não cuidas a luzente escala 
Que os heróis cabe e leva à clara esfera 
Onde eterna se faz a humana fala. 
  
Onde os tempos não são esta quimera 
Que apenas brilha e logo se esvaece, 
Como folhas de escassa primavera. 
  
Onde nada se perde nem se esquece, 
E no dorso dos séculos trazido 
O nome de Anchieta resplandece 
Ao vivo nome do Brasil unido. 
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Soneto de Natal 
  
Um homem, — era aquela noite amiga, 
Noite cristã, berço do Nazareno, — 
Ao relembrar os dias de pequeno, 
E a viva dança, e a lépida cantiga, 
  
Quis transportar ao verso doce e ameno 
As sensações da sua idade antiga, 
Naquela mesma velha noite amiga, 
Noite cristã, berço do Nazareno. 
  
Escolheu o soneto... A folha branca 
Pede-lhe a inspiração; mas, frouxa e manca. 
A pena não acode ao gesto seu. 
  
E, em vão lutando contra o metro adverso, 
Só lhe saiu este pequeno verso: 
"Mudaria o Natal ou mudei eu?" 
   
  
Os Animais Iscados da Peste 
  
(LA FONTAINE) 
  
Mal que espalha o terror e que a ira celeste 
       Inventou para castigar 
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste, 
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia, 
       Veio entre os animais lavrar; 
       E, se nem tudo sucumbia, 
       Certo é que tudo adoecia. 
Já nenhum, por dar mate ao moribundo alento, 
       Catava mais nenhum sustento. 
Não havia manjar que o apetite abrisse, 
       Raposa ou lobo que saísse 
       Contra a presa inocente e mansa, 
       Rola que à rola não fugisse, 
       E onde amor falta, adeus, folgança! 
O leão convocou uma assembléia e disse: 
"Sócios meus, certamente este infortúnio veio 
       A castigar-nos de pecados. 
       Que o mais culpado entre os culpados 
Morra por aplacar a cólera divina. 
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Para a comum saúde esse é, talvez, o meio. 
Em casos tais é de uso haver sacrificados; 
       Assim a história no-lo ensina. 
Sem nenhuma ilusão, sem nenhuma indulgência, 
       Pesquisemos a consciência. 
Quanto a mim, por dar mate ao ímpeto glutão, 
       Devorei muita carneirada. 
       Em que é que me ofendera? em nada. 
       E tive mesmo ocasião 
De comer igualmente o guarda da manada. 
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto. 
       Mas, assim como me acusei, 
Bom é que cada um se acuse, de tal sorte 
Que (devemos querê-lo, e é de todo ponto 
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte." 
"— Meu senhor, acudiu a raposa, é ser rei 
Bom demais; é provar melindre exagerado. 
       Pois então devorar carneiros, 
Raça lorpa e vilã, pode lá ser pecado? 
       Não. Vós fizestes-lhes, senhor, 
       Em os comer, muito favor. 
       E no que toca aos pegureiros, 
Toda a calamidade era bem merecida, 
       Pois são daquelas gentes tais 
Que imaginaram ter posição mais subida 
       Que a de nós outros animais". 
Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso. 
       Ninguém do tigre nem do urso, 
Ninguém de outras iguais senhorias do mato, 
       Inda entre os atos mais daninhos, 
       Ousava esmerilhar um ato; 
       E até os últimos rafeiros, 
       Todos os bichos rezingueiros, 
Não eram, no entender geral, mais que uns santinhos. 
Eis chega o burro: — "Tenho idéia que no prado 
De um convento, indo eu a passar, e picado 
Da ocasião, da fome e do capim viçoso, 
       E pode ser que do tinhoso, 
       Um bocadinho lambisquei 
Da plantação. Foi um abuso, isso é verdade." 
Mal o ouviu, a assembléia exclama: "Aqui del-rei!" 
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade 
Que era força imolar esse bicho nefando, 
Empesteado autor de tal calamidade; 
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       E o pecadilho foi julgado 
                Um atentado. 
Pois comer erva alheia! ó crime abominando! 
       Era visto que só a morte 
Poderia purgar um pecado tão duro. 
       E o burro foi ao reino escuro. 
  
Segundo sejas tu miserável ou forte 
Áulicos te farão detestável ou puro. 
  
   
Dante 
  
(INFERNO, canto XXV) 
  
Acabara o ladrão, e, ao ar erguendo 
As mãos em figas, deste modo brada: 
"Olha, Deus, para ti o estou fazendo!" 
  
E desde então me foi a serpe amada, 
Pois uma vi que o colo lhe prendia, 
Como a dizer: "não falarás mais nada!" 
  
Outra os braços na frente lhe cingia 
Com tantas voltas e de tal maneira 
Que ele fazer um gesto não podia. 
  
Ah! Pistóia, por que numa fogueira 
Não ardes tu, se a mais e mais impuros, 
Teus filhos vão nessa mortal carreira? 
  
Eu, em todos os círculos escuros 
Do inferno, alma não vi tão rebelada. 
Nem a que em Tebas resvalou dos muros. 
  
E ele fugiu sem proferir mais nada. 
Logo um centauro furioso assoma 
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?” 
  
Marema não terá tamanha soma 
De reptis quanta vi que lhe ouriçava 
O dorso inteiro desde a humana coma. 
  
Junto à nuca do monstro se elevava 
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De asas abertas um dragão que enchia 
De fogo a quanto ali se aproximava. 
  
"Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, — 
Que, sob as rochas do Aventino, ousado 
Lagos de sangue tanta vez abria. 
  
Não vai de seus irmãos acompanhado 
Porque roubou malicioso o armento 
Que ali pascia na campanha ao lado. 
  
Hércules com a maça e golpes cento, 
Sem lhe doer um décimo ao nefando, 
Pôs remate a tamanho atrevimento." 
  
Ele falava, e o outro foi andando. 
No entanto embaixo vinham para nós 
Três espíritos que só vimos quando 
  
Atroara este grito: "Quem sois vós?" 
Nisto a conversa nossa interrompendo 
Ele, como eu, no grupo os olhos pôs. 
  
Eu não os conheci, mas sucedendo, 
Como outras vezes suceder é certo, 
Que o nome de um estava outro dizendo, 
  
"Cianfa aonde ficou?" Eu, por que esperto 
E atento fosse o Mestre em escutá-lo, 
Pus sobre a minha boca o dedo aberto. 
  
Leitor, não maravilha que aceitá-lo 
Ora te custe o que vais ter presente, 
Pois eu, que o vi, mal ouso acreditá-lo. 
  
Eu contemplava, quando uma serpente 
De seis pés temerosa se lhe atira 
A um dos três e o colhe de repente. 
  
Com os pés do meio o ventre lhe cingira, 
Com os da frente os braços lhe peava, 
E ambas as faces lhe mordeu com ira. 
  
Os outros dous às coxas lhe alongava, 
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E entre elas insinua a cauda que ia 
Tocar-lhes os rins e dura os apertava. 
  
A hera não se enrosca nem se enfia 
Pela árvore, como a horrível fera 
Ao pecador os membros envolvia. 
  
Como se fossem derretida cera, 
Um só vulto, uma cor iam tomando, 
Quais tinham sido nenhum deles era. 
  
Tal o papel, se o fogo o vai queimando, 
Antes de negro estar, e já depois 
Que o branco perde, fusco vai ficando. 
  
Os outros dous bradavam: "Ora pois, 
Agnel, ai triste, que mudança é essa? 
Olha que já não és nem um nem dous!" 
  
Faziam ambas uma só cabeça, 
E na única face um rosto misto, 
Onde eram dous, a aparecer começa. 
  
Dos quatro braços dous restavam, e isto, 
Pernas, coxas e o mais ia mudado 
Num tal composto que jamais foi visto. 
  
Todo o primeiro aspecto era acabado; 
Dous e nenhum era a cruel figura, 
E tal se foi a passo demorado. 
  
Qual camaleão, que variar procura 
De sebe às horas em que o sol esquenta, 
E correndo parece que fulgura, 
  
Tal uma curta serpe se apresenta, 
Para o ventre dos dous corre acendida, 
Lívida e cor de um bago de pimenta. 
  
E essa parte por onde foi nutrida 
Tenra criança antes que à luz saísse, 
Num deles morde, e cai toda estendida. 
  
O ferido a encarou, mas nada disse; 
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Firme nos pés, apenas bocejava, 
Qual se de febre ou sono ali caísse. 
  
Frente a frente, um ao outro contemplava, 
E à chaga de um, e à boca de outro, forte 
Fumo saía e no ar se misturava. 
  
Cale agora Lucano a triste morte 
De Sabelo e Nasídio, e atento esteja 
Que o que lhe vou dizer é de outra sorte. 
  
Cale-se Ovídio e neste quadro veja 
Que, se Aretusa em fonte nos há posto 
E Cadmo em serpe, não lhe tenho inveja. 
  
Pois duas naturezas rosto a rosto 
Não transmudou, com que elas de repente 
Trocassem a matéria e o ser oposto. 
  
Tal era o acordo entre ambas que a serpente 
A cauda em duas caudas fez partidas, 
E a alma os pés ajuntava estreitamente. 
  
Pernas e coxas vi-as tão unidas 
Que nem leve sinal dava a juntura 
De que tivessem sido divididas. 
  
Imita a cauda bífida a figura 
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo 
Que a pele do homem se tornava dura. 
  
Em cada axila vi entrar um braço, 
A tempo que iam esticando à fera 
Os dous pés que eram de tamanho escasso. 
  
Os pés de trás a serpe os retorcera 
Até formarem-lhe a encoberta parte, 
Que no infeliz em pés se convertera. 
  
Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte 
A cor lhes muda e põe à serpe o velo 
Que já da pele do homem se lhe parte, 
  
Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcê-lo 
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Aquele torvo olhar com que ambos iam 
A trocar entre si o rosto e a vê-lo. 
  
Ao que era em pé as carnes lhe fugiam 
Para as fontes, e ali do que abundava 
Duas orelhas de homem lhe saíam. 
  
E o que de sobra ainda lhe ficava 
O nariz lhe compõe e lhe perfaz 
E o lábio lhe engrossou quanto bastava. 
  
A boca estende o que por terra jaz 
E as orelhas recolhe na cabeça, 
Bem como o caracol às pontas faz. 
  
A língua, que era então de uma só peça, 
E prestes a falar, fendida vi-a, 
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa. 
  
A alma, que assim tornado em serpe havia, 
Pelo vale fugiu assobiando, 
E esta lhe ia falando e lhe cuspia. 
  
Logo a recente espádua lhe foi dando 
E à outra disse: "Ora com Buoso mudo, 
Rasteje, como eu vinha rastejando!" 
  
Assim na cova sétima vi tudo 
Mudar e transmudar; a novidade 
Me absolva o estilo desornado e rudo. 
  
Mas que um tanto perdesse a claridade 
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse, 
Não fugiram com tanta brevidade, 
  
Nem tão ocultos, que eu não conhecesse 
Puccio Sciancato, única ali vinda 
Alma que a forma própria não perdesse; 
O outro chorá-lo tu, Gaville, ainda. 
   
  
A Felício dos Santos 
  
Felício amigo, se eu disser que os anos 
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Passam correndo ou passam vagarosos, 
Segundo são alegres ou penosos, 
Tecidos de afeições ou desenganos, 
  
"Filosofia é esta de rançosos!" 
Dirás. Mas não há outra entre os humanos. 
Não se contam sorrisos pelos danos, 
Nem das tristezas desabrocham gozos. 
  
Banal, confesso. O precioso e o raro 
É, seja o céu nublado ou seja claro, 
Tragam os tempos amargura ou gosto, 
  
Não desdizer do mesmo velho amigo, 
Ser com os teus o que eles são contigo, 
Ter um só coração, ter um só rosto. 
  
   
Maria 
  
Maria, há no seu gesto airoso e nobre, 
Nos olhos meigos e no andar tão brando, 
Um não sei quê suave que descobre, 
Que lembra um grande pássaro marchando. 
  
Quero, às vezes, pedir-lhe que desdobre 
As asas, mas não peço, reparando 
Que, desdobradas, podem ir voando 
Levá-la ao teto azul que a terra cobre. 
  
E penso então, e digo então comigo: 
"Ao céu, que vê passar todas as gentes 
Bastem outros primores de valia. 
  
Pássaro ou moça, fique o olhar amigo, 
O nobre gesto e as graças excelentes 
Da nossa cara e lépida Maria." 
   
  
A uma Senhora que me pediu versos 
  
Pensa em ti mesma, acharás 
       Melhor poesia, 
Viveza, graça, alegria, 
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       Doçura e paz. 
  
Se já dei flores um dia, 
       Quando rapaz, 
As que ora dou têm assaz 
       Melancolia. 
  
Uma só das horas tuas 
       Valem um mês 
Das almas já ressequidas. 
  
       Os sóis e as luas 
Creio bem que Deus os fez 
       Para outras vidas. 
  
   
Clódia 
  
Era Clódia a vergôntea ilustre e rara 
De uma família antiga. Tez morena, 
Como a casca do pêssego, deixava 
Transparecer o sangue e a juventude. 
Era a romana ardente e imperiosa 
Que os ecos fatigou de Roma inteira 
Coa narração das longas aventuras. 
Nunca mais gentil fronte o sol da Itália 
Amoroso beijou, nem mais gracioso 
Corpo envolveram túnicas de Tiro. 
Sombrios, como a morte, os olhos eram. 
A vermelha botina em si guardava 
Breve, divino pé. Úmida boca, 
Como a rosa que os zéfiros convida, 
Os beijos convidava. Era o modelo 
Da luxuosa Lâmia, — aquela moça 
Que o marido esqueceu, e amou sem pejo 
O músico Polião. De mais, fazia 
A ilustre Clódia trabalhados versos; 
A cabeça curvava pensativa 
Sobre as tabelas nuas; invocava 
Do clássico Parnaso as musas belas, 
E, se não mente linguaruda fama, 
Davam-lhe inspiração vadias musas. 
O ideal da matrona austera e fria, 
Caseira e nada mais, esse acabava. 
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Bem hajas tu, patrícia desligada 
De preconceitos vãos, tu que presides 
Ao festim dos rapazes, tu que estendes 
Sobre verdes coxins airosas formas, 
Enquanto o esposo, consultando os dados, 
Perde risonho válidos sestércios... 
E tu, viúva mísera, deixada 
Na flor dos anos, merencória e triste, 
Que seria de ti, se o gozo e o luxo 
Não te alegrassem a alma? Cedo esquece 
A memória de um óbito. E bem hajas, 
Discreto esposo, que morreste a tempo. 
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta 
Os custosos presentes, as ceatas, 
Os jantares opíparos. Contudo, 
Não verás cheia a casa de crianças 
Loiras obras de artífices estranhos. 
  
Baias recebe a celebrada moça 
Entre festins e júbilos. Faltava 
Ao pomposo jardim das lácias flores 
Esta rosa de Paestum. Chega; é ela, 
É ela, a amável dona. O céu ostenta 
A larga face azul, que o sol no ocaso 
Coos frouxos raios desmaiado tinge. 
Terno e brando abre o mar o espúmeo seio; 
Moles respiram virações do golfo. 
Clódia chega. Tremei, moças amadas; 
Ovelhinhas dos plácidos idílios, 
Roma vos manda esta faminta loba. 
Prendei, prendei com vínculos de ferro, 
Os volúveis amantes, que os não veja 
Esta formosa Páris. Inventai-lhes 
Um filtro protetor, um filtro ardente, 
Que o fogo leve aos corações rendidos, 
E aos vossos pés eternamente os prenda; 
Clódia... Mas, quem pudera, a frio e a salvo, 
Um requebro afrontar daqueles olhos 
Ver-lhe o túrgido seio, as mãos, o talhe, 
O andar, a voz, ficar mármore frio 
Ante as súplices graças? Menor pasmo 
Fora, se ao gladiador, em pleno circo, 
A pantera africana os pés lambesse, 
Ou se, à cauda de indômito cavalo, 
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Ovantes hostes arrastassem César. 
  
Coroados de rosas os convivas 
Entram. Trajam com graça vestes novas 
Tafuis de Itália, finos e galhardos 
Patrícios da república expirante, 
E madamas faceiras. Vem entre eles 
Célio, a flor dos vadios, nobre moço, 
E opulento, o que é mais. Ambicioso 
Quer triunfar na clássica tribuna 
E honras aspira até do consulado. 
Mais custoso lavor não vestem damas, 
Nem aroma melhor do seio exalam. 
Tem na altivez do olhar sincero orgulho, 
E certo que o merece. Entre os rapazes 
Que à noite correm solitárias ruas, 
Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam, 
Nenhum como ele, com mais ternas falas, 
Galanteou, vencendo, as raparigas. 
  
Entra: pregam-se nele cobiçosos 
Olhos que amor venceu, que amor domina, 
Olhos fiéis ao férvido Catulo. 
O poeta estremece. Brando e frio, 
O marido de Clódia os olhos lança 
Ao mancebo, e um sorriso complacente 
A boca lhe abre. Imparcial na luta, 
Vença Catulo ou Célio, ou vençam ambos. 
Não se lhe opõe o dono: o aresto aceita. 
  
Vistes já como as ondas tumultuosas, 
Uma após outra, vêm morrer à praia, 
E mal se rompe o espúmeo seio àquela. 
Já esta corre e expira? Tal no peito 
Da calorosa Lésbia nascem, morrem 
As volúveis paixões. Vestal do crime, 
Dos amores vigia a chama eterna, 
Não a deixa apagar; pronto lhe lança 
Óleo com que a alimente. Enrubescido 
De ternura e desejo o rosto volve 
Ao mancebo gentil. Baldado empenho! 
Indiferente aos mágicos encantos, 
Célio contempla a moça. Olhar mais frio, 
Ninguém deitou jamais a graças tantas. 
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Ela insiste; ele foge-lhe. Vexada, 
A moça inclina lânguida a cabeça... 
Tu nada vês, desapegado esposo, 
Mas o amante vê tudo. 
  
                                   Clódia arranca 
Uma rosa da fronte, e as folhas deita 
Na taça que enche generoso vinho. 
"Célio, um brinde aos amores!" diz, e entrega-lha. 
O cortejado moço os olhos lança, 
Não à Clódia, que a taça lhe oferece, 
Mas a outra não menos afamada, 
Dama de igual prosápia e iguais campanhas, 
E taça igual lhe aceita. Afronta é esta 
Que à moça faz subir o sangue às faces, 
Aquele sangue antigo, e raro, e ilustre, 
Que atravessou puríssimo e sem mescla 
A corrente dos tempos... Uma Clódia! 
Tamanha injúria! Ai, não! mais que a vaidade, 
Mais que o orgulho de raça, o que te pesa, 
O que te faz doer, viciosa dama, 
É ver que um rival merece o zelo 
Deste pimpão de amores e aventuras. 
Pega na taça o néscio esposo e bebe, 
Com o vinho, a vergonha. Sombra triste, 
Sombra de ocultas e profundas mágoas, 
Tolda a fronte ao poeta. 
  
                                   Os mais, alegres, 
Vão ruminando a saborosa ceia; 
Circula o dito equívoco e chistoso, 
Comentam-se os decretos do Senado, 
O molho mais da moda, os versos últimos 
De Catulo, os leões mandados de África 
E as vitórias de César. O epigrama 
Rasga a pele ao caudilho triunfante; 
Chama-lhe este: "O larápio endividado", 
Aquele: "Vênus calva", outro: "O bitínio..." 
Oposição de ceias e jantares, 
Que a marcha não impede ao crime e à glória. 
  
Sem liteira, nem líbicos escravos, 
Clódia vai consultar armênio arúspice. 
Quer saber se há de Célio amá-la um dia 
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Ou desprezá-la sempre. O armênio estava 
Meditabundo, à luz escassa e incerta 
De uma candeia etrusca; aos ombros dele 
Decrépita coruja os olhos abre. 
"Velho, aqui tens dinheiro (a moça fala), 
Se à tua inspiração é dado agora 
Adivinhar as cousas do futuro, 
Conta-me..."  O resto expõe. Ergue-se o velho 
Súbito. Os olhos lança cobiçosos 
À fulgente moeda. — "Saber queres 
Se te há de amar esse mancebo esquivo?" 
— "Sim". — Cochilava a um canto descuidada 
A avezinha de Vênus, branca pomba. 
Lança mão dela o arúspice, e de um golpe 
Das entranhas lhe arranca o sangue e a vida. 
Olhos fitos no velho a moça aguarda 
A sentença da sorte; empalidece 
Ou ri, conforme do ancião no rosto 
Ocultas impressões vem debuxar-se. 
"Bem haja Vênus! a vitória é tua! 
O coração da vítima palpita 
Inda que morto já..." 
                                   Não eram ditas. 
Estas palavras, entra um vulto... É ele? 
És tu, cioso amante! 
                          A voz lhes falta 
Aos dous (contemplam-se ambos, interrogam-se); 
Rompe afinal o lúgubre silêncio... 
  
Quando o vate acabou, tinha nos braços 
A namorada moça. Lacrimosa, 
Tudo confessa. Tudo lhe perdoa 
O desvairado amante. "Nuvem leve 
Isto foi; deixa lá memórias tristes, 
Erros que te perdôo; amemos, Lésbia; 
A vida é nossa; é nossa a juventude." 
"Oh! tu és bom!" — "Não sei; amo e mais nada. 
Foge o mal donde amor plantou seus lares. 
Amar é ser do céu". Súplices olhos 
Que a dor umedecera e que umedecem 
Lágrimas de ternura, os olhos buscam 
Do poeta; um sorriso lhes responde, 
E um beijo sela esta aliança nova. 
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Quem jamais construiu sólida torre 
Sobre a areia volúvel? Poucos dias 
Decorreram; viçosas esperanças 
Súbito renascidas, folha a folha, 
Alastraram a terra. Ingrata e fria, 
Lésbia esqueceu Catulo. Outro lhe pede 
Prêmio à recente, abrasadora chama; 
Faz-se agora importuno o que era esquivo. 
Vitória é dela; o arúspice acertara. 
  
   
No Alto 
  
O poeta chegara ao alto da montanha, 
E quando ia a descer a vertente do oeste, 
       Viu uma cousa estranha, 
       Uma figura má. 
  
Então, volvendo o olhar ao sutil, ao celeste, 
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha, 
       Num tom medroso e agreste 
       Pergunta o que será. 
  
Como se perde no ar um som festivo e doce, 
       Ou bem como se fosse 
       Um pensamento vão, 
  
Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta. 
       Para descer a encosta 
       O outro estendeu-lhe a mão. 
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O Almada 
  
Poema herói-cômico em 8 cantos 
  
(Fragmentos) 
   
ADVERTÊNCIA 
  
O assunto deste poema é rigorosamente histórico. Em 1659, era prelado 
administrador do Rio de Janeiro o Dr. Manuel de Sousa Almada, presbítero do 
hábito de São Pedro. Um tabelião, por nome Sebastião Ferreira Freire, foi vítima 
de uma assuada, em certa noite, na ocasião em que se recolhia para casa. 
Queixando-se ao ouvidor-geral Pedro de Mustre Portugal, abriu este devassa, 
vindo a saber-se que eram autores do delito alguns fâmulos do prelado. O 
prelado, apenas teve notícia do procedimento do ouvidor, mandou intimá-lo 
para que lhe fizesse entrega da devassa no prazo de três dias, sob pena de 
excomunhão. Não obedecendo o ouvidor, foi excomungado na ocasião em que 
embarcava para a capitania do Espírito Santo. Pedro de Mustre suspendeu a 
viagem e foi à Câmara apresentar um protesto em nome do rei. Os vereadores 
comunicaram a notícia do caso ao governador da cidade, Tomé de Alvarenga; 
por ordem deste foram convocados alguns teólogos, licenciados, o reitor do 
Colégio, o dom Abade, o prior dos Carmelitas, o guardião dos Franciscanos, e 
todos unanimemente resolveram suspender a excomunhão do ouvidor e 
remeter todo o processo ao rei. 
  
Tal é o episódio histórico que me propus celebrar e que os leitores podem ver 
no tomo III dos Anais do Rio de Janeiro, de Baltasar da Silva Lisboa. 
  
No poema estão os principais elementos da história, com as modificações e 
acréscimos que é de regra e direito fazer numa obra de imaginação. Busquei o 
cômico onde ele estava: no contraste da causa com os seus efeitos, tão graves, 
tão solenes, tão fora de proporção. Dos personagens que entram no poema, uns 
achei-os na crônica (Almada, o tabelião, o ouvidor, o Padre Cardoso e o Vigário 
Vilalobos), outros são de pura invenção. Aos primeiros (excetuo Almada) não 
encontrando vestígios de seus caracteres e feições morais, forçoso me foi dar-
lhes a fisionomia mais adequada ao gênero e à ação. Os outros foram 
desenhados conforme me pareceram necessários e interessantes. 
  
Não é exagerada a pintura que faço do prelado administrador. Era ele, na 
verdade, homem irritadiço e violento, conquanto Monsenhor Pizarro no-lo dê 
por vítima de perseguição. Inimigos teria, decerto, e de tais entranhas, que uma 
noite lhe disparam contra a casa uma peça de artilharia. Verdade é que da 
devassa que então se fez resultou ter sido aquele ataque noturno preparado 
por ele mesmo com o fim de se dar por vítima do ódio popular. O juiz assim o 
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entendeu e sentenciou, e o prelado foi compelido a pagar as custas da alçada e 
do processo. Monsenhor Pizarro pensa que isto foi ainda um lance feliz dos seus 
perseguidores. Pode ser; mas capaz de grandes coisas era certamente o Almada. 
Não tardou que recebesse ordem da corte para desistir do cargo, como se colhe 
de um documento do tempo citado nas Memórias Históricas, tomo VII. 
  
Observei quanto pude o estatuto do gênero, que é parodiar o tom, o jeito e as 
proporções da poesia épica. No canto IV atrevi-me a imitar uma das mais belas 
páginas da antiguidade, o episódio de Heitor e Andrômaca, na Ilíada. Homero e 
Virgílio têm servido mais de uma vez aos poetas herói-cômicos. Não falemos 
agora de Ariosto e Tassoni. Parodiou Boileau, no Lutrin, o episódio de Dido e 
Enéias; Dinis seguiu-lhe as pisadas no diálogo do escrivão Gonçalves e sua 
esposa, e ambos o fizeram em situação análoga ao do episódio em que imitei a 
imortal cena de Homero. 
  
Não se limitou Dinis à única imitação citada. Muitas fez ele da Ilíada, as quais 
não vi até hoje apontadas por ninguém, talvez por se não ter advertido nelas. 
Indicá-las-ei sumariamente. 
  
Um dos mais engraçados episódios do Hissope, o da cerca dos capuchos, 
parece-me discretamente imitado do diálogo de Helena e Príamo, quando este, 
no alto de seus paços, interroga a esposa de Menelau a respeito dos guerreiros 
gregos que vê diante de Tróia. O vaticínio do galo assado é nada menos que o 
vaticínio Xanto. A pintura do escudo de Aquiles inspirou certamente a do 
machete do Vidigal. Dinis faz a resenha dos convidados do deão, como Homero 
a dos guerreiros de Agamenon. No último canto do Hissope o gênio das 
Bagatelas pesa na balança as razões do deão e do bispo, como Júpiter pesa os 
destinos de Aquiles e Heitor. 
  
Com tais exemplos, e outros que a instrução do leitor me dispensa apontar, e, 
porque é foro deste ramo da poesia, fiz a imitação indicada acima. 
  
Agora direi que não é sem acanhamento que publico este livro. Do gênero dele 
há principalmente duas composições célebres que me serviram de modelo, mas 
que são verdadeiramente inimitáveis, o Lutrin e o Hissope. Um pouco de 
ambição me levou, contudo, a meter mãos à obra e perseverar nela. Não foi a 
de competir com Dinis e Boileau; tão presunçoso não sou eu. Foi a ambição de 
dar às letras pátrias um primeiro ensaio neste gênero difícil. Primeiro digo, 
porque os raros escritos que com a mesma designação se conhecem são apenas 
sátiras de ocasião, sem nenhumas intenções literárias. As deste são 
exclusivamente literárias. 
  
Posto que o assunto entenda com pessoas da Igreja, nada há neste livro que de 
perto ou de longe falte ao respeito devido ao clero e às coisas da religião. Sem 
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dúvida, os personagens que aqui figuram não são dignos de imitação; mas além 
de que o assunto pedia que eles fossem assim, é sabido que o clero do tempo, 
salvas as devidas exceções, não podia ser tomado por modelo. São do Padre 
Manuel da Nóbrega, da Companhia de Jesus, estas palavras textuais: "Os 
clérigos desta terra têm mais ofício de demônios que de clérigos; porque, além 
do seu mau exemplo e costumes, querem contrariar a doutrina de Cristo e 
dizem publicamente aos homens que lhes é lícito estar em pecado... e outras 
coisas semelhantes por escusar seus pecados e abominações. De maneira que 
nenhum demônio temos agora que nos persiga senão estes. Querem-nos mal 
porque lhes somos contrários aos seus maus costumes, e não podem sofrer que 
digamos as missas de graça em detrimento de seu interesse". 
  
Numa obra deste gênero pode-se e deve-se alterar a realidade dos fatos, 
quando assim convenha ao plano da composição; mas as feições gerais do 
tempo e da sociedade, a essas é necessária a fidelidade histórica. Foi o que eu 
fiz neste livro, convindo dizer que tudo aqui se refere ao clero do lugar e do 
tempo; nada generalizei, como Boileau, nos dois versos do seu Lutrin: 
  
La déesse, en entrant, qui voit la nappe mise, 
Admire un si bel ordre, et reconnait l'Eglise. 
  
Por causa destes e outros versos, um comentador aplicou ao poeta aquilo que 
ele mesmo dissera do presidente de Lamoignon, que o convidara a escrever o 
Lutrin: Comme sa piété était sincère, aussi elle était fort gaie et n'avait rien 
d'embarrassant. 
  
Dada esta explicação, necessária para uns, ociosa para outros, deposito o meu 
livro nas mãos da crítica, pedindo-lhe que francamente me aponte o que 
merecer correção. 
  
   
CANTO PRIMEIRO 
   
I 
  
Musa, celebra a cólera do Almada 
Que a fluminense igreja encheu de assombro. 
E se ao douto Boileau, se ao grave Elpino 
Os cantos inspiraste, e lhes teceste 
Com dóceis mãos as imortais capelas, 
Perdoa se me atrevo de afrontá-la 
Esta empresa tamanha. Tu me ensina 
A magna causa e a temerosa guerra 
Que viu desatinado um povo inteiro, 
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Homens do foro, almotacés, Senado,  
Oficiais do exército e do fisco, 
Provinciais, abades e priores, 
E quantos mais, à uma, defendiam 
O povo, a Igreja e a régia autoridade. 
........................................ 
  
II 
  
E tu, cidade minha, airosa e grata, 
Que ufana miras o faceiro gesto 
Nessas águas tranqüilas, namorada 
De remotos, magníficos destinos, 
Deixa que o véu dos séculos rompendo 
A minha voz ressurja a infância tua. 
Viveremos um dia aquele tempo 
De original rudez, quando a primeira 
Cor que se te mudou do muito afago 
De mãos estranhas e de alheias tintas, 
A tosca, ingênua fronte te adornava, 
Não de jóias pesada, mas viçosa 
De folhagens agrestes. Quão mudada 
Minha volúvel terra! Que da infância 
Te poliu a rudez pura e singela? 
Obra do tempo foi que tudo acaba, 
Que as cidades transforma como os homens. 
Agora a flor da juventude o seio, 
Que as mantilhas despira de outra idade, 
Graciosa enfeita; cresceras com ela 
Até que vejas descambar no espaço 
O último sol, e ao desmaiado lume 
Alvejarem-te as cãs. Então, sentada 
Sobre as ruínas últimas da vida, 
Velha embora, ouvirás nas longas noites 
A teus pés os soluços amorosos 
Destas perpétuas águas, sempre moças, 
Que o tamoio escutou bárbaro e livre... 
Mas, quão longe o crepúsculo branqueia 
Desse sol derradeiro! A asa dos séculos 
Muita vez roçará teu seio amado 
Sem desbotar-lhe a cor. Inda esses ecos 
Das montanhas, que invade o passo do homem, 
Hão de contar aos sucessivos tempos 
Muito feito de glória. Estrênua, grande, 
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Guanabara serás... Oh! não encubras 
O gesto de ambição e de vaidade, 
De travessa, agitada garridice, 
Tão amável, decerto, mas tão outro 
Do acolhimento, do roceiro modo 
Dos teus dias de infância. Justo é ele; 
Varia com a idade o gosto; és moça, 
E moça do teu século. 
  
  
III 
  
                          Reinava 
Afonso VI. Da coroa em nome 
Governava Alvarenga, incorruptível 
No serviço do rei, astuto e manso, 
Alcaide-mor e protetor das armas; 
No mais, amigo deste povo infante, 
Em cujo seio plácido vivia, 
Até que uma revolta misteriosa 
Na cadeia o meteu. O douto Mustre  
A vara de ouvidor nas mãos sustinha.  
........................................ 
Do forte e grande Almada que regia 
A infante igreja.  
........................................ 
........................................ 
Tal o vate cristão que os heróis mártires 
Cantou piedoso, passeando um dia 
Na velha terra grega, alar-se em bando 
As mesmas aves contemplou, que outrora, 
Rasgando como então o azul espaço, 
Iam do Ilisso às ribas africanas.  
........................................ 
   
  
 
 
CANTO II 
  
I 
........................................ 
   
II 
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Em doce paz agora refazendo 
Tantas forças há pouco despendidas 
Na crua guerra contra o vão Senado 
Que, sobre ser desprimoroso e bronco, 
Era um grande atrevido, e imaginava 
Atar-lhe as bentas mãos, vedar-lhe o passo, 
Se da antiga capela à várzea humilde 
(Para poupar às reverendas plantas 
A subida da íngreme ladeira) 
O mártir Sebastião mudar quisesse,  
Às sombras se acolheu da casa sua 
O regedor da fluminense igreja. 
Não de outra sorte o ríspido pampeiro, 
Depois que os campos e revoltos mares 
Desabrido varreu, as asas frouxas 
De novo enrola, o ímpeto refreia 
E à morada dos Andes se recolhe. 
  
  
III 
  
Então a Gula, que jamais lograra 
De todo triunfar na infante igreja, 
A vil Preguiça revoando busca 
E vai achá-la cochilando à porta 
De um amável garção, que os bens houvera 
E o nome dos avós, à custa ganhos 
De muita cutilada e muita lança 
Em África metida. Ali com ela 
Descem Indigestões e Apoplexias, 
Sua querida e diligente prole; 
Umas pálidas são, outras vermelhas, 
E todas ofegantes e cansadas, 
De esvaziar boticas sem descanso 
E encher continuamente os cemitérios. 
Com a pesada planta a Gula toca 
O peito da Preguiça, que estremece, 
Abre os olhos a custo, a custo a língua 
A mastigar começa alguma frase; 
Quando a Irmã, nestas vozes prorrompendo, 
A palavra lhe corta: "Será crível 
Que do nosso poder sempre mofando 
Só a Ira governe há tanto tempo 
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A fluminense igreja, e que o prelado, 
Das nossas armas em desdouro eterno, 
Num perpétuo lidar empregue os dias, 
Que nem ócios, nem jogos, nem banquetes 
A raiva lhe moderem? Mana amiga, 
Dentro em breve prostradas ficaremos. 
Que o poder usurpando a pouco e pouco 
Ela só reinará no mundo inteiro". 
  
  
IV 
  
Deste jeito falando a voraz Gula, 
Os brios da Preguiça abala e acorda, 
E a lembrança lhe traz desconsolada 
De quantas vezes a terrível Ira 
As obras malogrou das artes suas. 
"Vamos (lhe diz) a cercear-lhe o gosto 
Do triunfo. Propício ensejo é este 
Mais que nenhum; esse revolto oceano 
Que dous mundos divide, a acender guerras, 
A rebelar o coração dos homens 
A bárbara transpôs". Isto dizendo, 
Toma nos braços a Preguiça e voa, 
Com certa frouxidão cortando os ares, 
E a Guanabara descem. Entre a ermida 
Que ao nazareno artífice votara 
A piedade cristã, e esse edifício 
Que albergue foi de míseros culpados, 
E onde hoje troa o popular Congresso, 
A casa do prelado aos olhos surge.  
Ali descendo a Gula e a Preguiça 
Invisíveis penetram, e nos braços 
O fogoso pastor e seus amigos 
Sem muito esforço ao coração apertam. 
  
  
V 
  
Adeus, guerras! Adeus férvidas brigas! 
Os banquetes agora e as fofas camas, 
Os sonos regalados e compridos, 
As merendas, as ceias, os licores 
De toda a casta, as frutas, as compotas 
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Com intervalos de palestra e jogo, 
A vida são do jovial prelado. 
Ele a queda não vê do grande nome, 
Inda há pouco temido; nem as chufas 
Lhe dão abalo no abatido peito. 
Em vão algum adulador sacristã 
Os ditos da cidade lhe levava, 
As dentadas anônimas da gente 
Maliciosa e vadia; o grande Almada 
Às denúncias do amigo vigilante 
Os nédios ombros encolhia apenas, 
Fleumático sorria, e um bocejo 
E cum arroto respondia a tudo. 
  
  
VI 
  
Com ele os dias docemente passam 
Dez ou doze ilustríssimos amigos, 
Entre os quais a figura majestosa 
Campeava do profundo Vilalobos, 
Que era a flor dos doutores da cidade, 
Vigário do prelado, e a mais robusta  
Das colunas da igreja fluminense. 
O pregador Veloso ali brilhava 
Pelas risadas com que ouvia as chufas 
Do ínclito prelado, de quem era 
Convencido capacho, e que esperava 
A posição haver de Vilalobos 
Que a tribo lhe empregou dos seus parentes. 
Esse era o pregador das grandes festas, 
De tal quilate e tão profunda vista, 
Que quando orava em dias de quaresma 
Analisava os textos, e exprimia 
A doutrina evangélica de modo 
Que a não reconhecera o próprio Cristo. 
  
  
VII 
  
Segue-se o impávido escrivão Cardoso,  
Que mede nove palmos de estatura, 
E tem força no pulso como gente, 
E inda é mais destemido que forçoso. 
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O Lucas, com quem foi ingrata e avara, 
Ao dar-lhe entendimento, a natureza, 
Também ali com eles palestrava. 
E, sem nada entender, de tudo ria; 
Mas, sendo sempre igual, a madre nossa 
Em estômago o cérebro compensa 
Ao gordo comilão, que não contente 
De devastar as nobres iguarias 
Quando na casa do prelado come, 
Com os olhos devora, inda faminto, 
A tamina dos pretos da cozinha. 
Vinha depois o Nunes, o Duarte, 
E quatro ou cinco mais; porém faltava 
Meia dúzia de padres venerandos, 
Em quem poder não teve a Gula nunca, 
Nem a mole Preguiça, e que enjoados 
Da vida solta que viviam esses, 
As sandálias à porta sacudindo, 
Da aborrecível casa se alongaram 
Levando n'alma a austeridade antiga 
E a pureza imortal da santa igreja. 
  
  
VIII 
  
Os mais deles em frívola conversa, 
Os sucessos do dia comentavam. 
Ali o alcaide-mor e o seu governo, 
Entre contínuas mofas e risadas, 
Dos amáveis ferrões picados eram, 
E bem assim o temerário Mustre 
Que de si mesmo cheio, presumia 
Ter o rei na barriga, e na cabeça 
Toda a ciência humana concentrada. 
Vinha depois algum picante caso 
De monacal discórdia, ou de profana 
Namoração que o Nunes abelhudo, 
Para o baço espraiar do grande Almada,  
E fazer jus às boas graças dele, 
Pelas ruas colhia, e temperava 
De combinadas pausas e trejeitos. 
  
  
IX 
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Finalmente falavam da aventura 
Do almotacé Fagundes, que, dançando 
Na Rua do Alecrim com suma graça, 
Tão derretido contemplava as moças 
Que de ventas caiu no pó da sala. 
Ao vê-lo na ridícula postura, 
Desataram a rir as cruéis damas, 
Os gemidos cessaram das rebecas 
E pôs-se toda a casa em rebuliço; 
Até que o triste e pálido gamenho, 
O corpo levantando e mais o ramo 
De flores que no peito atado havia, 
Foi na cama chorar o seu desastre. 
  
  
X 
  
Iam assim as horas desfiando 
Os mandriões sagrados quando a nova 
Da vitória das duas gordas culpas 
Troa às orelhas da terrível Ira. 
Sobre um campo voando de batalha 
Ela os olhos pascia; ela no sangue 
Satisfeita mirava o duro rosto; 
Súbito estaca; as ríspidas melenas 
Impetuosa sacode; e sufocando 
Um rugido feroz dentro do peito, 
Rompe, como um tufão, da terra às nuvens, 
Os ares corta e à bela terra desce 
Que houve de Santa Cruz a lei e o nome. 
Enfim assoma ao áspero penedo 
Que a jovem Niterói, como atalaia, 
Eternamente guarda. Alguns instantes 
Dali contempla os tetos da cidade, 
E, outra vez devolvendo impetuosa 
As rubras asas, atravessa o golfo, 
E firma os pés na desejada praia. 
  
  
XI 
  
Tudo jazia em paz. Eis que um barbeiro 
Que de um vizinho escanhoava o rosto, 
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De mil alheios casos discursando, 
Irrita-se de súbito, e de um golpe 
Acaba no freguês a barba e a vida. 
Não distante, no célebre Colégio, 
Dous enxadristas de primeira plana 
Uma grave batalha pelejavam 
Assentados na cerca. O Doutor Lopes, 
Não sei se com razão, se por descuido, 
Come um cavalo ou torre ao Padre Inácio. 
Este reclama; aquele encolhe os ombros; 
Encaram-se com gesto de desprezo, 
Passam do gesto à voz, da voz ao pulso, 
Engalfinham-se, rolam pela terra, 
Bufam, rasgam-se, mordem-se, desunham-se, 
E assim mordidos e rasgados ambos 
No chão sem vida longo tempo jazem. 
  
  
XII 
  
E também ela à fresca sombra posta 
Do copado arvoredo, reclinada 
Sobre a urna gentil das águas suas, 
A Carioca estremeceu. Nas veias 
Sente pular-lhe o sangue. Rubras flores 
De cajueiro e parasitas que ela, 
Para toucar-se, co’os mimosos dedos 
Entretecia, desparzidas todas 
As lançou na corrente. Qual outrora 
Quando por essas praias ressoava 
O som da inúbia, palpitar-lhe sente 
Mais forte o coração. Súbito irada 
Os negros fios ásperos sacode 
Que ao longo da trigueira espádua caem, 
E veloz arrojando-se nas ondas, 
Sublevá-las intenta; encher com elas 
Campos e montes... Infeliz! Cansada, 
Arquejante e chorosa se recolhe; 
Não ficou Natureza de seus braços 
Tamanha empresa; e a linfa que murmura, 
Como sentida dos maternos males, 
Lânguida volve as preguiçosas ondas. 
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XIII 
  
De tais sucessos desdenhando a Ira 
À casa se encaminha do prelado. 
Já não arde o furor nos olhos dela; 
Pensativos os leva; um meio busca, 
Um decisivo golpe com que abale 
A adormecida igreja, quando a tunda 
Ocorre do tabelião pacato 
Freire, amador de moças e aventuras. 
Quem as armas brandiu daquele crime? 
As mãos dos servos do prelado foram. 
Este caso em seu íntimo revolve 
A fera culpa; os olhos fita; pensa... 
Repentino sorriso os lábios lhe abre; 
Arreganho disséreis de faminto 
Jaguaruçu; achado é o grande golpe. 
As asas bate a Ira e revoando 
À casa vai do esmorecido Freire. 
   
  
CANTO III 
   
I 
  
........................................ 
........................................ 
  
  
II 
  
Que lance há hi nessa comédia humana, 
Em que não entrem moças? Descorada, 
Como heroína de romance de hoje, 
Alva, como as mais alvas deste mundo, 
Tal, que disseras lhe negara o sangue 
A madre natureza, Margarida 
Tinha o suave, delicado aspecto 
De uma santa de cera, antes que a tinta 
O matiz beatífico lhe ponha. 
Era alta e fina, senhoril e bela. 
Olhos, tinha-os da cor incerta e vaga 
Que não é puro azul nem alvo puro, 
Antes combinação de ambas as cores. 
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Mas tão sutil no entanto e tão perfeita 
Que não há decidir. Garços lhes chamam, 
E, se não mentem fábulas gentias, 
Minerva os tinha assim. Nunca mais vivo 
Transparecera em rosto de donzela 
Vergonhoso pudor, agreste e rude, 
Que até de uns simples olhos se ofendia, 
E chegava a corar, se o pensamento 
Lhe adivinhava anônimo suspiro 
Ou remota ambição de amante ousado. 
Era vê-la, ao domingo, caminhando 
À missa, co’os parentes e os escravos, 
A um de fundo, em grave e compassada 
Procissão; era ver-lhe a compostura, 
A devoção com que escutava o padre, 
E no agnus dei levava a mão ao peito, 
Mão que enchia de fogos e desejos 
Dez ou doze amadores respeitosos 
De suas graças, vários na figura, 
Na posição, na idade e no juízo, 
E que ali mesmo, à luz dos bentos círios, 
(Tão de longe vêm já os maus costumes!) 
Ousavam inda suspirar por ela.  
  
  
III 
  
Entre esses figurava o moço Vasco. 
Vasco, a flor dos vadios da cidade, 
Namorador dos adros das igrejas, 
Taful de cavalhadas, consumado 
Nas hípicas façanhas, era o nome 
Que mais na baila andava. Moça havia 
Que por ele trocara (erro de moça!) 
O seu lugar no céu; e este pecado, 
Inda que todo interior e mudo, 
Dous terços lhe custou de penitência 
Que o confessor lhe impôs. Era sabido 
Que nas salas da casa do governo, 
Certa noite, de mágoa desmaiaram 
Duas damas rivais, porque o magano 
As cartas confundira do namoro. 
Estas proezas tais, que o fértil vulgo 
Com aumentos de casa encarecia, 



 402 

E a bem lançada perna, e o luzidio 
Dos sapatos, e as sedas e os veludos, 
E o franco aplauso de uns, e a inveja de outros, 
O cetro lhe doaram dos peraltas. 
  
  
IV 
  
E contudo, era em vão que à ingênua dama 
A flor do esquivo coração pedia; 
Inúteis os suspiros lhe brotavam 
Do íntimo do peito; nem da esperta 
Mucama, — natural cúmplice amiga 
Desta sorte de crimes, lhe valiam 
Os recados de boca; — nem as longas, 
Maviosas letras em papel bordado, 
Atadas com a simbólica fitinha 
Cor de esperança, — e olhares derretidos, 
Se a topava à janela, — raro evento, 
Que o pai, varão de bolsa e qualidade, 
Que repousava das fadigas longas 
Havidas no mercado de africanos, 
Era um tipo de sólidas virtudes 
E muita experiência. Poucas vezes 
Ia à rua. Nas horas de fastio, 
A jogar o gamão, ou recostado, 
Com um vizinho, a tasquinhar nos outros, 
Sem trabalho maior, passava o tempo. 
  
  
V 
  
Ora, em certo domingo, houve luzida 
Festa de cavalhadas e argolinhas, 
Com danças ao ar livre e outros folgares, 
Recreios do bom tempo, infância d´arte, 
Que o progresso apagou, e nós trocamos 
Por brincos mais da nossa juventude 
E melhores decerto; tão ingênuos, 
Tão simples, não. Vão longe aquelas festas, 
Usos, costumes são que se perderam, 
Como se hão de perder os nossos de hoje, 
Nesse rio caudal que tudo leva 
Impetuoso ao vasto mar dos séculos. 
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VI 
  
Abalada a cidade quase tanto 
Como nos dias de solene festa 
Da grande aclamação, de que inda falam  
Com saudade os muchachos de outro tempo, 
Varões agora de medida e peso, 
Todo o povo deixara as casas suas. 
Grato ensejo era aquele. Resoluto 
A correr desta vez uma argolinha, 
O intrépido mancebo empunha a lança 
Dos combates, na fronte um capacete 
De longa, verde, flutuante pluma, 
Escancha-se no dorso de um cavalo 
E armado vai para a festiva guerra. 
  
  
VII 
  
Ia a passo o corcel, como ia a passo 
Seu pensamento, certo da conquista, 
Se ela visse o brilhante cavaleiro 
Que, por amor daqueles belos olhos, 
Derrotar prometia na estacada 
Um cento de rivais. Subitamente 
Vê apontar a ríspida figura 
Do ríspido negreiro; a esposa o segue 
E logo atrás a suspirada moça, 
Que lentamente e plácida caminha 
Com os olhos no chão. Corpilho a veste 
De azul veludo; a manga arregaçada 
Até à doce curva, o braço amostra 
Delicioso e nu. A indiana seda 
Que a linha mão da moça arregaçava, 
Com aquela sagaz indiferença, 
Que o demo ensina às mais singelas damas, 
A furto lhe mostrou, breve e apertado 
No sapatinho fino, o mais gracioso, 
O mais galante pé que inda há nascido 
Nestas terras: — tacão alto e forrado 
De cetim rubro lhe alteava o corpo, 
E airoso modo lhe imprimia ao passo... 
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VIII 
  
Ao brioso corcel encurta as rédeas 
Vasco, e detém-se. A bela ia caminho 
E iam com ela seus perdidos olhos, 
Quando (visão terrível!) a figura 
Pálida e comovida lhe aparece 
Do Freire, que, como ele namorado, 
Contempla a dama, a suspirar por ela. 
Era um varão distinto o honrado Freire, 
Tabelião da terra, não metido 
Nas arengas do bairro. Pouco amante 
Dessa glória que tantas vezes fulge 
Quando os mortais merecedores dela 
Jazem no eterno pó, não se ilustrara 
Com atos de bravura ou de grandeza, 
Nem cobiçara as distinções do mando. 
Confidente supremo dos que à vida 
Dizem o último adeus, só lhe importava 
Deitar em amplo in folio as derradeiras 
Vontades do homem, repartir co’a pena 
Pingue ou magra fazenda, já cercada 
De farejantes corvos, — grato emprego 
A um coração filósofo, e remédio 
Para matar as ilusões no peito. 
Certo, ver o usuário, que a riqueza 
Obteve à custa dos vinténs do próximo, 
Comprar a eterna paz na eterna vida 
Com biocos de póstumas virtudes; 
Em torno dele contemplar ansiados 
Os que, durante longo-áridos anos, 
De lisonjas e afagos o cercaram; 
Depois alegres uns, sombrios outros, 
Conforme foi silencioso ou grato 
O abastado defunto, — emprego é esse 
Pouco adequado a jovens e a poetas. 
  
  
IX 
  
Jovem não era nem poeta o Freire; 
Tinha oito lustros e falava em prosa; 
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Mas que és tu, mocidade? e tu, poesia? 
Um auto de batismo? quatro versos? 
Ou brancas asas da sensível pomba 
Que arrulha em peito humano? 
                                       Único as perde, 
Quem o lume do amor nos seios d'alma 
Apagar-se-lhe sente. A névoa pode 
Qual turbante mourisco, a cumeada 
Das montanhas cingir da nossa terra, 
Que muito, se ao redor viceja ainda 
Primavera imortal? 
                                       Um dia, ao vê-la 
De tantos requestada a esquiva moça, 
Sente o Freire bater-lhe as adormidas 
Asas o coração. Que não desdoura, 
Antes lhe dá realce e lhe desvinca 
A nobre fronte a um homem da justiça, 
Como os outros mortais, morrer de amores; 
E amar e ser amado é, neste mundo, 
A tarefa melhor da nossa espécie, 
Tão cheia de outras que não valem nada. 
  
  
X 
  
Margarida no entanto ia caminho. 
E, ou fosse intenção, ou fosse acaso, 
A linda moça um ramo que trazia 
De alvas saudades entre os lindo dedos, 
Deixa-lho aos pés cair. Quem vos pudera 
Pintar o regozijo, o espanto, a glória 
Que transluziu de súbito no rosto 
................ Já trêmulo se curva, 
A apanhar satisfeito a odiosa prenda... 
..................................................... 
Quando rubro de cólera e despeito 
Pica as esporas, galga de um só lance 
O pequeno intervalo, e mais depressa 
Do que cruza um fuzil nos turvos ares, 
Ou muda de lugar vadia estrela, 
Co’a pata do ginete o ramo abafa 
E estas palavras furiosas solta: 
“Vilão! suspende ou morres!” Amarelo 
Como lauda de pública escritura 
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Que envelheceu, e trêmulo de medo, 
O Freire recuou. Desmonta e apanha 
As pobres flores; respeitoso as beija, 
E com elas adorna as plumas do elmo. 
Depois fitando com desprezo o triste 
Tabelião, lhe brada: "Se inda ousares 
Os olhos levantar àquela dama, 
O castigo hás de ter da audácia tua; 
Não bárbaro, decerto, que não vale 
Tua pessoa a pena de um delito; 
Mas ridículo, sim; um tal castigo 
Que na memória fique da cidade, 
Que as mães contem às filhas casadeiras, 
E de eterna irrisão teu nome cubra". 
Disse, e montando no corcel que estava 
Impaciente de voar à liça, 
Dali se foi a largo trote, enquanto 
Oposto rumo furioso segue 
O abatido rival. 
  
  
X 
  
Ora, uma noite, após conversa longa, 
Freire encostado ao muro, ela à janela, 
Naquele doce olvido de si mesmos 
Em que toda se envolve a alma encantada, 
Após ardentes e trocados beijos, 
Trocados... mas de longe, — a bela moça: 
"Adeus! (murmura) É tarde; vai-te embora. 
Se papai nos descobre, estou perdida. 
Foge, meu doce amor; olha, não percas, 
Por um instante mais, toda a ventura 
Que nos aguarda em breve. Tanta gente 
Tem inveja de ti! Não sei, receio; 
Fala-me o coração..." — Com voz macia, 
Replica o namorado: "Importa pouco, 
Ó minha bela Margarida, a inveja 
De tão frouxos rivais. Se for preciso, 
Eu, que sou tão pacato, a todos eles 
Darei uma lição de tanto peso 
Que inda depois de mortos e enterrados, 
Lhes doerá nas abatidas costas. 
Que queres? Minha força és tu; teus olhos 
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Para mim valem mais que cem espadas. 
Com eles na memória, amada minha, 
Nada temo na terra; um regimento, 
Um touro bravo, cem medonhas cobras, 
Uma horda guerreira de tapuias, 
Tranqüilo afrontarei, se a tua vida, 
Se o nosso amor, de os afrontar dependem". 
  
  
XII 
  
Assim falou o Freire; e despedidos 
Um do outro com juras e protestos, 
Depois de muitas e bonitas cousas, 
Desapareceu a bela Margarida, 
Enquanto o resoluto namorado 
Para os lares inclina a ousada proa. 
Não cuides tu, taful do tempo de hoje, 
Que ao toque da alvorada à casa tornas, 
Cantarolando uma ária que a Lagrange 
Nos desvãos da memória te há deixado, 
Que era fácil então, nas horas mortas, 
Andar desertas ruas. Treva espessa 
O caminho escondia. Gás nem óleo 
Os passos alumiava ao caminhante 
Que não trouxesse a clássica lanterna.  
E lanterna traria um namorado 
Que andava às aventuras? Bom piloto 
Da cidade natal, lá ia o Freire 
Sem muito tropeçar buscando os lares. 
Cem quimeras, batendo as asas leves, 
Lhe revoam na mente. Ele imagina 
Que o velho pai da moça, perdoando 
A secreta paixão, lhe entrega a filha 
E seu genro o nomeia; que a cidade 
De outro assunto não fala uma semana. 
Já o casto véu de noiva lhe arrancava 
Com as sôfregas mãos... 
  
  
XIII 
                                      Confusas vozes 
Ouve subitamente a poucos passos; 
Dez vultos surgem, vinte braços se erguem, 
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E dez golpes de junco lhe desdouram 
A descuidada espádua. O pobre Freire, 
Para ameigar ou convencer os bárbaros, 
Um discurso começa; mas sentindo 
A cada frase dez protestos juntos, 
A tangente procura das canelas, 
E a correr deita pelas ruas fora. 
Então, começa a tenebrosa e longa 
Odisséia de voltas e revoltas, 
Que em suas vastas regiões etéreas 
As lúcidas estrelas contemplaram 
A rir à solta, a rir de tal maneira 
Que todo o espaço foi sulcado logo 
De lágrimas brilhantes, — meteoros 
Lhes chama a veneranda astronomia. 
Ei-lo que volta rápido as esquinas, 
Os passos negaceia, aqui descansa, 
Ali tenta ameaçar os seus algozes, 
Vinte vezes tropeça e cai por terra, 
Vinte vezes ligeiro se levanta, 
Grita, voa, murmura, implora e geme, 
Té que, ofegante de cansaço e medo, 
Na lagoa parou da Sentinela. 
  
  
XIV 
  
Com os ossos moídos, e vexado 
Da triste posição em que se vira, 
O miserável amador na cama 
Foi lastimar os brios e as costelas; 
E já nas mãos de um benfazejo sono 
O espírito entregava, quando a Ira 
Com asas de cor de fogo, lhe aparece, 
E deste modo fala: “Que sossego, 
Que covardia é essa que te embarga 
A voz para punir tamanha injúria 
De um rival?... Sim, rival, que em seu desforço, 
Dez homens apostou? Pois sabe, ó mísero, 
Que o teu futuro do castigo pende; 
A sentença que houver punido o infame, 
Caminho te abrirá para as venturas 
Íntimas, conjugais. Fortuna é dama 
Que os corações medrosos aborrece. 
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Despe a modéstia que te peia os braços; 
Vai ao Mustre falar; expõe-lhe a queixa, 
E vinga de um só lance o amor e o brio!” 
  
  
XV 
  
Disse, o teto rompeu, voou no espaço. 
Era sonho ou visão? Por largo tempo, 
Entre um grupo de pálidas estrelas, 
A figura agitara as rubras asas, 
Té que se ouviu um singular estrondo 
Remoto e prolongado. Ninguém soube 
A causa disto, mas afirma um cabo 
De ordenanças ter visto alguns minutos 
Sobre a Gávea chover enxofre e cinzas. 
  
   
CANTO IV 
  
I 
  
Já sobre os tetos da cidade infante 
Novembro as asas cálidas abria, 
Que mil ásperos ventos intumescem 
E outras tantas famosas trovoadas 
Clássicas, infalíveis dos bons tempos, 
Quando o leito buscando o forte Almada 
A sesta foi dormir como costuma. 
Cheio ainda dos gabos do Veloso, 
Que num longo sermão daquele dia, 
Com arte e jeito o nome seu alçara 
Muito acima das nítidas estrelas; 
Estende-se na cama; e a fantasia, 
Naquele bruxulear em que não vela 
Nem dorme ainda a humanidade nossa, 
Começa de pintar-lhe um vasto quadro 
De grandezas futuras. Vê as águas 
De Niterói rasgando a nau famosa 
Que o levaria às águas da Ulisséia, 
Para o bago empunhar do arcebispado. 
Nem só isso, que o papa, desejando 
De tal sujeito coroar os méritos, 
Cede à insinuação da Companhia, 
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E lhe manda o chapéu cardinalício 
Com mais duas fivelas de esmeralda. 
  
  
II 
  
Já mais dormido que acordado estava, 
E na região das lúcidas quimeras 
Todo se lhe engolfava o ânimo ardente, 
Quando uma voz subitamente o acorda. 
Era a terrível Ira, que tomando 
A figura de Vasco, seu sobrinho, 
Na alcova entrou bradando desta sorte: 
“Oh que afronta, meu tio! que desonra! 
Quem tal dissera? O tresloucado Mustre, 
O ouvidor atreveu-se...” Isto dizendo 
Numa cadeira cai; salta da cama 
Aturdido o prelado e lhe pergunta 
Que afronta, que ousadia, que mistério 
Anunciar-lhe vem daquele modo. 
Então a Ira, revolvendo os olhos, 
Com voz surda lhe diz que o fero Mustre 
Atrevera-se a abrir uma devassa 
Entre os servos da Sua Senhoria. 
  
  
III 
  
Como a galinha, que travesso infante 
De alguns queridos pintos despojara, 
Na defesa da prole irada avança, 
Tal rugindo de cólera descreve 
Em quatro passos a comprida alcova 
O grande Almada. Súbito estacando, 
A vista crava no vazio espaço. 
Ali (milagre só da roaz cólera!) 
Vê a figura do atrevido Mustre; 
E com olhos, com gestos, com palavras 
O ameaça de morte e lhe anuncia 
Que há de eterna vergonha os ossos dele 
Insepulto levar de idade a idade. 
“Tão incrível (diz ele), enorme audácia 
De vir meter as mãos no que pertence 
À minha eminentíssima pessoa 



 411 

Um castigo há de ter, — exemplo raro, 
Que servirá de público escarmento, 
E de algum pasmo aos séculos futuros!” 
  
  
IV 
  
Disse; e, tomado de furor estranho, 
Gesticulando sai; e enquanto a tarde 
Pela morena espádua o véu devolve 
Com que baixa a montanha e à várzea desce, 
Concentrado vagou de sala em sala. 
  
  
V 
  
Longa a noite lhe foi; áspero catre 
Os macios colchões lhe pareciam 
Ao pastor fluminense, que cem vezes, 
Que cem vezes fechara os tristes olhos, 
Sem conseguir dormir a noite inteira. 
No cérebro agitado lhe traçava 
A mão da Ira mil diversos planos 
Contra o fero ouvidor. Ora imagina, 
Em saco estreito atado na cintura, 
Mandar deitá-lo aos peixes; longos anos 
Encerrá-lo em medonho, escuro cárcere; 
Ou já numa fogueira, concertava 
Pelas discretas mãos do Santo Ofício, 
Esmero d'arte e punição de hereges, 
Como um simples judeu, torrá-lo aos poucos. 
  
  
VI 
  
Mas, de baldados sonhos fatigado, 
O prelado da cama se levanta. 
Enfia as cuecas, os pantufos calça 
E manda ali chamar o seu copeiro. 
Corre Anselmo trazendo respeitoso 
De alvo grosso mingau ampla tigela 
Com que o prelado consolar costuma, 
Antes de se voltar para outro lado, 
O laborioso estômago, e ao vê-lo 
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De pé, meio vestido e tão esperto, 
Os olhos espantados arregala 
E exclama: "Santo Deus! a estas horas! 
Que milagre, senhor, ou que promessa 
Fez Vossa Senhoria que o obrigue 
A tão cedo deixar sua cama?" 
— "Anselmo, nem milagre, nem promessa 
(Responde o grande e valoroso Almada). 
Se eu fiz hoje uma cousa nunca vista, 
Se eu precedi o sol nesta cidade, 
Causa única foi um grave assunto 
Que o sono me tolheu a noite inteira. 
Ao cozinheiro vai da minha parte, 
Dize-lhe que um jantar de dez talheres, 
Sem olhar a despesas me prepare, 
Que hoje quero brindar por certa causa 
Alguns amigos meus. Do teu antigo 
Zelo confio, como sempre, a mesa; 
Deita os cristais abaixo; na de Holanda 
Toalha que mais fina houver na casa, 
Com arte me dispõe, com simetria, 
A baixela melhor." 
  
  
VII 
  
                                       Isto dizendo, 
A matutina refeição despacha; 
Murmurando de cólera se veste, 
E roxo como a renascente aurora, 
Chama um lacaio e um bilhetinho manda 
Às colunas da igreja fluminense. 
Tal o prudente capitão, se as armas, 
Que até ali defendeu, vexadas foram, 
A conselho convoca os demais cabos, 
E do ousado inimigo prontamente 
Decretam juntos a vergonha e a morte. 
  
  
VIII 
  
Quando veio o jantar, sombrio e mudo, 
Sentou-se o grande Almada e, mastigando, 
Com distraído gesto, alguns bocados, 
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Nenhuma frase de seus lábios solta. 
Debalde o Vilalobos, seu vigário, 
Todo se remexia na cadeira; 
Debalde o médio Lucas consultava 
Os seus colegas, desejosos todos 
De irem dormir a costumada sesta; 
A misteriosa causa do silêncio 
Em que o prelado jaz ninguém descobre. 
Enfim, o grande Almada se levanta, 
E para a ceia diferindo o caso 
(Tanto nele inda a cólera rugia!) 
Sem a bênção e as rezas de costume 
Tornou da mesa extinta ao fofo leito; 
Doce exemplo que os outros imitaram, 
E em desconto de algum perdido tempo, 
Dormiram muito além de ave-marias. 
  
  
IX 
  
Mas o Veloso, adulador e astuto, 
Não conseguiu dormir. Em vão na cama 
As posições mudava; o pensamento 
Velava inteiro e afugentava o sono. 
Maravilha era essa, e grande, e rara, 
Pois entre os dorminhocos desse tempo 
Tinha lugar conspícuo; antes das nove, 
Sem embargo da sesta, era defunto, 
E nunca ouvira o despertar do galo. 
  
  
X 
  
Quando, ao sinal da ceia, aparelhados 
Correram todos à pejada mesa, 
Antes de se sentar, silêncio pede 
O Veloso e, três vezes a cabeça 
Curvando, fala: “Se partis conosco 
Magnânimo prelado, as alegrias, 
Por que as mágoas furtais aos nossos olhos? 
Ah! dizei que importuna, estranha causa 
Melancólico véu no amado rosto 
Desde o jantar vos pôs! Debalde busco 
A razão descobrir de tal mudança. 
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Dar-se-á que, por descuido da cozinha, 
Na sopa entrasse o fumo? Eu, se não erro, 
Vestígios dele achei, posto que a pressa 
Com que a sopa comi me disfarçasse 
De algum modo o sabor. Ou, no trajeto 
Daqui à Sé, algum clérigo novo 
Vos faltou co’a devida reverência? 
Contai, senhor, contai a amigos velhos 
Males que deles são!” 
  
  
XI 
  
                                        A tais palavras, 
Com o punho cerrado sobre a mesa, 
O prelado despede um grande golpe 
Que faz tremer terrinas e garrafas 
E apaga a cor nos lábios do Veloso. 
Logo mais sossegado, e perpassando 
Pela douta assembléia um olhar grave, 
Encara o pregador; e dando à fala 
Menos rude expressão, assim responde: 
“— Não, amigo, a razão da minha cólera 
Nenhuma dessas foi. A baixa inveja 
Do presumido Mustre, a quem basbaques 
Tecem descompassados elogios 
E cujo nome nas tabernas brilha, 
Isto só me acendeu dentro do peito 
Desusado furor. Vós do meu cargo 
Companheiros fiéis, que com diurna, 
Noturna mão versais minha alma inteira, 
Uma parte tomai da funda mágoa 
E ajudai-me a punir tamanha afronta!” 
  
  
XII 
  
Aqui refere o caso da devassa 
Que aos figadais, solícitos amigos, 
Lhes arrepia as carnes e o cabelo, 
E desta sorte acaba o seu discurso: 
"Eu merecera arder no eterno fogo 
Que o cão tinhoso aos pecadores guarda, 
Viver de bacalhau toda a quaresma, 
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Dormir três horas numa noite inteira, 
Se esse infame ouvidor, parto do inferno, 
Triunfasse de mim, e ao riso e às chufas 
Me expusesse da plebe e dos lacaios. 
Que diriam de mim nesses conventos, 
Focos de luz, onde o meu nome há muito 
De tão ilustre ofusca os outros nomes, 
Qual a um raio se vê do sol brilhante 
Da noite os claros lumes desmaiarem? 
Eia! a afronta comum igual esforço 
De todos nós exige. As vossas luzes 
Me ajudarão neste difícil caso, 
E se inda o mundo não perdeu de todo 
O lume da justiça, aquele biltre, 
Que tão cheio de si anda na terra, 
Tamanho tombo levará do cargo 
Que estalará de espanto e de vergonha.” 
  
  
XIII 
  
Assim falou Almada, e toda a mesa 
Lhe aprovou o discurso. O Vilalobos, 
Em quem os olhos fita o grão prelado, 
Algum tempo medita um bom alvitre, 
E ia já começar a sua arenga 
Quando o astuto Veloso a vez lhe toma: 
“Minha idéia, senhor, é que esse infame 
Nem alma, nem vigor, nem bizarria 
Houve do céu, e que abater-lhe a proa 
O mesmo vale que esmagar brincando 
Uma pulga, um mosquito, uma formiga. 
Mas porque seja bom tapar a boca 
Aos vadios da terra, e porque vale, 
Em certos casos, afetar nas formas 
Tal ou qual mansidão, que não existe, 
Cuido que em lhe mandando uma embaixada 
A exigir-lhe a devassa...” 
  
  
XIV 
  
                                      “Nunca! Nunca! 
(Interrompe o vigário). Uma embaixada! 
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Tratar de igual a igual a um bigorrilhas! 
E tal cousa, senhor, nascer-lhe pôde 
No claro entendimento? Todo o lustre, 
Valor e autoridade a igreja perde 
Se não falar de cima ao tal pedante, 
Com desprezo, com asco. Em boa regra, 
Cortesia demanda cortesia; 
Mas um vilão que a processar se atreve 
Os criados da casa do prelado, 
Em vez de uma embaixada, merecia 
Nas costas uma dose de cacete. 
Não, senhor; é meu voto que se mande 
Uma singela, e seca, e rasa, e nua 
Citação para a entrega da devassa 
No prazo de três dias. Desta sorte 
Não se abate o prelado, nem as nobres 
Insígnias enlameia do seu cargo, 
Que eles e nós todos conservar devemos 
Puras de vil contato”. 
  
  
XV 
  
                                         — “Mas a pena? 
(Triunfante o Veloso lhe pergunta). 
Uma pena há de haver com que se obrigue 
A cumprir o mandado? Suponhamos 
Que entregar a devassa ele recuse, 
Que recurso nos dais para sairmos 
Deste apertado lance? Há de o prelado 
Ver mofar do poder que lhe compete? 
A derrota assistir da causa sua? 
Humilhar-se? Eu jamais aprovaria 
Tão singular idéia. Uma embaixada, 
Sem da igreja abater os sacros foros, 
Com jeito e mancha alcançaria tudo, 
E se nada alcançasse, é tão brilhante 
A fama do prelado, que bastava 
A causa remeter para Lisboa, 
Que em seu favor viria o régio voto.” 
  
  
XVI 
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Acabou de falar. Então a Gula, 
Que presente ali estava, enquanto a Ira 
O belicoso espírito lhes sopra 
Aos duros capitães, lhes vai roendo 
As famintas entranhas, qual nos contam 
Do filho de Climene, que primeiro 
Ao céu roubara o lume, antes que o tempo, 
Longo volvendo séculos e séculos, 
Real tornasse a fábula do homens 
E nos desse o teu gênio, imortal Franklin. 
  
  
XVII 
  
E depois que a discreta companhia, 
Por não perder o precioso tempo, 
Foi comendo e falando sobre o caso, 
Fazendo a língua dous ofícios juntos, 
Esta sentença lavra o grande Almada: 
“Acho muito cabida e boa a idéia 
Do pregador Veloso; mas não menos 
Razoável a idéia me parece 
Do profundo vigário. Aceito-as ambas 
E praticá-las vou. Desta maneira 
Ostento mansidão, e com mais força 
O golpe lhe darei se me recusa 
A devassa entregar. Ao mesmo tempo 
Alterada não vejo a paz gostosa 
Em que de outras fadigas descansamos. 
Entretanto convém que armado e pronto 
Vá logo o embaixador. A vós incumbo 
(O forte Almada ao Vilalobos disse) 
Da solene feitura de um mandado 
Co’o prazo de três dias, e com pena 
De... excomunhão!” 
  
  
XVIII 
  
                                       Aqui um alto grito 
De espanto, de terror, de entusiasmo 
Rompe do peito aos veneráveis sócios. 
Como nas horas da calada noite 
Uma pêndula bate solitária, 
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Depois outra, mais outra, e muitas outras 
Monótonas o mesmo som repetem, 
Assim de boca em boca os reverendos 
“Excomunhão! excomunhão!” murmuram, 
Porventura algum deles duvidoso 
Se aquela vencedora espada antiga 
Que as heresias combateu da Igreja 
Empregar-se num caso deveria 
De tão pequena monta; mas, guardando 
Essa idéia consigo, que não rende 
Os risos do prelado nem os fartos 
Jantares que amiúde lhe oferece, 
Com todo o gosto a excomunhão aplaude 
Do insolente juiz. 
  
  
XIX 
  
                                        Então o Lucas 
Que, desde que estreara a lauta mesa, 
Come com quantos dentes tem na boca, 
Que uma assada cutia despachara, 
Quatro pombos, e de uma grande torta 
Ia já caminhando em mais de meio, 
A boca levantou do eterno pasto 
E falou desta sorte: “Bem humilde 
É meu braço, senhor; mas se a defesa 
Dos sacros foros meu esforço pede, 
Contar podeis comigo neste lance, 
E certo estou que em decisão e zelo 
Ninguém me há de exceder. Proponho agora 
Que nesta ocasião grave e solene 
Juramento façamos de puni-lo 
Ao ouvidor, e não deixar o campo 
Sem a honra lavar do nobre Almada”. 
Isto dizendo, da cadeira a custo 
A barriga levanta o reverendo; 
Todos o imitam logo, e sobre a mesa 
Alçam as mãos e juram de vingar-se 
Do presumido Mustre; e porque a empresa 
Novos brios pedia, em pouco tempo, 
Com raro esforço, toda a mesa varrem. 
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XX 
  
Entretanto, afiando à porta o ouvido, 
Longo tempo escutara o moço Vasco 
As deliberações do grão conselho, 
E receoso da tremenda guerra 
Que dali certamente nasceria, 
Pondo em risco talvez sua pessoa, 
Entra pálido e trêmulo na sala. 
  
  
XXI 
  
Ao vê-lo demudado, os circunstantes 
Estremecem de susto. Qual receia 
Que o Mustre, sabedor do que se passa, 
A suas Reverências um processo 
Instaurara de pronto. Qual cogita 
Que cem homens de tropa os têm cercados 
E ouve já, na escaldada fantasia 
Ranger nos gonzos a medonha porta 
Do cárcere perpétuo. Tu somente, 
Vilalobos, e tu, Cardoso forte, 
O coração pacífico tivestes, 
E a frieza imitastes do prelado. 
  
  
XXII 
  
“Ruins novas trazeis, ao que parece, 
Vasco! (o tio lhe diz); e suspirando 
O moço lhe responde: “Novas trago 
E penosas, senhor. Sabei que o monstro, 
A causa principal do triste opróbrio, 
O autor de tantos e tamanhos males, 
Único eu sou. Meu atrevido braço 
Armou os vossos servos; é seu crime 
Verdadeiro, e fui eu...” Calara o resto, 
Algum tanto vexado, mas o tio, 
Contraindo as grisalhas sobrancelhas 
Com que faz abalar toda a família, 
Nestas ásperas vozes logo rompe: 
“— Que! um crime! Houve um crime! E qual? e quando? 
E por que causa?” “— A causa era a mais pura: 
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Amor...” 
  
  
XXIII 
  
                                        A tais palavras o auditório 
De boca aberta fica, mal ousando 
Acreditar em tanto atrevimento 
E curioso de saber o resto. 
Mais que todos os outros, o Veloso 
Interrogar quisera o moço Vasco; 
Contudo nada diz, que é regra sua 
Sondar primeiro ao ânimo ao prelado, 
De quem copia sempre a catadura 
E é turvo se ele é turvo; alegre, alegre. 
  
  
XXIV 
  
“Ora pois! fosse a causa amor ou ódio 
(O tio diz) importa nada ao caso. 
Nem por isso uma linha só recuo 
Do meu procedimento. Desejara, 
No entanto, a história ouvir do teu delito. 
Esta grave assembléia certamente 
Preferira entreter-se de outras cousas 
Mais chegadas à nossa dignidade 
E santa condição; mas não importa; 
Um dia não são dias, e é de jeito 
Que instruamos de todo este processo”. 
Isto dizendo, a uma cadeira vaga 
Que defronte lhe fica, estende o dedo. 
Vasco obedece. A douta companhia, 
Que ansiosa esperava aquele instante, 
As cadeiras arrasta procurando 
Idônea posição para escutá-lo. 
Enche os copos Anselmo e se retira. 
  
  
XXV 
  
Prontos à escuta, emudeceram todos 
E o moço começou: "Mandais-me, ó tio, 
Que a lembrança renove do namoro 
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Infeliz, e a ridícula aventura 
Em que fui grande parte. Ora vos conto 
O misterioso caso da assuada. 
Que essas estrelas curiosas viram, 
Certa noite de amores encobertos 
Em que um rival do amargo seu triunfo 
A pena teve, e causa foi da afronta 
Que hoje padece Vossa Senhoria. 
........................................ 
  
........................................” 
  
Neste ponto o prelado, desejoso 
De disfarçar o natural vexame 
Que a narração mundana lhe fazia, 
Da profunda algibeira a caixa arranca 
Do tabaco, abre-a, tosse, esfrega os dedos, 
E uma grossa pitada apanha e funga. 
O perspicaz conselho o imita logo; 
Aventam-se as bocetas; os obséquios 
Trocam-se mutuamente os convidados; 
Qual de uma vez na larga venta insere 
O precioso pó; qual o divide 
Benévolo entre as duas; e co’os lenços 
Os reverendos... sacudidas, 
Deste modo prossegue o moço Vasco: 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
    
CANTO V 
   
I 
  
Já nas macias, preguiçosas camas 
Santamente roncava o grão conclave, 
Quando, em frente da mesa, carregada 
De volumes, papel, e tinta e penas, 
O douto Vilalobos se assentava. 
Isto vendo, a Preguiça, que o mais dócil 
Dos seus alunos no vigário tinha, 
As formas adelgaça, o colo estica, 
Afila os dedos, o nariz alonga, 
E as feições copiando do escrevente, 
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Busca o vigário, e do âmago do peito 
Molemente esta fala arranca e solta: 
“Senhor, que grande novidade é esta? 
Pela primeira vez, depois das nove, 
Esquece-vos colchão e travesseiro, 
Que essas valentes e cevadas formas 
Com tanto amor criaram? Que motivo 
Apartado vos traz da vossa cama? 
Porventura esse cargo precioso 
Que tão alto vos pôs nesta cidade 
Não vos dá jus a regalar o corpo 
Co’as delícias do sono? Que seria 
Dos empregos mais altos deste mundo 
Se não fossem razão de boa vida? 
E que lucrais, senhor, com essa guerra? 
A vaidade abater de um insensato, 
Todo cheio de ventos e fanfúrrias? 
Mais do que ele valia Mitridates 
Que Lúculo bateu; mas quem se lembra 
Do forte vencedor do rei do Ponto, 
Quando nele contempla o mais conspícuo 
Dos grandes mandriões da antiguidade, 
Que mais soube comer que Roma inteira? 
Deixai lá que se esbofe a inculta plebe 
No vil trabalho com que compra a ceia; 
Um homem como vós não se afadiga, 
Come e ronca, senhor, que o mais é nada.” 
  
  
II 
  
“Não, amigo (responde-lhe o vigário 
Com benévolo gesto, e todo cheio 
Dos elogios); não, esta campanha 
Tão mesquinha não é, nem tão mofino 
O insolente rival. Tolo é, decerto, 
E presunçoso; acresce-lhe mordê-lo 
Uma inveja cruel do nosso Almada. 
Débil não é quem vícios tais reúne. 
Derrubá-lo é preciso. O grande nome, 
O poder que me dá este meu cargo, 
E do prelado a nobre confiança, 
Exigem que ao trabalho hoje me entregue 
Algum tempo sequer. Nem tu receies 
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Que eu desperdice as minhas bentas horas 
De descanso. Uma só que nisto empenhe, 
Tão fecunda há de ser, tão esticada, 
Que dará quatro ou cinco em muitas noites, 
E tudo se repõe no estado antigo.” 
  
  
III 
  
Insta a Preguiça; afrouxa, afrouxa quase 
O vigário; na mente se lhe pinta 
O alto, fofo colchão de fina pluma, 
Em que as noites repousa, em que na sesta 
A sua reverenda inércia espraia. 
Os olhos com fastio aos livros lança; 
A descair os membros lhe começam 
De languidez; mas a cruel idéia 
De ver perdida a posição brilhante 
Que na igreja lhe cabe, o brio esperta 
Ao grão doutor e lhe dissipa o sono. 
Em vão tenta a Preguiça convidá-lo 
Com palavras de mel; sacode o corpo, 
Encolhe os ombros, os ouvidos cerra, 
E ríspido a despede o reverendo. 
  
  
IV 
  
Apenas se achou só na grande sala, 
Com o lenço o papel sacode e a mesa, 
E num velho tinteiro mergulhando 
A branca pena de um comido pato, 
Lança as primeiras regras. Dez autores 
Largamente consulta; um trecho saca 
Dez tomos diversos e massudos 
Com que as velas enfune ao seco estilo. 
A cada rasgo da tardia pena, 
Que a suada expressão goteja a custo, 
A cabeça levanta o reverendo, 
Todo o escrito relê com grande pausa, 
As paredes consulta, e novamente 
Ao trabalho com ânimo arremete. 
Enfim, ao cabo de uma hora longa. 
A tarefa acabou. Contente salta 
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Da cadeira, repete a torva prosa, 
E vaidoso de si, como dos versos 
Que primeiro compôs infantil vate, 
As mãos esfrega, os olhos arregala, 
Pela sala passeia, e de memória 
Algum trecho repete, alguma frase 
Que mais arrebicada lhe saíra. 
O espanto do ouvidor, o entusiasmo 
Do prelado, os pomposos elogios 
Da cidade, na mente lhe descreve 
Com destra mão e delicadas tintas 
A fantasia... Mas aqui começam 
De lhe pesar as pálpebras; a custo, 
Trôpego e bocejando, deixa a sala, 
Entra na alcova, a trancos se despede 
Das roupas, e na cama continua 
O delicioso sonho interrompido. 
  
  
V 
  
Lepidamente abrindo o alvo regaço, 
E o chão juncando de purpúreas flores, 
Do pastor fluminense à casa torna 
A travessa alegria, e ao seu aspecto, 
Pálida mágoa, lutuosa foges. 
Sobre os moles colchões inda estendido, 
O lôbrego papel ouve o prelado, 
Que o douto Vilalobos lhe recita, 
E com exclamações e com palmadas, 
Lhe aplaude a erudição e o duro estilo, 
E a infalível vitória lhe agradece. 
  
  
VI 
  
Um a um, vêm chegando os reverendos, 
E a todos, um por um, de cabo a cabo, 
A intimação lhes lê, que eles escutam, 
Com muitos e rasgados elogios, 
Maiormente os da boca do Veloso, 
Que mal sofre ao rival este triunfo. 
Mas como o fruto que seduz no rosto 
E o verme esconde no corrupto seio, 
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Assim o pregador das grandes festas 
Alegrar-se parece, enquanto a inveja 
O punge, e mil idéias lhe insinua 
De adular o prelado, e ao Vilalobos 
Arrebatar os louros, que lhe impedem, 
— O sono não, — mas o sossego d’alma. 
  
  
VII 
  
Ao ver-se tão cercado de zumbaias, 
Em si mesmo não cabe de contente 
O profundo doutor, em cujos lábios 
A vaidade sorri, velada a meio 
Dessas vãs cortesias de aparato, 
E desse “Não, senhor! Oh! não! Oh! nunca! 
Nunca esta prosa minha ambicionara 
A tão alto subir como pretende 
A bondade de Vossa Senhoria. 
É um trabalhozinho feito à pressa 
Só por obedecer às ordens suas”. 
E outras tais mogigangas de modéstia, 
De humildade, que são naqueles transes 
Usual expressão. 
  
  
VIII 
  
                                        Mas tu, Cardoso, 
Êmulo foste do feliz vigário, 
Quando para intimar o austero Mustre 
Te ofereceste ousado. Havia fama, 
Temerário escrivão, que a natureza 
Para servo do altar te não fizera, 
Que nasceras com balda de meirinho 
Ou capitão-do-mato. —“Eu mesmo quero  
(Diz o forte escrivão) dar-lhe este golpe, 
E certo estou de que a fatal devassa 
Das mãos virá do arrependido Mustre 
A vossos pés cair”. Cheio de gosto, 
Almada esta façanha lhe elogia, 
E copiada a intimação famosa, 
Rubricada e selada, prontamente 
A recebe o Cardoso. Dous abraços 
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O prelado lhe dá, e mais a bênção 
Que o livrará das tentações do diabo. 
Dá-lhe inda mais. De uma gaveta saca 
Um tremendo chapéu pomposo e feio, 
Que lhe mandara um monge italiano, 
E que ele a sete chaves escondia. 
“Tomai (lhe diz) este chapéu, que há anos 
De alheias vistas guardo; ele só vale 
Mais que vinte orações; tomai-o, é vosso". 
  
  
IX 
  
Era um chapéu de três enormes bicos. 
Respeitoso o escrivão lhe imprime um beijo 
E na cabeça o põe, e assim de casa 
Para intimar o Mustre se encaminha. 
Vaidoso e cheio da missão que leva, 
As ruas atravessa da cidade, 
O pavor antevendo e os calafrios 
Do mesquinho ouvidor, quando o mandado 
De seus lábios ouvir, e na cabeça 
Sentir descarregar o grande golpe. 
A notícia entretanto ia correndo 
Pela cidade toda, e a cada passo 
Nas esquinas, nas lojas se detinha 
A gente curiosa e os olhos punha 
No famoso escrivão; mas, sobranceiro, 
Impávido calcando a dura terra, 
Sem fazer caso do miúdo povo, 
No caminho prossegue. Já chegava 
Aos edifícios últimos, e a planta 
O despovoado chão pisava afoito, 
Quando em frente lhe surge, lacrimosa, 
Brígida, mocetona de mão cheia, 
Caseira sem rival, mescla robusta 
De áfrico sangue e sangue d’alva Europa. 
  
  
X 
  
Nos braços dela uma gentil criança 
Dorme placidamente. Então sorrindo, 
Ao ver o belo infante, e o brando sono 
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Que essa alma em flor, não machucada ainda 
De ásperas mãos humanas, sobre as asas 
À doce região dos anjos leva, 
Pára o Cardoso. Brígida chegando 
Da mão lhe trava, os olhos ergue a medo, 
E estas palavras trêmula suspira: 
“Revendo senhor, coragem tanta, 
Cega destimidez, prendas tão raras 
(Perdoai da caseira o atrevimento) 
Fatais vos hão de ser. De boca em boca, 
Corre que ides citar a toda a pressa 
O bárbaro ouvidor. Ai, mais que nunca 
A idéia de perder-vos me acobarda. 
Que será desta mísera criança, 
Se o padrinho lhe falta, e sem conforto,  
Nem amparo, nem mão experiente 
Houver de caminhar do berço à campa? 
Convosco irão, senhor, os dias dela, 
E os meus dias também, tão bafejados 
Daquelas auras que a fortuna sopra 
Por que seja maior nossa desdita. 
Quem mais irei servir? Que mesa estranha 
Me verá preparar toalha e copos, 
Se esse monstro infernal, que a liberdade 
E a vida guarda em suas mãos de ferro, 
Ousar tirar-vos ambas? Não me resta 
Pai nem mãe; tive irmãos; soldados foram, 
Morreram todos na holandesa guerra. 
Todos acho eu em vós; vós, meu amparo 
Té hoje heis  sido. Oh! por quem sois, vos peço, 
Não me deixeis, senhor, sozinha e triste 
Semear de amargas lágrimas a terra, 
A dura terra em que pousar meu corpo, 
Deslembrada, talvez escarnecida. 
É tempo ainda; arremessai ao longe 
O mandado fatal; à casa vinde, 
Escondei-vos dos olhos do prelado, 
Que em paz ficando vos comete o risco, 
E duas vidas salvareis de um lance”. 
  
  
XI 
  
“Ó Brígida (o Cardoso lhe responde) 
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Justos receios são do teu afeto. 
Mas se eu agora depusesse as armas, 
Que seria da honra desta igreja? 
Onde iria parar o nosso Almada? 
Eu conheço o rancor do feroz Mustre, 
Eu sei que o braço da justiça pode 
Mil afrontas fazer aos nossos cargos, 
E a cada passo encher-nos de vergonha. 
Mas quão pior seria a raiva sua 
Se levasse a melhor neste conflito, 
Se castigando esta mortal injúria, 
Não lográssemos nós ao mesmo tempo 
Aterrá-lo, humilhá-lo, escangalhá-lo. 
Vê que terríveis males, que desastres 
Sobre nós cairão, se inda a vitória 
Couber ao ímpio. O temerário braço 
Quem poderá deter-lho? Quem, se um dia 
Ousar da minha casa arrebatar-te, 
O golpe desviará do seu capricho? 
Servi-lo irás então, mísera escrava! 
Ao sol ardente cavarás a terra, 
Sem gozar um minuto de descanso; 
E se acaso na estrada, junto à cerca, 
Um clérigo passar dos que me mordem, 
Ao ver-te exclamará: “Lá serve ao Mustre 
A famosa caseira do Cardoso!” 
Triste suspiro de saudade e pena 
Me mandarás em vão... Oh! antes, antes 
(Se tal desgraça me prepara a sorte) 
Num cárcere fechado à luz do dia 
Viver perpetuamente, condenado 
A perpétuo jejum de pão e água!” 
  
  
XII 
  
Disse, e do tenro infante os lindos braços 
Docemente puxou. Logo desperta 
Do sono a criancinha, os olhos volve 
Ao heróico escrivão; porém, ao ver-lhe 
O gigante chapéu de três pancadas, 
Grita, recua e no roliço colo 
Da mãe esconde o apavorado rosto. 
Leve sorriso então assoma aos lábios 
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Da tenra mãe, do intrépido padrinho. 
Descobre-se o Cardoso, e pondo em terra 
O tremendo chapéu, toma nos braços 
A criancinha, um ósculo lhe imprime, 
E aos céus envia estas ardentes vozes: 
“Céus que me ouvis, fazei que ilustre e grande 
Este menino seja; igual audácia, 
Igual força lhe dai, com que ele assombre 
A raça toda de ouvidores novos. 
Que diga o mundo ao vê-lo: “Ali renasce 
Do valente padrinho o brio e o sangue! 
E à doce mãe console esta homenagem”. 
  
  
XIII 
  
Cala, e nos nédios braços da caseira 
A criança depôs; do chão levanta 
O chapéu; na cabeça o põe de chofre. 
“Vai da casa cuidar (lhe diz), eu parto; 
Corro a citar o bárbaro inimigo. 
Vencê-lo cumpre ou perecer com honra”. 
Brígida comovida se despede 
Do impávido Cardoso, e lentamente 
Para casa dirige os passos trêmulos, 
Não sem voltar de quando em quando o rosto, 
Que o medo enfia e que umedecem lágrimas. 
  
   
CANTO VI 
   
I 
  
Naquele tempo, a mão da arte engenhosa 
Os elegantes bairros não abrira, 
Refúgio da abastança deste século, 
E passeio obrigado dos peraltas. 
Por essas praias ermas e saudosas 
Inda guardava o eco o som terrível 
Do falcão, do arcabuz que a vez primeira 
Despertou Guanabara, e o silvo agudo 
Da frecha do Tamoio. Ainda o eco 
As rudes cantilenas repetia 
Do trovador selvagem de outro tempo, 
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Que viu perdida a pátria, e viu com ela 
Perdida a longa história de seus feitos 
E os ritos de Tupã, perdida a raça 
Que as férteis margens... Musa, onde me levas? 
Filosofias vãs, quimeras, sonhos, 
Flores, — apenas flores, — que não valem 
Tantos gozos reais dos nossos dias, 
Em paz os deixa, e do ouvidor famoso 
À rústica morada me encaminha. 
  
  
II 
  
Não longe do tumulto da cidade, 
Entre a verdura de copado bosque, 
Tinha o Mustre uma casa de recreio. 
Ali nos dias da estação calmosa, 
Depois que à porta sacudia o tédio, 
Tranqüilo descansava algumas horas 
Da inércia do regaço. Ali gozando 
Por olhos, boca, ouvidos e narizes, 
Da fértil natureza os dons mais belos, 
Correr deixava o mundo, sem que a fronte 
O mínimo receio lha ensombrasse. 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
  
  
III 
  
........................................ 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
O terrível Cardoso. Traz fechado 
Na esquerda mão o singular decreto; 
Com um gesto solene o desenrola, 
Tosse, escarra, compõe a voz e o rosto, 
E o venerando anátema lhe lança. 
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IV 
  
Do longo espanto o fulminado Mustre 
Enfim voltou; os olhos pela estrada 
Desvairados estende; à casa torna 
Apressado; braceja, grita, ordena 
Que o padre chamem; quatro escravos correm 
E voltam sem mais novas do Cardoso 
Que veloz se tornara ao grande Almada 
Da triunfante missão a dar-lhe conta. 
  
  
V 
  
Já trêmulo de raiva, já de susto, 
O magistrado fica; ora, calado 
Algum tempo rumina; ora, soltando 
Descompassadas vozes e suspiros, 
Atônito percorre a casa inteira. 
Vagamente cogita uma vingança 
Contra o duro rival; mas logo a triste 
Realidade o coração lhe afrouxa. 
A fantasia pinta-lhe o desprezo 
Dos devotos sinceros, a medonha, 
A dura solidão da vida sua, 
O fugir dos amigos, os estranhos 
Que por trás uma cruz fazendo nele, 
Mais sozinho na terra vão deixá-lo 
Do que em praia deserta ingrato dono 
Deixa um triste cavalo moribundo. 
Ora pensa em fugir; ora em prostrar-se 
Do sagrado pastor aos pés, rendido... 
Enleia-se, vacila, nada escolhe, 
E nesta triste, miserável vida, 
Entre sonhos, visões, medos e angústias, 
Passa o duro ouvidor três horas longas. 
  
  
VI 
  
Enfim ceder a Almada determina, 
A devassa entregar-lhe, assentar pazes, 
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Comprar com pouco a salvação eterna, 
Uma esperança ao menos. Manda logo 
À casa do escrivão que ali lhe traga 
A famosa devassa, que enviada 
De véspera lhe fora, e todo aflito 
De sala em sala passeando espera. 
  
  
VII 
  
Mas a terrível Ira que perdia 
Deste modo a campanha começada, 
Pois no seio da paz de novo entrando, 
Todo seria da Preguiça e Gula 
O grão pastor da igreja fluminense, 
Entra na pele do escrivão Ramalho 
E à casa vai do esmorecido Mustre. 
Este, apenas lobriga da janela 
O fiel serventuário, e nenhum rolo 
Lhe descobre nas mãos, trêmulo fica 
E outra vez assustado ao portão desce; 
A tempo que o Ramalho, mais risonho 
Que um céu azul, que um dia de noivado, 
Apressado chegava e lhe dizia: 
— “Senhor, matai-me embora! Não vos trago 
A devassa pedida, que acho injúria 
Ao finíssimo sangue que vos corre 
Nessas honradas veias, ao respeito 
Em que há muito vos tem el-rei e a corte, 
Abaixar-vos aos pés de um vão prelado, 
E rojar-vos no pó da sacristia”. 
  
  
VIII 
  
Disse, e nas amplas ventas inserindo 
Do recente rapé duas pitadas, 
Foi por este teor desenrolando 
Mil razões, mil inchados argumentos, 
Com que em todas as eras deste mundo 
Um naire ilustre convencer se deixa. 
  
  
IX 



 433 

  
“Eu bem sei (convencido lhe responde 
O ouvidor), eu bem sei que fora triste 
Que um preclaro varão da minha estofa, 
Cujo nome não ouve o delinqüente 
Sem desmaiar de susto, e que este povo 
Respeitoso contempla, na baixeza 
Caísse de ir ao pés de um vão prelado 
E rojar-se no pó da sacristia. 
Mas, meu caro Ramalho, que recurso 
Nesta vida me resta? Tu não sabes 
Que de mim vai fugir a gente toda? 
Que eu vou ser o leproso da cidade? 
Que meirinhos, beatas, algibebes, 
E quem sabe se até os cães vadios, 
Que à sumida barriga andam de noite 
Pelas ruas catando algum sustento, 
Tudo vai desprezar-me? Bom aviso 
Quando falha a vitória na batalha, 
É ceder às falanges do inimigo, 
E preparar uma futura guerra”. 
  
  
X 
  
O mofino ouvidor assim falando, 
Com apuro a vestir-se principia, 
Uma arenga compondo de cabeça 
Em que do seu pecado arrependido 
Claramente se mostre, quando a Ira 
Ao Ramalho sugere este conselho: 
“Salvo, salvo senhor! é salvo tudo! 
Conhecido vos é como o Senado, 
Em luta com o pastor da nossa igreja, 
Dele tem recebido tanta injúria, 
E em risco está de semelhante pena. 
Procurai-o, senhor, e com protesto, 
Em nome da coroa e da justiça, 
O negócio deponde. Deste modo 
A muitos caberá toda essa afronta 
E mais certa será nossa vitória”. 
  
  
XI 
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Aceita foi a salvadora idéia. 
Saem ambos os dous no mesmo instante, 
Voam, chegam à casa do Senado, 
E na sala penetram. Conversavam 
Justamente do caso os camaristas. 
E, na pele mordendo do prelado, 
Receavam talvez igual destino 
Ao do fero ouvidor, se no conflito, 
Que há muito trazem com o grande Almada, 
O jus do povo defender quiserem; 
Quando na sala entrando furioso 
A sua excomunhão refere o Mustre, 
E lhes pede em defesa da coroa 
O braço popular. Todo o congresso 
Gelado fica. Súbito as cadeiras 
Pela terra deitando, às portas correm 
Os graves camaristas, e fugindo 
Ao mísero ouvidor excomungado, 
Para casa se lançam. Da pedreira, 
Lançado o fogo à mina, a toda a pressa 
Da mesma sorte os cavouqueiros fogem 
Receosos de avulsos estilhaços. 
  
  
XII 
  
Em vão a Ira, com diversas formas, 
A todos busca, e amaciando a fala, 
A lembrança do afeto lhes desperta, 
Os jantares comidos noutro tempo, 
Os festivos saraus, cartas de empenho, 
Mil finezas, em suma, sepultadas 
No vasto cemitério da memória... 
A filha do diabo então sacode 
Irritada a cabeça, e do mais fundo 
Das entranhas um grito de ameaça 
E frio escárnio solta: “Homens! (exclama) 
Lacaios da fortuna! Eu terei armas 
Com que de ingratos corações triunfe!” 
  
  
XIII 
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Isto dizendo, mais ligeira voa 
Que o soberbo condor, quando do cimo 
Dos Andes rompe o assustado espaço, 
E vai surgir além das altas nuvens. 
Voa, e chega aos domínios da Lisonja. 
Os flóridos umbrais transpõe de um salto. 
Logo em frente lhe surge extensa e bela 
Uma alameda de árvores copadas, 
Que, para a terra os galhos recurvando, 
Com singular donaire e afável gesto 
Cortejá-la parecem respeitosas. 
Caminha, e fina relva os pés lhe afaga; 
Respira, e um doce aroma o peito lhe enche. 
A tão brando contato, a tais delícias, 
Ó milagre! um sorriso prazenteiro 
Logo vem desbrochar-lhe à flor dos lábios 
Que eterna raiva aperta. Segue avante, 
A branca e longa escadaria sobe, 
A varanda atravessa alcatifada 
De brancas flores e cheirosa murta. 
Já rendida de gosto, entra na sala, 
Dá dous passos, e a recebê-la chegam 
Vinte ou trinta Zumbaias, que vergando 
Pela cintura o corpo delicado, 
Beijar o chão parecem; após delas, 
Com dourados turíbulos acesos, 
Vêm quatro Rapapés; fechando tudo 
Extensa procissão de Cortesias. 
  
  
XIV 
  
De tais recebimentos namorada, 
O primeiro salão transpõe a culpa, 
Entra no camarim, forrado todo 
De flores, de arabescos, laçarias, 
Que enche contínuo, tépido perfume 
De seis grandes caçoulas de alabastro. 
Entra, e defronte de um pomposo espelho 
A Lisonja descobre, que risonha 
Mil cumprimentos novos ensaiava 
E mil versos rasteiros repetia. 
Ao ver a feroz culpa a dona amável 
Uma grande mesura em quatro tempos 
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Graciosa faz, e diz: “A que milagre 
Devo eu esta visita? Acaso o orbe, 
Que ao peso treme de tuas nobres armas, 
Estreito campo é já para teus feitos? 
Vens o peito acender da serva tua? 
Bem cruel me há de ser esse desastre, 
Mas se é teu gosto, sofrerei contente, 
A terra beijarei que tu pisares 
E acharei na desgraça a glória minha”. 
A ardilosa Lisonja assim falando 
Toda se curva, e a orla do vestido 
Da culpa chega aos lábios; mas a Ira 
Prontamente a levanta, e nos seus braços, 
Com meneios benévolos, a aperta, 
E logo fala: “A tua paz respeito: 
Turvar não venho a deliciosa corte 
Donde o mundo governas; mas auxílio 
Do teu engenho quero”. Aqui lhe conta 
A famosa aventura do prelado, 
A angústia do ouvidor, e a covardia 
Dos ingratos amigos de outro tempo, 
E pede que a Lisonja as armas suas 
Contra estes empregue. “Que mesquinho 
Serviço exiges! (a Lisonja exclama); 
Eu podia mandar quatro Zumbaias; 
Tanto bastava por vencer o ânimo 
Dos rebeldes; mas sendo a vez primeira 
Que vens honrar estes quietos paços, 
Abater-lhes o colo irei eu mesma 
E levá-los de rojo aos pés do Mustre”. 
  
  
XV 
  
Com diligente mão os filtros busca, 
E seguida da hóspede no espaço 
Voa ligeira à plaga fluminense. 
À casa dos rebeldes se encaminha, 
E a todos, um por um, pela alma dentro, 
O seu doce veneno lhes entorna. 
De baixa adulação logo tomados, 
Vestem-se a toda a pressa, e não podendo 
Conter o intenso fogo que os devora, 
Aos criados de casa e às quitandeiras 
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Vão fazendo profundas barretadas. 
Tanto a Lisonja vã governa os homens! 
  
  
XVI 
  
Abre a sessão de novo o presidente, 
E deste modo fala: “Grave caso 
Este é, senhores; mas as vossas luzes 
Tudo podem vencer. Em meu conceito 
Recusar não podemos o protesto, 
E muito embora formidável seja 
O prelado, não creio que devamos 
Sem amparo deixar as leis do Estado. 
Nem poupar desta vez um grande golpe 
No atrevido pastor”. Com todo o zelo 
Examinado o singular assunto, 
O Senado resolve em pouco tempo 
Que ao regedor supremo da cidade 
Os papéis se remetam com protesto 
Do povo, e petição em nome dele 
Por que anulada seja sem demora 
A excomunhão, e feito este decreto 
Voam dali aos paços do Alvarenga. 
  
  
XVII 
  
O alcaide-mor, que os meios estudava 
De praticar no esmorecido povo, 
Com a aguda lanceta do Senado, 
Uma sangria nova, cortesmente 
Os faz sentar e prazenteiro os ouve, 
E depois de os ouvir com grande pausa, 
A petição da Câmara recebe 
Sem muita hesitação; mas porque seja 
O caso novo, e caminhar convenha 
Sem da igreja ferir os santos foros, 
Manda o governador que se convidem 
Os diversos teólogos da terra, 
O reitor do Colégio, o Dom Abade, 
O guardião dos filhos de Francisco, 
Frei Basílio, prior dos Carmelitas, 
E alguns licenciados de mão cheia, 
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Que o nó desfaçam deste ponto escuro. 
  
   
CANTO VII 
   
I 
  
A Preguiça, no entanto, conduzira 
Aos macios colchões o grande Almada, 
E um sono amigo lhe fechara os olhos, 
Enquanto os ilustríssimos amigos, 
Todos em volta do escrivão Cardoso, 
Pela décima vez, na sala próxima, 
Da excomunhão a narrativa escutam, 
E com ditos de mofa, e com risadas, 
A vitória celebram, na esperança 
De que o prelado os ouça e lhes aceite 
Agradecido esta homenagem nova. 
  
  
II 
  
Eis que um sonho, agitando as asas brancas 
Leve espalha no cérebro do Almada  
Como gotas de chuva rara e fina, 
Um só sutil de mágicas patranhas. 
Sonha... Em que há de sonhar o grão prelado? 
Vê no espaço um ginete alto e possante 
À solta galopando, e logo nele, 
Elmo de ouro, armadura de aço fino, 
A briosa figura de um guerreiro. 
Tenta irritado o indômito cavalo 
O cavaleiro sacudir na terra, 
Mastiga o freio, empina-se, escoiceia, 
Voa de norte a sul, de leste a oeste, 
Ora, a pata veloz roça nos mares, 
Ora, igual ao tufão, descose as nuvens, 
Mas o galhardo cavaleiro as rédeas 
Co’as fortes mãos encurta, e pouco a pouco 
O ríspido quadrúpede sossega 
E pára no ar. No rosto do guerreiro 
Vê as próprias feições o grande Almada, 
Olhos, cabelos, boca, faces, tudo, 
Tudo é dele. Ó prodígio! Voz solene 
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Do ponto mais recôndito do espaço, 
Onde estrela não há, não há planeta, 
Estas palavras singulares solta: 
“O bravo cavaleiro és tu, prelado, 
E o domado corcel é o teu rebanho, 
Que embalde morde o freio e se rebela 
Contra ti que hás vencido el-rei e o povo, 
Tornando em cinzas o atrevido Mustre.” 
  
  
III 
  
Deste agradável sonho consolado, 
Abre o pastor os olhos, vira o corpo, 
E outra vez adormece. Novo quadro 
E diverso lhe pinta a fantasia. 
Vê-se diante de provida mesa, 
À direita do papa, e come e bebe 
De cem bispos servido. Entusiasmado 
Com as finezas de Alexandre Sétimo, 
O prelado um discurso principia 
Depois de haver tossido quatro vezes. 
Os olhos fita num painel que estava 
Na fronteira parede; a mão do artista 
O belo e forte arcanjo debuxara 
Que a Satanás venceu; às plantas suas 
Jaz o eterno rebelde. Entrava apenas 
No magnífico exórdio do discurso 
O valoroso Almada, quando a tela 
A tremer começou; subitamente 
O brilhante Miguel desaparece, 
E o diabo que ali prostrado fora 
Toma a figura do execrando Mustre, 
Levanta-se do chão; e com desprezo, 
E com gesto de escárnio e de ameaça, 
Os turvos olhos no prelado fita 
E a devassa fatal nas mãos sustenta. 
Pasmam do caso os circunstantes todos, 
Enquanto o forte Almada tropeçando 
Nas cadeiras, nos vasos, nas cortinas, 
Foge aterrado, uma janela busca, 
Dela, sem ver a altura, se despenha, 
E de abismo em abismo vai rolando 
Até cair da própria cama abaixo. 
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IV 
  
Ao som da triste queda acorrem todos. 
O mísero pastor, aos pés do leito, 
Vagos olhos estende aos seus amigos, 
Como se inda na mente abraseada 
As asas agitara o negro sonho. 
A erguê-lo corre o pregador Veloso; 
Traz-lhe o douto vigário um copo d'água; 
Um as janelas abre, outro da cama 
Os lençóis revolvidos lhe concerta, 
Até que Almada, a fala recobrando, 
Do sonho as peripécias e o desfecho, 
Entre assustado e galhofeiro conta. 
  
  
V 
  
Ai, prelado infeliz! Verdade amarga, 
Verdade, que não sonho passageiro, 
Esbaforido o Lucas te anuncia. 
Terrível golpe foi! Largos minutos 
Atônito e caído sobre o leito 
O prelado ficou, como se vira, 
Por efeito de imenso terremoto, 
A seus olhos cair toda a cidade. 
Não era sonho então! Vencia a causa 
O pérfido inimigo! Vai com ele 
O imprudente Senado, e sem vergonha 
Nem receio o governo ambos protege! 
Tais idéias no cérebro do Almada 
Confusamente rolam. Vinte vezes 
Quer falar, vinte vezes abre a boca 
Donde não saem mais que vãos suspiros 
  
  
VI 
  
Porém a Ira, a quem blasfêmias prazem, 
A tempo chega e lhe desata a língua. 
Qual da feia carranca de um céu negro, 
De águas, coriscos, furacões pejado, 
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Se vê subitamente sobre a terra 
Grossa chuva cair, e em pouco tempo 
Encher amplas campinas, praças, ruas, 
Tal da boca com ímpetos lhe saem 
Injúrias, gritos, ameaças, mortes, 
Em borbotões de coração subindo; 
E as atentas orelhas alagando: 
“Guerra declaro à gente do Senado! 
Guerra ao governador! a todos guerra! 
E se o céu não tem raios que os fulminem, 
Nem abismos a terra que os engulam, 
Eu cavo abismos, eu tempero raios, 
E essa baixa ralé da espécie humana 
Verá que, inda vencido, eu sou Almada!” 
  
  
VII 
  
Disse, e enfiando as mangas da batina 
Que o cortesão Veloso lhe entregava, 
Precipitadamente deixa a alcova, 
E durante uma hora ou pouco menos 
Meditou na desforra. Onça bravia 
Numa jaula fechada não se move, 
Não fareja com mais impaciência, 
Mais aflita não busca uma saída, 
Do que o grande prelado pela sala 
Cogitando vagava. “Certamente 
(Desta sorte o pastor consigo pensa) 
O Senado, o Governo e o tolo Mustre 
De mãos dadas estão; talvez o caso 
Maquinado já fosse há muitos dias 
Para me derrubar? Mas que outro golpe 
Devo agora empregar naqueles biltres 
A não ser enforcá-los? Que remédio, 
Se a triunfar de mim eles alcançam, 
A grande posição e o grande nome 
Desta triste miséria hão de salvar-me?” 
  
  
VIII 
  
Nisto, o mísero Lucas, que não teve 
Jamais o gosto de uma idéia sua, 



 442 

Pela primeira vez sente brotar-lhe 
Na solidão do cérebro vazio 
Um alvitre. Ansioso corre a Almada, 
Que ao ter notícia deste caso novo, 
Com sincera alegria o cinge ao peito 
E dos lábios lhe pende inquieto e sôfrego. 
Assim no meio das revoltas águas 
Do oceano que o vento sacudira, 
Já sem forças um miserando náufrago 
Olhos e mãos estende à derradeira 
Tábua que lhe ficou. “Muito vos deve 
(Diz o Lucas) a egrégia companhia 
Dos padres de Jesus, e esse colégio 
Que ali daquele outeiro vos contempla. 
Uma mão lava outra, com finezas 
As finezas se pagam. Se do voto 
Depender do reitor a vossa causa 
(Que é certamente voto de mão cheia 
E trunfo superior aos demais trunfos)  
Vá sem demora Vossa Senhoria 
Dos favores cobrar-lhe o pagamento, 
Que a vitória final é toda nossa.” 
  
  
IX 
  
A tais palavras o prelado sente 
Pelas veias coar-lhe um sangue novo, 
E toda reviver-lhe a derradeira 
Quase extinta esperança. Então nos braços 
O salvador amigo recolhendo, 
Com lágrimas de gosto assim lhe fala: 
“Oh! três e quatro vezes mais ditoso 
Que o destemido Aquiles, que da boca 
Do divino cavalo ouvia apenas 
Anunciar-lhe a sua morte próxima, 
Ouço da tua o próximo triunfo!” 
  
  
X 
  
Disse, e à pressa engolindo alguns bocados 
Do já frio jantar que há muito o espera, 
Das insígnias do cargo se reveste, 
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Entra na cadeirinha e aos pajens manda 
Que ao colégio o conduzam sem demora. 
Velozes partem, e suando em bica, 
Vão trepando a ladeira, e à casa chegam 
Que ali, no viso da colina, encerra 
Em seu discreto seio um garfo ilustre 
Da vasta, onipotente companhia. 
Desce a certa distância o grande Almada, 
Encara a porta, e trêmulo de susto 
Alguns minutos fica; mas vencendo 
O natural terror que lhe infundiam 
A casa e seus famosos moradores, 
Com ânimo atravessa o curto espaço 
E vai bater à porta do convento. 
Não de outra sorte o resoluto César, 
Chegando à margem do vedado rio, 
Algum tempo hesitou se contra a pátria, 
Se contra si lançar devera a sorte; 
Mas logo, ao gênio seu abrindo as asas, 
O Rubicon transpõe, e afoitamente 
Tudo fiando da propícia estrela, 
Contra a pátria marchou e a liberdade. 
  
  
XI 
  
Vinham do refeitório, que era farto 
E próprio de tão nobre companhia,  
Os veneráveis padres, quando a nova 
Correu de que chegara o grão prelado. 
Com alvoroço desce logo a vê-lo 
Toda a comunidade; as cortesias 
Respeitosas lhe faz, os cumprimentos, 
Os elogios vãos com que lhe enfuna 
De túmidas vaidades a cabeça. 
Dali à livraria o levam logo 
Com grandes cerimônias, e ao pedido 
De falar co’o reitor secretamente, 
Todos os padres dão aos calcanhares. 
  
  
XII 
  
Fechada a porta e junto da janela 
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Ambos os dous sentados gravemente, 
Estende os olhos o prelado e abrange 
Todo esse plaino de águas, não pejado 
De tantíssimas velas, e bandeiras 
Que hoje às brisas do mar de Guanabara 
Molemente flutuam. Longa serra 
Vê cortar o horizonte, e além galgando 
Com os vôos da leve fantasia, 
Campos descobre, caudalosos rios, 
Matas que humano pé não profanara, 
E cheio de um sincero entusiasmo 
Faz um breve discurso, cujo tema 
A bela terra foi e o seu futuro; 
Discurso em que (por que melhor atasse 
O seu entusiasmo à causa sua) 
De alto louvar encheu a companhia, 
“Em cujas reverendas mãos se acolhe 
(Diz ele ao concluir) o miserando 
Prelado contra quem governo e povo 
Implacáveis as armas do ódio assestam”. 
  
  
XIII 
  
Com lastimosa voz logo refere 
Miudamente o caso da devassa, 
O perigo da igreja, a eterna mancha, 
E ao reitor pede, cara a cara, o voto. 
Sua Paternidade alguns minutos 
Calado esteve, e o trêmulo prelado, 
Sem os olhos tirar de cima dele, 
Último e frouxo lume de esperança, 
As unhas vai roendo impaciente 
E vinte vezes na cadeira muda 
A posição do corpo. Enfim, o grave 
Regedor do colégio aos ares solta 
Um profundo suspiro, e levantando 
Os olhos para o teto, assim lhe fala: 
“Vítima sois, não única, do torpe, 
Estólido Senado; este colégio 
Alvo há sido também das frechas suas 
No conflito dos mangues, a que o povo 
Quer ter antigo jus, e que há muito 
Pertencem claramente à companhia. 
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Se eu vos narrasse esta comprida guerra, 
As ciladas do pérfido inimigo, 
Os golpes encobertos, toda a raiva 
Com que ele afronta a paciência nossa, 
Inteira gastaria uma semana. 
Esperança não temos do triunfo. 
Quem nos defenderá? Que braço forte 
Às fúrias se oporá do vão Senado? 
Quem as mãos cortará do inculto povo?” 
  
  
XIV 
  
Aqui o grande Almada da cadeira 
Zeloso se levanta: “Não conhece 
Vossa Paternidade um braço forte? 
Vale pouco, senhor, este prelado, 
Mas longe está de apodrecer na terra, 
E enquanto um sopro lhe restar de vida, 
Todo às ordens será da grande casa 
De que é vossa pessoa ornato e lustre. 
Descansai, descansai; eu tenho um meio 
De os chamar à razão. Contra o Senado, 
Se teimar em falar no jus do povo, 
E contra o povo, se gritar com ele, 
Excomunhão darei, se for preciso”. 
  
  
XV 
  
Tais palavras ouvindo, sobre o peito 
Cruza as mãos o reitor e lhe agradece 
Ao prelado este rasgo de pujança 
E grandeza sem-par: “Eu não ousava 
Tanto esperar de Vossa Senhoria, 
A quem muito já deve a casa nossa, 
E que tão espontâneo hoje me estende 
A generosa mão. Na vossa causa 
Sabeis que eu nunca deitaria um voto 
Que contrário vos fosse. Ide tranqüilo, 
Que a defender-vos sairei armado 
Com as melhores peças. O conselho 
Há de a voz escutar deste colégio, 
E confirmar a excomunhão do Mustre, 
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E compeli-lo à entrega da devassa”. 
  
  
XVI 
  
Um doce abraço estas palavras fecha; 
E mais alegre o ínclito prelado 
Que o mancebo amoroso, se dos lábios 
Colheu da amante o suspirado beijo, 
Do reitor se despede, e velozmente 
Na cadeira se encaixa em que viera 
E alegrar vai os ânimos aflitos 
Das colunas da igreja fluminense. 
  
  
XVII 
  
As roliças colunas, entretanto, 
Sobre o caso fatal deliberavam, 
Quando Almada chegou. Em volta dele 
Ansiosos todos a conversa escutam 
E as promessas do astuto jesuíta, 
Em cuja honra o adulador Veloso 
Um acróstico lembra, e lembraria 
Igualmente um jantar, se o néscio Lucas, 
Que outra cousa não tem nos ermos cascos, 
Primeiro não lançasse a grande idéia. 
   
  
CANTO VIII 
   
I 
  
Era alto dia, e todo alvoroçado 
Corria o povo de uma banda a outra, 
A sentença aguardando do conselho 
Que ia da excomunhão julgar o caso. 
A tranqüila cidade que inda há pouco 
No regaço da paz adormecia, 
Em dous opostos campos se divide, 
Como os que a bela terra, em cuja fala 
A musa antiga suspirar parece, 
Um tempo viu terçar sangrentas armas 
Em favor da tiara e da coroa. 
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II — III — IV — V 
  
........................................ 
........................................ 
   
VI 
  
........................................ 
........................................ 
Das doutas expressões com que alindara 
O libelo da Câmara, nos olhos 
Dos conselheiros curioso busca 
O gosto interpretar que lhes deixara, 
O pasmo, a admiração; e tantas vezes 
No ânimo revolve o seu discurso, 
Que o debate não ouve do Congresso, 
E ali com gente solidário fica. 
  
  
VII 
  
Na sua sala, entanto, passeando 
O prelado aguardava a boa nova, 
E certo do triunfo, já na mente, 
Em obséquio ao reitor, delineava 
Um pomposo jantar. De quando em quando 
À janela chegava; mas não vendo 
O mensageiro seu, de impaciente 
Mordia o lábio e a causa da demora 
Entre si perguntava e respondia. 
Conjeturava então que o Dom Abade, 
Por afeição do Mustre, e desejoso 
De dar no seu poder um grande golpe, 
Um discurso fazia entremeado 
De longas citações e perdigotos. 
Mas o agudo reitor, que pelejava 
Ao lado da justiça, e traz consigo 
Autores que estudara a noite inteira, 
Trovejando vermelho se levanta, 
E com amplas razões, iradas vozes, 
Entre o férvido aplauso do conselho, 
Ponto por ponto lhe desfaz na cara 
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Toda a argumentação beneditina. 
  
  
VIII 
  
A tais cousas alheio, o sol brilhante, 
Esse eterno filósofo que os raios 
Com desdenhosa placidez desfere 
Iguais sobre ouvidores e prelados, 
Já do zênite ao rúbido ocidente 
Inclinava a carreira. Examinados 
A causa do conflito e os seus efeitos, 
Pesadas as razões de parte a parte, 
Unânime o conselho determina 
A excomunhão sustar do austero Mustre 
E a causa sujeitar ao régio voto. 
Em vão na mente decorado tinha 
O reitor um discurso em que provava 
A justiça do Almada; mas a Ira, 
Que tomando a figura de um porteiro, 
Assiste à discussão, que o triunfo 
Busca evitar do intrépido prelado, 
De tais artes se serve, de tais manhas, 
Que o cérebro transtorna ao jesuíta, 
A opinião lhe muda, e o nome dele 
Entre os nomes reluz do torvo acórdão. 
  
  
IX 
  
Copiada a sentença, ali se escolhe 
Para a Almada levá-la prontamente 
O escrivão do Senado; mas o triste, 
Que do prelado conhecia a fama, 
Umas dores alega na cabeça, 
E, por que seja acreditado o caso, 
A meter-se na cama logo corre. 
Então, o alcaide-mor, que presidia 
O governo da terra e o grão conselho, 
Um franciscano elege e um carmelita, 
E desta expedição confia o mando 
Ao reitor do colégio. Bem quiseram 
Aqueles atrevidos comissários 
Antes do golpe manducar um pouco, 
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Mas o fino Alvarenga, que previa 
Um estrago fatal à sua copa, 
Que era de urgência o caso lhes declara, 
E delicadamente os põe na rua. 
  
  
X 
  
Estavas, grande Almada, repousando 
De um ligeiro jantar, comido à pressa, 
E rodeado dos fiéis amigos, 
Antegostavas o terror do Mustre 
E a triste humilhação com que viria 
De rojo às tuas veneráveis plantas 
A remissão pedir dos seus pecados, 
Quando à porta assomou da vasta sala 
A grande comissão. Correram todos 
A receber com muitas cortesias 
Os não previstos hóspedes. Alegre, 
Nas suas mãos aperta as mãos do Almada 
O pérfido reitor, e olhando em roda 
Levemente aos demais a fronte inclina. 
Depois, fitando no prelado os olhos, 
Concertada a garganta, assim começa: 
“Se entre os louros, senhor, com que a fortuna, 
Não menos que o saber e que a piedade, 
A tua fronte majestosa adorna, 
Inveja e desespero de almas baixas, 
Que em vão se esforçam por lutar contigo, 
Inda um louvor faltava, ensejo é este 
De o colher vicejante, e de um só golpe 
A turba confundir dos teus contrários. 
Em que lhe pese ao venenoso dente 
Que te morde na sombra, a história tua 
Em lâminas escreve de ouro fino, 
Com refulgentes letras de diamante, 
A justiça do tempo. Eu vejo, eu vejo 
Os séculos passando respeitosos 
Ante o nome do herói, que resoluto 
Os raios empenhou do seu ofício 
Para o orgulho abater, a audácia, a inveja, 
E entre as bênçãos de um povo amado e amante 
Ir no seio pousar da eternidade”. 
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XI 
  
Aqui chegando, o orador estaca; 
E o vão prelado, que escutara alegre 
Tão pomposas e amáveis esperanças, 
Os braços, que já tinha levantados, 
Ao orador estende; este os recebe, 
E apertados os peitos contra os peitos, 
Alguns minutos ficam; mas, cessando 
Esta doce efusão de ambos os cabos, 
O reitor do discurso o fio toma: 
“Depois de um sério, dilatado exame 
Do intrincado conflito, em que empenhaste 
Contra um duro rival todas as forças 
Que a natureza, que o saber te deram, 
O congresso teológico resolve, 
Para servir-te, uma sentença justa. 
E por que tenhas o propício ensejo 
De exercer a vitória mais brilhante 
Que a um guerreiro cristão jamais foi dada, 
Por que venças melhor o teu contrário 
Lançando-lhe o perdão da culpa sua, 
Suspender manda a excomunhão lançada 
E a causa sujeitar ao régio voto”. 
  
  
XII 
  
A tal nova, o prelado empalidece, 
A vista perde, as pernas lhe bambeiam, 
No regelado lábio a voz lhe expira, 
“E caiu como cai um corpo morto”. 
Desenlace fatal! Ao vê-lo, um grito 
Magoado foge dos amigos peitos; 
E enquanto a comissão, entre o sussurro, 
Sorrateira vai dando aos calcanhares, 
A desforrar-se do perdido tempo 
No tardio jantar, os reverendos 
O prelado conduzem para a cama 
E um físico chamar mandam à pressa. 
  
  
XIII 
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Vê a Gula a vitória da inimiga, 
E, a figura do físico tomando, 
À casa voa do abatido Almada, 
E depois de operar um breve exame, 
Aos aflitos amigos afiança 
A vida do prelado; e sem deter-se 
Com escrever fantásticas receitas, 
Nem pedir chochas drogas de botica, 
Manda que o cozinheiro sem demora 
Uma gorda galinha ponha ao fogo, 
E a tempere, segundo as regras d’arte. 
Prontamente obedece o fiel servo, 
E pouco tarda que um guloso aroma 
A casa toda invada, e sutilmente 
Na atmosfera da alcova se derrame. 
Prodígio foi! Nos lábios do doente, 
Como alvejar costuma no horizonte 
Dentre as sombras noturnas a alvorada, 
Um sorriso desponta; e pouco a pouco 
As pálpebras se vão arregaçando, 
Quais as cortinas de nublado inverno 
Que, à criadora luz do sol nascente, 
A verdura da serra e da campanha, 
E enfim o rosto da azulada esfera, 
Lentamente esvaindo-se descobrem. 
  
  
XIV 
  
Neste ponto na alcova entra o copeiro 
A galinha trazendo e o grosso caldo; 
E o prelado sentando-se na cama, 
A convite de todos logo bebe 
O caldo em quatro goles, e trincava 
O tenro peito da ave, quando a idéia 
Do congresso fatal lhe sobe à mente; 
Do peito arranca um lânguido suspiro, 
E, reprimindo as lágrimas exclama: 
“Ah! se eu de todos esperar devia 
Tão cruel decisão, reitor ingrato, 
Tu só me espantas, único me feres, 
Que eu tinha o voto teu e o teu abraço, 
E nisso confiado me entretinha 
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Em saborear a próxima vingança. 
Agora, que mortal salvar-me pode 
De tão grande vergonha? Oh! quem dissera 
Que o destemido Almada, cujo nome 
Nas asas voa da ligeira fama, 
Os mares assustados atravessa, 
Lisboa assombra e desnorteia o mundo, 
A tamanha baixeza chegaria 
Que os alheios esforços mendigasse?” 
  
  
XV 
  
Um profundo suspiro a voz lhe embarga; 
E enfim rompendo dos fulmíneos olhos 
Precipitadas lágrimas lhe banham, 
Pela primeira vez, as faces pálidas, 
Que inda nessa manhã vermelhas eram. 
Correm todos ao leito a consolá-lo, 
E ali lhe juram que a final vitória, 
Ou eles morrerão naquela empresa, 
Ou ela há de caber ao grande Almada. 
Estavam neste ponto, quando a Ira 
Invisível entrando, e vendo a Gula, 
Tenta roubar-lhe o infeliz prelado, 
Em cujo peito uma faísca lança. 
Já vermelho, já trêmulo, no leito 
Ele a agitar-se todo principia. 
Mas a astuta rival da feroz culpa, 
Para o golpe atalhar, subitamente 
Do mísero prelado se aproxima 
E toda a raiva lhe converte em fome. 
  
  
XVI 
  
As recatadas sombras, entretanto, 
O espaço tomam, que o brilhante globo 
De vida e luz encheu. Raros luziam 
No firmamento os pregos de diamante 
Com que a mão criadora do universo 
Fixou a tela azul da larga tenda 
Em que apenas um dia nos sentamos, 
Os que viemos do nada, os que apressados 
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Vamos em busca da encoberta terra 
Da eternidade. Nem acesa fora 
A saudosa lâmpada da noite, 
Tão buscada das musas que suspiram 
Suas quimeras, seus afetos castos, 
E amam dizer aos solitários ecos [ 
De que mágoas teceu ímpia fortuna 
O viver que os afronta. Rijo vento 
Empuxava de longe opacas nuvens 
Que a tempestade próxima traziam, 
Como se nessa tenebrosa noite 
Em perturbar a doce paz da vida, 
Co’os homens apostasse a natureza. 
  
  
XVII 
  
Livre do abalo grande que o prostrara, 
O prelado cogita uma vingança. 
Os amigos convoca, e todos juntos, 
Com aquela energia e vivo empenho 
Que aos seus alunos a Lisonja inspira, 
Um meio buscam de vingar o Almada. 
Com gênio de água, o douto Vilalobos 
Os olhos deita a Roma, e quer que ao papa 
Se faça apelação; mas o Cardoso, 
De cuja intrepidez e sangue frio 
Nem o próprio diabo se livrara, 
A excomunhão propõe dos santos frades, 
Governador, Senado e povo inteiro. 
Timidamente o abelhudo Nunes 
Insinua o perdão; assaz punido 
Lhe parece o ouvidor; toda a cidade 
A força do prelado conhecera 
Indomável, terrível; era tempo 
De regressar à santa paz antiga. 
Tais idéias o adulador Veloso 
Com escárnio refuta; d'almas fracas 
Foi sempre a mole paz recosto amigo 
Não das que o fogo endureceu na guerra, 
Como a dele, que as iras arrostara 
De todos os senados do universo 
A exigir-lho o prelado. Convencido, 
Estes conceitos tais escuta Almada 
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E tendo meditado longo tempo, 
Um recurso lhe lembra decisivo, 
A garganta concerta, e desta sorte 
A falar principia: “Companheiros...” 
  
  
XVIII 
  
Neste ponto um trovão estala e troa; 
E do conselho aos olhos aparece, 
Sem do teto cair nem vir do solo, 
Uma torva e magníssima figura 
De longas barbas e encovados olhos, 
Que a rigidez marmórea traz na face, 
E o trêmulo Congresso encara e exclama: 
“Basta já de lutar! Se tu, prelado, 
E vós, teimosos servidores dele, 
Na guerra prosseguirdes que ameaça 
A doce paz quebrar deste bom povo, 
Sabei que a mão severa do destino 
Nos volumes de bronze uma sentença 
Contra vós escreveu. Dos vossos cargos 
Perdereis o exercício, e sem demora 
Ireis pregar a fé entre os gentios, 
As tribos afrontar e as frechas suas, 
Fomes, sedes curtir, vigílias longas, 
Que o castigo serão da vossa teima”. 
  
  
XIX 
  
Isto dizendo, desaparece o vulto 
(Que era nem mais nem menos a Preguiça). 
Então os reverendos assustados 
Pela terra se lançam, e batendo 
Nove vezes nos peitos, nove vezes 
O duro chão, em lágrimas, beijando, 
Pedem ao céu que dos eternos livros 
Riscado seja o bárbaro decreto.  
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NOTAS DO AUTOR 
  
   
 O Almada  
 
Prontos à escuta, emudeceram todos 
Verso de Odorico Mendes, na tradução da Eneida. 
  
Homens do foro, almotacés, Senado, 
Senado chamo eu em todo este livro ao que naquele tempo tinha o simples 
título de Câmara. A mercê de se chamar Senado foi feita à Câmara do Rio de 
Janeiro por provisão de 11 de março de 1748, segundo monsenhor Pizarro 
(Memórias Históricas, tom. VII, pág. 159). Segundo o Dr. Haddock Lobo (Tombo 
das Terras Municipais, tom. 1, pág. 39) foi essa provisão datada de 11 de março 
de 1757. Vê-se que os dois autores combinam no dia e no mês. Para o nosso 
caso, não vale a pena examinar se foi efetivamente em 1757, se em 1748. 
Apesar de só ter obtido aquela mercê no meado do século XVIII, a Câmara do 
Rio de Janeiro já anteriormente recebera a denominação de Senado em 
provisão régia datada de 1712. 
Mais. No século anterior, em 1667, num auto de mediação nas terras do 
conselho, por mandado do ouvidor-geral Manuel Dias Raposo, deu-se à Câmara 
do Rio de Janeiro o título de Senado. (Veja Tombo das Terras Municipais, tom. 1, 
pág. 88). 
Finalmente, Lisboa (Anais, tom. III, pág. 323) traz uma carta da Câmara ao 
prelado Almada, com a data de 1659, que é a mesma da ação do poema, e 
escrita anteriormente ao episódio da devassa, a qual carta começa assim: 
"Neste Senado se fez por parte do povo..." 
Usava pois a Câmara, ainda que não legalmente, do título que lhe dou. 
  
Que ufana miras o faceiro gesto 
Mais de uma vez tenho lido e ouvido que a cidade do Rio de Janeiro nada tem 
de airosa e garbosa, ao menos na parte primitiva, a muitos respeitos inferior aos 
arrabaldes. 
Não me oponho a esse juízo; mas eu não conheço as belas cidades estrangeiras, 
e depois, falo da minha terra natal, e a terra natal, mesmo que seja uma aldeia, 
é sempre o paraíso do mundo. Em compensação do que não lhe deram ainda os 
homens, possui ela o muito que lhe deu a natureza, a sua magnífica baía, as 
montanhas e colinas, que a cercam, e o seu céu de esplêndido azul. Acresce que 
nesta dedicatória comparo eu o que é hoje ao que era a cidade em 1569, 
diferença, na verdade, enorme. 
  
Alcaide-mor e protetor das armas 
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Tomé Correia de Alvarenga, alcaide-mor do Rio de Janeiro e natural desta 
cidade, exercia interinamente o cargo de governador por não ter ainda chegado 
da Bahia o governador efetivo Lourenço de Brito Correia, como tudo fora 
ordenado na carta régia de 27 de março de 1657. 
  
Na cadeia o meteu. O douto Mustre   
Ocorreu esta revolta em novembro de 1660. Era então Governador Salvador 
Correia de Sá e Benevides; mas tendo partido para São Paulo, a fim de visitar as 
minas, ficara no governo Tomé de Alvarenga. A revolta foi muito séria, como se 
pode ver do citado Lisboa (Anais, tomo IV, no princ.). Tomé de Alvarenga 
refugiara-se no convento de São Bento; foi dali arrancado e metido na fortaleza 
de Santa Cruz. 
  
A vara de ouvidor nas mãos sustinha.   
Ouvidor geral era o seu título; chamo-lhe simplesmente ouvidor por liberdade e 
conveniência poética. 
  
A infante igreja. 
O Rev. Dr. Manuel de Sousa Almada, presbítero do hábito de São Pedro, foi 
nomeado prelado administrador por provisão de 12 de dezembro de 1658, e 
tomou posse no mesmo ano em que se passa a ação do poema, 1659. 
  
Iam do Ilisso às ribas africanas. 
Duas vezes alude Chateaubriand à emigração das cegonhas da Grécia para a 
África. Uma, no Itinerário, parte I, e diz assim: “Vi, quando estávamos no alto da 
colina do Museu, formarem-se em bando as cegonhas e abrirem vôo para a 
África. Fazem elas há dois mil anos esta mesma viagem; vivem livres e felizes na 
cidade de Sólon como na cidade dos eunucos gregos”. 
Nos Mártires, canto XV, põe na boca de Demódoco estas palavras (trad. de F. 
Elísio): 
  
“Cada ano erguem seu vôo, essas cegonhas, 
De abas do Ilisso e areias de Cirene, 
E aos campos de Ereteu cada ano voltam. 
Quantas vezes não acham erma a casa 
Que florente ficou, quando partiram! 
Quantas o mesmo teto em vão buscaram 
Onde não tinham de lavrar seus ninhos!” 
  
Nada há tão deveras melancólico como esse contraste do homem com toda a 
mais natureza. Muita vez, subindo a alguma das eminências da nossa cidade, e 
lançando os olhos do corpo a essa vasta aglomeração de obras que a civilização 
criou e perfez, volvo os da alma a quatro séculos antes, quando uma sociedade 
semibárbara dominava as margens do golfo e as terras interiores. Nenhum 
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vestígio há já dela; nenhum vestígio há de haver da nossa, depois que volverem 
outros séculos; mas o sol que os aluminou e nos alumia é o mesmo; e toda a 
natureza parece indiferente às nossas obras caducas. 
  
O mártir Sebastião mudar quisesse, 
O sucesso a que aludo ocorreu justamente três meses antes do conflito da 
devassa. A matriz da cidade estava então na igreja de São Sebastião; Almada 
tentou desfabricá-la e mudá-la para a ermida de São José, mudando ao mesmo 
tempo o santo, padroeiro da cidade. Abalou-se por esse motivo o povo; a 
Câmara, ouvidas as autoridades, dirigiu ao prelado uma carta comunicando a 
resolução em que estavam ela e o povo de deixar tudo no mesmo estado, até 
vir de el-rei a resolução que se lhe ia mandar pedir. 
A resposta do prelado é um documento do seu gênio fogoso e impaciente. 
Depois de repreender duramente a Câmara, marca-lhe três dias para revogar a 
resolução tomada sob pena de a declarar incursa na excomunhão da Bula Da 
Ceia, e dá enfim as razões que tinha para o que intentava fazer. A concessão 
única, segundo se vê da carta, foi conservar na igreja do oratório a imagem do 
santo. 
Melhor se conhecerá do homem pelo estilo, se todavia é exato o aforismo de 
Buffon. A carta do prelado terminava assim: 
  
"Em todo o ano não há quem vá um domingo à matriz e agora lhes chegou este 
zelo. Lêem-se as cartas de excomunhão às paredes, correm-se banhos, fazem-se 
as festas da Páscoa e Natal aos negros do vigário, e sobretudo está o Santíssimo 
na igreja e tem a chave dela um secular, tesoureiro da confraria, que entra nela 
de dia e de noite, e nisto se não adverte. Tudo o que há na igreja matriz hei de 
mudar para baixo, e só o altar de São Sebastião com o santo, sua fábrica e 
confraria, e um signo, hei de deixar na matriz; para ter cuidado da igreja hei de 
pôr um ermitão.” 
  
A Câmara resistiu; o governador interpôs os seus bons ofícios, e moveu o 
prelado a suspender a excomunhão até resolução de el-rei. 
Na carta então dirigida pela Câmara a Afonso VI vejo citado um alvará régio 
ordenando que os prelados, bem como outros ministros, fossem morar no alto 
da cidade, o que eles não faziam, circunstância que me deu idéia dos dois 
versos: 
  
Para poupar às reverendas plantas 
A subida da íngreme ladeira. 
  
Além da carta régia, temos a carta do bispo D. Francisco, no princípio do século 
seguinte (1703), dando conta à rainha da complicada história da mudança da Sé. 
O bispo diz: "... E alongando-se... a residência dos ministros da Sé, que privados 
das comodidades necessárias às suas subsistências, procuram a vivenda no 
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centro da povoação, foi mais difícil o serviço da igreja, e conseqüentemente 
pouco exata a prática dos deveres de cada um dos empregados nos benefícios e 
cargos anexos da catedral". 
  
A casa do prelado aos olhos surge. 
Não será preciso lembrar ao leitor católico que São José era carpinteiro em 
Nazaré. A casa do prelado (segundo leio em Pizarro, tomo III, pág. 177, nota) 
ficava entre a ermida de São José e o edifício, que foi cadeia e é hoje Câmara 
dos Deputados. 
  
Vigário do prelado, e a mais robusta 
O licenciado Francisco da Silveira Vilalobos era o vigário-geral e exercera 
inteiramente a prelazia do Rio de Janeiro. 
 
Convencido capacho, e que esperava  
Capacho não está ainda incluído nos dicionários no sentido que lhe dá o povo 
para exprimir um homem servil. A locução todavia é pitoresca e merece as 
honras de cidade. Penso que mais de um escritor a tem empregado neste 
sentido: nos diários é vulgar. 
 
Segue-se o impávido escrivão Cardoso,  
O Padre Rafael Cardoso foi quem intimou o ouvidor-geral a entregar a devassa.  
Cardoso e Vilalobos são figuras que a história me ofereceu; os demais 
companheiros de Almada são personagens de imaginação; a uns e outros dei as 
feições e o caráter convenientes à ação e ao gênero do poema. 
  
Para o baço espraiar do grande Almada, 
Espraiar o baço é tradução de épanouir la rate, não minha, mas de Filinto Elísio, 
que assim se exprime numa nota.  
  
Ousavam inda suspirar por ela. 
Era este um dos mais inveterados abusos; apesar de todos os decretos, os 
rapazes de todos os tempos iam namorar as moças nas igrejas. Já em 1657, dois 
anos antes da ação do poema, D. Afonso VI ordenara que se proibisse que os 
homens falassem com mulheres nas igrejas, suas portas e adros. No ano 
seguinte foi estendida a proibição aos que somente as esperassem naqueles 
lugares para as verem, ainda que lhes não falassem. (Vide Pizarro, tomo V, pág. 
19). 
Com o tempo voltou o abuso, e no século seguinte o bispo D. Frei Antônio do 
Desterro proibiu as conversações e ajuntamentos nas portas e adros dos 
templos, "principalmente em dias de festa e concorrência"; pastoral de 14 de 
março de 1767. (Vide Pizarro, VI, pág. 17). 
  
Da grande aclamação, de que inda falam 
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[15] As festas a que aludo nesta estância foram as da aclamação de D. João IV, 
em 1641, quando aqui chegou a notícia da queda da dominação castelhana. 
Foram esplêndidas a ser exata a Relação que delas faz um anônimo, e que o Sr. 
Varnhagen comunicou ao Instituto Histórico, em cuja Revista, tomo V, foi 
reproduzida. 
Duraram sete dias, e constaram de alardo de tropas, touros, encamisada, canas, 
manilhas, máscaras e comédia. Um trecho da aludida Relação dará idéia, não só 
do que foi a festa, mas também do estilo do narrador: "Foi o princípio das festas 
uma encamisada que fizera mostra, alegrando todas as ruas da cidade 116 
cavaleiros, com tanta competência luzidos, tão luzidamente lustrosos, e tão 
lustrosamente custosos, que nem Milão foi avaro nem Itália deixou de ser 
prodigamente liberal... E para maior alegria se lhe agregaram dois carros, 
ornados de sedas e aparatos de ramos e flores, e tão prenhados de música, que 
em cada esquina de rua parecia que o coro do Céu se havia humanado; ação do 
licenciado Jorge Fernandes da Fonseca, e obrada com seus filhos únicos nesta... 
e que merecem o louro, não só da invenção como do sonoro". 
Não menos curioso é o que diz o narrador acerca das luminárias: 
  
"... se viu a cidade tão cheia de luminárias, que não fazendo falta o brilhante 
esplendor do planeta monarca e substituídas as estrelas nas janelas e ruas, 
formavam tantos cambiantes tornassóis no vário de intenções, que se enredava 
o pensamento nas luzes e se confundia no número, pois o limitado do lugar 
parece que se dilatava com elas nesta ocasião". 
  
Que não trouxesse a clássica lanterna. 
A iluminação só começou no governo do Conde de Resende, em 1790. Até 
então havia o recurso de trazer lanterna; a única iluminação eram as lâmpadas 
de azeite que de longe em longe alumiavam alguns oratórios postos nas 
esquinas. 
 
Ou capitão-do-mato. —“Eu mesmo quero  
Os capitães-do-mato tinham sido criados mui recentemente, talvez no ano 
anterior, com o fim de destruir quilombos e capturar os escravos fugidos, que 
eram muitos e ameaçavam a vida e a propriedade dos senhores de engenho, 
bem como as da população da cidade. 
  
Se o padrinho lhe falta, e sem conforto, 
Será preciso dizer que a palavra padrinho é aqui um eufemismo? 
  
Leve espalha no cérebro do Almada 
Leve por levemente. São vulgares nos bons autores estes exemplos de adjetivos 
empregados adverbialmente. Gonçalves Dias, que versava os clássicos, muitos 
exemplos traz e de bom cunho. Citarei dois, tirados de seus admiráveis 
Timbiras: 
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A nossa incúria grande eterno asselam 
(Canto I). 
  
Os olhos turvos 
Levou a extrema vez o desditoso 
Àqueles céus d'azul, àquelas matas 
Doce cobertos de verduras e flores 
(Canto III). 
  
E trunfo superior aos demais trunfos 
Não é preciso lembrar a influência dos jesuítas naquele século. Entre nós era 
imensa; a sugestão do Lucas, portanto, não podia ser mais natural. A mesma 
Câmara, enviado, cinco anos antes à corte, um procurador seu para obter do rei 
algumas reformas, não o fez sem um atestado do reitor do Colégio, o qual 
começava por estes termos: "Certifico que, considerando o estado presente 
desta praça, freqüência e opulência passada do seu comércio e grande 
diminuição a que tem vindo, e o geral aperto de todos os moradores da terra, 
além de muitas outras razões do serviço de Deus e de S. Majestade, têm 
entendido todos os religiosos deste colégio que necessita a república de mandar 
à corte um cidadão, etc. etc." 
  
E próprio de tão nobre companhia, 
Não é isto uma expressão vaga e malévola. A relação do Padre Fernão Cardim, 
companheiro do Padre Cristóvão de Gouveia na visita aos colégios da 
Companhia no Brasil, em 1590, tratando do Rio de Janeiro, traz as seguintes 
informações: 
  
"... Também tem uma vinha que dá boas uvas, os melões se dão no refeitório 
quase meio ano e são finos; nem faltam couves mercianas bem duras, alfaces, 
rabãos e outros gêneros de hortaliças de Portugal em abundância, o refeitório é 
bem provido do necessário, a vaca na qualidade e gordura se parece com a de 
Entre Douro e Minho; o pescado é vário e muito, e são para ver as pescarias da 
sexta-feira, e quando se compra, vale o arrátel a quatro réis, e se é peixe sem 
escama, a real e meio, e com um tostão se farta toda a casa... Duvidava eu qual 
era o melhor provido, se o refeitório de Coimbra, se este, e não me sei 
determinar...” 
  
E amam dizer aos solitários ecos 
Amam dizer parecerá forma irregular ou galicismo a quem não conhecer, entre 
outros exemplos, este de Filinto (trad. de Oberon): "Amam contar os velhos..." 
Gonçalves Dias emprega também, e em mais de uma ocasião, aquela maneira 
de dizer. Citarei este exemplo dos Timbiras: 
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Amavam contemplar-te os de Itajuba 
Impávidos guerreiros 
(Canto III). 
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A Palmeira 
  
RJ, 6 jan. 1855 
O.D.C. 
  
A FRANCISCO GONÇALVES BRAGA 
  
Como é linda e verdejante 
Esta palmeira gigante 
Que se eleva sobre o monte! 
Como seus galhos frondosos 
S’elevam tão majestosos 
Quase a tocar no horizonte! 
  
Ó palmeira, eu te saúdo, 
Ó tronco valente e mudo, 
Da natureza expressão! 
Aqui te venho ofertar 
Triste canto, que soltar 
Vai meu triste coração. 
  
Sim, bem triste, que pendida 
Tenho a fronte amortecida, 
Do pesar acabrunhada! 
Sofro os rigores da sorte, 
Das desgraças a mais forte 
Nesta vida amargurada! 
  
Como tu amas a terra 
Que tua raiz encerra, 
Com profunda discrição; 
Também amei da donzela 
Sua imagem meiga e bela, 
Que alentava o coração. 
  
Como ao brilho purpurino 
Do crepúsc’lo matutino 
Da manhã o doce albor; 
Também amei com loucura 
Ess’alma toda ternura 
Dei-lhe todo o meu amor! 
  
Amei!... mas negra traição 
Perverteu o coração 
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Dessa imagem da candura! 
Sofri então dor cruel, 
Sorvi da desgraça o fel, 
Sorvi tragos d’amargura! 
  
........................................ 
Adeus, palmeira! ao cantor 
Guarda o segredo de amor; 
Sim, cala os segredos meus! 
Não reveles o meu canto, 
Esconde em ti o meu pranto 
Adeus, ó palmeira!... adeus! 
  
   
Ela  
  
Nunca vi, — não sei se existe 
Uma deidade tão bela, 
Que tenha uns olhos brilhantes 
Como são os olhos dela! 
  
F. G. BRAGA 
  
Seus olhos que brilham tanto, 
Que prendem tão doce encanto, 
Que prendem um casto amor 
Onde com rara beleza, 
Se esmerou a natureza 
Com meiguice e com primor. 
  
Suas faces purpurinas 
De rubras cores divinas 
De mago brilho e condão; 
Meigas faces que harmonia 
Inspira em doce poesia 
Ao meu terno coração! 
  
Sua boca meiga e breve, 
Onde um sorriso de leve 
Com doçura se desliza, 
Ornando purpúrea cor, 
Celestes lábios de amor 
Que com neve se harmoniza. 
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Com sua boca mimosa 
Solta voz harmoniosa 
Que inspira ardente paixão, 
Dos lábios de Querubim 
Eu quisera ouvir um — sim — 
Pr’a alívio do coração! 
  
Vem, ó anjo de candura, 
Fazer a dita, a ventura 
De minh’alma, sem vigor; 
Donzela, vem dar-lhe alento, 
Faz-lhe gozar teu portento, 
“Dá-lhe um suspiro de amor!” 
   
  
Teu Canto 
  
29 jun. 1855 
  
A UMA ITALIANA 
  
É sempre nos teus cantos sonorosos 
Que eu bebo inspiração. 
  

DO AUTOR [“Meu Anjo”.] 
  
Tu és tão sublime 
Qual rosa entre as flores 
De odores 
Suaves; 
Teu canto é sonoro 
Que excede ao encanto 
Do canto 
Das aves. 
  
Eu sinto nest’alma, 
Num meigo transporte, 
Meu forte 
Dulçor; 
Se soltas teu canto 
Que o peito me abala, 
Que fala 
De amor. 
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Se soltas as vozes 
Que podem à calma, 
Minh’alma 
Volver; 
Minh’alma se enleva 
Num gozo expansivo 
De vivo 
Prazer. 
  
Donzela, esta vida 
Se eu tanto pudera, 
Quisera 
Te dar; 
Se um beijo eu pudesse 
Ardente e fugace 
Na face 
Pousar. 
  
   
Um Anjo  
  
RJ, out. 1855 
  
À MEMÓRIA DE MINHA IRMÃ 
  
Se deixou da vida o porto 
Teve outra vida nos céus. 
  

A. E. ZALUAR 
  
Foste a rosa desfolhada 
Na urna da eternidade, 
Pr’a sorrir mais animada, 
Mais bela, mais perfumada 
Lá na etérea imensidade. 
  
Rasgaste o manto da vida, 
E anjo subiste ao céu 
Como a flor enlanguecida 
Que o vento pô-la caída 
E pouco a pouco morreu! 
  
Tu’alma foi um perfume 
Erguido ao sólio divino; 
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Levada ao celeste cume 
C’os Anjos oraste ao Nume 
Nas harmonias dum hino. 
  
Alheia ao mundo devasso, 
Passaste a vida sorrindo; 
Derribou-te, ó ave, um braço, 
Mas abrindo asas no espaço 
Ao céu voaste, anjo lindo. 
  
Esse invólucro mundano 
Trocaste por outro véu; 
Deste negro pego insano 
Não sofreste o menor dano 
Que tu’alma era do Céu. 
  
Foste a rosa desfolhada 
Na urna da eternidade 
Pr’a sorrir mais animada 
Mais bela, mais perfumada 
Lá na etérea imensidade. 
   
  
Minha Musa 
  
RJ, 22 fev. 1856 
  
A Musa, que inspira meus tímidos cantos, 
É doce e risonha, se amor lhe sorri; 
É grave e saudosa, se brotam-lhe os prantos. 
Saudades carpindo, que sinto por ti. 
  
A Musa, que inspira-me os versos nascidos 
De mágoas que sinto no peito a pungir, 
Sufoca-me os tristes e longos gemidos, 
Que as dores que oculto me fazem trair. 
  
A Musa, que inspira-me os cantos de prece, 
Que nascem-me d’alma, que envio ao Senhor. 
Desperta-me a crença, que às vezes ‘dormece 
Ao último arranco de esp’ranças de amor. 
  
A Musa, que o ramo das glórias enlaça, 
Da terra gigante — meu berço infantil, 
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De afetos um nome na idéia me traça, 
Que o eco no peito repete: — Brasil! 
  
A Musa, que inspira meus cantos é livre, 
Detesta os preceitos da vil opressão, 
O ardor, a coragem do herói lá do Tibre, 
Na lira engrandece, dizendo: — Catão! 
  
O aroma de esp’rança, que n’alma recende, 
É ela que aspira, no cálix da flor; 
É ela que o estro na fronte me acende, 
A Musa que inspira meus versos de amor! 
  
   
Cognac!...  
  
Vem, meu Cognac, meu licor d’amores!... 
É longo o sono teu dentro do frasco; 
Do teu ardor a inspiração brotando 
O cérebro incendeia!... 
  
Da vida a insipidez gostoso adoças; 
Mais val um trago teu que mil grandezas; 
Suave distração — da vida esmalte, 
Quem há que te não ame? 
  
Tomado com o café em fresca tarde 
Derramas tanto ardor pelas entranhas, 
Que o já provecto renascer-lhe sente 
Da mocidade o fogo! 
  
Cognac! — inspirador de ledos sonhos, 
Excitante licor — de amor ardente! 
Uma tua garrafa e o Dom Quixote, 
É passatempo amável! 
  
Que poeta que sou com teu auxílio! 
Somente um trago teu m’inspira um verso; 
O copo cheio o mais sonoro canto; 
Todo o frasco um poema! 
  
   
Minha Mãe 
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(Imitação de Cowper) 
  
Quanto eu, pobre de mim! quanto eu quisera 
Viver feliz com minha mãe também! 
  

C. A. DE SÁ 
  
Quem foi que o berço me embalou da infância 
Entre as doçuras que do empíreo vêm? 
E nos beijos de célica fragrância 
Velou meu puro sono? Minha mãe! 
Se devo ter no peito uma lembrança 
É dela que os meus sonhos de criança 
Dourou: — é minha mãe! 
  
Quem foi que no entoar canções mimosas 
Cheia de um terno amor — anjo do bem 
Minha fronte infantil — encheu de rosas 
De mimosos sorrisos? — Minha mãe! 
Se dentro do meu peito macilento 
O fogo da saudade me arde lento 
É dela: minha mãe. 
  
Qual anjo que as mãos me uniu outrora 
E as rezas me ensinou que da alma vêm? 
E a imagem me mostrou que o mundo adora, 
E ensinou a adorá-la? — Minha mãe! 
Não devemos nós crer num puro riso 
Desse anjo gentil do paraíso 
Que chama-se uma mãe? 
  
Por ela rezarei eternamente 
Que ela reza por mim no céu também; 
Nas santas rezas do meu peito ardente 
Repetirei um nome: — minha mãe! 
Se devem louros ter meus cantos d’alma 
Oh! do porvir eu trocaria a palma 
        Para ter minha mãe! 
  
   
O Sofá  
  
Oh! Como é suave os olhos 
Sentir de gozo cerrar, 
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Sobre um sofá reclinado 
Lindos sonhos a sonhar, 
Sentindo de uns lábios d’anjo 
Um medroso murmurar! 
  
Um sofá! Mais belo símbolo 
Da preguiça outro não há... 
Ai, que belas entrevistas 
Não se dão sobre um sofá, 
E que de beijos ardentes 
Muita boca aí não dá! 
  
Um sofá! Estas violetas 
Murchas, secas como estão 
Sobre o seu sofá mimoso, 
Cheirosas, vivas então, 
Achei um dia perdidas, 
Perdidas: por que razão! 
  
Talvez ardente entrevista 
Toda paixão, toda amor 
Fizesse ali esquecê-las... 
Quem não sabe? sem vigor 
Estas flores só recordam 
Um passado encantador! 
  
Um sofá! Ameno sítio 
Para colher um troféu, 
Para cingir duas frontes 
De amor num místico véu, 
E entre beijos vaporosos 
Da terra fazer um céu! 
  
Um sofá! Mais belo símbolo 
Da preguiça outro não há... 
Ai, que belas entrevistas 
Não se dão sobre um sofá, 
E que de beijos ardentes 
Muita boca aí não dá! 
  
   
Vai-te  
  
1º jan. 1858 
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Por que voltaste? Esquecidos 
Meus sonhos, e meus amores 
Frios, pálidos morreram 
Em meu peito. Aquelas flores 
Da grinalda da ventura 
Tão de lágrimas regada, 
Nesta fronte apaixonada 
Cingida por tua mão, 
Secaram, mortas estão. 
Pobre pálida grinalda! 
Faltou-lhe um orvalho eterno 
De teu belo coração. 
Foi de curta duração 
Teu amor: não compreendeste 
Quanto amor esta alma tinha... 
Vai, leviana andorinha, 
A outro clima, outro céu: 
Meu coração? Já morreu 
Para ti e teus amores, 
E não pode amar-te — vai! 
O hino das minhas dores 
Dir-to-á a brisa, à noite, 
Num terno, saudoso — ai — 
Vai-te — e possa a asa do vento 
Que pelas selvas murmura, 
Da grinalda da ventura 
Que em mim outrora cingiste, 
Inda um perfume levar-te, 
Morta assim: como um remorso 
Do teu olvido... eu amar-te? 
Não, não posso; esquece, parte; 
Eu não posso amar-te... vai! 
  
   
Álvares d'Azevedo  
  
AO SR. DR. M. A. D'ALMEIDA 
  
Vejo em fúnebre cipreste 
Transformada a ovante palma! 
  
PORTO ALEGRE. 
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Morrer, de vida transbordando ainda, 
Como uma flor que ardente calma abrasa! 
Águia sublime das canções eternas: 
Quem no teu vôo espedaçou-te a asa? 
  
Quem nessa fronte que animava o gênio, 
A rosa desfolhou da vida tua? 
Onde o teu vulto gigantesco? Apenas 
Resta uma ossada solitária e nua! 
  
E contudo essa vida era abundante! 
E as esperanças e ilusões tão belas! 
E no porvir te preparava a pátria 
Da glória as palmas e gentis capelas! 
  
Sim, um sol de fecunda inteligência 
Sobre essa fronte pálida brilhava, 
Que à face deste século de indústria 
Tantos raios ardentes derramava! 
  
E pôde a morte destruir-te a vida! 
E dar à tumba a tua fronte ardente! 
Pobre moço! saudaste a estrela d’alva, 
E o sol não viste a refulgir no Oriente! 
  
Morrer, de vida transbordando ainda, 
Como uma flor que ardente calma abrasa! 
Águia sublime das canções eternas: 
Quem no teu vôo espedaçou-te a asa? 
  
Voltaste à terra só — Não morrem Byrons, 
Nem finda o homem na friez da campa! 
Homem, tua alma aos pés de Deus fulgura, 
Teu nome, poeta, no porvir se estampa! 
  
Não morreste! estalou a fibra apenas 
Que a alma à vida de ilusões prendia! 
Acordaste de um negro pesadelo, 
E saudaste o sol do eterno dia! 
  
Mas cá fica no altar do pensamento 
Teu nome como um ídolo pomposo, 
Que a fama com o turíbulo dos tempos 
Perfuma de um incenso vaporoso! 
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E ao ramalhete das brasílias glórias, 
Mais uma flor angélica se enlaça, 
Que a brisa ardente do porvir passando 
Trêmula beija e a murmurar abraça! 
  
Byron da nossa terra, dorme embora 
Envolto no teu fúnebre sudário, 
Murmure embora o vento dos sepulcros 
Junto do teu sombrio santuário. 
  
Resta-te a c’roa santa de poeta, 
E a mirra ardente da oração saudosa, 
E pelas noites calmas do silêncio 
Os séculos da lua vaporosa! 
  
Ela te chora, e ali com ela a pátria, 
Pobre órfã de teus cânticos divinos, 
E das brisas na voz misteriosa, 
Da saudade e da dor sagram-te os hinos! 
  
Dorme junto de Chatterton, de Byron, 
Frontes sublimes, pra sonhar criadas, 
Almas puras de amor e sentimento, 
Harpas santas, por anjos afinadas! 
  
Dorme na tua fria sepultura 
Guarda essa fronte vaporosa, ardente, 
Tu, que apenas saudaste a estrela-d'alva 
E o sol não viste a refulgir no Oriente! 
   
  
Reflexo  
  
Olha: vem sobre os olhos 
Tua imagem contemplar, 
Como as madonas do céu 
Vão refletir-se no mar 
Pelas noites de verão 
Ao transparente luar! 
  
Olha e crê que a mesma imagem 
Com mais ardente expressão 
Como as madonas no mar 
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Pelas noites de verão, 
Vão refletir-se bem fundo, 
Bem fundo — no coração! 
  
   
A Morte no Calvário  
  
Semana Santa, 1858 
  
AO MEU AMIGO O PADRE SILVEIRA SARMENTO 
  
Consummatum est! 
  
I 
  
Ei-lo, vai sobre o alto Calvário 
Morrer piedoso e calmo em uma cruz! 
Povos! naquele fúnebre sudário 
Envolto vai um sol de eterna luz! 
  
Ali toda descansa a humanidade; 
É o seu salvador, o seu Moisés! 
Aquela cruz é o sol da liberdade 
Ante o qual são iguais povos e reis! 
  
Povos, olhai! — As fachas mortuárias 
São-lhe os louros, as palmas, e os troféus! 
Povos, olhai! — As púrpuras cesáreas 
Valem acaso em face do Homem-Deus? 
  
Vede! mana-lhe o sangue das feridas 
Como o preço da nossa redenção. 
Ide banhar os braços parricidas 
Nas águas desse fúnebre Jordão! 
  
Ei-lo, vai sobre o alto do Calvário 
Morrer piedoso e calmo em uma cruz! 
Povos! naquele fúnebre sudário 
Envolto vai um sol de eterna luz! 
  
II 
  
Era o dia tremendo do holocausto... 
Deviam triunfar os fariseus... 
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A cidade acordou toda no fausto, 
E à face das nações matava um Deus! 
  
Palpitante, em frenético delírio 
A turba lá passou: vai imolar! 
Vai sagrar uma palma de martírio, 
E é a fronte do Gólgota o altar! 
  
Em derredor a humanidade atenta 
Aguarda o sacrifício do Homem-Deus! 
Era o íris no meio da tormenta 
O martírio do filho dos Hebreus! 
  
Eis o monte, o altar do sacrifício, 
Onde vai operar-se a redenção. 
Sobe a turba entoando um epinício 
E caminha com ela o novo Adão! 
  
E vai como ia outrora às sinagogas 
As leis pregar do Sião e do Tabor! 
É que no seu sudário as alvas togas 
Vão cortar os tribunos do Senhor! 
  
Planta-se a cruz. O Cristo está pendente; 
Cingem-lhe a fronte espinhos bem mortais; 
E cospe-lhe na face a turba ardente, 
E ressoam aplausos triunfais! 
  
Ressoam como em Roma a populaça 
Aplaudindo o esforçado gladiador! 
É que são no delírio a mesma raça, 
A mesma geração tão sem pudor! 
  
Ressoam como um cântico maldito 
Pelas trevas do século a vibrar! 
Mas as douradas leis de um novo rito 
Vão ali no Calvário começar! 
  
Sim, é a hora. A humanidade espera 
Entre as trevas da morte e a eterna luz; 
Não é a redenção uma quimera, 
Ei-la simbolizada nessa cruz! 
  
É a hora. Esgotou-se a amarga taça; 
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Tudo está consumado; ele morreu, 
E aos cânticos da ardente populaça 
Em luto a natureza se envolveu! 
  
Povos! realizou-se a liberdade, 
E toda consumou-se a redenção! 
Curvai-vos ante o sol da Cristandade 
E as plantas osculai do novo Adão! 
  
Ide, ao som das sagradas melodias, 
Orar junto do Cristo como irmãos, 
Que os espinhos da fronte do Messias 
São as rosas da fronte dos cristãos! 
   
  
Uma Flor? — Uma Lágrima 
  
Out. 1858 
  
— Por que há de a musa que coroam rosas 
Da rocha inculta só rebentam cardos: 
Lágrima fria de pisados olhos 
Não cabe em chão de pérolas. 
  
— Por que há de a musa que coroam rosas 
Vir debruçar-se no ervaçal inculto, 
E pedir um perfume à flor da noite 
Que o vento enregelara? 
  
Minha musa é a virgem das florestas 
Sentada à sombra da palmeira antiga; 
Cantando, e só — por uma noite amarga 
Uma canção de lágrimas... 
  
A aura noturna perpassou-lhe as tranças, 
A mão do inverno enregelou-lhe os seios, 
Roçou-lhe as asas na carreira ardente 
O anjo das tempestades. 
  
Por que há de a musa que coroam rosas 
Pedir-lhe um canto? O alaúde é belo 
Quando amestrada mão lhe roça as cordas 
Num canto onipotente. 
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Pede-se acaso à ave que rasteja 
Rasgado vôo? ao espinhal perfumes? 
Risos da madrugada ao céu da noite 
Sem luar nem estrelas? 
  
Pedem-se as rosas aos jardins da vida; 
Da rocha inculta só rebentam cardos; 
Lágrima fria de pisados olhos 
Não cabe em chão de pérolas. 
  
   
Condão  
  
C'est que j'ai recontré des regards dont la flamme 
Semble avec mes regards ou briller ou mourir. 
  

E. DESCHAMPS 
  
Uns olhos me enfeitiçaram, 
Uns olhos... foram os teus. 
Falaram tanto de amores 
Embebidos sobre os meus! 
  
Eram anjos que dormiam 
Dessas pálpebras à flor 
Nas convulsões palpitantes 
Dos alvos sonhos de amor. 
  
Foi à noite... hora das fadas; 
Bem lhes sentira o condão; 
Mas refletiam tão puras 
Os sonhos do coração! 
  
Como ao sol do meio-dia 
Dorme a onda à flor do mar, 
Eu dormi, — pobre insensato, 
Ao fogo do teu olhar... 
  
Pobre, doida mariposa, 
Perdi-me... — pecados meus! 
Na chama que me atraía, 
No fogo dos olhos teus. 
  
Venci protestos de outrora, 
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Moirei no teu alcorão, 
E vim purgar nesses olhos 
Pecados do coração. 
  
Pois bem hajam os teus olhos, 
Onde um tal condão achei: 
Doido inseto em torno à chama, 
Todo aí me queimarei. 
  
   
A Augusta  
  
1859 
  
Em teu caminho tropeçaste — agora! 
Cala esse pranto, minha pobre flor. 
Caída mesmo — tropeçando embora, 
Conserva a alma um último pudor. 
  
Deve ser grande esse martírio lento... 
Já nos espinhos a minha alma pus; 
Sou como um Cireneu do sofrimento; 
Deixa-me ao menos carregar-te a cruz. 
  
Eu sei medir as lágrimas vertidas 
Na sombra e só sem uma mão sequer! 
Vês tu as minhas pálpebras doridas? 
Têm chorado talvez por ti, mulher! 
  
É fraqueza chorar? chorei contigo; 
Que a mesma nos banhou de luz 
Como em mim um pesar profundo e antigo 
No falar dessa fronte se traduz! 
  
Sei como custa desfolhar um riso 
Em face às turbas, que o senti por mim, 
Ver o inferno e falar do paraíso, 
Sentir os golpes e abraçar Caim! 
  
Chorei, que prantos! Prometeu atado 
Ao rochedo da vida e sem porvir! 
Poeta neste século infamado 
Que mata as almas e condena a rir. 
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Cansei, perdi aquela fé robusta 
Que como a ti, nos sonhos me sorriu; 
Na identidade do calvário, Augusta, 
Bem vês como o destino nos mentiu! 
  
Ergue-te pois! A redenção agora 
Dá-te mais viço, minha pobre flor! 
Se tropeçaste no caminho embora! 
Na tua queda é-te bordão — o amor! 
   
  
Soneto Circular  
  
16 abr. 1895 
  
A bela dama ruiva e descansada, 
De olhos longos, macios e perdidos, 
C'um dos dedos calçados e compridos 
Marca a recente página fechada. 
  
Cuidei que, assim pensando, assim colada 
Da fina tela aos flóridos tecidos, 
Totalmente calados os sentidos, 
Nada diria, totalmente nada. 
  
Mas, eis da tela se despega e anda, 
E diz-me: — “Horácio, Heitor Cibrão, Miranda, 
C. Pinto, X. Silveira, F. Araújo, 
  
Mandam-me aqui para viver contigo.” 
Ó bela dama, a ordens tais não fujo. 
Que bons amigos são! Fica comigo. 
  
  
Ícaro 
  
1859 
  
Que queres tu que eu te peça? 
Um olhar que não consola? 
Podes guardar essa esmola 
Para quem ta for pedir, 
A um olhar de volúpia 
Que ensina discreto espelho 
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Queres que eu curve o joelho, 
E quebre todo um porvir? 
  
É audaz o pensamento. 
Não vês que um olhar é pouco? 
Eu fora cobarde e louco 
Se te aceitasse um olhar! 
A flor da pálida face, 
Esse raio luminoso, 
É a esperança de um gozo 
Que bem se pode evitar. 
  
Este fogo que me impele 
Para a esfera dos desejos 
Cresce, vigora nos beijos 
De uma boca de mulher; 
Tem asas como as das águias; 
Nem pousa sobre o granito; 
Aspira para o infinito; 
Pede tudo e tudo quer! 
  
É ambição desmedida? 
Prevejo tal pensamento: 
A inclinação de um momento 
Não me dá direito a mais. 
A chama ainda indecisa 
Uma hora alimentaste, 
E agora que recuaste 
Quebras os laços fatais. 
  
Era tarde! As fibras todas 
Já vão meio consumidas; 
Perdi na vida — mil vidas 
Que é preciso resgatar. 
Bem vês que a perda foi grande. 
Quero um preço equivalente; 
Guarda o teu olhar ardente 
Que não me paga um olhar. 
  
Alma de fogo encerrada 
Em livre, em audaz cabeça 
Não pode crer na promessa 
Que os olhos, que os olhos dão! 
Talvez levada de orgulho 
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Com este amor insensato 
Quer a verdade do fato 
Para dá-la ao coração. 
  
E sabes o que eu te dera? 
Nem tu calculas o preço... 
Olha bem se te mereço 
Mais que um só olhar dos teus: 
Dera-te todo um futuro 
Quebrado a teus pés, quebrado, 
Como um mundo derrocado 
Caído das mãos de Deus! 
  
Era uma troca por troca, 
Ambos perdiam no abraço 
Mas estreitava-se o espaço 
Que nos separa talvez. 
Foras um sonho que eu tive, 
Uma esperança bem pura; 
Foras meu céu de ventura 
Em toda a sua nudez! 
  
Que este fogo que me impele 
Para a esfera dos desejos 
Cresce, vigora nos beijos 
De uma boca de mulher; 
Tem asas como as das águias; 
Nem pousa sobre o granito; 
Aspira para o infinito, 
Pede tudo e tudo quer! 
  
   
Coração Perdido  
  
Buscas debalde o meigo passarinho 
Que te fugiu; 
Como quer que isso foi, o coitadinho 
No brando ninho 
Já não dormiu. 
  
O coitado abafava na gaiola, 
Faltava-lhe o ar; 
Como foge um menino de uma escola, 
O mariola 
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Deitou-se a andar. 
  
Demais, o pobrezito nem sustento 
Podia ter; 
Nesse triste e cruel recolhimento 
O simples vento 
Não é viver. 
  
Não te arrepeles. Dá de mão ao pranto; 
Isso que tem? 
Eu sei que ele fazia o teu encanto; 
Mas chorar tanto 
Não te convém. 
  
Nem vás agora armar ao bandoleiro 
Um alçapão; 
Passarinho que sendo prisioneiro 
Fugiu matreiro 
Não volta, não! 
  
   
Fascinação  
  
Tes lèvres, sans parler, me disaient: — Que je t'aime! 
Et ma bouche muette ajoutait: — Je te crois! 
  

Mme. DESBORDES-VALMORE 
  
A vez primeira que te ouvi dos lábios 
Uma singela e doce confissão, 
E que travadas nossas mãos, eu pude 
Ouvir bater teu casto coração, 
  
Menos senti do que senti na hora 
Em que, humilde — curvado ao teu poder, 
Minha ventura e minha desventura 
Pude, senhora, nos teus olhos ler. 
  
Então, como por vínculo secreto, 
Tanto no teu amor me confundi, 
Que um sono puro me tomou da vida 
E ao teu olhar, senhora, adormeci. 
  
É que os olhos, melhor que os lábios, falam 
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Verbo sem som, à alma que é de luz 
— Ante a fraqueza da palavra humana — 
O que há de mais divino o olhar traduz. 
  
Por ti, nessa união íntima e santa, 
Como a um toque de graça do Senhor, 
Ergui minh'alma que dormiu nas trevas, 
E me sagrei na luz do teu amor. 
  
Quando a tua voz puríssima — dos lábios, 
De teus lábios já trêmulos correu, 
Foi alcançar-me o espírito encantado 
Que abrindo as asas demandara o céu. 
  
De tanta embriaguez, de tanto sonho 
Que nos resta? Que vida nos ficou? 
Uma triste e vivíssima saudade... 
Essa ao menos o tempo a não levou. 
  
Mas, se é certo que a baça mão da morte 
A outra vida melhor nos levará, 
Em Deus, minh'alma adormeceu contigo, 
Em Deus, contigo um dia acordará. 
  
   
O Casamento do Diabo 
  
(Imitação do alemão) 
  
Satã teve um dia a idéia 
De casar. Que original! 
Queria mulher não feia, 
Virgem corpo, alma leal. 
  
Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana 
É mais fina do que tu. 
  
Resolvido no projeto, 
Para vê-lo realizar, 
Quis procurar objeto 
Próprio do seu paladar. 
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Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana. 
É mais fina do que tu. 
  
Cortou unhas, cortou rabo, 
Cortou as pontas, e após 
Saiu o nosso diabo 
Como o herói dos heróis. 
  
Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana 
É mais fina do que tu. 
  
Casar era a sua dita; 
Correu por terra e por mar, 
Encontrou mulher bonita 
E tratou de a requestar. 
  
Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana 
É mais fina do que tu. 
  
Ele quis, ela queria, 
Puseram mão sobre mão, 
E na melhor harmonia 
Verificou-se a união. 
  
Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana 
É mais fina do que tu. 
  
Passou-se um ano, e ao diabo, 
Não lhe cresceram por fim, 
Nem as unhas, nem o rabo... 
Mas as pontas, essas sim. 
  
Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana 
É mais fina do que tu. 
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Hino Patriótico  
  
Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
O leopardo aventureiro, 
Garra curva, olhar feroz, 
Busca o solo brasileiro, 
Ruge e investe contra nós. 
  
Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
Quer estranho despotismo 
Lançar-nos duro grilhão; 
Será o sangue o batismo 
Da nossa jovem nação. 
  
Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
Pela liberdade ufana, 
Ufana pela honradez, 
Esta terra americana, 
Bretão, não te beija os pés. 
  
Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
Nação livre, é nossa glória 
Rejeitar grilhão servil; 
Pareça a nossa memória 
Salva a honra do Brasil. 
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Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
Podes vir, nação guerreira; 
Nesta suprema aflição, 
Cada peito é uma trincheira, 
Cada bravo um Cipião. 
  
Brasileiros! haja um brado 
Nesta terra do Brasil: 
Antes a morte de honrado 
Do que a vida infame e vil! 
  
   
A Cólera do Império  
  
De pé! — Quando o inimigo o solo invade 
Ergue-se o povo inteiro; e a espada em punho 
É como um raio vingador dos livres! 
  
__________ 
  
Que espetáculo é este! — Um grito apenas 
Bastou para acordar do sono o império! 
Era o grito das vítimas. No leito, 
Em que a pusera Deus, o vasto corpo 
Ergue a imensa nação. Fulmíneos olhos 
Lança em torno de si: — lúgubre aspecto 
A terra patenteia; o sangue puro, 
O sangue de seus filhos corre em ondas 
Que dos rios gigantes da floresta 
Tingem as turvas, assustadas águas. 
Talam seus campos legiões de ingratos. 
Como um cortejo fúnebre, a desonra 
E a morte as vão seguindo, e as vão guiando, 
Ante a espada dos bárbaros, não vale 
A coroa dos velhos; a inocência 
Debalde aperta ao seio as vestes brancas... 
É preciso cair. Pudor, velhice, 
Não nos conhecem eles. Nos altares 
Daquela gente, imola-se a virtude! 
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__________ 
  
O império estremeceu. A liberdade 
Passou-lhe às mãos o gládio sacrossanto, 
O gládio de Camilo. O novo Breno 
Já pisa o chão da pátria. Avante! avante! 
Leva de um golpe aquela turba infrene! 
É preciso vencer! Manda a justiça, 
Manda a honra lavar com sangue as culpas 
De um punhado de escravos. Ai daquele 
Que a face maculou da terra livre! 
Cada palmo do chão vomita um homem! 
E do Norte, e do Sul, como esses rios 
Que vão, sulcando a terra, encher os mares, 
À falange comum os bravos correm! 
  
__________ 
  
Então (nobre espetáculo, só próprio 
De almas livres!) então rompem-se os elos 
De homens a homens. Coração, família, 
Abafam-se, aniquilam-se: perdura 
Uma idéia, a da pátria. As mães sorrindo 
Armam os filhos, beijam-nos; outrora 
Não faziam melhor as mães de Esparta. 
Deixa o tálamo o esposo; a própria esposa 
É quem lhe cinge a espada vingadora. 
Tu, brioso mancebo, às aras foges, 
Onde himeneu te espera; a noiva aguarda 
Cingir mais tarde na virgínea fronte 
Rosas de esposa ou crepe de viúva. 
  
__________ 
  
E vão todos, não pérfidos soldados 
Como esses que a traição lançou nos campos; 
Vão como homens. A flama que os alenta 
É o ideal esplêndido da pátria. 
Não os move um senhor; a veneranda 
Imagem do dever é que os domina. 
Esta bandeira é símbolo; não cobre, 
Como a deles, um túmulo de vivos. 
Hão de vencer! Atônito, confuso, 
O covarde inimigo há de abater-se; 
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E da opressa Assunção transpondo os muros 
Terá por prêmio a sorte dos vencidos. 
  
__________ 
  
Basta isso? Ainda não. Se o império é fogo, 
Também é luz: abrasa, mas aclara. 
Onde levar a flama da justiça, 
Deixa um raio de nova liberdade. 
Não lhe basta escrever uma vitória, 
Lá, onde a tirania oprime um povo; 
Outra, tão grande, lhe desperta os brios; 
Vença uma vez no campo, outra nas almas; 
Quebre as duras algemas que roxeiam 
Pulsos de escravos. Faça-os homens. 
  
__________ 
  
Treme, 
Treme, opressor, da cólera do império! 
Longo há que às tuas mãos a liberdade 
Sufocada soluça. A escura noite 
Cobre de há muito o teu domínio estreito; 
Tu mesmo abriste as portas do Oriente; 
Rompe a luz; foge ao dia! O Deus dos justos 
Os soluços ouviu dos teus escravos, 
E os olhos te cegou para perder-te! 
  
__________ 
  
O povo um dia cobrirá de flores, 
A imagem do Brasil. A liberdade 
Unirá como um elo estes dous povos. 
A mão, que a audácia castigou de ingratos, 
Apertará somente a mão de amigos. 
E a túnica farpada do tirano, 
Que inda os quebrados ânimos assusta, 
Será, aos olhos da nação remida, 
A severa lição de extintos tempos! 
  
   
Daqui deste âmbito estreito  
  
Daqui, deste âmbito estreito, 
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Cheio de risos e galas, 
Daqui, onde alegres falas 
Soam na alegre amplidão, 
Volvei os olhos, volvei-os 
A regiões mais sombrias, 
Vereis cruéis agonias, 
Terror da humana razão. 
  
Trêmulos braços alçando, 
Entre os da morte e os da vida, 
Solta a voz esmorecida, 
Sem pão, sem água, sem luz, 
Um povo de irmãos, um povo 
Desta terra brasileira, 
Filhos da mesma bandeira, 
Remidos na mesma cruz. 
  
A terra lhes foi avara, 
A terra a tantos fecunda; 
Veio a miséria profunda, 
A fome, o verme voraz. 
A fome? Sabeis acaso 
O que é a fome, esse abutre 
Que em nossas carnes se nutre 
E a fria morte nos traz? 
  
Ao céu, com trêmulos lábios, 
Em seus tormentos atrozes 
Ergueram súplices vozes, 
Gritos de dor e aflição; 
Depois as mãos estendendo, 
Naquela triste orfandade, 
Vêm implorar caridade, 
Mais que à bolsa, ao coração. 
  
O coração... sois vós todos, 
Vós que as súplicas ouvistes; 
Vós que às misérias tão tristes 
Lançais tão espesso véu. 
Choverão bênçãos divinas 
Aos vencedores da luta: 
De cada lágrima enxuta 
Nasce uma graça do céu. 
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A Francisco Pinheiro Guimarães  
  
Ouviste o márcio estrépito 
E a mão lançando à espada 
Foste, soldado indômito, 
Vingar a pátria amada, 
Do universal delírio 
Aceso o coração. 
  
Foste, e na luta férvida, 
(Glória e terror das almas) 
De quais loureiros vividos 
Colheste eternas palmas, 
Diga-o ao mundo e à história 
A boca da nação! 
  
Custa sentidas lágrimas 
A glória; a terra bebe 
Sangue de heróis e mártires 
Que a morte ali recebe; 
Da santa pátria o júbilo 
Custa a melhor das mães. 
  
Mas tu, audaz e impávido, 
No ardor de cem porfias, 
A mão dum ser angélico, 
Herói, guiou teus dias; 
E no amplo livro inscreveu-te 
Dos novos capitães! 
  
Se hoje co’as roupas cândidas 
Voltou a paz à terra, 
Não, não te basta o esplêndido 
Louro da extinta guerra; 
De outra gentil vitória 
A palma aqui terás. 
  
Chamam-te as musas, chama-te 
A imensa voz do povo, 
Que em seu aplauso unânime 
Te guarda um prêmio novo; 
Vem lutador do espírito, 
Colhe os lauréis da paz. 
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À Memória do ator Tasso  
  
Vós que esta sala encheis, e a lágrima sentida 
E o riso de prazer conosco misturais, 
E depois de viver da nossa mesma vida 
Ao lar tranqüilo e bom contentes regressais; 
  
Que perdeis? Um noute; algumas horas. Tudo, 
Alma, vida, razão, tudo vos damos nós: 
Um perpétuo lidar, um continuado estudo, 
Que um só prêmio conhece, um fim único: vós. 
  
E este chão, que juncais de generosas flores, 
É nossa alegre estrada, e vamos sem sentir, 
Sem jamais indagar as encobertas dores 
Que em seu seio nos traz o sombrio porvir. 
  
Além, além do mar que separa dous mundos, 
Um artista que foi glória nossa e padrão, 
Quando à terra subiu dos êxtases profundos 
Terna esposa deixou na mágoa e na aflição. 
  
Hoje, que vos convida uma intenção piedosa, 
Que escutais de além-mar uma súplice voz, 
Hoje, a mão estendeis à desvalida esposa; 
Obrigada por ele! obrigada por nós! 
  
   
No álbum do sr. Quintela  
  
Faz-se a melhor harmonia 
Com elementos diversos; 
Mesclam-se espinhos às flores: 
Posso aqui pôr os meus versos. 
  
  
 
Versos  
  
Escritos no álbum da Exma. Sra. D. Branca P. da C. 
   
Pede estrelas ao céu, ao campo flores; 
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Flores e estrelas ao gentil regaço 
Virão da terra ou cairão do espaço, 
Por te cobrir de aromas e esplendores. 
  
Versos... pede-os ao vate peregrino 
Que ao céu tomando inspirações das suas, 
A tua mocidade e as graças tuas 
Souber nas notas modular de um hino. 
  
Mas que flores, que versos ou que estrelas 
Pedir-me vens? A musa que me inspira 
Mal poderia celebrar na lira 
Dotes tão puros e feições tão belas. 
  
Pois que me abris, no entanto, a porta franca 
Deste livro gentil, casto e risonho, 
Uma só flor, uma só flor lhe ponho 
E seja o nome angélico de Branca. 
  
   
Soneto  
  
Caro Rocha Miranda e companhia, 
Muzzio, Melo, Cibrão, Arnaldo e Andrade, 
Enfim, a toda a mais comunidade 
Manda saudades o Joaquim Maria. 
  
Sou forçado a não ir à freguesia; 
Tenho entre mãos, com pressa e brevidade, 
Um trabalho de grande seriedade 
Que hei de acabar mais dia menos dia. 
  
Esta é a razão mais clara e pura 
Pelo qual, meus amigos, vos remeto 
Uma insinuação de vagatura. 
  
Mas, na segunda-feira vos prometo 
Que haveis de ter (minha barriga o jura) 
Mais uma canja e menos um soneto. 
   
  
Naquele Eterno Azul, onde Coema 
  
Naquele eterno azul, onde Coema, 
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Onde Lindóia, sem temor dos anos, 
Erguem os olhos plácidos e ufanos, 
Também os ergue a límpida Iracema. 
  
Elas foram, nas águas do poema, 
Cantadas pela voz de americanos, 
Mostrar às gentes de outros oceanos 
Jóias do nosso rútilo diadema. 
  
E, quando a magna voz inda afinavas 
Foges-nos, como se a chamar sentiras 
A voz da glória pura que esperavas. 
  
O cantor do Uruguai e o dos Timbiras 
Esperavam por ti, tu lhe faltavas 
Para o concerto das eternas liras. 
   
  
Dai à obra de Marta um pouco de Maria 
  
Daí à obra de Marta um pouco de Maria, 
Dai um beijo de sol ao descuidado arbusto; 
Vereis neste florir o tronco erecto e adusto, 
E mais gosto achareis naquela e mais valia. 
  
A doce mãe não perde o seu papel augusto, 
Nem o lar conjugal a perfeita harmonia. 
Viverão dous aonde um até 'qui vivia, 
E o trabalho haverá menos difícil custo. 
  
Urge a vida encarar sem a mole apatia, 
Ó mulher! Urge pôr no gracioso busto, 
Sob o tépido seio, um coração robusto. 
  
Nem erma escuridão, nem mal-aceso dia. 
Basta um jorro de sol ao descuidado arbusto, 
Basta à obra de Marta um pouco de Maria. 
  
  
 Relíquia Íntima 
  
Ilustríssimo, caro e velho amigo, 
Saberás que, por um motivo urgente, 
Na quinta-feira, nove do corrente, 
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Preciso muito de falar contigo. 
  
E aproveitando o portador te digo, 
Que nessa ocasião terás presente, 
A esperada gravura de patente 
Em que o Dante regressa do Inimigo. 
  
Manda-me pois dizer pelo bombeiro 
Se às três e meia te acharás postado 
Junto à porta do Garnier livreiro: 
  
Senão, escolhe outro lugar azado; 
Mas dá logo a resposta ao mensageiro, 
E continua a crer no teu Machado. 
   
  
A Derradeira Injúria  
  
E ainda, ninfas minhas, não bastava... 
  
CAMÕES, Lusíadas, VII, 81. 
  
I 
  
Vês um féretro posto em solitária igreja? 
Esse pó que descansa, e se esconde, e se some, 
Traz de um grande ministro o formidável nome, 
Que em vivas letras de ouro e lágrimas flameja. 
  
Lá fora uma invasão esquálida braceja, 
Como um mar de miséria e luto, que tem fome, 
E novas praias busca e novas praias come, 
Enquanto a multidão, recuando, peleja. 
  
O gaulês que persegue, o bretão que defende, 
Duas mãos de um destino implacável e oculto, 
Vão sangrando a nação exausta que se rende; 
  
Dentre os mortos da história um só único vulto 
Não ressurge; um Pacheco, um Castro não atende; 
E a cobiça recolhe os despojos do insulto. 
  
II 
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Ora, na solitária igreja em que se há posto 
O féretro, se alguém pudesse ouvir, ouvira 
Uma voz cavernosa e repassada de ira, 
De tristeza e desgosto. 
  
Era uma voz sem rosto, 
Um eco sem rumor, uma nota sem lira. 
Como que o suspirar do cadáver disposto 
A rejeitar o leito eterno em que dormira. 
  
E ninguém, salvo tu, ó pálido, ó suave 
Cristo, ninguém, exceto uns três ou quatro santos, 
Envolvidos e sós, nos seus sombrios mantos, 
  
Ninguém ouvia em toda aquela escura nave 
Dessa voz tão severa, e tão triste, e tão grave, 
Murmurados a medo, as cóleras e os prantos. 
  
III 
  
E dizia essa voz: — “Eis, Lusitânia, a espada 
Que reluz, como o sol, e como o raio, lança 
Sobre a atônita Europa a morte ensangüentada. 
  
“Venceu tudo; ei-la aí que te fere e te alcança, 
Que te rasga e te põe na cabeça prostrada 
O terrível sinal das legiões de França. 
  
“E, como se o furor, e, como se a ruína 
Não bastassem a dar-te a pena grande e inteira, 
Vem juntar-se outra dor à tua dor primeira, 
E o que a espada começa a tristeza termina. 
  
“És o campo funesto e rude em que se afina 
Pugna estranha; não tens a glória derradeira, 
De devolver farpada e vencida a bandeira, 
E ser Xerxes embora, ao pé de Salamina. 
  
IV 
  
“No entanto, ao longe, ao longe uma comprida história 
De batalhas e descobertas, 
Um entrar de contínuo as portas da memória 
Escancaradamente abertas, 
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“Enchia esta nação, que aprendera a vitória 
Naquela crespa idade antiga, 
Quando, em vez do repouso, era a lei da fadiga, 
E a glória coroava a glória. 
  
“E assim foi, palmo a palmo, e reduto a reduto, 
Que um punhado de heróis, que um embrião de povo 
Levantara este reino novo; 
  
“E livre, independente, esse áspero produto 
Da imensa forja pôde, achegando-se às plagas, 
Fitar ao longe as longas vagas. 
  
V 
  
“Era escasso o torrão; por compensar-lhe a míngua, 
Assim foi que dobraste aquele oculto cabo, 
Não sabido de Plínio, ignorado de Estrabo, 
E que Homero cantou em uma nova língua. 
  
“Assim foi que pudeste haver África adusta, 
Ásia, e esse futuro e desmedido império, 
Que no fecundo chão do recente hemisfério 
A semente brotou da tua raça augusta. 
  
“Eis, Lusitânia, a obra. Os séculos que a viram 
Emergir, com o sol dos mares, e a poliram, 
Transmitem-lhe a memória aos séculos futuros. 
  
“Hoje a terra de heróis sofre a planta inimiga... 
Quem pudera mandar aqueles peitos duros! 
Quem soubera empregar aquela força antiga!” 
  
VI 
  
E depois de um silêncio: — “Um dia, um dia, um dia 
Houve em que nesta nobre e antiga monarquia, 
Um homem, — paz lhe seja e a quantos lhe consomem 
A sagrada memória, — houve um dia em que um homem 
  
“Posto ao lado do rei e ao lado do perigo 
Viu abater o chão; viu as pedras candentes 
Ruírem; viu o mal das cousas e das gentes, 
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E um povo inteiro nu de pão, de luz e abrigo. 
  
“Esse homem, ao fitar uma cidade em ossos, 
Terror, dissolução, crime, fome, penúria, 
Não se deixou cair coos últimos destroços. 
  
“Opôs a força à força, opôs a pena à injúria, 
Restituiu ao povo a perdida hombridade, 
E donde era uma ruína ergueu uma cidade. 
  
VII 
  
“Esse homem eras tu, ó alma que repousas 
Da cobiça, da glória e da ambição do mando, 
Eras tu, que um destino, e propício, e nefando, 
Ao fastígio elevou dos homens e das cousas. 
  
“Eras tu que da sede ingrata de ministro 
Fizeste um sólio ao pé do sólio; tu, sinistro 
Ao passado, tu novo obreiro, áspero e duro, 
Que traçavas no chão a planta do futuro. 
  
“Tu querias fazer da história uma só massa 
Nas tuas fortes mãos, tenazes como a vida, 
A massa obediente e nua. 
  
“A luminosa efígie tua 
Quiseste dar-lhe, como à brônzea estátua erguida, 
Que o século corteja, inda assustado, e passa. 
  
VIII 
  
“Contra aquele edifício velho 
Da nobreza, — elevado ao lado do edifício 
Da monarquia e do evangelho, — 
Tu puseste a reforma e puseste o suplício. 
  
“Querias destruir o vício 
Que a teus olhos roía essa fábrica enorme, 
E começaste o duro ofício 
Contra o que era caduco, e contra o que era informe. 
  
“Não te fez recuar nesse áspero duelo 
Nem dos anos a flor, nem dos anos o gelo, 
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Nem dos olhos das mães as lágrimas sagradas. 
  
“Nada; nem o negror austero da batina, 
Nem as débeis feições da graça feminina 
Pela veneração e pelo amor choradas. 
  
IX 
  
“Ah! se por um prodígio especial da sorte, 
Pudesses emergir das entranhas da morte, 
Cheio daquela antiga e fera gravidade, 
Com que salvaste uma cidade; 
  
“Quem sabe? Não houvera em tão longa campanha 
Ensangüentado o chão do luso a planta estranha, 
Nem correra a nação tal dor e tais perigos 
Às mãos de amigos e inimigos. 
  
“Tu serias o mesmo aspérrimo e impassível 
Que viu, sem desmaiar, o conflito terrível 
Da natureza escura e da escura alma humana; 
  
“Que levantando ao céu a fronte soberana, 
— “Eis o homem!” disseste, — e a garra do destino 
Indelével te pôs o seu sinal divino”. 
  
X 
  
E, soltado esse lamento 
Ao pé do grande moimento, 
Calou-se a voz, dolorida 
De indignação. 
  
Nenhum outro som de vida 
Naquela igreja escondida... 
Era uma pausa, um momento 
De solidão. 
  
E continuavam fora 
A morte, dona e senhora 
Da multidão; 
  
E devastava a batalha, 
Como o temporal que espalha 
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Folhas ao chão. 
  
XI 
  
E essa voz era a tua, ó triste e solitário 
Espírito! eras tu, forte outrora e vibrante, 
Que pousavas agora, — apenas cintilante, — 
Sobre o féretro, como a luz de um lampadário. 
  
Era tua essa voz do asilo mortuário, 
Essa voz que esquecia o ódio triunfante 
Contra o que havia feito a tua mão possante, 
E a inveja que te deu o pontual salário. 
  
E contigo falava uma nação inteira, 
E gemia com ela a história, não a história 
Que bajula ou destrói, que morde ou santifica. 
  
Não; mas a história pura, austera, verdadeira, 
Que de uma vida errada a parte que lhe fica 
De glória, não esconde às ovações da glória. 
  
XII 
  
E, tendo emudecido essa garganta morta, 
O silêncio voltara àquela nave escura, 
Quando subitamente abre-se a velha porta, 
E penetra na igreja uma estranha figura. 
  
Depois outra, e mais outra, e mais três, e mais quatro. 
E todas, estendendo os braços, vão abrindo 
As trevas, costeando os muros, e seguindo 
Como a conspiração nas tábuas de um teatro. 
  
E param juntamente em derredor do leito 
Último em que descansa esse único despojo 
De uma vida, que foi uma longa batalha. 
  
E enquanto um fere a luz que as tênebras espalha, 
Outro, com gesto firme e firmíssimo arrojo, 
Toma nas cruas mãos aquele rei desfeito. 
  
XIII 
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Então... O homem que viu arrancarem-lhe aos braços 
Poder, glória, ambição, tudo o que amado havia; 
Esse que foi o sol de um século, que um dia, 
Um só dia bastou para fazer pedaços; 
  
Que, se aos ombros atara uma púrpura nova, 
Viu, farrapo a farrapo, arrancarem-lha aos ombros; 
Que padecera em vida os últimos assombros, 
Tinha ainda na morte uma última prova. 
  
Era a brutal rapina, anônima, noturna, 
Era a mão casual, que espedaçava a urna 
A troco de um galão, a troco de uma espada; 
  
Que, depois de tomar-lhe esses sinais funestos 
Da sombra de um poder, pegou dos tristes restos, 
Ossos só, e espalhou pela nave sagrada. 
  
XIV 
  
Assim pois, nada falta à glória deste mundo, 
Nem a perseguição repleta de ódio e sanha, 
Nem a fértil inveja, a lívida campanha, 
De tudo o que radia e tudo que é profundo. 
  
Nada falta ao poder, quando o poder acaba; 
Nada; nem a calúnia, o escárnio, a injúria, a intriga, 
E, por triste coroa à merencória liga, 
A ingratidão que esquece e a ingratidão que baba. 
  
Faltava a violação do último sono eterno, 
Não para saciar um ódio insaciável, 
Insaciável como os círculos do inferno. 
  
E deram-ta; eis-te aí, ó grande invulnerável, 
Eis-te ossada sem nome, esparsa e miserável, 
Sobre um pouco de chão do ninho teu paterno. 
  
  
Refus  
  
A Jaime de Séguier 
  
Non, je ne paye pas, car il est incomplet 
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Cet ouvrage. On y voit, certes, la belle touche 
Que ton léger pinceau met à tout ce qu'il touche; 
Et, pour un beau sonnet, c'est un fort beau sonnet. 
  
Ce sont-là mes cheveux, c'est bient-là le reflet 
De mes yeux noirs. Je ris devant ma propre bouche. 
Je reconnais cet air tendre ainsi que farouche 
Qui fait toute ma force et tout mon doux secret. 
  
Mais, cher peintre du ciel, il manque à ton ouvrage 
De ne pas être dix, tous également doux, 
Vibrant d'âme, et parfaits d'art profond, riche et sage. 
  
Adieu, donc, le contrat! Je le tiens pour dissous, 
Car, pour de beaux portraits, pleins de charme et de vie, 
Pour un baiser, je veux toute une galerie. 
   
  
Entra cantando, entra cantando, Apolo!  
  
1891 
  
Entra cantando, entra cantando, Apolo! 
Entra sem cerimônia, a casa é tua; 
Solta versos ao sol, solta-os à lua, 
Toca a lira divina, alteia o colo. 
  
Não te embarace esta cabeça nua; 
Se não possui as primitivas heras, 
Vibra-lhe ainda a intensa vida sua, 
E há outonos que valem primaveras. 
  
Aqui verás alegre a casa e a gente, 
Os adorados filhos, — terno e brando 
Consolo ao coração que os ama e sente. 
  
E ouvirás inda o eco reboando 
Do canto dele, que terás presente. 
Entra cantando, Apolo, entra cantando. 
  
   
A Guiomar 
  
1892 
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Ri, Guiomar, anda, ri. Quando ressoa 
Tua alegre risada cristalina, 
Ouço a alma da moça e da menina, 
Ambas na mesma lépida pessoa. 
  
E então reparo, como o tempo voa, 
Como a rosa nascente e pequenina 
Cresceu, e a graça fresca apura e afina... 
Ri, Guiomar, anda, ri, mimosa e boa. 
  
A bela cor, o aroma delicado, 
Por muitos anos crescerão ainda, 
Ao vivo olhar do noivo teu amado. 
  
Para ti, cara flor, a vida é infinda, 
O tempo amigo, longo e repousado. 
Ri, Guiomar, anda, ri, discreta e linda. 
  
   
Prólogo do Intermezzo  
  
(H. Heine) 
  
Um cavalheiro havia, taciturno, 
Que o rosto magro e macilento tinha. 
Vagava como quem de algum noturno 
Sonho levado, trépido caminha. 
Tão alheio, tão frio, tão soturno, 
Que a moça em flor e a lépida florinha, 
Quando passar tropegamente o viam, 
Às escondidas dele escarneciam. 
  
A miúdo buscava a mais sombria 
Parte da casa, por fugir à gente; 
Daquele posto os braços estendia 
Tomado de desejo impaciente. 
Uma palavra só não proferia. 
Mas, pela meia-noite, de repente, 
Estranho canto e música escutava, 
E logo alguém que à porta lhe tocava. 
  
Furtivamente então entrava a amada 
O vestido de espumas arrastando, 
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Tão vivamente fresca e tão corada 
Como a rosa que vem desabrochando; 
Brilha o véu; pela esbelta e delicada 
Figura as tranças soltas vão brincando; 
Os meigos olhos dela os dele fitam, 
E um ao outro de ardor se precipitam. 
  
Com a força que amor somente gera, 
O peito a cinge, agora afogueado; 
O descorado as cores recupera, 
E o retraído acaba namorado, 
O sonhador desfaz-se da quimera... 
Ela o excita, com gesto calculado; 
Na cabeça lhe lança levemente 
O adamantino véu alvo e luzente. 
  
Ei-lo se vê em sala cristalina 
De aquático palácio. Com espanto 
Olha, e de olhar a fábrica divina 
Quase os olhos lhe cegam. Entretanto, 
Junto ao úmido seio a bela ondina 
O aperta tanto, tanto, tanto, tanto... 
Vão as bodas seguir-se. As notas belas 
Vêm tirando das cítaras donzelas. 
  
As notas vêm tirando, e deleitosas 
Cantam, e cada uma a dança tece 
Erguendo ao ar as plantas graciosas. 
Ele, que todo e todo se embevece, 
Deixa-se ir nessas horas amorosas... 
Mas o clarão de súbito fenece, 
E o noivo torna à pálida tristura 
Da antiga, solitária alcova escura. 
   
  
A Carolina  
  
1906 
  
Querida, ao pé do leito derradeiro 
Em que descansas dessa longa vida, 
Aqui venho e virei, pobre querida, 
Trazer-te o coração do companheiro. 
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Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro 
Que, a despeito de toda a humana lida, 
Fez a nossa existência apetecida 
E num recanto pôs um mundo inteiro. 
  
Trago-te flores, — restos arrancados 
Da terra que nos viu passar unidos 
E ora mortos nos deixa e separados. 
  
Que eu, se tenho nos olhos malferidos 
Pensamentos de vida formulados, 
São pensamentos idos e vividos. 
  
   
Soneto  
  
[No Álbum da Rainha D. Amélia] 
  
Senhora, se algum dia aqui vierdes, 
A estas terras novas e alongadas, 
Encontrareis as vozes que perderdes 
De outras gentes por vós há muito amadas. 
  
E as saudades que então cá padecerdes, 
Das terras vossas, velhas e deixadas, 
Nestas cidades, nestes campos verdes, 
Serão do mesmo nome acalentadas. 
  
Mas nem só isto. Um só falar não basta. 
A história o deu, um só falar dileto, 
Da mesma compostura, antiga e casta. 
  
Achareis mais outro falar discreto, 
Sem palavras, que a vossa glória arrasta, 
A mesma admiração e o mesmo afeto. 
  
  
 
  
A Francisca  
  
Nunca faltaram aos poetas (quando 
Poetas são de veia e de arte pura), 
Para cantar a doce formosura, 
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Rima canora, verso meigo e brando. 
  
Mas eu triste poeta miserando, 
Só tenho áspero verso e rima dura; 
Em vão minh'alma sôfrega procura 
Aqueles sons que outrora achava em bando. 
  
Assim, gentil Francisca delicada, 
Não achando uma rima em que te veja 
Harmoniosamente bem rimada, 
  
Recorrerei à Santa Madre Igreja 
Que rime o nome de Francisca amada 
Com o nome de Heitor, que amado seja. 
  
    
À ilma. Sra. D. P. J. A  
  
Quem pode em um momento descrever 
Tantas virtudes de que sois dotada 
Que fazem dos viventes ser amada 
Que mesmo em vida faz de amor morrer! 
  
O gênio que vos faz enobrecer, 
Virtude e graça de que sois c'roada 
Vos fazem do esposo ser amada 
(Quanto é doce no mundo tal viver!) 
  
A natureza nessa obra primorosa, 
Obra que dentre todas as mais brilha, 
Ostenta-se brilhante e majestosa! 
  
Vós sois de vossa mãe a cara filha, 
Do esposo feliz, a grata esposa, 
Todos os dotes tens, ó Petronilha. 
   
 
A Saudade  
  
Ao meu primo o Sr. Henrique José Moreira 
  
Meiga saudade! — Amargos pensamentos 
A mente assaltam de valor exausta, 
Ao ver as roxas folhas delicadas 
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       Que singelas te adornam. 
  
Mimosa flor do campo, eu te saúdo; 
Quanto és bela sem seres perfumada! 
Que te inveja o jasmim, a rosa e o lírio 
       Com todo o seu perfume? 
  
Repousa linda flor, num peito f 'rido, 
A quem crava sem dó a dor funesta, 
O horrível punhal, que fere e rasga 
       Um débil coração. 
  
Repousa, linda flor, vem, suaviza 
A frágua que devora um peito ansioso, 
Um peito que tem vida, mas que vive 
       Envolto na tristeza!... 
  
Mas não... deixo-te aí causando inveja; 
Não partilhes a dor que me consome, 
Goza a ventura plácida e tranqüila, 
       Mimosa flor do campo. 
  
   
Júlia  
  
Teu rosto meigo e singelo 
Tem do Céu terno bafejo. 
  
Tu és a rosa do prado 
Desabrochando ao albor 
Abrindo o purpúreo seio, 
Abrindo os cofres de amor. 
  
Tu és a formosa lua 
Percorrendo o azul dos céus, 
Retratando sobre a linfa. 
Os seus alvacentos véus. 
  
Tu és a aurora formosa 
Quando dalém vem surgindo; 
E que se ostenta garbosa 
Áureas flores espargindo. 
  
Tu és perfumada brisa 
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Sobre o prado derramada 
Que goza os doces sorrisos 
Da formosa madrugada. 
  
Tua candura e beleza 
Tem de amor doce expressão 
És um anjo, minha Júlia, 
Donde nasce a inspiração. 
  
Quando a terra despe as galas 
E os mantos da noite veste, 
Vejo brilhar tua imagem 
Lá na abóbada celeste. 
  
Nela vejo as tuas graças, 
Nela vejo um teu sorriso 
Nela vejo um volver d'olhos 
Nascido do paraíso. 
  
És ó Júlia, meiga virgem 
Que temente ora ao Senhor; 
São teus olhos duas setas. 
O teu todo é puro amor. 
  
  
 Meu Anjo  
  
Um anjo desejei ter a meu lado... 
E o anjo que sonhei achei-o em ti!... 
  

C. A. DE SÁ 
  
És um anjo d’amor — um livro d’ouro, 
       Onde leio o meu fado 
És estrela brilhante do horizonte 
       Do Bardo enamorado 
Foste tu que me deste a doce lira 
       Onde amores descanto 
Foste tu que inspiraste ao pobre vate 
       D’amor festivo canto; 
É sempre nos teus cantos sonorosos 
       Que eu bebo inspiração; 
Risos, gostos, delícias e venturas 
       Me dá teu coração. 
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teu nome que trago na lembrança 
       Quando estou solitário, 
Teu nome a oração que o peito reza 
       D'amor um santuário! 
E tu que és minha estrela, tu que brilhas 
       Com mágico esplendor, 
Escuta os meigos cantos de minh’alma 
       Meu anjo, meu amor. 
  
Quando sozinho, na floresta amena 
       Tristes sonhos modulava, 
Não em lira d'amor — na rude frauta 
       Que a vida me afagava, 
Tive um sonho d'amor; sonhei que um anjo 
       Estava ao lado meu, 
Que com ternos afagos, com mil beijos 
       Me transportava ao céu. 
Esse anjo d'amor descido acaso 
       De lá do paraíso, 
Tinha nos lábios divinais, purpúreos 
       Amoroso sorriso; 
Era um sorriso que infundia n'alma 
       O mais ardente amor; 
Era o reflexo do formoso brilho 
       Da fronte do Senhor. 
É anjo sonhado, cara amiga, 
       A quem consagro a lira, 
És tu por quem minh'alma sempre triste 
       Amorosa suspira! 
  
Quando contigo, caro bem, d'aurora 
       O nascimento vejo 
Em um berço florido, e de ventura 
       Gozarmos terno ensejo; 
Quando entre mantos d'azuladas cores 
       A meiga lua nasce 
E num lago de prata refletindo 
       Contempla a sua face; 
Quando num campo verdejante e ameno 
       Dum aspecto risonho 
Ao lado teu passeio; eu me recordo 
       Do meu tão belo sonho 
E lembra-me esse dia venturoso 
       Em que a vida prezei 
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Que vi teus meigos lábios me sorrirem, 
       Que logo te adorei! 
  
Nesse dia sorriu a natureza 
       Com mágico esplendor 
Parecia augurar ditoso termo 
       Ao nosso puro amor. 
E te juro, anjo meu, ditosa amiga, 
       Por tudo que há sagrado, 
Que esse dia trarei junto ao teu nome 
       No meu peito gravado. 
E tu que és minha estrela, tu que brilhas 
       Com mágico esplendor, 
Escuta os meigos cantos de minh'alma, 
       Meu anjo, meu amor! 
  
   
Um Sorriso  
  
Em seus lábios um sorriso 
É a luz do paraíso. 
  

GARRET 
  
Não sabes, virgem mimosa, 
Quanto sinto dentro d'alma 
Quando sorris tão formosa 
Sorriso que traz-me a calma: 
Brando sorriso d'amores 
Que se desliza entre as flores 
De teus lábios tão formosos; 
Doce sorriso que afaga 
Do peito a profunda chaga 
De tormentos dolorosos. 
  
Quando o diviso amoroso 
Por sobre as rosas vivaces 
Torno-me louco, ansioso, 
Desejo beijar-te as faces; 
  
Corro a ti... porém tu coras 
Logo súbito descoras 
Arrependida talvez... 
Na meiga face t'imprimo 
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Doce beijo, doce mimo 
Da paixão que tu bem vês 
  
Eu gosto, meiga donzela, 
De ver-te sorrindo assim 
Semelhas divina estrela 
Que brilhas só para mim: 
És como uma linda rosa 
Desabrochando mimosa 
Ao respiro da manhã: 
És como serena brisa 
Que no vale se desliza, 
Seu mais terno e doce afã. 
  
O brando favônio ameno; 
Da fonte o gemer sentido, 
Da lua o brilho sereno 
Sobre um lago refletido 
Não tem mais doces encantos 
Que, sobre os puníceos mantos 
Dos lábios teus um sorriso. 
  
Sorriso que amor me fala 
Como d'alva o encanto, a gala 
Quando serena a diviso. 
  
Sorri, sorri, que teu sorriso brando 
       Minhas penas acalma; 
É como a doce esp'rança realizada 
       Que as ânsias desvanece! 
  
E se queres em troca dum sorriso 
       Uma prova de amor 
Vem para perto de mim m' escuta ao peito 
       Na face um beijo toma... 
  
  
 Paródia  
  
Se eu fora poeta de um estro abrasado 
Quisera teu lindo semblante cantar; 
Gemer eu quisera bem junto a teu lado, 
Se eu fora uma onda serena do mar; 
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Se eu fora uma rosa de prado relvoso, 
Quisera essa coma, meu anjo, adornar; 
Se eu fora um anjinho de rosto formoso 
Contigo quisera no espaço voar; 
  
Se eu fora um astro no céu engastado 
Meu brilho, quisera p’ra ti só brilhar; 
Se eu fora um favônio de aromas pejado 
Por sobre teu corpo me iria espraiar; 
  
Se eu fora das selvas um’ave ligeira 
Meus cantos quisera p’ra ti só trinar; 
Se eu fora um eco de nota fagueira 
Fizera teu canto no céu ressoar; 
  
Mas eu não sou astro, poeta, ou anjinho, 
Nem eco, favônio, nem onda do mar; 
Nem rosa do prado, ou ave ligeira; 
Sou triste que a vida consiste em te amar. 
  
   
A Saudade  
  
Saudade! ó casta virgem, 
Qu'inspiraste a Bernardim, 
Nos meus dias de tristeza 
Consolar tu vens a mim. 
  

E G. BRAGA 
  
       Saudade! d’alma ausente, o acerbo impulso, 
Mágico, doce sentimento d’alma 
Místico enleio que nos cerra doce 
O espírito cansado!... Oh! saudade, 
Para que vens pousar-te envolta sempre 
Em tuas vestes roxeadas tristes, 
Nas débeis cordas de minh’harpa débil?!... 
Doce chama me ateias dentro d’alma. 
Meiga esperança que me nutre em sonhos 
De cândida ventura!... Ó saudade, 
D'alma esquecida o despertar pungente; 
Doce virgem do Olimpo rutilante, 
Que co'a taça na destra à terra baixas 
E o agro, doce líquido entornando 
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Em coração aflito, meiga esparges 
Indizível encanto, que deleita, 
Melancólicas horas num letargo 
D'espírito cansado, d’alma aflita, 
Que plácida flutua extasiada, 
Na etérea região, morada excelsa 
Do sidéreo esplendor que a mente inflama; 
Tu que estreitas minh’alma em doce amplexo 
Preside ao canto meu, ao pranto, às dores. 
  
Quando a noite vaporosa, 
       Silenciosa, 
Cinge a terra em manto denso; 
Quando a meiga, a clara Hebe. 
       Cor de neve 
Branda corre o espaço imenso. 
Quando a brisa suspirando, 
       Sussurrando, 
Move as folhas do arvoredo, 
Qual eco d’um som tristonho 
       Que num sonho 
 Revela ao Vate um segredo. 
  
Quando, enfim, se envolve o mundo 
       Num profundo 
Silêncio que ao Vate inspira, 
Vens a meu lado sentar-te, 
       Vens pousar-te. 
Nas cordas de minha lira. 
  
E me cinges num abraço 
       Doce laço 
Que se aperta mais, e mais; 
E depois entre os carinhos, 
       Teus espinhos 
Em minh'alma repassais! 
  
Entre a melancolia 
       De poesia 
Me dais santa inspiração 
Da alma solto uma endeixa, 
       Triste queixa, 
Triste queixa, mas em vão. 
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Na morada estelífera vagueia 
Minh’alma em teus carinhos absorta. 
D'aéreo berço, sobre ameno encosto 
Adormece de amor, junto a teu lado, 
E geme melancólica... e suspira, 
Té que desponte da ventura a aurora! 
   
  
No álbum do sr. F. G. Braga  
  
Pago ao gênio um tributo merecido 
Que a gratidão me inspira; 
Fraco tributo, mas nascido d'alma. 
  

MAG. SAUDADES 
  
Qual descantou na lira sonorosa 
O terno Bernardim com voz suave; 
Qual em tom jovial cantou Elmano 
Brandas queixas de amor, tristes saudades 
Que em seus cantares mitigou; oh! Vate, 
Assim da lira tu, ferindo as cordas, 
Cantas amores que em teu peito nutres, 
Choras saudades que tu'alma sente; 
Ou ergues duradouro monumento 
À cara pátria que distante choras. 
  
Do Garrett divino — o Vate excelso 
Renasce o brilho inspirador das trovas, 
Das mimosas canções que o mundo espantam 
Nesse canto imortal sagrado aos manes 
Do famoso Camões, cantor da Lísia 
São carmes que te inspira o amor da Pátria. 
Nele relatas em divinos versos 
O exímio Trovador, a inteira vida 
Já no campo de Marte; já no cume 
Do Parnaso bradando aos povos todos 
Os feitos imortais da lusa gente! 
Nessa epopéia, monumento excelso 
Que em memória do Vate à pátria ergueste, 
Ardente se desliza a etérea chama, 
Que de Homero imortal aos sucessores 
Na mente ateia o céu com forte sopro! 
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Euterpe, a branda Euterpe nos teus lábios 
Da taça d’ouro, derramando o néctar 
Deu-te a doce com que outr’ora 
Extasiou Virgílio ao mundo inteiro! 
"Empunha a lira d'ouro, e canta altivo 
Um Tasso em ti se veja — o estro excelso 
De Camões imortal, te assoma à mente; 
E de verde laurel cingida a fronte 
Faz teu nome soar na voz da fama!" 
Foram estas frases com que Apolo 
Poeta te fadou quando nasceste, 
E em doce gesto te imprimiu na fronte 
Um astro de fulgor, que sempre brilha! 
  
Ah! que não possam estes pobres versos, 
Que n’áureas folhas de teu belo livro 
Trêmulo de prazer co’a destra lanço, 
Provar-te o assombro, que ao ouvir te sinto! 
Embora!.., entre os arquejos de minh’alma 
Do opresso coração entre os suspiros 
As brandas vibrações da pobre lira 
Vão em tua alma repetir sinceros 
Votos dest’alma que te prove o assombro 
Que sinto ao escutar-te as notas d'harpa! 
  
   
A Uma Menina  
  
La esencia de las flores 
Tu dulce aliento sea. 
  

QUINTANA 
  
Desabrochas ainda; tu és bela 
       Como a flor do jardim; 
És doce, és inocente, como é doce 
       Divino Querubim. 
  
Nas gotas da pureza inda se anima 
       A tu'alma infantil; 
Não te nutre inda o peito da malícia 
       Mortífero reptil. 
  
Quando sorris trasbordam de teus lábios 
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       As gotas d’inocência; 
No teu sorriso se traduz o encanto 
       Da tua pura essência. 
  
És anjo, e são os anjos que confortam 
       Os tormentos da vida; 
Vive, e não haja em teu semblante a prova 
       De lágrima vertida! 
   
  
O Gênio Adormecido 
  
Ao Ilmo. Sr. Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa 
  
Do Grego Vate expande-se a harmonia 
Em teus sonoros carmes! Na harpa d'ouro 
Do sacro Apollo, Trovador, dedilhas 
Doces cantos que o espírito arrebata 
       Ao recinto celeste! 
  
Em cit’ra de marfim, com fios d’ouro 
Cantaste infante, para que mais tarde 
A fama ativa as tubas embocando 
Com voz imensa proclamasse aos mundos 
       Um gênio americano! 
  
E tu dormes, Poeta?! Da palmeira 
No verde tronco penduraste a lira. 
Após nela entoar linda epopéia, 
Que mau condão funesto à nossa pátria 
       Faz soporoso o Vate! 
  
Vatel Vate!... Que morre harmonioso! 
Semelha um som ao respirar das brisas 
Nas doces cordas do alaúde d'ouro 
Pendurado no ramo da palmeira, 
       Que sombreia o regato! 
  
Desperta, ó Vate, e libertando o estro 
Desprende a voz, e os cânticos divinos; 
Deixa entornar-se em teus ungidos lábios 
Como a ribeira deslizando o corpo 
       Cercado de boninas. 
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Sim, ó Vate, o teu canto é tão sonoro 
Como os sons da Seráfica harmonia 
Dos sonorosos cantos sublimados 
Do doce Lamartine — o Bardo excelso. 
       Da França o belo Gênio! 
  
Toma a lira de novo, e um canto vibra, 
E depois ouvirás a nossa terra 
Orgulhosa dizer: — Grécia, emudece 
Dos vates berço, abrilhantado surge 
       O Gênio adormecido! 
   
  
O Profeta  
(FRAGMENTO) 
  
...ungido crente, 
Alma de fogo, na mundana argila. 
  

M. A. A. AZEVEDO 
  
Do sacro templo, sobre as negras ruínas 
       lá medita o profeta 
Com fatídica voz, dizendo aos povos 
       Os decretos de um Deus; 
Ao rápido luzir do raio imenso 
       Traçando as predições. 
Dos soltos furacões, libertas asas 
       Adejam sobre a terra: 
Do sacro templo em denegridos muros 
       Horríssono gemendo 
Lá fende o seio de pesadas nuvens 
       O fulminoso raio 
Sinistro brilho, que o terror infunde. 
       Que negro e horrível quadro! 
Propínquo esboço da infernal morada!... 
.......................................................... 
E o profeta ergue a fronte, a fronte altiva 
Cheio de inspiração, de vida cheio; 
Revolvem-se na mente escandescida 
Inspiradas idéias que Deus cria 
Nesse cofre que encerra arcanos sacros; 
Revolvem-se as idéias, pensamentos 
Que num lampejo abrangem as idades 
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       Rápidas aglomeradas 
Nesse abismo que os séculos encerra! 
       Profeta, em que meditas, 
espírito de Deus que te revela? 
       Um novo cataclismo 
Que a terra inunde e a humanidade espante? 
De guerras sanguinosas longa série? 
A desgraça talvez dum povo inteiro? 
Enviado de Deus, conta-me os sonhos 
Que te revelam do futuro as sortes 
Quando absorto em sacros pensamentos 
A fronte reclinando tu dormitas 
Essas visões que à hora do silêncio 
Quando reina o pavor, e as trevas reinam 
Os céus ensaiam qu’o porvir revelam: 
E quando é bela a noite, quando brilha 
       A prateada lua 
Lâmpada argêntea, que alumia as trevas 
       Quando fulguram meigos 
Formosos, belos astros, que semelham 
       Longa série de luzes 
Que a lousa aclaram do sepulcro imenso: 
       O que te inspira o céu? 
...................................................... 
Já sossega a tormenta; — refreados 
jazem mudos os ventos; só a brisa 
Plácida expele as condensadas nuvens; 
Envolta em negro véu lá brilha acaso 
Medrosa estrela que sorri medrosa: 
‘Stá muda a atmosfera! Lá se ergue 
De súbito o profeta, (sacra gota 
Na mente lhe verteu do Eterno a destra), 
Do Supremo Arquiteto o mando grava 
No extenso muro do arruinado templo!... 
  
   
O Pão d'Açúcar  
  
Salve, altivo gigante, mais forte 
Que do tempo o cruel bafejar, 
Que avançado campeias nos mares, 
Seus rugidos calado a escutar. 
  
Quando Febo ao nascente aparece 
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Revestido de gala e de luz, 
Com seus raios te inunda, te beija, 
Em tua fronte brilhante reluz. 
  
Sempre quedo, com a fronte inclinada, 
Acoberto dum véu denegrido; 
Tu pareces gigante que dorme 
Sobre as águas do mar esquecido. 
  
És um rei, sobranceiro ao oceano, 
Parda névoa te cobre essa fronte, 
Quando as nuvens baixando em ti pairam 
Matizadas do sol no horizonte. 
  
Fez-te o Eterno surgir d’entre os mares 
C’uma frase somente, c’um grito 
Pos-te à fronte gentil majestade, 
Negra fronte de duro granito. 
  
Ruge o mar, a procela te açoita, 
Feros ventos te açoitam rugindo; 
O trovão lá rebrama furioso, 
E impassível tu ficas sorrindo. 
  
E da foice do tempo se solta 
Sopro fero de breve eversão, 
Quer feroz te roubar para sempre; 
Tu sorris, qual sorris ao trovão. 
  
Salve, altivo gigante, mais forte 
Que do tempo o cruel bafejar, 
Que avançado campeias nos mares, 
Seus rugidos calado a escutar. 
  
  
  
Soneto a S. M. o Imperador, o Senhor D. Pedro II  
  
Nesse trono Senhor, que foi erguido 
Por um povo já livre, e sustentado 
Por ti, que alimentando as leis, o estado 
Hás na História teu Nome engrandecido! 
  
Nesse trono, Senhor, onde esculpido 
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Tem à destra do Eterno um nome amado, 
Vês nascer este dia abrilhantado 
Sorrindo a ti, Monarca esclarecido. 
  
Eu te saúdo neste dia imenso! 
Da Clemência, Justiça e sã Verdade, 
Queimando às piras perfumoso incenso. 
  
Elevado aos umbrais da imensidade 
Terás fama, respeito e amor intenso. 
Um Nome transmitindo à Eternidade! 
  
Rio, 2 de dezembro de 1855. 
Pelo seu reverente súdito 
J. M. M. d'Assis.  
  
   
À Madame Arsène Charton Demeur 
  
Heroína da cena, que entre as flores 
Que a senda esmaltam da carreira d’arte 
Em que orgulhosa pisas, ostentando 
A fronte além das sombras que forcejam 
Debalde por calcar teu nome e glória, 
Colhes coroas mil com que te adornas 
Benévola me escuta. Eu sou bem fraco, 
Mas poeta me creio, se o teu nome 
Na lira acordo que meu peito exalta. 
Que val o templo, se lhe falta o nume? 
Não nos fujas daqui, Charton divina! 
Deserto fica o majestoso alcáçar 
Que Verdi exalta com florões de glória! 
Deserta a cena onde pisaste, ornando 
A fronte altiva de lauréis, de flores, 
Em face a um povo que aplaudindo o gênio 
Com palmas estrondosas, te há mostrado 
Quanto estima o talento, quanto te ama! 
Deserto o nosso espírito de gozos, 
Suaves sensações que o ser enleva; 
Da tua bela voz ermo de influxos, 
Repercutindo apenas dentro d'alma 
Os ecos do teu canto sonoroso, 
A cada som pungindo uma saudade! 
Oh sol que o céu das artes iluminas, 
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É cedo o ocaso teu na nossa terra! 
Um dia mais, um dia mais de enlevos: 
Fica, Charton — contigo a luz gozamos; 
Sem ti — sombria treva a cena envolve! 
  
Anjo de Melodias, quem soubera 
Imitar de teu peito — harpa celeste - 
O meigo som, para louvar num hino, 
'Teu canto que tu mesma hás já louvado! 
Quem me dera, Charton, sentir na mente 
De Alfredo de Musset o gênio em chamas 
De imenso ardor, para com voz altiva 
Levantar-te um padrão, mais duradouro 
Que o mármor ou que o bronze, que lembrasse 
Junto do nome teu meu nome obscuro! 
Mas não posso obter do austero fado 
Glória maior que admirar-te o gênio 
Num pobre canto, que o teu canto inspira! 
Musa gentil dos versos que ora teço, 
Quando longe de nós, lá noutro palco, 
Traduzindo as de Verdi obras sublimes, 
Outros mortais que anelam ver teu rosto 
E ouvir teu canto cheio de harmonias, 
Com meiga e doce voz extasiares, 
Recorda o canto meu, — recorda o vate 
Que mais que todos te admira o canto, 
Talento e garbo que ostentas na cena! 
............................................................ 
Não mais minh’arpa! — Inda uma vez te peço, 
Não nos fujas daqui, Charton divina! 
Inda uma vez de teu talento o brilho 
Esparge sobre nós, que eu te asseguro 
Não nos falece o santo entusiasmo 
Com que já te acolhemos! 
Grande eterno, 
Refulge o nume no altar da glória. 
Grande é Stoltz, mas Stoltzs há muitas; 
Charton só uma, que no mundo impera! 
  
   
O Meu Viver  
  
Chama-se a vida a um martírio certo 
Em que a alma vive se morrer não pode, 
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É crer que há vida p'ra o arbusto seco, 
Que as folhas todas para o chão sacode. 
  
Dizer que eu vivo... e minha mãe perdi, 
Minha alma geme e o coração de amores, 
É crer que um filho, sem a mãe... sozinho, 
Também existe, com pungentes dores. 
  
Dizer que vivo, se ausente existo 
Da amante terna, tão formosa e pura, 
E crer que triste desgraçado preso 
Vive também lá na masmorra escura. 
  
Quero despir-me desta vida má, 
Quero ir viver com minha mãe nos céus, 
Quero ir cantar os meus amores todos, 
Quero depois em ti pensar, meu Deus! 
   
  
Dormir no Campo  
  
Ao terno suspirar do arroio brando, 
Quanto é belo o repouso em campo ameno! 
Em noite de verão, que a brisa geme, 
Em noite em que o luar brilha sereno! 
  
Acorda-se alta noite: no silêncio 
Envolta jaz a terra adormecida; 
Verseja-se um minuto, à noite, à lua, 
E torna-se a dormir... Que bela vida! 
  
Se se ouve o piar d’ave noturna 
Solta-se a ela mesma um doce canto, 
Lança-se extremo olhar da lua ao brilho 
Estorna-se a dormir sob seu manto. 
  
Não há vida melhor por certo; eu juro 
Não a trocar por outra ainda que bela; 
Não há nada no mundo mais sublime 
Que um homem contemplar a sua estrela. 
  
É belo o despertar, abre-se os olhos 
Suavemente as pálpebras se erguendo 
Dir-se-ia a serena e branda aurora. 
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Que vai rubra madeixa desprendendo. 
  
Senta-se abrindo os olhos, bocejando. 
Lançando à banda a destra agarra a lira, 
Preludia-se um canto, um canto d’alma 
E o terno coração terno suspira. 
  
Erguendo-se sacode a véstia, as calças, 
Compõe-se o vestuário com asseio, 
E cuidadoso segurando a lira, 
Vai-se dar pelo campo almo passeio. 
  
Procura-se depois uma serrana 
E se tece uma endeixa após um beijo 
(Que é de beijos que o vale se sustenta) 
Embora à face ardente assome o pejo. 
  
Não há vida melhor, por certo, eu juro 
Não a troco por outra, ainda que bela; 
Não há nada no mundo mais sublime 
Que amar-se alguma rústica donzela! 
  
   
Consummatum est! 
  
Povos, curvai-vos 
A redenção do mundo consumou-se. 
  

JOÃO DE LEMOS 
  
I 
  
Na treva sombria de sacra tristeza, 
Gemendo se envolvem a terra e os céus, 
E a alma do crente num cântico acesa, 
Revolve na idéia, suplício de um Deus. 
  
Recorda a cidade que outrora folgando 
Sorria descrente de um Deus à paixão, 
E hoje proscrita lá dorme escutando 
Do Eterno a palavra que diz: “Maldição!” 
  
De Cristo os martírios, a dor tão intensa 
De santa humildade, são provas fiéis, 
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E as gotas de sangue, as bases da crença, 
Da crença que fala nos povos, nos reis! 
  
Entremos no Templo, e um cântico d’alma 
Em ondas de incenso mandemos aos céus, 
E ao mestre divino, de mártir com a palma, 
Curvados oremos num cântico a Deus! 
  
II 
  
Senhor! entre apupadas dos algozes 
Foste levado ao cimo do Calvário 
       Para a morte sofrer! 
De Deus ouviste as tão sagradas vozes, 
Cheio de sangue envolto em um sudário 
       Tu quiseste morrer! 
  
Quiseste, porque assim se revogava 
Da pena eterna a tão fatal sentença 
       Que o pecado traçou! 
E o sangue que teu corpo derramava 
Era alto preço e animava a crença, 
       Que o pecado abismou! 
  
E caminhaste ao Gólgota, levando 
A cruz onde por nós foste cravado: 
       Cruenta imolação! 
O sangue teu em jorros borbotando, 
E teu corpo de açoites tão chagado, 
       Sem dó, sem compaixão! 
  
Oh! Cristo! e tu sofreste tais injúrias! 
Foste arrastado ao cimo do Calvário, 
       Morto a plebe te quis! 
Não quiseste embargar o ardor das fúrias; 
Tu, cuja voz a Lúcifer tartáreo 
       Curva a negra cerviz! 
  
“Perdoai-lhes, Senhor!” disseste, quando 
Quase a expirar os olhos levantaste 
       Ao céu anuviado, 
E já da morte gélido arquejando, 
Com fraca e triste voz pronunciaste: 
       "Tudo está consumado!" 
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E o mundo remiu-se! De Deus à morada, 
Gozando outra vida, se eleva Jesus!... 
Cristãos! penetremos a casa sagrada, 
E a Cristo adoremos em torno da cruz! 
  
   
Saudades  
  
Chora meu coração, minh’alma geme 
De saudades de ti, minha querida; 
Já não posso no mundo ter prazer, 
Já meu coração não tem mais vida. 
  
Tenho de ti saudade, só lastimo 
Ter cedo minha mãe perdido a vida; 
Choro tanto por ela... por ti sofro 
Minha vida, mulher, é tão sentida! 
  
Tenho de ti saudades, da tua imagem; 
Qual o exilado só, em terra estranha, 
Eu cedo morrerei, pressinto n’alma; 
Não se pode viver com dor tamanha. 
  
Parece que no céu bem negra nuvem 
já marcou meu destino pelo mundo! 
Tenho de ti saudades, ó meu anjo. 
No meu peito o pesar é tão profundo! 
  
Se perdi minha mãe sendo tão moço, 
Se padeço de ti tanta saudade, 
Não posso existir no mundo triste; 
Ë melhor eu morrer nesta idade! 
  
  
  
Lágrimas  
  
À memória de minha mãe 
  
Há uma dor que não se apaga d’alma, 
Lágrima triste que pendente existe 
       Da face do infeliz: 
É gemido que mata e não se acalma, 
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Que torce o coração, e se persiste, 
       A existência maldiz. 
  
Essa dor eu senti quando vi morta 
Minha terna mãe... perdão, meu Deus. 
       Se quero já morrer; 
Esta vida de dor perder que importa? 
Quero com minha mãe morar nos céus, 
       Com os anjos viver. 
  
Eu perdi minha mãe... era uma santa, 
Que tinha a minha vida neste mundo, 
       Minh’alma e meu amor! 
E foi o meu pesar, minha ânsia tanta, 
Que a vida quis deixar num ai profundo, 
       Morrer também de dor. 
  
Só lágrimas de sangue eu sinto agora 
Afogaram-me os olhos, e o martírio 
       Emurcheceu-me a vida; 
Eu tenho pouca idade, mas embora, 
Sente apagar-se da existência o círio 
       Minh’alma amortecida. 
  
Maldigo minha vida, por seu filho 
A minha pobre mãe chama nos céus 
       Quando eu rezo por ela; 
Choro vendo que só no mundo trilho; 
Quero com minha mãe viver, meu Deus, 
       No céu, bem junto dela! 
  
  
 
 
 
  
Não?  
  
Vi-te: em teu rosto voluptuoso e belo 
O anjo formoso dos amores vi! 
Amor ardente num olhar, num elo 
Destes teus olhos divinais senti! 
  
Vi-te: e prendeu o teu esbelto talhe 
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O mimo, a graça do teu corpo em flor. 
E esses teus lábios como a flor de um baile 
Que às auras murcham de festivo amor. 
  
Vi-te: e eras minha ao meu olhar magnético 
E te prendias a fugir de mim! 
Fronte de lírios de um candor angélico 
Em um perfume me darás um — sim! 
  
Um sim de envolta àquele olhar ardente 
Luz de teus olhos, divinal fulgor. 
Um sim de envolta àquele rir demente 
Reflexo d’alma a delirar de amor! 
  
Um sim! E ao som do teu falar suave 
À minha voz extinguirei o som 
Onde gorjeia uma garganta de ave; 
Que vale ao homem da palavra o dom? 
  
Íntima frase que só nasce d’alma 
Terei nos olhos p’ra dizer-t'o então 
E em troca dela p’ra colher a palma 
Do teu amor, anjo terrestre... não? 
  
   
Resignação 
  
Adeus! é o meu suspiro derradeiro! 
É a última ilusão que me embebia! 
Apagou-se-me o sol das esperanças 
E veio a noite sepulcral sombria... 
  
Adeus..., perdoa a um doido apaixonado 
Uma hora de ilusão e de delírio: 
Era fatalidade. Após um sonho 
Veio a c’roa da dor e do martírio! 
  
Se ao hálito fatal da desventura 
Emurcheceu a flor dos meus afetos, 
Se não pousaste em minha fronte ardente 
Amorosa uma vez teus olhos pretos; 
  
Não te crimino, não; teu culto é livre. 
Viver nas ilusões é minha sina: 
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Não fui fadado p’ra banhar meus lábios 
Nos raios dessa fronte peregrina! 
  
   
Amanhã  
  
Amanhã quando a lâmpada da vida 
Na minha fronte se apagar, tremendo, 
       Ao sopro do tufão, 
Oh! derrama uma lágrima sincera 
Sobre o meu peito macilento e triste, 
       E reza uma oração! 
  
Será uma saudade verdadeira, 
Uma flor que me arome a sepultura, 
       Um raio sobre o gelo... 
Ouvirei a canção das tuas dores, 
E levarei saudades bem sombrias 
       Deste meu pesadelo. 
  
Lembrarei além-túmulo essas noites 
Misteriosas festivais e belas 
       Da estação dos amores! 
Noites formosas, para amor criadas; 
Que coroavam nosso amor tão puro 
       De ventura e de flores! 
  
Lembrarei nosso amor... E o teu pranto 
Ardente como a luz de um sol do estio 
       Irá banhar-me a campa 
E as lágrimas leais que derramares, 
O astro beijará — que pelas noites 
       No oceano se estampa! 
  
Um olhar, um olhar desses teus olhos! 
Eu o peço, mulher! sobre o meu túmulo 
       Um olhar de afeição! 
Assim o sol — o ardente rei do espaço 
Deixa um raio cair nas folhas secas 
       Que matizam o chão! 
  
Um olhar, uma lágrima, uma prece, 
É quanto basta em única lembrança. 
       Teresa, ao teu cantor. 
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Chora, reza, e contempla-me o sepulcro 
E na outra vida de um viver mais puro 
       Terás o mesmo amor, 
  
  
A***  
  
Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour! 
  

VICTOR HUGO 
  
Oh! se eu pudesse respirar num beijo 
O teu hálito ardente e vaporoso. 
E na febre do amor e do delírio 
Sobre o teu seio estremecer de gozo! 
Oh! se eu pudesse nessa fronte bela 
A coroa depor dos meus amores, 
E embevecer-me como em sonho aéreo 
De teus olhos nos mágicos fulgores. 
Ai! respirara então ainda uma vida. 
       Oh pálida visão! 
Nessa flor que os sentidos embriaga 
       E aroma o coração! 
  
Vem; dá-me o teu amor; careço dele 
       como do sol a flor, 
Reanima a cinza de meu peito morto, 
       Ai! dá-me o teu amor! 
  
   
Deus em Ti  
  
É quando eu sinto embriagar-me o peito 
       Um místico vapor, 
E à luz fecunda desses olhos belos 
Da minha alma ter vida e alento — a flor; 
  
É quando as tranças dessa fronte loura 
       Prendem o meu olhar, 
E sinto o coração tremer ardente. 
Como uma flor aos zéfiros do mar; 
  
É ao ouvir-te as místicas idéias 
       Tão cheias de paixão, 
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Nessa eloqüência lânguida e profunda 
       Que fala ao coração; 
  
É ao sentir as tuas asas brancas, 
       Ó meu anjo de amor, 
Que eu reconheço a mão do rei da terra 
       E creio no Senhor! — 
   
  
Esta Noite  
  
Os teus beijos ardentes, 
Teus afagos mais veementes, 
Guarda, guarda-os, anjo meu; 
Esta noite entre mil flores, 
Um sonho todo de amores 
Nos dará de amor um céu! 
  
   
Vem!  
  
Oh! laisse-moi t'aimer pour que j'aime la vie, 
Pour ne point au bonheur dire un dernier adieu! 
  

ALEXANDRE DUMAS 
  
Como ao luar da noite as flores dormem, 
Vem dormir sob a luz dos olhos meus! 
Hão de as brisas beijar-te as tranças belas 
E desmaiar de amor nos seios teus! 
  
Como um círio fantástico de amores 
Tanta luz sobre a praia a lua entorna! 
Oh! deixa aos raios do luar saudoso 
Ornar de flores essa fronte morna! 
  
Deixa que como um doido, um insensato 
Eu me embeba em teus olhos transparentes, 
E embalado num sonho fervoroso. 
Ouça-te ao peito as pulsações ardentes! 
  
É tão doce! tão belo estar contigo! 
Pobre andorinha errante dos amores, 
Achaste um coração! na primavera 
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Não desmaiam as aves, nem as flores. 
  
Se a capela de noiva desfolhaste 
Nas noites tuas, nos delírios teus, 
Qu’importa? ainda nas asas dos amores 
Podes voar ao céu, anjo de Deus! 
  
Inda o teu coração ardente e puro 
Como a fênix das cinzas pode erguer-se 
E ungir-se com os bálsamos celestes, 
E no Jordão do amor inda embeber-se! 
  
Inda os mágicos sonhos de ventura 
Podem embalsamar-te as primaveras 
E num culto platônico e fervente 
Querer-te um coração e amar deveras! 
  
Ergue-te pois! vem perfumar tua alma 
Com as rosas festivas dos amores, 
E dourar minhas crenças fugitivas 
Com a luz de teus olhos sedutores. 
  
Vem! é tão doce amar nas noites belas! 
Vem remir-te no amor, anjo do Deus! 
Hão de os meus beijos aquecer-te a fronte, 
E as brisas desmaiar nos seios teus! 
  
   
Esperança  
  
No álbum do Sr. F. G. Braga 
  
Pobre romeiro da poente estrada, 
Cantei passando pelo val da vida 
       Ao sopro do aquilão 
Ouvi-te um canto. Minha voz cansada 
Vem modular-te a saudação sentida, 
       Como de irmão a irmão! 
  
Aos sons acordes da tua harpa ardente 
Venho juntar uma canção saudosa 
       Deste alaúde em flor... 
A poesia é um dom onipotente; 
Não desmintamos a missão gloriosa,  
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       Profetas do Senhor! 
  
Beijarei essa túnica sagrada 
Que sobre os ombros o Senhor te dera 
       Como um manto real; 
Irei contigo do porvir na estrada, 
Onde rebenta em flor a primavera 
       Das pontas do espinhal. 
  
Irmão de crença! eu irei contigo 
Sonhar nas tendas que ao passar entrarão 
       Extintas gerações; 
Rezarei junto a ti no altar antigo, 
Onde muitos outr’ora ajoelharão 
       Em salmos e orações. 
  
Quando o porvir em fúlgido horizonte 
Estende-se arraiado de venturas 
       E convida a esperar, 
Deve-se erguer de entusiasmo a fronte, 
Venha embora o luar das sepulturas 
       A esperança gelar! 
  
O sonho em que o espírito se embala 
Vem do céu como angélico segredo 
       À fronte do cantor; 
Mas precoce o coração estala 
É que Deus julgou bem erguê-lo cedo 
       Para um mundo melhor! 
  
Sonhemos pois! Meu tímido alaúde 
Da tua harpa unirei à nota ardente 
       Em uma só canção 
Este afeto fraterno é uma virtude, 
Deixo-te aqui a saudação de um crente 
       Como de irmão a irmão. 
   
  
A Missão do Poeta  
  
No álbum do Sr. João Dantas de Sousa 
  
                                                  Musa 
Vês, meu poeta, em torno estas colinas, 
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Como tronos gentis da primavera? 
Abrem-se ali as pálidas boninas, 
E em volta dos cipós se enrosca a hera! 
É o sol-posto. — A folha, o mar, e o vento, 
Tudo murmura de saudade um hino. 
Vem sonhar neste morno isolamento. 
E dormir no meu seio peregrino! 
  
                                                  Poeta 
Vemos, sim! — Esta noite o luar saudoso 
Há de tremer nestas folhagens belas. 
Tão só vegeto! — O alaúde ansioso 
Vem enfeitar de angélicas capelas! 
Pousa-me a fronte em tuas mãos celestes... 
Mas é uma ilusão... cruel mentira! 
Hei de ao soar do vento nos ciprestes 
Erguer num canto as vibrações da lira... 
  
                                                  Musa 
Sofrer, qu’importa? — Vem! Morrem as dores 
Da solidão nos recônditos mistérios! 
Nascem à bordo do sepulcro as flores, 
E beija o sol o pó dos cemitérios. 
  
                                                  Poeta 
Eu sofro tanto! — Perenais espinhos 
Orlam-me a estrada.... A sepultura é perto! 
E nem o doce aroma dos carinhos... 
Meu Deus! Nem uma flor neste deserto! 
E quantos desta doida caravana 
Estorceu no areal uma agonia, 
Esperando debalde em noite insana 
Verem realizar-se uma utopia! 
  
E como crer então? Tenho aqui morta 
Uma ilusão de minha primavera... 
O sonho é como um feto que se aborta, 
Um porvir que se ergueu numa quimera! 
  
A realidade é fria. Erga-se embora 
A flor do coração a um céu dourado, 
Vem a turba maldita em negra hora, 
E as flores mata de um porvir sonhado! 
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                                                  Musa 
Por que descrer assim? — É dura a estrada, 
Mas há no termo muito amor celeste, 
A glória, poeta, é uma flor dourada, 
Que só nasce da rama do cipreste. 
  
                                                  Poeta 
De um cipreste!... É bem triste esse conforto! 
Quem sabe? uma esperança mal cabida. 
Essa luz que se vaza sobre o morto 
Paga-lhe a dor que o sufocara em vida? 
  
                                                  Musa 
Mas é tua missão,... Do pesadelo 
Hás de acordar radiante de alegria! 
Deus pôs na lira do infortúnio o selo, 
Mas há de dar-lhe muita glória, um dia! 
  
É forçoso sofrer... Deus no futuro 
Guarda-te a c'roa de uma glória santa, 
Vem sonhar, este céu é calmo e puro! 
Vem, é tua missão!... Ergue-te e canta! 
   
  
O Progresso  
  
Hino da mocidade 
  

Ao St E. Pelletan. 
  
Eppur si muove 
  
Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
E olha ousada de face os piamos do porvir! 
Eia! rebenta a flor da longa estrada, à borda, 
E através do horizonte há uma aurora a rir. 
  
E sempre a mesma aurora a rir de era em era. 
E sempre a estrada augusta a rebentar em flor! 
Salve, fértil, gentil, rosada primavera! 
Eterno resvelar do melhor ao melhor! 
  
A mocidade ergueu-se. Um século dourado 
Veio ao berço gentil inocular-lhe a fé; 
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E na orla a luzir do horizonte azulado 
Mostrar-lhe como um sol a verdade de pé! 
  
A verdade! está aí fecunda, onipotente, 
Nossa estrela polar, e bandeira, e troféu! 
Sim! o mundo caminha a um pólo atraente, 
Di-lo a planta do vai, di-lo a estrela do céu! 
  
Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
E olha ousada de face os plainos do porvir! 
Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda. 
E através do horizonte há uma aurora a rir! 
  
Que tal? que nos importa essa idéia sem fundo 
Que estaciona e prende a humanidade ao pó? 
Fala mais alto, irmãos, este avançar do mundo 
E toda a natureza em um canto, num só! 
  
Fala mais alto, irmãos, a ardente humanidade! 
Marchando a realizar uma missão moral; 
pregando uma lei, uma eterna verdade, 
Do progresso subir a mágica espiral. 
  
Sim! romeira gentil aos séculos se enlaça! 
Na escala do progresso ela não se detém! 
Uma herança moral corre de raça a raça, 
Se ela desmaia aqui, vai triunfar além! 
  
Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
E olha ousada de face os plainos do porvir! 
Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda. 
E através do horizonte há uma aurora a rir! 
  
Eia! num canto ardente erga-se ousada fronte! 
Doure esta caravana um límpido arrebol! 
Creiam, embora a luz a nascer do horizonte 
Crepúsculo sombrio e desmaiar do sol! 
  
Creiam-no. Um astro se ergue em céu dourado e puro 
E nos mostra com a luz terra de promissão! 
Cerramos sem temor, obreiros do futuro! 
A verdade palpita em nosso coração! 
  
Soa em nossa alma ardente um grito entusiasta 



 537 

E às barreiras do tempo uma voz diz: — Passai! 
Morte ao lábio sem fé que nos murmura: — Basta! 
Gloria a vós festival que nos exclama: — Vai! 
  
Ao som da tua voz a mocidade acorda, 
E olha ousada de face os plainos do porvir! 
Eia! rebenta a flor da longa estrada à borda, 
E através do horizonte há uma aurora a rir! 
  
   
À Itália  
  
Despe esses ferros de dormente escrava, 
Que o sol dos livres no horizonte vem! 
Velha cratera — o referver da lava 
Atento e curvo todo um século tem. 
  
Acorda! o sono da opressão devora! 
Pátria de Roma — o Capitólio vê! 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
A velha Europa ao teu arfar cansado 
Vem debruçar-se em derredor aí; 
E ao som valente do primeiro brado 
Braços e espadas acharás por ti. 
  
Apenas bata essa esperada hora 
O anjo dos livres se erguerá de pé. 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
O século é belo. A liberdade canta — 
Virentes rosas sobre os seios nus! 
Feto sublime de uma idéia santa 
Vem no horizonte por um mar de luz! 
  
Morte ao opresso que a tremer descora 
E à luz nascente deste sol — não crê! 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
Ontem a Grécia, como um sol caído, 
Toda nas águas afogará a luz; 
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Das meias-luas o pendão temido 
No ilustre solo lhe esmagará a cruz. 
  
Um brado ergueu-a. Como estava outrora, 
Da Europa à face levantou-se em pé. 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
Página bela da grandeza antiga, 
Tens inda o selo de um real poder; 
Os rijos copos dessa espada amiga 
A mão do tempo não quebrou sequer. 
  
A rubra púrpura de reinar de outrora 
Hoje uma toga popular não é? 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
A idéia é fogo que ateado lavra. 
E tudo abrasa nessa ardente ação. 
Rompe, desprende essa fatal palavra; 
Outras cativas erguerás do chão. 
  
Olha a Polônia escravizada chora: 
E o sol dos livres inda espera e vê. 
Pálida Itália — ressuscita agora — 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
Ao braço impuro de opressor ingrato, 
Bela cativa, não te curves, não! 
Da liberdade o sentimento inato 
E um incentivo na tremenda ação. 
  
Não, não consintas, tu liberta outrora 
Sobre teu colo levantar-se um pé. 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
Levanta as tendas. Uma onda brava          
Quebrar-te os ferros pelo mar i vem! 
Velha cratera — o referver da lava 
Atento e curvo todo um século tem! 
  
Acorda! O sono da opressão devora! 
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Pátria de Roma — o Capitólio vê! 
Pálida Itália — ressuscita agora 
O ardor nos peitos — na esperança a fé. 
  
   
A um Poeta  
  
O Sr. P. de Sales Guimarães e Cunha 
  
Non é perduta 
Ogni speranza ancor 
  

METASTÁSIO 
  
Poeta, beija a poeira 
Destes ásperos caminhos 
E cinge alegre os espinhos, 
Heranças que o gênio tem. 
O alaúde é dom funesto. 
Quando uma fronte é fadada 
Pela pálpebra inspirada 
Debruçar-se ao pranto vem! 
  
E o pobre gênio passando 
Por noite tempestuosa 
De uma espiral escabrosa 
Sobe os ásperos degraus; 
E o anjo dos pesadelos, 
As negras asas abrindo. 
Vai embalá-lo sorrindo 
Num berço de sonhos maus. 
  
E todo um mundo criado 
Nas ondas da fantasia 
Um sopro de ventania 
Desfaz por noite fatal!... 
Os olhos sangram na sombra 
Um pranto desesperado, 
E o gênio morre abraçado 
Na cruz do seu ideal. 
  
Irmão! é sangrenta a sina, 
Mas os louros valem tanto... 
Cada uma gota de pranto 
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E uma póstuma flor. 
As brisas da primavera 
Vêm depois do inverno frio, 
E é sempre por céu sombrio 
Que nasce aurora melhor. 
  
Fatalidade! — Qu’importa? 
Deus nos deu esse fadário... 
Mas no cimo do Calvário 
Há muita palma a florir, 
Toma o madeiro do Cristo, 
Beija os espinhos da fronte, 
E verás pelo horizonte 
Erguer-se o sol do porvir. 
  
   
A Partida  
  
Entretanto o céu se levanta sereno 
E pomposo corno para um dia de festa. 
  

LACRETELLE 
  
Vês? No horizonte se debruça a aurora 
       Como um infante a rir; 
As flores vão abrir-se: o luar se apaga; 
Começa a vida; douram-se os outeiros... 
       Ai! e tu vás partir! 
  
Partir quando este céu fulgia aos beijos 
       D'ignoto querubim! 
Manhã do coração toldou-me o ocaso! 
Nuvem negra por céu de madrugada, 
       Ou eça em seu festim! 
  
E por que enviuvar das esperanças 
       A rebentar em flor? 
Por que rasgar uma por uma as folhas 
Da rosa da ventura embalsamada 
       Por um luar de amor! 
  
Tu eras de meus sonhos de poeta 
       O beija-flor azul... 
Eu te quisera, se te visse embora 
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Rotas as asas por noturno vento 
       Nos lodos do paul... 
  
Eu te quisera inda a azular as pálpebras 
       A insônia dos festins. 
Dera-te em cantos um dourado busto; 
Do meu amor no seio dormirias 
       o sono dos querubins! 
  
Eu era como o quebro ajoelhado 
       Ante o sol a nascer... 
Madona amorenada de meus cultos, 
Ergui-te unia ara e no calor dos joelhos 
       Não te dormi sequer! 
  
E tu passaste adormentada e bela 
       Num berço de cristal; 
Meu céu se iluminou por um momento, 
Veio a realidade escura e fria, 
       Foi-se, foi-se o ideal! 
  
Passou como um fantasma essa aventura 
       Criada em tanto afã. 
E como o cactus que à noitinha abrira 
Asa de ventania perfumada, 
       Morreu de antemanhã! 
  
Morreu sem sol a pobre flor dourada 
       Dos sonhos meus e teus! 
Morno ideal de tanta insônia ardente 
Que uma noite dormira embalsamado 
       No infinito de Deus. 
  
Eterno vacilar da morte à vida, 
       Sorte da criação! 
Sempre o verme onde a seiva se derrama. 
Onde a vida palpita e ri mais verde. 
       Sempre a destruição! 
  
É uma lei... Mas a esperança resta 
       No feto do porvir... 
Talvez bem cedo o dia se levante, 
E a noite sacudindo o luar das tranças 
       Descanse e vá dormir. 
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Mas, tarde ou cedo que esse dia se erga 
       E volte a rir assim, 
Durma meu nome no teu seio de fogo; 
Não desfolhes os lírios da lembrança 
       Ai! lembra-te de mim! 
  
   
A Redenção  
  
Ao Sr. Dr. Francisco Otaviano 
  
I 
  
E Deus disse ao espírito incriado: 
       Desce na asa do vento; 
Por entranhas humanas — encarnado 
       Dormirás um momento. 
  
Lá te espera nos limbos palpitantes 
De dura escravidão — a humanidade, 
Prega a essas nações agonizantes 
       O dogma da igualdade! 
  
Leva a casta virtude foragida 
       Entre virentes palmas; 
E vai mostrá-la à multidão perdida 
       Como o pudor das almas. 
  
Vai, meu Cristo — a missão é escabrosa; 
Só terás dessas turbas em carinhos 
Uma cruz — uma vida dolorosa 
       E uma c'roa de espinhos. 
  
E descera o espírito incriado 
       Sobre a asa do vento, 
E em seio virgem de mulher — fechado 
       Foi dormir um momento. 
  
II 
  
Era o sonho dos profetas 
Que se encarnara em Jesus; 
Daquelas eras provetas 
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A cara e esperada luz. 
Profeta, da liberdade, 
Cireneu da humanidade. 
Que vinha tomar-lhe a cruz! 
  
A humanidade o esperava 
Nos sonhos de redenção; 
Ele vinha erguer a lava 
De um velho morno vulcão. 
Missão de ventura e graça 
Que fecundava uma raça 
De que ele era novo Adão! 
  
Era o Íris da bonança 
No meio dos temporais 
A verbena da esperança 
Entre desânimo e ais. 
Um sol vigoroso e ufano 
Rasgando ao gênero humano 
Um horizonte de paz. 
  
Não teve Moisés augusto 
Mais auréola de luz 
Nem um brado mais robusto 
A voz do poeta Ilus 
Tu foste — Belém proveta 
— Berço de um maior profeta 
Sacrificado na cruz! 
  
Batera a hora na ampulheta eterna, 
E esse fato de um Deus que se agitava 
No seio da fecunda humanidade 
Surgira à luz. A natureza toda 
Estremeceu e se arraiou mais bela! 
Mas linda a flor dos campos nessa noite 
O seio abrira. — No seu leito o homem 
Nessa noite sentiu mais puros sonhos 
Por sua mente revoar... E as almas 
Que esta terra de abrolhos — maculará 
Sentirão todas — um chuveiro de ouro 
  
Vazar nas trevas de enlodados limbos! 
E depois - no horizonte azul-escuro 
Clara estrela raiou — estranha aos homens 
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Reis, a pé! — Ide além a um berço humilde 
Depor as c'roas... é um rei mais sábio 
Que nasceu na humildade e na inocência! 
Viajor — que vingas a colina alpestre 
Às frias virações da meia-noite, 
Pára! — Uma aurora súbito se entorna 
Por este céu — e aquela estrela branca 
Que vês correndo no horizonte oposto 
É a coluna de fogo do deserto 
Que outrora o povo de Israel guiara! 
É o astro polar que a humanidade 
Há de levar à prometida terra, 
Para que ela marche na impulsão dos séculos. 
Foi assim que o profeta dos profetas, 
O circunciso, apresentou-se aos homens! 
Nem Roma em seus delírios de triunfo 
O nascimento lhe obstava... Aos ombros 
Trazia a toga das virtudes castas; 
E o ideal da igualdade sobre a fronte 
Era a divina, grandiosa auréola 
De que vinha cingir a humanidade! 
Que deu a terra ao salvador dos povos? 
Uma cruz... uma vida dolorosa, 
Uma c'roa de espinhos! 
  
III 
  
Dormes, Jerusalém? Morno ossuário 
Deitado à sombra de fatais lembranças 
       Num leito secular, 
Não sentes que no altar do teu calvário 
O gérmen de verbenas e esperanças 
       Começa a rebentar? 
  
Essa lenda de pranto e de amargura, 
Esse drama da cruz e do calvário 
       Escárnio e a aflição: 
Esses delírios de uma treva escura, 
Esse fel e vinagre e esse sudário: 
       Foi tudo a redenção! 
  
A redenção... A turba delirante 
Nem pressentiu essa missão divina 
       Do filho do Senhor... 
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E selou num delírio agonizante 
Aquela fronte casta e peregrina 
       Com o sinete da dor! 
  
Deu-lhe a palma e coroa de realeza, 
Sentou-se sobre um marco de granito 
       E a zombar o saudou! 
E o Cristo, essa divina singeleza, 
Nem um olhar lançara, nem um grito 
       Arquejante soltou. 
  
Ide, marchai sangrenta caravana! 
Cireneu, vem agora e dá teu braço 
       Pra ajudar a cruz. 
Cantai, cantai por essa orgia humana! 
A terra treme e se enegreja o espaço, 
       E o sol desmaia a luz! 
  
Essa cruz, esse poste de suplício, 
Em que o cordeiro pálido imolaste 
       Nas raivas infernais, 
Se erguerá como o sol do sacrifício; 
Brotarão dos espinhos que entrançaste 
       Perpétuas festivais! 
  
Dia mais belo vazará do oriente, 
E a noite de verão mais vaporosa 
       Nos vales dormirá... 
Nas asas de planeta onipotente 
Uma luz mais suave e mais formosa 
       Aos povos descerá... 
  
Sim! é fecundo o sangue do calvário! 
Se o Cristo agonizou daquelas dores 
       Muita palma nasceu! 
Daquela cruz e pálido sudário 
Um éden de perfume e de flores 
       Teremos por troféu! 
  
Assim fechou-se a redenção dos povos! 
Do drama do calvário - a humanidade 
Uma c’roa viril teve em herança 
Mais bela do que as cívicas coroas 
       De Roma — a triunfante: 
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       A c'roa da igualdade! 
  
Esperai! se essa palma de triunfo 
Começa ainda a rebentar do Gólgota, 
Não estão longe os tempos — em que a fronte 
Há de ovante cingi-la à humanidade! 
Assim o passo derradeiro e firme 
A Canaã da paz será transposto; 
Assim a cruz triunfará eterna, 
Assim se fecha a redenção dos povos! 
  
   
S. Helena  
  
Ao Sr. Remígio de Sena Pereira 
  
Cairão Ajax e suas frotas! 
  

HOMERO — Odisséia 
  
Sobre a escarpada rocha — levantada 
Na vaga — como um túmulo marinho, 
       Sob eterno luar, 
César — desce como águia derrubada! 
No seio agora desse estéril ninho 
       É força repousar! 
  
Dorme, crânio viril, dorme um momento! 
Tens ali um sepulcro de granito 
       Eça de Briareu! 
Como caído sol — teu pensamento 
Vague agora — no mar desse infinito 
       Em meio de água o céu! 
  
As eras de ventura lá passaram 
Como frotas no mar. Impetuoso 
       Soprara o furacão! 
As mornas tradições é que ficaram, 
Que aquele mesmo gênio belicoso 
       Não voltará mais, não! 
  
Já não ressoam os clarins da guerra! 
E os bravos desse Homero das batalhas 
       Descansam a dormir! 
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Essa cruzada que assombrara a terra 
Sob as ruínas de pálidas muralhas 
       E a força cair! 
  
Caiu! Assim o quis o destino infausto, 
Que a estrela de seus largos horizontes 
       Nos limbos despenhou! 
Caiu! mas em homérico holocausto! 
Sol moribundo erguido em mar de frontes 
       Um dia descambou! 
  
Dorme agora — na rocha levantada, 
César, sobre esse túmulo marinho 
       É força repousar! 
És agora como águia derrubada! 
Resta-te um derradeiro e estéril ninho 
       E um eterno luar! 
  
Foi esta, Bonaparte, a nênia augusta 
Com que saudou-te a humanidade a queda! 
Descaída a realeza das batalhas 
Tinha como um apoio derradeiro 
Um alpestre rochedo. Em torno o oceano 
Era como que a firme — sentinela 
De um oceano subjugado agora! 
Folga, Albion! A espada onipotente 
Desse rei dos combates e das tendas 
Não vergaste, quebrou! A tua glória 
Era preciso que ao condor hercúleo 
Um vento bravo despenhasse as asas! 
  
Agora, Bonaparte, eis-te sentado 
Sobre a escarpada rocha 
Que ao corcel dos combates sucedeu! 
Essa fronte que o gênio das conquistas 
Afogou num abismo das batalhas 
Tem agora por troa derradeira 
Uma nuvem de pálidas lembranças! 
Tudo, tudo passou! os dias belos 
       Os dias de Marengo 
De Arcole, de Montmirail e de Austerlitz, 
Lá vão! passaram como as folhas secas 
Sacudidas do vento das florestas! 
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Passaram! resta o sudário 
Do pesado esquecimento! 
Resta o pálido ossário 
De todo um mundo portento. 
  
As cruzadas peregrinas 
Moderno César não vens? 
Por palmas capitolinas 
Capelas de goivos tens? 
  
Como Lázaro, acordaste 
A humanidade dormente; 
Que um povo de reis, fecha 
Sob a mão onipotente. 
  
E tu, que no berço ungiste 
A infante revolução, 
E toda a submergiste 
Em um mais puro Jordão; 
  
Que herdaste? um bronco rochedo 
Onde a vaga geme a medo 
Ouvindo — Napoleão! 
  
   
Nunca Mais  
  
Quand je t'aimais, pour toí j'aurais donné ma vie 
Mais c'est toi, de t'aimer, toi qui m'ôtas l'envie. 
  

ALFRED DE MUSSET 
  
Nunca mais! O sol de outrora 
Treva súbita apagou; 
Já o fogo não devora 
Onde a geada passou. 
  
Esse passado morreu, 
Que eu julgara então eterno, 
E agora esqueci o inferno 
Para lembrar-me do céu... 
  
Não! dessa alma prostituta 
Nem mais quero uma afeição! 
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Caíste — venci na luta, 
Sem perder o coração. 
  
Sangra os olhos no chorar, 
Nova Agar — no teu deserto, 
Que eu agora, audaz liberto, 
Nem sei, nem te posso amar! 
  
Caíste! não te detesto; 
Não te cabe o ódio a ti. 
Seria o pulsar de um resto 
Desse afeto que eu perdi. 
  
Sobre esse altar que te dei 
Noutras eras peregrinas, 
Como em leito de ruínas 
Novo Mário — me assenti! 
  
Ficou-me a alma viúva 
De muita ilusão gentil; 
Como exposta ao vento e à chuva 
Flor que deu sobre de abril. 
  
Mas a fria e curva flor 
Já não treme assim pendida; 
Ergue-a mais ardente vida 
Por madrugada melhor! 
  
Tu, caminha — vai jornada 
Da vaidade e perdição; 
E batiza a alma danada 
Em lutulento Jordão. 
  
Um dia sem luz nem voz 
Vergarás no teu caminho 
E verás, ave sem ninho, 
Como punge espinho atroz. 
  
   
A CH. F., Filho de um Proscrito  
  
II est beau. Dans son front où la grâce rayonne, 
II porte tout un monde embaumé, pur et gai. 
La nature y étale une fraîche couronne; 
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C'est la molle beauté des blanches fleurs de mai. 
  
Au matin de son jour il ouvre sa paupière, 
Où se berce en dormant son délicat esprit, 
Aux baisers de l'amour, aux regards de sa mère, 
À tout ce qui lui parle et lui chante et lui rit. 
  
Un charmant avenir l'attend, là-bas, peut-être, 
Au couchant de ce siècle oú tout parle et combat, 
Qui sait? Dans le moment où l'enfant vient de naître 
L'oppression pâlit — l'ostracisme s'en va... 
  
Eh bien! fils de proscrit — est un coeur plein de flammes 
Qui te parle penché dans ton ciel adorant: 
Tu seras un croisé dons le combat des âmes; 
C'est moi qui le prédis — moi, tête de vingt ans! 
  
   
Ofélia  
  
A J... 
  
Meu destino é um rio do deserto 
       A murmurar-me aos pés; 
Veia nascida em urna noite amarga, 
As bordas são de areia, a onda é larga 
       E loucas as marés. 
  
Tem as águas azuis, — mas são profundas 
       Naquele murmurar, 
Correm aqui como a falar segredos 
Sobre leito de lodo e de rochedos 
       A um ignoto mar! 
  
Pálidas flores que uma vaga incerta 
       Ali suspensas traz 
Vicejam aos borrifos, do meu pranto. 
Oh! essas flores que te prendem tanto 
       Deixa-as, Ofélia, em paz! 
  
Não te curves à borda dessas águas 
       De superfície anil, 
Ébria de amores, — do teu sonho casto 
Não acharás ali o mundo vasto 
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       Nem o rosado abril. 
  
Deixa essas flores; uma onda as leva 
       Onde? Nem mesmo eu sei! 
Deixa-as correr, — festões de meu destino; 
Passa cantando, meu amor, teu hino, 
       A que eu te abençoarei. 
  
Atado à pedra que me leva, um dia 
       A queda suspendi. 
Vi-te à margem das águas debruçada 
A paixão dos meus sonhos, — tão sonhada 
       Vi-a, encontrei-a em ti. 
  
Maga estrela pendente do horizonte 
       E curva sobre o mar 
Vieste à noite conversar comigo; 
Mas a aurora chegou — ao leito antigo 
       Vai, é mister voltar. 
  
Deixa-me, não te curves sobre as flores 
       Deste leito de azul; 
Molhastes os teus vestidos, foge embora! 
Não te despenhes, — vem o mar agora 
       Encapelado ao sul. 
  
Enxuga agora ao sol as tuas roupas 
       E deixa-me seguir; 
Não sei qual a torrente que me espera; 
Vai, não prendas a tua primavera, 
       Onde é fundo o porvir! 
  
  
  
 
 
A Estrela da Tarde  
  
A estrela da tarde sorri desmaiada 
No azul embalada de um fogo vital: 
Que luz vaporosa nos belos palores! 
Que facho de amores! que flor de cristal! 
  
Murmura nas praias a vaga indolente 
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Um véu transparente se estende no ar; 
Os silfos se fecham no seio das rosas 
E as brisas saudosas murmuram: — amar! 
  
Estrela do ocaso, é a hora. Bem-vinda! 
Que aurora tão linda, tão doce que tens! 
A terra desmaia nos braços do gozo, 
E um doce repouso lhe entorna mil bens! 
  
Bem-vinda! aos amores que mágico ensejo! 
Desperta o cortejo dos astros do céu. 
Estrela das sombras, etéreo portento, 
Nas asas do vento — desdobra o teu véu. 
  
Vem, que eu te saúdo dormente do acaso; 
Esplêndido vaso de um novo fulgor, 
Às almas que o fogo da terra queimara 
Tu és como a ara de crenças e amor. 
  
Meu lábio secou-se no sol do deserto, 
Nem fonte aí perto! cruenta aflição! 
Passei tateando nas sombras da vida 
Como ave caída nos lodos do chão! 
  
A taça dourada do amor e ventura 
Achei-a bem pura — mas não a bebi, 
Do éden da vida rocei pelas portas: 
As mãos eram mortas; ninguém veio ali, 
  
Passei; fui sozinho no longo da estrada; 
A noite pesada descia sem luz, 
Segui tropeçando num frio sudário; 
Agora um calvário, mais tarde uma cruz! 
  
Estrela! cansado das lutas, vencido, 
Dos sonhos descrido, ressurjo, aqui estou! 
O manto da vida cai-me aos pedaços 
Recose-me aos braços que o frio engelou. 
  
São crenças que eu peço de um gozo celeste; 
No tronco ao cipreste — rebentos de flor; 
Aos prantos que choro mais rir de doçura, 
Mais pão de ventura, mais sonhos de amor! 
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Estrela! — é a hora do gozo — desperta! 
Uma alma deserta palpita de amar, 
Vem, loura do ocaso, falar-me em segredo, 
Não fujas, é cedo; não caias no mar. 
   
  
A um Proscrito  
  
É um canto de irmão. Crispam meus lábios 
Entusiasmado, convulsões cruéis! 
Toma esta lira; consagrei-a aos bravos; 
Não na mancharam saturnais de escravos, 
       As opressões dos reis. 
  
Uma idéia vital pulsa-lhe as cordas; 
Elas palpitam na ovação de heróis! 
Minha musa tem fé, arde-lhe inata; 
A mão que antes selará insensata 
       Não beijará depois. 
  
Má espera! essas nuvens de tormenta 
Vai rasgar o clarão de um novo sol! 
A hora bateu às velhas monarquias; 
Da nova geração, dos novos dias, 
       Já se tinge o arrebol... 
  
Os reis tiritarão entre os sudários 
Quando essa aurora em novo céu fulgir; 
A idéia pousará nos santuários; 
E os povos se erguerão sobre os calvários 
       Aos cantos do porvir. 
  
Eu te saúdo, espírito sem peias, 
Que não gostaram cortesãos festins! 
Proscrito errante que sustaste o pranto, 
E sentiste e velaste o fogo santo 
       Que velaram Franklins. 
  
Eu te saúdo, coração fervente, 
No apostolado da missão do céu; 
Que sentes no teu horto — atroz miséria! 
Despedaçar-te artéria por artéria 
       O corvo de Prometeu! 
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Dez anos! Longe o lar de teus afetos! 
Dez anos de cruenta proscrição! 
O horizonte da pátria vai fechado; 
A teus pés que infortúnio de exilado 
       Rebentam desse chão! 
  
Longe! bem longe a opressão lançou-te... 
Miséria, nem coragem de lutar! 
Um dia despertaste enfim proscrito; 
Como o viajor da lenda ergueu-te um grito: 
                         — Caminhar! caminhar!        
  
Foste vencido... era forçoso aos tronos! 
Mas caindo, caíste vencedor, 
Mais alto do que então inda te erguias; 
Glória a ti nessas rudes agonias, 
       Vergonha ao opressor! 
  
Glória a ti, cujos lábios não cuspiram 
Da alma guardaste as roupas de vestal! 
Vergonha ao opressor, corvo sedento, 
Que rasga sem piedade de um lamento 
       A águia nacional! 
  
Glória a ti, cujos lábios não cuspiram 
Da liberdade no lustral Jordão 
A água desse batismo é-nos sagrada; 
Vergonha ao que na fronte batizada 
       Selou de proscrição! 
   
  
Sonhos  
  
Oh! si elle m'eût aimé! 
  

A. DE VIGNY 
  
Se ela soubesse por que tremo às vezes 
Como um junco nas bordas de um regato; 
E àquele olhar de uma volúpia ardente 
Fecho os meus pobres olhos de insensato. 
  
Se ela soubesse por que a mão convulsa 
Sinto ao pousar em um adeus a sua; 
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E por que um riso de amargura e tédio 
Pousa-me no calor da face nua; 
  
Quem sabe se piedosa, no silêncio, 
Em oração, à noite, me alembrara; 
E por mim em meu êxtase querido 
Uma furtiva lágrima soltara! 
  
Quem sabe, se amorosa, pensativa, 
Amadornada em lânguidos desejos, 
Viria compulsar-me o livro d'alma 
E minha fronte batizar de beijos... 
  
E saberia então que de soluços 
Os lábios me entreabrem de paixão! 
Que de prantos resvalam de meus olhos, 
Com o orvalho de minha solidão! 
  
Veria que este fogo de meus versos 
É a febre de amor de meus suspiros, 
Onde me vai a flor da mocidade 
Como flor que enlanguece nos retiros. 
  
Mas... são sonhos, meu Deus! estes tormentos 
Irão comigo resvalar na cova; 
E serão o crisol de meu espírito 
Quando passar a uma existência nova. 
  
Sonhos de insensatez! delírio apenas! 
Cresceu em alta rocha a flor querida; 
Verme rasteiro tateando os ermos 
Não beberei naquele seio — a vida! 
  
Passarei como sombra ante os seus olhos. 
Frios, sem eco — soarão meus cantos; 
E aqueles olhos que eu amei, calado 
Não me hão de as cinzas orvalhar com prantos! 
  
E nos silêncios de uma noite límpida 
Sobre a campa que me há de enfim cobrir. 
Da flor daqueles lábios — uma reza 
Como um perfume não virá cair! 
  
Devanear eterno! o amor de louco 
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Hei-de fechá-lo na mudez do peito... 
Vem tu, apenas, lânguida saudade, 
Noiva dos ermos — partilhar meu leito! 
   
  
Um Nome  
  
No álbum da Exma. Sra. D. Luísa Amat 
  
Dormi ébrio no seio do infinito 
Ao fogo da ilusão que me consome; 
A lira tateei na treva... embalde! 
Nem uma palma coroou meu nome! 
  
Os meus cantos morrerão no deserto, 
Quebrou-me as notas um noturno vento, 
E o nome que eu quisera erguer tão alto 
No abismo há de cair do esquecimento. 
  
Sou bem moço, e talvez uma esperança 
Pudesse ainda me despir do lodo; 
E ao sol ardente de um porvir de glórias 
Engrandecer, purificar-me todo. 
  
Talvez, mas esta sede era tamanha! 
E agora o desespero entrou-me n'alma; 
A brisa de verão queimou-me passando 
A jovem rama da nascente palma! 
  
E esse nome, esse nome que eu quisera 
Erguer como um troféu, tornou-se em cruz; 
Não cabe aqui, senhora, em vosso livro. 
Pobre como é de glórias e de luz. 
  
Mas se não tem as palmas que esperava. 
Filho da sombra, em jogo de ilusões. 
Vossa bondade, a unção das almas puras, 
Há de dar-lhe a palavra dos perdões! 
   
  
Travessa  
  
Ai; por Deus, por vida minha 
Como és travessa e louquinha! 
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Gosto de ti — gosto tanto 
Dessa tua travessura 
Que não me dera o meu encanto, 
Que não dera o meu gostar, 
Nem por estrelas do céu. 
Nem por pérolas ao mar! 
Alma toda de quimeras 
Que acordou no paraíso 
Vinda do leito de Deus; 
E que rivais de teus olhos 
Só tens dois olhos — os teus! 
Pareces mesmo criança 
Que só vive e se alimenta 
De luz, amor e esperança. 
Ave sem medo à tormenta 
Que salta e palpita e ri, 
As travessas primaveras 
Assentam tão bem em ti! 
Assentam sim, como as asas 
Assentam no beija-flor, 
Como o delírio dos beijos 
  
Em uma noite de amor; 
Como no véu que se agita 
De beleza adormecida 
A brisa mole e sentida! 
  
Foi por ver-te assim — travessa 
Que eu pus a minha esperança 
No imaginar de criança 
Dessa formosa cabeça... 
Foi por ver-te assim — Que os sonhos 
Eu sei como os tens eu sei. 
Puros, lindos e risonhos. 
Um coração novo e calmo 
Onde a lei do amor — é lei; 
Foi por ver-te assim, que eu venho 
Pôr em ti as fantasias 
De meus peregrinos dias. 
Como a esperança no céu: 
Em ti só, que és tão louquinha, 
Em ti só pôr a minha vida! 
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A D. Gabriela da Cunha  
  
Pára! Colhe essas asas um instante; 
Olha que senda decorrendo vens! 
Pára! é o marco final do caminhante, 
E mais espaços a vencer não tens! 
  
Lembra as visões e os sonhos do passado... 
Vão longe, longe — quando, artista em flor. 
Nem tinhas o caminho calculado, 
Que mais tarde devias de transpor. 
  
Contaste acaso em tua mente outrora 
Tantas coroas futuras e troféus? 
Sonhaste uma vez erguer-te agora 
Alto, tão alto, pela mão de Deus? 
  
Não pudeste medir todo este espaço, 
Nem pudeste pensar que um dia, aqui 
Viria o povo, em um festivo abraço 
Sagrar-te os louros triunfais, a TI. 
  
Foi surpresa do gênio — e do destino 
Que a tua senda de futuro abriu, 
E que uma folha de laurel divino 
Em tua fronte pálida cingiu. 
  
Talvez de artista no teu largo manto, 
Como gotas de sangue em níveo chão. 
Noite de espinhos orvalhou com pranto 
E mareou de dor muita ovação. 
  
Faz uma flor de cada espinho acerbo, 
Tira de cada treva um arrebol; 
Para fazê-la — abre os teus lábios, VERBO! 
Para tirá-la — abre os seus raios, SOL! 
  
   
Meus Versos  
  
Quando nas noites de luar de outono 
Pendem as flores que a manhã crestara 
       E a chuva desbotou, 
Que mão piedosa ergueu-as do abandono... 
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E cuidadosa no seio as orvalhara? 
       Que sorrindo as beijou? 
  
Elas morrem ali tristes, sozinhas, 
E se desfolham no correr do rio... 
       Deus sabe onde elas vão! 
Assim morrem ao sol as andorinhas, 
Assim o inseto se desmaia ao frio, 
       E assim meus versos são! 
  
Pobres canções que eu entoara a custo, 
E modulei nas harpas dos amores 
       Que ornara um querubim. 
Foram as vibrações de um sonho augusto; 
Da minha fronte as suspiradas flores 
       Não mas dera o jardim. 
  
E contudo eu ainda as esperava, 
Como à porta do Céu a mãe cuidosa 
       Um filho que há de vir. 
E o jardim não mas dera; eu mal cuidava 
Que vinha no embrião da flor mimosa 
       Um áspide dormir. 
  
Acordei! Esqueci-me dessas flores 
E vou cantando sem sonhar venturas 
       Já sem ilusão. 
Deixo aqui minha lenda dos amores 
Urna singela de esperanças puras, 
       E muita aspiração. 
  
  
 A Mme. de La Grange 
  
Quando em teus lábios a harmonia corre, 
Como os verbos das almas e do amor, 
Um mundo de douradas fantasias 
Ao coração dormente se abre em flor. 
  
Solto dos elos da matéria — o espírito 
Num céu que de harmonia se perfuma 
Adormece nas harpas do teu peito 
E as tuas notas bebe urna por uma. 
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Missão divina! Traduzir na terra 
As linguagens do céu! Vibrar cantando 
Do sentimento as palpitantes fibras! 
E o pranto às almas rebentar chorando! 
  
Talhou-te larga a púrpura do gênio 
A mão severa e pura dos destinos, 
Imprimiu-te na voz a harpa de um século 
E a alma te encarnou em sons divinos! 
  
Depois — na ara da pura melodia 
Desceste em uma noite embalsamada; 
Segue na rota da missão divina, 
Canta, murmura, lânguida, inspirada! 
  
Abre os vôos, parte agora! 
Vai, cantora, ao teu destino: 
Destas últimas vitórias 
Vês? As glórias aqui pus. 
Cinge a c’roa e torna arminhos 
Os espinhos que colheste; 
Que os teus hinos são melhores; 
Fazem flores de uma cruz! 
   
  
Souvenirs D'exil  
  
(tradução de poema de CHARLES RIBEYROLLES) 
  
Flor a abrir entre nós, surge agora um infante; 
Fronte loura a sorrir em nossa proscrição, 
Os numes vêm cercá-lo em seu berço galante, 
E para erguê-lo ao céu todos lhe abrem a mão. 
  
Mas ele que será? Calvinista ou romano? 
Ou turco, ou querubim de Lutero, ou judeu? 
E que santo do céu a este lírio humano, 
Ao costume fiel, dará o nome seu? 
  
É o beijo das mães, entre nós... o batismo, 
Esse amoroso olhar que nos embala então! 
Nós não temos por dogma a fé do barbarismo 
E nem numes fatais de sangue e de opressão. 
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Batizamo-lo em ti, ó liberdade santa, 
Alma dos bravos desce — eis um berço infantil. 
O teu signo de luz, tua altivez lhe implanta, 
Os velhos bendirão a tua mão viril! 
  
Espírito de luz — eia, marchar — avante! 
Nossos ossos em pó reflorirão por dom! 
Mas conservai a fé, e o futuro radiante, 
Lutar é um dever — lembra-te, Charles Frond! 
   
  
A S. M. I.  
  
César! Fulge mais luz nas saudações do povo, 
Há nos hinos plebeus — mais alma nacional 
Quando a mão do Senhor ergue, dum germe novo, 
A virtude e o saber em fronte imperial. 
  
Aqui, se o vê curvado ao sol da majestade, 
Não é que o ceguem mais os velhos ouropéis; 
É que fulge a realeza em céu de liberdade 
E abraça a liberdade — a tradição dos reis. 
  
Tu, que voltas do mar aos cânticos do Norte, 
Tu que vens embalado aos hinos do país, 
Podes e deves crer no público transporte 
Como dias de luz que o povo te prediz; 
  
A ti, que tens por norma a história do passado, 
Como através do tempo — a inspiração de Deus, 
E que sabes de fé que um Cáucaso elevado 
Nem sempre é neste mundo o fim dos Prometeus. 
  
Bem-vindo! Diz-te o povo e a frase poderosa 
É como que fervente e tríplice ovação. 
Ouve-a tu, que possuis um anjo por esposa, 
Por mãe a liberdade e um povo por irmão! 
   
  
Ao Carnaval de 1860  
  
Morreste, seriedade! 
Momo, o deus das zombarias, 
Usurpou-te, por três dias, 
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Teu esplêndido bastão! 
De um exílio temporário 
Toma a longa e nova rota; 
Agora reina a chacota 
E o carnaval folgazão! 
  
Diante das aras da rubra folia, 
Cabeça a mais séria não vale um real; 
Doidice, festança e alegria, 
Tudo isto é fortuna que traz — carnaval. 
  
Homem sério e bem formado, 
Neste dia é contrabando; 
Respeitado e venerando 
É coisa que não se diz; 
A razão abrindo os lábios, 
Onde tem berço o juízo, 
Vestiu um chapéu de guizo, 
E pôs um falso nariz! 
  
Nem pai de família, nem velho empregado, 
Doutor, diplomata, caixeiro ou patrão, 
Ninguém, ó loucura, no dia aprazado, 
Não pode negar-te seu grande quinhão. 
  
Tudo a loucura nivela, 
Nem há luta de inimigos: 
Esqueçam-se ódios antigos 
De algum ferrenho eleitor; 
Há tréguas por três dias 
No campo dos candidatos, 
Que o feijão ferve nos pratos 
E os guizos falem melhor. 
  
Esqueça-se tudo, são todos convivas, 
Os ódios se apaguem no abraço comum: 
Que doce batalha! Que lutas festivas! 
Daqui deste campo não foge nem um! 
  
Todas as belas amáveis 
Podem ter parte na festa: 
Sacerdotisas e Vesta, 
Acendei os corações! 
Pra sustentar a empresa 
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Não tendes armas faceiras? 
É não tirar as pulseiras 
E conservar os balões. 
  
Daí das janelas olhando curvadas. 
Sem dar um só passo na luta venceis: 
Ao fogo, que corre das vossas sacadas 
Aquiles se curvam e algemam-se reis. 
  
Os reis, conquanto pintados, 
Sempre são reis por três dias; 
E sabem as galhardias 
Das vossas armas leais. 
Nós somos a Roma Inerte 
Com a invasão peregrina 
Que os hunos de crinolina 
São mais que os outros fatais. 
  
   
No Álbum da Artista Ludovina Moutinho  
  
Cedo começas a buscar no espaço, 
Gentil romeira, a estrela do porvir; 
Deus que abençoa as lutas do talento 
Há-de ao esforço teu o espaço abrir. 
  
Para alcançar o astro peregrino 
O teu talento um largo rumo tem: 
De tua mãe os vôos acompanha, 
Que onde ela foi tu chegarás também. 
  
  
 Gabriela da Cunha 
  
Enfim! Sobre esta cena, a tua e nossa glória, 
Onde a musa eloqüente e severa da história 
Toma-te a mão, e te abre à fascinada vista 
O campo do futuro, ó grande e nobre artista, 
Vejo-te enfim! Ermo, calado e nu, 
Esperava a madona e a madona eras tu. 
Mercê do mar sereno e do lenho veloz, 
A mesma, a mesma sempre, eis-te enfim entre nós! 
Eras daqui. Que importa uma ausência? O teu nome 
A ausência não descora, o ouvido não consome, 
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Da lembrança e da luz que ficaram de ti, 
Andasses longe, embora, ele vivia aqui. 
O que é o mar? Barreira inútil. A lembrança 
Tem asas e a transpõe. E depois a esperança 
De ver no mesmo céu a mesma estrela dantes 
Punha no ânimo a paz. Aos louros verdejantes 
De que ornavas a fronte outros inda juntaste. 
Bem-vinda sejas tu, tu que por fim voltaste 
No brilho e no vigor dos teus dias melhores 
Luzente de mais luz, c’roada de mais flores 
E que vens, assentando outras datas gloriosas, 
Dar ao palco viúvo a melhor das esposas. 
  
   
Estâncias Nupciais 
  
dedicadas a D. Isabel e 
ao Conde d’Eu 
  
I 
  
Que riso este o ar encerra? 
Que canto? Que troféu? 
Que diz o céu à terra? 
Que diz a terra ao céu? 
  
II 
  
Do seio das florestas 
Que aroma sobe ao ar? 
E que oblações são estas 
Que a terra envia ao mar? 
  
III 
  
A peregrina Alteza, 
A rosa matinal, 
O sonho de pureza 
Da mente imperial. 
  
IV 
  
É noiva. A mão de esposa 
Ao feliz noivo dá; 
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Era de amor ditosa 
Esta hora lhe abrirá. 
  
V 
  
Almas de luz unidas 
Na pura candidez 
O amor, — de duas vidas 
Uma só vida fez. 
  
VI 
  
E a filha predileta 
Do paternal amor, 
A doce, excelsa neta 
Do excelso Fundador, 
  
VII 
  
Aumenta a nossa glória 
No sólio imperial, 
E a fúlgida memória 
Da honra nacional. 
  
   
Em homenagem a D. Isabel e ao Conde D’eu  
  
Do seio da espessura, 
Ó virgem do Brasil, 
Ergue radiante e pura 
A fronte juvenil. 
  
Tece com as mãos formosas 
À noiva imperial 
De lírios e de rosas 
A c’roa nupcial. 
  
Flor desta jovem terra, 
Em seu profundo amor, 
Como um penhor encerra 
Cândida, excelsa flor. 
  
Vivo, fulgente emblema 
Das glórias do porvir, 
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Que o régio diadema 
Um dia hás de cingir; 
  
Salve! Os destinos novos, 
Novos, futuros bens, 
Querida destes povos, 
Em tuas mãos os tens. 
  
Num juramento unidas 
Ante o sagrado altar, 
As almas, como as vidas, 
O céu veio aliar. 
  
É vínculo precioso 
Que o prende agora a si. 
Esposa, eis teu esposo; 
Alegra-te e sorri. 
  
Abram-se à nova história 
As páginas leais, 
Onde se escreve a glória 
Da pátria e dos teus pais, 
  
E a mão que não consome 
Memórias tão louçãs, 
De dois fez um só nome: 
Bragança e Orleans. 
  
   
No Casamento da Princesa Isabel  
  
Cubram embora as últimas montanhas 
       Nuvens de tempestade; 
E vergue um dia os ânimos do povo 
       Dura calamidade; 
  
Cobre de há muito o teu domínio estreito; 
Tu mesmo abriste as portas do Oriente; 
Rompe a luz; foge ao dia! O Deus dos justos 
Os soluços ouviu dos teus escravos, 
E os olhos te cegou para perder-te! 
  
O povo um dia cobrirá de flores, 
A imagem do Brasil. A liberdade 
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Unirá como um elo estes dois povos. 
A mão, que a audácia castigou de ingratos, 
Apertará somente a mão de amigos. 
E a túnica farpada do tirano, 
Que inda os quebrados ânimos assusta, 
Será, aos olhos da nação remida, 
A severa lição de extintos tempos! 
  
   
Cala-te, Amor de Mãe  
  
Cala-te, amor de mãe! Quando o inimigo 
Pisa da nossa terra o chão sagrado. 
Amor de pátria, vivido, elevado, 
Só tu na solidão serás comigo! 
  
O dever é maior do que o perigo; 
Pede-te a pátria, cidadão honrado; 
Vai, meu filho, e nas lides do soldado 
Minha lembrança viverá contigo! 
  
É o sétimo, o último. Minh’alma repartida, 
Vai toda aí, convosco repartida, 
E eu dou-a de olhos secos, fria e calma. 
  
Oh! não te assuste o horror da márcia lida; 
Colhe no vasto campo a melhor palma; 
Ou morte honrada ou gloriosa vida. 
   
  
Tristeza  
  
Ah! Pobre criança! 
Triste ludíbrio de funesta estrela! 
  

SHAKESPEARE — Otelo 
  
És triste. Que mal te oprime? 
Que sombrio pensamento, 
Como nuvem procelosa, 
Ponto negro no horizonte, 
Vem pousar, mulher formosa, 
Em tua formosa fronte? 
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És triste. E pálida. As cores, 
De vivas que eram outrora, 
Como pétalas das flores 
Que o tempo amareleceu, 
Ora vejo-as apagadas... 
E ao teu olhar peregrino 
Fecham pálpebras cansadas 
À luz que tinhas do céu, 
  
A ausência de brilho e cores 
E essa mórbida magreza, 
Esse teu ar de abatida, 
Com que, se perdes em vida, 
Vens a ganhar em beleza, 
Que são? Remorso de um crime 
De certo não é? Responde, 
Dize, que mágoa te oprime? 
  
Teu silêncio obstinado 
Tudo me explica.., já sei.. 
Mísero anjo infortunado, 
Li tu’alma e adivinhei 
  
Guardavas ao que primeiro 
Tocasse a flor dos teus anos, 
Não esse amor passageiro, 
Das almas vãs, mas o amor 
Profundo, intenso, exclusivo, 
O amor que sonha e não dorme, 
O amor sincero, o amor vivo, 
Os transportes, a ternura, 
De um coração palpitante, 
Os desejos de ventura, 
Ambiciosa fantasia, 
As ânsias d’alma abundante, 
Em suma — a felicidade: 
Tal foi o sonho primeiro 
Da tua primeira idade. 
  
Em vez de uma alma irmã 
Que a tua alma compreendesse, 
Que achaste? Boçal figura, 
Matéria, máquina, prosa, 
Toda cegueira e espessura, 
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Corpo sem alma e sem vida, 
E a esperança radiosa 
Da vida que procuravas, 
A ternura que guardavas, 
Em teus chorados quinze anos. 
Tudo arrefeceu, criança, 
Ante os frios desenganos. 
Entre a presente agonia 
E o tempo em que, solta, aérea, 
Tua ardente fantasia 
A vida mágica e etérea 
  
Evocava e embelecia, 
Que tempo vai! Longo espaço 
De solidão, de tristeza, 
De ternura e de cansaço. 
Uma quase eternidade 
A contar na mente acesa: 
Esperanças da incerteza, 
Certezas da realidade! 
  
Enfim, à morte completa 
Da ilusão que alimentavas, 
Olhaste pálida e inquieta 
Para o futuro... e não viste 
Nada do que procuravas 
E nada do que pediste, 
Olhaste ainda — e confusa 
Viste o amor, a paz alheia, 
Os que logravam sentir, 
E tu, mísera reclusa, 
Da prisão em que te achaste 
Nem já te é dado fugir! 
  
E agora, fria, abatida, 
Secas as rosas do rosto, 
Olhos já sem luz, nem vida, 
Depois de tanta provança, 
Tua mente em vão procura 
A derradeira esperança: 
O frio da sepultura... 
  
   
O Primeiro Beijo  
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(G. BLEST GANA) 
  
Lembranças daquela idade 
De inocência e de candor, 
Não turbeis a soledade 
Das minhas noites de dor; 
                Passai, passai, 
Lembranças do que lá vai. 
  
Minha prima era bonita... 
Eu não sei por que razão 
Ao recordá-la, palpita 
Com violência o coração. 
Pois se ela era tão bonita, 
Tão gentil, tão sedutora, 
Que agora mesmo, inda agora, 
Uma como que ilusão 
Dentro em meu peito se agita, 
E até a fria razão 
Me diz que era bem bonita. 
  
Como eu, a prima contava 
Quatorze anos, me parece; 
Mas minha tia afirmava 
Que eram só, — nem tal me esquece! 
Treze os que a prima contava. 
Fique-lhe à tia essa glória, 
Que em minha vivaz memória 
Jamais a prima envelhece, 
E sempre está como estava, 
Quando, segundo parece, 
Já seus quatorze anos contava. 
  
Quantas horas, quantas horas 
Passei ditoso ao seu lado! 
Quantas passamos auroras 
Ambos correndo no prado, 
Ligeiros como essas horas! 
Seria amor? Não seria; 
Nada sei; nada sabia; 
Mas nesse extinto passado, 
De conversas sedutoras, 
Quando me achava a seu lado 
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Adormeciam-me as horas. 
  
De como lhe eu dei um beijo 
É curiosíssima história. 
Desde esse ditoso ensejo 
Inda conservo a memória 
De como lhe eu dei um beijo. 
Sós, ao bosque, um dia, qual 
Aquele antigo casal 
Cuja inocência é notória, 
Fomos por mútuo desejo, 
A ali começou a história 
De como lhe eu dei um beijo. 
  
Crescia formosa flor 
Perto de uma ribanceira; 
Contemplando-a com amor, 
Diz ela desta maneira; 
— Quem me dera aquela flor! 
De um salto à flor me atirei; 
Faltou-me o chão; resvalei. 
Grita, atira-se ligeira 
Levada pelo terror, 
Chega ao pé da ribanceira... 
E eu, eu não lhe trouxe a flor. 
  
De ventura e de alegria 
A coitadinha chorava; 
Vida minha! repetia, 
E em meus braços me apertava 
Com infantil alegria. 
De gelo e fogo me achei 
Naquele transe. E não sei 
Como aquilo se passava, 
Mas um beijo nos unia, 
E a coitadinha chorava 
De ventura e de alegria. 
  
Depois,.. revoltoso mar 
É nossa pobre existência! 
Fui obrigado a deixar 
Aquela flor de inocência 
Sozinha à beira do mar. 
Ai! do mundo entre os enganos 
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Hei vivido muitos anos, 
E apesar dessa experiência 
Costumo ainda exclamar: 
Ditada minha existência, 
Ficaste à beira do mar! 
  
Lembranças daquela idade 
De inocência e de candor, 
Alegrai a soledade 
Das minhas noites de dor. 
                Chegai, chegai, 
Lembranças do que lá vai. 
  
   
A. F. X. de Novais  
  
Já da terrena túnica despida, 
Voaste, alma gentil, à eternidade; 
       E, sacudindo à terra 
As lembranças da vida, as mágoas fundas, 
Foste ao sol repousar da etérea estância. 
  
Nem lágrimas, nem preces 
O despojo mortal do sono acordam; 
Nem, reboando na mansão divina, 
       A voz do homem perturba 
O espírito imortal. Ah! se pudessem 
Lágrimas de homens reviver a extinta 
Murcha flor de teus dias: — se, rompendo 
O misterioso invólucro da morte, 
De novo entrasses no festim da vida, 
Alma do céu, quem sabe se não deras 
A taça cheia em troco do sepulcro, 
E agitando no espaço as asas brancas 
Voltarias sorrindo à eternidade? 
  
Não te choramos pois; descansa ao menos 
No regaço da morte: a austera virgem 
Ama os que mais sofreram; tu compraste 
C’o a dor profunda o derradeiro sono. 
Choram-te as musas, sim! choram-te as musas 
Choram-te em vão, — que das quebradas cordas 
Da tua lira os sons não mais despertam; 
       Nem dos festivos lábios 
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Os versos brotaram que outrora o povo 
No entusiasmo férvido aplaudia. 
       Apenas (e isso é tudo!) 
       Fulge c’oa luz da glória 
Teu nome. Os versos teus, garridas flores 
De imortal primavera, enquanto o vento 
Inúteis folhas pela terra espalha, 
Celeste aroma à eternidade mandam. 
  
       Tu viverás. Não morre 
Aquele em cujo espírito escolhido 
A mão de DEUS lançou a flama do estro 
Traz do berço o destino. Em vão, fortuna, 
Lhe comprimes a voz, a voz prorrompe. 
       Tal o rochedo inútil 
       Ousa deter as águas; 
A corrente prossegue impetuosa. 
O campo alaga e a terra mãe fecunda. 
  
   
Ontem, Hoje, Amanhã  
  
Ontem eu era criança 
Que brincava nos delírios, 
Entre murta, rosa e lírios, 
No meio d’etéreos círios, 
Nos brincos que a gente alcança; 
Que sonho p’ra mim, que vida 
Nas ânsias tão bem traída! 
Que noites de tanta lida, 
Nos gozos em que não cansa! 
Hoje sou qual triste bardo 
Cismando na virgem bela, 
Nos meigos sorrisos dela; 
Que, porém, já se desvela 
Do futuro vir mui tardo! 
— Pranteio na pobre lira, 
Qual nauta que já suspira 
Nas ânsias em que delira, 
Nas chamas em qu’eu só ardo! 
  
Amanhã serei no mundo 
Perseguido em meu cansaço, 
Sem já ter amigo braço 
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Que me ajude a dar um passo 
Neste pego sem ter fundo; 
Nem sequer a minh’amada 
Se julgando mal fadada 
Não virá mui namorada 
Me mostrar um rir jucundo! 
  
   
26 de Outubro  
  
Ventos do mar, que há pouco sussurrando 
As vozes dele ouvíeis namorados, 
Ventos de terra, agora consternados, 
Levai a nova do óbito nefando. 
  
Castigo foi à nossa pátria, quando 
Dele esperava alentos renovados, 
E sentia viver aos grandes brados 
Daquele gênio raro e venerando. 
  
Claro e vibrante espírito, caíste, 
Não ao peso dos anos, mas ao peso 
Do teu amor à nossa pátria amada. 
  
E ela que fica desvairada e triste, 
Chora lembrando o verbo teu aceso, 
Filho de Andrada, e portentoso Andrada. 
  
  
As Náufragas  
  
(Duas meninas cearenses que vinham no vapor Bahia.) 
  
“Verdes mares bravios, verdes mares 
Do Ceará” — que a musa de Iracema 
Cantou um dia, e que na hora extrema 
Certo entreviu nos últimos olhares, 
  
Ó verdes mares, onde essas crianças 
Aprenderam brincando a andar ao largo, 
Rir do vosso estertor válido e amargo, 
E as águas bravas converter em mansas, 
  
Cantai agora, murmurai contentes 
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De saber que ambas, débeis e valentes, 
Viram a morte e não tremeram dela, 
  
Antes, cortando as ondas insofridas, 
Salvaram, mais que as suas próprias vidas, 
Outra que nunca pôde ser mais bela. 
  
   
Ao Dr. Xavier da Silveira  
  
Amigo, ao ler os versos saborosos 
Que me mandou por vinte e um de junho, 
Vi ainda uma vez o testemunho, 
Dos seus bons sentimentos amistosos. 
  
Há para os corações afetuosos 
(Isto, que escrevo por meu próprio punho, 
Não é força de rima, leva o cunho 
Dos conceitos reais e valiosos), 
  
Há para os corações, como eu dizia, 
— Um perigo, a distância: — tal perigo 
— Que as mais ardentes afeições esfria. 
  
Inda bem que esse mal, por mais antigo 
Que seja, não atinge, neste dia 
Um verdadeiro coração de amigo. 
  
   
13 de Maio  
  
Brasileiros, pesai a longa vida 
Da nossa pátria, e a curta vida nossa; 
Se há dor que possa remorder, que possa 
Odiar uma campanha, ora vencida, 
Longe essa dor e os ódios seus extremos; 
Vede que aquele doloroso orvalho 
De sangue nesta guerra não vertemos... 
União, brasileiros! E entoemos 
       O hino do trabalho. 
   
  
Soneto  
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(Pela inauguração do Asilo de Órfãos de Campinas) 
  
Recolhei, recolhei essas coitadas, 
Tristes crianças, desbotadas flores, 
Que a morte despojou dos seus cultores 
E pendem já das hastes maltratadas. 
  
Trocai, trocai as fomes e os horrores, 
Os desprezos e as ríspidas noitadas 
Pelos afagos dos peitos protetores, 
Ensinai-lhes a amar e a ser amadas. 
  
E quando a obra que encetais agora 
Avultar, prosperar, subir ao cume, 
Tornada em sol esta ridente aurora, 
  
Sentireis ao calor do grande lume 
Tanta ventura, que, se fordes tristes, 
Jubilareis da obra que cumpristes. 
  
   
Ricardo  
  
Vive tu, meu menino, os belos anos 
Junto dos teus, na doce companhia 
Do que há de melhor em corações humanos, 
E faze deste dia eterno dia. 
  
 
Velho Tema  
  
Esta ave trouxe de alguém 
       Algum recado 
Talvez diga que aí vem 
       Um namorado. 
Um namorado que tem 
       Do peito ao lado 
Um coração que o sustém 
       De apaixonado. 
  
Se não acudir alguém 
       Ao ansiado 
É, porventura, um grã bem... 
       Por um recado 



 577 

Já vi morrer aquém e além, 
       Por um recado... 
  
   
Por ora sou Pequenina  
  
Por ora sou pequenina 
Mas, quando eu também crescer 
Há de vir uma menina 
Dizer o que vou dizer. 
  
Vou dizer, noivos amados, 
Que é doce e consolador 
Ver assim dois namorados 
Coroando o seu amor. 
  
Casar é lei preciosa; 
Casai, amigos, casai. 
Beija-flor com rosa 
Mamãe casou com papai, 
  
Por isso, a viva alegria 
Que enche a todos nós 
É ser grande dia 
Muito maior para vós. 
  
Eis aí fica o meu recado 
Adeus. Se for para bem 
Que eu veja o casal casado 
Crescendo, caso também. 
   
  
Não há pensamento raro  
  
Não há pensamento raro 
Que aqui lhe diga 
Melhor que o seu nome caro, 
Gentil amiga. 
   
  
Viva o Dia 11 de Junho 
   
Viva o dia onze de junho, 
Dia grande, dia rico, 
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Batalha do Riachuelo, 
Dia dos anos do Tico. 
   
  
Voulez-vous du Français?  
  
Voulez-vous du français, ou bien de notre langue? 
Uma e outra lhe dou, Francisca, e não se zangue 
Car pour dire d’un beau visage et son esprit, 
Um nome basta — o seu — ce nom tout seu! suffit! 
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NOTAS 
  
 
A PALMEIRA 
Marmota Fluminense, 16 jan. 1855. “Das peças datadas pelo autor, esta é a de 
data mais remota. Até melhor aviso, estes versos devem ser considerados como 
primeiro trabalho literário produzido por Machado de Assis, embora a primazia 
de publicação caiba ao poema “Ela”, que vai transcrito a seguir.” (José Galante 
de Sousa)  
 
ELA 
Marmota Fluminense, n.º 539, 12 jan. 1855. 
  
TEU CANTO 
Marmota Fluminense, n.º 600, 15 jul. 1855. 
  
UM ANJO   
Marmota Fluminense, n.º 702, 1 abr. 1856. 
  
MINHA MUSA  
Marmota Fluminense, n.º 690, 4 mar. 1856. 
  
COGNAC!...  
Marmota Fluminense, 12 abr. 1856. 
  
MINHA MÃE  
Marmota Fluminense, n.º 767, 2 set. 1856. 
  
O SOFÁ   
Marmota, 8 jan. 1858. 
  
VAI-TE 
Marmota, 26 jan. 1858. 
  
ÁLVARES D'AZEVEDO 
Marmota, 12 jan. 1858. 
  
REFLEXO 
Marmota, 23 mar. 1858. 
  
A MORTE NO CALVÁRIO  
Marmota, 24 abr. 1858. 
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UMA FLOR? — UMA LÁGRIMA  
Manuscrito pertencente à Biblioteca Nacional. 
  
CONDÃO   
Correio Mercantil, 28 mar. 1859. 
  
A AUGUSTA  
O Binóculo, s.d. [n.º 1, 23 set. 1862.] 
  
SONETO CIRCULAR 
Gazeta de Notícias, 18 abr. 1895. 
 
ÍCARO  
Correio Mercantil, 9 jan. 1860. 
 
CORAÇÃO PERDIDO  
Publicado na Biblioteca Brasileira, I Lírica Nacional. RJ, 1862, pp. 53-54. 
  
FASCINAÇÃO 
O Futuro, 1 jan. 1863. 
  
O CASAMENTO DO DIABO 
Publicado anonimamente na Semana Ilustrada, 29 mar. 1863. 
  
HINO PATRIÓTICO 
Publicado anonimamente, por ocasião da questão anglo-brasileira. Identificado 
por J. Galante de Sousa, foi incluído em Poesia e Prosa. 
  
A CÓLERA DO IMPÉRIO 
Diário do Rio de Janeiro, 17 mai. 1865. 
  
DAQUI DESTE ÂMBITO ESTREITO 
Jornal do Comércio, 26 fev. 1870. Segundo J. Galante de Sousa, "A poesia consta 
de cinco oitavas. Foi recitada pela atriz Ismênia no Teatro São Luiz a 23/2/1970". 
  
A FRANCISCO PINHEIRO GUIMARÃES 
A Reforma, 20 mai. 1870. 
  
À MEMÓRIA DO ATOR TASSO 
Leitura Popular, n.º 1, set. 1871. 
  
NO ÁLBUM DO SR. QUINTELA 
O Binóculo, n.º 47, 22 fev. 1879. 
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VERSOS   
Manuscrito pertencente ao Arquivo Nacional. 
  
SONETO 
A Estação, 15 jul. 1879. 
  
NAQUELE ETERNO AZUL, ONDE COEMA 
Gazeta de Notícias, 23 dez. 1877, em homenagem a José de Alencar. 
  
DAI À OBRA DE MARTA UM POUCO DE MARIA 
Publicado como Poliantéia Comemorativa da Inauguração das Aulas para o Sexo 
Feminino do Imperial Liceu de Artes e Ofícios. Rio de Janeiro, 1881. 
  
RELÍQUIA ÍNTIMA 
A Estação, 15 jan. 1885. 
  
A DERRADEIRA INJÚRIA 
Publicado em O Marquês de Pombal, 2ª parte, pp. 21-30. Lisboa, 1855. 
  
REFUS 
Gazeta de Notícias, 1 set. 1890. 
  
ENTRA CANTANDO, ENTRA CANTANDO, APOLO! 
Revista da Academia Brasileira de Letras, dez. 1932. 
  
A GUIOMAR 
Publicado em Outras Relíquias. RJ, H. Garnier, 1910. 
  
PRÓLOGO DO INTERMEZZO 
A Semana, 14 abr. 1894. 
  
A CAROLINA 
Publicado em Relíquias de Casa Velha, Rio de Janeiro: Garnier, 1906. 
  
SONETO 
A Ordem, jun. 1939. 
 
A FRANCISCA  
Publicado dentro de um artigo de Artur Azevedo, em O País., 2-10-1908. 
  
À ILMA. SRA. D. P. J. A. 
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1854. 
  
A SAUDADE 
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Marmota Fluminense, 20 mar. 1855. 
  
JÚLIA 
Marmota Fluminense, 18 mai. 1855. 
 
MEU ANJO   
Marmota Fluminense, 24 jul. 1855. 
  
UM SORRISO 
Marmota Fluminense, 10 ago. 1855. 
  
PARÓDIA 
Marmota Fluminense, 14 ago. 1855. 
 
A SAUDADE  
Marmota Fluminense, 05 out. 1855. 
  
NO ÁLBUM DO SR. F. G. BRAGA 
Marmota Fluminense, 09 out. 1855. 
  
A UMA MENINA 
Marmota Fluminense, 21 out. 1855. 
  
O GÊNIO ADORMECIDO   
Marmota Fluminense, 28 out. 1855. 
  
O PROFETA 
Marmota Fluminense, 02 nov. 1855. 
  
O PÃO D'AÇÚCAR    
Marmota Fluminense, 23 nov. 1855. 
  
SONETO A S. M. O IMPERADOR, O SENHOR D. PEDRO II 
Marmota Fluminense, 02 dez. 1855. 
 
À MADAME ARSÈNE CHARTON DEMEUR  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1856. 
  
O MEU VIVER 
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1856. 
  
DORMIR NO CAMPO 
Marmota Fluminense, 21 fev. 1856. 
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CONSUMMATUM EST! 
Marmota Fluminense, 22 mar. 1856. 
  
SAUDADES 
Marmota Fluminense, 01 mai. 1855. 
  
LÁGRIMAS   
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1856. 
  
NÃO?    
Marmota Fluminense, 15 set. 1857. 
  
RESIGNAÇÃO   
Marmota Fluminense, 02 out. 1857. 
  
AMANHÃ 
Marmota Fluminense, 22 out. 1857. 
  
A*** 
Marmota Fluminense, 22 dez. 1857. 
  
DEUS EM TI 
Marmota Fluminense, 25 dez.. 1857. 
  
ESTA NOITE 
Marmota Fluminense, 16 fev. 1858. 
  
VEM! 
O Paraíba, Petrópolis, 11 abr. 1858. 
  
ESPERANÇA 
Correio Mercantil, 25 out. 1858. 
  
A MISSÃO DO POETA 
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1858. 
  
O PROGRESSO 
Correio Mercantil, 30 nov. 1858. 
  
À ITÁLIA 
Correio Mercantil,  10 fev. 1859. 
  
A UM POETA 
O Paraíba, Petrópolis, 17 fev. 1859. 
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A PARTIDA 
Correio Mercantil, 14 fev. 1859. 
  
A REDENÇÃO 
Correio Mercantil, 04 mai. 1859. 
  
S. HELENA 
O Paraíba, Petrópolis, 22 mai. 1859. 
  
NUNCA MAIS 
O Paraíba, Petrópolis, 12 jun. 1859. 
  
A CH. F., FILHO DE UM PROSCRITO 
Correio Mercantil, 21 jul. 1859. 
  
OFÉLIA 
Correio Mercantil, 21 out. 1859. 
  
A ESTRELA DA TARDE 
O Espelho, 04 set. 1859. 
  
A UM PROSCRITO 
O Espelho, 18 set. 1859. 
  
SONHOS 
O Espelho, 23 out. 1859. 
  
UM NOME  
 Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1859. 
  
TRAVESSA   
O Espelho, 18 dez. 1859. 
  
A D. GABRIELA DA CUNHA   
O Espelho, 25 dez. 1859. 
  
MEUS VERSOS  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1859. 
 
A MME. DE LA GRANGE  
Correio Mercantil, 16 nov. 1859. 
  
SOUVENIRS D'EXIL 
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Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1859. 
  
A S. M. I. 
Marmota Fluminense, 02 dez. 1855. 
 
AO CARNAVAL DE 1860  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1860. 
  
NO ÁLBUM DA ARTISTA LUDOVINA MOUTINHO 
A Primavera, 17 mar. 1861. 
 
GABRIELA DA CUNHA  
O Espelho, 25 dez. 1859. 
  
ESTÂNCIAS NUPCIAIS 
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1864. 
  
EM HOMENAGEM A D. ISABEL E AO CONDE D’EU 
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1864. 
 
NO CASAMENTO DA PRINCESA ISABEL  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1865. 
 
CALA-TE, AMOR DE MÃE  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1865. 
  
TRISTEZA 
Jornal das Famílias, ago. 1866. 
 
O PRIMEIRO BEIJO  
Semana Ilustrada, 19 set. 1869. 
 
A. F. X. DE NOVAIS  
Semana Ilustrada, 29 ago. 1869. 
 
ONTEM, HOJE, AMANHÃ  
A Luz, 1872. 
 
26 DE OUTUBRO  
Gazeta de Notícias, 24 out. 1886. 
 
AS NÁUFRAGAS  
Gazeta de Notícias, 17 abr. 1887. 
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AO DR. XAVIER DA SILVEIRA  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema,1887. 
 
13 DE MAIO  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema,1888. 
 
SONETO  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema,1890. 
 
RICARDO  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1893. 
 
VELHO TEMA  
Foi encontrado apenas o registro da data de divulgação do poema, 1911. 
  
POR ORA SOU PEQUENINA 
Publicado no artigo “Migalhas inéditas”, de Tristão de Athayde, em Autores e 
Livros, 28 set. 1941. 
  
NÃO HÁ PENSAMENTO RARO 
Ilustração Brasileira, jun. 1939. 
 
VIVA O DIA 11 DE JUNHO  
Jornal do Comércio, jun. 1939. 
 
VOULEZ-VOUS DU FRANÇAIS?  
Jornal do Comércio, 21 jun. 1939. 
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