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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que
propde o compartilhamento, de forma livre e
gratuita, de obras literdrias ja em dominio publico
ou que tenham a sua divulgacdao devidamente

: : autorizada, especialmente o livro em seu formato
Livro Livre Jig

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41, os direitos patrimoniais do
autor perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano subsequente
ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo o Cddigo dos
Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e artigo 319, o
direito de autor caduca, na falta de disposicdao especial, 70 anos apds a morte
do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada ou divulgada
postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a protec¢ao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor brasileiro Manuel Antonio de
Almeida: “Memdrias de um Sargento de Milicias”.

E isso!

Iba Mendes
iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Manuel Antoénio de Almeida, jornalista, cronista, romancista, critico literdrio,
nasceu no Rio de Janeiro, RJ, em 17 de novembro de 1830, e faleceu em Macaé,
RJ, em 28 de novembro de 1861. E o patrono da Cadeira n. 28, por escolha do
fundador Inglés de Sousa.

Era filho do tenente Antdnio de Almeida e de Josefina Maria de Almeida. Orfdo
de pai aos 11 anos, pouco se sabe dos seus estudos elementares e
preparatérios; aprovado em 1848 nas matérias necessarias ao ingresso na
Faculdade de Medicina, cursou o 12 ano em 49 e sé concluiu o curso em 1855.
As dificuldades financeiras o levaram ao jornalismo e as letras. De junho de
1852 a julho de 1853 publicou, anonimamente e aos poucos, os folhetins que
compdem as Memdrias de um sargento de milicias, reunidas em livro em 1854
(12 volume) e 1855 (22 volume) com o pseuddnimo de "Um Brasileiro". O seu
nome apareceu apenas na 3a edicdo, ja péstuma, em 1863. Da mesma época
data ainda a peca Dois amores e a composi¢cao de versos esparsos.

Em 1858 foi nomeado Administrador da Tipografia Nacional, quando encontrou
Machado de Assis, que |3 trabalhava como aprendiz de tipégrafo. Em 59, foi
nomeado 22 oficial da Secretaria da Fazenda e, em 1861, desejou candidatar-se
a Assembléia Provincial do Rio de Janeiro. Dirigia-se a Campos, para iniciar as
consultas eleitorais, quando morreu no naufragio do navio Hermes, préximo a
Macaé.

Além do romance, publicou a tese de doutoramento em Medicina e um libreto
de dpera. A sua producdo jornalistica - cronicas, criticas literdrias - permanece
dispersa. O seu livro teve grande éxito de publico, embora a critica s6 mais tarde
viesse a compreendé-lo devidamente, reservando-lhe um lugar de relevo na
literatura, como o primeiro romance urbano brasileiro. Escrito em 1852, em
plena voga do Romantismo, retrata a vida do Rio de Janeiro no inicio do século
XIX, época da presenca da corte portuguesa no Brasil, entre 1808 e 1821. E um
romance de cunho realista, sem os artificios com que a técnica romantica
fantasiava, deformava, embelezava ou idealizava a realidade. A critica mais
recente aponta como influéncia mais positiva em sua elaboracdo e no seu
personagem protagonista o romance picaresco e costumista espanhol.
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CAPITULO 1 - ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,
cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo - O canto dos meirinhos -; e
bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de encontro favorito de todos
os individuos dessa classe (que gozava entdo de ndo pequena consideragao). Os
meirinhos de hoje ndo sao mais do que a sombra caricata dos meirinhos do
tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitavel e respeitada;
formavam um dos extremos da formidavel cadeia judicidria que envolvia todo o
Rio de Janeiro no tempo em que a demanda era entre ndés um elemento de
vida: o extremo oposto eram os desembargadores. Ora, os extremos se tocam,
e estes, tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis
combates das citacdes, provaras, razdes principais e finais, e todos esses
trejeitos judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos de hoje:
era a influéncia que derivava de suas condigdes fisicas. Os meirinhos de hoje sao
homens como quaisquer outros; nada tém de imponentes, nem no seu
semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer procurador,
escrevente de cartério ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse belo
tempo ndo, ndo se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos
seus semblantes transluzia um certo ar de majestade forense, seus olhares
calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam sisuda casaca preta, cal¢ao
e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo aristocratico
espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo branco, cuja significacdo
ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a
importancia vantajosa destas condi¢gdes, o meirinho usava e abusava de sua
posicao. Era terrivel quando, ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua
casa, o cidadao esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando
junto dele uma folha de papel, comecava a |é-la em tom confidencial! Por mais
que se fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias sendo deixar escapar
dos labios o terrivel - Dou-me por citado. - Ninguém sabe que significacdo
fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de
peregrinacdo eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se
comecgava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante era a caixa
da Relagdo, e durante a qual se tinha de pagar importe de passagem em um
sem-numero de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o
juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta de mao estendida, e ninguém
passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um ébolo, porém todo o contetdo
de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua paciéncia,



Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa
abencoada época veria sentado em assentos baixos, entao usados, de couro, e
que se denominavam - cadeiras de campanha - um grupo mais ou menos
numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo sobre que
era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas astucias
policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equa¢ao meirinhal
pregada na esquina havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca.
Chamavam assim a uma rotunda e gordissima personagem de cabelos brancos e
carao avermelhado, que era o decano da corporagao, o mais antigo dos
meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirao e
pachorrento; com sua vagareza atrasava o negodcio das partes; ndao o
procuravam; e por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na
sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre uma grossa
bengala, que depois dos cinqlienta era a sua infalivel companhia. Do habito que
tinha de queixar-se a todo o instante de que sé pagassem por sua citacdo a
madica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histdria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua
patria; aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, nao
se sabe por protecao de quem, alcancou o emprego de que O vemos
empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera
com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa Maria da hortalica,
guitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justica, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e
sobretudo era magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do
navio, o Leonardo fingiu que passava distraido por junto dela, e com o ferrado
sapatdo assentou-lhe uma valente pisadela no pé direito. A Maria, como se ja
esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e deu-lhe
também em ar de disfarce um tremendo beliscao nas costas da mao esquerda.
Era isto uma declaragao em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do
dia de namoro cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e
beliscao, com a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia
seguinte estavam os dois amantes tdao extremosos e familiares, que pareciam
sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos: foram os
dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da
pisadela e do beliscdao; sete meses depois teve a Maria um filho, formidavel
menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho, cabeludo,
esperneador e chordao; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas
seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de tudo o que
temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem falamos é o
herdi desta historia.



Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho
houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder
a instancias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o barbeiro de
defronte, que afinal foi adotado. Ja se sabe que houve nesse dia funcao: os
convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio,
segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra,
dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, que é, como se sabe, o
instrumento favorito da gente do oficio. A principio o Leonardo quis que a festa
tivesse ares aristocraticos, e prop6s que se dancasse o minuete da corte. Foi
aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal
levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma
companheira desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua; um colega
do Leonardo, miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e o sacristao da
Sé, sujeito alto, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem
tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria,
acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o
compadre perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar
outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a ceriménia, e a brincadeira aferventou,
como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o
Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte lirica do
divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da sala, e tomou
uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do oficio, de casaca,
calcdo e espadim, acompanhando com um mondtono zum-zum nas cordas do
instrumento o garganteado de uma modinha patria. Foi nas saudades da terra
natal que ele achou inspiragao para o seu canto, e isto era natural a um bom
portugués, que o era ele. A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencdo e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao
pareceu dar-lhe todo o apre¢o foi o pequeno, que obsequiou o pai como
obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. A
Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a
brincadeira, foi o adeus as cerimdnias. Tudo dai em diante foi burburinho, que
depressa passou a gritaria, e ainda mais depressa a algazarra, e nao foi ainda
mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das rotulas da



porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava
perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a ultima que saiu, deitando a béncao ao
afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.

CAPITULO 2 - PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e
batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de sete anos.
Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino ndo desmentiu
aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a vizinhanga com um
choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha, a
guem ndo podia encarar, e era estranhdo até ndo poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que
lhe vinha a mao. Tinha uma paixao decidida pelo chapéu armado do Leonardo;
se este o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu alcance, tomava-o
imediatamente, esganava com ele todos os mdveis, punha-lhe dentro tudo que
encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele a casa;
até que a Maria, exasperada pelo que aquilo Ihe havia de custar aos ouvidos, e
talvez as costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas,
guloso; quando nao traquinava, comia. A Maria nao |lhe perdoava; trazia-lhe
bem maltratada uma regido do corpo; porém ele ndo se emendava, que era
também teimoso, e as travessuras recomecavam mal acabava a dor das
palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comegava a
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razao, porque, digamos depressa e sem mais cerimonias, havia ele desde certo
tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado. Havia alguns meses
atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta,
e enfiava olhares curiosos através das rotulas: uma ocasido, recolhendo-se,
parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais
novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa,
para tratar de negdcios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto
também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes
esbarrar-se junto de casa com o capitdao do navio em que tinha vindo de Lisboa,
e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou sem ser esperado



pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela,
saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma
dizer, as estribeiras; ficou cego de ciume. Largou apressado sobre um banco uns
autos que trazia embaixo do bracgo, e endireitou para a Maria com os punhos
cerrados.

— Grandessissimal...

E a injuria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... e pos-se a tremer com
todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pds-se em guarda, pois também nao era das que
se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 13, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, ndao chames... que tranco-te essa boca a
SOCOS...

— Safe-se dail Quem |lhe mandou por-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranca do amor aumentou-lhe a dor da
traicdo, e o ciime e a raiva de que se achava possuido transbordaram em socos
sobre a Maria, que depois de uma tentativa inutil de resisténcia desatou a
correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadrel...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e nao
podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas.
Encolheu-se a choramingar em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio: enquanto a
Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranquilamente
em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao entrar, e em fazer delas
uma grande colecdo de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pode ver alguma coisa mais do que seu
ciume, reparou entdo na obra meritdria em que se ocupava O pequeno.
Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma
meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os gluteos atirando-o
sentado a quatro bracgas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um belisc3o; mereces que um pontapé te acabe
a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a
boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou
pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do padrinho, e atracando-
se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da cabeca do



fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu
a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo esta mal...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que tens,
menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,
apontando com a mao trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entdo os solucos da
Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai estal...
E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que
suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas,
era naquele tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje,
depois de passados tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito 2.
Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os instrumentos do oficio, o
compadre presenciara os passeios do sargento por perto da rétula de Leonardo,
as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitao
do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de
suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara
cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao
hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...
— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honral!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e
altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco,
borbotou de novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém uma
classe inteira! Injurias e murros a mistura cairam de novo sobre a Maria das
maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera, levou alguns por
descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmurando despeitado por
ver frustrados seus esforgos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a
hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a



pisadela, o beliscao com que tinha comecado o namoro a bordo, e tudo mais
que a dor dos murros lhe trazia a cabega.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperagao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos
bolsos do calg¢ao, inchou as bochechas e pOs-se a balangar violentamente a
perna direita. Depois, como tomando uma resolu¢dao extrema, juntou as folhas
dispersas dos autos que o menino despedacara, enterrou atravessado na cabeca
o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e
exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...

— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em segurancga, pondo as maos nas
cadeiras, que o caso nao ha de ficar assim... pér-me as maos!... ora.., vou com
isto a justigal...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um
meirinhaco muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor n3o se meter nisto, comadre... sempre s30 negdcios com a justica...
o compadre é seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.

As ameacas da Maria nao passavam de bravatas que |lhe arrancava o despeito, e
portanto com mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em
casa. Houve entdo larga conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre
saiu dizendo:

— Ele hda de voltar... aquilo é génio... hd de passar... e se ndo... o dito esta dito;
fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolugcdes tomadas, ou
anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos
tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no caso de
algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela figurara e
o compadre acreditara que s6 partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver que o
pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha razao quando falara
ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manh3. A tardinha o
Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu
no banco em que se achava sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o
pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O compadre adiantou-se e disse-lhe
com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga...
mas nao ha de fazer outra...



O Leonardo ndo respondeu; pos-se a passear pela loja com as maos cruzadas
para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que
ele estimara as palavras do compadre, e que seria o primeiro a pronuncia-las se
ele ndo o precedesse.

— Vamos até |3, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitadal... ela ficou muito
chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a
resolucdo de nao entrar; mas o que ele queria eram algumas suplicas do
compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de fazé-la acreditar que
se ele voltava era arrastado, e ndao por sua vontade. O compadre percebeu isto,
e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criangadas... o passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa,
descansou o rosto numa das maos, conservando sempre o chapéu armado
atravessado na cabeca, o que Ilhe dava um aspecto entre comico e melancdlico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliagcdo, tudo estd acabado;
venha ca...

Ninguém respondeu.
— Ha de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.
E comegou a procurar por toda a casa.

N3ao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais
cruel desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre
consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem duvida a trazia
pela mao contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as
maos nos bolsos, e pos-se de costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nao dito...mudei de
resolucao!...

— Olhe, homem...
— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se
Ihe queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...



— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entao todo trémulo. Nao
vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, esta tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma
vez que a mae o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer:-
Estda bom, ja agora... va; ficaremos com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanga que a mog¢a do Leonardo tinha
fugido para Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de
noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram
saudades da terral...

CAPITULO 3 — DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido
tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira
gue o compadre por muito tempo nao lhe péde pobr a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com
toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade,
comecou a por as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do padrinho
maior afeicao, que se foi aumentando de dia em dia, e que em breve chegou ao
extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas proéprias travessuras do
menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita gracga; nao
havia para ele em todo o bairro rapazinho mais bonito, e nao se fartava de
contar a vizinhanga tudo o que ele dizia e fazia; as vezes eram verdadeiras a¢des
de menino malcriado, que ele achava cheias de espirito e de viveza; outras
vezes eram ditos que denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que
ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos
anos, nunca tinha tido afeicOes; passara sempre so, isolado; era verdadeiro
partidario do mais decidido celibato. Assim a primeira afeicao que fora levado a
contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao
grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se
achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.



Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando
estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do
que resultava que saiam muitas vezes com a cara cortada, com grande prazer
do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a
mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo com a
cara cheia de sabdao mordendo-se de impaciéncia enquanto este a procurava;
ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito
tempo inteira; fazia andar tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos
telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua, entendia com quem passava e
com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O
padrinho porém nao se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito
bem. Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-
Ihe uma grande fortuna e uma elevada posicao, e tratava de estudar os meios
gue o levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus
raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro
guando se tem jeito, porém sempre se hd de dizer:-ora, € um meirinhol...
Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio... Verdade é que eu arranjei-me (ha
neste arranjei-me uma histdria que havemos de contar), porém nao o quero
fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom manda-lo ao
estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que ele parece ter
boa memodria, e eu podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é
verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem
outros parentes... mas também que diabo se fard ele em Coimbra? licenciado
ndo: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... mas ndo; ndo, tenho zanga
a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor clérigo é muito
bom... é uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura.
Esta dito, ha de ser clérigo... ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o
ver dizer missa... de o ver pregar na Sé, e entao hei de mostrar a toda esta
gentalha aqui da vizinhanga que nao gosta dele que eu tinha muita razao em lhe
querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando
aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a
escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha chamou o
pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso
que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em
diante (estava em quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de
travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e
respondeu:

— Ent3o eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...
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— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho n3o gostou da resposta; ndo era bom anuncio para quem se
destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperangas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: "Farte-se de
travessuras por este resto da semana", e acreditou que aquilo era uma licenga
ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse durante o tempo
gue ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura
assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua
um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a
rezarem; estremeceu de alegria e pos-se em pé de um salto. Era a via-sacra do
Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes
negras pregadas pelas paredes de espaco em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de outras
igrejas uma espécie de procissao composta de alguns padres conduzindo cruzes,
irmaos de algumas irmandades com lanternas, e povo em grande quantidade;
os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o
acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este
ato, que satisfazia a devogao dos carolas, dava pasto e ocasido a quanta sorte
de zombaria e de imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que sdo os
velhos de hoje, e que tanto clamam contra o desrespeito dos mogos de agora.
Caminhavam eles em charola atrds da procissao, interrompendo a cantoria com
ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco decentes;
levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas
bolas de cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem
despido a cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e
escondidos por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater
em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e
ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas
excitavam vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a
procissdao. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido a parede entre as duas portas da loja, levantando-se na ponta
dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de prazer.
Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entao um pensamento que o fez
estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: "farte-se de
travessuras"; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do lugar
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onde estava, misturou-se com a multiddo, e & foi concorrendo com suas
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele
sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e sé nao fez
daquilo o que nao estava em suas forgas. Fez camaradagem com dois outros
meninos do seu tamanho que também iam no rancho, e quando deu acordo de
si estava de volta com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.

CAPITULO 4 — FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que
ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e em
gue novas alhadas esta agora metido.

L4 para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma
casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada
enlameada bem devotavam que dentro o asseio ndao era muito grande.
Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia eram dois
ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa
de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e
prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, o que a rodeava de um
certo mistério. Esta sinistra morada era habitada por uma personagem talhada
pelo molde mais detestavel; era um caboclo velho, de cara hedionda e imunda,
e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiracao do leitor, fique-se sabendo
gue este homem tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito
supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que
inesgotavel mina nao achavam nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e
felicidades pelo comodo preco da prdatica de algumas imoralidades e
supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna,
e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que
Ihe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da
Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que
também ndo foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era
romantico, como se diz hoje, e bab3ao, como se dizia naquele tempo; nao podia
passar sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre
apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a
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fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso nao o
pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita no mesmo
molde da saloia. Por toda a parte ha sargentos, colegas e capitdes de navios; a
rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de
casa. Desta vez porém, como nao eram saudades da patria a causa desta fugida,
o Leonardo decidira haver de novo e por todos 0os meios a posse de sua amada.
Encontrou-a com pouco trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as
ameacas, porém tudo embalde, decidiu por isso a buscar com meios
sobrenaturais o que os meios humanos lhe nao tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais
afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade de provas,
gue comegavam sempre por uma contribuicdo pecunidria, e ainda nada havia
conseguido; tinha sofrido fumiga¢des de ervas sufocantes, tragado beberagens
de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oragdes misteriosas, que era
obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em
lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia
o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio.
Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a ultima prova, que foi marcada para a meia-
noite em ponto na casa que j& conhecemos. A hora aprazada 14 se achou o
Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que ndo consentiu que ele
entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primeiro em habitos
de Ad3o no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e s6
entao lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndao nos cansaremos
em descrever; entre outras coisas, cuja significacdo s6 conheciam os iniciados
nos mistérios do caboclo, havia no meio uma pequena fogueira.

Comecando a cerimOnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os
angulos da casa, e recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que |he foram
ensinadas na ocasiao, depois foi orar junto da fogueira. Neste momento sairam
do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na cerimoOnia, e
comegaram entdo, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma danga sinistra
em roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte
de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.
— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.

CAPITULO 5 — O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera "abra a porta" langara entre eles, como
dissemos, o espanto e o medo. E ndo foi sem razao; era ela o anuncio de um
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grande aperto, de que por certo nao poderiam escapar. Nesse tempo ainda nao
estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um modo em
harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o rei
absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de
administracao; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao mesmo tempo o
guarda que dava caga aos criminosos; nas causas da sua imensa al¢ada nao
haviam testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia tudo
em si; a sua justica era infalivel; ndo havia apelacdo das sentencas que dava,
fazia o que queria, e ninguém |he tomava contas. Exercia enfim uma espécie de
inquiricdo policial. Entretanto, fagamos-lhe justica, dados os descontos
necessarios as idéias do tempo, em verdade nao abusava ele muito de seu
poder, e 0 empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirdo; tinha o
olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada.
Apesar deste aspecto de mansiddao, nao se encontraria por certo homem mais
apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.

Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados
que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas
chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite, e
toda a mais policia de dia. Ndo havia beco nem travessa, rua nem praga, onde
nao se tivesse passado uma facanha do Sr. major para pilhar um maroto ou dar
caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 o seu nome
incutia grande terror em todos os que ndo tinham a consciéncia muito pura a
respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos
dos vizinhos ndo eram muito respeitados, ouvia-se dizer "estd ai o Vidigal",
mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um momento, e a
festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos patuscos daquele
tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo,
caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que |lhe dizia simplesmente
"venha c3; onde vai?" o Unico remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque
com certeza nao escapava por outro meio de alguns dias de cadeia, ou pelo
menos da Casa da Duarda na Sé; quando ndo vinha o cévado e meio as costas,
como consequéncia necessaria.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de granadeiros,
em cujas maos se viam a arma de que acima falamos. A porta abriu-se sem
muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus
granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a
fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrificio.
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— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimOnia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil,
comecgaram de novo as cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo
talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto
mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo com a
sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e
recomegou a dang¢a, a que o major assistia de bragos cruzados e com ar
pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham dancado
suficientemente, tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.
Depois de muito tempo quiseram parar de novo.
— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, j& muito cansados,
tentaram dar fim.

— Ainda ndo; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de estafados;
0 nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor.
Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que parassem, e sem se alterar
disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas
daquela honesta gente, fizeram-na dangar, e sem querer, ainda por algum
tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um sermdo, em que se mostrava muito sentido
por ter sido obrigado a chegar aquele excesso, e que terminava sempre por esta
pergunta:

— Entdo vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:
— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o exemplo... - Sr.
major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a
tudo isto; ja ndo sei de que meios use...
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— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisao o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as
chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a
casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso é que ele ndao podia tolerar.
Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel. Desfez entao a vergonha
em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde se
guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois
conveniente destino. Ja se sabe que os amigos de novidades iam por ali de
manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite
antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a
vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-
o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporacao
dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja se preparava
para dar-lhe uma solene pateada quando o negdcio mudou de aspecto e o
Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente
ndo deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo era muito
afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os procuravam.

CAPITULO 6 — PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior aflicao;
pds em alarma toda a vizinhanca, procurou, indagou, mas ninguém |he deu
novas nem mandados dele. Lembrou-se entdo da via-sacra, e imaginou que o
pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por onde passara o
acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro
precioso de suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom
Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meninos que por se portarem
endiabradamente na ocasiao da entrada da via-sacra o sacristdao os correra para
fora da igreja.

Foi este o Unico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando ja a
noite adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula
contigua, e uma voz de mulher perguntou:

— Entdo vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
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— Ora, quando eu lhe digo que aquela criangca tem maus bofes...
— Vizinha, isto ndo sao coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas
aquilo nao tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a
minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos
seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia faco aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! parece um
agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o
pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber
onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos.
Gente ociosa e de poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputagao bem
merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com
eles em negdcio, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de seus
costumes e de suas crengas, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda
do oceano; para ca sé trouxeram maus habitos, esperteza e velhacaria, e se nao,
0 nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase
completa ociosidade; nao tinham noite sem festa. Moravam ordinariamente um
pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade. As mulheres
trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de rendas e
fitas; davam preferéncia a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas
dispensava pelo menos um cordao de ouro ao pesco¢o; os homens nao tinham
outra distincdo mais do que alguns tragos fisionOmicos particulares que os
faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a
uma familia dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso
até algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham esses meninos, como
dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele: porém acostumados a
vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sdés, sem que isso
causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-sacra,
nem a outra qualquer coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja
sabem os leitores, com o nosso futuro clérigo, a ele se associaram, e o
carregaram para casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de
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ciganos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa todos
os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanha um
casamento, agora anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele
santo. Na noite de que tratamos havia um oratdrio armado, e festejava-se um
santo de sua devogao; nao lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escrupulos e quis voltar, porém os outros
tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a
segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecgado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas
velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de
espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam colocados
assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os
convidados. Ndo eram estes em pequeno numero, eram ciganos e gente do
pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se
alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto
do oratdrio.

Dai a pouco comegou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa dancga tao voluptuosa, tao variada, que parece
filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que
instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sé pessoa,
homem ou mulher, danga no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os
mais dificultosos, tomando as mais airosas posi¢des, acompanhando tudo isso
com estalos que da com os dedos, e vai depois pouco e pouco aproximando-se
de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e viravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu
lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior
certeza o compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora
apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem as vezes busca a
mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento
com o corpo e com os bragos, recua vagarosamente, outras vezes é ela quem
procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de
novo.

Ha também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos
compassos com palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado,
as vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a um sé tempo.
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Além destas ha ainda outras formas de que ndo falamos. A musica é diferente
para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta
em certos compassos uma cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente
poético.

Quando o fado comega custa a acabar; termina sempre pela madrugada,
guando nao leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pode;
depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os companheiros em um canto,
adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e
pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Ndo diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndao podendo resistir ao ar de
ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja
completamente apaziguado.

CAPITULO 7 — A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que
representard no correr desta histdria um importante papel, e que o leitor
apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: é a
comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso
memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua
ou tola até um certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que
adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a conheciam por muito
beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exata de
todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em que se dizia
missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual a
ladainha, ao terco, a novena, ao setenario; ndo lhe escapava via-sacra,
procissdo, nem sermao; trazia o tempo habilmente distribuido e as horas
combinadas, de maneira que nunca |he aconteceu chegar a igreja e achar ja a
missa no altar. De madrugada comecgava pela missa da Lapa; apenas acabava ia
a das 8 na Sé, e dai saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antdnio. O seu traje
habitual era, como o de todas as mulheres da sua condicao e esfera, uma saia
de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito
teso e engomado ao pescocgo, outro na cabeca, um rosario pendurado no cés da
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saia, um raminho de arruda atrds da orelha, tudo isto coberto por uma cldssica
mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de ouro ou de
osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabeca, o cabelo era penteado, e
seguro por um enorme pente cravejado de crisolitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha
espanhola, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as mulheres de
um certo mistério, e que lhes realca a beleza; a mantilha das nossas mulheres,
nao; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as
gue as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante festa
religiosa (que eram as mais freqlientadas entdao) tomava um aspecto lugubre
logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros,
que se inclinavam cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as
acdes dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessario ver
sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razdo das rétulas para as
casas; eram o observatdrio da vida alheia. Muito agitada e cheia de acidentes
era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de quebranto;
ndo tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e
amigos. Assim nao procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que
ndo sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na Sé
ouviu entre duas beatas de mantilha a seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela

abalasse mais depressa com o capitdo... pois olhe, ndo teve razdo; o Leonardo é
um rapagao; ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhora!...

— E ofilho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario... esta maluco
o coitado do homem, diz que o menino ha de por forga ser padre... mas qual
padre, se ele € um endiabradol!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa
para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e
com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham
estado na fun¢ao do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; nao se pense porém
qgue a levara a isso outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria saber o
caso com todos os menores detalhes; isso |lhe dava longa matéria para a
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conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se confiavam aos seus
cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao doidices;
fazer aquilo ao Leonardo, um homem que ndao é mal-arranjado... filho do
Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E
vocé, mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comegou entao um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido em
casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto.
Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as gentilezas do
afilhado, e contou suas intengdes a respeito dele. A comadre ndo concordou
com elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via 0 menino com jeito para
padre; achava melhor meté-lo na Conceicdo a aprender um oficio. O compadre
porém persistiu em seus intentos, que tinha muita esperanca de ver realizados.
Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra
circunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus intentos, e
comecou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este
empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde
se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.

CAPITULO 8 — PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no saguado do paco imperial, que no tempo em que se passou
esta nossa histéria se chamava paldcio del-rei, uma saleta ou quarto que os
gaiatos e o povo com eles denominavam o Pdtio dos Bichos. Este apelido |he
fora dado em conseqliéncia do fim para que ele entdo servia: passavam ali
todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a
guerra e inuUteis na paz, que o rei tinha a seu servico nao sabemos se com mais
alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados
no real servico. Bem poucas vezes havia ocasidao de serem eles chamados por
ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo passavam em santo dcio, ora
mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando

21



as do que com razdo ja ndo supunham seu, porque nenhum deles era menor de
60 anos. As vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e entdo com
a ressonancia de suas respiragdes passando pelos narizes atabacados, entoavam
um quarteto, pedaco impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de
guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta. Eram os
pobres homens muitas vezes vitimas de cacoadas que naquele tempo de poucas
preocupacdes eram o objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim,
acontecendo as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado
direito, e |4 corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir e o mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam
indagar, o mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do
chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de
novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que
entra também na nossa historia.

Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo é que tinha
vindo ao quarto o apelido que |lhe davam: suas feicdes quebradas pela idade
tinham ainda certa regularidade de contorno que bem devotava que seu tempo
de rapaz nao fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus cabelos que o
tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a nuca alguns anéis
crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e
acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.

Estas qualidades porém nao |he serviam de salvaguarda, e sofria como os outros
as cagoadas dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se p6s com ele a
conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam
junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaca andloga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.
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A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos é a
comadre; e o negdcio que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da
soltura do pobre Leonardo. Ouga portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu
compadre Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da
prisdao do Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal,
que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma vergonha; mas também
ele ndao se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a
todos os seus conhecidos, toda a historia dos infelizes amores do Leonardo com
a Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de que o padrinho
tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a cigana, e voltou de
novo a histdria da prisao, que contou e recontou vinte vezes, sem |lhe escapar a
mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho
prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no sagudao muitos
cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado
um cadete que |lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.
— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se
interessava por ele, o leitor sabera mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia
lembrou-se da protecao que o velho |he podia prestar em semelhante aperto;
mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da missao de ir ter
com ele, missao que ela aceitou de bom grado, e que desempenhou, segundo
vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a cinta
e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar
fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito de feiticarias,
ficou muito indignado com o caso, e prometeu também empenhar-se pelo
Leonardo.
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J4 vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve saberd o
resultado de tudo isto.

CAPITULO 9 — O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estardao lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer
castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio
gue exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja explicagdo prometemos dar.
Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu
nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que
se recordava de sua histéria reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade
de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro que dele cuidava,
porém que nunca lhe disse se era ou n3ao seu pai ou seu parente, nem
tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso |lhe dera
cuidado, nem lhe veio a curiosidade indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a
escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de
outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do famulo, por outro
com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal ndo era sendo vida de
enjeitado, que o leitor sem duvida ja adivinhou que ele o era. A troco disso
dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha ja feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os
ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia ainda ao
mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse
a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdao n’alma um arrepio de
dignidade: ja era oficial, e nao queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se
duro, e safou-se de casa sem escrupulos nem remorsos, pois bem sabia que
estavam saldas as contas de parte a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido.
Também ndo encontrou grande resisténcia a sua deliberacao.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que
comegou a arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na
rua, sem saber para onde ir, tendo por Unica fortuna uma bacia de barbear
embaixo do brago, um par de navalhas e outro de lancetas na algibeira. Verdade
€ que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e uniforme do
oficio; porém isso nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer,
tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de
destino para os mais que se iam seguir.
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Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar
chamou-o para que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia nao
morria de fome.

Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;
comegou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvac¢do e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio
de negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e
estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também nido é
sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a
bordo; morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndao entendo muito...
— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Entdo ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o
meio, cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a
médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer render a nova
posicao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois
marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os
doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou imensa
reputagao, e comecgou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de
gente, e voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem um sé
negro morreu, o que muito contribuiu para aumentar-lhe a sélida reputacao de
entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem
ele nem alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois da
primeira sangria; porém repentinamente o negdcio complicou-se, e nem com a
terceira e quarta se pb6de conseguir coisa alguma. No fim do quarto dia
convenceram-se todos e o proprio doente capitao de que estava chegada a sua
hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo hd sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha
deir.
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O capitdo teve de fazer suas ultimas disposicdes, e, como dissemos, tendo o
médico granjeado grande amizade e confianga, foi escolhido para desempenha-
|las.

O capitao chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de
couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata,
pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse a terra, a uma filha
sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o também de
receber a soldada daquela viagem e |lhe dar o mesmo destino. Eram estas as
suas unicas e Ultimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe
que |a do outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum sé doente escapou mais, porque o médico ja nao
sangrava tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que n3ao embarcaria
mais.

Quanto as ordens do capitdo... histdrias; quem é que lhe havia de vir tomar
contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os Uunicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os
marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que
vao ai pelo mundo.

CAPITULO 10 — EXPLICAGOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, nao deixava de ter na
consciéncia um sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e que
nao hao de ser levados em conta, nao de hoje, que a idade o tornara inofensivo,
porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora um filho que
deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e
nem o exemplo deste puderam encaminhd-lo por boa vereda, Aos 20 anos,
tendo sentado praca, era um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado
do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao pobre pai, que cuidadoso
procurava sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e remediar as
gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as
desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabe¢a de seus
adversarios. Houve porém uma que as circunstancias e mesmo a natureza do
caso ndo permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de embarcar para
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o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem,
viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha,
vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma saia
de ganga azul por cima de um vestido de chita, um len¢o branco dobrado
triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns grossos
sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacdo e de raiva: seus olhos
pequenos e azuis faiscavam de dentro das drbitas afundadas pela idade, suas
faces estavam rubras e reluzentes, seus labios franzinos e franzidos apertavam-
se violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente de injurias,
e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitao (era este o posto que tinha nesse
tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O
capitao recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitao, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a
boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca: olhe que isto
assim ndo vai direito; fazer-me andar a cabeca a roda... pée-me os miolos a
ferver... e eu estouro... ja viul...

— Mas o que ha entdao, mulher?... Eu ndo lhe conhego...

— N&o quero cd saber de nada... Ja lhe disse que isto nao vai bem... e eu
estouro...

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...
— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja Ihe disse, Sr. capitao!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que
estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja |he disse... isto pde a cabeca da gente como
uma cebola podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por 1d com ares de santarrao
comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher
velha, que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre rapariga tola e
bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cd a mim pregar o mono na
bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem é ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo
tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— A, ai, ai, que ca me anda a cabe¢a como uma nora solta... Pois o Sr. capitao
nao sabe que tem um filho?...
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— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele é um pedago de um mariolal... A isto o capitao podia,
porém nao se animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a
Mariazinha?

— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu filho andou
por |4 a entender com ela muito tempo: namoro para ca, namoro para |3,
presentes daqui, promessas dacola... e afinal de contas... bras!... E entdo que
Ihe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitao consentia... Ora eu
bem sei que ela também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque
também ja fui rapariga... e sei que quando comeca ca o diabo no corpo, adeus!
Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitdao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicacdes que se
seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era
irremediavel. A mulher tinha toda a razao; porém casar seu filho com a filha de
uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho,
e s6 com o soldo de cadete ndao poderia sustentar mulher e casa, restando além
disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...

Despediu a velha, ndo sem |lhe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja I3, disse ela ao sair; se o0 negdcio ndo se arranja, eu estouro!...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que
desistisse de suas pretensdes; esta quis a principio recusar, porém a mae
aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar. Deste modo
ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitao, que era
de homem de honra, nao ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém nao
dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu
deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. Decorreram os anos, e
guando menos esperava soube ele que se achava no Rio de Janeiro em
companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja era a Maria que os
leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer
todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi
ter com a comadre, a quem ja conhecia, e a encarregou de o avisar apenas
sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém teve ocasidao de
exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao
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Leonardo um pequeno favor em ocasiao em que este se achava embaracado
por causa de umas irregularidades em uns autos que se lhe atribuia, e que a
comadre o aconselhou de procura-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que
era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-
coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por
ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de pér o
Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo
todas as informacdes, e entao pdde ver que as que lhe tinha dado a comadre
eram exatissimas, e que ela n3ao deixara escapar a menor circunstancia. O
Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de embaraco e de
vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que ndo era culpa
minha; livre-me desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que esta comprometido é o seu juizo: hdo
de dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razaol!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de
valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas
mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rétulas de pau com
pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que ninguém de fora
pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rdtula e as paredes encardidas pelo tempo
davam a casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo
mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era
toda de jacarandd e feita no gosto antigo; todas as pecas eram enormes e
pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altissimos, tinham
os assentos de couro, que era a moda da transi¢cdao entre o estofo e a palhinha.
Quem quiser ter idéia exata destes mdveis procure no consistorio de alguma
irmandade antiga, onde temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro
gue deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de
todas as cores, que ndao eram totalmente feios, porém que ndo tinham decerto
o subido valor que se lhes dava naquele tempo. A direita da sala havia sobre
uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no
domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa
camada de poeira, terd idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho
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tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas as casas
ricas de entdo, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e
de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de
camisa, com um capote de |3 xadrez sobre os ombros, caixa de rapé e lengo
encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho exp6s-lhe o caso e |he pediu que fosse falar a el-rei
em favor de Leonardo.

A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a paldcio por causa de um meirinho? El-rei ha de
rir-se do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho
saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos
dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que
tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios, porém insuportdveis torturas
comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o escdrnio, o riso dos
companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.

CAPITULO 11 — PROGRESSO E ATRASO

Dadas as explicagdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando,
de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma
boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se achava no P, onde por uma
infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentissimo com este
progresso, e Vvé clarear-se o horizonte de suas esperancas; declara
positivamente que nunca viu menino de melhor memdria do que o afilhado, e
cada licdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele
um triunfo. HA porem uma coisa que o entristece no meio de tudo: o menino
tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a religido, uma
aversao decidida; ndo e capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita
fa-lo sempre da direita para a esquerda, e ndo foi possivel ao padrinho, apesar
de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao menos a
metade do padre-nosso; em vez de dizer "venha a nos o vosso reino" diz sempre
venha a nos 0 pao nosso". Ir a missa ou ao sermao e para ele o maior de todos
os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, e ate chegue a
concordar com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para clérigo; porem
sao nuvens passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as
esperancas; e o homem caminha animado na sua obra.

O que ele porem esperava ndo esperavam todos, e ninguém via no menino
sendao um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era
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a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a
tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e calhau, valentona,
presungosa, e que se gabava de ndo ter papas na lingua: era vilva, e
importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga
de contrariar, ndo perdia ocasidao de desmentir o vizinho em suas esperancas a
respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito para coisa nenhuma, que
nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele havia de ter, e que
guando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe com os ossos a bordo de um
navio ou por-lhe o covado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso;
por muito tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, e
disparatou com a sujeita. Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que
estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir
com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez
gue ndo tinha ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e
acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos
ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuria bem
grande para responder, disse afinal:

— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, e eu
o faco rezar todas as noites um pelo seu defunto marido que estd a esta hora
dando coices no inferno!...

— Hein?... o que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete terceiros na
conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala
nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Nao se meta comigo que
hei de lhe dizer das ultimas e por-lhe os podres na rua... Coices no inferno!!! ora
da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque eu ca
ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das duzias é um pedago de um
malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as barbas de quem o criou... E
nao tem que ver, porque ele é de ma raga... ja ouviu? nao se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava folego, por que se
mete com o que ndo é da sua reparticao?

Ela prosseguiu:
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— Hei de me meter; ndo é da sua conta, nem venha ca dar regras, que eu nao
preciso de vocé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que nunca lhe
fez mal?...

— Tenho muito, porque ndao me deixa parar os telhados com pedras, faz-me
caretas quando me vé na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou
mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de
ter bom fim...

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que sé
fora levado aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a
vizinhanga.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés,
esticando o pescoco, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz,
repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu
turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino;
tu ndo tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito
tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhang¢a ouvia, dizendo
guanto impropério |he veio a cabeca contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta;
agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou na risota;
mas nao faltara ocasiao.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara
com a prisdao do Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera
apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em
guanto rabo-de-saia Ilhe aparece.

Nem foi a cadeia visitd-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bénc¢do, o que a
comadre muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado
miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu
tomar o menino sob sua protecao, e acreditou que, se conseguisse felicita-lo,
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lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por intermédio da
comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno,
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre
porém nao esteve por isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para
qualquer outra coisa a prote¢ao do tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a
minha obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho é homem
de representacdo; veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, nao hei de dar o gostinho aqui a esta sucia da vizinhanga; hei de eu
mesmo fazer a coisa por minhas maos. La se o tenente-coronel quiser fazer
alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a tira-lo da minha companhia, isso
nunca. Agora ja é birra; hei de levar a minha avante.

CAPITULO 12 — ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso
memorando para ndo cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras de
menino no género das que ja se conhecem; foram diabruras de todo o tamanho
gue exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que nao alteraram em
coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta aumentava, se
era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperancas do belo
futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante
este tempo fizera este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por
inaudito triunfo da paciéncia do compadre aprendera a ajudar missa. A primeira
vez que ele conseguiu praticar com decéncia e exatiddao semelhante ato, o
padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro passo no
caminho para que ele o destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo,
dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um clérigo de
truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava
este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos
bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre,
e outra maior onde escreviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos
para os tinteiros; nas paredes e no teto havia penduradas uma por¢ao enorme
de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais pulavam e cantavam
passarinhos de diversas qualidades: era a paixao predileta do pedagogo.
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Era este um homem todo em proporg¢des infinitesimais, baixinho, magrinho, de
carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de 6culos, tinha
pretensdes de latinista, e dava bolos 6 nos discipulos por dd cd aquela palha.
Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto
da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os bancos estavam
cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou robissées de lila, calcas
de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelao pendurada por um
cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada cantada. Era
uma espécie de ladainha de nimeros que se usava entdao nos colégios, cantada
todos os sabados em uma espécie de cantochdo mondétono e insuportavel, mas
de que os meninos gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de
doer os ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma
enorme palmatdria na mao, e o menor erro que algum dos discipulos cometia
nao lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o
infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos seis
puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso. O
compadre exp0ds, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou o
pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memodria; soletra ja alguma coisa, ndao lhe ha de dar muito
trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre
brandindo a palmatdria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.
— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da tradugao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou nao gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que n3ao o poupe, disse por fim o compadre
despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair,
pois que ali ndo se julgava muito bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béng¢do do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a bénc¢do, e sairam entdo.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a
tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o
acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o mestre
nado se péde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder toda a folia
com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio-dia
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veio o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que nao
voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...
— Mas nao é preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calca de um
menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir
muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao diria a
maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no
primeiro dia de escola?... Mas nao haviam reclamag¢des, o que o mestre fazia
era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde a escola,
0 que s6 conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe
ndo desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, e ndo foi sendo um
engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por
principio nenhum queria estar quieto e calado no seu banco; o mestre chamou-
o0 e po-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco tempo voltou-se
distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mao para
atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscd-lo achou-o de tencdo firme e
decidida de ndo se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda
gue o rachassem. O pobre homem azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dial... disse consigo; isto é praga daquela maldita
mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.

CAPITULO 13 - MUDANGA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciéncia,
conseguiu o compadre que o menino freqientasse a escola durante dois anos e
gue aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo nao
se passou um s6 dia em que ele nao levasse uma remessa maior ou menor de
bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e injusto, é
preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: o menino tinha a bossa
da desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava
em resultado a mais refinada ma-criacdo que se pode imaginar. Achava ele um
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prazer suavissimo em desobedecer a tudo quanto se |lhe ordenava; se se queria
que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do
mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o
impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada do
moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15
dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que
podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que lhe caisse nas maos:
um lapis, uma pena, um registo, tudo |Ihe fazia conta; o dinheiro que apurava
empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros cinco
dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e ndo precisava mais
de que ele o acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele
fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em
pouco tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeta-mor da
escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos
em que ele passava alegremente as manhas e tardes em que fugia a escola era a
igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de modo algum
inclinacdo religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente,
sobretudo mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por
causa da semelhanga com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque
internando-se na multidao dos que entravam e saiam, passava despercebido, e
tinha segurancga de que o ndo achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo hdabito de freqlientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristao que, digamos de passagem, era tao boa
peca como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares
significativos enquanto o amigo andava ocupado no servico da igreja; assim
porém que se acabavam as missas, e que saiam as verdadeiras beatas, reuniam-
se os dois, e comegavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o
plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova de decidida
amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um canigo, e faziam juntos
0 servico e as maroteiras: a mais pequena que faziam era irem de altar em altar
escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de
traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tao repetidas,
gue o padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os dias para a
escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham concertado. O nosso
futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como nao lhe seria agradavel ver-
se revestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e feito
também sacristdo, ter a toda hora a sua disposicao quantos canigos quisesse,
ter por sua e de seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o
turibulo, afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais perto lhe ficasse
na ocasiao da missa. Oh! isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado,
depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como
fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, e comegou a confessa-los ao
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padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como
fosse a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho
um alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante; o rapaz esta-
me enchendo as medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucdo uUltima, e prop6s ao padrinho que
o fizesse sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for
padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a
reflexdo, e assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua
dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos do
pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes
vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as remessas
diarias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever:
deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome
mais amor aquela vida, e depois, apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir
adiante com a coisa. Foi em conseqliéncia procurar aquele sacristao da Sé que
dangara o minuete na festa do batizado, que era nada menos do que o pai do
sacristdozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para arranjar o
afilhado, que ndo queria outra igreja que nao fosse a Sé. Felizmente pbde ele
ser admitido; com a pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais
ou menos todo o cerimonial que é mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele
sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em pouco tempo.

Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido com a
competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar
a vizinha dos maus agouros soltou uma exclamacdo de surpresa a principio,
supondo alguma asneira do compadre; porém reparando, compreendeu o que
era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.
O menino lancou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é um
pecado!!

Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto
real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele
teve assim ocasido de entrar no pleno exercicio de suas funcdes, em que
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comecou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No outro dia porém o
negodcio comegou a mudar de figura, e as brejeiradas comegaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma
tocha, e ao companheiro o turibulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem
pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a
avistou, o novo sacristdao disse algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe
de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se os dois disfarcadamente em
distancia conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais ou menos
com um deles atras e outro adiante. Comegcaram entao os dois uma obra
meritdria: enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o
convenientemente, fazia com que os rolos de fumaca que se desprendiam
fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava-
Ihe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera derretida,
olhando disfarcado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes nao
sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranqiilamente.

Vendo que nao tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o
aperto era tao grande que o nao pode fazer, e teve de aturar o suplicio até o
fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-ceriménias, e fez uma enorme
gueixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco porém se
importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.

CAPITULO 14 — NOVA VINGANGCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimOnias passara aos dois pequenos em razao
do que haviam feito a pobre mulher nao produziu, como dissemos, nenhum
efeito sobre eles no sentido de os emendar; n3ao perdoaram porém a
humilhagdao que sofreram diante da sua vitima, e a vinganga de que ela tinha
gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também
uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimOnias era um padre de meia idade, de figura menos m3, filho
da Ilha Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em
Coimbra; por fora era um completo Sao Francisco de austeridade catdlica, por
dentro refinado Sardanapalo, que podia por si sé fornecer a Bocage assunto
para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a
honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era
sensual como um sectdrio de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante
coisa, porém outro tanto ndo acontecia aos dois meninos, que andavam ao fato
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de tudo: o mestre-de-cerimdnias, fiado em que pela sua pouca idade dariam
eles pouca atencdo a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu
servico, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo,
era nada menos do que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do Leonardo, com
gue S. Rev.ma vivia ha certo tempo em estreitas rela¢des, salvando, é verdade,
todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-
cerimOnias era sempre o pregador: era no sermao desse dia que o homem se
empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme
esforco de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito vigorosa). Ja se vé pois que
ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou de raiva em um ano em
que por doente o nao pbéde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo
prazer, que o povo se abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio
por que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua
elevacao futura; era o seu talisma. Digamos entretanto que era bem mau
caminho o tal sermdo, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a
insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-
cerimOnias, em que ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que
os dois meninos buscaram feri-lo, e o acaso os favoreceu excedendo de muito
os seus desejos e esperangas, e fazendo a sua vinganga completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimOnias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante
peca. Foi o nosso sacristdao calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do
sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o padre costumava a estar; bateu, e,
apesar de todas as recomendagdes que costumava ter, disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimonias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer vocé com
o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.
— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o0 menino entrando, que amanha as dez horas
ha de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido
completamente aos seus desejos, pois 0 que ele queria era que o padre faltasse
ao sermao, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de
nove dissera dez.
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Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja;
andou tudo em rebuligo: as 9 horas comegou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais
propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns
lados comicos; um deles era a musica de barbeiros a porta. Ndo havia festa em
gue se passasse sem isso; era coisa reputada quase tdo essencial como o
sermdo; o que valia porém é que nada havia mais facil de arranjar-se; meia
duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados,
este com um pistao desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca,
formavam uma orquestra desconcertada, porém estrondosa, que fazia as
delicias dos que ndao cabiam ou ndo queriam estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a
hora, comegou a dar cuidados a tardanca do pregador. Fez-se mais esta
cerimOnia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. Despachou-se a toda
pressa um dos meninos que ndo entrara na festa para ir procurar o padre; ele
deu duas voltas pela vizinhanca, e veio dizendo que o nao tinha encontrado.
Subiram os apuros; ndao havia remédio; era preciso um sermdo, fosse como
fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o
aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma nao fala a lingua da gente, objetaram-lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessita!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do
capuchinho, e foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um
para o outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve um murmurio geral;
os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que dali tirariam para um bom
par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande compun¢ao ao
aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que nao
era o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencdo foi profunda e gera., animando a todos
uma grande curiosidade. O orador comecou: falava ja hd um quarto de hora
sem que ninguém ainda o tivesse entendido: comecavam ja algumas velhas a
protestar que o sermdo todo em latim ndo tinha graga, quando de repente viu-
se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimonias
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou
um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa o seu per signum crucis.
Aquela voz conhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se, e se
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dispbs a escuta-la. Nem todos porém foram desta opinido; entenderam que se
devia deixar acabar o capuchinho, e comegaram a murmurar. O capuchinho nao
quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena
de comédia, de que a maioria dos circunstantes ria-se a ndao poder mais; os dois
meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e
meiga, la voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jericd, rouquejava por outro lado o mestre-de-
cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de
risadas e confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto,
murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pulpito o mestre-de-cerimobnias ja um pouco
aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para
vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de
guem desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou a sacristia, que
estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e prendendo a
cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o sermdo?
— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a mocga, que ela bem ouviu...

— Que mog¢a, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta
gente e ouvir aquilo.

— Aquela mocga cigana, |4 onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.
— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre-de-ceriménias largando os meninos
para evitar novas explicacdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com
protestos de ser falso o que os meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-
de-cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermao deste ano por causa daquele
endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo
aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de tanta gente que eu estava
em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...
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E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais
novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo nao
gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e
expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como ndo havia ficar satisfeita
vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera formalmente a sua entrada
para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se
soube pela vizinhan¢a do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o
compadre:

— Entdo, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...
O compadre retirou-se para evitar nova desordem.

A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para
dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; é melhor p6-lo na Conceicdo; 13
ha mais sujeicao; olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o conselho.

CAPITULO 15 — ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum
gueria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do
Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes sé pensava nela para jurar esquecé-la;
guando porém as cacgoadas dos companheiros foram cessando, comegou a
renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua
dignidade, em que esta ultima quase triunfava, quando uma descoberta maldita
veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia
gue o rival feliz que o pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-
cerimoOnias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do inferno,
onde ela se estd metendo ja em vida...

E comegou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a
cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a
janela abordou-a, e comecou ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...
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A cigana interrompeu-o:
— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... esta deitando sua alma a
perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndao tem jeito... eu
como estou, estou muito bem; ndao me dei bem com os meirinhos; eu nasci para
coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e
bem vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.
E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra
vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se
murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume,
apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma fun¢ao: ndo nos daremos ao
trabalho de descrevé-la; em um dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que
isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O Leonardo
soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vinganca.

Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que
viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de
propdsito uma desordem, contanto que se |lhes pagasse, fosse qual fosse o
resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta
historia, um certo Chico - Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome
era Francisco, e por isso chamaram-no a principio-Chico -; porém tendo
acontecido que conseguisse ele pelo seu braco langar por terra do trono da
valentia a um companheiro que era no seu género a maior reputa¢ao do tempo,
e a quem chamavam - Juca, - juntaram este apelido ao seu, como honra pela
vitdria, e chamaram-no dai em diante - Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe j& pregado umas poucas,
porém ainda ndo tinha sido possivel agarra-lo. Os granadeiros conheciam-no as
léguas, porém nunca conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimOnias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha
comegado a fungao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funganata...

43



Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido;
achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo,
alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente;
trajava sempre jaqueta branca, calga muito larga nas pernas, chinelas pretas e
um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era afavel, gracejador,
cheio de ditérios e chalacgas; porém nas ocasides de sarilho, como ele chamava,
era quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros o do jogo,
outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe
pagava, bastava que lhe desse na cabeca, armava brigas, e sé depois que dava
pancadas a fartar é que ficava satisfeito; com isso muito lucrava: ndo havia
taverneiro que lhe ndo fiasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o
Leonardo.

— OIl3, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de
xilindré tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal
habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada
velha...

— Uil temos danga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho...
sempre foste um podrel...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... entdo por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?...

— Nao te has de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com
os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado,
e pbs-se a escuta-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdao o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, a fun¢ao da cigana, e de armar
ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de
estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a histdria, era por-se ao
fresco. A causa de tudo isto o Leonardo ndo lhe quis explicar, e também ele ndo
teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse
o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o
preco, chegaram os dois a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que
naquela noite havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a coisa acabava por
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forca em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por |4 aparecesse para o
gue desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; é justo. La hei de
ir, e ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por la anos, e
tinha tencao de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas, e
dispbs-se a gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente.
Comecou a brincadeira. Ja se tinha cantado meia duzia de modinhas e dancado
por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por intermédio de
um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e comecou a
observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada:
de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a
pouco tornava a entrar levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e
tornava a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra amiga.
Alguns faziam reparo nisso, outros porém nao tinham desconfianca alguma. la a
festa continuando, e |d pela meia-noite, quando comecava a aferventar, foi de
repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar
subitamente, e, interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar
enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gragas
pesadas com essa moga, que é ca coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito hd mais de meia hora a dirigir gracolas das suas
a uma mocga que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando:
tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras que acabamos
de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que nao era peco, pds-se em pé e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com elal...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a
viola da mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz reagiu, e
comecou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia
a cada qual o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas mulheres
meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras porém
desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou pela porta
fora, e desapareceu.

Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na
porta, que ele deixara aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por uma
porcdao de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o terem
visto quando saia, porque o major, sendo nessa ocasidao poucos os soldados,

45



nao quis mandar segui-lo com medo que |he faltasse gente, pois via que dentro
da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entdo que briga é esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que
mereciam pela sua reputacdo era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja
conhecido, e que ndo era aquela a primeira em que entrava ficava de lado, e um
granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora. Neste
interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do
quarto, dando sinais da mais viva inquietacdo. Nao escapou isto ao Vidigal, que
no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se
entao um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver 13 dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev.
mestre-de-cerimonias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de
fivela, e solidéu a cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: sé ele e a cigana
choravam de envergonhados.

Esta ultima pbs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel, e o Rev. foi
conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas
permitido por-se em habitos mais decentes.

CAPITULO 16 — SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estarao sem duvida com cuidado no mestre-
de-ceriménias, apressamo-nos a dizer que ndao chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal
quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da
guarda por algumas horas, como ja acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o
deixou ir embora envergonhado, abatido, maldizendo a idéia que tivera de ir
assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amdsia. Quanto ao
Leonardo, nao cabia em si de contente; por pouco que a sua vinganga nao tinha
sido completa: vira o seu rival, como ja a ele préprio sucedera, preso pelos
granadeiros, levado a casa da guarda, sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara,
é verdade, a sova e os dias de cadeia, porém também ele era um simples
meirinho, e o mestre-de-cerimonias um sacerdote respeitado, e por isso
gualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.
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Além disto o mestre-de-cerimonias, depois de graves meditacdes, sabendo que
ficara malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que
fosse certo nao estar nenhum deles a tal respeito em circunstancias de lhe atirar
a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo que se levantava ameagando-o
com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana, e
assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-
Ihe as esperancgas de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo
o tinha abandonado. A cigana, desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por
muito tempo devoluta; e como ele se achava com requerimento em caixa, e
contava servigos atrasados, era provavel que obtivesse favoravel despacho,
porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse
ter sido obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante:
se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes;
passando por junto dela deixava ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma
queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, cal¢ao e chapéu armado, eram tao
comicas, que toda a vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias. Alguns
imprudentes comegaram, conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana;
esta picou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele passou
deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacdo inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos os
tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois
baixou gradualmente até a palidez marmdrea; caminhando do lugar onde
estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu
acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da antiga amada que
Ihe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se bem
gue se nao esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em
sua casa era porque queria quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da
vizinhanca que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nao cabia
em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que
acaba de livrar do poder do inimigo uma pracga sitiada. Enfim reataram-se de
todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a
intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda cacoada de todos, e sérias
repreensdes de alguns. Mas com coisa alguma se importava naquela ocasido: a
felicidade o cegava a ponto de nao ver aquilo que Ihe estava entrando pelos
olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e
comegou em um longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo
errado.
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— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou aindal...
— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nao se tem dado bem nem com as saloias nem com as
ciganas; para que antes nao procura uma filha ca da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava
sofrivelmente sobre as costas; desde ha muito nutria por isso uma idéia de que
o leitor mais tarde tera conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se
a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..

— Nao tem razao; hd por ai muita rapariga capaz; é verdade que o que elas
guerem é o toma |3, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu h3o gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco
contrariada, mas ndo de todo desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-
la a realizar o seu plano, e o leitor verd para diante que tinha nisso razao.

Quanto ao nosso ex-sacristdao, continuava ainda a estar sem destino, o que
sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava.
Coimbra era a sua idéia fixa, e nada lha arrancava da cabeca. Até o prdprio
velho tenente-coronel ja lhe tinha ido pessoalmente falar por solicitacdes da
comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinacao deixara o
negodcio de parte, e nao se importara mais com coisa alguma.

CAPITULO 17 — D. MARIA

Um dia de procissdao foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-
lufa, de movimento e de agitacdo; e se ainda é hoje o que os nossos leitores
bem sabem, na época em que viveram as personagens desta histdria a coisa
subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente de mulheres de
mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas magnificas colchas de
seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os
cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala
e grandeza, porque era feito por fé, como dizem as velhas desse bom tempo,
porém nds diremos, porque era feito por moda: era tanto do tom enfeitar as
janelas e portas em dias de procissao, ou concorrer de qualquer outro modo
para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas
de presunto, ou trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois palmos
de altura.

Nesse tempo as procissdoes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais
rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordindria,
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especialmente quando el-rei se dignava acompanha-las, obrigando toda a corte
a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a chamada procissao
dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou nas
casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por
onde ela passasse, achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tao devotos,
gue nao se contentavam vendo-a uma so vez; andavam de casa deste para a
casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a
fim duas, quatro e seis vezes, sem o que nao se davam por satisfeitos. A causa
principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de outras, o levar esta
procissao uma coisa que nado tinha nenhuma das outras: o leitor ha de acha-la
sem duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos
obrigacao de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-
Baianas, - que caminhava adiante da procissao, atraindo mais ou tanto como os
santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era formado
esse rancho por um grande nimero de negras vertidas a moda da provincia da
Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dangavam nos intervalos dos Deo-gratias
uma danca |4 a seu capricho. Para falarmos a verdade, a coisa era curiosa: e se
ndao a empregassem como primeira parte de uma procissao religiosa,
certamente seria mais desculpdvel. Todos conhecem o modo por que se vestem
as negras na Batia; € um dos modos de trajar mais bonito que temos visto, nao
aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres
usassem desse traje, especialmente se fosse desses abencoados em que elas
sao alvas e formosas, seria uma terra de perdicao e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de
saias presas a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas
elas ornadas de magnificas rendas; da cintura para cima apenas traziam uma
finissima camisa, cuja gola e mangas eram também ornadas de renda; ao
pescoco punham um cordao de ouro ou um colar de corais, os mais pobres
eram de migcangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que
davam o nome de trunfas, formado por um grande lenco branco muito teso e
engomado; calgavam umas chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas, que
apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além
de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto, deixando
de fora os bragos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos ultimos acontecimentos narrados nos capitulos
antecedentes, chegou o dia da procissdao dos ourives. Os nossos costumes nesse
tempo a respeito de franqueza e hospitalidade nao eram [d muito louvaveis;
nesse dia porém sofriam uma excecdo, e, como dissemos, as portas daqueles
gue moravam nas ruas por onde passava a procissdo se abriam a todos os
amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em
casa de uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente
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vestido nesse dia com o seu robissdo de duraque preto e o seu boné de pélo de
lontra), a comadre e a vizinha dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no
seu tempo, porém dessa formosura sé lhe restavam o rosado das faces e alvura
dos dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito curta e
mangas de presunto, o seu lenco também branco e muito engomado ao
pescoco; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caidos sobre
as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabe¢a, de maneira que
simulava um penacho. D. Maria tinha bom coracao, era benfazeja, devota e
amiga dos pobres, porém em compensacao destas virtudes tinha um dos piores
vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das demandas. Como
era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o
alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas;
raras vezes conversava em outra coisa, e apenas achava uma tangente caia logo
no assunto predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do
riscado a palmo, e nao havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles
termos juridicos e toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos Ihe
levava nisso a palma. Essa mania chegava nela a impertinéncia, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos ultimos provaras que lhe tinha
feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razdes finais que se
tinham apresentado na agdao que intentava contra um dos testamenteiros de
seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo por causa da venda
das suas casas, na citacdao que mandara fazer a um seu inquilino que Ihe havia
passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras
coisas deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem ndo via ha
muito tempo, comecou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga
demanda com o testamenteiro de seu pai ainda ndo estava acabada, e por ai ia
ja prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre |he apresentou o
afilhado, e comegou também a contar a sua histoéria.

Comecou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com
gue a Maria e o Leonardo tinham comeg¢ado o seu namoro na viagem de Lisboa
ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou em seguida a
festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama
risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histérias da perfidia
da Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o
pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior ateng¢ao, e so interrompia ao compadre de vez
em quando para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo
Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a
conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também ja se
achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para intervir na
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conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gracolas,
acrescentando sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que |he queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino
com cores muito favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansidao, boa indole,
e dourando sempre as suas diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades
ou coisas de crianga, comegou a dar o cavaco com o desmentido que |he dava a
vizinha, que ao contrdrio dele pintava tudo com cores negras. A comadre
interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posicdo duvidosa:
ora era da opiniao do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o maior
interesse na historia, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela
esquecido por tanto tempo suas demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O
compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da
vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava largamente
contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e dizendo na sua
frase do costume:

— Entdo, senhora, é o que eu digo ou ndao? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus
bofes? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria
pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecgava a exasperar-se, fez-se medianeira, e
disse dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a funcao da cera na mantilha é para
dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a crianga que nao faz
travessuras? Isto tudo hda de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c3, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que
aqui estao dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocal, colocou-se em pé
entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdao algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao,
porém com mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranca com tao
bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O menino, percebendo isto,
nao quis perder ocasido de fazer o que quer que fosse de maligno contra ela;

51



estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a forca na barra da saia preta que
ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem
entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se
rapidamente: |13 se foram alguns quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Entdo é o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que o menino tomava
do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito certa do que
dizia, ele estava descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e,
segundo era costume, comecou logo grande divergéncia entre o compadre e a
comadre; esta nao falava senao na Conceicao, e aquele nao falava sendo em
Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartério, e havia de
fazer dele um bom procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se |lhe
ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo; elas dao-me que fazer, mas eu ja estou
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca
acabar; os herdeiros do meu compadre Jodao Bernardo, que ainda ndo estavam
habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando
felizmente teve de interromper-se porque a procissao aproximava-se, e todos
correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecou a desfilar a procissao, que realmente fazia
bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos
esquecido esta circunstancia, na mesma rua dos Ourives: as luzes das tochas
refletidas nos galdes das armacdes das portas e nas tabuletas cheias de ouro e
prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de
suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau
gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais mereceu as honras do agrado
dos devotos foi o rancho das Baianas que o leitor ja conhece, e o sacrificio de
Abrado, que ia representado ao vivo.
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Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros,
representando Isaac: logo atras dele um latagao vestido com um traje
extravagante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeca do
menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o furibundo
gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Aparega, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se vé que o menino nao era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos,
achava também protetores por toda parte. Para diante os leitores verao o papel
qgue D. Maria representara nesta historia.

CAPITULO 18 — AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de histérias de travessuras de crianca; ja
conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando em sua meninice, as
esperancgas que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos saltar por cima de
alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas esperangas. Agora
comecgam histérias, se ndao mais importantes, pelo menos um pouco mais
sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o
padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha
gueria fazer artista metendo-o na Conceicdao, a quem D. Maria queria fazer
rabula arranjando-o em algum cartdrio, e a quem enfim cada conhecido ou
amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as inclinagdes que
nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior
possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Conceicdo, nem para cartorio
algum; ndo fez nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-
se um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu
belo sonho, porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a
sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto
fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e
arranjou-se... Dessa época comegou ele a viver sossegado: o vento da idade
comecava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém ndo perdera de modo nenhum a
sua mania favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais tivera a
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mais razoavel de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara
orfa por morte de um seu irmao. Este irmdo tinha um compadre que nao gozava
de boa reputacao: ora, tendo a 6rfa ficado senhora de alguns mil cruzados que
deixara seu pai, ainda que este nao tivesse feito testamento, por ser ela filha
Unica e legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi
nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais
qgue a sua idade ja a fazia precisar, ainda ndo de um apoio, porém de uma
companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo:
ndao nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o nao
dissemos, fique agora dito. E para que se possa saber quando falamos do pai e
guando do filho, daremos a este o nome do Leonardo, e acrescentaremos o
apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar
daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes come¢am a notar que
0 seu coragao palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasidoes, quando
se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por qué, se sonha umas
poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode continuadamente a fazer
cdcegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como
a propria D. Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas passavam
longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu
padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade disso, e depois
gue lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e dormia de aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que so se sujeitava a
elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu
entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a
menina... O tal velhaco do compadre de meu irmao nao levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atencdao a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal
sobrinha; sentou-se a um canto, e comecou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por
sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a custo conteve
o riso. Era a sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém que, tendo
perdido as gracas de menina, ainda nao tinha adquirido a beleza de moca: era
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alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as palpebras
sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bragos finos e compridos; o cabelo,
cortado, dava-lhe apenas até o pescoco, e como andava mal penteada e trazia a
cabeca sempre baixa, uma grande porgao |lhe caia sobre a testa e olhos, como
uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito comprido, quase
sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pesco¢co um lengco encarnado de
Alcobacga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases
ininteligiveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem
olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que nao se podia lembrar da
menina sem rir-se.

— Entdo lembras-te dela muito a miudo, porque muito a miudo te ris.
Leonardo viu que esta observacao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e
apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem
saber por qué, pulou de contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro
a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.

CAPITULO 19 — DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito
Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao
perdendo certos habitos, uns bons, outros maus, ainda essa festa € motivo de
grande agitacao; longe porém estd o que agora se passa daquilo que se passava
nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa ndao comegava no
domingo marcado pela folhinha, comegava muito antes, nove dias cremos, para
gue tivesse lugar as novenas. O primeiro anuncio da festa eram as Folias. Aquele
gue escreve estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasidao de ver as Folias,
porém foi ja no seu ultimo grau de decadéncia, e tanto que sé as criangas como
ele davam-lhe aten¢ao e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam,
era unicamente para lamentar a diferenca que faziam das primitivas. O que
dantes se passava, bem encarado, nao estava muito longe de merecer censura;
porém era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que
aquilo devia ser por forga muito feio, porque leva uma risada na cara, e ouve
uma tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.
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Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que 0s
leitores o saberao pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao
Espirito Santo, ou mesmo nao sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade
um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos a
pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢ao da cor do sapato, faixas a
cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas
largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com
uma quantidade prodigiosa de lagcos de fita encarnada. Cada um destes meninos
levava um instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado imperador
do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e precedidos e
cercados por uma chusma de irmdos de opa levando bandeiras encarnadas e
outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais
pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calcao de igual
fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e um
enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito: caminhava
pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um
rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se
ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a janela para ver
passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de
porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os
pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas
eram pouco mais ou menos no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folido,

Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no

caminho.

A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta
aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque
acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada
amabilidade. Leonardo ao entrar langou logo os olhos para a sobrinha de D.
Maria; porém, sem saber por qué, nao teve desta vez mais vontade de rir-se;
entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda
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pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assea-la; vestira-lhe
um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenco de seda encarnado ao
pescoco e penteara-a de bugres. Por isso, agora que tendo ela tirado a
costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da
verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe
notar que nao era tao feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comegou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se;
olhou uma, duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse
ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentragao,
de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de
observador fino poderia ter visto algum levantar de palpebras rapido, e algum
olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos
juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu rapaz;
mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua
menina, ndo é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo
teria mais ocasidao de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu;
pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a noite ca as
viremos buscar.

E sairam.

CAPITULO 20 — O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua
familia, segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja se
encontrava pelas ruas grande multidao de familias, de ranchos de pessoas que
se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como é sabido,
também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente
alheio ao que se passava em roda dele; tropegcava e abalroava nos que
encontrava; uma idéia Unica roia-lhe o miolo; se Ihe perguntassem que idéia era
essa, talvez mesmo o ndao soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do
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que supusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos
pés, tao rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem
também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a caminho.
Formavam todos um grande rancho acompanhado por nao pequeno nimero de
negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que levavam cestos com
comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre, e 0 mesmo fizeram as
outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o
Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto,
mas nao sem ficar alguma coisa atrapalhado, e deu na pobre menina alguns
encontrdes, embaracado por ndo saber se |he daria a esquerda ou a direita;
finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede.
Ofereceu-lhe o brago, porém Luisinha (tratemo-la desde ja por seu nome)
pareceu ndo entender o oferecimento ou nao dar fé dele. Contentou-se pois o
Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se
nao usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como
hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de pasto. Depois de
passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram para o Império.
Luisinha estava aténita no meio de todo aquele movimento, diante daquele
espetaculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria:
no tempo de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o saber,
parava algumas vezes embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo
muitas vezes via-se forcado a puxar-lhe pelo braco para obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de
Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso o ndao descreveremos. La
estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua no
meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés, esticou o
pescoco, e encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo
isto sentiu um ndo sei qué por dentro contra o menino que atraia a atencdo de
Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atrds seis ou sete
anos de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito o
povo ali apinhado com as gracgolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum
tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no meio do
Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. Acharam-no,
ndao sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se haviam
adiantado e tomado as melhores posicdes. Grande parte do Campo estava ja
coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando,
cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre
eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de bom gosto, ali a
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modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma das
nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animag¢ao que
geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expressao)
verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, e
comegaram a cear. Leonardo, apesar das emog¢des novas que experimentava
desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por isso perdeu o
apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira para cuidar
unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de
um foguete que subia: era o fogo que comecgava. Luisinha estremeceu, ergueu a
cabeca, e pela primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver
cair as lagrimas inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas
risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal
maneira extasiada, que ndo deu atencao a coisa alguma, e enquanto duraram os
foguetes ndo tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasiao o
éxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescogo
por cima das cabegas da multidao, tinha desejos de ter duas ou trés varas de
comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se ao Leonardo,
firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder sustentar mais
tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiracdo! O
contentamento acabou por familiarizd-la completamente com ele. Quando se
atacou a lua, a sua admiracao foi tao grande que, querendo firmar-se nos
ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco pelas costas. O Leonardo
estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto,
viu sobre seus ombros aquela cabeca de menina iluminada pelo clarao palido do
misto que ardia, e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entao o
rosto mais lindo que jamais vira, e admirou-se profundamente de que tivesse
podido alguma vez rir-se dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pés em andamento, levantaram-se as esteiras,
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para
casa, guardando a mesma disposicdo com que tinham vindo. Desta vez porém
Luisinha e Leonardo, nao é dizer que vieram de brago, como este ultimo tinha
querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram
de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente ndo
sabemos se se poderd com razao aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o
caminho como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmaos de
infancia, e tdo distraidos iam que passaram a porta da casa sem parar, € ja
estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A
despedida foi alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como
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sempre que se despedia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum
alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que se acabava de passar
mais em grosso.

CAPITULO 21 — CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores serd ainda
duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém
escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve, e para outros
pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua
hilaridade por esquisita e feia, |he viera depois a inspirar amor, é isso segredo
do coragdo do rapaz que nos nao é dado penetrar: o fato é que ele a amava, e
isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se pode augurar a
de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas
comegavam a tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os
sentidos. Luisinha, uma vez extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emog¢des
gue experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo
estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o
Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem para este
ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir
esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes
do primeiro amor, isso foi ja uma contrariedade sem nome; quando se viu assim
tratado quase desatou a chorar; s6 o conteve o receio de nao poder depois
justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro movimento
sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma
chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o
gueixo do peito, e chama-la quatro ou cinco vezes de esturdia e feia. Afinal
cismou um pouco e murmurou um - que me importal-que pretendia ser
desprezo, e que ndo era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as
Coisas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos;
foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma
personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia ha
pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um homenzinho nascido
em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade, magro,
narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de calgao e meias pretas, sapatos

60



de fivela, capote e chapéu armado, e terd idéia do fisico do Sr. José Manuel, o
recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais fisicos nao falham, quem olhasse
para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos
velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndao se enganava de modo algum; o
homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de ndao enganar
pela cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que infelizmente
caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o
fluminense, era a maledicéncia. José Manuel era uma crbnica viva, porém
cronica escandalosa, ndo sé de todos os seus conhecidos e amigos, e das
familias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e
conhecidos e de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas
horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D.
Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel
falador; era mulher de Joao Brites, filho bastardo do capitdao Sanches; em tempo
de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha Pedro d’Aguiar, sujeito que
nao gozava de boa nota, principalmente depois que se meteu ai n’alhada de um
testamento falso que atribuiram ao Louren¢co da Cunha que, em abono da
verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos limpas. Foi até ele quem
furtou de casa a filha de D. Ursula, que foi moca de Francisco Borges, a quem
deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal |he deu bem ma vida. E
também ela ndo devia esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu
a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a por pela
porta fora com um pau as pobres mocgas depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitao de
navio que tratou dela; as outras nao, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém com
gue marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo
guanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao toda dos dois
maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José
Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois |he ficou por certo querendo
muito bem, e este ndao querer bem foi crescendo de dia em dia, especialmente
pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razdo; foi o instinto que o
avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José
Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que
bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negécio aclarou-se.
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D. Maria era, como dissemos, rica e velha; nao tinha outro herdeiro sendo sua
sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria arranjada, e como era muito
crianga e mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qualquer
esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a
corte a velha com intengdes na sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela
sagacidade do padrinho, entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si,
e a idéia mais pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D.
Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na
primeira ocasido oportuna fazer de um sé golpe em dois o pescoco de José
Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as admoesta¢des do padrinho, que
sabia de todos os seus sentimentos, e que os aprovava.

CAPITULO 22 — ALIANGCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que
Ihe sobreviera com o aparecimento e com as disposicdes de José Manuel, o
padrinho ndao se incomodava menos com isso: vendo que o afilhado se fazia
homem, e tendo decididamente abortado aquele seu gigantesco plano de
manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia
com muito justa razdao, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando
chegasse o momento do desfecho das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz
gue nao se ocupava em coisa alguma, e que nao tinha futuro. Por este motivo
muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum
fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A
comadre, quando alguma vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de
insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz entrar para a Conceigdo. Uma
ocasido em que nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria uma forte
sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio algum queria
deixa-la. E se em outras ocasides estava ele desse humor, agora depois dos
ultimos acontecimentos, quando o amor e o ciume lhe ocupavam a alma, ndo
gueria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupagao
devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez
mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a
cativava com atenc¢des de toda a sorte. O compadre comegou a banzar sobre o
caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso por a comadre ao corrente do que
se passava, e interessa-la no negdcio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar
com José Manuel, e po-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para
essas coisas. Com efeito mandou chamar a comadre e expos-lhe tudo.
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— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracdo; o caso é este? pois estd de cor o tal
sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D.
Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. HA muito
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o ndao podiam tragar, e mesmo que
tinham segundas tencdes a respeito de Luisinha, porém nunca |lhe passara pela
mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver que se enganava. A
comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando |3 José Manuel
procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e
de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma historia com todos os detalhes
costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por
exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intengao, o
carater do adversdrio.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro como
raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito
crédula, comungava perfeitamente quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das
suas historias mais comuns era a que ele intitulava-O naufrdgio dos potes.-
Acontecera-lhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele a contava pelo modo
seguinte:

—Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um
enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um
temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tao forte, que do mar,
apesar da escuriddo, viam-se contradancar no espac¢o as telhas arrancadas da
cidade alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e comecgava a limpar o
tempo, veio uma onda tdao forte e em tal direcdo, que as duas embarcagdes
esbarraram com toda a forga uma contra a outra. J4 muito maltratadas pelo
temporal que acabavam de suportar, ndo puderam mais resistir, e abriram-se
ambas de meio a meio: 0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, e 0 peru
toda a sua carregacao de potes; ficou o mar coalhado deles, em tdao grande
guantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-
se a tabuas, caixdes e outros objetos para se salvarem; porém o Unico que se
escapou fui eu, e isso devo a feliz lembranga que tive; do pedago do navio em
gue tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu
peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’agua desapareceu debaixo de meus
pés; porém isto nao teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer,
nao saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os
mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, como
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a forca das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a terra sem o
menor acidente!"

Como esta contava José Manuel milhares de histdrias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no
animo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcangaram o compadre e o Leonardo
com a alianca formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.

CAPITULO 23 — DECLARACAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel,
Leonardo ardia em ciimes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu
desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestdvel
figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as
esperangas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a construgdo
imaginaria de magnificos castelos, castelos de nuvens, é verdade, porém que
lhe pareciam por instantes os mais sélidos do mundo; de repente surdia-lhe de
um canto o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas; e soprando sobre
a construcgao, a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luisinha, causa de tantas tormentas,
ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender,
depois de muito meditar, que isto constituia um dos principais defeitos de sua
posicdo; se a comadre e o compadre conseguissem derrotar a José Manuel, e
po-lo em estado de ndo poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que
o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda campanha a dar contra a
indiferenga de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja rompendo fogo
por esse lado; e como lhe pareceu o de mais importancia, nao quis confiar a
nenhum dos aliados o seu ataque, e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia
comecar, como o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que é sem
duvida nenhuma muito entendida na matéria, por uma declaracdao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais dificil. Todas as
vezes que esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem
escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas
levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luisinha quando aparecesse o
momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias brilhantes; porém
mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e ja isto e aquilo lhe nao
parecia bom. Por vdrias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua
tarefa, pois estivera a sds com Luisinha; porém nessas ocasiées nada havia que
pudesse vencer um tremor de pernas que se apoderava dele, e que nao lhe
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permitia levantar-se do lugar onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e
que o impedia de articular uma sé palavra. Enfim, depois de muitas lutas
consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolugdo de
acabar com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que |lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vdao de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo
aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imével como uma estatua
atras dela que, entretida para fora, de nada tinha dado fé. Esteve assim por
longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez
um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou
depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo
vestido, e ia ja levantando a mao quando também se arrependeu. Durante
todos estes movimentos o pobre rapaz suava a nao poder mais. Enfim, um
incidente veio tira-lo da dificuldade. Ouvindo passos no corredor, entendeu que
alguém se aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela
posicdo, deu repentinamente dois passos para trds, e soltou um - ah!-muito
engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando
espremeu-se de costas contra a roétula; veio-lhe também outro - ah! - porém
nao lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram
algum tempo naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um supremo
esfor¢co, rompeu o siléncio e com voz trémula e em tom o mais sem graca que
se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada forcada, palida e tola.

Luisinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque nao quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Estd bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou ndo fica zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entao eu digo... a senhora nao sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as
costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se
aproximava.
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Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera,
porém nao de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que se
acabava de passar nao tinha sido totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se,
pois se achava tao fatigado como se tivesse acabado de lutar braco a brago com
um gigante.

CAPITULO 24 — A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem
por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em
lacos amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia em santa e honesta
paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu resultado.
Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de esperancas e
pronta a dar a luz. J4 véem os leitores que a raca dos Leonardos ndo se ha de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nao perdia por modo algum aqueles
habitos de ternura com que sempre o conhecemos, e nas atuais circunstancias,
guando ele via as portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe
n‘alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem ardia todo por
dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer
manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em
casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer
coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta
acudiu ao chamado, e comegcaram-se a arranjar os preparativos. Talvez alguns
leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se
punha em giro em semelhantes ocasiGes. A primeira coisa a que o Leonardo-
Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove badaladas no sino
grande da Sé. Esta pratica s6 costumava ter lugar quando a parturiente se
achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas. Mandou-se
depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdodvel ndo havia em casa,
um ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do
Monte do Carmo que tinham grande reputag¢ao de milagrosos, e o langou ao
pescoco da Chiquinha. P6s a palha benta ao lado da cabeceira; na sala
improvisou-se um oratdério com uma toalha, um copo com arruda e uma
imagem de Nossa Senhora da Concei¢ao de louca, enfeitada com corddes de
ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a
cabeca um lengo branco, meteu-se embaixo dos lencdis, e comecou a rezar ao
santo de sua devocdo. A comadre assentou-se aos pés da cama em uma
banquinha, e desunhava também em um grande rosdrio, observando
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entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao
Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que
restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, pds-se em menores,
quero dizer, despiu os cal¢des e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou
a cabeca, segundo um antigo costume, um lenco encarnado, e pds-se a passear
na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do: parecia que era ele e
ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava a
porta do quarto que se achava cerrada, lancava para dentro um olhar de
curiosidade e medo, e abanando a cabega murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas ndao se dao com o meu génio... Estou a
tremer como se fosse o negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e
fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos
nestes termos:

— Na&o vos facgais de crianca, menina... isso ndo é nada... € um pau por um
olho... Nao tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao
andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa seu medo, mas
nado é coisa que valha estares agora tao desanimada; é preciso também ajudar a
natureza. "Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sao palavras de Jesus Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da
comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe
tinha a comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha
inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de novo. O Leonardo-
Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando chegava a porta do
guarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que nao é bom a quem esta
neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e espere |a.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma
nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oragao voltou ao seu
posto. Tirou entdao do bolso da saia uma fita azul comprida e passou-a em roda
da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois
disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja nao vai do meu agrado... Mas a culpa
também é sua, menina, ja lhe disse que é preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— O compadre, dé cd |4 uma garrafa...
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O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entao dentro do quarto o
som que produziria uma boca humana a soprar com toda a forga dentro de
alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava a morrer de
cansaco dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forga, menina, com bem forga, e Nossa Senhora ndao desampara os fiéis.
Animo, animo; isto o mais que sucede é uma vez por ano. Desde que nossa mae
Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nos sujeitas a isto. "Eu multiplicarei os
trabalhos de teu parto." S3o palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que nao pudera mais
continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos
ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa
Senhora, soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apdstolos Pedro e Paulo,
soprai com os Anjos e Serafins da Corte Celeste, com todos os Santos do
paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de
uma crianga.

— Ora |4 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto nao era
mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que é agora a sua
vez, venha ver a sua pecurrucha...

— E uma pecurruchal... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto é de
bom agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre veio a
sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a
fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pesco¢o os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um
molho de figas e meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-
olhados presos ao cinteiro, passava das maos de Chiquinha para as do
Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de contentamento; era uma formosa
criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso amigo Leonardo,
mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia
a menina; porém como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiguinha uma
questdo a respeito do nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e depois
envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.
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CAPITULO 25 — TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos
os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande
reputacdo de muito entendida, e ainda nos casos mais graves era sempre a
escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a medida de Nossa
Senhora, a garrafa soprada, e com a invocacao de todas as legides de santos, de
serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar
regras, que as nao ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era sé olhar
para uma mulher de esperancgas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o
tamanho do filho que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa
o dia e hora em que teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos
sinais que so6 ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinagdes do
ente que ia ver a luz. J4 se vé que esta vida era trabalhosa e demandava sérios
cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e,
apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre |lhe
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia
tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara por José
Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, e movia
uma intriga surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da
intimidade e do crédito de D. Maria, ndo perdia junto dela ocasido de
desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais facil quanto ele prestava-
se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um
mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratdério de Pedra; mas o que todos talvez
ndao saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida naquele
oratdrio havia a imagem de algum santo, e o povo devoto ia ali rezar?
Exatamente. Mas por que é que hoje ndao continua essa pratica, por que apenas
se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem
alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem
tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razdo
por que se extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comegaram
todos a aborrecer-se de acha-las boas, e acabaram com elas. Depois houve a
respeito do Oratdrio de Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse
de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes,
devotos e tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve razdes policiais
para a extincdo de um oratério. Entretanto é isso uma verdade, e se fosse ainda
vivo 0 nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos ocasido de falar em alguns
capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em flagrante
delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado, contrito e beato.
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Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o pai de
familia que morava ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a
gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oragao ajoelhando-se
entre o povo diante do oratdério. Mas se acontecia que o incauto devoto se
esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atras e embebido
em suas oracdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa com a
familia dizimada: a menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente
escapava-se em companhia de um devoto que se ajoelhara ali perto,
embrulhado no seu capote, e que inda ha dois minutos todos tinham visto
entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execugdo do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias,
através dos postigos da rdétula. Outras vezes, quando estavam todos os
circunstantes entregues a devogdo, e que a ladainha entoada a compasso
enchia aquele circuito de contricdao, ouvia-se um grito agudo e doloroso que
interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um
homem estendido no chdao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam
os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham
havido razdes policiais para que se acabasse com as piedosas praticas do
Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratdrio de
Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo
filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade a noticia de um grande escandalo
gue se passara nesse lugar cldssico dos escandalos: uma mocga, que vivia em
companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao
Oratério, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um
pé de meia preta contendo uma boa porgcdo de pecgas de ouro. Falava-se muito
no caso, nao porque fosse naquele tempo coisa de estranhar-se, mas porque
havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao, quando lhe
apareceu em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme
almofada de renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e esmerava-se
em fazer um largo pagamento. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada por
uma porgao de negrinhas, crias de D. Maria, estava Luisinha também ocupada
em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo,
tirou do nariz e pds na testa um par de o6culos de aros de prata com que
trabalhava, e comecou logo por tocar no caso que a preocupava. A comadre fez
sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais criangas; e a conversa caminhou
livremente.
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— Ent3do que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma
rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensal... no meu tempo
nado se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos.
Nao havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham
todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 13?...
— Estava... que antes nao estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi o
maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardoénica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em
cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de
contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrao da moga e do
dinheiro...

— S6 |he direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me
prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sés, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe
0 mais baixinho que pbde:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa pega do José Manuel...
— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a
terra ha de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum
tempo muda de estupefagao.

CAPITULO 26 — DERROTA
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Aguelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um
raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocdo, esta ndao lembra ao
diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa que traz
calgdes... Safa... que esta p6s-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicdes, aproveitava-se delas para fazer
melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um
homem que ndo abre a boca que ndo minta... que tem uma lingua de Lucifer?...
Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entao tinha encontrado em José Manuel as qualidades que
agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de p6r uma demanda ao tal diabo que
o havia de ensinar... Por isso é que ele me ndo aparecia por ca ha tanto tempo...
andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se
ouviu bater a porta, e a voz de José Manuel pedir licenga.

— Ai esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre
apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia,
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo
dizer; entretanto, segundo o costume, nao perdeu ocasiao de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive
metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto nao lhe poder contar, porque é
segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D. Maria,
porém, que estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu
qgue José Manuel se referia ao roubo da mocga; e abanando a cabeca, disse por
entre os dentes:

— Hum... entendo...
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A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e
gue a questdo do roubo da moga tivesse de ser averiguada em sua presenca;
porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira, e estava tudo
perdido. Comegou portanto a provocar a José Manuel a que declarasse qual era
0 negdcio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndao queria ver
tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de José
Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragao amorosa, uma mudanca
notavel se comegou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel
a diferenga tanto do seu fisico como do seu moral. Seus contornos comegavam
a arredondar-se; seus bracgos, até ai finos e sempre caidos, engrossavam-se e
tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas, enchiam-se e tomavam
essa cor que so sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabeca,
gue trazia habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até
aqui amortecidos, comecavam a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se,
agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo
acanhado, estreito, escuro, despovoado, comecava a alargar os horizontes, a
iluminar-se, a povoar-se de milhdes de imagens, ora amenas, ora melancdélicas,
sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar
da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como
se sO agora tivesse reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de
dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo,
um aumento consideravel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé
daquelas mudangas em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem
por isso lhe nasciam mais esperangas.

Depois da declaracdo ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a Unica
coisa talvez que o alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de
Luisinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem os olhos dela com
os seus. A soma total destas adicdes era uma raiva que lhe crescia n’alma,
aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus
calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos
suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o
negocio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.
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— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrigao, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar isso.

Com as negacgas e mistérios que tinha guardado até entao, José Manuel ndo
fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a
comadre contava com isso.

Ele comecou:
— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palacio...
— Uil exclamou a comadre.

— Ai estd o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra vida, é
mesmo nesta.

— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.
— De nada; continue.

José Manuel enfiou entao tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe
tinham vindo a boca, uma mentira muito sensabor, que nés poupamos aos
leitores. Nao foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a
conversa do furto da moga.

Terminada a histdria, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que lhe
desse explicagao das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito.
A comadre, assim que viu o negdcio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois
de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer:-ndao me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se péde conter, e soltou
contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava
cheia do horroroso escandalo que ele acabava de cometer roubando uma filha-
familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo.
Nada porém lhe valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. José Manuel se havia
de ver em calgas pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe a entender que
ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido
o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu carater um grande
fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo com José
Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre, perdendo muito no
seu conceito.
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CAPITULO 27 — O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a
roda a cabega de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem
fosse, pois que aquilo ndao passava certamente de intriga que |he tinham
armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que
desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga conheceu que
a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensdao a respeito de
Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comegou a suspeitar que tinha
de haver-se com um rival. Na roda que freqlientava a casa de D. Maria ninguém
via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe muitas vezes pela
lembranga o mogo Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas
coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estao tocando o inimigo com as maos, e
ndo o véem, e ndo o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado
certeiro, e a duas maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus 6dios, consentiria com
imensa dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndao esfriou
por isso, e p6s maos a obra. Por uma singularidade, assim como Leonardo tinha
achado na comadre uma protetora a sua causa, também José Manuel achou um
procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicbes muito curiosas no
Rio de Janeiro; algumas eram notdveis por seu fim, outras por seus meios. Entre
essas uma havia de que ainda em nossa infancia tivemos ocasiao de ver alguns
destrogos, era a instituicao dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tao acatado e venerado naquele tempo como o préprio
mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores,
dava-se uma circunstancia muito notavel, e vem a ser que os mestres-de-reza
eram sempre velhos e cegos. Ndo eram em grande numero, por isso mesmo
viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam
pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos.

O mestre-de-reza nao tinha traje especial: vestia-se como todos, e s6 o que o
distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma
tremenda palmatodria, de que andava armado, compéndio Unico por onde
ensinava a seus discipulos.
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Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si todos os
discipulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chdo, encostada a
cadeira onde se achava sentado, e comecgava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o
acompanhavam em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele
qguase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que toca a
repeticdo das palavras, tdo pratico estava que, por maior que fosse o numero
dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela voz,
guando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdo
imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de
bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputacdao de que goza a pancada
de cego. Feito isto, recomecava o trabalho, voltando-se sempre ao principio de
cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal, que com as diversas
interrupgoes que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre
sozinho sempre e em voz alta e compassada a oracao que lhe aprazia; repetiam
depois o0 mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era
falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente
remessa de bolos. Depois de uma oragdo seguia-se outra, e assim por diante,
até terminar a ligdo pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena esportula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias, ndao se
dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunstancias, o seu
mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor para
com os discipulos, e por conseqiéncia um dos mais procurados; nesse tempo
exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu
respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo
recorreu a ele; expbs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intengdes, e pediu-lhe a
sua cooperacao. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater, e
muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho comecou entdo a tomar as
mais minuciosas informacgdes, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...
— Entdo com quem é7... acudiu José Manuel apressado.
— Va descansado, ndao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer que &, é
fino como os trezentos...

— Ora qual... histdrias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso,
sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.
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— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem se
intromete nos meus negodcios... olhe que a tal entrega do furto da moga foi de
mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se podia
dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale é que do
outro lado estava a comadre.

O velho comecgou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar
licdo a casa de D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo
da mocga, e deu a entender que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem
tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia quem era, e que até o
conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de duvida
um significativo - Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os dculos e
exclamou:

— Pois entao pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei
quem foi, e sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso,
gue sé me ha de morar em casa se eu algum dia for carcereira.

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece o homem, digo-lhe eu, que
também ando ao fato deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... e
ndo ha nada mais facil do que ver quem esta enganado... Diga |14 o senhor quem
foi.

— Oh! nado! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé;
nada, eu cd ndo quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo; e por mais que instasse nada pode
arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando,
dando assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto.

Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a duvida
no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo
contra José Manuel.

CAPITULO 28 — TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta
importancia, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorna-la mesmo: o
compadre caiu gravemente enfermo. A principio a moléstia pareceu coisa de
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pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o
incbmodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos
de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou.
Recorreram entdao a um boticario conhecido da comadre, que juntara ao seu
mister, nao sabemos se com permissao das leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e
gue ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que
em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia
mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo dizia, mas custavam
um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre quando ouviu
falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdao o negdcio é sério; e eu, que tenho ma fé com
pirolas; ainda ndo vi uma sé pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A
comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele |he mandasse dar alguns banhos; cd por mim
com alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de
feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha e
com todo o seu batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras
pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam
muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na
conversacdao motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do quarto, e
a comadre saiu de dentro com o len¢o nos olhos, solugando desabridamente e
repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; esta para ser o primeiro que eu
as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca
me constou que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se
achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O
Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu atordoamento encolheu-
se em cima do canapé com a cabeca sobre os joelhos, chegando-se,
naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel
de Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre;
mas nao se contentavam sé com o pranto, soltavam também algumas vezes
exclamagdes em honra do defunto.
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— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre
brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter
boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma alma
de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras
ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda
os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto
dela a histéria genealégica de cada uma de suas crias que se achavam
presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que
estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos
0s mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem ndo havia morrer assim
sem ter feito seu testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o
afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou
tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas
enfim, como isso sdo 14 negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é impossivel
qgue o defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes |lhe aconselhei eu semelhante
coisa.

— Tem razao, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande
comoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha
e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O
qgue eles se diziam ndo posso dizé-lo ao leitor, porque o ndo sei; sem duvida a
rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do seu
amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso
muito satisfeitas.
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Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A
comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem duvida a respeito do que
estavam eles falando o mesmo juizo que nds, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coragao!

— E o dele ndo é pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intencgao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda é
muito cedo...

— Também nao digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre nao desgostou. Mudaram
de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do
estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questao: para a
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse
mesmo dia resolveu a questdao. O compadre havia instituido a Leonardo por seu
universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao Leonardo-
Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o
rapaz muito satisfeito com a graga: nao sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel
pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes vira depois disso
a seu pai, e estava completamente desacostumado dele. Nao havia porém outro
remédio; foi preciso obedecer e acompanha-lo para casa, onde encontrou sua
pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecgou a cuidar no testamento como homem entendido
na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam
exagerados a respeito do que ele possuia, quando morreu pode verse que esses
boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele um bom
par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de pouca monta, etc.
tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca como heranca de seu
filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que,
para falar a verdade, desde a primeira vista ndao simpatizara muito o mogo
Leonardo com a cara do objeto dos novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo afilhado, e
determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava
também reunida a sua filha, e a sua neta. O Leonardo-Pataca, que era
condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo a familia toda.
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Tudo foram flores a principio, como dissemos; o moco Leonardo e a comadre
continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo ja, o rapaz e a
rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José Manuel
trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e nao perdia também as
esperangas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o
nome da filha da comadre) comecou a embirrar com o seu filho adotivo; este
gue, como dissemos, ndo simpatizara muito com ela, come¢ou uma balburdia
de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por qualquer ponta, e |3 ia tudo
pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de conciliadores,
mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o conciliador saia mal
servido, porque aquele a quem nao dava razdo se revoltava contra ele. Se era
por exemplo a comadre, e dava razdao a Leonardo, acudia a filha queixando-se
de que sua mae a abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo
contrdrio dava razao a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que
desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negdcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em
casa.

CAPITULO 29 — PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo
ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse
aparecido; de maneira que lhe fora for¢coso no fim de algumas horas retirar-se
sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por menos sério que seja, e que levou um
logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversac¢ao de
uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para nao incorrer-
lhe no desagrado, sé com o fim de trocar com alguém um olhar rapido, um
sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e que por fim de contas nem isso
mesmo conseguiu, ha de concordar que o Leonardo tinha toda a razdo de estar
ardendo com o que |lhe sucedera, e o desculparia de qualquer arrebatamento
gue na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que
se divertem em aumentar a irritagdo alheia, e que quanto mais enfiado pilham
um infeliz, tanto mais gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que
moravam todos juntos, ndao perdia uma sé dessas ocasides em virtude de
antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de
um génio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia as nuvens com
semelhante coisa; e se em ocasides ordindrias em que estava de bom humor
eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que nao faria nas ocasides
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como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdao por
gue motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara
amarrada e sem dar - Deus te salve - a ninguém, sorriu-se com malignidade e
concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado
sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo
uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda rebentaram-se
os fios, e uma porcao de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a
almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciimes pela sua
almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; p6s as maos nas
cadeiras, e balangando a cabe¢a a medida que falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus
azeites, todo esfogueteado, e de propdsito, e muito de propdsito, fazer-me o
gue estdo vendo, sé para me desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa
gue pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para quél...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto
Chiquinha tomava foélego, respondeu com voz trémula e entre cortada:

— Na&o se meta com a minha vida, porque eu também n3ao me importo com a
sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom cbévado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da naul... ah! major
Vidigal!...

— Ja Ihe disse...
— Qual ja Ihe disse, nem meio ja Ihe disse!l... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pdlvora. Avancou
o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de cdlera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei
confianga; e apesar de ser a senhora |a o quer que é de meu pai... perco-lhe o
respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raga de saloio, disse Chiquinha empertigando-
se e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase nao
guase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, nao trepidou
em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu padrinho
donde saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrario... se ja uma vez
te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro
gue te ponha longe daqui para sempre...
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— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca,
qguerendo afear mais 0 caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a
sofrer semelhante coisa...

— Nao fagas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei de ensinar;
por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa delal... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de Ihe dar bom pago; tao
bom como a cigana...

— Mas nunca |lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto;
nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorogoou completamente, que dillvio de
amargas recordagdes nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabecal!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de cdlera;
espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 1a armado com o espadim
do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia
embainhado.

— Na&o se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o
pela camisola de chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negdcio ia-
se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele
pontapé que nunca lhe saira da memdria, tinha-se posto ao fresco na rua,
fechando a rétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois
estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os
dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posi¢cdes do ultimo quadro,
tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu
Chiquinha, ainda ndo sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava
armado de espada para dar no rapaz?

— Ol3a! que levava tdo duro como osso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que p0s fogo
na casa? Triste coisa € um filho sem mae!... Aposto que se eu ca estivesse nada
havia de suceder!...
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— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele,
segundo é seu costume. Ai estd; muitos filhos tém mae, e entretanto elas
servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um
momento de sossego nesta casa; acabada uma, comeca outra; o que ndo ha de
dizer esta vizinhanca? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde é que o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca nao volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de
casa para foral... Ele ndo é nenhum desgracado, pois sempre tem o que lhe
deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o puseram a perder.
— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdo de ver no que da.
— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.

E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura de
Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.
— Entdo o que é que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndao acaba bem.

CAPITULO 30 - REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para tras, pois julgava ver ainda
enristado contra si o espadim com que o pai 0 ameacara, que parecia com ele
querer acabar a obra que com um pontapé comecgara. Andou a bom andar por
largo tempo, e foi dar consigo |4 para as bandas dos Cajueiros: cansado,
ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e
pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posicao e no caminho que havia
tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal julgasse: pensava em coisa
muito mais agraddvel; pensava em Luisinha. Pensando nela ndo podia, é
verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto
explicava certos movimentos de impaciéncia que de vez em quando se lhe
podiam observar. Tinha gasto largo tempo nesta meditacdao, quando foi
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repentinamente acordado por umas poucas de gargalhadas partidas detras de
umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que lhe
tinham lido os pensamentos que lhe passavam pela mente e que se riam dele.
Voltou-se, nada viu; guiado por um rumor que ouvia, comegou a procurar, e
sem grande trabalho viu, atrds de umas moitas um pouco altas, uns poucos de
rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho de
cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada partida de bisca! As
gargalhadas que ouvira ha pouco tinham sido a conseqiiéncia de um capote que
um deles acabava de levar. A vista daqueles restos de um jantar, que, se ndo
parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasiao de por-
se a mesa, deu-lhe entdao o estdbmago umas formidaveis badaladas. Tentou
entretanto voltar, porque nao se queria meter em festa alheia, quando,
levantando um dos jogadores a cabecga, conheceu nele um seu antigo camarada,
o menino que fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja
era tarde, porque com o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o
havia também conhecido.

— OI3 Leonardo! por que carga d’agua vieste parar a estas alturas? Pensei que
te tinha ja o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito dia em que
nos vimos em pancas por causa do mestre-de-cerimdnias, nunca mais te pus a
vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo
camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis
fazer cerimobnia, mas ndo estava em circunstancias disso: uma das mocas serviu-
0, e enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o vinho tem
o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das
galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do mestre-de-cerimdnias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de
jogar; chamou ent3ao o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente é esta com que te achas aqui de sucia?
— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela mo¢a morena que ali esta?

— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... mas que tem isso?

— Ahl... estas de mocal!
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— Etu?
— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo 1a com a cuja
dele; ele corre de espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as
gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros,
0 que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do
presente, entregamo-nos descuidados a essa confianga cega no dia de amanh3,
gue é o melhor apandgio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e ndo te has
de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer
cerimOnias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sucia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as gldrias que eu gozei.

— Vamos 13, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos,
peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e
muito vivos, os labios grossos e Umidos, os dentes alvissimos, a fala era um
pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora,
e com um certo caido de cabeca para tras, talvez gracioso se ndo tivesse muito
de afetado.
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Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros
pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida
hoje, porém de grande aceitacdo naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem

Aos teus ouvidos chegar,

Verias que uma paixdo

Tem poder de assassinar.

Néo sdo de zelos

Os meus queixumes,

Nem de ciume

Abrasador;

Séo das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu
boquiaberto a modinha, e tal impressao |he causou, que depois disso nunca
mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria.

Levantaram-se entdao, arrumaram tudo o que tinham levado em cestos, e
puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.

CAPITULO 31- NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus um
desses luares magnificos que sé fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da
Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava
em casa; 0s que ndo saiam a passeio sentavam-se em esteiras as portas, e ali
passavam longas horas em descantes, em ceias, em conversas, muitos dormiam
a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o
expediente das esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a
sucia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e
em que também tomara parte, era o final de uma patuscada que havia
comecado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que
eram entdo tao comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se
acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José
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Manuel, sem duvida nos desfolharia ele toda a arvore genealégica dessa familia
a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém contentem-se os
leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia era
composta de duas irmas, ambas vilvas, ou que pelo menos diziam sé-lo, uma
com trés filhos e outra com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus
guarenta e tantos; ambas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos da
primeira eram trés formidaveis rapagdes de 20 anos para cima, empregados
todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas desempenadas,
orcando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma
delas ja os leitores conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira
como uma de suas irmas; a ultima era também solteira, porém n3ao como estas
duas. O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando
dara também a conhecer o que era ele préprio na familia. Os mais que se
achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para aquelas
sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte,
e comecgou a conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo, pois que o
olhavam todos trés durante a conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado
teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...
— Ora vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e
outra educagao, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicao em que
se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e o que é mais, nem mais
pensava naquilo que até entdo Ihe ndo saia da cabeca, isto é, em Luisinha de um
lado e José Manuel do outro: agora ndo via sendo os olhos negros e brilhantes,
e os alvos dentes de Vidinha; ndao ouvia sendao o eco da modinha que ela
cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta
sobre a calcada, o Leonardo prop6s logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua costumada risada;
estou ja tdo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas
tinha Vidinha um outro, e era o de comegar sempre tudo que tinha a dizer por
um qual muito acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu
posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.
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— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao |he pedi aquela ca do peito.
— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— A, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para
cantardes uma modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado.
Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se,
e tomando a viola cantou, segundo a indicacdao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebrd-los,

E tarde néo pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda
bem nao tinham expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rapido
pela mente um turbilhdo de idéias, admirava-se ele de como é que havia podido
inclinar-se por um sé instante a Luisinha, menina sensaborona e esquisita,
guando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta ultima.

O leitor nao se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o
Leonardo herdara de seu pai aquela grande cdpia de fluido amoroso que era a
sua principal caracteristica. Com esta heranca parece porém que tinha ele tido
também uma outra, e era a de Ihe sobrevir sempre uma contrariedade em casos
semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou antes
guem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto é, que naquela familia haviam
trés primos e trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos
juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeito. Trés primos e trés primas,
morando na mesma casa, todos mogos... nao ha nada mais natural; um primo
para cada prima, e esta tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o
amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a
haver trés primos para duas primas, isto é, o excesso de um primo. A vista disto
0 negodcio ja se torna mais complicado. Pois para encurtar razao, saiba-se que
haviam dois primos pretendentes a uma s6 prima, e essa era Vidinha, a mais
bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro desprezado: logo, o
amigo Leonardo terd desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranquilo as suas emoc¢des sem se
lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha Assim um
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certo direito mutuo em negdcio de amor, que muito prejudica a qualquer
pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito
tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu préprio
nome de Tomds com o apelido - da Sé - ambos herdados de seu pai, declarou
gue o seu amigo ficava ali por aquela noite, por ja ser muito tarde; quis assim
poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos ocupar-
nos de alguma coisa de importante que haviamos deixado suspensa.

CAPITULO 32 — JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo;
enguanto cansava-se assim a procurd-lo, estava ele tranqlilo e descansado
mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir modinhas, como sabem
os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite
fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo as
crias de casa. A comadre hd algum tempo que andava desconfiada do mestre-
de-reza; combinando o que por ai se dizia do seu crédito com certas coisas que
tivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir que era ele emissario de
José Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e
doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordindrio as licdes ndo se
demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da
lambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao mal, empacam
em alguns lugares, mas sempre vado indo; bem sabe também que sempre trago
comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.
— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Nao desgosto; mas também nao digo sendo aquilo que sei, isto é, aquilo que
ougo; 0s outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, COMoO N30 POSSO SENA0
ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas
gue quer se me sobra tempo para isso; e demais, bem sabe que ndo é trabalho
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gue canse. Meus pais eram Algarves, e eu nao quero desmentir a minha
paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois
eu ndo posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de
minha vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por toda esta cidade,
souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir dar-me parte, pois
saiu-nos ele hoje de casa |4 por causa de umas histdrias, e ndo sei por onde
andard dando com os 0sso0s.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual nao
ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro
da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de Ihe dar tempo de tirar a mantilha:

— Ent3o ja o rapaz ndo esta em casa? Senhora, aquilo é génio, nasceu com ele,
e com ele hd de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar
sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me estd a senhora a por culpas em quem ndo as tem; o rapaz
desta vez tem toda a razdo...

— Ora, histdrias da vida; isso diz vocé porque o estima como se fosse sua mae;
mas va com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabeca
levantada... Mas o defunto padrinho-Deus |he fale n’alma, - foi o préprio que
teve culpa de tudo isso com aquelas fumagas de Coimbra que Ilhe meteu na
cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na
mao...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por
certo, que eu bem |lhe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia de passar;
devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa
de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E agora para onde
€ que ha de ir aquele coitado?...

— H4 de estar por ai metido em algum fado de ciganos; ndo se lembra do que
ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando intermindvel sobre o mesmo assunto, quando D.
Maria, mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora é verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...

— Contasl...
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— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D. Maria, que nao parecia
estar nesta ocasido de muito bom humor; comego por dizer-lhe mesmo na
bochecha que quando for a confissdao este ano trate de desobrigar-se de um
grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que é?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal
nao merecia.

A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo ia
parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela
qual era. Comecgou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel justificado
completamente aos olhos de D. Maria a respeito da histéria do roubo da moga
no Oratdrio de Pedra, e viu também como medianeiro dessa justificacao o cego
mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava
sentada, e teve um forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de
pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo guanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo
da mocga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, é
falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia
rompido por um excesso com o pobre do homem, mas nao caio noutra; esta me
serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario;
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inutil seria
gualquer sustentacao que pretendesse fazer de tudo quanto havia avancado;
isso s serviria para agravar-lhe a posigao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Na3o me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o homem esta
nesse negoécio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus préprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao parecida. Outro dia
porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de
ofendido que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a vir, e
abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é que a comadre nao esta bem no
negocio; ele expds-me certas coisas... a que eu enfim nao quis dar crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu é que...
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— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi
entdo que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de
desviar a conversacgao, fazendo que nao dera atencao a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negdcio?
guero ver se combina cd com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me p6s o negdcio todo em pratos
limpos.

— Ah! disse a comadre.
E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: "nunca me enganei!"

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante
negodcio ao mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta |he dissera a
respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho para que lhe
dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a denega¢ao que fazia; que
finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele trazido a casa, mesmo no
dia antecedente, o pai da moca, que tudo confessara, declarando até o nome da
pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha
feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracio; foi tudo
assim mesmo. Veja, senhora, a que estd sujeita a gente nesta vida: a levantar
falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com
efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se
passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha
conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que se
passava em casa de Leonardo-Pataca; e como |4 se falava um pouco alto a
respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras,
chegaram a conclusao certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a
aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se
mostrou tdo inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre ndo |Ihe sairam
da cabeca aquelas palavras de D. Maria: "abriu-me os olhos sobre outros
pontos"; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou chamar de novo a
conversa para esse ponto, e como que pedir explicacdes. Ela previa a
significagdo daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se referiam as suas
pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores
com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria por José Manuel.
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Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe ndo foi nada agradavel) que o
negocio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario
muito adiantado a favor do seu adversario. D. Maria, depois de declarar que
José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que se havia
passado, que ndo era mais do que uma intriga urdida com o fim de o apartar de
sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado, gracas a
intervencdao do mestre-de-reza, acabara por Ihe dar a entender alguma coisa a
respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou nao lhe ter sido totalmente
desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José Manuel era um homem
sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndao era nenhuma criangola (esta
palavra doeu a comadre) que nao fosse capaz de tratar bem de uma moga. A
comadre descorogoou completamente com estas ultimas declaragdes; porém o
gue fazer na ocasido? Ela mesma tinha ha pouco confessado o risco em que se
estd a cada momento de ser injusto com o préximo, e ndo podia sem risco
aventurar, pelo menos naquela ocasido, alguma coisa contra José Manuel, tanto
mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que armara. Contentou-se
pois com repetir uma observagdao que D. Maria mesma lhe havia feito ha pouco
tempo, e disse, referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso nao é
sangria desatada.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.

CAPITULO 33 — O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as
cerimoOnias, foi declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou
convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade com que se
faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos
narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois e as vezes mais
agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava grande
proveito de seus servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando
contamos a histéria do finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e
estas eram em maior nimero, o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira
parasita que se prendia a arvore familiar, que |he participava da seiva sem
ajuda-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E
0 caso é que, apesar de tudo, se na primeira hipdtese o esmagavam com o peso
de mil exigéncias, se Ilhe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho
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mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menor e
mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho,
no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, o
agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos,
ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negdcios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo?
O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o
primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico ponto por
onde o podemos julgar um pouco felizz se a cada passo encontrava
contrariedades e antipatias, também |he ndo faltavam por contrabalancgo
simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que
ele formasse, qualquer intencdo que tivesse ou desejo que se |lhe despertasse.
Mas note-se que para nao falhar a lei das compensacdes, que pesava
constantemente sobre ele, logo o projeto, a intengao e desejo que teve sucedeu
ser a respeito de uma coisa que ja tinha despertado igual projeto, intencdo e
desejo em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos,
que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movediga e leve:
um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a
fazia revoar, e voava e revoava na dire¢ao de quantos sopros por ela passassem;
isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos trejeitos da retdrica, que ela
era uma formiddvel namoradeira, como hoje se diz, para ndo dizer lambeta,
como se dizia naquele tempo. Portanto nao foram de modo algum mal
recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais
desembaracado, quer porque ja o negécio com Luisinha o tivesse desasnado,
qguer porque agora fosse a paixao mais forte, embora esta ultima hipdtese va de
encontro a opinidao dos ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela boca,
pelo tal - primeiro amor:-no exemplo que nos da o Leonardo aprendam o
guanto ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o
atendido naquela ocasidao, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo
como seu rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada
razao para isso, porque além do irmdo apresentava-se o Leonardo como
segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois é, ou deve ser
sem duvida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se
portanto, desde que comegaram a aparecer os sintomas do quer que fosse
entre Vidinha e o nosso hdspede, guerra de dois contra um, ou de um contra
dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de gestos, de
desfeitas, de mds caras, de maus modos de uns para com os outros; depois,
seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a
remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura cerrada, em
ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter um dos primos
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pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um abraco
gue no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai esta, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de Vidinha;
ai esta o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas
gue nao pertence a familia...

— Onde é, onde é que estd pegando fogo? disse a velha em tom de escdrnio,
supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo haverd dgua que o apague... e olhe
o que lIhe digo, se ndo esta pegando fogo... estd-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasidao, tomou a palavra e falou durante
meia hora sem interrupg¢ao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ja
tinha também intervindo) uma tremenda catilinaria em que a palavra — qual - foi
repetida enorme numero de vezes. Leonardo teve também de defender-se, e
falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro seguidas das
outras duas mocas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos
faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se
numa tempestade os pingos de chuva que caem. S6 quem ja teve ocasidao de
assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma dessas brigas no
interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um por
falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas
que se apresentam, nem as recriminacdes que se fazem, e entretanto de
minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se julga dobradamente
ofendido; as juras se cruzam, as ameacgas se chocam; nao fica no dicionario
termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes trazem outras,
estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para
fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga
dura muitas horas, ao termo das quais os contendores, fatigatis sed non
saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarnigados uns contra os outros
do que o estavam a principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum
ousa ainda soltar uma derradeira imprecacdao, pega de novo a coisa, e dura
ainda bom pedacgo. As mais das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete,
avangou para o Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma
grande injuria, e deu-lhe dois safandes, agarrando-o pela gola da camisa.
Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as
duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do que romper-lhes
a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas
paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso
resultasse acidente grave para nenhum deles, e afinal apartaram-se. Leonardo,
apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo poér-se no andar da rua:
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pesava sobre o infeliz desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, ndo consentiram
porém nisso; alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar como
quisessem. Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém
no momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gragas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como |lhe aconteceu
desde que saiu de casa de seu pai, nem |lhe passava pela idéia que tivesse no
mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que fosse. Houve em todos
um movimento de admiragdo e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a
comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se
acolhera o afilhado, e imediatamente para la se dirigira. Tendo entrado e dito
aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande
exortacao ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que era
melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as
trés em conferéncia.

CAPITULO 34 — MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se
tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque a
comadre, remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer que
muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar desde
sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua prépria, que fora
mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem
qgue o Leonardo estava ali muito bem, e que ndao consentiriam que ele saisse,
entenderam ser preciso fazer o que havia feito a comadre - contar a sua vida e
de toda a familia desde as eras primitivas.-Ora, como todas essas histdrias
contadas de parte a parte eram cheias de episddios, ja sentimentais, ja
tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também
algumas lagrimas durante a conversacdo. Nao hd nada que mais sirva para fazer
nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as
lagrimas: aqueles que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram
juntos, tém muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da
conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansao nao fosse acompanhada da grande dificuldade
de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo.
Porém as simpatias que se criavam em uma hora de conversa transformavam-se
em odio num minuto de desavenca.
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Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a
tormenta, e se tudo nao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por
algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto a atender as suplicas de Vidinha e
das outras mogas que o ndo queriam por modo algum fora de casa: os dois
rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado
o momento de comegar a pregagao ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabecga
pedras em vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es
um viramundo; andas feito um valdevinos sem eira nem beira nem ramo de
figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a todos nesta vida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde esta
que esta muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um galo de
brigas.

— Ora, isso é 13 coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjarao,
redargliu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por
seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que
Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém
fizeram mad cara, porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia
continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas indiretas,
com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém contiveram-se ainda; um
deles chamou o outro em particular, e comegaram por seu turno a conferenciar,
porém em segredo. Ndo havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derrotado, a questao se
decidiria entdo entre os dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses
dias mais se estreitaram os lacos entre o Leonardo e Vidinha. E sempre assim
gue sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma coisa? Fazei-nos
sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao
para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e
tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.
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Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia,
sem lhe dar o menor abalo o que se passava la fora pelo mundo. O seu mundo
consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao
conhecimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade
e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras e mais
arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se os convivas
do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava
qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em
quando ficar atrds, e cochichavam como se tramassem uma conspiragao.
Ninguém porém dera atengao a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a
preparar-se para o almocgo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura
alta, magra, severa e sarcdstica do nosso célebre major Vidigal. Correu por
todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, que trocaram
entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois,
sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que nao sou nenhum papa-criangas, nem eu
venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero sé saber quem é aqui o amigo
Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse
todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu nao sabial... Pois, meus
amigos, nao se assustem que o caso nao foi para tanto: um sucio de menos
numa patuscada nao faz falta nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder,
voltard em breve... mas creio que jd ndo chegard a tempo para acabar a
patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entdo isto? que mal é que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas é mesmo por ndo fazer nada que isto lhe
sucede. Leva, granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de
conduzir o Leonardo.
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O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagao!

— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.

A sucia levantou-se.

CAPITULO 35 — TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sdbado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;
andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala;
arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado de
prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de
passagem que a prata do bordado estava jd mareada, e o mais do vestido um
pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de desmedida altura, um
formidavel par de rodelas de crisdlitas nas orelhas, e dez ou doze anéis de
diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria
desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas
brancas na cabeca e um rosario de ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-
se rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D.
Maria levou o lenco aos olhos, e tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Estd ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro,
balangando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia
coisa muito nova; e com mais dez anos de vida poderia muito bem entrar no
numero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar
junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha
pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia filho legitimo
do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria,
que o veio receber a porta.
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E inutil observar que a vizinhanca estava toda a janela, e via todo aquele
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, cal¢des da mesma fazenda e cor;
trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes
fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em
mesuras a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que Ihe declaremos que a sobrinha de D.
Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia
servir de madrinha, embarcou num dos destrogcos da arca de Noé, a que
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir de
padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em
partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco de
serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes ultimos em conversa
renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que
morava defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas nao dou nada pela cara
dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgdia...
— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque é um findrio de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo é mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava
para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José
Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores j& foram
informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria;
tornara a freqlientar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro a sua parede. Um
sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior eficacia. O testamenteiro do
finado irmao de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D. Maria,
como talvez nao estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta
ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de
testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em uma luta judiciaria.
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Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel
ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em
muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a
demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hdao de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma
demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que
empregava na mais insignificante questao judiciaria, que em tais casos parecia
ter em jogo sua vida. Daqui se podera concluir a satisfacdo que teria ela no dia
em que se achava vencedora, e como se nao julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentenca
final que resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual
Ihe foi prometida sem grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se
costumam produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda marcham
por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o
isolamento.

Ora, como sabem todos os que me |léem, o Leonardo tinha abandonado
Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.

CAPITULO 36 — ESCAPULA

Deixemos aos noivos o gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria
desfazer-se em carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia
indiferentemente, e em atengdes para com José Manuel, cuja cabecga se tinha
tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, toda
calculos, toda multiplicagdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a
guem deixamos na ocasiao em que fora arrancado pelo Vidigal dos bragos do
amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava
poucos passos atrds. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo
parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o
retardava, que seu olhar e sua cabeca voltavam-se de vez em quando, quase
imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada
disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para dar sinais de si;
tossia, pisava mais forte, arrastava no chdao o chapéu-de-sol que sempre trazia
na mao, como quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus
pensamentos intimos:
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— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas;
contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso
abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para a casa da guarda,
e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem de muitas léguas as ruas
que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia consigo:-E
agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da esquina, o
Vidigal achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se
Ihe aparecia a direita ou a esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-
Embarafusto por ali adentro, e sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a
ultima decisao, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o agarrava pela gola da
jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que Ihe metiam medo; nunca em
todos os planos de fugir que Ihe passavam naquela ocasiao pela cabeca contou
uma so vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante
de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em
que fez a primeira declaracdo de amor a Luisinha. S6 havia na sua vida um
transe a que assemelhava, aquele em que entdo se achava, era o que se havia
passado, quando crianga, naquele meio segundo que levara a percorrer o
espaco nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que
causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O
Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-
se-lhe os olhos, e... dando um encontrao no granadeiro que estava perto dele,
desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o brago para o agarrar;
mas apenas rocou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha
calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e
aproveitou a ocasiao. O Vidigal e os granadeiros soltaram-se imediatamente em
seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro corredor que achou
aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atras dele, e subiram em
tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o
segundo, abriram-se as cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e
pela qual tinham eles passado, sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao
entrar, tendo dado com aquele refugio, metera-se dentro; os granadeiros e o
Vidigal ndo haviam reparado em tal com a precipitacao com que entraram, e
isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da
cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rapida alternativa de frio e de
calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a
lembranca o pontapé paterno: era o termo constante de comparagdo para
todos os seus sofrimentos.
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Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado,
Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que
o recebeu com um abrago, exclamando:

— Qual! ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos
rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da
cabeca as mantilhas que ja haviam tomado para dar providéncias sobre o caso.
A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as nuvens de uma
grossa tormenta, que tendo comegado a roncar quando Leonardo foi preso com
aquelas palavras - foi malsinagao - viera desabar de todo em casa, e prometia
durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito
da prisao de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora
direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que
acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razbes. A principio as duas velhas
estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro
ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o partido dos dois
filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua
irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de
Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis campedes
de lado a lado, facil é prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse
tao a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminagdes
aos seus inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de
sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com ele tentara travar o
granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um soé garoto, a quem uma
vez tivesse posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele Ihe viera
por sal na moleira; ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante de policia, e
degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major Vidigal um logro,
fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protec¢ao, e tinha-o consigo em
todas as ocasides. Se o Leonardo nado tivesse fugido, e arranjasse depois a
soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu
amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliavel
enquanto nao lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era
realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal,
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tao regular e tao
licita.
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Veremos agora 0 que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os
granadeiros em procura do Leonardo.

CAPITULO 37 — O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos
leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vinganc¢a do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a
pensar nos meios de dar caga a quanto vagabundo gira por esta cidade,
conseguir, a custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites passadas sem
pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitado
por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no
fim de contas vir um melquetrefezinho pér-me sal na moleira, envergonhar-me
diante destes soldados e de toda esta gente! Agora, ndao ha garoto por ai que,
sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e ndo conte ja com a possibilidade de
me pregar um segundo mono como estel...

O major tinha razao: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram
os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais
sinceros esforcos para coadjuva-lo; e apesar também de que revertia para eles
alguma gldria das faganhas do major, ndao puderam entretanto deixar de achar
graca no que acabava de suceder, pois conheciam a presuncdo do Vidigal, e
repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o
major pOs pé fora da soleira da casa onde |Ihe tinha escapado Leonardo, uma
multidao imensa que tudo havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entao, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na méo.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L3 esta o bicho dentro da cadeirinhal! gritou um repentinamente. O Vidigal,
como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entao qual
fora o meio por que l|he escapara o Leonardo, e soltou um - ahl-
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prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para sua
reabilitacao.

— Se aqueles rapazes da Conceigao, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar
a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu nao teria
passado por esta imensa vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputa¢des da Vidinha contra os
primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de
passar nao era sendo o resultado do ajuste que no dia da grande briga, por
aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles
malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio
nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas
mulheres velhas, a quem nao tinha aproveitado a experiéncia, e, 0 que é mais,
roubando aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragao, e ficara muito agradecido aos
dois rapazes pela nova que |he levaram: era mais um penddo que ia juntar aos
louros de suas facanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe porém bem
caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado: - Nada
Ihe seria mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse
em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas
velhas, cercd-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse escapar. isto porém
repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, servido
desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa data, tidos
e havidos como tais, e velhos no oficio. Ndo queria pois servir-se do mesmo
meio para agarrar um recruta no oficio, que ainda agora comecava. Nada, tal
nao fazia; ndo havia fazer cerco, e o que é mais, ndo queria de modo algum o
adjutdrio dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho, sem o apoio de
ninguém, havia de p6r a mao no Leonardo.

la o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota,
quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a seus pés uma
mulher de mantilha, que chorava, solugcando muito, com o leng¢o no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de ma sina.

Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu nao gosto de carpideiras... entende?
Solugos ainda.

— Ora nao esta ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama, que é lugar
quente.

Redobrou o pranto.
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— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terd fim?... Esta mulher
acaba por atirar-me no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major estava
disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira,
esta ergueu a cabeca, e tirando o lenco da cara exclamou entre ldgrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz;
ele é um doido, é verdade, mas...

E os solucos Ihe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer em seu favor
aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o
efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-
desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo aos demais
circunstantes; estes os acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiacdo e do
garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que nao
Ihe largava os joelhos, declarasse por sua prépria boca, diante de toda aquela
gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos aqueles
olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragao, tratou de retirar-se, e ndao péde também
deixar de achar graga no caso.

CAPITULO 38 — CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicita-lo e contar-
lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava
com isso, e nao se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por entre muita
praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre,
segundo seu costume, aproveitou o ensejo, e depois que se aborreceu de falar
no major desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas exageragoes de
parte, havia grande fundo de justica; e tanto que até a prépria Vidinha chegou a
dar-lhe inteira razao quanto a alguns trechos. O tema do sermao foi a
necessidade de buscar o Leonardo uma ocupacdo, de abandonar a vida que
levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava de
dar-se. A sancao de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram
as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdo
o covado e meio te caird também nas costas.
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Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era
naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um
homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um arranjo
em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrivel major.
Achar porém ocupacgdo para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim
de pé para mao, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre p0Os-se em atividade, e poucos dias depois entrou
ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um
excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o
punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na
ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e atendendo sé ao
adjetivo real, todos os interessados e o préprio Leonardo regalaram os olhos
com o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso ndo era coisa que
se recusasse; e entdo empregado na ucharia! essa mina inesgotdvel, tdo farta e
tdo rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma sé reflexdo contra, da
parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado é isso que
pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio
e contente de si.

O major, que o nao perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beicos
de raiva quando o viu tao bem aquartelado; sé deixando a vida que levava podia
o Leonardo cortar ao major pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a
minha vinganca... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele ndo tem cara de
guem nasceu para emendas.

O major tinha razao: o Leonardo nao parecia ter nascido para emendas. Durante
os primeiros tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; sé algum mal-
intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura desusada na
despensa; mas isso nao era coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe previrem
sempre os infortunios dos devaneios do coracao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma
moc¢a que lhe cuidava na casa; a mog¢a era bonita, e o toma-largura um
machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moga fazia pena a quem a via
nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragao era compadecido, teve, como todos, pena da moga; e
apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse sentimento que nao pbéde deixar de
despertar também a mais sincera gratiddo ao objeto dele. Quem pagou o
resultado da pena de um e da gratiddo da outra foi o toma-largura.
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Vidinha 13 por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empregado na
sua reparticdo, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para
com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servico; ninguém esperava por ele tao
cedo: eram 11 horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de
escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura.
Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrario era para o fim
muito louvavel de levar a pobre moca uma tigela de caldo do que hd pouco fora
mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Ndo hd aqui nada de
censurdvel. Seria entretanto muito digno de censura que quem recebia tal
obséquio ndao o procurasse pagar com um extremo de civilidade: a moga
convidou pois ao Leonardo para ajuda-la a tomar o caldo. E que grosseiro seria
ele se nao aceitasse tao belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela,
estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo
isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
encontrou; sem dudvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se
tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem duvida para
pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se |a por dentro barulho de pratos quebrados,
de moéveis atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar
o patio da ucharia a carreira e o toma-largura voltar com os galdes da farda
arrancados, e esta com uma aba de menos.

CAPITULO 39 — CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido
ao Leonardo, e p6s-se alerta, pois que a ocasidao era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que
havia passado nada foi em comparacao da que lhe caiu nas costas, quando em
casa se soube da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos
afetos; porém ndo é também pequena desventura o cairmos nas maos de uma
mulher a quem deu na cabeca querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a
prova desta ultima verdade. Vidinha era ciumenta até nao poder mais: ora, as
mulheres tém uma infinidade de maneiras de manifestar este sentimento. A
umas da-lhe para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca dildvios de
l[dgrimas: isto é muito cOmodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as
represalias, e nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta
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maneira é seguramente muito agraddvel para elas préprias. Outras ndo usam da
mais leve represdlia, ndao espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de
oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite,
resmungam um calendario de lamentac¢des, em que entram seu pai, sua mae,
seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e
filhas, e tudo por ai além; isso sem cessar um so6 instante, sem um segundo de
descanso: de maneira a deixar na cabeca do misero que a escuta uma assuada
eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras entendem que
devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e faz gosto vé-
las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel;
praguejam, blasfemam, quebram os trastes, rompem a roupa, espancam o0s
escravos e filhos, descompdem os vizinhos: esta é a pior de todas as
manifestacdes, a mais desesperadora, a menos econdmica, e também a mais
infrutifera. Vidinha era do nimero destas ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida
do Leonardo, desabou um temporal que sé terda semelhante no que ha de
preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer,
blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante,
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolugao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides agora de
mantilha?...

— Eu ca sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua
mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela
resolugao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.
— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos
fizeram...

— Quero ir a ucharia...
— Jesusl!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de
procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe cad duas perguntas... e, ou o
Menino Jesus nao é filho da Virgem, ou na tal ucharia nao fica hoje coisa sobre
coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.
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N3o hd coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se
enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a
mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a péde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado,
decidiu-se também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se costuma
dizer, pior a emenda que o soneto.

— Quall... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... Qual! pois
eu ndo hei de sair?... Tinha que ver... entao por pedido do senhor? Ora qual...

E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicao; ninguém sabia o que se havia de
fazer. O Leonardo tomou a resolugao de acompanhar Vidinha a ver se a detinha
em caminho.

Vidinha caminhava tdao depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia
de vista; finalmente conseguiu alcanca-la, e comecou a pedir-lhe que voltasse,
fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e de |he nao dar
mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e caminhava sempre.
O Leonardo recorreu a ameagas; Vidinha redobrou a passos: voltou de novo a
rogativas; Vidinha caminhava sempre.

J4 estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas
poucas de bracas atras de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia
adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a resolver-se se entraria
também ou ndo. Finalmente decidiu-se a entrar. No momento em que ia
transpondo a soleira do portdao, voltou repentinamente, e ia disparando uma
carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da
jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer
entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria inatil qualquer tentativa,
porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O major olhou para ele
soltando uma risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significagao daquelas duas palavras, e caminhou,
ao lado do major, na diregao que este Ihe indicava.

CAPITULO 40 - FOGO DE PALHA
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Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e
vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisao. Vidinha indagou
aqui, indagou ali, e 1a entrou como um raio pela casa do toma-largura. A moga
do caldo, achando-se nessa ocasiao descuidada, sofreu um grande susto com a
chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a causa de seus
males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para |he dizer mesmo na cara que vm.cé é uma criatura
sem sentimentos...

A moc¢a, nao podendo atinar com a significacdao daquilo, ficou pasma e sem
saber o que havia de responder.

Vidinha prosseguiu:
— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.
— Vamos ver que diabo de histéria é esta, bradou uma voz de estentor.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasiao, e tendo ouvido as
duas primeiras apoéstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameacadora
gue fosse a sua figura quase herculea, Vidinha ndo recuou um passo, nao desfez
uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua presenga ali favorecia suas
intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo apostrofando também pela
seguinte maneira:

— E vm.cé um homem que eu n3o sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva,
desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui sO para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a
trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa,
lancando para a terceira personagem desta cena um olhar significativo; ora,
qguem me havia de trazer?... Qual!... eu vim sé ver se podia tomar um caldo!...

A mocga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a
cabeca como quem dizia-entendo, - e quis ficar imediatamente muito zangado
com a recordagdo daquele fato, que a humildade de sua companheira, e talvez
mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém para dizer aquelas
ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, e ganhara muito
em seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar o
—qual - do costume, descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos
dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se
imediatamente, e ndo teve animo sendao de sorrir-se e responder em tom
desconcertado:
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— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndao diz - ora?-Qual! é preciso nao ter
pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez
e o diabo os ajuntou; uma toma caldo e o outro diz - ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as
suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa,
de gritaria, de pancadas, de prisGes, etc. Nada disto porém tinha sucedido, e
sem saber por qué, ela mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo
satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas nao disse o que
queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém
boas...

O coracdo da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com
facilidade, produz muita fumaca, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais
leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra
sua companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se até
tranquilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente. Andava-lhe na
cabeca um plano cuja realizagdo faria, como se costuma dizer, cair a sopa no
mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ainda
gue fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria ao mesmo tempo
vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel
que lhe parecesse o0 negdcio, nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a dire¢ao que Vidinha
tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe
para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa.

CAPITULO 41 — REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e
confusdo pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la
entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-na de abracgos, de beijos e de
lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das emocgdes violentas por
gue acabava de passar, e nao pode corresponder aquelas provas de amizade;
atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor
resposta as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava
a ansiedade da familia: finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:
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— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Quall... eu quero
que figuem sabendo para quanto presto...

— Entdo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E
agora venha ele para cd, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu
logo no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia n3o
entrou ele; e quando de |3 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe va ter sucedido alguma coisa!... O major o juroul...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como os leitores terao visto,
apesar dos dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto
os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois
primos para que o fossem procurar, era coisa de que ninguém se lembrava, tao
certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois de esperar que
chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé para darem as providéncias precisas.

Os leitores terao talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em
casa da familia, de Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem;
temo-lo feito de propdsito, para dar assim a entender que em nada disso tem
ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em
conseqliéncia de sua amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito
feliz se tem dado em que ndo tenham caido sobre ele inculpacdes de que com
dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma posi¢ao
absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa do
nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando
chegou ja ndo era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite
na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante as esperancas de ver
chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa
tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada qual
imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano;
ninguém também duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao
Leonardo, o major teria por forga parte ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber
dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela,
nem sabiam noticias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e nada de
novo, nem novas nem mandados. Por lembranc¢a de Vidinha foram procurar a
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comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, p0s as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entao aquilo é coisa que lhe
fizeram; do contrario nao pode ser...

E pbs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que
apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo.
Enganaram-se todos, porque nem a propria comadre foi capaz de dar com ele,
por tao bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos dias na mais
completa ignorancia a respeito do seu fim; e comegaram desde entdo a
aparecer suspeitas de que ele prdprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de
gue era essa a causa por que ainda o nao haviam descoberto. Estas suspeitas
tomaram vulto, e uma certa indignagao comecgou a aparecer em toda a familia,
contra semelhante proceder. A indignagao cresceu e tomou repentinamente
proporcdes de ddio intenso, até da parte das préprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, nao haveria ingratiddao mais negra
do que a do Leonardo para com aquela que tao benignamente o acolhera. Nas
invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o
primeiro lugar, e tinha razdao para isso; além de ter contra ele as razdes que
tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em certos
coragdes o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel,
desaparece depois de certas provas, e transforma-se num incurdvel édio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e é que ndo se
passava depois disto um sé dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o
toma-largura. Tinha-o ela mostrado a familia, e j3 todos o conheciam. A
principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava uma sé vez que
Ihe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma
prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar que
aquela passagem constante e aqueles cumprimentos deviam por forga ter
alguma explicagao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter achado o
toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma
das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasido em que passava o
toma-largura, disse entre os dentes, e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...

Vidinha, se bem que nao pedisse explicacdo daquele dito, ndo deixou contudo
de dar-lhe atengdo e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia
antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu cumprimento.
A velha disse nessa ocasido, como completando o seu pensamento da véspera:
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— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem
pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de
contador de histdrias, diremos ao leitor, que o nao tiver adivinhado, que aquele
— ela - referia-se a moga do caldo.

Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdao sem duvida em que
consistia 0 mono que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil
maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez
qgue o pensamento da velha correspondesse a seus proprios pensamentos.
Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha, e Vidinha
chegou finalmente a explicagdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo
aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que
tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem
prop0s que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas venturas
com uma sucia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por
uma singularidade escolheram para lugar da patuscada os Cajueiros, - onde a
familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um
dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado
ordindrio costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum motivo de
alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe para valentao
e desordeiro. Disto resultou que no meio da sucia, na ocasido de jantar, deu-se
por ofendido, ndao sabemos por qué, e comegou por agarrar nas pontas da
esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos,
garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndao o
conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns tentavam
restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por
conseqliéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal
fechando um circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua
direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o0 major a um dos seus soldados,
apontando para o toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo
numa mao um balaio em que viera a farinha, e na outra uma garrafa com que
ameacava os circunstantes.
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A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um
grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado.

— Entdo! replicou o major vendo aquela hesitagao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda nao
ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo,
como toda a familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.

CAPITULO 42 — O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-
largura; haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao
Leonardo: ele abengoou o acaso, e mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido
ocasido de ir arrancar dos ldbios de seu rival a taca da ventura. Até quase que
estimou que Ihe tivessem sentado pracga; e bem dissemos nés que para ele nao
havia fortuna que nao se transformasse em desdita, e desdita de que lhe nao
resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,
familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal,
adivinham ja que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no largo da Sé. O
estado em que ele se achava ndo permitiu porém que o levassem até 1a. Os
vapores que do estdmago |he tinham subido a cabeca foram-se pouco a pouco
condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte
arrobas; a cabeca, ndao se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que,
achando o peso excessivo, quis apelar para as pernas; estas porém nao eram
mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valent3do de ainda
ha pouco estirado na calgada. Os soldados nao o puderam levantar, porque era,
como dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois
abandonar a presa: o major nao teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo
trabalho que daria qualquer outra resolugao, segundo, porque se bem que da
ultima classe, sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal
qualidade trazia consigo ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem
resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau
agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela vinganga estava
tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calgada.
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Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem duvida os
leitores de saber o como chegara o Leonardo a posicao em que se achava.
Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por ele em pessoa
conduzido a lugar seguro, donde s0 saira para sentar praga no Regimento Novo.
Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de granadeiros,
e havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo
escolhido para preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servico
(porque era dessas companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o
servico policial), pois como homem experimentado naquelas coisas, pressentira
que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo ponto o major nao se
enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali
vivido numa rica escola de vadiagdao e peraltismo, deveria conhecer todas as
manhas do oficio. Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar
bons servicos, e era que com ele préprio, com suas proprias facanhas, tinha
muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. O
poder dos habitos adquiridos era nele tal, gue nem mesmo o rigor da disciplina
Ihe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda,
e que foi tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal
maneira sisudo que ia quase adquirindo reputacao de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente
caca, lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer meio, e
inventaram um fado com o seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto,
vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais personagens
cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam todas pelo estribilho
gue acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para
tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu
respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denulncia que numa
casa do morro da Conceigao se preparava para essa noite um rigoroso-papai
lelé, - e dispOs as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez,
para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e
outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou nao ocasiao e motivo
de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia aproximar-se mais da casa
comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o outro faria o
mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro sistema
de sentinelas avangcadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No
caso de ser dado o sinal positivo, marchariam todos vagarosamente e se
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reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio,
porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que havia sido
logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais proxima ao
inimigo, e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros
postaram-se a espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar;
finalmente, quando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar o
posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio,
gue era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se
exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no lugar
que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo pelo
Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o caso; de
novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com efeito, e
marchando desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com surpresa
de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das
violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar
grandes precaugbes, porque todos pareciam entregues a maior seguranga,
cercou o major a casa, e apanhou tudo, como se costuma dizer, com a boca na
botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimdnia.

Achava-se a personagem que representava o Papai amortalhado em um lengol,
com a cabeca coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a cantar e a
dangar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo
gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande
estremecdo e ficou depois imdvel, como se fosse de pedra, representando com
mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo seu
costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca.
Depois comegou a indagacao das ocupac¢les de cada um, e, conforme o que
colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para |lhes dar melhor
destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalhado deixou-se
ficar imoével, na mesma posicdo, com a cabeca coberta. Corrida toda a roda,
disse-lhe o major:

— 0l3, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a
cova?

Nem um movimento em resposta.
— Ah! esta morto; perdeu a fala; é natural.
Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do
camardo: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o
granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com isso o
morto, pos-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma janela,
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conservando sempre a cabeca coberta: os granadeiros seguraram-no, e o major
disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto nao tenha tanta pressa de ir para o inferno:
fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos
granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se
ser ele o nosso amigo Leonardo!...

CAPITULO 43 — NOVAS DIABRURAS

N3ao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasidao em que
incorria em castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de
todos os seus deveres, ou se a mesma audacia do fato |lhe granjeara mais as
simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques dos
camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais |he
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera
daquele modo uma grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o
Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como esmagado ao peso de
grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um partido imenso para
meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um so instante sossegado na
companhia.

— Ele ainda ndo estd bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.
— Qual! dizia outro, ele ja ndo é deste mundo.
— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso,
porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para novos
remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de
novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele
tempo, sobre quem hd muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que
entretanto tivesse achado ocasido de pilha-lo: sujeitinho cuja ocupagao era uma
indecifravel adivinhagao para muita gente, sempre andava entretanto mais ou
menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um capote em
que andava constantemente embugado, e uma viola que jamais deixava. Gozava
reputacdo de homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género
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para a qual ndo fosse convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o
seu tempo. Ordinariamente amanhecia numa sucia que comecara na véspera,
uns anos, por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha
uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que |he
proporcionava tdao belos meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades,
e principalmente a uma na qual nao tinha rival. Tocava viola e cantava muito
bem modinhas, dancava o fado com grande perfeicdo, falava lingua de negro, e
nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo
com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roga,
sabia milhares de adivinhagdes, e finalmente, - eis aqui o seu mais raro talento, -
sabia com rara perfeigdo fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém
era capaz de imitar. Era por conseqliéncia as delicias das espirituosas
sociedades em que se achava. Quem dava uma sucia em sua casa, e queria ter
grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o
TeotoOnio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacdo ou meio de vida, que para muitos era, como
dissemos, impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em
dias designados da semana reunia-se no sétao onde ele morava certo numero
de pessoas que levavam até alta noite ai metidas: Teoténio era o banqueiro de
uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e como
tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a
sua vigilancia pela troca constante que faziam os da roda dos seus dias de
reunido, resolveu por a mao no Teotbnio na primeira ocasido, e servir-se depois
dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o Leonardo-
Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo
nascimento nds os fizemos assistir. Pois apesar de haver ja passado algum
tempo, a crianga ainda nao estava batizada. O Leonardo-Pataca, a instancias da
comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia
gue ela se devia fazer crista. Segundo os habitos imutaveis, havia sucia por essa
ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotbnio convidado. O major soubera de
tudo, e era exatamente ai que o esperava, e tinha determinado pilha-lo. Para
isso dera aos seus soldados o aviso de que acima falamos.

Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e
infelicidade para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de
repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras variantes: a fidelidade
porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos esbogar uma
parte dos costumes, a isso nos obriga.

A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como ndo havia o
menor motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major
entrou sozinho, com prévia permissdo do Leonardo-Pataca, e assistiu ao
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divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teot6nio em cena com as
suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a ultima, que era a
das caretas. E preciso notar que ele n3o sabia s fazer caretas a capricho, sabia-
as também fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara
conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teoténio em pé no meio da sala olhava para um, e
apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e
apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por muito tempo
mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja esgotado toda a sua
arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢ao que pudesse ser visto por
todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua Ultima careta. Todos desataram a
rir estrondosamente apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanga a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beicos percebendo a cacoada do Teoténio; e se ja tinha
boas intengdes a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiao.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afrontd-las
impassivel, e ndo havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posicao
conveniente, esperar que a suUcia se debandasse, para entdo convidar o
TeotOnio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se
ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite
segurar o Teotbnio, temia que os de casa desconfiassem disso e |he dessem
escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o fosse vigiar
de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliacio...

— Talvez ndo queiram receber-me...

— E sua madrinha que |3 se acha?...

— Mas a filha que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Ndo quero que
aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara para original de
caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotonio e lhe sabiam da habilidade,
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e
desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo a disciplina, com a
qgual ndao se achava em muito bom pé de relagdes desde a noite do papai-lelé,
venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da
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missdo de que o encarregara o major, e p0s-se a caminho para a casa de seu
pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro |lhe perceberam as cores da farda e
barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia
combinado (o major tinha razdo!) foram repentinamente apagadas todas as
velas da sala, e comecou a reinar uma confusao tal, que parecia haver-se
travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém ndo deixou de achar
graca no susto que causara. Resolveu entdao falar da parte de fora para
tranquilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de
trevas so lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir,
exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo hd novidade, que
o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer
das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo Teotdnio, desca,
gue nao ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teoténio do
forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas p6s o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma
expressiva, que houve em todos uma tremenda explosdao de hilaridade.
Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presenca do Leonardo
recomecou a folia.

Algumas pessoas ndao deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo
naquela ocasido e naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a
comadre a todos tranquilizou, dizendo que tendo ele obtido licenga no quartel,
por nao estar de servigo naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, e nunca se
esquece da familia,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando
parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperanc¢as todos o haviam
recebido bem em casa. A proporcdo que se ia esquentando no prazer do fado e
das cantigas comecou o Leonardo a sentir remorsos pelo papel de judas que ali
estava representando: quando olhava para o TeotOnio, que desde que entrara
Ihe havia feito dar tao boas risadas, pungia-lhe o coracao lembrando-se que ele
proprio o havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabeca

123



dar-lhe escapula avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia,
e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o
Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndao sabemos por que instinto
leu o que pensava o Leonardo, e pOs-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolugdo.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 13
como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotbnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta
para fora, o major pde-lhe a unha, que para isso esta ele a sua espera, e para
aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do
Leonardo; olha que o major ndo é de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele sé por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotdnio, e juntos concertaram o seu
plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele nao ficasse
comprometido.

Estava jd a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo
tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo
ter com o major.

— Aivem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pos-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiiilamente o estribilho
de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto
donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que é isto?

O major prestou atencdo, nao tendo reconhecido a voz do Teot0nio, e viu que
tinha segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e
do brago esquerdo.
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— Ora vé-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei o
gue andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e 1a foi continuando a
assobiar o seu estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e o0 major ndao viu mais passar
sendo os convidados da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotonio.

Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele ndo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali
para a porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de cal¢a preta: ndo o peguei porque logo vi que ndao havia de
escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o
aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos
granadeiros; ja o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o
major a saber que tudo aquilo se fizera de combinag¢ao com ele.

CAPITULO 44 — DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um
mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do
Teotonio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livra-lo das garras do
major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa amizade, sem que
nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse protesto
deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido:
0 major e sua gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas
imediacbes do lugar onde se Havia feito a tentativa para prender o Teotonio,
guando o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos ultimos a retirar-se,
encontrando a patrulha, e vendo que o Teotdnio ndo ia no meio dela, concluiu
gue os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve
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por isso um acesso de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao
Leonardo, abragou-o, exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de
ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e teu
também!

O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia
cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente:
a palavra ele, proferida pelo terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo
foi tirado do torpor em que se achava pela voz do major a dizer-lhe
compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de
despeito, de rancor, e langou um olhar sobre o imprudente que a havia
provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente a
mao, que parecia nao estar disposto a largar tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacdo, caminhar preso para o
quartel, e passemos a outras coisas. Hd muito tempo que ndo falamos em D.
Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em que
tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as
mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e por
causa de dote vai, dote vem, heran¢a daqui, heranc¢a dali, havia-lhe D. Maria
proposto uma ac¢ao por tal sorte complicada, que era de desconfiar que nao
bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragao,
desses que sé aquele tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio
constante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D. Maria,
nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as furtadelas, pelas frestas da rétula:
entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e
aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao
lado de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atras; as visitas que recebiam, e
o Leonardo de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que nao dava nesse
tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia tdo belo e tdo agraddvel.
Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a
seu marido uma enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os ddios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do
maior nimero das mogas que entao se casavam: era por isso que as Vidinhas
nao eram raras, e que poucas familias haviam que nao tivessem a lamentar um
desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre familia, que indo ao
Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histéria serviu de tema as
intrigas da comadre, quando quis p6r a José Manuel fora do lance.
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Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa
de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua
sobrinha, agora, que estava com este de candeias as avessas, se reatasse o lago
da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do
Leonardo, que fizeram tema a essa conversag¢ao, enterneceram a D. Maria, que
por seu turno também referiu a comadre tudo quanto sucedia agora a pobre
Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me
roncava ca o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que
€ um valdevinos as direitas. Aquilo ha de levar a pobre menina a sepultura.
Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como
era findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora
sou eu capaz de acreditar na histéria da moca furtada no Oratério de Pedra: ele
tem bofes para tal... Mas hei de me ver vingada, oh! se hei de! tao certo como
estar eu aqui: os desembargadores 13 estdo, que me hdo de dar esse gosto:
espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades sdo uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um
leve estremecimento, é dificil que voltem depois ao estado primitivo; com
outras amizades acontece porém o inverso; os estremecimentos aproveitam,
porque é facil a volta da paz, e parece que depois disto se tornam mais
estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste ultimo
género. Portanto depois daquela conversa na missa, ndo sé voltaram as
relacdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que
nunca solidas. Dai em diante ndo houve um so segredo entre as duas que nao
fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem
reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra as
diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha,
qgue se po6s logo em alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo generoso
motivo que o Havia ocasionado. O primeiro passo pois que tiveram a dar as
duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcangar a
soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) Ihe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.

CAPITULO 45 — EMPENHOS
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O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder
pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja nao
era o primeiro; a disciplina ndao podia ser impunemente ofendida mais de uma
vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A comadre, que fora cheia de boas
esperancas, soube pelo major o que ignorava, o0 que nem mesmo supunha: o
Leonardo ndo s6 ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A
pobre mulher, apenas lhe declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou,
lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu desesperada, e com a mantilha caida,
toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele
estado, D. Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é? Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coragdo! que desgraca! respondeu a comadre: que
ma sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa acao!... E eu
gue sofro e que sinto como se fosse meu filho... E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa afli¢ao...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, coitado! aquele
rapaz nao nasceu em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela
salvagao da minha alma... Mas nao falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco
Chagas, pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Estd bom, ndo se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso que ndo ha
de falhar: vamos a casa dela, que por |4 é caminho certo; ela da-se muito
comigo, ha de pedir pelo mocgo.

— J4 me tinha lembrado disso; mas na tribulacdo em que vinha tornou-me a
esquecer; se com ela ndo se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estdao ja curiosos por saber quem é ela, e tém razdao; vamos ja
satisfazé-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de
guem se diz que nao deram o seu quinhdao ao vigdrio: restava-lhe ainda hoje
alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa era a
Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira
folgazdo, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-
0 por muito tempo e com muito gosto: dai é que vinha o apelido — regalada -
qgue haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; nao
estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram
tenham esse apéndice ao seu nome.
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Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o
primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que nao ha que fiar em
poetas: chegamos por nossas investigacdes a conclusdao de que o verdadeiro
amor, ou sao todos ou é um so, e neste caso ndo é o primeiro, é o ultimo. O
ultimo é que é o verdadeiro, porque é o Unico que ndao muda. As leitoras que
ndo concordarem com esta doutrina convencam-me do contrario, se sao disso
capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao
major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das
camaradas mais do coracdo de Maria-Regalada. Eis ai por que falando dela D.
Maria e a comadre se mostraram tdao esperancadas a respeito da sorte do
Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o compadresco,
eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sao os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a
mantilha, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engrdcia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por
aqui? Isto é grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre
apresentada, porque nao era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria,
depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a histéria do Leonardo
com todos os detalhes, e depois de inUmeros rodeios, que puseram a arder a
paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada
menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e contavam para alcangar
semelhante coisa com a influéncia da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada...
isso era bom noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estdao mudadas, D.
Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem ontem... quem
sabe o que por |3 vail... Mas enfim, D. Maria, eu ndo sei dizer que ndo, tenho o
coragao assim, e sempre o tive... no meu tempo muita gente se aproveitou
disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo esta tao velho que se
tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe |4 o que sdo homens?!...
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— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entao, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de um
instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois
nem Santo Antdnio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de
Deus. Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do major, e cada
uma por nosso lado faremos tudo para livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.

CAPITULO 46 — AS TRES EM COMISSAO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da
Misericérdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque
de chita e tamancos, ndo tendo a principio suposto o quilate da visita; apenas
porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha vizinha, e envergou o
mais depressa que pbéde a farda; como o tempo urgia, e era uma incivilidade
deixar sds as senhoras, ndao completou o uniforme, e voltou de novo a sala de
farda, calcas de enfiar, tamancos, e um lenco de Alcobaga sobre o ombro,
segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se
achava, mal p6de conter uma risada que |he veio aos ldbios. Os cumprimentos
da recepcado passaram sem novidade. Na atropelagao em que entrara o major a
comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negécio.
Acrescia ainda em seu favor que o major guardava na sua velhice doces
recordagdes da mocidade, e apenas se via cercado por mulheres, se nao era um
lugar publico e em circunstancias em que a disciplina pudesse ficar lesada,
tornava-se um bab3o, como sé se poderia encontrar segundo no velho
Leonardo. Se estas lhe davam ent3ao no fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe
faziam uma caricia por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele
tudo quanto queriam; ele préprio espontaneamente se oferecia para o que
podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a
comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipacdo, ou a pressentisse
pelas aparéncias, a gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso
bastou para tranquiliza-la. DispOs-se para o ataque, ajudada por suas
companheiras, que, apesar de mais estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso
se ligavam menos a sua causa. Houve um momento de perplexidade para
decidir-se quem seria o orador da comissao. O major percebeu isto, e teve um
lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas
diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando
sem querer os tamancos.
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— Oh! de tamancos e farda ndao esta ma... Senhoras donas, coisas de velho; no
meu tempo nao fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e
querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas nao importa; o negdcio é
outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major rindo-se com
um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...

— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entao estivera calada, cansada talvez do
numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se
do seu tempo, isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu 0 major; em se me tocando cd nas feridas antigas...

— Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-
Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem
conhece; e se ndo foram elas ca ndo viera, pois o negécio é sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabeg¢a um sinal de
aprovagao.

— Vamos la ver o que é o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela
presenca da comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um
sinal duvidoso com a cabecga, ou para fazer-se de bom, ou porque realmente
nao quisesse abrir largas esperancas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beigos, como quem
nao concordava in totum com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, muito bom
rapaz, e nao ha razao para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que
fez... isso Nao é razao, ndo, senhor, para se mandar tocar de chibata um mocgo
gue ndo é nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe que o padrinho
guando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja nas maos, e
ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma
gue bem se sabe), se o pai que tem... mas deixemos o pai que ndo vem nada ao
caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nao Sr. major, observou a comadre, ainda nao sabe do melhor, e é que
0 que ele praticou naquela ocasido quase que ndo estava nas suas maos. Bem
sabe que um filho na casa de seu pai...
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— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a gravidade
disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.
— Bem sei, mas a lei?
— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussdo foi-se assim animando;
porém o major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que
nunca; chegou mesmo a por-se em pé e a falar muito exaltadamente contra o
atentado do Leonardo, e a necessidade de um severo castigo. Era engracado vé-
lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao sobre a
disciplina, diante daquelas trés ouvintes tdao incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso;
puseram-no pois em agao.

Quando mais influido estava o major, as trés a um so tempo, e como de
combinacao, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um instante:
seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por fim desatou
também a chorar de enternecido. Apenas as trés se aperceberam deste triunfo
carregaram sobre o inimigo. Foi entdao uma algazarra, uma choradeira sem
nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou
envergonhado das lagrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou
reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos largos pela
sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas
de crianca? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!...
Senhoras donas, o caso é grave, e nao lhe vejo remédio; o exemplo, a disciplina,
as leis militares... nada, ndao pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com forca os
tamancos no assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o
mais pequeno vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo estd tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; aguas passadas nao moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso é grave...

— Seja 13 o que for, sinto ter perdido meus passos, e ndo servir a quem
desejava; verdade seja que eu ja contava com isso, e também ndo prometi...
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Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha de ser em
particular...

— Vamos |3, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicdcia conheceria, nao com grande facilidade, que o
major estava ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se
rogado.

Maria-Regalada levou entdao o major para um canto da sala, e disse-lhe ao
ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogcou
a cabeca, balangou com as pernas, mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto?
Enfim...

— Ora, gracas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em
voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.
— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso
era grave, como ele dizia, e foi um favor!...

— Entdo, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...
— Majestade... qual! isso ja ndo é para mim...
O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas
verao...

— Esta agora é que é grande; veremos o que sera...
— Ja sei: é...

— H4 de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sao horas de uma diligéncia a que nao
posso faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se
a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu depois
também para cumprir a sua promessa.

CAPITULO 47 — A MORTE E JUIZ
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D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou
grande rumor e alvorogo, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua
sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se
entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem |3, que torno a sair.

E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua
sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bracos, tendo sido
acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartério, onde
tivera uma grave contestagao com o procurador de D. Maria, por causa da
demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles apuros, sem
saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o
doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas
aplicagcdes, que ndo tiveram resultado algum.

— Estds vilva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a
declaracdao do médico.

Luisinha p0Os-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha
coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse baixinho a
outra, vendo o pranto de Luisinha:

— N&o sdo lagrimas de viuva...

E ndo eram, nds ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E
os antecedentes? Porventura ante seu coracdo fora José Manuel marido de
Luisinha? Nunca o fora sendo ante as conveniéncias, e para as conveniéncias
aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: a
noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre,
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas
consolagdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa
fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhanca p06s-se toda a janela, e tudo foi
analisado, desde as argolas e galGes do caixdo até o niumero e qualidades dos
convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés ou quatro opinides
diversas.

Naqueles tempos ainda se ndao usavam os discursos funebres, nem os
necrolégios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José
Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.
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Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o
Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria nao pode conter um grito de
surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o major. E entao?!
— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a
simples soltura do Leonardo; e ndo sé ele aparecia solto e livre, como até
elevado ao posto de sargento, o que ja ndo é no exército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que
tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Hd muito que
os dois se nao viam; ndao puderam pois ocultar o embaraco de que se acharam
tomados. E foi tanto maior essa emog¢ao, que ambos ficaram surpreendidos um
do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagdo de bigodes e suica;
elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme
de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha uma mocga espigada, airosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento fisico
de outrora. Além disso seus olhos, avermelhados pelas lagrimas, seu rosto
empalidecido, se nao verdadeiramente pelos desgostos daquele dia,
seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasidao um toque de beleza
melancélica, que em regra geral nao devia prender muito a atencao de um
sargento de granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que,
apesar de tudo, ndo era um sargento como qualquer. E tanto assim, que
durante a cena muda que se passou, quando os dois deram com os olhos um no
outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de sua
vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula mas
ingénua cena da sua declaragdao de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha
entdo escolhido mal a ocasidao, e que agora isso teria um lugar muito mais
acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atengdo a tudo o que se passava, como que
leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase
imperceptivel de alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. Comecou
entdao a retracar um antigo plano em cuja execu¢do por muito tempo
trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido no que se
acabava de passar.

Passada a primeira emocgao, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado
cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento
paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e
deixar os dois entregues a si.
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— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o
defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era s6é no mundo... Eu ndao
levei a minha avante, é verdade, porque enfim ndo posso dizer que venci; mas
também nao perdi. Agora sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina,
mas nao queria que me levassem as coisas sendao por minha muito livre
vontade.

— Estd bem; o passado ja 1a vai: Deus é assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum
tempo de siléncio, como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e
pouco, de palavra em palavra, travando didlogo, e conversavam no fim de
algum tempo tdo empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a
diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles baixa
e reservada.

Ndo ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a
familiaridade em que o coracdo é interessado. Ndao se estranhe pois que
Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera
moga, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tao
verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa, num dia
de luto, quando acabava de sair o caixdao que levara a sepultura aquele que
devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio
de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tao
rapidos |he corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros
amores sob o peso do infortinio em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre
folgava |4 no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atencao a
D. Maria, ndao perdia uma so circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para
fazer companhia a vilva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque
era dia de servico, e apenas tinha ele obtido licenga para cumprir o duplo dever
de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o interesse que por ele havia
tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major ndo so lhe
alcancasse perdao do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de
posto que repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mado ao Leonardo, que lha
apertou com forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!
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CAPITULO 48 — CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e
acompanhou-as a missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa
ocasiado, e levou a familia a casa depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao
Leonardo ndo caira no chdo a D. Maria, assim como também lhe ndo escaparam
muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que ndo Ihe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na
sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do
seu bendito rosario vinha-lhe a idéia casar de novo a fresca viuvinha, que corria
o risco de ficar de um momento para outro desamparada num mundo em que
maridos, como José Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer, especialmente a uma
viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que |lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara
a sua sobrinha no tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um
bom moco, nao de todo desarranjado, gragcas a benevoléncia do padrinho
barbeiro.

Verdade é que se nao sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse
respeito; mas como era coisa que constava de verta testamentaria, D. Maria
nada via de mais facil do que propor uma demanda, cujo resultado n3o seria
duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que |lhe desconsertava os
planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de
meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas medita¢cdes, abandonava-as, e
continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e
também s6 esta Unica dificuldade se antolhava a realizagao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa
de andar depressa é ver namoro de vilva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaragao; Luisinha
porém fez o processo sumario, aceitando a declaracao de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negdcios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia
casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo,
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porém, os dois amavam-se sinceramente; e a idéia de uma unido ilegitima Ihes
repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, é
seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa
sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o
salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar
ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e passando-se no
mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem:
Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles
intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a
ela, e comunicou-lhe com confianca tudo que havia, fazendo preceder sua
narracgao da seguinte declaragao, que cortava a questao pela raiz:

— Para |he obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz; quero
ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaugao, porque D. Maria
confessou que de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por isso de
recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar
parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes
apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em habitos
menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada,
pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive
o perddao do mogo? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que
nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao
atribuimos esta resisténcia senao a capricho, para nao fazermos mau juizo de
ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior empenho; teria Ia suas
razoes.
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O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora,
acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa
de que, se fosse servida, cumpriria o gosto do major.

Estd pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao
ponto de, ndao so disfarcar e obter perdao de todas as suas faltas, como de
alcancar-lhe aquele rdpido acesso de posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido
muito justo, em conseqliéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua
influéncia tudo alcangou; e em uma semana entregou ao Leonardo dois papéis:-
um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeagao de sargento de
milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o
chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava
religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensdvel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento
de milicias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a cerimonia a familia em
peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria,
a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que
pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto-final.
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