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Projeto Livro Livre

O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propode
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de
obras literarias jd em dominio publico ou que
tenham a sua divulgacdao devidamente autorizada,
especialmente o livro em seu formato Digital.

No Brasil, segundo a Lei n2 9.610, no seu artigo 41,
os direitos patrimoniais do autor perduram por
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano
subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo
o Cdodigo dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capitulo IV e
artigo 319, o direito de autor caduca, na falta de disposicao especial, 70 anos
apos a morte do criador intelectual, mesmo que a obra sé tenha sido publicada
ou divulgada postumamente.

O nosso Projeto, que tem por unico e exclusivo objetivo colaborar em prol da
divulgacao do bom conhecimento na Internet, busca assim nao violar nenhum
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma
razao, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe,
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.

Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam
repensadas e reformuladas, tornando a prote¢cao da propriedade intelectual
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temivel inibidor
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos!

Até 13, daremos nossa pequena contribuicdo para o desenvolvimento da
educacao e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras
sob dominio publico, como esta, do escritor portugués Camilo Castelo Branco:
“O Marqués de Torres Novas”.

E isso!

Iba Mendes

iba@ibamendes.com



BIOGRAFIA

Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa, no Largo do Carmo, a 16 de Marg¢o de
1825. Oriundo de uma familia da aristocracia de provincia com distante
ascendéncia crista-nova, era filho de Manuel Joaquim Botelho Castelo Branco,
nascido na casa dos Correia Botelho em Sao Dinis, Vila Real, a 17 de Agosto de
1778, e que teve uma vida errante entre Vila Real, Viseu e Lisboa, onde faleceu
a 22 de Dezembro de 1890, tomado de amores por Jacinta Rosa do Espirito
Santo Ferreira.

Camilo foi assim perfilhado por seu pai em 1829, como “filho de mae incégnita”.
Ficou 6rfao de mae quando tinha um ano de idade e de pai aos dez anos, o que
Ihe criou um carater de eterna insatisfacdo com a vida. Foi recolhido por uma tia
de Vila Real e, depois, por uma irma mais velha, Carolina Rita Botelho Castelo
Branco, nascida em Lisboa, Socorro, a 24 de Mar¢o de 1821, em Vilarinho de
Samarda, em 1839, recebendo uma educacgao irregular através de dois Padres
de provincia.

Na adolescéncia, formou-se lendo os classicos portugueses e latinos e literatura
eclesiastica e contatando a vida ao ar livre transmontana.

Com apenas 16 anos (18 de Agosto de 1841), casa-se em Ribeira de Pena,
Salvador, com Joaquina Pereira de Franca (Gondomar, Sdo Cosme, 23 de
Novembro de 1826 - Ribeira de Pena, Friime, 25 de Setembro de 1847), filha de
lavradores, Sebastido Martins dos Santos, de Gondomar, S3o Cosme, e Maria
Pereira de Franca, e instala-se em Friume. O casamento precoce parece ter
resultado de uma mera paixao juvenil e nao resistiu muito tempo. No ano
seguinte, prepara-se para ingressar na universidade, indo estudar com o Padre
Manuel da Lixa, em Granja Velha.

O seu carater instavel, irrequieto e irreverente leva-o a amores tumultuosos
(Patricia Emilia do Carmo de Barros (Vila Real, 1826 - 15 de Fevereiro de 1885),
filha de Luis Moreira da Fonseca e de sua mulher Maria José Rodrigues, e a
Freira Isabel Candida).

Ainda a viver com Patricia Emilia do Carmo de Barros, Camilo publicou n'O
Nacional correspondéncias contra José Cabral Teixeira de Morais, Governador
Civil de Vila Real, com quem colaborava como amanuense.

Esse posto, segundo alguns biégrafos, surge a convite apds a sua participacado na
Revolta da Maria da Fonte, em 1846, em que tera combatido ao lado da
guerrilha Miguelista.



Devido a esta desavenca, é espancado pelo “Olhos-de-Boi”, capanga do
Governador Civil.

As suas irreverentes correspondéncias jornalisticas valeram-lhe, em 1848, nova
agressao a cargo de Cacadores.

Camilo abandona Patricia nesse mesmo ano, fugindo para casa da irm3,
residente agora em Covas do Douro.

Tenta entdo, no Porto, o curso de Medicina, que nao conclui, optando depois
por Direito. A partir de 1848, faz uma vida de boémia repleta de paixdes,
repartindo o seu tempo entre os cafés e os saldes burgueses e dedicando-se
entretanto ao jornalismo. Em 1850, toma parte na polémica entre Alexandre
Herculano e o clero, publicando o opusculo O Clero e o Sr. Alexandre Herculano,
defesa que desagradou a Herculano.

Apaixona-se por Ana Augusta Vieira Placido e, quando esta se casa, em 1850,
tem uma crise de misticismo, chegando a frequentar o seminario, que abandona
em 1852.

Ana Placido tornara-se mulher do negociante Manuel Pinheiro Alves, um
brasileiro que o inspira como personagem em algumas das suas novelas, muitas
vezes com carater depreciativo. Camilo seduz e rapta Ana Placido. Depois de
algum tempo a monte, sdao capturados e julgados pelas autoridades. Naquela
época, 0 caso emocionou a opinidao publica, pelo seu contelddo tipicamente
romantico de amor contrariado, a revelia das convencdes e imposi¢cdes sociais.
Foram ambos enviados para a Cadeia da Relagdao, no Porto, onde Camilo
conheceu e fez amizade com o famoso salteador Zé do Telhado. Com base nesta
experiéncia, escreveu Memorias do Carcere. Depois de absolvidos do crime de
adultério pelo Juiz José Maria de Almeida Teixeira de Queirds (pai de José Maria
de Eca de Queirds), Camilo e Ana Placido passaram a viver juntos, contando ele
38 anos de idade.

Entretanto, Ana Placido tem um filho, supostamente gerado pelo seu antigo
marido, que foi seguido por mais dois de Camilo. Com uma familia tao
numerosa para sustentar, Camilo comega a escrever a um ritmo alucinante.

Quando o ex-marido de Ana Placido falece, a 15 de Julho de 1863, o casal vai
viver para uma casa, em Sao Miguel de Seide, que o filho do comerciante

recebera por heranga do pai.

Em Fevereiro de 1869, recebeu do governo da Espanha a comenda de Carlos lll.



Em 1870, devido a problemas de saude, Camilo vai viver para Vila do Conde,
onde se mantém até 1871. Foi ai que escreveu a peca de teatro “O Condenado”
(representada no Porto em 1871), bem como iniumeros poemas, cronicas,
artigos de opinido e tradugdes.

Outras obras de Camilo estdao associadas a Vila do Conde. Na obra “A Filha do
Arcediago”, relata a passagem de uma noite do arcediago, com um exército,
numa estalagem conhecida por Estalagem das Pulgas, outrora pertencente ao
Mosteiro de Sao Simdo da Junqueira e situada no lugar de Casal de Pedro,
freguesia da Junqueira. Camilo dedicou ainda o romance “A Enjeitada” a um
ilustre vilacondense seu conhecido, o Dr. Manuel Costa.

Entre 1873 e 1890, Camilo deslocou-se regularmente a vizinha Pévoa de Varzim,
perdendo-se no jogo e escrevendo parte da sua obra no antigo Hotel Luso-
Brazileiro, junto do Largo do Café Chinés. Reunia-se com personalidades de
notoriedade intelectual e social, como o pai de Eca de Queirds, José Maria de
Almeida Teixeira de Queirds, magistrado e Par do Reino, o poeta e dramaturgo
poveiro Francisco Gomes de Amorim, Almeida Garrett, Alexandre Herculano,
Antonio Feliciano de Castilho, entre outros. Sempre que vinha a Pévoa, convivia
regularmente com o Visconde de Azevedo no Solar dos Carneiros.

Francisco Peixoto de Bourbon conta que Camilo, na Pdvoa, “tendo andado
metido com uma bailarina espanhola, cheia de salero, e tendo gasto, com a
manutencdao da diva, mais do que permitiam as suas posses, acabou por
recorrer ao jogo na esperanca de multiplicar o anémico peculio e acabou, como
é de regra, por tudo perder e haver contraido uma divida de jogo, que entdo se
chamava uma divida de honra.

A 17 de Setembro de 1877, Camilo viu morrer na Pévoa de Varzim, aos 19 anos,
o seu filho predileto, Manuel Placido Pinheiro Alves, do segundo casamento
com Ana Placido, que foi sepultado no cemitério do Largo das Dores.

Camilo era conhecido pelo mau feitio. Na Pévoa mostrou outro lado. Conta
Antonio Cabral, nas paginas d' “O Primeiro de Janeiro” de 3 de junho de 1890:
“No mesmo hotel em que estava Camilo, achava-se um mediocre pintor
espanhol, que perdera no jogo da roleta o dinheiro que levava. Havia trés
semanas que o pintor ndo pagava a conta do hotel, e a dona, uma tal Ernestina,
ex-atriz, pouco satisfeita com o procedimento do hdspede, escolheu um dia a
hora do jantar para o despedir, explicando ali, sem nenhum género de reservas,
0 motivo que a obrigava a proceder assim. Camilo ouviu o mandado de despejo,
brutalmente dirigido ao pintor. Quando a inflexivel hospedeira acabou de falar,
levantou-se, no meio dos outros hdspedes, e disse: - A D. Ernestina é injusta. Eu
trouxe do Porto cem mil reis que me mandaram entregar a esse senhor e ainda
nao o tinha feito por esquecimento. Desempenho-me agora da minha missao. E,



puxando por cem mil reis em notas entregou-as ao pintor. O Espanhol,
surpreendido com aquela intervengao que estava longe de esperar, ndo achou
uma palavra para responder. Duas lagrimas, porém, |he deslizaram silenciosas
pelas faces, como Unica demonstragao de reconhecimento.”

Em 1885 é-lhe concedido o titulo de 1.2 Visconde de Correia Botelho. A 9 de
Marco de 1888, casa-se finalmente com Ana Placido.

Camilo passa os Uultimos anos da vida ao lado dela, ndo encontrando a
estabilidade emocional por que ansiava. As dificuldades financeiras, a doenca e
os filhos incapazes (considera Nuno um desatinado e Jorge um louco), dao-lhe
enormes preocupacoes.

Desde 1865 que Camilo comecara a sofrer de graves problemas visuais (diplopia
e cegueira noturna). Era um dos sintomas da temida neurosifilis, o estado
tercidrio da sifilis ("venéreo inveterado", como escreveu em 1866 a José
Barbosa e Silva), que além de outros problemas neuroldgicos lhe provocava
uma cegueira, aflitivamente progressiva e crescente, que lhe ia atrofiando o
nervo 6ptico, impedindo-o de ler e de trabalhar capazmente, mergulhando-o
cada vez mais nas trevas e num desespero suicidario. Ao longo dos anos, Camilo
consultou os melhores especialistas em busca de uma cura, mas em vao. A 21
de Maio de 1890, dita esta carta ao entao famoso oftalmologista aveirense, Dr.
Edmundo de Magalhaes Machado:

[llmo. e Exmo. Sr.,

Sou o caddver representante de um nome que teve alguma reputacao gloriosa
n’este pais durante 40 anos de trabalho. Chamo-me Camilo Castelo Branco e
estou cego. Ainda ha quinze dias podia ver cingir-se a um dedo das minhas maos
uma flamula escarlate. Depois, sobreveio uma forte oftalmia que me alastrou as
corneas de tarjas sanguineas. Ha poucas horas ouvi ler no Comércio do Porto o
nome de V. Exa. Senti na alma uma extraordinaria vibracdo de esperanca.
Poderd V. Exa. salvar-me? Se eu pudesse, se uma quase paralisia me ndo tivesse
acorrentado a uma cadeira, iria procura-lo. Ndo posso. Mas podera V. Exa. dizer-
me o que devo esperar d’esta irrupcao sanguinea n’uns olhos em que nao havia
até ha pouco uma gota de sangue? Digne-se V. Exa. perdoar a infelicidade estas
perguntas feitas tdo sem cerimoOnia por um homem que nao conhece.

A 1 de Junho desse ano, o Dr. Magalhdaes Machado visita o escritor em Seide.
Depois de lhe examinar os olhos condenados, o médico com alguma diplomacia,
recomenda-lhe o descanso numas termas e depois, mais tarde, talvez se
poderia falar num eventual tratamento. Quando Ana Placido acompanhava o
médico até a porta, eram trés horas e um quarto da tarde, sentado na sua
cadeira de balango, desenganado e completamente desalentado, Camilo
Castelo Branco disparou um tiro de revolver na témpora direita. Mesmo assim,



sobreviveu em coma agonizante até as cinco da tarde. A 3 de Junho, as seis da
tarde, o seu cadaver chegava de comboio ao Porto e no dia seguinte, conforme
o seu pedido, foi sepultado perpetuamente no jazigo de um amigo, Jodao
Antbonio de Freitas Fortuna, no cemitério da Venerdvel Irmandade de Nossa
Senhora da Lapa.

Sao suas principais obras: Andtema (1851), Mistérios de Lisboa (1854), A Filha
do Arcediago (1854), Livro negro do Padre Dinis (1855), A Neta do Arcediago
1856), Onde Estd a Felicidade? (1856), Um Homem de Brios (1856), O Sarcéfago
de Inés (1856), Lagrimas Abencoadas (1857), Cenas da Foz (1857), Carlota
Angela (1858), Vinganca (1858), O Que Fazem Mulheres (1858), O Morgado de
Fafe em Lisboa (Teatro, 1861), Doze Casamentos Felizes (1861), O Romance de
um Homem Rico (1861), As Trés Irmas (1862), Amor de Perdicao (1862),
Memorias do Carcere (1862), Coisas Espantosas (1862), Coracdo, Cabeca e
Estobmago (1862), Estrelas Funestas (1862), Cenas Contemporaneas (1862),
Anos de Prosa (1863), A Gratidao (incluido no volume Anos de Prosa), O
Arrependimento (incluido no volume Anos de Prosa), Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado (1863), O Bem e o Mal (1863), Estrelas Propicias (1863),
Memorias de Guilherme do Amaral (1863), Agulha em Palheiro (1863), Amor de
Salvacdo (1864), A Filha do Doutor Negro (1864), Vinte Horas de Liteira (1864),
O Esqueleto (1865), A Sereia (1865), A Enjeitada (1866), O Judeu (1866), O Olho
de Vidro (1866), A Queda dum Anjo (1866), O Santo da Montanha (1866), A
Bruxa do Monte Cérdova (1867), A doida do Candal (1867), Os Mistérios de Fafe
(1868), O Retrato de Ricardina (1868), Os Brilhantes do Brasileiro (1869), A
Mulher Fatal (1870), Livro de Consolacdo (1872), A Infanta Capelista (1872),
(conhecem-se apenas 3 exemplares deste romance porque D. Pedro I,
imperador do Brasil, pediu a Camilo para ndo o publicar, uma vez que versava
sobre um familiar da Familia Real Portuguesa e da Familia Imperial Brasileira), O
Carrasco de Victor Hugo José Alves (1872), O Regicida (1874), A Filha do
Regicida (1875), A Caveira da Martir (1876), Novelas do Minho (1875-1877), A
vilva do enforcado (1877), Eusébio Macario (1879), A Corja (1880), A senhora
Rattazzi (1880), A Brasileira de Prazins (1882), O vinho do Porto (1884), Vulcdes
de Lama (1886), O clero e o sr. Alexandre Herculano (1850).

Wikipédia
Janeiro, 2014



O MARQUES DE TORRES NOVAS

DRAMA EM CINCO ATOS E EPILOGO

PERSONAGENS:

D. Guiomar Coutinho

D. Maria de Noronha

Infante D. Fernando

Marqués de Torres Novas

D. Fernando de Castro

D. Guterres de Paiva

Pedro de Afonseca

Ezequiel - Judeu

Pedro - Pagem

Mestre Gil - Taverneiro

Carcereiro

Inquisidores do Eclesidstico, Damas, Pagens, Cavaleiros, Frades franciscanos,
Encapotados, e Camponeses (1528-33).

ATO PRIMEIRO

A cena passa-se no Jardim do Paldcio de D. Guiomar Coutinho, filha do Conde de
Marialva. Vé-se ao fundo uma parte do edificio. Hd, a direita do espectador,
entrada suposta para o Jardim. A maior parte do fundo é floresta.

E Noite.

CENA|

O Marqués de Torres Novas, de saio e manto pretos, chapéu aragonés, e punhal
no cinto largo envernizado; estd sentado num escabelo do ornato do jardim, e
medita, com a cara escondida entre as mdos. Afonseca, mordomo da casa de
Marialva, junto dele, inclinado e suplicante.



AFONSECA
E mais de uma hora, senhor Marqués. A noite estd muito fria, aumentam os
trovoes, e nao tardard que chova. Pego-vos que vos vades, porque este frio vos

fard mal.

MARQUES, serenamente.

Que me val... Afonseca! tu és meu amigo, nao é assim?... tu és muito meu
amigo?

AFONSECA

Nao o duvideis, senhor, que me afrontais.

MARQUES, erguendo-se.

Abriste-me estas portas, trouxeste-me a este jardim, para me falar dum alto
mistério... nada me disseste, e tanto me atormentaste com palavras torcidas e
incompreensiveis... queres que me eu va a sofrer estas torturas duma suspeita
cruell?...

AFONSECA

Quando vos pedi que aqui viésseis, ndo sabia eu que a vossa saude perigava
tanto... Receio muito magoar-vos... Noutra ocasido vos direi coisas tristes...
tristes, como ndo ha outras que mais se digam a homem que amou com todas
as forcgas do coragao.

MARQUES, sobressaltado.

E uma perfidia... n3o é assim... homem? é uma trai¢3o que me queres contar?...
Oh! diz-me que nao é! (Afonseca imdvel, parece nédo dar pelo arrebatamento do
Marqués). Ja sei... (meia voz) ele ndo respondeu... Coragem, minha alma! devo
fingir-me para saber tudo (serenidade fingida). Afonseca! sabes que o desterro
de quatro anos me fez a alma de ferro? Nao temas falar-me da minha ultima
desgraca, porque os meus olhos nao tém lagrimas... chorei-as todas nos areais
da Africa... Fala, homem; n3o temas, porque o velho tronco dos bosques curva-
se ao impeto do furacdo, mas ndo se quebra... Afonseca... tenho febre, a chuva
ameaca-nos, fala depressa... ndo queiras que me eu molhe...



AFONSECA
Estais tao palido, senhorl!...

MARQUES
Que importa? - efeito de noites mal dormidas... A fome estraga muito, bom
velho...

AFONSECA
A fome! meu Deus!

MARQUES
Agora bem vés que estou sereno para escutar-te.
Duas horas.

AFONSECA
Sao duas horas, senhor... Se amanha antes quisésseis... é ja tdo tarde...

MARQUES, senta-se.
Como queiras. Esperarei aqui por ti até amanha. Se o Conde de Marialva me
achar no jardim de sua filha, o seu mordomo lhe respondera por mim.

AFONSECA
Perdoai-me... Oxala, que a ingrata, que vos desama, estivesse represa da sua
deslealdade, como de aqui chamar-vos, para contar-vo-la, estou arrependido...

MARQUES, erguendo-se com impeto.
Estou traido, meu Deus!

AFONSECA, tomando-o nos bracgos.
Que tendes, senhorl!...

MARQUES, afastando-o de si.
Basta. Ja sei tudo... Amigo, obrigado... adeus... (Quer sair, e Afonseca impede-o).

AFONSECA
Sr. D. Jodo!...



MARQUES, emendando-se.
Sou um louco... queria-me ir... Conta-me as circunstancias dessa perfidia...
(irbnico) Devem de ser galantes.

AFONSECA
Ha seis anos, que D. Guiomar Coutinho vos amava com os extremos de...

MARQUES
Adiante.

AFONSECA
Os fidalgos ja por ai diziam que ela era vossa esposa por um casamento
clandestino, e que...

MARQUES
Adiante.

AFONSECA
Outros diziam que dama era ela de dois cavaleiros, qual deles mais valente, qual
deles mais brioso... Um éreis vos, senhor, o outro... (hesitando).

MARQUES
Era o Infante D. Fernando... continua.

AFONSECA

Certo estareis, Sr. D. Jodao, quando, na cavalgada do Conde da Vidigueira,
esporeastes 0 vosso alazao para o lado nobre da hecaneia em que montava D.
Guiomar, muito entretida com os galanteios do Infante... e que este, ofendido,
diante da corte, e de D. Guiomar, por quem tao ruins inimizades se geraram...
protestou vingar-se... (Repara no Marqués, que parece ndo ouvi-lo, distraido.
Toca-lhe no ombro). Senhor Marqués!

MARQUES, recordando-se.
Ah! sim... Era o Infante D. Fernando...



AFONSECA
Ja disse depois mais alguma coisa.

MARQUES
Talvez que D. Guiomar Coutinho...

AFONSECA

Mais grata aos desvelos do Infante que aos vossos, acordou com ele uma
vinganga, que a ambos salvasse da vossa colera. Temiam-vos, senhor. Fostes
desterrado, senhor D. Jodo... e na primeira noite do vosso desterro a perjura...
j& bem vingada... (Repara no Marqués que luta com uma terrivel comog¢do).
Senhor!

MARQUES
A perjura... sim... a perjura... (forte) Mentes, mordomo.... Mentes!

AFONSECA, altivo.

Nao tenho esporas douradas, senhor; mas o meu sangue vermelho no chao dos
combates, e ndao azul nos pergaminhos dos brasdes, autoriza-me a repelir uma
afronta. Sr. D. Jodo de Alencastre! eu ndo minto.

MARQUES, abracando-o
Perdoa-me... tu és um bom amigo... Bem vés que venho de lidar com as feras:
primores de cavaleiro e. cortesias... ja ndo sdo para mim.

AFONSECA
Que mais quereis que vos diga, senhor?

MARQUES, riso forcado.
Tenho um rival, ndo é assim?

AFONSECA

Em breve deixara de o ser, porque as bodas vao celebrar-se, e confio em Deus e
na vossa honra, que ndo queirais requestar uma dama casada. Sr. Marqués!
cuidado por vés, que a justica de el-rei vos ndo descubra. O vosso degredo ainda
ndo estd cumprido. Amigos, na pdatria, tendes poucos... um conheco eu... mas a



cabeca desse é muito ignorada para valer o preco da vossa liberdade... Nao vos
sirvo de nada, senhor!... Ide-vos... é muito tarde...

MARQUES
Ir-me! Nao; nunca!

AFONSECA

Ouvireis logo um apito: é que o Infante, escoltado por vinte dos seus mais
valentes criados, esta fora dos muros deste jardim... para vir tomar o lugar, que
ja tivestes nele.

MARQUES, comovido.
Bendito sejas tu, meu Deus! (Solene). Mordomo, fazes-me um servigo?

AFONSECA
Se a minha honra...

MARQUES
Sai... deixa-me.

AFONSECA
E vos!?

MARQUES
Ficarei.

AFONSECA
Que intentais?!

MARQUES
Nada. Vé-los; ouvi-los.

AFONSECA
E vinte bracos armados de vinte espadas? (O Marqués sorri). Nao ficareis...
meditais uma loucura.



MARQUES, frieza terrivel.

Mordomo! Sabes que, desde este momento em diante, todo aquele homem,
qgue se atravessar no meu caminho de sangue, hei de pbr-lhe um pé no pescogo
e passar por cima dele? Duas palavras: recolhe-te, amigo.

AFONSECA
Quando quiserdes sair...

MARQUES
Aqui tenho uma chave (mostra-lha).

AFONSECA
Uma chave! Quem vos deu essa chave?!

MARQUES, sorrindo
D. Guiomar Coutinho.

AFONSECA
Quando?!

MARQUES
Quando este jardim era o caminho que me levava ao quarto dela: vai-te.
(Afonseca sai).

CENAII

MARQUES DE TORRES NOVAS, S6.

Que é o que eu sinto aqui? - ndo sei! Sei que sofro muito... que tenho o coragdo
a estalar apertado por mao de ferro... Tenho uma agonia que me mata (pausa).
Fui traido! meu Deus... traido! (erguendo-se) e por elal... e quem foi que me
traiul?... vergonha! (Esconde o rosto entre as mdos). Nao é um sonho... é a
realidade duma espantosa trai¢ao, depois de quatro anos de desterro...

Senta-se. Seque-se uma. chdcara cantada por d. Guiomar Coutinho: o Marqués
ergue-se e escuta:



CANTO

Negro o céu, lua ndao tem,
Tem relampagos, trovoes;
Negra a vida, ndao tem gozo,
Tem ciimes, tem paixdes.
Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.

MARQUES, correndo na dire¢do da voz e suspendendo-se.
Prudéncia, desgracado! Ouve-a... é ela a que se acusa...

CANTO

Quem me dera um céu formoso,
Matizado de fulgores;

Entdo, sim; mas céu de trevas
N3ao sorri aos meus amores.
Vem depressa, 6 vida minha,
Tenho medo, estou sozinha.

Um apito fora do jardim. O Marqués arranca o punhal: vacila entre os dois lados
- o do canto, e o do apito.

MARQUES

O minha cabeca, que te perdes! Deus vingador... inspira-me, que eu serei a
expressao da tua cdlera!

(Segundo apito).

CENAl
Marqués, e Afonseca.

AFONSECA, sobressaltado.
Senhor!... aquela é a senha... Ao terceiro apito a porta do jardim serd aberta...



MARQUES
Vai-tel!

AFONSECA
Sr. D. Jodo, que nos fazemos desgragados... Por alma de vosso pai, vinde...

MARQUES
Vai-te... deixa-me!
(Terceiro apito).

AFONSECA

Estamos perdidos... D. Jodo... D. Jodo... (Ajoelha, e o Marqués, levantando-se,
vai como arrastado).

(Vozes dentro).

D. GUIOMAR
Pedro! ja trés vezes!... ndo ouves?!

PEDRO
Ca vou, ca vou.

CENA IV
Pedro, e Afonseca, depois.

PEDRO, entrando.
Mas tercas te limpem, coruja, que sé namoras de noite! (Reparando em
Afonseca que sai da floresta). O diabo, que o mordomo ouviu!

AFONSECA
Que vinhas tu rosnando, rapaz?

PEDRO

N3o é nada, senhor Mordomo... é que estou farto de ser alcaiote da fidalga, e
arreceio grande carga de pau... (Quarto apito). Os demodnios te confundam e
mais o teu assobio!



(Sai).

CENAV
D. Guiomar Coutinho e Afonseca.

D. GUIOMAR, ndo vendo Afonseca.

Ja quatro vezes! malditos criados! (reparando) A estas horas, que fazeis, senhor
mordomo?!

(Trovdo remoto).

AFONSECA
Contemplava a grandeza do Altissimo no bramir do trovao.

D. GUIOMAR, irénica (Trovéo)

Entdo estais muito contemplativo! Empregai antes o tempo, que desperdigais,
em desempenhar melhor as vossas obrigacdes. Ide a vossa camara, se estais
farto de contemplar.

AFONSECA

Estou farto, senhora, estou farto de contemplar; e ndo ha muito que vi uma
estrela, toda lou¢ca de seu fulgor, ser envolvida por nuvem negra como
mortalha... Ficai-vos, senhora, que eu vou melhor cumprir as minhas
obrigacdes; e, se delas me sobrar algum tempo, pedirei a Deus por vos.

(Sai).

D. GUIOMAR
Reloucado! eu acabaria com as tuas retdricas se fosses senhor de todo o meu
segredo... Desgracado dele... se ndo cerrar a boca ao pouco que sabe...

CENA VI
D. Guiomar e o Infante D. Fernando.



D. GUIOMAR

Estavas ja aborrecido de esperar, nao é assim, meu querido? (Ele ndo responde,
e mostra-se frio). Que maneiras sdo essas? estas despeitado pela demora?!... eu
nao fui a culpada.

INFANTE
Sofro muito, Guiomar... Tenho uma suspeita terrivel.

D. GUIOMAR, risonha.
Ciumes?

INFANTE
Ciumes, sim - queres que te diga que sim? - Ciumes. (Guiomar ri-se
abertamente). Hoje risos... amanha... [agrimas... talvez.

D. GUIOMAR
Explica-te; ndo quero mistérios.

INFANTE
Tenho uma carta de D. Jodo Coutinho, capitdao de Ceuta, onde se me diz que o
Marqués de Torres-Novas fugira, incognito, para a patria... Ri-te, Guiomar!

D. GUIOMAR, querendo ocultar o sobressalto.
Que me rial,., e por que ndo hei de eu rir-me? Que ha de comum entre mim e o
Marqués de Torres-Novas?

INFANTE
E que havia de comum entre ti e ele, quando, had quatro anos, me pediste de
joelhos o seu desterro... e ainda mais que o seu desterro...

D. GUIOMAR
Era um meu perseguidor, porque eu lhe disse um dia que o amava.

INFANTE, ironicamente.
Mas disseste-lhe que o amavas...



D. GUIOMAR

E ndo to disse eu a ti, quando te supliquei que me tirasses dos olhos esse
homem que se julgava senhor de atormentar-me, e a forga distrair-me o
coracdo de ti, sd, meu Fernando?!

INFANTE
Cumopri.

D. GUIOMAR
Nao cumpriste... se cumpriras nao tiveras hoje receios...

INFANTE

Era uma barbaridade mata-lo. O braco dum irm3o de D. Joao 32 ndo sabe
brandir o punhal do cobarde... nem o meu corac¢ao esta fascinado a. ponto de
tramar contra a existéncia dum homem que ergueu um dia os olhos para o anjo
da minha vida.

D. GUIOMAR, friamente.
Infante... ndo sei qual de nds nasceu para homem!... Os nossos coragdes nao se
entendem... Dai-me licenga que me recolha... a noite esta muito fria.

INFANTE
Parece que te forcejas em atormentar-me?

D. GUIOMAR, irbnica
Parece que ambos forcejamos... caprichos do muito amor, que se nao explicam.
Fernando, viras em ocasiao de melhor humor.

INFANTE

Basta de remoques, Guiomar. Escuta-me. Eu receio muito de D. Jodo de
Alencastre. Ele é neto de D. Jodo 22 - e filho do mestre de Santiago - ndao tem
um coragao popular para que nele morra o protesto duma vinganga. Lembras-te
daquela cavalgada?... jurou-me entao um odio implacavel... Nao sei se o temo:
sei que é o fantasma negro de meus sonhos... - sobressalta-me o coracao, se a
sua imagem se ergue entre mim e o meu futuro...



D. GUIOMAR

Tens medo dele? - diz que sim, ndo duvides, porque um malvado é sempre
temido. Fernando! sou mulher, o meu bracgo é fraco; mas, se eu pudesse troca-
lo com vinte anos da minha vida, por este teu braco, e por este punhal, (fazendo
a ag¢do) olharia para o meu delicioso futuro, e para a vida de D. Jodo de
Alencastre, como para coisas do meu cora¢ao e do meu punhal...

INFANTE, enfadado.

Siléncio! Nao me rasgues o véu transparente que faz imaginar-te o tesouro de
quantas pérolas o céu engasta no coracdo das suas criaturas escolhidas. Es
muito linda, muito valente, muito generosa, tens tudo... mas que eu chegue ao
dominio das tuas perfeicdes sem deturpar a minha gléria com uma gota de
sangue. D. Jodo de Alencastre amou-te, ama-te, arde em paixao, que importa? é
ele criminoso? ndo: reste-lhe a gléria de conceber uma ideia arrojada. Que
venha ou nao venha D. Jodo para a patria... € o mesmo. Se ele tentar interpor a
sua desesperacdo entre nossos amores, sera repelido pela espada da lei. Quem
€ que o autoriza a erguer violentamente um trono sobre um coragdo que é
meu? Ele ndo é cobarde. A hora do dia, se me afrontar, os nossos bracos
decidirdao qual de nds é o talhado para possuir-te, minha Guiomar... Repeles-
me?

D. GUIOMAR
Julguei-te até hoje um homem de armas, e ndo um mole galanteador de corte...

INFANTE, com enfadamento.

Guiomar! que queres tu que eu faga? (Altivo). Vinte homens escolhidos estao ai
fora dos teus muros: a um leve aceno teu, eles serdo vinte assassinos... que
gueres que eles fagam?!

D. GUIOMAR
Nada - que vos vades, para me eu ir.

INFANTE
Irei... Guiomar... irei... Uma lagrima no teu seio!
(Abraca-a).



CENA ULTIMA
Os mesmos e o Marqués de Torres Novas.

MARQUES DE TORRES NOVAS, ao fundo.

Infante D. Fernando! (Eles desenlagam-se). Choras no seio duma adultera! Essa
mulher é casada!

(Aproxima-se de D. Guiomar).

Nobre senhora! Brago de homicida nao vo-lo dou, porque o nao tenho; mas um
punhal aqui o tendes!

(O marqués fita atentamente os dois, que estéo como petrificados).

ATO SEGUNDO
E Noite.

Vista de sala da casa de D. Guiomar Coutinho. Tem ao fundo um arco, que deixa
ver um corredor transversal: duas portas laterais. Uma harpa encostada a uma
mesa; e, sobre outra, papel, tinteiro, etc....

CENAI
D. Guiomar Coutinho, sentada a uma mesa, cismando profundamente
(Dez horas).

D. GUIOMAR, erguendo-se repentinamente.

Vacilar! eu? vacilar... nunca! Hei de, se tanto for preciso, tocar o ultimo elo da
cadeia de meus crimes! Crimes! (sorrindo) que mal a sociedade classifica a
renincia que nds fazemos dum amor fastidioso para saborear novas
sensacoes!... Quem se atreve a condenar a inconstancia duma mulher, porque
tao fraca se humilha as sedu¢des dum homem?! Que me neguem um perdao,
gue me cuspam na cara o estigma da perfidia... neguem, cuspam... que eu me
rirei dos motejos do mundo. Sinto passos... a esta hora... (vendo Afonseca, a
meia voz) maldito! (Senta-se, com ar de enfado).



CENAIII
D. Guiomar Coutinho e Afonseca.

D. GUIOMAR
Que tendes que fazer nesta sala, senhor mordomo?!

AFONSECA
Uma suplica, senhora.

D. GUIOMAR, enfadada.
Dizei!

AFONSECA, aproximando-se.
Ha quatro anos que nesta sala, e a estas horas, me ndo trataveis tao
desprezivelmente, senhora D. Guiomar...

D. GUIOMAR

Quereis recordar-me alguns deveres?

AFONSECA
Sim, senhora,

D. GUIOMAR, irritada.
Deveres?! Tenho alguns para convosco... dizei?

AFONSECA
Para comigo, ndo, felizmente. Tende-los grandes e terriveis a cumprir para com
Deus, e para com a sociedade.

D. GUIOMAR
Senhor Afonseca! sois muito importuno... ndo quero ouvir-vos... deixai-me! (Faz
mencao de sair).

AFONSECA
Ouvi-me, senhora, pela vossa honra, pela vossa vida, e ndao pela minha!



D. GUIOMAR
(Meia voz). Inferno! (Alto). Que quereis dizer-me? depressa...

AFONSECA
Houve um homem que vos dominou...

D. GUIOMAR, interrompendo-o.
Que?!

AFONSECA
Houve um homem que, senhor das vossas a¢les, escravo da sua paixao,
confiado na vossa honra...

D. GUIOMAR, o0 mesmo.
Basta! Ide-vos, ou eu me vou (quer sair).

AFONSECA, atalhando-a.

Ficai vos, senhora. Duas palavras s6 - (com mistério) - que a morte vos nao
encontre desprevenida para responder diante de Deus.

(Sai).

CENATI

D. GUIOMAR, recordando-se.

Que a morte vos nao encontre desprevenida... Foram as palavras dessa
testemunha inexordvel do meu passado!... O meu passado! Tanto amor, tanta
virtude, tanto crime... o que tem ido nesta minha experiéncia de vinte e cinco
anos! Que mistério eu sou! (Profunda meditacdo, sentando-se). Nao posso...
nao posso recuar... (Ouvem-se trovées). Que noite tao tempestuosal... Que
semelhanga com a minha vidal... Nao posso ir falar-lhe ao jardim... tenho
medo... ndo... ndao tenho medo... ndo... ndao tenho medo dos relampagos...
(Estremece ao clardo dum relémpago). Mas aquele homem.,, aquela realidade
terrivel de ontem a noite... ele... tdo cadavérico... tdo medonho... aquele sorrir
tdo agoureiro de vinganca... N3ao vou ao jardim... (Tange uma campainha.



Ergue-se e vai @ mesa sobre que estd a harpa). Minha harpa... nem vontade
tenho de tanger-te?.. Guiomar! que é do teu espirito inabaldvel!... (Reparando
para a porta). Ainda nao?

(Retoca a campainha).

(Pedro ao fundo).

CENA IV
D. Guiomar Coutinho e Pedro.

D. GUIOMAR, severa.
Onde estavas, Pedro, que assim te demoraste?

PEDRO
Estava |1a em baixo na albergaria, ouvindo o cego, que da gosto de ouvir-lhe os
seus contos de fadas e feiticos.

D. GUIOMAR, com curiosidade.
O judeu?!

PEDRO
O judeu! credo! eu pensei que ele era um bom cristao!

D. GUIOMAR, vacilando.

N3o... ndo é judeu... Eu cuidei... sim... é que pensei que falavas doutra coisa...
(Refletindo, a meia voz). Que feliz inspiragao! (Alto). Pedro, quero falar com esse
cego.

PEDRO
Falar com o cego! essa é boa! pois a senhora D. Guiomar quer ir a albergaria
falar com o pedinte?

D. GUIOMAR
Nao, mas quero que ele aqui venha falar comigo.



PEDRO

Deus nos defenda... nanja que eu aqui o traga... Que diria o senhor D. Francisco
Coutinho se soubesse que sua filha fala de noite aos pobres! Deus nos
defenda...

D. GUIOMAR, imperiosamente.

Meu pai esta a dormir: aqui faz-se o que eu mando: - os criados que me nao
servem, sou eu que os despeco. Parece-me que me entendes... Muito bem. O
cego que venha a este salao falar-me. - Conduze-o aqui - e ausenta-te.

(Pedro sai).

CENAYV
D. Guiomar, e depois Ezequiel.

D. GUIOMAR

Sinto as vezes um prazer cruel em torturar-me! Quero ver agora esse judeu, que
se diz senhor de alguns segredos da minha vida, sem dizer-me quais eles sao.
Disse-me que se empenhava pela minha ventura, e que me interessasse eu na
sua seguridade, para ele poder cumprir um voto de vinganga. Disse-me que nao
descobrisse eu que ele era judeu, que ele ndao descobriria um escandalo da
minha vida. E um contrato garantido por dois crimes: para ele a fogueira, se o
eu descobrir, para mim... a vergonha eterna! H4 dois anos que me pede
gasalhado: tenho-lhe oferecido ouro - ndo o aceita. De dia fecha os olhos, e
pede uma esmola. Qual sera a vitima desse 6dio de sangue? Pode servir-me de
muito este homem. Os judeus sdao os melhores inventores de venenos... Ei-lo...
(Ezequiel entra: Pedro faz-lhe a entrada, e ausenta-se. Ezequiel cobre um
albornoz de mendigo: traz longas barbas posticas: as faces denunciam-lhe um
longo sofrimento).

Entrai - e podeis estar com os olhos abertos, que ndao hd aqui quem vos

denuncie.

EZEQUIEL
Assim o julgo, caridosa senhora.



D. GUIOMAR
Ha dois anos que fizemos um contrato.

EZEQUIEL
E verdade; e n3o tivemos ainda a mais leve transgressdo nas clausulas dele.

D. GUIOMAR
Assim é; mas a vossa vingancga tem tido grandes estorvos.

EZEQUIEL
Muito grandes, senhora D. Guiomar... muito grandes.

D. GUIOMAR
Nunca me deu para a curiosidade de perguntar-vos quem assim vos fez
sanguinario.

EZEQUIEL
Seria inutil.

D. GUIOMAR
E estais certo de que a vossa vinganga e 0 VOSSO nome sejam sempre um
segredo?

EZEQUIEL
Pouco se me da que o ndo sejam, contanto que eu va de restos para a fogueira,
guando um cadaver for levado ao tumulo.

D. GUIOMAR
Mas se pudésseis sobreviver a vinganca, terieis nisso prazer?...

EZEQUIEL
Um prazer de demonio... rir-me-ia continuadamente... Nao, D. Guiomar, eu
estou cansado de viver: depois do homicidio quero o suicidio.

D. GUIOMAR
Tenho do de vos!



EZEQUIEL
N3o que a minha vida é muito digna de compaixaol...

D. GUIOMAR

Mas queria ver-vos mais generoso convosco mesmo... Parece-me uma fraqueza
o suicidio, depois duma vinganca!... Eu, por mim, quisera viver muito, depois da
morte dos meus inimigos...

EZEQUIEL
N3o pensais bem, senhora! O remorso de duas horas é mais amargo que um
trago de veneno que nos mata em dois minutos.

D. GUIOMAR, rdpida.

Veneno! e tencionais consumar o suicidio pelo veneno!? E ha assim veneno que
mate em dois minutos?! Deveis andar sempre precavido com esse veneno, nao
€ assim?

EZEQUIEL
E assim; porque nio sei de antemio quando saldarei as minhas contas com a
pérfida, e com este mundo de perfidias.

D. GUIOMAR

Vds, os israelitas, tendes muita arte para colher das plantas esses sucos
venenosos que matam em minutos. Queria acreditar-vos, e para isso peco que
me mostreis o veneno que anda sempre convosco.

EZEQUIEL
Para que as minhas palavras ndo estejam por muito tempo em duvida... aqui
tendes, senhora! (Mostra-lhe um frasco, ela toma-o rapidamente de suas mdos).

D. GUIOMAR

Isto é que é o veneno, nao é assim? (Reparando puerilmente). Ora dizei, meu
amigo, se vos oferecesse metade da minha riqueza, a minha perpétua protecao,
tudo, que sou e que valho, para me dardes este vidrinho, dar-mo-ieis?



EZEQUIEL
Essa pergunta... senhora!

D. GUIOMAR, com sentimento.

Esta pergunta é uma. desgracada mulher que vo-la faz. J4 ndo é a senhora de
Marialva, que vos suplica este frasco - é aquela infeliz, cuja vida sabeis... e uma
atribulada, também, como vos, cansada de viver... e que deve um dia sacudir o
jugo da existéncia, e buscar no veneno a. paz da morte.

EZEQUIEL

Fazei primeiro peniténcia, senhora! O vosso Messias ndo perdoa crimes dessa
natureza. Buscai o martirio, que tendes grandes pecados a batizar no sangue,
mas nao vos suicideis... que ha na terra um homem, que vive de v0s...

D. GUIOMAR
Senhor! ndo me negueis este favor... Dai-me este vidrinho... serd preciso que eu
me prostre... (faz a a¢do de ajoelhar).

EZEQUIEL
Senhora! eu vos dou esse vidro... Chamastes-me para isto?

D. GUIOMAR

N3o: foi para ouvir-vos. Agora sé quero de vés uma gracga... que considereis
todos vossos os meus haveres, que tomeis menos penosa a sorte de vossos
irmaos, com o0 meu ouro.

EZEQUIEL

N3do é preciso, senhora D. Guiomar. Ja gozei muito brilhantes saraus em vossa
casa. J4 doudejei, como rapaz, pelos corredores do vosso paldcio. Ja desci
muitas vezes a vossa albergaria para escarnecer dos trudes...

D. GUIOMAR
Nos! vos!



EZEQUIEL
Eu - é verdade - eu, quando vosso marido chamava amigos para o verem
engrinaldar-vos a fronte de namoradas coroas... Adeus, senhora.

D. GUIOMAR
Meu marido?!... Esperai! esperail

EZEQUIEL
O nosso contrato continua. (Estende-lhe a mdo solenemente e sai).
(D. Guiomar senta-se pensativa).

CENA VI

D. GUIOMAR, s0.

N3o posso recordar-mel!... Serd ele?... Ndo é possivel! Ezequiel era um rapaz
airoso, imberbe... este é velho... palido... a sua voz ndo era aquela... Conheco
este judeu ha dois anos, sempre esta figura... ndo é... ndo é possivel... Tudo a
aterrar-me... que fragueza a minha... Este mendigo nao é Ezequiel... Ezequiel
namorava D. Maria de Noronha... Nao é ele... ndo pode ser... (trovdo) Tenho
medo... quem me dera aqui Fernando... ele demora-se... Ougo passos... sera
ele?...

(D. Guiomar vai como para esperar o infante, e recua diante de Afonseca com
maneiras de desprezo).

AFONSECA, profundamente sentido.
Escute-me duas palavras, senhora D. Guiomar.
(D. Guiomar sai).

CENA VII
Afonseca, e depois Pedro.

AFONSECA
Oh meu Deus, que grandes infortunios ndao pesam sobre esta desgracada
familia! Vés o podeis, Senhor, desviai o raio da vossa célera de sobre os



inocentes que tém de pagar crimes que nao fizeram! Esse velho pai, esse meu
companheiro de batalhas que dorme a estas horas o sono placido do honrado
anciao... mal sabe ele que labéu lhe cospe nas cas uma filha que ele amou tanto,
e tanto perdeu com o seu mimo! (Senta-se).

CENA VIl
Pedro e Afonseca.

PEDRO, espreitando.
Ja por cd ndo esta o pedinte?

AFONSECA, distraido.
Desgracados! desgracados!

PEDRO
Ol3, sr. mordomo! estimo aqui encontra-lo. Vossemecé ndo me explica esta
entrudada que aqui vai esta noite?

AFONSECA
Deixa-me, rapaz!

PEDRO
Pois ndo sabe que eu trouxe o cego aqui ao saldao?

AFONSECA
Sei, sei, praza ao Altissimo que o nao souberal!

PEDRO

Mas eu ndo me entendo com aquela cegueira... A senhora D. Guiomar disse ao
cego quando ele entrou: - “entrai com os olhos abertos”. Pois o cego havia de
entrar com os olhos abertos?! E verdade - quem foi que o levou 1 abaixo a
albergaria - seria a senhora?

AFONSECA
Nao sei.



PEDRO

Nem eu. O que sei é que anda aqui grande enguico, porque o cego nao tinha
alma de atinar com a cama... Seja 1a o que vossemecé quiser. Eu vou abrir a
porta do jardim ao ar. D. Fernando que nao pode demorar-se...

(Sai).

(Voz dentro) D. GUIOMAR

Preciso entrar nesta sala - quero-a livre e desocupada.

(Afonseca ergue-se - levanta as mdos e os olhos ao céu em dflitiva resigna¢do, e
sai).

CENA IX

D. GUIOMAR, so.

Tenho aprendido a vencer pelo rigor... Sei dobrar orgulhos... e nem sempre com
o ouro dos cofres de meu pai... E mentira... eu ainda ha pouco quis dobrar o
joelho a um homem que possuia um frasco de veneno... foi uma vergonha; mas
ninguém me viu nessa humilhada posi¢ao... A lembranga daquele homem...
mata-me... Sabe que sou casada... isto é horrivell... (Medita). Veremos... pode
ser (com a satisfagdo duma lembranc¢a horrorosa)... Tenho vontade de cantar...
vem ca, minha companheira, minha querida companheira de saudades (pega na
harpa). Nao te quero triste e silenciosa... ajuda-me a viver este instante de
auséncia.,. Aquela chacara tao linda dos ciuimes dum desterrado... linda que ela
era! se me lembrasse... ah! lembra-me...

(Canta acompanhando-se com a harpa).

E d'anil sereno o céu,

Vai-te ao campo e colhe flores,

N3o te iluda um céu sereno,

Muda o céu em suas cores.

Goza, goza, em impios bragos,

Esse amor, negro, infernal,

Mas se eu chego a patria, ai! triste!

Treme e teme o0 meu punhal!

(Fica por alguns minutos numa espécie de pasmo, e, com a expressdo de grande



dor, clama a meia voz):

Aborreco este cantar... Ja cantei esta chdcara sem dor... tdo feliz com a minha
frieza de coracdo... hoje ndao posso... que vida a minha! Que eu n3ao possa
arrancar do peito este espinho...

PEDRO, ao reposteiro.
S. Alteza o senhor Infante D. Fernando.

CENA X
A mesma e o Infante.

D. GUIOMAR, risonha.
Meu querido... ah! foi muito bom que viesses... estava tao triste... estou agora
tao contente...

INFANTE, friamente.
Sempre rindo, sempre festival... sempre a mesmal!

D. GUIOMAR
Querias ver-me triste... tinhas prazer na minha dor!? Triste! porqué?... nao
falas!?

INFANTE
Es um mistério! n3o te compreendo!...

D. GUIOMAR

Cuidas que a presenca desse homem me perturbou? Tenho pura a minha
consciéncia... o0 meu coracao transbordou de raiva, nutri um sentimento de
justa vinganca... mas nao sinto mais que isto.

INFANTE, acrimonioso.

Eu sinto mais alguma coisa... Sinto um desejo invencivel de que me arranques
dos olhos esta venda, que me nao deixa ver a tua vida e a daquele homem. Amo
a tua franqueza, Guiomar... é urna das prendas da tua alma; - sé franca!
desamar-te... j& eu ndo posso; mas quebrar pelas nossas relagdes intimas,



posso, quero, e devo, se por desgraca D. Jodao de Alencastre é aquilo que disse
ser.

D. GUIOMAR
Meu marido?!

INFANTE
Teu marido, sim - teu marido.

D. GUIOMAR
Infantel... ndo te devo amar.

INFANTE, irascivel.
Por ventura é certo?

D. GUIOMAR
E certo que és uni fraco... um injusto que me n3o crés, um temerario que me
leste na face um crime de adultério...

INFANTE

N3do... nao, Guiomar... Eu nao creio...

D. GUIOMAR, sentando-se com afeta¢ao de grande dor
Meu Deus!...

INFANTE, afavelmente

Guiomar! creio-te como a palavra de Deus... Animo, meu anjo! perd3o... escuta-
me... D. Jodo de Alencastre é um caluniador, ndo é assim? é um infame que
desafoga o seu crime por urna mentira cruel.

D. GUIOMAR
Sim... um infame, que devera pagar com a vida...

INFANTE, interrompendo-a.
Com a vida, ndo, Guiomar. Mata-lo... ndo! Preso, e arrastado perante um
tribunal, hd de sustentar que tu és sua mulher.... Se o fizer... se convencer os



juizes... — que vergonha, Guiomar! - se o nao fizer, ha de ser langado num
carcere, e desterrado para sempre. Mata-lo... ndo. (D. Guiomar escuta-o com
indiferen¢a). Parece que te repugna esta minha serenidade?... Querias antes
converter o amante em assassino?!...

D. GUIOMAR
Fernando! as tuas palavras sao repassadas duma ironia, que me fere...

INFANTE

N3o é ironia, Guiomar. E que acima das nossas vingancas estd a vinganca do
Eterno, e eu mais receio responder diante de Deus por um crime de sangue, que
responder perante um tribunal dos homens em defesa da tua honra. - Has de
ser minha esposa... juro-to eu, se por ventura ha juramento que valha em nome
da tua pureza, e inocéncia. Tumultuam no meu coragdo os desatinos de
mancebo ardente, mas nao posso ser cruel! A mais subtil espionagem foi hoje
lancada em Lisboa, e até agora ninguém viu o Marqués de Torres-Novas, que o
conhecesse. Logo que seja encontrado, sera preso; preso, sera interrogado;
convencido de caluniador, sera condenado.

D. GUIOMAR
Pois sim, infante, pois sim... seja punido pela lei, e figuem nossas consciéncias
puras.

INFANTE

Nao podias falar doutra maneira. Tens um bom coracgao... pareceste-me cruel
por um instante... mas ndo o és... foi o receio de perder-me que te fez desejar
uma vinganga... A noite vai alta, minha adorada: - a tua alma deve estar cansada
de tribulagdes... precisas descanso... adeus...

D. GUIOMAR, friamente.
Adeus, infante. Amanha ndo poderei receber-te; ndao me procures.

INFANTE

Porqué?



D. GUIOMAR

Porqué? nem eu sei porqué... Estou cansada de torturar-me... Estas duas noites
tém-me sido um inferno de dois séculos... quero a solidao; quero-me sozinha no
meu quarto, com as minhas lagrimas... Adeus...

INFANTE
Pois sim, Guiomar, eu nao te procurarei amanha.
(Vai a sair).

D. GUIOMAR, comovida.
Infante....

INFANTE, o mesmo.
D. Guiomarl!...

D. GUIOMAR, pendendo-lhe a cabeca sobre o ombro, e levando-lhe a mado
direita ao coragdo.
Amo-te tanto... estou tao perdida por ti...

INFANTE, solene.
Que incompreensivel tu és, Guiomar!

D. GUIOMAR, deixando-o.
Ah! n3do sou, nao, Fernando! sou uma mulher muito desgracada... Vai-te...
adeus...

INFANTE

Adeus, Guiomar!... Eu deixo ao tempo a explicagdao do estado presente do teu
espirito...

CENA XI
D. Guiomar Coutinho.

D. GUIOMAR, erguendo-se, depois de meditar algum tempo.



Tremo de mim! estou um coragao de ferro... Arranquem-me da alma este amor
que me sustenta... e eu serei um cadaver... Vitima de perdigao!... quem me fez
assim?!l... Avante, minha paixao!l... se retrocedes, sera perpétua a. minha
infamia... (Torna a sentar-se: tira do seio o frasco que recebeu de Ezequiel, e,
pouco depois, o depbe sobre a mesa). Este veneno... estd aqui encerrada a
minha fortuna... estd nele um mundo novo para mim. E-me necessdrio que o
marqués aqui venha... devo seduzi-lo na primeira noite... envenena-lo na
segunda... Ah! eu era mais feliz se morresse... Vou escrever-lhe... (pega da pena
e deixa-a cair) escrever-lhe... mas... para onde?

CENA XII
D. Guiomar Coutinho e o Marqués de Torres Novas.

O MARQUES, vem trajado como no primeiro ato.
Aqui estou, senhora. Dai-me o gosto de ouvir-vos vocalmente 0s vo0ssOs
preceitos.

D. GUIOMAR, erguendo-se aterrada.
Quem sois vos, senhor!?

MARQUES, tirando as barbas.
Um homem, que creio vos importa alguma coisa.

D. GUIOMAR
Ah!l... quem vos deu entrada aqui, marqués!?

MARQUES

Depressa me conheceste, D. Guiomar Coutinho! O Marqués de Torres-Novas, ha
guatro anos, era um vosso fiel confidente. Tinha uma chave que lhe abria o
vosso jardim (arremessa-lhe acima da mesa uma chave) outra que o conduzia a
esta sala (0 mesmo) outra que o levava a vossa camara (0 mesmo) - ja sabeis,
portanto, assustada senhora, quem deu entrada ao marqués neste vosso
santudrio de virtude...

D. GUIOMAR, meia voz.



Oh meu Deus! valei-me!

MARQUES

Parece que a minha presenca te ndo é muito agraddvel, Guiomar!? Felizes todas
as damas que sao surpreendidas pelos seus amantes no ato em que desejam
saber aonde devem manda-los chamar. Aqui estou, senhora! Vamos, que esta
noite é a da seducgdo... Em que vos pode ser util o pobre trovador?!

D. GUIOMAR
D. Jodol!... Eu vos imploro...

MARQUES
Que me imploras, D. Guiomar?

D. GUIOMAR
Perdao!... perdaol...

MARQUES, sorrindo de escdrnio.

Senta-te, mulher, que te arrependes... (Ela hesita e ele imperiosamente lhe
aponta uma cadeira). Senta-tel... (Senta-se também ele, pouco desviado de
Guiomar). A alma gasta-se; com a alma vao-se as recordagdes... quero recordar-
me duns contos lindos e tragicos, mas preciso que me socorras com a tua
memboria... Ouve-me. Uma linda mulher requestara um homem, nem tdo rico
nem tdo gentil como ela; mas era ele o requestado, e ela a furiosa nos delirios, a
forte e violenta nas suas vontade. “Serds meu marido, apesar da vontade do
mundo inteiro” - disse-lhe ela; e ele respondeu-lhe: - Pois sim, eu serei teu
marido porque nao ha no mundo, nem ja agora a havera, mulher que tanto me
inspire o gozo da escraviddo do matrimonio. — Esse homem, e essa mulher
entraram, sozinhos, pela calada da noite, num templo, e disseram a um
sacerdote “unidos para sempre” e o sacerdote uniu-os para sempre. Era forgoso
0 mistério neste casamento: que o pai dessa dama casada era um avarento
orgulhoso: com a morte dele morreria o mistério... “Pois bem, disseram-se os
esposos, esperemos que ele morra, para que a sociedade supersticiosa levante
a. excomunhado do nosso talamo furtivo”. Alguns dias amaram-se muito. Viam-
se duas horas por noite. Pareciam frenéticos de amor... Era a paixdao que
doudejava na sua embriaguez com toda a liberdade... Viveram esta vida risonha



e encantadora por alguns meses... nao sei quantos... aqui é que a tua memoaria
tem um triunfo... lembram-te, Guiomar, os meses que foram? (Siléncio). Nao
sabes?... € que a tua alma também esta gasta... Pois faz-me d6é o mal-
aventurado filho de ma sina que, por muito magoado, se esquece do muito
prazer que ja tevel... Adiante. Passados alguns meses, essa mulher viu, ndo sei
onde, um cortesao de grande nome, neto e filho de reis! - grande nome que ele
tinha! A dama gostou mais desse cavaleiro que de seu marido. O porqué... é que
a histoéria nao diz... Sabei-lo vds, senhora? (Ela ergue-se com forca da cadeira, e
vai sentar-se noutra distante - ele arrasta a sua para perto). Procurarei ser
ouvido o mais comodamente: quero conhecer da vossa sensibilidade pelo
movimento das vossas feicdes... porque esta histdria excita a curiosidade... nao
e assim, nobre senhora?

D. GUIOMAR
Jodo de Alencastre!

MARQUES

Era o0 meu nome por esses tempos em que as verdades desta histdria se
passaram... hoje, senhora, sou um desterrado, sem nome, sem haveres... um
trudo para o festejo das vossas bodas, se assim o quiserdes... E a historia, que se
me ia. varrendo!! Eu ndo sei o que essa dama apaixonada disse ao seu amante...
Guiomar Coutinho é de esperar que o saiba... Que lhe disse ela, Guiomar?
Chorou assim como tu choras? estorceu-se numa cadeira assim como num
potro de judeu? Ou foi violentada assim (aperta-lhe um pulso - ela solta um
grito) pela mao de ferro do seu amante até se prostituir a vergonha do
adultério?... Nenhum de nds sabe o que lhe ela disse; mas o marido foi
desterrado como inimigo reservado de D. Jodo lll. Na ultima noite do seu adeus,
a mulher do desterrado visitou-o no carcere, e chorou como tu choras agora...
Das praias do Restelo acenou-lhe com o seu lenco molhado de ldgrimas quando
ele, mar em fora, era levado pelo galedao que costumava despejar nas areias de
Africa os criminosos de Portugal. Oh senhora! se o visseis por aqueles presidios
a chorar lagrimas de sanguel... se visseis 0 marido inocente como as saudades
da mulher e da patria o despedagavam... Se o visseis por noites eternas sem
uma esperanca, sem uma carta dessa mulher... sem um ceitil... a mendigar por
portas que o desprezavam... Viveu quatro anos assim... ja ndo podia suportar o
sofrimento... o sangue gelara-se-lhe nos pulmdes, a mortalha pendurara-se-lhe



da ossada cadavérica... o misero queria vir a patria... ver sua querida mulher... e
morrer no patibulo com o segredo do seu casamento. Era-lhe necessario fugir...
nado tinha uma moeda de cobre para comprar uma guarda. Restava-lhe o retrato
de sua mulher, circundado de pérolas... vendeu as pérolas, e restituiu a seu seio
o retrato de sua virtuosa consorte... (Arremessa-lhe o retrato). Quem se atrevia.
a dizer ao desterrado: “Morre ai, homem atraicoado, que tua mulher é uma
adultera!?” Ninguém, pela minha e vossa honra, ousaria dizé-lo - pois nao,
destinada esposa do Infante D. Fernando!?

D. GUIOMAR, erguendo-se na mais viva aflicéo.
Deixai-me, marqués!

MARQUES, travando-lhe do brago e fazendo-a sentar.

Assim vos aborrecem estas historias, tao ricas de impressdes fortes!? Haveis de
ouvir-lhe o resto, até por uma ceriménia quando mais ndo seja. O desterrado
voltou - vinham-lhe descarnadas as feicOes; e ele, ainda assim, temendo ser
conhecido, acabou por desfigurar-se com umas barbas como estas, e foi a porta
de seus mordomos e pagens, cantar-lhes trovas a troco dum bocado de pao.
Tudo isto fez ele para ver, ao menos, uma vez sua mulher... que depois... pouco
se |he dava a ele de morrer. Era um bom marido, ndo era, filha dos Marialvas?

D. GUIOMAR
Oh senhorl...

MARQUES

Era uma noite tempestuosa como a noite passada. O desconhecido com uma
chave, que tinha da casa de sua consorte, entrou-lhe no jardim, sem esperancas
de vé-la; mas contente ao menos de contemplar-lhe as telhas, que a cobriam.
Alta noite, essa dama (irénico) bela como os lirios, que pisava - candida como as
acucenas que lhe ondeavam na orla do manto, e radiante corno o relampago
que lhe fulgurava nas faces, veio ao fundo do seu jardim, e deixou-se cair nos
bracos dum amante, senhora D. Guiomar, e ndao nos bragos do marido! Era belo
e terrivel este quadro! (Ela quer erguer-se e é obrigada a sentar-se). Ainda é
cedo: - o remate € o melhor desta nossa historia, senhora! Os dois amantes
falaram de muitas coisas... e muito do corag¢ao: nao lhes esqueceu o pobre
desterrado, também falaram dele... Ela suspirava por um braco de homicida e



por um punhal: brago de homicida nao |lho dera ele, porque o nao tinha; mas
um punhal... ofereceu-lho o marido para que sua mulher olhasse para o seu
delicioso futuro como para coisas do seu coracao e do seu punhal... Era um
marido condescendente, ndo era, D. Guiomar?!

D. GUIOMAR, voz alta, erguendo-se.
Basta, marqués!

MARQUES

Mais baixo, senhora, que podem ouvir-nos. Este didlogo é familiar como o de
dois consortes, que se ndo replicam e transigem amigavelmente. A histdria
expirou... e assim que a tu sabias, Guiomar?

D. GUIOMAR
Ja vejo que quereis matar-me cruelmente.

MARQUES

Eul matar-vos! E pois certo que vos magoou esta histéria, com que eu quis
recrear-vos!... vou distrair-vos dessas tristezas... (Vai buscar o veneno de sobre a
mesa). Lindo frasquinho, e mais lindo pelo transparente liquido, que contém!
Muito vé quem muito anda! Ja vi assim um frasco com um liquido desta cor, do
qual duas gotas diluidas num refresco transformavam um homem num caddver
em trés minutos. Ha invencdes terriveis, ndo hd, D. Guiomar!?

D. GUIOMAR, de joelhos.
Compaixao, senhor!

MARQUES, deixa cair o vidro.

Compaixao, mulher! compaixdo para ti, que me traiste, que me repeliste, que
me desterraste! Compaixao para ti, que me cobriste de oprdbrio, de infamia, de
ignominia, cuspindo-me na face o escarro do adultério! (Ela quer ajoelhar). A
meus pés, ndo, Guiomar, que me assassinas com o horror da tua vileza! Ergue-te
cheia de orgulho com as tuas torpezas, adultera! - cerra os labios de teu marido
com a razao do teu crime! Porque me atraigoaste, Guiomar Coutinho!? Nao
tinha eu sido o primeiro homem das tuas afeicdes, Guiomar!? Nao tinha eu
recolhido ao coracdao o juramento da tua fidelidade, perjura!? porque me



atraicoaste, Guiomar Coutinho!... Emudeces... choras!... donde te vém essas
lagrimas, coracao de tigre!? porque tremes assim, mulher, que ao te falta um
braco de homicida!? (Mudanga de voz). Foi-te bem fatal esta “primeira noite de
seducdo”, ndo é assim? (Rindo serenamente). Fala, mulher, que mal te fiz eu?
Porque pediste o0 meu desterro depois de atraicoado? porque me querias ver
aqui morrer abrasado com um veneno? Que farias tu, durante os meus
paroxismos, aqui a arrastar-me com as torturas do veneno neste chao... a teus
pés... mulher sanguinarial?... (Sombriamente). Sentes que deste braco mirrado
se te infiltra nas veias o gelo da morte?

D. GUIOMAR, grito doloroso.
Ah!...

MARQUES, arrancando o punhal.
Nao esperavas assim uma morte tao prematura - ndo é assim, miseravel?

D. GUIOMAR
Misericordial

MARQUES
Pensavas que gozarias delicias com o teu amante tripudiando sobre a minha
sepultura?

D. GUIOMAR
Piedade!

MARQUES
Supunhas acordar dos teus sonhos de algoz nos bragos do teu infante?

D. GUIOMAR
Perdao!

MARQUES
Perddo! - pede-o a Deus... uma oracdo curta pode comover o Altissimo...
depressa, que o assassino sé quer uma vitima.



D. GUIOMAR, de joelhos para fora.

Morrer!... meu Deus!... Morrer... Marqués... piedade... D. Jodo... eu sou a tua
mulher... ainda nao fui adultera... Da-me a vida, que é so6 para ti... Perdoa-me...
que terds um dia remorsos de me matares...

(Durante esta fala o marqués como alienado parece ndo ouvir a exclamagdo de
Guiomar. Com as mdos agarradas a cabega corre ao fundo).

CENA ULTIMA

Afonseca e os mesmos.

Afonseca vem a cena enquanto o marqués estd ao fundo - Guiomar langa-se-lhe
nos bragos

D. GUIOMAR

Salvai-me... salvai-me...

(O marqués voltando, alucinado, vai a descarregar o golpe, quando Afonseca
ajoelha diante de Guiomar, que também ajoelha).

AFONSECA, estendendo-lhe a mdéo.
D. Jodo de Alencastre!
(O marqués recua espavorido).

AFONSECA, erguendo as mdéos.
Eu vos agradec¢o, meu Deus!
ATO TERCEIRO
Terrado exterior da casa dos Marialvas. - Ao fundo vé-se o edificio cujas janelas,
cortinadas de damascos, deixam coar o clardo das luzes: uma das janelas é

rasgada em arco, e de serventia. H4d uma porta respectiva, e supde-se uma rua
que atravessa o terrado.

CENA



Ezequiel trajado como no segundo ato, finge-se cego, e esta encostado a uma
casa lateral — Cinco Encapotados, como em espreita de alguém.

EZEQUIEL
Nobres senhores! Dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola: Deus nosso
Senhor vo-la veja dar!

12 ENCAPOTADO
Olha este que nao lhe chegou o dia para pedir!

22 ENCAPOTADO
A noite ndo tem cancelas - 14 diz o ditado.

32 ENCAPOTADO
Sao mais horas de recolher, que de pedir, irmao.

EZEQUIEL
Agradeco-vos o conselho; mas peco-vos uma esmola.

12 ENCAPOTADO
Nao viste por aqui um trovador?

EZEQUIEL
Pois ndo vedes que sou cego!? E boa a pergunta!

22 ENCAPOTADO, que tem estado de observagao
Retira... que vem gente...

39,42 e 52 ENCAPOTADOS
Ele?

22 ENCAPOTADO
Nao; sao fidalgos que vém ao sarau.
(Os encapotados saem).



EZEQUIEL
Ha um segredo sinistro nestes homens...

CENA Il
Ezequiel, D. Fernando de Castro, E D. Guterres de Sousa, que entram acionando,

coOmo quem conversa.

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola: Deus nosso
Senhor vo-la veja dar.

D. GUTERRES, para D. Fernando de Castro.

E um pobre astucioso, ndo vos parece, Fernando? Até a porta dos saraus, vém
estes miserdveis entornar o prazer dum cavaleiro que vive como quer viver!
Miséria em tudo, e por toda a parte... (Para Ezequiel). Quantos reais brancos
arranjaste dos cavaleiros, que entraram?

EZEQUIEL
Nenhum, senhor.

D. GUTERRES

Ora pois, aqui tens doze, e vai-te a cama, que corre a noite fria (finge que lhe dd
a esmola e diz-lhe a meia voz) esconde-te por detrds dessas colunas e escuta...
Vai-te...

EZEQUIEL, alto.

Deus vos prospere mil venturas, e seja pelas cinco chagas de Nosso Senhor Jesus
Cristo - (Vai-se, tateando o caminho com o pau. Fernando, que tem estado
distraido, volta a Guterres).

CENA Il
Os mesmos, menos Ezequiel.

D. FERNANDO
Estamos sds, ndo é assim?



D. GUTERRES
E verdade - s6s como duas almas que nasceram juntas, juntas pensaram, até a
campa, e depois da campa, ainda juntas, foram pensar na presenca de Deus.

D. FERNANDO

Tenho-te mais que amizade... E um devaneio delicioso, mais placido que o
amor, menos ardente que a paixao... Crés, Guterres, que tenho sé dois
pensamentos na terra... sé dois entes que me sdo caros?...

D. GUTERRES

Creio tudo - ndo és ingrato - pagas, como honrado amigo, o muito que te
estimo. Sou feliz em partilhar na tua alma com a encantadora Maria de
Noronha.

D. FERNANDO
Acrescenta ao titulo de encantadora, o de minha esposa, (expressdo terrivel no
rosto de Guterres) que em breve o sera.

D. GUTERRES, emendando-se.
Decerto? pois assim depressa vais esposa-la?...

D. FERNANDO
E admiras?

D. GUTERRES

Admiro, porque o prémio é quase sempre tardio ao verdadeiro merecimento. Es
um raro homem, virtuoso e digno, a quem a realidade dos desejos sorri de
boamente. (Abracando-o). Parabéns, meu caro Fernando!... Sabe que somos
dois a sentir o prazer da tua dita... Tu e eu... Tu, porque és o amante querido da
mais linda donzela da corte de D. Jodo lll; e eu, porque sou o amigo de alma do
mais ditoso cavaleiro..

D. FERNANDO, expressdo de tristeza.
Quem sabe, Guterres... quem sabe?!



D. GUTERRES
Tu, que mo disseste.

D. FERNANDO
Nao fui eu que to disse... foi o coracdao que delira... Tenho de vencer estorvos...
de quebrar talvez pela minha honra de fidalgo... para que D. Maria seja minha.

D. GUTERRES, ansioso.
Explica-te.

D. FERNANDO

Bem sabes que D. Alvaro de Noronha é um ambicioso, que ndo conhece almas
talhadas para o merecimento da filha.,, quer ouro que pese tanto como o ouro
que ela tem... D. Maria é instrumento da avareza de seu pai...

D. GUTERRES
Pediste-lha?

D. FERNANDO
Pedi: - recusou-ma! mandou-me a india merecer o honroso nome de meus avos,
e granjear o ouro que eles me nao deixaram.

D. GUTERRES
E a tua espada ficou-se na bainha como a aseva dum pedo... ndo é assim?

D. FERNANDO
Ele era o pai de D. Maria de Noronha...

D. GUTERRES
Ja sei o que intentas... rouba-la... é verdade?

D. FERNANDO
E verdade... se me aconselhares e ajudares com teu brago e coracdo.

D. GUTERRES
Deves ter tracado um plano para o rapto - ndo é assim?



D. FERNANDO
Foi ela que o tragou.

D. GUTERRES, irénico.
Oh! entao deve ser seguro e desarriscado!

D. FERNANDO
N3ao quero os teus sorrisos, Guterres! Da-me o teu conselho de prudente e
assisado... bem vés que, eu e ela, ambos em assunto de amor desarrazoamos...

D. GUTERRES
Pois bem... fala... e ndo te enfades dos meus sorrisos, que sao eles a prova da
serenidade com que te ougo.

D. FERNANDO

Passados quinze dias, vao comecar oito noites de folgar seguidas em honra dos
desposédrios de D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando.

(Vé-se passar ao fundo um trovador de mandolim ao tiracolo, pdra um pouco,
contemplando as janelas do edificio, e prossegue.)

D. GUTERRES
J4 sei... mas em que ficou uma balada de romance que por ai correu de
casamentos clandestinos... visdes de jardins...

D. FERNANDO

Em nada, como devia ficar. Foi uma inven¢ao de inimigos do infante, que
prestes se dissipou... Vamos adiante. D. Maria de Noronha vem ai ao sarau
todas as noites, é livre, sé ai, onde o pai ndao arreceia dalgum cavaleiro
galanteador, porque em festas publicas todos eles o0 sdo. O saldo de armas desta
casa tem uma saida pela galeria: eu esperarei por Maria nesse salao, sairemos, e
venceremos na primeira noite uma duzia de léguas... Na primeira igreja que
encontrarmos, ela sera minha esposa a face de Deus... e depois... proteja-nos o
Deus que nos uniu.

D. GUTERRES, irénico.



O plano é facil e pronto... E verdade... e pronto e facil... nem pode deixar de se
sucederem rigorosamente os lances que ela traga... Sim - D. Maria vem a sala de
armas... tu foges com ela... quem foge, desaparece... no dia seguinte casas...
depois estds casado... E verdade... estds casado... e tens conseguido quanto
gueres... o plano é légico!... Anda I3 que a tua dama é a cabeca mais engenhosa
para este género de planos, que eu tenho visto...

D. FERNANDO
Sempre irénico!...

D. GUTERRES, emendando-se.

Irbnico! eu ndo sou irbnico. Queres a amostra de que os labios que sorriem sdo
sinceros como a alma que os inspira? Fernando de Castro! Na noite aprazada
para a fuga, serdao meus os cavalos que vos ponham fora dos muros da cidade: -
eu e seis criados meus vos acompanharemos, e seremos testemunhas do vosso
casamento. Aceitas o meu oferecimento?

D. FERNANDO

Aceito... (Abragando-o). Es muito meu amigo... és um perfeito cavalheiro, meu
Guterres... (Ouve-se a musica). Ah! vamos... vamos... que nos fogem os
venturosos instantes...

D. GUTERRES, sorrindo.

A ti... decerto. A mim, a fé que ndo... bem sabes que ndo amo... a minha alma é
um oceano de tormentas onde n3ao mareiam pilotos namorados... Vamos I3,
meu caro Fernando...

(Saem).

CENA IV
Os Encapotados e depois Ezequiel.

12 ENCAPOTADO
Os diabos os levem, que tanto tinham que dizer cd fora.

22 ENCAPOTADO



E perdemos a ocasido... O trovador esteve aqui parado a olhar para as janelas...
era ele... e quem sabe se voltara...

3242 e 52 ENCAPOTADOS, alternativamente.

- E verdade.

- Quem sabe se voltara?

- Voltar... isso volta ele... mas bem sabeis com que sagacidade o infante quer
que fagcamos a cagada...

EZEQUIEL, entrando.
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola...

12 ENCAPOTADO
Ca estd o importuno... Vai-te daqui embora, homem!

EZEQUIEL
Que mal vos faz o pobre ceguinho, senhores!

22 ENCAPOTADO
E verdade... ele é cego... deixa-lo estar...

32 ENCAPOTADO
Tu que tens, Ezequiel, fome ou sede?

EZEQUIEL
Fome, senhor!

32 ENCAPOTADO

Pois nds temos sede e fome, que é mais alguma coisa... Vamos a vida, rapazes.
Responsa-nos, velho, que, se nos ndo perdermos, has de matar a fome amanha.
(Vdo saindo).

EZEQUIEL
Pois a Virgem vda na vossa companhia. Eu ca vos fico responsando.



CENAV
Ezequiel e D. Guterres depois.

EZEQUIEL

Mais quinze dias... e eu estarei vingado! D. Maria de Noronha é a mulher que
perdeu trés homens... Ai esta dentro um Guterres traidor como um Judas... aqui
estou eu sanguindrio como um demonio... somos dois... dois condenados...
Desgracado Fernando de Castro!

D. GUTERRES, vindo do paldcio.
Ouviste, Ezequiel.

EZEQUIEL
Ouvi, D. Guterres.

D. GUTERRES
Ela fugird... e sera dele.

EZEQUIEL
Porque a ndao matas?

D. GUTERRES
Matara, matara, se me ndo pedisses o privilégio de assassino...

EZEQUIEL

Tens razdo: o assassino sou eu... quero ser eu... matara o homem que me
roubasse o prazer de assassind-la... Jd sei tudo.... preciso da tua protecdo no
momento da fuga dessa mulher... prometes-ma, homem?

D. GUTERRES
Sim... tudo... e um segredo eterno...

EZEQUIEL
Nao quero depois o teu segredo. Diz bem alto por essa cidade que o matador de
D. Maria de Noronha foi o judeu Ezequiel. Di-lo bem alto, que os pedacos do



meu caddaver pularao de prazer na fogueira dos judeus. Ver-nos-emos passados
quinze dias, ndo é assim, D. Guterres de Paiva?

D. GUTERRES
E verdade. D4-me a tua ma3o de amigo.

EZEQUIEL

N3o posso. E impossivel sermos amigos. Ambos amamos a mesma mulher: pela
raiva nao fraternizaremos,.. Adeus... deixa-me agora.

(Guterres sai).

CENA VI

EZEQUIEL, e depois o Marqués de Torres Novas.

Raca de pérfidas!... quem me dera apertd-la em vulto nesta mao, vé-la aqui
desfeita em sangue e pé como hei de ver ainda a garganta do dragdo que me
envenenou a infancia!

O Marqués de Torres-Novas, vestido de trovador, entra na cena tocando um
mandolim, que jd vem tangendo de longe enquanto Ezequiel falou. Traz as
barbas posticas: e vem pdlido e como sombrio.

MARQUES, cantando.

Quero folgados saraus,

Quero trovar nesta lira,

Quero amor, ndo quero a guerra,
Ruge a guerra, amor suspira.

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao ceguinho a vossa bendita esmola.

MARQUES, reparando.
E sabeis qual de nds sera mais pobre?!



EZEQUIEL
Pelo trajar certo que ndo sei, porque nao vejo; mas pelo folguedo de cantar, por
Deus, que sois mais feliz que eu!

MARQUES

Ai daquele que vive de cantar os prazeres alheios! Um trovador é um
mercenario a quem se pagam uns tantos reais, por uns tantos versos, que ele
faz de sua lavra, ou pede emprestados a quem os fez.

EZEQUIEL

Entdo sois poeta, ou fazeis de poeta?... Ndo sei qual dos nossos oficios serd o
melhor. H4 em nds uma condicdo diversa. Vés ides, como o jogral, fazer rir
fidalgos, que se desenfastiam com versos. O bobo faz rir em prosa, e vdos em
verso, a esmola é a mesma... Ora agora, eu ca também peco esmola, e se nao
faco chorar, pelo menos nao fago rir.

MARQUES

Lembraste bem... Es cego mas vés mais que eu... J4 agora hei de levar a fim esta
vida como tu has de levar a tua. Tu hds de morrer a mendigar, e eu a cantar...
Grande coisa é rasgar a vida em versos, quando para a desfazer em lagrimas ma
fada no-la deu...

EZEQUIEL
Entdo vos sofreis muito, ou estais a mentir em prosa?... basta mentir quando
versejardes.

MARQUES
Gosto de ouvir-te... Pareces-me um homem singular na tua classe!

EZEQUIEL

Assim o dizem muitos, mas nao houve ainda ai, entre os que o dizem, alguém
que fizesse de mim excec¢do aos mendigos... Peco esmola ha muitos anos... e
assim vou vivendo confundido com as vulgaridades mendicantes (sorrindo).

MARQUES, reparando.



Ai vem uma boa roda de encapotados... que ndo tém jeito dos bons e leais
cavaleiros, a quem a noite é segura como o dia...

EZEQUIEL, refletivo.
Espera... chega-te aqui... ouve-me... és trovador?... ou finges sé-lo?

MARQUES, admirado.
Que perguntal...

EZEQUIEL
Quem quer que sejas... esconde-te... depressa...

CENA VII
(Os encapotados e também encapotado o infante D. Fernando, vém entrando;
este por debaixo da capa traja as galas ricas da corte. O marqués sai).

EZEQUIEL
Nobres senhores! dai ao cego mendigo a vossa bendita esmola.

12 ENCAPOTADO
Nao te dissemos que te fosses deitar?!

22 e 32 ENCAPOTADOS
Fora, fora daqui.

INFANTE, retendo-os.

Deixai o desgracado que mendiga... e uma infamia avexar o miseravel que nos
inspira compaixao... Ndo desprezeis quem pede, quando ndo quiserdes
socorrer.

42 52 ¢ 62 ENCAPOTADOS
E verdade! E verdade!...

INFANTE, meia voz.
Acercai-vos de mim (executam tirando os chapéus e desembug¢ando-se).



Pela terceira vez vos digo que o trovador deve ser preso, e depois de preso,
respeitado e servido. Eu condeno na vida o que Ihe puser um dedo. Tendes-me
entendido, rapazes?

TODOS
Entendemos muito bem.

INFANTE
Pois muito bem, espero que executeis. Tomai esta capa...
(Entra no edificio).

12 ENCAPOTADO, para Ezequiel.
O que te vale meu sabujo... o que te vale...

52 e 62 ENCAPOTADOS
Deixa o velho... vamos a vida... Rapazes!... hoje honrados como cavaleiros!... ja
gue nos pagam para sermos honrados... ndo haja sangue...

TODOS

Bem lembrada! viva a honral!

(Saem).

(Rompe a orquestra a chegada do infante).

VOZES DENTRO DO PALACIO
Viva sua alteza! Viva sua alteza! vival vival...

MARQUES, com a indo sobre o punhal - defronte da porta do paldcio.
Infame!

EZEQUIEL
Que estais ai a rosnar? é a rima infiel que vos da tratos a memaria?

MARQUES, como extdtico.
Oh! que muito desgracado eu sou!

EZEQUIEL, a parte.



Quem serd este homem?

MARQUES, para Ezequiel.
Ouviste o que aqui disseram aqueles encapotados?

EZEQUIEL
N3o... mas entre eles havia uma voz de homem a quem os outros obedeciam...
falaram muito baixo, depois... ndo ouvi nada...

MARQUES, concentrado.
Quem sabe se um assassinio...

EZEQUIEL, a parte.
Que mistério!

MARQUES, o mesmo.
A morte sem a vinganca!

EZEQUIEL, nobremente.
Quem sois, senhor?

MARQUES, surpreso.
Quem sou? ndo sabes ja quem sou? um miserdvel trovador...

EZEQUIEL
Mentis! se sois cavaleiro ndo me pecais satisfacdo porque, em honra vossa, nao
ma podeis pedir...

MARQUES, aproximando-se lentamente.
E tu quem és?

EZEQUIEL
Quem sou? nado sabeis ja quem sou? um miseravel mendigo...



MARQUES

Homem! fala-me de trai¢cdes, se as tens na tua vida... Diz-me que és um
atraicoado, porque eu jurei de andar errante pelo universo até achar um
homem traido mais vilmente que eu!

EZEQUIEL, sorrindo.
Tenho do de ti! Diz-me ai algumas de tuas trovas repassadas de fel e ddio,
porque tens um vasto assunto na tua vida.

MARQUES
Parece que insultas a desgraca dos outros...

EZEQUIEL

E gue eu sou um egoista com 0s meus tormentos... Vem ca... ndo tenhas nojo
destes andrajos... dd-me a tua mao... queres ouvir uma histéria de traicdes?...
Ora pois: é um judeu que ta vai contar.

MARQUES
Um judeu!

EZEQUIEL
E verdade! Eu queria ter olhos para ver o efeito que te fez no semblante este
nome da ra¢a maldita...

MARQUES
Ver-mo-ias sereno... Continua.

EZEQUIEL
Amei uma mulher da tua tribo, cavaleiro cristao! amei-a com fogo de coragao
arabe... amei-a como se o mundo fora um deserto e ela a Unica mulher do
mundo. Quando a ndo amasse mais, amei-a tanto como amaste a tua, porque a
maldicao do vosso Cristo nao chegou aos coragdes dos amaldicoados...
(siléncio).



MARQUES
Diz.

EZEQUIEL
O teu rei faz-nos guerra de morte. Meus. irmdos vagam a estas horas por esse
mundo desterrados, pobres, perdidos...

MARQUES
E tul?

EZEQUIEL
Estou aqui como vés.

MARQUES
E ndo pudeste...

EZEQUIEL
N3do pude o qué?

MARQUES
Sair de Portugal por pobreza?

EZEQUIEL
Eu pudera forrar de ouro o maior galeao do teu rei que me levasse... O que nao
pude. foi apartar-me dessa mulher que a amava muito.

MARQUES
Confundes-me, homem! tu... cego... mendigo...

EZEQUIEL, sorrindo.

Cego!... é 0 habito de ter os olhos cerrados que me faz cair na falta de os nao ter
abertos... Bem vés que a minha vista é tao clara como a tua!l... (Pega-lhe da
mdo, e colocam-se em meio da cena). VOs afeitos a muita franquia e lealdade.
nao sabeis fingir olhos e caras... e esconder debaixo dum manto de farrapos um
punhal de vinganca quando o ouro jd ndo vingal... Adiante, ndo é assim? estas
ansioso por saber o que te falta. Enquanto o judeu coberto de ouro e pedrarias



campeava por entre os mais ricos infangdes da corte... enquanto o judeu
fascinava a raga feliz das belas cristds, o judeu era a vida, e os sonhos da
perjura... A perjura renegaria do seu Deus e da sua lei, se Ihe eu dissesse um dia

lII

- “terds metade dos meus tesouros!” Proclamou-se o pregdao inexoravel do
exterminio, Os filhos foram arrancados aos pais, os pais verteram o veneno nas
entranhas dos filhos, outros renegaram, e muitos foram dispersos ou mortos
em nome de Jesus Cristo, do trono e da santa religidao. Eu nem me suicidei, nem
me fui a terras estranhas. Tinha pai, e mae, e irmaos, e amigos... dei-lhes a
maior parte do meu ouro... e fiquei por ca, meu cavaleiro, na tua deliciosa terra,
como uma gota de sangue num candido panal da Pérsia. Desculpa ao mendigo

este dizer queixoso... Olha que sou muito desventurado!...

MARQUES
Continua... Eu oucgo-te, como se fora um teu confidente... um teu amigo... um
teu irmao de raga.

EZEQUIEL

Fui muitas noites a porta da minha amada... Passei-as no siléncio da dor... Se me
viu... negou-se-me... se me falou... com duas palavras... queimou-me as
esperangas... calcou-me o orgulho de homem... matou-me o sentimento bom
desta alma, que tive generosa e grande...

MARQUES
Que te disse ela?

EZEQUIEL

“Es um judeu, o nosso amor é um crime” - foi o que ela me disse... Tinha
perjurado... estava nos bracos dum amante... desprezara-me por ele, como
desprezara outro por mim...

MARQUES
Que intentas?

EZEQUIEL, friamente.
Mata-la.



MARQUES
Mata-la!l

EZEQUIEL
Espanta-te, homem! Mentiste-me quando me disseste que eras um
atraicoado... Que intentas fazer tu a tua pérfida?

MARQUES
Nem eu sei! Se tu soubesses a minha vida...

EZEQUIEL
N3ao ma contes se é urna trai¢do... sdo todas assim como esta... concebida a
ideia duma mulher, e duma traicao... o mais é a diferenca de lugar, e de
tempo...

MARQUES
E como tens podido passar sem ser conhecido?

EZEQUIEL

Facilmente. Esta raga de judeus o que nao tem de fé deu-lho Deus de engenho.
Este homem com quem agora falas, se logo o vires, dirdas que nunca o viste.
Demais, se uma fatalidade me descobrisse, ha ai entre os grandes da corte uma
mulher que me protege... € uma generosa mulher comigo... mas também é uma
pérfida... assim havia de ser... Creio que um recado meu para ela me livraria da
fogueira dos judeus...

MARQUES
Porqué?!

EZEQUIEL
E um segredo muito importante que |he traria uma infamia grande se fosse
revelado... D. Guiomar Coutinho...

MARQUES, sobressaltado.
Que dizes?



EZEQUIEL
Parece que vais criando um grande interesse com a minha histdria!

MARQUES, o mesmo
Diz... diz... continua.

EZEQUIEL
Nao digo mais nada.

MARQUES, mudanca de voz.
Homem! tu conheces-me?

EZEQUIEL
Nao!

MARQUES
Sabes que D. Guiomar Coutinho é casada?... (Siléncio) responde... fala...

EZEQUIEL
Sei.

MARQUES
Como é que o sabes?

EZEQUIEL
Fui testemunha do seu casamento.

MARQUES
Tul

EZEQUIEL
Sim, eu.

Marqués, procurando-lhe avidamente as feigcées, e afastando-lhe os cabelos do
rosto Ezequiel!



EZEQUIEL, recuando.
Quem te disse o meu nhome?

MARQUES, serenamente.
Ja rezaste por alma do teu amigo de infancia?... Julgaste morto no desterro o
Marqués de Torres-Novas?

EZEQUIEL
Deus de Abrado!... que ouvil

MARQUES, tirando as barbas.
Duvidas, Ezequiel?

EZEQUIEL, no maior transporte abracando-o.
D. Jodo de Alencastre!

MARQUES
Muito desgragados somos, amigo!

EZEQUIEL, recordando-se.
Espera... Ja falaste com Guiomar?!

MARQUES, serenamente.
Ja... duas vezes...

EZEQUIEL, vivamente.
Oh! livra-te dum veneno que saiu de minhas maos!

MARQUES, a mesma quietagdo.
Ja estou livre!
(Ouvem-se vozes perto e rumor de passos).

EZEQUIEL
Vem gente... oculta-te... retira-te, se puderes... uns encapotados cruzam, este
terreiro... procuram-te decerto...



MARQUES

Dizes bem, Ezequiel, eu me esconderei, porque ainda é cedo para mostrar-me.
(O marqués retira-se - Ezequiel compde-se para pedir esmola).

(Abre-se a janela rasgada do fundo e vé-se a iluminacgdo, cavaleiros e damas
passeando).

CENA VIl
D. Guiomar e o Infante, perto da janela.

D. GUIOMAR

Lembrou-se bem vossa Alteza - A gente abafa aqui dentro... ail... que aragem
tao consoladora...

(Os cavaleiros tém desaparecido, e ficam sozinhos D. Guiomar e o infante,
chegam a janela com intimidade).

INFANTE
Que linda noite, Guiomar!

D. GUIOMAR

E verdade, que lindo luarl... as noites encantadoras sdo a cépia fiel da minha
vida... o amor no meio das trevas. Quantas noites assim contemplaremos
ditosos?

INFANTE
Tu reclinada no meu seio...

D. GUIOMAR
E eu recebendo dos teus labios o doce beijo da nossa ternura...

INFANTE, reparando em Ezequiel.
Que vulto é aquele?



D. GUIOMAR

Ah! é o cego da minha devogao... 6 ceguinho! apare Ia a esmola... coitado!...

tendes tido muita esmola?

EZEQUIEL

N3ao muitas, nobre senhora! os cavaleiros do vosso sarau bem mostram que

ainda n3o estiveram na india... (Aparando). Deus Nosso Senhor vo-la veja dar, e

vos prospere mil venturas na companhia do vosso futuro esposo... Ficai com a

Virgem, nobres senhores...

(Sai da cena e passando pelo marqués que aparece encostado a uma coluna).

Ver-nos-emos outra vez.

CENA IX
O Infante, D. Guiomar Coutinho, e o Marqués, oculto.

D. GUIOMAR
Mal sabes tu, Fernando, quem este homem é!

Fernando
Um desgracado mendigo, ndo é assim?

D. GUIOMAR

Como te enganas! E um judeu que conspira contra a vida de teu irm3o...

relagdes muito intimas como Lopo Vaz de Sampaio.

MARQUES, meia voz.
Infame!

Fernando
Que dizes, D. Guiomar?!

D. GUIOMAR
Assim to afirmo, e bom seria que fosse preso... e exterminado...

tem



FERNANDO
Sim... mas é necessario convencé-lo primeiro...

D. GUIOMAR
Dareis lugar a que ele se defenda... porque é rico e poderoso... Nada de

processos...

MARQUES, a parte.
Santo Deus! que mulher!

D. GUIOMAR
Faz saber isto ao rei... e abraca-me por te revelar um alto mistério de estado...
Nao estas orgulhoso da sua espia secreta?...

INFANTE, distraido.
Sim... decerto... eu darei as ordens...

MARQUES
Onde o encontrarei, meu Deus!

D. GUIOMAR

Como isto aqui é lindo!... Eu ndo gosto desta musica estrepitosa dos saraus...
antes as coplas dum trovador, descantadas no mandolim, nao gostas mais,
Fernando?

(Ouve-se o arpejo de instrumento).

Escuta... ndo ouves... Fernando?

FERNANDO
Ouco, é algum trovador enamorado...

D. GUIOMAR
Oh! se ele cantasse...

MARQUES, dentro — cantando.
Goza inteiro o prazer que desejas! (erguem-se)



Bem fadado sera o menestrel,
Que puder com seus cantos mimosos
Deitar-te ...coeveeeiieee

INFANTE, sobressaltado.
Retiremo-nos, D. Guiomar.

CENA X

MARQUES, virado para a janela.

N3o gostas destas musicas, Guiomar! (Desesperacdo). E agora? nada de
fingimentos! disfarces sao traigdes!... (Arremessa o bandolim) for¢ga meu brago...
(Arranca o punhal). Cobardel!... se tens uma alma mais nobre que a da tua
barrega... vem aqui fora provar-me que ela o nao é!... Nao vira, que é um vil
como ela... (Crava o punhal na porta) esperaremos, meu punhall... tu sim, fiel,
sé tul

(Vem a frente do palco).

CENA ULTIMA
Os Encapotados com mais quatro entram e dirigem-se ao Marqués; dois deles
vdo arrancar o punhal da porta; o Marqués corre para o tirar, e estorvam-no.

ENCAPOTADOS
Estais preso!

MARQUES
Infames... eu para vos todos!...

2 ENCAPOTADOS, sem o tocarem.
Estais preso, senhor! A resisténcia seria uma loucura.

Um ENCAPOTADO, travando-lhe do brag¢o e afastando-se da turba.
Eu te salvarei!



MARQUES
Esta voz! (Ezequiel mostra-lhe o rosto) Ezequiel!
(A cercam-se os encapotados).

ATO QUARTO

PRIMEIRO QUADRO

O teatro representa o recinto da taverna de Mestre Ou. Mesas aos lados: numa
delas trés Camponeses comem, e conversam, mostrando sempre grande
atengdo para D. Guterres e Ezequiel, que estdo a mesa fronteira com botelha e
copos: estes estdo disfarcados com chapéus aragoneses e mantos.

CENA |
D. Guterres, Ezequiel, os Camponeses, e Mestre Gil.

MESTRE GIL, para os da mesa da esquerda.
Vés para aqui bebeis muito pouco! Quereis fazer lastro com uns restos de perdiz
que ai tenho?

D. GUTERRES
Talvez mais velhos que esta vil zurrapa que puseste aqui?

MESTRE GIL

Zurrapa! o meu vinho zurrapa! Que blasfémial santo nome de Deus padre!
(Para os da outra mesa). O rapazes! estdo aqui a chamar zurrapa ao meu
vinhol...

OS TRES DA MESA
La o vinho bom é.

MESTRE GIL
Ouvistes o que aqueles dizem? pois sdao os maiores borrachdes da freguesia.



EZEQUIEL
Esta bom, esta bom, vai-te embora: queremos conversar.

MESTRE GIL
Conversem |4 o que quiserem, mas ndo digam que este vinho é zurrapa... isto!
(pegando dum copo e examinando o vinho) isto... zurrapa, quem?

UM DOS DA MESA DA DIREITA
O mestre Gil! (Este vai-se e senta-se com eles).

EZEQUIEL, meia voz com Guterres.
Ndo sabes ainda o dia da partida?

D. GUTERRES

D. Fernando de Castro, como tu ja ouviste, disse-me que seria em uma das oito
noites de bailes, que hao de celebrar o casamento do infante com D. Guiomar
Coutinho.

EZEQUIEL
Mas quem sabe se esses festejos se farao?

D. GUTERRES

Fazem, decerto, porque o Marqués de Torres-Novas ndo deu provas nenhumas.
Dizem que havia na cidade de Lisboa uma testemunha do seu casamento, mas
que ele ndao queria declarar-lhe o nome. Foram a igreja de Odivelas procurar o
livro dos casamentos, o prior tinha morrido, e o livro desapareceu. O tribunal
hoje mesmo deu a sentenca contra o marqués; e condenou-o a degredo
perpétuo.

EZEQUIEL, exaltado.
Por tua honra, que isso assim foi, Guterres?...

D. GUTERRES
Por minha honra, pelos ossos de meu pai.



EZEQUIEL, erguendo-se.
Infames!
(Mestre Gil, e outros erguendo-se)

MESTRE GIL
Entdo, que é isso?

D. GUTERRES, para Ezequiel.
Que te importam a ti estas coisas, Ezequiel?

EZEQUIEL, emendando-se.
E verdade... n30 me importam... mas tenho dé...

MESTRE GIL
Entdo ha por aqui algumas desavengas?

EZEQUIEL, forte.
Deixa-nos!

MESTRE GIL, afastando-se assombrado.
Perdao, perdao! (Meia voz). Que me dizem ao tal berro!?

D. GUTERRES, para Ezequiel que tem a cara oculta entre as maos.
Ja vés que tudo corre as maravilhas para a. execucgdo... tu ndo atendes?

EZEQUIEL, erguendo a face.
Atendo: o resto ja eu sei... Numa. dessas noites de bailes D. Maria de Noronha
tenciona fugir ndo é assim?

D. GUTERRES
E verdade.

EZEQUIEL
Tu introduzes-me no palacio de D. Guiomar Coutinho.



D. GUTERRES
E verdade.

EZEQUIEL
D. Maria hda de vir a sala de armas, onde D. Fernando de Castro a. aguarda, ndo
é assim?

D. GUTERRES
E, e eu hei de introduzir-te na sala de armas, e convencionaremos ent3o a senha
gue te hei de dar no momento em que ela partir para a sala, entendes-me?

EZEQUIEL
Entendo.

D. GUTERRES
Dar-te-ei uma chave de porta falsa por onde fugiras, depois...

EZEQUIEL
Depois do assassinio... fala... ndo receies de ofender-me. Nao quero chave falsa,
nem quero fugir...

D. GUTERRES
Mas se és preso... e posto a torturas... talvez descubras os cumplices...

EZEQUIEL, forte.

Cala-te, homem! pareces-me tao timido como desconfiado! Quando acabareis
de saber que a alma dum judeu é maior que o convento do vosso rei D. Manuel?
(Estas palavras ditas em alto som tém assustado os camponeses, que se vdo
escapando sorrateiramente).

D. GUTERRES
Fala baixo, homem, que nos ouvem!

MESTRE GIL, meia voz.
Este é que era azado para o empenho do tal desconhecido!



EZEQUIEL
N3ao temos mais precisdo de estarmos juntos, adeus. Ver-nos-emos pela
derradeira vez, nos saraus de D. Guiomar Coutinho... Vai-te...

D. GUTERRES
Tu ficas por aqui?

EZEQUIEL
Fico.

D. GUTERRES
Adeus.
(Vai-se).

MESTRE GIL
Entdo este senhor é o que paga?

EZEQUIEL
Sou. (Langa dinheiro acima da mesa).

MESTRE GIL, embolsando.
Sim... perguntava eu...

CENA Il
Ezequiel, e Pedro Gil.

EZEQUIEL, deitando-se sobre um escabelo.
Que horas sao?

PEDRO
Nove dadas na torre de Belém. Quereis ca ficar esta noite?

EZEQUIEL
N3ao, mas quero esperar pelas dez.



PEDRO
E que, se quiserdes ca pernoitar, eu dou-vos um bom gasalhado... Ainda que eu
seja confiado, Como o outro que diz, vos sois de por aqui?

EZEQUIEL
Que te importa? Eu ndo sou daqui, nem d’além. A tua taverna é agora a minha
patria.

PEDRO
Por muitos anos e bons. E olhai que bem se vive nela, e muito boa gente ca vem
consultar o mestre Gil, sobre coisas de alguma. monta.

EZEQUIEL

N3ao admira. Os homens da nossa laia tém as vezes a chave de grandes
segredos. Se ndo temos uma alta inteligéncia, compensou-nos a natureza com
um braco forte. As vezes aprecia-se mais um punhal num braco popular, que um
grande pensamento na cabeca dum doutor em fisica..

MESTRE GIL
L4 isso é verdade. (A parte). Este parece que servia! (Alto). Entdo vés sois cd dos
meus, heim?

EZEQUIEL
Esta visto: raca pura de pedo e tigre furioso contra fidalgos e judeus.

MESTRE GIL
Valente como as armas, heim?

EZEQUIEL

La isso ndo sei: 0 que posso dizer-te é que tenho afrontado homens e armas; as
armas brunidas estalaram-me debaixo da adaga grosseira; os homens, que as
vestiam, pediram-me misericordia.

MESTRE GIL, a parte.



Esta dito... Vou-lhe falar no tal negdcio. (Alto). Ainda que eu seja confiado, como
€ a vossa graga?

EZEQUIEL
Chamam-me Lopo.

MESTRE GIL
Por muitos anos e bons. - Pois, senhor Lopo, eu tinha bem vontade de falar-vos
dum negdcio de bastante interesse... se nao levais a mal...

EZEQUIEL
Eu ndo levo nada-a mal... diz 0 que quiseres... mas deixa-me ouvir-te com as
comodidades possiveis. (Deita-se no escabelo).

MESTRE GIL
N3o que o caso é muito sério...

EZEQUIEL
Nao hd no mundo caso, que por mais sério, se nao ouca bem deitado - Ora fala
para ai.

MESTRE GIL, indo fechar as portas, trazendo um copo de vinho a Ezequiel.
Bebei deste vinho, que é cd uma reserva particular.

EZEQUIEL
Nao quero vinho...

MESTRE GIL
Homem... essal

EZEQUIEL, apenas tocando com os labios no copo.
E 6timo... Diz 14 esse negdcio.



MESTRE GIL

Pois, sr. Lopo, ontem por volta de oito horas da noite, bateram-me a porta de
rijo. Abri, e entrou por aqui dentro um encapotado sem descobrir a cara. Deu-
me as boas horas... e aquela voz pareceu-me de mulher. Sentou-se ai nesse
escabelo e parece que tinha medo de falar. Depois, muito depois, comegou
assim a dizer: - “Mestre Gil, a tua taverna é frequentada por algum homem a
guem se possa oferecer um saco de ouro?” A isto respondi eu: se vés quereis
oferecer um saco de ouro, aqui estou eu que bem preciso dele - Disse depois o
encapotado: “Sera teu se executares o que te vou propor.” Esteve um pouco
calado, ou calada, porque cada vez se me afigurava mais ser mulher pelo timbre
da voz, e depois continuou desta maneira... (Reparando em Ezequiel). Vs estais
a dormir?!...

EZEQUIEL
Nao; que te disse depois o homem ou a mulher?

MESTRE GIL, a parte.

Bem - ele vai-se interessando no conto. (Alto). Disse-me assim: “Existe um
homem num carcere, quero que este homem seja morto, quem o matar podera
depois pagar com ouro aos matadores dos seus inimigos. (Ezequiel vai-se
levantando pausadamente). Atreves-te ou sabes quem se atreve a fazé-lo?” Eu
fiquei sem pinta de sangue, como diz 1d o outro; mas... ao mesmo tempo
lembrei-me cd dum certo fregués, que por ai costuma vir, e disse-lhe que...
poderia ser, que aparecesse alguém que o fizesse, nanja eu... Fiz-lhe umas
perguntas a respeito de perigos que corria a empresa, e o tal homem ou
mulher... sim, porque eu nao sei... disse-me que nao havia risco, e que esse tal
qgue quisesse ganhar o dinheiro havia de entrar no carcere com um sinal... matar
o preso... lanca-lo de noite ao Tejo... e deixar uma carta, ou ndo sei qué, na
prisao.

EZEQUIEL, com a maior curiosidade.
E pareceu-te que a voz do encapotado era de mulher?!

MESTRE GIL
Eu ndo juro; mas diabos me levem se nao era!



EZEQUIEL
Que altura tinha?

MESTRE GIL
Altural... 13 a respeito de altura... dava-me por aqui, pouco mais ou menos
(indicando o pesco¢o).

EZEQUIEL
Serd possivel que seja ela?!

MESTRE GIL
Entdo... que vos parece?

EZEQUIEL
Quando torna aqui o encapotado?

MESTRE GIL
Vem logo buscar a resposta.

EZEQUIEL
Logo? Hoje? Esta noite?

MESTRE GIL
E verdade. Agora vede |3...

EZEQUIEL
Vede I3 o qué?

MESTRE GIL
Sim... dizia eu... se vos fizesse conta...

EZEQUIEL, sorrindo.
Matar o homem... é o que queres dizer?

MESTRE GIL, hesitando.



Eu... apesar de ndo saber com quem falo...

EZEQUIEL, sorrindo.
Achas-me com cara de matador, ndo é assim?

MESTRE GIL
Ndo... mas como o outro que diz...

EZEQUIEL

Pois bem: tudo é possivel. Eu esperarei que venha esse anjo da morte com o
saco de ouro. Esconder-me-as, e diz-lhe que achaste um homem: pede-lhe as
explicacGes necessarias...

MESTRE GIL, atalhando.
Isso esta visto.

EZEQUIEL
E depois falaremos.
(Duas pancadas na porta).

MESTRE GIL
Ora esperai...

VOZ, de mulher.
Mestre Gil! abri.

EZEQUIEL, para Mestre Gil que quer ir abrir.
N3o vas... espera... (Vai escutar a porta).

VOZ
Mestre Gil! (Batendo duas pancadas) mestre Gil!

EZEQUIEL, afastando-se e com transporte.
E ela!



MESTRE GIL
Ela... quem?

EZEQUIEL
Vai abrir... onde me escondes?

MESTRE GIL, apontando.
Ai, ai nessa alcova.

CENAII
D. Guiomar Coutinho (encapotada em trajes de homem) e Mestre Gil.

MESTRE GIL
Deus vos traga.

D. GUIOMAR, querendo contrafazer a voz
Demoraste-te!

MESTRE GIL
Estava la dentro arrumando a trapalhada da cozinha.

D. GUIOMAR
Entao?

MESTRE GIL
Entdo... o homem esta arranjado.

D. GUIOMAR
Decerto?

MESTRE GIL
Decerto, como vo-lo digo... o homem estd pronto.



(D. Guiomar senta-se: como quebrantada, deixa pender a cara para as mdos e
conserva-se assim algum tempo. Mestre Gil encara-a, e encolhe estupidamente
0s ombros).

MESTRE GIL
Parece que nao estais bom!... quereis tomar alguma coisa?

D. GUIOMAR
N3o. Eu posso falar com esse homem?

MESTRE GIL
Parece-me que ndo; mas, a falta dele, aqui estou eu para receber as explicacdes,
e o dinheiro; e 0 mais deixai-o ca por minha conta.

D. GUIOMAR

Vem ca, escuta-me. O homem que quiser ganhar estas dobras (pde um saquito
sobre a mesa) ha de ir a torre de Belém; apresentara ao carcereiro este anel
(tira um anel do dedo); o carcereiro ha de guia-lo a uma prisdo reservada... (voz
trémula) encontrard ai um preso, e depois... (confusa).

MESTRE GIL
Entdo que é isso... quereis uma pinga de vinho?

D. GUIOMAR

N3o... deixa-me...

(Ezequiel cautelosamente vem a cena; cruza os bragos encarando-a, sem que ela
o veja. Gil, por detrds de Guiomar, mostra-lhe a bolsa com grande
contentamento.

Ezequiel acena-lhe com a cabe¢ca em ar de aprovagdo, e retira-se).

D. GUIOMAR
Gil...

MESTRE GIL
Aqui estou... e depois esse homem...



D. GUIOMAR
Ha de fazer com que o preso assine esta carta... (Dd-lhe uma carta dobrada).
Esta carta ha de ficar no carcere, o homem ha de ser...

MESTRE GIL
Morto, ndo é assim?

D. GUIOMAR
E depois lancado ao Tejo... e as portas do cdrcere hdo de ficar abertas...

MESTRE GIL
Muito bem! muito bem... contai com a execugao de tudo...

D. GUIOMAR
Posso ir descansada... ndo é assim, Gil?

MESTRE GIL
Podeis...

D. GUIOMAR
Adeus!
(sai).

CENA IV
Ezequiel e Gil

EZEQUIEL
D3 ca essa carta... e o anel. (Recebe-os).

MESTRE GIL
E verdadel... vés sabeis ler?! vamos ver o que ela diz...

EZEQUIEL, abrindo a carta.
P6e a melhor vianda que tiveres sobre essa mesa...



MESTRE GIL, diligente.

E verdade... tendes razdo...

(Ezequiel 1é mentalmente a carta, com grandes comog¢des, entretanto que
Mestre Gil prepara a mesa).

Gil, voltando do arranjo da mesa.
Essa carta diz que ha de ser assinada pelo preso...

EZEQUIEL, que ficou de bragos cruzados como estdtico.
Ja sei.

MESTRE GIL
Dareis 0 anel ao carcereiro... ouvistes?

EZEQUIEL, o mesmo.
Ouvi.

MESTRE GIL
Vamos agora contar o dinheiro antes de cear... heim?

EZEQUIEL, saindo.
Adeus, mestre Gil.

MESTRE GIL
E o dinheiro?... esperai...

EZEQUIEL
Fica. tu com ele.

MESTRE GIL
Eul... que dizeis?

EZEQUIEL
Adeus.



MESTRE GIL
E a ceia?

EZEQUIEL
Come-a.

MESTRE GIL, vindo a frente com grande espanto.
Que diabo é isto?

SEGUNDO QUADRO

Vista de Cdrcere.

O Marqués, vestido como o vimos quando preso, com o rosto natural, mas
desfigurado pela palidez, esta, sentado no banco dos réus - Sentados em frente,
trés inquiridores do eclesidstico, alternativamente assinam um papel.

CENAI
O Marqués de Torres Novas e os Inquiridores do Eclesidstico.

12 INQUIRIDOR
Nao tendes mais nada a alegar em vossa defesa?

MARQUES
Mais nada.

22 INQUIRIDOR
Escusavam-se 0s vossos embargos a nossa Ultima sentenca.

MARQUES
Pois entdo... Deus tome de sua mdo a minha causa.

32 INQUIRIDOR
Amen.



12 INQUIRIDOR

A lei condena-vos, na qualidade de nobre, a degredo perpétuo... veremos a
piedade do soberano se vos comuta a pena.

(Erguem-se para sair).

MARQUES, erguendo-se com arrebatamento.
Condenado a degredo perpétuo!

22 INQUIRIDOR
Remediai-o, que podeis.

MARQUES
Ide, senhores! deixai-me!

Todos
Ficai com Deus, senhor marqués.
(Saem).

CENAIII
Marqués de Torres Novas e depois o Infante D. Fernando.

MARQUES

Condenado a degredo perpétuo! Parou nisto a minha vida! J& ndo tenho
recursos... perdi as esperangas todas... Recorrer agora... sé para o punhall...
Quem me ha de soltar deste cdarcere... quem me darda um momento de
liberdade para esmagar o coragao daquele demoénio?...

INFANTE, ao fundo.

Provavelmente ninguém. (O infante sossegadamente caminha para o marqués,
que o encara com altivez). Marqués de Torres-Novas, conheces-me? E ocioso
perguntar-to... és meu primo, fomos amigos, hoje somos rivais - Serenidade,
marqués. Nao te temo, nem tu me receies. Has de ouvir-me. Tens sido pouco
nobre nas tuas paixdes... Quando se ama uma mulher, ou ela se deixa erguer
um trono de dominio na alma, e entdo o homem ama por desejo e gratiddo; ou
ela repele os afetos do que a requesta, e entdo é nobre o deixa-la na livre



escolha de quem lhe apraz. A calunia cuspida na mulher fragil por espirito de
vinganga... € uma infamia, nao digna do filho do duque de Coimbra; é uma agao
que um escudeiro ndo pratica, € um comportamento... que...

MARQUES
Basta... D. Fernando!

INFANTE

Has de ouvir-me, porque venho aqui para salvar-te. Tive meios seguros de te
fazer pagar com a vida um erro que te envergonha... mas ndao os aproveitei...
Quero que vivas, porque a patria e eu exigimos a tua amizade e os teus
servi¢os... Tens hoje mesmo a liberdade, e o perdao, se te desdisseres da
falsidade que levaste aos tribunais sem uma prova que deixasse um momento
em suspeita a tua honra de cavaleiro... Foste condenado a degredo perpétuo...
apelaste para o tribunal eclesiastico, esse decidiu como devia... Esta provado,
marqués, que o teu crime é o muito amor, e esse muito, e muito repelido.

MARQUES

D. Fernando! que me pdes a torturas com que nao posso! Deixa-me... ndo quero
perddo, nem liberdade... Reserva o nome dessa adultera... ndo o pronuncies...
Vai-te!

INFANTE

N3o me irei sem dizer-te que esta noite te serdo abertas estas portas, seras
levado por gente minha as fronteiras de Castela; passaras, rico dos meus
haveres, a remos estrangeiros, e dar-me-as tua palavra de cavaleiro de nao mais
voltar a Portugal.

MARQUES
N3do dou! quero o degredo perpétuo, ndo quero ser rico do teu ouro... Oh! tu
nao crés que essa adultera é minha mulher?

INFANTE, sempre sereno.
Nao creio: mostra-me um documento que me faga crer-te.



MARQUES
N3o os tenho.

INFANTE
Nem um acento...

MARQUES
Foi rasgado...

INFANTE
Nem uma testemunha...

MARQUES
Existe uma...

INFANTE
J4 o disseste, mas que é dela?

MARQUES
N3o posso... ndo posso nomea-la...

INFANTE
Bem; ndo ha nada que esperar... Marqués, aceitas a minha protecdo?

MARQUES
Nao.

INFANTE
Reputas-me um émulo generoso?

MARQUES
Deus tenha compaixao de ti, quando o futuro te apontar qual de nds é o mais
desgracado!



INFANTE
Marqués! Tenho pura a minha consciéncia...
(Sai).

CENAI
Marqués de Torres Novas e o Carcereiro, e depois Ezequiel.
(O carcereiro fecha a porta).

MARQUES
A minha situagao, meu Deus!
(Duas pancadas fora).

CARCEREIRO
Quem bate? (O marqués é estranho a cena que se passa).

Voz Exterior
Abre.

CARCEREIRO
Trazeis senha?

VOZ
Trago.

CARCEREIRO, abrindo o miradouro da porta.

Dai ca, e esperai - (Vem a boca da cena confrontar um anel que recebeu, com
outro que tem) (meia voz) Nao ha duvida: é este o anel semelhante. Dois anéis
de brilhantes e duzentas dobras cunhadas em Goa... Muito bem... (Repetem as
pancadas na porta) |14 vou, 1a vou. (Vai abrir a porta).

CENA IV
Ezequiel, como no primeiro quadro, Marqués de Torres Novas e o Carcereiro.



EZEQUIEL, sem desembugar-se, traz pela méGo o Carcereiro a boca da cena, e
fala-lhe a meia voz.
Ja sabes a que venho?

CARCEREIRO
Sei... o homem esta ali (indicando o marqués).

EZEQUIEL
Trago uma carta...

CARCEREIRO
Que deve ser assinada pelo preso...

EZEQUIEL
E que tu deves...

CARCEREIRO
E mostrar ao cabido, e ao rei, e a corte... Entretanto que vos...

EZEQUIEL
Hei de matar este homem, que...

CARCEREIRO
Eu depois langarei ao Tejo...

EZEQUIEL
Quem te disse?

CARCEREIRO
E avos?

EZEQUIEL
Nao sei.

CARCEREIRO
Eu também ndo.



EZEQUIEL
Pois € 0 mesmo: ausenta-te por uni instante - Eu te chamarei.

CARCEREIRO
As vossas ordens - (Sai).

CENAYV
Ezequiel e o Marqués de Torres Novas.

EZEQUIEL, sondando o pulso do marqués.

Que almas tao pequenas! Valentes, no campo da batalha, quando barateiam a
vida para engastarem na coroa do seu rei uma pérola, roubada aos pacificos
habitantes do oriente! - Cobardes de honra e espirito, quando é necessario
vingar uma ofensa prépria! Desmaiado, como uma mulher... Pobre homem...
tinhas um coragdo como poucos! Ele aqui esta deixando-se morrer num
carcere... escrupuloso de sacrificar a palavra de honra dum instante a uma
vinganga de toda a vida! (Agitando-o0). Jodao de Alencastre!... marqués de Torres-
Novasl!... primo de D. Jodo lll!... (O marqués ergue a cabega, e fita Ezequiel com
penetragdo). Ergue-te, que esta aqui o mendigo da raga proscrita! Levanta-te,
grande de Portugal! - é uni judeu enxovalhado das vaias da plebe, que te chama
a vida e a vingancal!

MARQUES, vozes abafadas e demoradas.
Ezequiel! também tu!

EZEQUIEL

Também eu. Ezequiel cobriu um manto de aguazil, derrubou a aba do chapéu,
entrou na turba dos assalariados para te salvar, homem que falas e ndao pensas!
Que a tua pérfida mulher te ndao pegue o contagio da ingratidao!l... Jodao de
Alencastre! a minha voz vai soar altiva, como ninguém a ouviu ha muitos anos!
Marqués de Torres-Novas! eu sou o teu libertador! (Abragando-o).

MARQUES
Oh! meu amigo!



EZEQUIEL, mostrando-lhe a carta que recebera.
Assina esta carta!

MARQUES
Esta cartal... isto que é7?!

EZEQUIEL, sorrindo.

Isto... é quase nada... E uma mulher, que manda a um cércere matar seu
marido, por alguns punhados de ouro. (Mostra-lhe a bolsa, que arremessa
depois sobre a mesa). E uma carta que o marido ha de assinar um momento
antes de morrer. Escuta: (Aproxima-se com ele duma aldmpada suspensa e [é.
Durante a leitura, o marqués exprime com alguns monossilabos soltos a sua
desesperagdo). “D. Guiomar Coutinho foi a primeira e a ultima mulher que amei
no mundo. Nunca fui amado por ela, e todo o amor que lhe tive alfim
converteu-se-me em ciume, 6dio, e desejo duma. vinganca. Achava-me em
Ceuta a cumprir um degredo, quando me constou que D. Guiomar ia ser esposa
do infante D. Fernando. Fugi do degredo, vim a patria acusar D. Guiomar de
adultério. Cuidei que me vingava, mas o proveito que colhi desta infame calunia
foi o remorso para toda a minha vida. Fui condenado a degredo perpétuo...
forcejei por fugir deste carcere, pude consegui-lo; mas, no momento da minha
fuga, bradou-me a consciéncia mais alto que todas as minhas paixdes. Entendi
gue devia deixar nesta prisao um documente assinado por minha firma
declarando inocente de todas as minhas calinias essa mulher que me perdeu
por sua isencdo. Ninguém me tornara a ver... Peco perdao a minha familia de a
ter deslustrado com um crime indigno de nossos avos; peco perddao a D.
Guiomar... e se ela me perdoar, também conto com o perdao de Deus.”
Segundo as determinagdes de tua esposa, esta carta devia ser-te apresentada
desta maneira: (Toma uma posi¢do arrogante: ameaga-o com o punhal e aponta
para a carta que pée sobre a mesa). Assina! (Mudando de voz e maneiras). Tu
assinavas... é crivel que sim... e depois a tua assinatura ia proclamar a inocéncia
de tua mulher, o teu cadaver era um segredo que as ondas do Tejo nao
descobririam, e o teu assassino matava sem saber a quem matava. (O marqués
estd exausto de forcas com d face escondida entre as mdos: Ezequiel bate-lhe no
ombro). Coragem, cavaleiro de Dio! Ergue essa fronte que ostentaste altiva
diante das hordas do Samorim! Aqui tens um punhal... (O marqués recebe o



punhal em frenesi de cdlera). Queres agora o ar livre? Eu vou abrir essas portas;
vou-te levar aos saldes de Guiomar Coutinho; hei de encher-te esses ouvidos da
harmonia dos menestréis que celebram os desposérios da muito amada e
inocente esposa de D. Fernando! Hei de mostrar-ta com a face a revelar candura
e paz de coracdo: nado lhe verds a lagrima do remorso, nem a sombra dum
grande crime, que faz tremer os demonios no inferno.

MARQUES
Oh! meu Deus!

EZEQUIEL

Eia! Jodo de Alencastre! Jura pela cruz da tua religiao, que eu jurarei por esse
Deus que me inspira uma vinganca de traido, que os sinos dos campanarios hao
de tanger, a mesma hora, uma can¢ao de morte a ferro frio, por Guiomar
Coutinho e Maria de Noronha.

MARQUES
Ezequiel! juro!

EZEQUIEL, apontando-lhe a cadeira junto da mesa.

Senta-te. (O marqués executa). Assina esta carta. (O mesmo). Agora medita uma
vinganca digna de um Alencastre; se é que vds outros (sorrindo) homens dum
apelido estrepitoso e estirado, ndo sois menos nobres em vingangas, que
qualquer plebeu que desde Addo e Eva ndo teve um apelido! (Vai a porta do
cdrcere e chama). Carcereiro!

CENA ULTIMA
Os mesmos e o Carcereiro.

CARCEREIRO
As ordens.

EZEQUIEL, afastando-se com ele do marqués e a meia voz.
O homem vai ser morto.



CARCEREIRO
Muito bem.

EZEQUIEL

Aqui tens a carta. Voa nas asas do saco de dobras, que ganhaste, por essa
cidade; mostra essa carta no cabido e no paco; grita bem alto que o preso
fugiu...

CARCEREIRO
As minhas obrigacdes bem as sei eu...

EZEQUIEL

Pois melhor... Depressa... (O carcereiro sai. Ezequiel demora-se um pouco a
observar a saida do carcereiro, depois, com ironia, diz ao marqués). Marqués de
Torres-Novas! Vamos ao festim de D. Guiomar Coutinho. Ndo seja sé o infante
D. Fernando o que possua no dedo um anel da sua carinhosa esposa. Nao lhe
invejes a sorte. Aqui tens um anel da desposada. (Mete-lhe no dedo o anel que
recebera para senha).

MARQUES, estupefato.
Este anel!...

EZEQUIEL
Esse anel é uma prenda dada ao teu assassino: com mais um punhado de
dobras é o prec¢o da tua vida!

MARQUES
Inferno! inspira-me unia vinganca de demoénio!

EZEQUIEL

O inferno ouviu-te: eu sou o seu enviado.
(Corre o pano).

ATO QUINTO



Sala de festas em casa de D. Guiomar Coutlnho. Celebram-se os desposdrios
desta com o Infante D. Fernando. Este com a esposa distinguem-se pela riqueza
dos vestidos.

D. Guterres, D. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha, entre outras damas e
cavaleiros, demonstram mais atividade e contentamento. Jd em grupos, jé aos
pares, dama e cavaleiro, giram pelo salGo. A um lado, Guiomar Coutinho com o
Infante D. Fernando; a outro, D. Maria de Noronha com D. Fernando de Castro,
estdo sentados, e encaram-se com a vivida express9.0 dum amor feliz. Desviado,
vé-se D. Guterres, que os observa de bragos cruzados.

PRIMEIRO QUADRO

CENA |
Os mencionados na descrigéo da Cena.

INFANTE, ao par fronteiro.
D. Maria de Noronha, é necessario que o vosso dia grande se nao demore
muito. Muito nova estais, certamente; mas para casar nao ha idade.

D. MARIA DE NORONHA
Velha, estou eu ja com tanto esperar, sr. D. Fernando!

D. GUIOMAR
Entdo quem é o culpado?

D. FERNANDO DE CASTRO
Eu por certo nao, senhora D. Guiomar!

INFANTE
Isso creio eu: crescemos ambos nas paixdes, e nunca nos fizemos mistério dos
nossos amores. Amigos sempre, nao é assim Castro?



D. FERNANDO DE CASTRO
Sempre o fomos, e sé-lo-emos sempre, enquanto vossa alteza me nao retirar

essa honra.

INFANTE
Honra, sou eu que a recebo dos bons amigos. Temos uma s6 paixao, e, de mais
a mais, um sé nome.

D. GUIOMAR
E verdade, D. Maria de Noronha! que pena eu tenho de me ndo chamar
Marial...

D. MARIA
Ou eu Guiomarl!...
(Erguem-se e vém sentar-se ao meio do palco).

INFANTE
Ali esta D. Guterres a ouvir-nos com bem inveja da nossa situagao!...

D. GUTERRES, entrando na roda, com dissimulagéo mal fingida. Comogéo em D.
Maria de Noronha.

E verdade, sr. Infante! Inveja, ndo de vos ver ai enlacados a tdo lindas damas,
gue bem dignos sois delas, e elas de vds; mas inveja tenho eu daqueles que
alcancam mais do que merecem!

D. FERNANDO DE CASTRO
E ndo ha ai neste saldo vinte coracdes a disputar a gléria de merecer-vos?!

D. GUTERRES

N3o és tu, Fernando, autoridade de fé para assim perguntar. E a vés, senhora D.
Maria de Noronha, que compete dizer se eu terei coragao que valha um sorriso
de mulher!

D. MARIA DE NORONHA, perturbada.
A mim!?



D. GUTERRES

A vos por certo, que sois um anjo para ler segredos de alma, que mulheres nao
sabem ler. Olhai para mim, linda donzela! vede se esta fisionomia revela
coracdo de anjo ou de demoniol... (Cresce a perturbagcdo de D. Maria de
Noronha; os circunstantes olham-na com admira¢do). Parabéns, (sorrindo)
Fernando de Castro! Vede vés, senhor infante, que virgem tdao pudibunda a
corar dum galanteio tao trivial e inocente! Eu ndos vos quero assim ter
oprimida, casta Susana! Vede a vossa companheira (apontando para Guiomar)
neste dobrar do cabo mais sereno duma vida tormentosa... vede aqui a senhora
D. Guiomar tdo linda e virtuosa como vds, a responder-me, sem corar. Dizei-me,
senhora condessa de Marialva! Guterres, o cavaleiro de cem batalhas, e traido
por cem mulheres, achara na sua vida uma, que nao seja pérfida, que nao seja
devassa, urna devassa que o nao assassine?!

D. GUIOMAR
Essa pergunta, sr. cavaleiro!...

D. GUTERRES
Nao vos cabe a ela responder, nao é assim?

D. GUIOMAR
Nem creio que caiba a outrem, porque muitos coracdes pulsam fiéis por D.
Guterres, e sera talvez D. Guterres, que os acuse, depois de os contaminar.

D. GUTERRES

Bem! muito bem... Hoje é o dia das felicitagOes. Parabéns, ar. infante! — tendes
uma espirituosa senhora! Ali tendes, D. Maria, urna resposta simples e
conceituosa... O trato (sorrindo) da corte, e do vosso penetrante marido hao de
afeicoar-vos a alma ali pela forma da de D. Guiomar Coutinho.

UM PAGEM
Os menestréis esperam as ordens da senhora D. Guiomar Coutinho.

D. MARIA DE NORONHA, meia voz.
Ainda bem...



INFANTE, no centro da comitiva.

Formosas damas, e nobres cavaleiros! Na saia préxima, vamos, eu e minha
esposa, fazer a nossa entrada de esposados, ao estilo de nossos avds, que do
céu sorriem para a nossa felicidade de hoje. Fazei-me a honra de assistir, que
assim prestais bom e justo galardao a amizade que vos consagro.

CAVALEIROS E DAMAS
A sala préxima!
(Vdo saindo, menos D. Guterres que, depois, se senta).

CENAIII
D. Guterres e depois Ezequiel.

D. GUTERRES

Ainda a vi corar de vergonha! E resto de pudor a transluzir na escuridade duma
alma pérfida! (Ergue-se). Remata-se aqui uma paixdao de oito anos! Eu...
trocado, primeiro, por um judeu rico... depois, por um cavaleiro gentil... vim
achar essa mulher quase barregd a minha vista... ouvindo-me e corando...
corando e atraicoando-mel... Quem nao cuspiria na face do traido, se ele nao
tivesse o recurso da vingancal... Felizmente... oh! felizmente... ndo serd o meu
braco o instrumento da punhaladal... talvez que hoje mesmo Ezequiel...

EZEQUIEL
E verdade... hoje mesmo.

D. GUTERRES, sobressaltado.
Ezequiel! ndo estds aqui seguro... vai... esconde-te na sala de armas... eu serei
contigo muito breve...

EZEQUIEL, tranquilo.

Espera: na sala préxima folga-se agora a bom folgar. A sala de armas é um cepo
gue espera uma vitima. Deixa que o algoz respire este ar perfumado das flores
de Portugal... Ndo quero encarar muito tempo o meu tumulo... deixa a sala de
armas, escura e triste, para logo... Senta-te, que aqui ninguém nos perturba.



(Ezequiel senta-se. D. Guterres estd impaciente).

D. GUTERRES
Ezequiel! vai-te, que eu sinto passos.

EZEQUIEL
Também os eu ougo, mas nado os sinto. O pé que houver de pisar-me hoje ha de
ser muito leve, e eu muito carregado de sono.

CENA I
Os mesmos e D. Fernando de Castro.

D. FERNANDO, reparando em Ezequiel, e para Guterres.
Quem é este cavaleiro?

EZEQUIEL

N3o é cavaleiro, nem homem, nem ente moral - é uma coisa, uma insignificancia
que equivale a ninguém. Falai, a vontade, dos vossos amores e cavalarias, que
eu vou-me embora. (Ergue-se para sair, e hesita). Nao!l... Somos trés... prestai-
me um momento de atengdo... somos trés: cada qual de ndés deve, por
necessidade, ter uma amante, nao vos parece?... Estais mudos!?

D. GUTERRES, a parte.
Que ira ele dizer!

EZEQUIEL
Eu respondo por vds “Sim, cada um de nds deve, por necessidade, ter uma
amante”. Como é a vossa, D. Fernando de Castro?

D. FERNANDO DE CASTRO
Bela e virtuosa como nenhuma.

EZEQUIEL
E a vossa D. Guterres ?... Sois muito modesto... ndao quereis responder; eu
respondo por vds: “Bela e virtuosa como nenhuma”. Pois a minha também é



bela e virtuosa como nenhuma. Aqui estda um mistério como o vosso da
trindade: sdo trés belas e virtuosas distintas, e uma sé D. Maria de Noronha
verdadeira. - Adeus, cavaleiros.

(Solta uma risada, sai, e, os dois ficam como estupefatos).

CENA IV
D. Guterres e D. Fernando de Castro.

D. FERNANDO DE CASTRO
Quem é este homem?!

D. GUTERRES
N3o sei. Achei-o ali sentado, como tu o achaste.

D. FERNANDO
Que viriam a dizer aquelas palavras cabalisticas?!

D. GUTERRES
Também nao sei... O caso é que ele sabe da tua vida, e nds nao sabemos dele
nada!

D. FERNANDO
Estou aflito!

D. GUTERRES
Porqué?!

D. FERNANDO
Hoje que a fuga se prepara... a aparicao deste homem...

D. GUTERRES

Que tem este homem com a fuga?... Nao sejas crianca supersticiosa... Vamos ao
gue importa... Os cavalos estdo prontos... a que horas determinas a saida... ndo
respondes?!



D. FERNANDO
Estou confuso... Aquelas tuas maneiras com D. Maria de Noronha... a vontade
que ela tem de ja fugir...

D. GUTERRES

Tanto melhor para ti. Aquelas minhas maneiras foram um saldo de contas, que
eu tive com uma mulher, na pessoa de D. Maria de Noronha. Mal sabes tu o que
€ o homem de coragdo espedacado e morto! Se fala, as suas palavras sao
terriveis e confusas como seriam as dum espectro. Se olha, o seu olhar tem
cintilas de fogo que fazem aquecer as faces virgens como as da. tua amante. Se
respira, o seu halito importuna e enjoa como a exalacdao dum cadaver! Afaz-te a
considerar-me um homem real como este homem imaginario... e depois
repousa na inocéncia de D. Maria de Noronha, e na amizade do teu inofensivo
Guterres, (abraga-o).

D. FERNANDO
Ai de mim, se tu fosses um traidor!...

D. GUTERRES, aflitivamente a meia voz
Meu Deus!

D. FERNANDO
Guterres! nunca sejas ingrato a confianca que em ti depositei...

D. GUTERRES, alterado.
Fernando de Castro! hei de sempre chamar-te amigo!...

D. FERNANDO
Ao dar da meia-noite, D. Maria deve esperar-me na sala de armas.

D. GUTERRES

Ao dar da meia-noite... muito bem. A cinquenta passos esperam-vos os cavalos
mais amestrados que tenho, nestes lances apertados... Nao percas um instante,
vamos que a tua auséncia deve afligi-la...



(Vdo a sair, quando os desposados e as demais damas entram, ao passo da
orquestra, que é executada na sala interior. D. Guiomar senta-se ao lado direito
do infante, em lugar distinto, e os demais, damas e cavaleiros, em distingdo).

CENA YV
Os mencionados.

INFANTE

Sabei, nobres damas e cavaleiros, que amanha se celebram meus desposérios
na real capela de meu amado irmao. Para ai vos convido a todos, que assim é
vontade de el-rei, e de minha esposa D. Guiomar Coutinho, cuja honra e
pundonor algum tempo incerto, se purificou pelos seus sofrimentos e pela
declaragao do nosso desgracado irmao de armas D. Jodao de Alencastre,
marqués de Torres-Novas, vo-la apresento, digna do vosso cortejo, e digna irma
de D. Jodo lll - (Os cavaleiros erguem-se: curvam a cabeca e sentam-se. O
infante agradece-lhes, e D. Guiomar, sem se erguer, acompanha-o no
agradecimento).

D. GUTERRES

Sr. Infante! fareis justica as damas e cavaleiros, que vos ouviram, se o0s
julgardesincapazes de em tempo algum prestarem crédito as calunias do
marqués de Torres-Novas. Nunca pudemos crer que, tdo gentil e virtuosa
senhora como D. Guiomar, ocultasse no rosto inocente o estigma infamante que
D. Jodo de Alencastre lhe denunciara.

CAVALEIROS E DAMAS
E verdade!

INFANTE

Minha esposa agradece o justo conceito que dela fizestes, mui formosas damas
e leais cavaleiros. A vés, D. Guterres, que tao bem interpretastes os nobres
sentimentos deste Luzido cortejo, compete-vos dar a regra para os folguedos
desta noite. Bom serd que ela nos ndo fuja entre formalidades e galanteios.
Comecem os jogos: cada dama, com o seu mais amado cavaleiro, tome a
postura que lhe convém. Confio, D. Guterres, que ndo ficareis sem dama.



(O infante com D. Guiomar erguem-se e vdo ocupar, de pé, um local;, - em
seguida, dama e cavaleiro, os vdo imitando, ao compasso da orquestra que se
deve ouvir desde o momento que o infante se levantou. Finalmente, D. Guterres
fica. A orquestra parou).

D. GUTERRES, cruzando os bragos.

Agora vos digo eu, sr. D. Fernando, que bem azado estou para dar a regra para
os jogos. Senhora D. Guiomar Coutinho! Bem vos tinha eu dito que os vossos
saldes ndo tinham dama, que fosse minhal... E penal... assim repelido aos vinte

e cinco anosl...

D. GUIOMAR
Sera vossa a culpa, cavaleiro!

D. GUTERRES

Pois se é minha a culpa, bom é que eu a expie... nesta soliddo... Comecemos,
pois, com este lindo folgar dos amantes... Eu aprenderei de vés outros, felizes
cavaleiros, a requestrar uma dama, que me ndo deixe s6 na hora dos
brinquedos... Tocai, menestréis!

(A musica executa, e é pouco depois suspensa, com a entrada do mordomo
Afonseca).

CENA ULTIMA
Os mesmos e Afonseca.

AFONSECA
Nao principieis ainda.

ALGUNS CAVALEIROS
Que ma nova trazeis?!

AFONSECA

N3o é m3, segundo creio. Um embucado, que ndo conheci, mas que a meu ver
muito experimentado é nos andaimes desta casa, veio ter-se comigo, e assim
me disse: “Mordomo! vai a sala do festim, e diz a sr2 D. Guiomar Coutinho, que



um cavaleiro, que muito a estima, Lhe dd os emboras do seu casamento” -
Poderei dizer-lhe o nome que tendes? - perguntei eu - “Nao! - respondeu ele -
mas dai-lhe este anel, que vale tanto como o meu nome... dai-lho como prenda
de esposada” - Dito isto... ausentou-se. O anel aqui o tendes, senhora D.
Guiomar Coutinho.

(D. Guiomar recebe o anel. Encontra a senha que dera para o. assassinato do
Marqués de Torres-Novas. Solta um grito de horror; a isto sucede a estupefacdo
dos circunstantes, e cai o pano).

SEGUNDO QUADRO

Vista da sala de armas; - uma ldmpada pendente derrama um brusco clardo
sobre o verniz dalgumas armaduras pendentes das paredes - Hd escabelos
grosseiros ao correr da cena, e portas laterais, com suposta comunicagdo.
Observe-se que a luz ndo deve alumiar a parte mais remota da sala.

CENAI

EZEQUIEL, como o vimos no primeiro quadro, entra, reparando minuciosamente
nas armaduras.

Eis-me aqui na sala de armas do marqués de Marialva! Portugal! (Com ironia)
terra de valentes homens! Vem-se aqui admirar os troféus desta gente. Isto sdo
armas cristas, lancas e adagas tintas do sangue do mouro, e do indio... E a gldria
do cavaleiro do Cristo!... O sacerdote do crucificado, se ndo tem uma sala de
armas... tem o potro salpicado de sangue do judeu... Gléria a eles todos!...
(Deita-se no escabelo mais aproximado dos espectadores. Muito concentrado).
Perguntai ao homem, porque traz num riso aos ldbios todo o fel do coracdo!...
Quisera aqui recordar-me de toda a minha vida... eu precisava de chorar... e...
nao posso! - (Senta-se). Meu pai, e minha mae... minhas delicias da mocidade...
no que parou a minha vidal... que morte eu tive tao desgracadal... (Levanta-se).
Despenharam-me neste abismo... corromperam-me o coragao... Foi uma guerra
cruenta que a sociedade me fez... Roubaram-me a minha familia... socorri-me
de joelhos ao amor duma mulher... pedi-lhe que me nao quebrasse o derradeiro
vinculo da existéncia,., e essa mulher desprezou-me! Que sou eu aqui neste



mundo sozinho!? (Senta-se, como embebido em profundos pensamentos). Maria
de Noronha! (Baixo). Maria de Noronhall... devia-te ser cara esta traicao! Oh!
Empenhaste a tua vida nos teus juramentos... foi um jogo em que tu perdeste...
E depois... fizeste-me um réprobo... e agucaste continuamente o punhal que te
vai rasgar os encantos do seio, e a perfidia do coracdo... (Descai numa
prostragcdo momenténea).

CENAIII
D. Guterres e Ezequiel.

D. GUTERRES
Ainda aqui Ezequiel.

EZEQUIEL
Es tu?... entdo?!...

D. GUTERRES
Nos saldes vai uma espantosa desordem! Comegavam-se as dangas, quando o
mordomo de D. Guiomar lhe entregou um anel...

EZEQUIEL, com transporte.
Um anel!

D. GUTERRES
Sim, um anel... dado...

EZEQUIEL
Dado... por quem?

D. GUTERRES
Isso é o que se ndo sabe... O mordomo disse ser um cavaleiro embugado...

EZEQUIEL, meia voz.
Uma indiscricdo!... (Alto). E agora... transtornaram-se os pianos, ndo é assim?



D. GUTERRES

Creio que ndo... pelo contrario, esta desordem favorece os planos dos
fugitivos... Eles hao de valer-se da confusao para por mais tempo serem
despercebidos...

EZEQUIEL
Vamos: a que horas é a fuga?

D. GUTERRES

E o que ao certo ndo posso dizer-te. A meia-noite era o plano, mas o maldito
anel veio transtornar... Espera... Eu vou para os salGes observar o que vai: tu
deves estar por aqui; - ao rés daquela parede atravessa um corredor. Mal
Fernando de Castro me avisar que sai, eu venho aquele corredor, e dou-te um
sinal...

EZEQUIEL
Que sinal?

D. GUTERRES

Espera... deixa-me lembrar... Ah! o sinal é este (batendo uma pancada forte no
copo da espada) tu respondes-me com o mesmo sinal... Depois cola o ouvido a
parede, e escuta o que te eu disser.

EZEQUIEL
Maravilhosamente, maravilhosamente!

D. GUTERRES, saindo.
Ver-nos-emos amanha, Ezequiel, na taverna de Pedro Gil.

EZEQUIEL, profundamente triste.

Espera... Nao sei se me veras... O sol de amanha nao nasce para mim. Atende-
me. Eu tenho uma familia errante sobre a terra. Tu conheceste meu pai, e
minha mae, e meus irmaos. De varios pontos da Europa tenho havido noticias
deles: hoje ndo sei se estdo na Itdlia, mas caminho de |a parece que era o deles
na data da ultima carta. Esta gente espera abragar-me um dia, depois duma



vinganca espantosa. A hora da vingan¢a chegou, mas a do abragco nunca
chegara... D. Guterres! Eu devo morrer hoje...

D. GUTERRES
Que dizes, Ezequiel! ?...

EZEQUIEL

Por Deus, ndao me interrompas! Eu devo morrer hoje, e quero as lagrimas de
meu pai e minha mae, porque nao tenho outras. Quero um favor teu a hora da
morte... Diz a essa familia infeliz... manda dizer a essas vitimas desterradas, que
Ezequiel ndo vive ja... Diz-lhe que o seu primeiro e derradeiro crime foi um
assassinio... Diz-lhe que o sangue da criminosa me borrifou a cara, mas que os
meus labios ficaram puros, pronunciando no estertor da morte, o nome de
meus pais... Guterres! eu tenho muito ouro!... Debaixo dessas palhas, onde trés
anos esperei a hora da vinganga, acharas muito ouro... Distribui-o por esses
meus desgragados irmaos na crenga, que gemem escravos em Portugal!l...
Desce, em nome da tua religiao e da minha, a essas sentinas onde se revolve a
raca. maldita dos homens! Da ao desgracado, que morrer a mingua de pao, o
6bolo ndo roubado, mas adquirido pelo suor de meus avés!... Guterres! (Com
voz tardia e quebrantada). Deus permita que esta suplica do judeu nao seja em
vaol...

D. GUTERRES
N3o o serd... eu to juro, homem incompreensivel!

EZEQUIEL

Incompreensivel! Tens razdo... E verdade!... eu ndo me compreendo!... Vai-te...
adeus, D. Guterres (muito comovido).

(D. Guterres sai).

CENA Il
Ezequiel e depois o Marqués de Torres Novas.



EZEQUIEL

Cuidava eu que o dia da vinganca seria o do prazer para esta alma sequiosa de
sangue!... Enganei-me! Tenho tanto horror a vida como ao crimel... Saudades
do mundo ndo as levo, mas fica-me ca uma vida, que eu devera viver felizl...
Este braco... sinto-me fragued-lo!... nem logo poderei com um punhall!...
(Sentindo passos, embuga-se e procura o escuro da sala).

MARQUES, também embucado, espreitando com desconfianga.
Aqui... estarei seguro... foi a Providéncia...

EZEQUIEL, sem se mover.
N3o agradecas a Providéncia o auxilio do crime, cavaleiro cristdo!

MARQUES, sobressaltado.
Es tu, Ezequiel?

EZEQUIEL, aproximando-se.
Sou eu, D. Jodo de Alencastre... Deixa-me ver o anel que te dei.

MARQUES
Deve possui-lo quem to deu.

EZEQUIEL
Foi uma imprudéncia.

MARQUES
E verdade, e que me esta sendo bem custosa.

EZEQUIEL
Que tem havido?

MARQUES

Tem sido procurado o perturbador dos folguedos. Valeu-me a protecdao do
mordomo; cheguei a medir a presa de bem perto, mas Guiomar esta rodeada de
cavaleiros... ndo pude tocar-lhe. Esperei-a na sua cdmara, ouvi passos, alguém



entrou, era D. Fernando de Castro e D. Maria de Noronha. Senti-os beijarem
freneticamente...

EZEQUIEL
Inferno!

MARQUES
E, depois, emprazaram a fugida...

EZEQUIEL, rapidamente.
Emprazaram... quantos minutos?!

MARQUES

Nao sei. Sairam, e eu sai... Guiou-me para aqui o mordomo... Eu tenho a cabec¢a
perdida, Ezequiell... Andei perdido nesses corredores, que, mais dum ano, corri
sem luz... Ndo sei agora o que faca... é a ultima noite... amanha estdo casados...
Aconselha-me, Ezequiell... Eu vou abrir um caminho com o punhal até poder
toca-la...

EZEQUIEL

Esperal... O teu juramento foi vao e inutil. Vinganga... hoje... tenho-a eu sé. Tens
liberdade, marqués; espera melhor ensejo. E impossivel.... hoje... € impossivel...
(Vé-se grande clardo). Olha... eles, aproximam-se... procuram-te... fujamos...
depressa...

CENA IV
Alguns cavaleiros e vagem com branddes acesos entram na sala: observam os
cantos, e alternativamente dizem uns aos outros:

- Era algum fantasma!

- Aqui ndo vejo nada.

-Nem eu.

- Por aqui também nao.

- Vamos embora.

- Fernando de Castro? que é dele?



- Sumiu-se.

- E Guterres?

- Nao veio.

- Ora venham ca.

(Os cavaleiros acercam-se deste, que os chama a boca da cena, e os pagens
arredam-se para o fundo da sala).

- Que pensais vOs daquele anel?

- Eu ndo sei. (Todos encolhendo os ombros).

- Andarad ali obra do marqués de Torres-Novas?

- N3o... o marqués fugiu do cdrcere, mas deixou uma carta que justifica a
Inocéncia de D. Guiomar. Bem a ouviste ler, como eu.

- La isso é verdade!

- Entdo que Satanas trouxe ali aquele anel!

- Isso agora...

- O tempo respondera... Vamos espreitar, e aquele primeiro que descobrir a
intriga nao fique com o segredo.

TODOS
Boa palavra! vamos espreitar.
(Saem).

CENAV

Afonseca, com uma lanterna, e depois o Marqués de Torres Novas.

AFONSECA

O desgragado devia fugir para aqui. Permita Deus que o ndao encontrem... Que
cadeia de infelicidades... que futuro tdao negro comeca esta noite para tantos
criminosos e inocentes... Se Deus me levasse deste mundo!... Onde acharei eu o
infeliz?!... Quem sabe... talvez na albergarial... talvez. (Vai a sair e encontra-se
com o marqués). Ahl... sois vos... sr. D. Jodo?!...

MARQUES
Procuravas-me com ansiedade, amigo fiel?... (Abragando-o). Es o meu segundo
pai... devo-te muito amor, e mal to pago com este abraco filial...



AFONSECA

Senhor! dais-me uma prova desse grande amor?... pagais-me essa divida de
muita amizade fiel e paternal?... Ide-vos... eu vo-lo peco, senhor!... Nao
angustieis mais este viver terrivel que aqui vai nesta casa...

MARQUES, irénico.

Entendes, amigo, que devo cruzar os bragos, e ser a testemunha impassivel do
casamento da adultera com o infante? (Siléncio de momentos). Fala, Afonseca!
O marido de Guiomar Coutinho, o desterrado por ela, o inocente arrojado a um
carcere por sua mulher, o condenado a um degredo perpétuo ,0 homem cuja
vida foi pesada pelo ouro de sua mulher... eu que ainda sinto ferver-me o
sangue, porque nao estou morto, e porque nao estou cadaver lancado ao Tejo
por ordem de D. Guiomar Coutinho... queres tu, mordomo, que eu nao perturbe
o folgar inocente dos cavaleiros... a paz doméstica... o lindo futuro dos
desposados?...

AFONSECA
Perdoai-lhe, senhor D. Jodo!

MARQUES, irascivel.

Falaste de perddao, homem!? Deixa-me, que jad ndo posso ouvir-te... Perdao!
perdao para Guiomar Coutinho!? Vai-te, que me acordaste no coragao o tigre da
ferocidade!

AFONSECA, com muito sentimento.
Deus vos perdoe... senhor marquésl...

MARQUES, serenamente.

Homem! eu respeito os teus anos, e devo-te muito! Quero ouvir-te... Conheces-
me desde menino; viste-me florir o coragdo aos primeiros afetos; animaste-me
a um casamento clandestino com essa mulher que vai amanha casar-se; viste-
me arrojado por ela ao desterro... seguiu-se a infamia da desonra... Guiomar
Coutinho atirava-se aos bragcos dum amante, quando eu, por noites
tormentosas de saudade, chorava o meu degredo, como choram os que sofrem
inocentemente... Viste-me tornar fugitivo a minha querida patria... queria



morrer nela... morrer, onde Guiomar me chorasse... Vim encontra-la adultera...
Nenhum homem matara uma mulher com tanta justi¢a... Ergui o punhal... o
golpe era mortal... encontrei-te entre o punhal e a vitima... A pérfida mostrou-
se contrita... as tuas lagrimas salvaram-na... eu tinha-lhe perdoado, porque a
infame me bradou “eu ainda sou tua!” Fui preso por ordem dela, fui langado
num carcere, fui condenado num tribunal...

AFONSECA.
Oh! senhor!

MARQUES

Espera!... Guiomar prodigalizou ouro a um assassino... Antes da minha morte a
ferro frio, este punho devia assinar a justificacdo dessa mulher horrorosa.
Salvei-mel!... estou aqui no paldcio dela... na véspera do seu casamento, nas
suas bodas... Afonseca! que queres tu que eu faga a esta mulher?!

AFONSECA
Senhor D. Jodol!... Jesus Cristo perdoou aos seus matadores!...

MARQUES, severo.

Deixa-mel... Estas bem pago dos teus favores... Fazes-me amargar com palavras
brandas todo o fel da minha existéncia!... Ndo venha o nome de Cristo manchar-
se nas torpezas do mais vergonhoso crime!... Afonseca! eu dei a alma ao
demonio da vingancal...

AFONSECA
Santo nome de Deus!...

MARQUES
Vejo um vulto... sai... ndo quero que vejas este homem...

AFONSECA
Deus tenha compaixao de todos nods!...
(Sai).



CENA VI
Ezequiel e o Marqués.

EZEQUIEL

E necessario trocarmos as posic6es, amigo marqués. A sala de armas é minha;
aqui estd a minha vinganca; o meu leito de morte é este chdo; e o tdlamo da
fementida é aqui na sala de armas de tua mulher. Eu quis que nos vingassemos
ao mesmo tempo... eram quatro almas que se atiravam juntas ao inferno!... Nao
pode ser... Hoje nao te vingas... amanha quem sabe se o0 algoz te batera a porta
dum carcere...

MARQUES, com serenidade.
Ezequiel! eu te juro que nao batera!

EZEQUIEL

O pior é que Ezequiel ndo poderd salvar-tel... Franqueou-te o braco, Jodo de
Alencastre! Imprudente, entraste no saldo dos festins... era impossivel que a.
presa te ndo fugisse... Se eu visse Maria de Noronha, como tu viste Guiomar
Coutinho! ... se entre mim e ela eu nao tivesse mais que derrubar alguns
cortesaos frouxos e efeminados!

MARQUES
Mas a adultera ainda a! estd nesses salGes... a noite tem ainda algumas horas...
e eu so preciso um momento... Adeus, Ezequiell...

EZEQUIEL
Espera, Jodo de Alencastre... (Com muito sentimento). Nés ndao nos tornamos a
ver...

MARQUES
Que dizes, Ezequiel?!

EZEQUIEL, concentrado.

Fui nobre em muitos sentimentos; mas a paixao do amor dominou-me. Amante
como ninguém... amigo como ninguém... tu sim, marqués... bem sabes como eu
fui amante e amigo!... Ainda bem, que veio comigo ao tumulo a consciéncia



pura de ter feito grandes honras a amizade... Jodo de Alencastre!... eu salvei-te
da morte... e que morte tao triste!l... Quando eu te salvava, nao encontrei brago
de homem que me salvasse a mim!... Fui infeliz como homem nenhum o foil!
guem podia salvar-me era ela... Nao |he morderam os remorsos na
consciéncia... riu-se da impunidade... e ndo teve para mim compaixdao nem
ddio... Era a serenidade da indiferenca... mais amarga que o fel do desprezo!...
N3o quero recordar-mel!... La vai perdido tudo!... Daqui ao sepulcro as minhas
forgas de vida resumem-se todas na mao que deve apertar um punhall... Mas
antes disso... antes que estes bracos sejam manchados de sangue impuro... da-
me um abraco, homem desgracado!... da-me um abraco... (abragam-se) sente
as Ultimas pulsacdes do teu amigo... e chora-me, depois... que eu tenho direito
a uma lagrima tua.

MARQUES
Tu intentas o suicidio!... oh! ndo sejas fraco, Ezequiel!

EZEQUIEL, sorrindo.

Fraco! - fraqueza de quem olha orgulhosamente para as vilezas da terral...
Fraco!l... Chamas-me fraco, D. Jodo?!... Eu, que pudera afogar o remorso no mar
imenso dos deleites que o meu ouro me darial... eu, que venho de fazer o papel
de mendigo na sociedade para chegar ao supremo orgulho do que se vingal...
Eu ndo sou fraco... diz-mo a razao que o ndao sou! Tenho crengas na
eternidade... Se o suicida tem de ser atormentado no inferno... eu aceito as
dores do inferno, e rejeito as deste mundo a custa duma existéncia infame,..
Sou corajoso, marqués!... corajoso como o que acha mesquinho o sofrimento da
terra para expiar um crime...

MARQUES
Pela nossa amizade, ouve-me Ezequiell...

EZEQUIEL
Sao tardias as tuas reflexdes... Deixa-me... preciso de ficar sé... Adeus!
(Abragando-o estreitamente). Adeus! Adeus!



MARQUES
Oh meu amigo!... Eu te seguirei na morte!... Desgracados!... desgracados de

nosl...

EZEQUIEL, desenlagcando-se dele.
Mais brio, D. Jodao! Nada de lagrimas para homens que querem sangue...

MARQUES
Oh!sim! sangue! sanguel...
(Sai arrebatado).

CENAVII

EZEQUIEL, s6 muito recolhido em si.

Calai-vos, doces recordacdes do que eu ja fuil... Cala-te, remorso, que o meu
tormento tem sido incomportavel!... Deus de Jacob!... eu sou um réprobo!... Eu
ndao pude com a minha dor... Sustive-me enquanto pude a borda do
despenhadeiro, a religiao nao me valeul... O crime esta-me escrito na fronte... e
eu quero morrer amaldigoado!

(Ouve-se rumor de gritos no interior... Vozes destacadas: Estd salva! — Prendam
esse homem! Por aquil... Vejam bem! - Aqui vai - Vai-se aproximando o clardo
das luzes. Ezequiel retira-se. Cavaleiros e pagens atravessam com archotes,
bradando - Veio para aqui - A albergaria! O saldo volve ao siléncio e as trevas. O
marqués de Torres-Novas segue-os, sobressaltado).

CENA VIl
Marqués, e uma voz oculta.

MARQUES, em desesperacéo.

Maldigao! Parece que um demonio me destréi a minha vingangal... Um palmo...
Um palmo sd, e ela seria um cadaver agora!... Ezequiel! (Chamando a meia voz).
Ezequiel! oh! esta situacdo é terrivel... Serei eu preso... preso eul... que vou
consumindo inutilmente os escassos momentos de liberdade!... (No corredor,



justamente o indicado por Guterres para o sinal, dd-se uma pancada bem soante
nos copos duma adaga. O marqués sobressalta-se, e como por instinto de
defesa, lanca mdo a sua adaga, que, na pancada, produz um som igual ao do
corredor). Estou preso!... animo!...

(Segue-se outra pancada no corredor: o marqués desembainha a adaga).

VOZ, no corredor .

Escuta, e prepara-te. Eles aproveitaram-se da desordem que vai no saldo, e vao
fugir. D. Fernando diz-me agora mesmo que mande aproximar os cavalos...
Espera... sinto passos no corredor... distingo um vulto de branco... é ela...
prepara-tel...

MARQUES, consigo.
Que palavras foram aquelas?!... Que D. Fernando vai fugir... que ela vem para
aquil... Eu tenho perdida a cabecal!...

CENA IX
O Marqués e D. Maria de Noronha.

MARQUES, reparado.
E verdade!... eu vejo um vulto... ndo distingo bem... parece-me ela... (Afasta-se
para o mais escuro).

D. MARIA, voz trémula e sumida.
Fernando! Fernando!... ja aqui estas?...

MARQUES, meia voz.
E Guiomar!...

D. MARIA

Que medo, meu Deus!... Fernando!... meu querido Fernando!...

(O marqués, rdpido e arrebatado, corre a D. Maria, que palpa as paredes do
saldo; e quando ela outra vez repete a invocag¢do - Fernando! trava-lhe do braco,
ela solta um grito de terror, é dobrada para 6 chdo, e recebe uma punhalada. O
marqués curva-se sobre a moribunda, e com terrivel expresséo lhe brada):



- Guiomar Coutinho! o espectro do saldao era o marqués de Torres-Novas. As
ondas do Tejo restituiram-te o marido e o algoz!
(Sai apressadamente).

D. MARIA, apds alguns momentos de siléncio.
Virgem... Nossa Senhoral... perdoai-me!... Eu morro! Fernando!

CENA X
Ezequiel, e depois todas as damas e cavaleiros que vimos no primeiro quadro,
menos D. Fernando de Castro.

EZEQUIEL, que ndo vé o cadaver.

Aquele homem perdeu tudo!... Nem eu nem elel... O terror espalhou-se nos
saldes... Dou um adeus a minha vinganca de hoje... (Tropeca no caddver). Quem
estd aqui?!... E uma mulher! (apalpa) sangue!... estd mortal... que é isto, meu
Deusl!... As feicdes sdo as dela... Uma luz, uma. luz!...

(Damas e cavaleiros, entre estes D. Guiomar Coutinho e o infante D. Fernando.
Os pagens trazem archotes, e acham Ezequiel, curvado sobre o caddver).

UM PAGEM

Ei-lo, ei-lo aqui, sr. infantel... Um cadaver! uma mulher morta... é a senhora D.
Maria de Noronha.

(Grito geral de terror. As damas vdo ajoelhar junto do caddver, que tentam
levantar).

EZEQUIEL, ergue-se e fala com a placidez furiosa dum demente.
Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?

VOZES
Tu, tu, infame!

EZEQUIEL
Quem foi o assassino de D. Maria de Noronha?



INFANTE
Quem és tu?

EZEQUIEL
Ezequiel - o judeu!

Vozes
Judeu!

EZEQUIEL
Mas ndo sou o assassino!

Vozes
Morra, morra o assassino!
(Ezequiel rasga o albornoz e expde o peito).

INFANTE, para de cavaleiros que ameagam Ezequiel.
Suspendei-vos!... (Para Ezequiel). Tu mataste esta dama, coragao de tigre?

EZEQUIEL, serenamente.
Devia mata-la; mas ndo a matei.

INFANTE

Cavaleiros! prendei este homem. Sua real senhoria fara tremenda justica.

(Os cavaleiros acercam-se dele, que velozmente bebe veneno dum vidro que tira
do seio).

EZEQUIEL, para os cavaleiros.

Afastai-vos! - deixai cair desamparado neste chdo o meu cadaver! Estd ai morta
a mulher que me matou... dai-lhe embora a ela um tumulo de marmore...
gueimai 0 meu corpo, e atirai as cinzas ao Tejo! ... D. Guterres!

D. GUTERRES, a parte.
Oh meu Deus!



EZEQUIEL

D. Guterres!... onde estas? nao tremas do judeu... (Vai-lhe a voz desfalecendo;
as agonias, pouco depois, vém cortar-lhe as palavras). Aqui tens o cadaver da
mulher que amaste!... Fernando de Castro! desgracado... eram trés os traidos...
mataram-tal... Senhora D. Guiomar Coutinho! este veneno abrasa-me as
entranhas... ndo facais beber a alguém aquele que me pedistes... Ndo temais,
senhora! eu tenho compaixao de vos... ndo serei 0 vosso juiz a hora da morte...
(Cai de joelhos diante do caddver). Guterres! Guterres!... da-me os teus
bracos!... deixa-me repetir-te uma suplica... Olha aquele ouro... socorre os
desgracados. Olha a minha familia... Adeus... Meu pai... meu pai...

D. GUTERRES, meia voz.
Que martiriol...

EZEQUIEL, nos ultimos paroxismos.
Eu... dera-lhe a vida... se pudesse... Estd morta... ndo posso... O demoénio da
vinganca... Eu morro... meu Deus!...

EPILOGO
Cinco anos depois

Vista de rua. Ao fundo, abre-se a portaria do paldcio de D. Guiomar Coutinho.
Luz frouxa de lampido alumia bruscamente o pdtio espa¢oso para o interior do
edificio.

Ha uma longa escadaria que tem de ver-se depois.

E noite. Dobram os sinos a finados. Alguns cavaleiros vestidos de dd, e frades de
S. Francisco entram mudos e tristes no portal do edificio. Os derradeiros
cavaleiros, que sdo dois, e que designaremos, por 12 e 29, sombrios de tristeza e
terror entram na

CENA|
Dois Cavaleiros.



19
Bem diz o povo que a maldicdao de Deus caiu sobre esta familia!

20
Anda aqui grande pecado!... Aiira de Deus é justa e imensal...

10
Em menos de trés meses quatro tumbas!!

20
E ndo tardard a quinta, que D. Guiomar ndo vai longel!...

10
Tu ndo viste o que foi de horrivel ha cinco anos naquela noite do casamento do
infante?!

20
E verdade... a morte de D. Maria de Noronha... o suicidio do judeu que a
matou... aquele anel que ninguém sabe o que foi...

19
Pois ai tens... Eu nunca pude acabar comigo um suspeita diabdlica... D. Guiomar
Coutinho era casadal...

20
Isso é falso... Ndo viste aquela carta, escrita pelo Marqués de Torres-Novas,
quando se fugiu do carcere?!...

10
Vi, vi, e que tem 13 isso? A vinganca de Deus é um segredo para nés... Assim mo
disse o nosso antigo companheiro de armas, Fr. Guterres, tao sabedor hoje de
livros, como entao o era do jogo das armas...

20
E verdade... D. Guterres!... que cavaleiro ele foi t30 apaixonado de damas e
batalhas!... no que aquela vida deul...



10
Foi também. nessa noite fatal!... Desde aquelas mortes ninguém mais o viu... 0s
cabelos fizeram-se-lhe brancos; estd um velho, que mete dé ouvi-lo chorar... e
ninguém sabe porque choral... Visita os servos judeus pelos hospitais e pelas
albergarias; da-lhes com mao larga dinheiro, que por ai se diz que vem de Deus!
do seu... certo é que nao, que o nao tinha... Enfim... mistérios do céu... Vamos
cumprir os ultimos oficios de amigos...

20
Que muito o fomos desse homem que, vicoso de anos e venturas, deu na terra
do sepulcro com uma vida, que tantas saudades aqui deixoul!...

CENA Il
Fr. Guterres, da ordem franciscana, outrora o cavaleiro D. Guterres, sai da
portaria, macerado, e com cabelos brancos.

D. GUTERRES, so.

Cinco anos depois encarei de face a face as testemunhas do meu crime! Vi um
ataude, e o crepe negro, e o brandado dos finados, na mesma sala onde espiei a
mulher que devia morrer. Ouvi gemidos... recordei todo o horror do meu
crime... pedi coragem a minha alma para ndo gritar diante da corte... “Eu sou
um traidor! Eu sou um assassino!” As minhas maos nao estdao salpicadas do
sangue da assassinada... mas foi com estas maos que eu a expus aos golpes de
punhal... Eu fiz um matador... instiguei a célera de Ezequiel para assassinar
Maria de Noronhal!... Eu fiz um suicida... Vi os dois caddveres a meus pés... sorri
um dia no calor da vingancga... Depois... cinco anos horrorosos, debaixo desta
tunica..; e ndo tenho animo de pedir perddo a Deus! O juramento que dei de
distribuir pelos judeus escravos o dinheiro daquele desgracado... é a recordagao
incessante do meu crime... é um poste onde me amarrei voluntariamente para
ser castigado pelas disciplinas de ferro do remorso!... (Ouve-se o murmurar
longinquo do “de profundis” entoado Id muito no interior do edificio). Eu nao
posso ir ali misturar a minha voz nas preces de alguns justos!... Tremo que os
tormentos da alma me subam a face... Eu sei que morro amaldicoado de Deus...
mas diante dos homens hei de esconder os meus crimes...



CENA Il

O Marqués de Torres Novas com as barbas longas e quase brancas a cobrirem-
lhe a maior parte das faces magras, e lividas. O seu olhar é sombrio e torvo.
Demente, deixa-se cair na abstragdo de fundas cogitacdes. Traja um velho gibGo
e chapéu aragonés: estd completamente desarmado.

O Marqués de Torres Novas e Frei Guterres

MARQUES, sem atentar no frade.
Foi a luz baca duma lampada... Era um clardo sinistro!... e o mais... era a negrura
das asas da morte, que esvoagava naquele salao!...

FREI GUTERRES
Que diz este homem!?

MARQUES, reparando.

Frade! tu amaldicoaste o filho do crime! Negaste-lhe a tua béncdo, e 0 homem
de remorsos arrasta-se por ai, a escorrer sangue, a rasgar-se nas carnes... Frade!
perdoa-lhe!...

FREI GUTERRES
Que dizeis? irmao?! onde estd o criminoso que invoca o perdao de Jesus Cristo?

MARQUES

Foi a luz baga duma lampadal... A inocente morreu.,, o punhal tem sangue
imaculado... este sangue brada justica ao céu... Frade! houve um assassinio
tremendo!...

FREI GUTERRES, meia voz.
Jesus eu tremo de ouvi-lo!...



MARQUES

Foi a Luz baca dum lampadal!... O matador vergou aquela mulher para o chao...
rasgou-lhe o seio... matou-a... ela deu um grito estridoroso... Escuta.... nao
ouves esse grito? é a inocente a morrer.

FREI GUTERRES
Eu estou sendo atormentado!... Este homem é o enviado de Deus... Perdoai-me,
Senhorl...

MARQUES

Ndo ouviste o dobre a finados?... Quem foi a desoras dar o anuncio da morte a
torre do templo?... Fui eu... Frade... fui eu que toquei aquele hino maldito!... E
ela ainda vivia... ela... Guiomar... a adulteral!...

FREI GUTERRES
Que ouvil... Guiomar dizeis vos... Conheceis D. Guiomar?

MARQUES, soltando um riso louco e descomposto, e, depois, absorvendo-se no
terror dum grande crime

Essa mulher é casada duas vezes! Quem morreu... ndo foi ela... Eu matei uma
virgem a ferro frio!...

FREI GUTERRES
Que mistério, meu Deus!...

MARQUES
Viu-se depois um espectro de vestes brancas por um saldo de armas, negro e
pavoroso... Era Maria de Noronha...

FREI GUTERRES
Ah! (Leva as mdos aos cabelos hirtos).

MARQUES
Tu choras pela inocente?! Coitadinhal... fui eu que a mateil!...



FREI GUTERRES
Homeml... que és tu?...

MARQUES

Foi... hd muitos anos... a luz baca duma lampadal... matei uma inocente!...
(Ajoelha). Perddo, homem de Deus!... matei a esposa dum cavaleiro... A
adultera estd vival...

FREI GUTERRES
Calai-vosl!... calai-vos!...
(O marqués conserva-se de joelhos com a face entre as mdos).

CENA IV
Os mesmos e Afonseca.

AFONSECA

Encontrei-o!... Gracas, meu Deus! (Vai abracar o marqués). Senhor! vinde
comigo pelo amor de Deus. (Reparando no frade). Dai-me a vossa béng¢ao, servo
de Nosso Senhorl!...

FREI GUTERRES

Deus vos abencgoe, honrado ancido!... Olhai, vinde aqui ouvir-me duas palavras -
(Chama-o separando-o do marqués). Quem é este homem? (Afonseca fita os
olhos no chdo e cruza os bragos sobre o peito).

MARQUES

Foi a luz baca duma, lampada... “Este chdo sera o tdlamo de Maria de
Noronha... aqui estd o meu sepulcro.... “ Disse-o Ezequiel... e Maria de
Noronha... matei-a...

FREI GUTERRES
Irmao! em nome de Jesus Cristo, dizei-me quem é este homem?!

AFONSECA
Ninguém, senhorl... - € um doido!... coitadinho!... é um doido!...



MARQUES

Frade! tu ja ndo pudeste abencgoa-lal... Morreu a ferro frio... ndo lhe cerraste a
maldicdo nos labios... ela amaldicoou-me em nome do Eterno... e eu ando aqui
arrastado, como a serpente esmagada na cabecal...

FREI GUTERRES
Oh meu Deus!... Afonseca... este homem quem é7?... Por piedade, por
misericérdia dizei-me o seu nome... que eu morro de ansiedade!...

AFONSECA
Nao posso, senhorl... ndo posso, Fr. Guterres!...

MARQUES, rindo-se descomposto.

Abri as portas do templo, sacerdotes de Cristo! Abri as portas do templo,
perfumai os altares, forrai esse chao de telas, entoai hinos, menestréis de D.
Jodo Il Repicai nesses campandrios um dobrar festival! - Arautos! reis de
armas! passavantes! afastai o povo, que ai vao D. Guiomar Coutinho e o infante
D. Fernando a esposarem-se na presenca de Deus! (Descai do transporte na
frieza do rancor intimo). Frade! Tu santificaste um crime horroroso... tu
abencoaste o casamento dessa adultera... e a adultera era minha mulher!...

AFONSECA
Oh meu Deus!

FREI GUTERRES
Jesus! que é elel... (Correndo para abragd-lo). D. Joao de Alencastrel...

AFONSECA, impedindo-o

N3ao aumenteis a sua penosa situagao... Vereis as lagrimas correrem-lhe nas
faces descarnadas!... Deixai-o por piedade, que tereis de chorar muito com ele...
Estd doido, Fr. Guterres, estd doido o infeliz Jodo de Alencastrel!... Deixai-mo
levar daqui... Preciso afasta-lo do saimento!... Oh! Deus nos livre que ela o
conhecessel...



FREI GUTERRES
Nao posso!l... deixai-me ouvi-lo um momento sé!... Este homem vive, meu
Deusl!... vive D. Jodo de Alencastre, reduzido a tamanha misérial...

MARQUES

A adultera tripudiou sobre o cadaver da inocente!... Maria de Noronha foi amar
os anjos celestes... eles esposaram-na, e os demoénios do inferno travaram da
minha alma, despedagaram-me o corpo, escreveram-me o meu crime na facel!...
Foi a luz bagca duma lampadal... Oh meu Deus! meu Deus!...

(Ouve-se o dobre a finados; o marqués cai sobre os joelhos, esconde a face, e
permanece nessa postura).

AFONSECA

Fr. Guterres! - eu quero que este homem viva; pode ainda recuperar o juizo;
ndo o assalteia com recordagdes, que o matam! Eu vos digo, em pouco tempo, a
ultima desgraca do marqués de Torres-Novas. Ele era casado, a face de Deus,
com D. Guiomar Coutinho... Ela degradou-o, desonrou-o, ofereceu ouro a quem
0 matasse, e julgou-o bem morto, e o seu cadaver no fundo do Tejo! D. Jodo de
Alencastre vivia para a vinganca do desesperado! Tentou matda-la no ultimo
festim das suas bodas. Estava no salao de armas de D. Guiomar...

FREI GUTERRES, aflitivamente.

AFONSECA

Tinha para |a fugido a perseguicao dos cavaleiros e pagens. Eis que D. Maria de
Noronha, nao sei por que fatalidade, entra nesse saldao, quase escuro, ermo,
nunca visitado por damas em noites de folguedos. “Fernando!” bradava ela;
este era Fernando de Castro, o seu amante; mas o alucinado marqués pensou
gue ela era D. Guiomar Coutinho, que vinha ali ter alguma comunicacao escusa
com o infante... Aproximou-se dela... ndo a ouviu... cravou-lhe o punhal...
matou-a... e fugiu... (Fr. Guterres, como exausto de vigor, recosta-se ao ombro
de Afonseca). Que tendes, Frei Guterres?

FREI GUTERRES
Continua... diz... e depois... ndo havia ai um judeu, chamado Ezequiel?...



AFONSECA

Esse judeu foi encontrado junto do cadaver de D. Maria de Noronha, e
envenenou-se, perguntando a altos brados quem fora o assassino de D. Maria
de Noronha...

FREI GUTERRES, ajoelhando.
Perdoai-me, meu Deus!... Perdoai-me, meu Deus!

MARQUES

Foi a luz baca duma lampada! A inocente morreu e o assassino vivel... (Frei
Guterres levanta-se horrorizado). Frade! havera perd3do na terra para o matador
de Maria de Noronha?

FREI GUTERRES
Oh! ndo! ndo! N6s ndo podemos implorar perdao!... Eu sou o assassinol...

AFONSECA

Que mistério!... Que enredo de crimes!... que serd isto, Deus do céul...

(Dobram os sinos. No cimo da escadaria véem-se frades de S. Francisco, com
tochas acesas, murmurando os salmos costumados: vém descendo, e ja desfilam
pela rua sem que ainda o esquife tenha aparecido. O marqués ajoelha
maquinalmente. Fr. Guterres cruza os bragos, cobre-se com o capuz, e busca
esconder-se ao saimento.

Afonseca, Afastando-se para junto do marqués, exprime a sua agonia,
escondendo a face entre as mdos; depois tenta erguer o marqués, que olha
espantado para as luzes).

AFONSECA
Sr. D. Jodo de Alencastre! vinde, vinde, pelas cinco chagas de Cristo!

MARQUES

Ai vai morta da punhalada do assassino a inocente! (Ergue-se furiosamente).
Maria de Noronha! Abre-me essa tumba, e leva-me ao banquete dos vermes,
nos teus bracos hirtos!... Frade! (Os responsos continuam). E o cantico dos
guerubins que ai vai no saimento da virgem que eu matei!...



FREI GUTERRES

Perdado! perdao! Deus de misericdrdial

(Assoma no patim da escadaria a tumba. E trazida ao colo de homens e coberta
de longos panos de negro. Seguem-se mais alguns frades, como os primeiros, de
tochas e capuzes enfiados. Quando a tumba atravessa o palco, o marqués, na
postura de quem quer suspender o préstito, langa-se-lhe ao encontro; Afonseca
suspende-o, e desvia-o de empecer o saimento, que vai marchando compassado.
- Hd um toque de campainha, e logo depois):

UMA VOZ
Rezai por alma de sua alteza, o senhor infante D. Fernando!

MARQUES

Ah! (E um grito estridoroso, sequido duma convulséo horrivel. Afonseca sequra-
o, e forceja em vdo por desvid-lo da cena. Seqgue-se o mesmo toque de
campainha, e a mesma voz, jd fora do palco).

AFONSECA
Meu Deus! inspirai o coracao do vosso servo! Langai os olhos de pai sobre este
quadro de desolagao!

MARQUES, muito concentrado.

Rezai por alma de sua alteza o senhor infante D. Fernando!... Afonseca!
Afonseca!

(Desce D. Guiomar Coutinho. Traja uma tunica branca de longa cauda. Cobre-lhe
o cabelo longo capuz de vaso. Em torno, cavaleiros, damas e donzelas, vestidos
de burel branco, e as cabegas cobertas de vaso. D. Guiomar Coutinho, vem nos
bracos de duas damas).

CENAYV
As pessoas descritas na ultima Nota.

Frei Guterres, Afonseca e o Marqués.



FREI GUTERRES
Jesus! que desgracado encontro!

AFONSECA
Praza a Deus que ele a. nao veja!

D. GUIOMAR, para as damas com voz débil e de solugos.

Deixai-me respirar, pelo amor de Deus! N3ao posso... ndo posso... Desviai-me do
saimento... um bocadinho... um bocadinho de ar... que me sinto morrer... ah!
perdao, santissima Virgem! perdao, pelas vossas sete dores!

(As damas conduzem-na para o palco. O marqués tem sido estranho a esta
chegada).

AFONSECA
Senhor... senhorl... Vinde... vinde... eu vo-lo imploro de joelhos!... (Ajoelha).

MARQUES

Levanta-te, meu pai! - vai rezar um responso sobre o cadaver de D. Maria de
Noronhal... Rezai por alma de sua alteza o senhor infante D. Fernando!...
Inferno!

(D. Guiomar dd um grito, desenlaga-se das damas mal firme, corre o palco em
todas as dire¢des, encontra Frei Guterres, e cai-lhe de joelhos aos pés).

D. GUIOMAR
Senhorl!... protegei-mel... que eu ouvi-lhe a voz... ouvi-lha... era a sua voz,
homem de Deus!... Protegei-me, que eu quero salvar-mel...

FREI GUTERRES
Senhoral... fugi... fugi... destes lugares!... fugi, por amor de vds, que estd aqui
vosso primeiro marido!... estd aqui D. Jodo de Alencastrel...

D. GUIOMAR
Aqui... meu Deus!... ahl... (Cai desmaiada, as damas erguem-na, e tomam-na ao

colo).

MARQUES, aproximando-se de D. Guiomar.



Damas e cavaleiros! Vamos ao tumulo de Maria de Noronha deixar-lhe a coroa
de virgem!... Rezai por essa martir!... que D. Guiomar Coutinho |3 esta no leito
do adultério a gravar uma nddoa infame no vosso sexo, damas virtuosas!...

DAMAS E CAVALHEIROS
Santo nome de Deus!

MARQUES

Estes pagos sdao meus... casei aqui depois das minhas batalhas... dependurei
este saldo as minhas armas de cavaleiro de cem combates... Este é o saldo de
armas... Aqui... aqui!... foi a luz baca duma lampadal...

D. GUIOMAR

Fr. Guterres... acompanhai-me ao meu quarto... eu sinto-me morrer... preciso
de vos... de vods... que ndo sois estranho... a vida da mulher mais desgragadal...
Ainda... naquela noite em que as minhas desventuras todas me foram
anunciadas... quando Maria de Noronha...

MARQUES, fitando-a, espantado, e falando-lhe como em segredo.

Maria de Noronha... essa esta morta na sala de armas de Guiomar Coutinho!...
Buscai-a de vestes brancas, borrifadas de sangue, no canto escuro do salao!... A
luz baca duma lampada verte-lhe na face o clardo da tocha sepulcrall...
(Guiomar forceja por sair: acena as damas que a retirem; o marqués pega-lhe do
pulso com delicadeza e gesto prazenteiro). Tu foste amiga da desgracada que eu
matei?... queres chorar por ela?... queres chorar comigo? E tu quem és?...
Conheceste a adultera,?... Era a minha esposal... amada como mulher
nenhumal... O demonio travou de duas existéncias,., dilacerou-as!... Viste-la nos
bracos do infante D. Fernando?!...

D. GUIOMAR, reclinada mortalmente nos bracos das damas.

Meu Deus!... a morte!l... matai-mel... que eu ndo posso... sofro tantol... Frei
Guterres!... Pedi a Deus pela mais desgracada das suas criaturas!... Fr. Guterres!
... Eu poderei... salvar-me?... poderei?

AFONSECA
Oh justica de Deus!...



MARQUES, na maior exasperacdo.

Calai-me esses hinos do inferno, menestréis de D. Guiomar!... Sangue!
sangue!l... Tenho este cora¢ao rasgado fibra por fibral... Rei de Portugal!... o
mais leal dos teus leais cavaleiros tem um escarro infamante na facel... Rei de
Portugall... um teu irm3o cavou-me o sepulcro com o teu cetro!... Afasta-te,
algoz!... que eu matei uma mulher inocente!... (Agarra furiosamente os cabelos;
Afonseca ampara-o).

D. GUIOMAR
Fr. Guterres!... acompanhai-me ao meu quarto... que eu sinto-me morrer...
depressa... depressa... Fr. Guterres!

FREI GUTERRES, no centro, com uma firmeza de expressao que lhe da as
aparéncias dum inspirado D. Jodo de Alencastre. Marqués de Torres-Novasl!...
conheceste D. Guterres de Paiva?...

MARQUES, recordando-se.
D. Guterres de Paiva... Vi-o no cerco de Masagao rasgar com a lanca as hordas
dos infiéis... Oh! se vil... era um cavaleiro namorado... namorado... se era...

FREI GUTERRES
Namorado de Maria de Noronha... recordas-te, D. Jodao de Alencastre?...

MARQUES
Foi a luz baga duma lampada...

FREI GUTERRES
Que mataste a vitima de nés ambos!... Marqués de Torres-Novas!... o teu crime
é perdoado no céul...

MARQUES
Na terra o cutelo do verdugo!... A eternidade... oh!... ail... o eterno terror do

assassinol...



FREI GUTERRES
Ai... o perddo de Jesus Cristo! ... mas tu tens a perdoar- na terra, D. Jodo!

AFONSECA, agjoelhando .

Sim, sim, senhor D. Jodo!... Tendes a. perdoar na terra, para que Deus perdoe
no céu a mais criminosa, e a mais desgracada das mulheres!...

(O marqués encara-os ambos alternativamente, e parece ouvi-los com ateng¢do).

FREI GUTERRES

D. Jo3ao de Alencastre! Tua mulher... D. Guiomar Coutinho... debate-se nas
agonias da morte!... Ergue as maos... suplica um perdao neste mundo, e nao
acha quem lhe perdoel!... As portas do inferno abrem-se-lhe aos pés do seu leito
de paroxismos, e ndo ha quem a salvel!... Salvai-a, D. Joao!... Salvai-a, cavaleiro
da Cruz...

(O marqués estende os bragos a D. Guiomar, para levantad-la. As damas ajudam-
na, e recebem-lhe no colo a face que ela busca esconder de seu marido. Este
toma de entre as mdos a face amortecida de Guiomar. Encara-a, convulsivo, e
horrorizado das reminiscéncias que lhe acodem: erra com a vista pelos
circunstantes, chama Afonseca que o abraca; nos bragos deste aponta,
aterrado, para a mulher.).

AFONSECA
E a infeliz Guiomar Coutinho... é ela, senhor D. Jodo de Alencastre, que vos pede
perddo. com lagrimas de sangue!...

D. GUIOMAR, quase desfalecida.
Perddo... misericérdia... marqués... marqués... por piedade... por piedade..-.

FREI GUTERRES
Ouvi-a... D. Jodol!... Ouvi-al!...

AS DAMAS, de joelhos com D. Guiomar.
Perdoai-lhe, senhor marqués!...

FREI GUTERRES
Ouvi-a... que a desgracada. expira-lhe nos bragos!...



(O marqués curva-se para reparar nas feicbes de sua mulher. Recua
espavorido.Solta um grito de terror. Arrebatado, quer fugir. Afonseca, Frei
Guterres e os demais, embaragam-no.)

D. GUIOMAR, expirando.
Meu Deus!... meu pai.... pelas vossas... chagas... Virgem Santissimal... pelas
vossas... dores... perdoai-me... perdoai-me... Jesus!...

FREI GUTERRES

Em nome de Jesus Cristo, Redentor, e Salvador dos homens! Em nome do
crucificado, que expirou na cruz das afrontas, pedindo a seu Pai, por seus
matadores!... Em nome da coroa de martirio ,que tdo fundo te rasgou de
espinhos o coragao... oh martir do amor!... Eu te mando perdoar a esta mulher
gue se arrasta a teus pés a pedir um perdao!... (Traz D. Guiomar que cai aos pés
do marqués). Cristao! Perdoa a D. Guiomar Coutinho, que vai sair deste mundo,
e achard as portas do céu fechadas para sempre.

MARQUES
Levai-me a cabeceira da maldita de Deus e dos homens... eu Ihe perdoarei...

FREI GUTERRES e AFONSECA
Gragas, meu Deusl!...
(Aproximam-se de D. Guiomar Coutinho.)

FREI GUTERRES

Irmal... D. Guiomar Coutinho! ... abri o coracao para receber o perddao de vosso
marido!... Levantai os olhos para o martir que vos perdoal...

(D. Guiomar estd morta. Fr. Guterres apalpa-lhe o coragéo, que ja ndo pulsa.)

AS DAMAS
Esta mortal...

FREI GUTERRES

E verdadel... O vosso perddo, marqués, ndo valeu a desgracadal... Oremos
todos por ela... que Jesus Cristo |he perdoe...

(Ajoelham todos).



Dos Annaes de D. Jodo Ill, compostos pelo elegante prosador frei Luis de Sousa,
trasladamos uni capitulo donde o autor tirou a ideia fundamental deste drama:

Queixa-se o Conde de Marialva a el-Rey do Marquez de Torres-Novas. Dd-se
conta da razdo da queixa, e successo d'ela.

Com nova e estranha contenda entrou na Corte e diante del-Rey, neste principio
de seu governo, o Conde de Marialva Dom Francisco Coutinho. Era o Conde hum
dos primeyros senhores do Reyno, e que entéo mais valia por preco de pessoa,
autoridade de annos, que passava de setenta: por grandeza de estado, por
grossura de rendas e dinheyro. Des do tempo del-Rey Dom Afonso quinto,
nenhuma occasi@o ouvera de guerra com Portugal em Espanha nem fora della,
em que ndo fosse dos mais arriscados por valor de brago, e dos mais lustrosos
por magnificencia de companhia e despesa. Assi, em todas as materias de paz e
guerra, era o primeyro voto deste tempo. De mais do estado de Marialva,
poderoso de grandes terras e muytos vassallos, possuhia polla Condessa Dona
Brites de Meneses sua molher o Condado de Loulé no Algarve, e tinha o cargo de
Meirinho-mor do Reyno. Do que tudo era herdeyra huma so filha que tinha.
Considerando Isto elRey Dom Manoel, como era tdo prudente, e sabio, tratou
com elle dar-lhe pera seu genro hum de seus filhos, e assentardo que seria o
Infante Dom Fernando seu filho terceyro: e sobre a promessa Real precederdo
contratos para o matrimonio aver effeito, tanto que o Infante tevesse idade
competente. Sendo o negocio publico, e juntando-se encarregallo elRey por sua
morte ao Principe ndo so0 de palavra, mas por clausulas, expressas de
testamento, veo d noticia do Conde, que o Marquez de Torres-Novas filho mais
velho do Mestre de Santiago, publicava que de muyto antes dos contratos del-
Rey, estava clandestinamente casado com Dona Guimar, que assi se chamava a
filha do Conde: e affirmava avella de pedir por justica. Foy isto cousa que feno o
Conde no intimo da alma: sintindo igualmente tomallo tal successo sobre
setenta anos, e esses cercados de infirmidades. Mas o que mais cuydado lhe
dava, era imaginar que o descubrir-se o Marquez em tal tempo, ao que se néo
atrevera em vida deLRey Dom Manoel, poderia ser em confian¢a de hum Rey de
tdo pouca idade corno elle. E huma e outra cousa o trazido gravissimamente



offendido e descontente. Em fim veo-se a elRey, e pedio-lhe quizesse ouvillo em
conselho, e sendo admittido falou desta maneyra: “Ja que as leys de Portugal
devassardo o foro antigo de Espanha, pollo qual os cavaleyros aggravados
d'outros pedido aos Reys, em lugar de offerecerem libellos, campos aprazados
pera manterem com a lan¢a suas querellas: beijarey as mdos a Vossa Alteza
fazer-me justica do Marquez de Torres-Novas: o qual contra minha vontade,
contra as leys deste Reyno, e assento que elRey que Deos tem, vosso pay, tem
tomado, pretende ser casado com Dona Guimar minha filha, chamando
casamento legitimo aquelle que nem Deos ordenou, nem minha filha confessa:
mas inventou somente sua cubica, e a falsidade de quem o quer enganar. Ndo
fizeram verdadeiramente mais afronta que esta os Infantes de Carrion ds filhas
do Cide Ruy Dias, com quem eram casados. Porque se as deixardo no campo
desemparadas, erdo seus maridos; tomavam vingan¢a de sy, e de sua honra
propria, da qual podido uzar bem ou mal, como cada hum faz do seu. Menos he
isto que diffamar huma donzella innocente, sem outra forca de amor, mais que
desejo de minha fazenda. Acudi, senhor, a demasia tGo pesada. E nGo seja esta
querella minha o primeyro exemplo de sem justica vossa: pois tendes na terra
lugar de Deos, pera ma ndo negardes. Entenda o Marquez que deixando elRey
que Deus tem minha filha jd desposada, nem ella podia querer outra cousa,
sendio o que fosse seu servico: nem o Marquez devera ter outro gosto. Trate
Vossa Alteza este meu negocio, nGio como contenda e litigio de hum estado, inda
que elle assi o pretende: mas como huma cotiza de toda minha honra,
contentamento da vida, e salvacdo da minha alma. Mas que falo de my?
Infelices setenta anos, se sobre tanto sangue, como derramado tenho, em
servico de tres Reys vossos antecessores, ouver de duvidar de me valerdes em
tamanho aggravo: aggravo que sendo todo meu, se bem se cuyda, he igual
offensa de hum Rey, que ontem enterrdmos, sendo em menoscabo da molher,
que elle com muyto gosto escolheo pera nora, e desacato vosso, e dos vossos
asnos: pois essa molher he esposa de vosso hirmdo: e deve cuidar quem
pretende tirar-lha, que ou lhe quereis mais que a vosso hirmdo, ou que a pouca
idade vossa vos encurta os espiritos, e fard que soffrays vassallos insolentes e
descomedidos. Aqui se vio quanto poder tem a razdo. NaciGo as palavras do
Conde de hum peito militar, sem mais estudo, ou concerto, do que lhes dava sua
indinagéo e dor.



Affirma-se que fizerGo em elRey notavel aballo e magoa. E mostrou-a nos
effeitos, por que juntamente mandou prender logo no Castello ao Marquez, e
sahir da Corte ao mestre de Santiago seu pay. Mas era a causa ecclesiastica, e
elRey muyto temente a Deos: e ainda que lhe tocava tanto por seu hirméo, néo
bastou isto pera que impedisse os termos judiciays. Com estes correu o Marquez
no juyzo da Igreja a toda a for¢a: allegando pera com elRey que sendo Principe
lhe dera licenga pera procurar estas vodas: e pera justificagdo do casamento
juntando provas e testemunhos. Durou a causa em quanto o Conde viveo, que
foy te o anno de 1529, e em fira reduzindo-se todo o peso d'ella ¢ declaragéo e
depoimento de Dona Guimar, foy dada senten¢a contra o Marquez. Porque nem
suas provas fordo avidas por bastantes: nem o descargo da licenga delRey,
quando ndo tinha mais que dezesseis annos, se teve por legitimo: antes por elle
se lhe carregava culpa, por alcansada em tempo que a Idade delRey era
demasiado verde: e do Reyno ndo possuhia mais que esperancas. E pera que ndo
tornemos a falar nesta materia, he de saber que o Infante casou, e elRey lhe deu
o senhorio e titulo de Duque da Guarda, e a villa de Abrantes com muytos outros
lugares grandes: e teve filhos e tanto gosto d'elles, e da Condessa Infante, que
Ihe aconteceo subindo ambos huma escada, em tempo que andava pejada,
langar-lhe elle méo dos chapins, pera que tevesse menos pena na subida. Assi o
ouvimos aos antigos, gente digna de todo o credito. Mas que diremos aos juyzos
de Deos? Alevantava-se hum dia o Infante estando na vila da Azinhaga: e disse
desassombradamente pera quem o vestia:

Sonhava-me esta noyte em Abrantes, e via sahir de minha casa tres tumbas
cubertas de negro uma traz outra. Ao sequndo dia |he chegou recado de ser
falecida a senhora Dona Luisa, ultimo penhor, que so tinhdo, porque ja entdo lhe
eram mortos dous filhos vardos. Era por Outubro do ano de 1534. Acudio
depressa a consolar o Infante. Adoeceo logo e faleceo aos sete de Novembro
seguinte. E a Condessa sua mulher foy apoz elle, sem se meter entre a morte de
ambos mais tempo, que quanto ouve de 7 de Novembro até 9 de Dezembro. De
sorte que em dous mezes e seis dias teve seu cumprimento o sonho das tres
tumbas. Porque a primeyra, que foy da filha, sahio aos tres de Outubro, e a
ultima da méy em nove de Dezembro. Deste successo achdmos memoria entre
os papeis da Ordem de S. Domingos, tocantes ao Convento de Nossa Senhora da
Consolagdo de Abrantes, que he desta ReligiGo. Porque na Capella-mor delle
fordo enterrados todos tres. E a Condessa de Loulé Dona Brites, mdy e sogra



destes Infantes, guardada para ver tantos males juntos, enriqueceo com
magnificencia Real o Convento, dando-lhe da sua Capella muyta prata: e de suas
rendas duzentos mil reis de juro, que he o sustancial de que vivem aquelles
religiosos. Assi o escrevemos na nossa Historia de S. Domingos, na funda¢do
deste Convento derdo estas mortes assi repentinas grande occasido a discursos,
querendo cada cabega julgar por ellas a razéo do casamento, por vexem dentro
de sinco annos ndo s6é mal lograda, mas perdida e apagada a illustrissima casa
de Marialva, subida téo alto para sintir mais a queda. Ignoréncia e cegueira do
entendimento humano, que se atreve a fiar dos seus palmos a medida do mar
profundissimo dos conselhos Divinos: sendo assi que veremos nos asnos adiante
entrado este mesmo Marquez em desgosto quasi semelhante ao que quiz dar ao
Conde.



