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Projeto Livro Livre 
 
O “Projeto Livro Livre” é uma iniciativa que propõe 
o compartilhamento, de forma livre e gratuita, de 
obras literárias já em domínio público ou que 
tenham a sua divulgação devidamente autorizada, 
especialmente o livro em seu formato Digital.  
 
No Brasil, segundo a Lei nº 9.610, no seu artigo 41, 
os direitos patrimoniais do autor perduram por 
setenta anos contados de 1° de janeiro do ano 

subsequente ao de seu falecimento. O mesmo se observa em Portugal. Segundo 
o Código dos Direitos de Autor e dos Direitos Conexos, em seu capítulo IV e 
artigo 31º, o direito de autor caduca, na falta de disposição especial, 70 anos 
após a morte do criador intelectual, mesmo que a obra só tenha sido publicada 
ou divulgada postumamente.  
 
O nosso Projeto, que tem por único e exclusivo objetivo colaborar em prol da 
divulgação do bom conhecimento na Internet, busca assim não violar nenhum 
direito autoral. Todavia, caso seja encontrado algum livro que, por alguma 
razão, esteja ferindo os direitos do autor, pedimos a gentileza que nos informe, 
a fim de que seja devidamente suprimido de nosso acervo.  
 
Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do autor sejam 
repensadas e reformuladas, tornando a proteção da propriedade intelectual 
uma ferramenta para promover o conhecimento, em vez de um temível inibidor 
ao livre acesso aos bens culturais. Assim esperamos! 
 
Até lá, daremos nossa pequena contribuição para o desenvolvimento da 
educação e da cultura, mediante o compartilhamento livre e gratuito de obras 
sob domínio público, como esta, do escritor brasileiro Domingos José Gonçalves 
de Magalhães: “Suspiros Poéticos e Saudades”. 
  

 
É isso! 
 

 

Iba Mendes 
iba@ibamendes.com 
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LEDE 
  
Pede o uso que se dê um prólogo ao livro, como um pórtico ao edifício; e como 
este deve indicar por sua construção a que divindade se consagra o templo, 
assim deve aquele designar o caráter da obra. Santo uso de que nos 
aproveitamos para desvanecer alguns preconceitos, que talvez contra este livro 
se elevem em alguns espíritos apoucados. 
  
É um livro de poesias escritas segundo as impressões dos lugares; ora sentado 
entre as ruínas da antiga Roma, meditando sobre a sorte dos impérios; ora no 
cimo dos Alpes, a imaginação vagando no infinito como um átomo no espaço; 
ora na gótica catedral, admirando a grandeza de Deus e os prodígios do 
cristianismo; ora entre os ciprestes que espalham sua sombra sobre túmulos; 
ora, enfim, refletindo sobre a sorte da pátria, sobre as paixões dos homens, 
sobre o nada da vida. São poesias de um peregrino, variadas como as cenas da 
natureza, diversas como as fases da vida, mas que se harmonizam pela unidade 
do pensamento e se ligam como os anéis de uma cadeia; poesias d’alma e do 
coração, e que só pela alma e o coração devem ser julgadas. 
  
Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de um 
amigo, e armado com o bastão de peregrino, errou de cidade em cidade, de 
ruína em ruína, como repudiado pelos seus; quem no silêncio da noite, cansado 
de fadiga, elevou até a Deus uma alma piedosa, e verteu lágrimas amargas pela 
injustiça, e misérias dos homens; quem meditou sobre a instabilidade das coisas 
da vida e sobre a ordem providencial que reina na história da humanidade, 
como nossa alma em todas as nossas ações; esse achará um eco de sua alma 
nestas folhas que lançamos hoje a seus pés, e um suspiro que se harmonize com 
o seu suspiro. 
  
Para bem se avaliar esta obra, três coisas releva notar: o fim, o gênero e a 
forma. 
  
O fim deste livro, ao menos aquele a que nos propusemos, que ignoramos se o 
atingimos, é o de elevar a poesia à sublime fonte donde ela emana, como o 
eflúvio d’água, que da rocha se precipita, e ao seu cume remonta, ou como a 
reflexão da luz ao corpo luminoso; vingar ao mesmo tempo a poesia das 
profanações do vulgo, indicando apenas no Brasil uma nova estrada aos futuros 
engenhos. 
  
A poesia, este aroma d’alma, deve de contínuo subir ao Senhor; som acorde da 
inteligência deve santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios. O poeta, 
empunhando a lira da razão, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do santo, do 
justo e do belo. 
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Ora, tal não tem sido o fim da maior parte dos nossos poetas; e o mesmo 
Caldas, o primeiro dos nossos líricos, tão cheio de saber e que pudera ter sido o 
reformador da nossa poesia, nos seus primores d’arte, nem sempre se 
apoderou desta idéia; compõe-se uma grande parte de suas obras de traduções; 
e quando ele é original causa mesmo dó que cantasse o homem selvagem de 
preferência ao homem civilizado, como se aquele a este superasse, como se a 
civilização não fosse obra de Deus, a que era o homem chamado pela força da 
inteligência com que a Providência dos mais seres o distinguira! 
  
Outros apenas curaram de falar aos sentidos; outros em quebrar todas as leis da 
decência! 
  
Seja qual for o lugar em que se ache o poeta, ou apunhalado pelas dores, ou ao 
lado de sua bela, embalado pelos prazeres; no cárcere, como no palácio; na paz, 
como sobre o campo da batalha; se ele é verdadeiro poeta, jamais deve 
esquecer-se de sua missão, e acha sempre o segredo de encantar os sentidos, 
vibrar as cordas do coração, e elevar o pensamento nas asas da harmonia até as 
idéias arquetípicas. 
  
O poeta sem religião e sem moral, é como o veneno derramado na fonte, onde 
morrem quantos procuram aí aplacar a sede. 
  
Ora, nossa religião, nossa moral é aquela que nos ensinou o Filho de Deus, 
aquela que civilizou o mundo moderno, aquela que ilumina a Europa e a 
América: e só este bálsamo sagrado devem verter os cânticos dos poetas 
brasileiros. 
  
Uma vez determinado e conhecido o fim, o gênero se apresenta naturalmente. 
Até aqui, como só se procurava fazer uma obra segundo a arte, imitar era o 
meio indicado: fingida era a inspiração, e artificial, o entusiasmo. Desprezavam 
os poetas a consideração se a mitologia podia, ou não, influir sobre nós: 
contanto que dissessem que as musas do Hélicon os inspiravam, que Febo 
guiava seu carro puxado pela quadriga, que a aurora abria as portas do Oriente 
com seus dedos de rosas, e outras tais e quejandas imagens tão usadas 
cuidavam que tudo tinham feito, e que com Homero emparelhavam; como se 
pudesse parecer belo quem achasse algum velho manto grego e com ele se 
cobrisse; antigos e safados ornamentos, de que todos se servem, a ninguém 
honram. 
  
Quanto à forma, isto é, à construção, por assim dizer, material das estrofes e de 
cada cântico em particular, nenhuma ordem seguimos, exprimindo as idéias 
como elas se apresentaram, para não destruir o acento da inspiração; além de 
que a igualdade dos versos, a regularidade das rimas e a simetria das estâncias 
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produzem uma tal monotonia e dão certa feição de concertado artifício que 
jamais podem agradar. Ora, não se compõe uma orquestra só com sons doces e 
frautados; cada paixão requer sua linguagem própria, seus sons imitativos, e 
períodos explicativos. 
  
Quando em outro tempo publicamos um volume das poesias da nossa infância, 
não tínhamos ainda assaz refletido sobre estes pontos e em quase todas estas 
faltas incorremos; hoje, porém, cuidamos ter seguido melhor caminho. Valha-
nos ao menos o bom desejo, se não correspondem as obras ao nosso intento; 
outros mais mimosos da natureza farão o que não nos é dado. 
  
Algumas palavras acharão neste livro que nos dicionários portugueses se não 
deparam; mas as línguas vivas se enriquecem com o progresso da civilização e 
das ciências, e uma nova idéia pede um novo termo. 
  
Eis as necessárias explicações para aqueles que lêem de boa-fé, e se aprazem de 
colher uma pérola no meio das ondas; para aqueles, porém, que com olhos de 
prisma tudo decompõem, e como as serpentes sabem converter em veneno até 
o néctar das flores, tudo é perdido; o que poderemos nós dizer-lhes?... Eis mais 
uma pedra onde afiem suas presas, mais uma taça onde saciem sua febre de 
escárnio. 
  
Este livro é uma tentativa, é um ensaio; se ele merecer o público acolhimento, 
cobraremos ânimo, e continuaremos a publicar outros que já temos feito, e 
aqueles que fazer poderemos com o tempo. 
  
É um novo tributo que pagamos à pátria, enquanto lhe não oferecemos coisa de 
maior valia; é o resultado de algumas horas de repouso, em que a imaginação se 
dilata, e a atenção descansa, fatigada pela seriedade da ciência. 
  
Tu vais, ó livro, ao meio do turbilhão em que se debate nossa pátria; onde a 
trombeta da mediocridade abala todos os ossos, e desperta todas as ambições; 
onde tudo está gelado, exceto o egoísmo: tu vais, como uma folha no meio da 
floresta batida pelos ventos do inverno, e talvez tenhas de perder-te antes de 
ser ouvido, como um grito no meio da tempestade. 
  
Vai; nós te enviamos cheios de amor pela pátria, de entusiasmo por tudo o que 
é grande e de esperanças em Deus e no futuro. 
  
Adeus! 
  

Paris, julho de 1836 
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SUSPIROS POÉTICOS 
INVOCAÇÃO 

AO ANJO DA POESIA 
 
I 

A VOZ DE MINHA ALMA 
 

Quando da noite o véu caliginoso 
Do mundo me separa, 

E da terra os limites encobrindo, 
Vagar deixa minha alma no infinito, 

Como um subtil vapor no aéreo espaço, 
Uma angélica voz misteriosa 

Em torno de mim soa, 
Como o som de uma frauta harmoniosa, 

Que em sagradas abóbadas reboa. 
 

Donde vem esta voz? — Não é de virgem, 
Que ao prazo dado o bem-amado aguarda, 

E mavioso canto aos céus envia; 
Esta voz tem mais grata melodia! 

 
Donde vem esta voz? — Não é dos Anjos, 

Que leves no ar adejam, 
E com hinos alegres se festejam, 

Quando uma alma inocente 
Deixa do barro a habitação escura, 

E na sidérea altura, 
Como um astro fulgente 

Penetra de Adonai o aposento; 
A voz que escuto tem mais triste acento. 

 
Como d’ara turícrema se exalça 

Nuvem de grato aroma que a circunda, 
E lenta vai subindo 

Em faixas ondeantes, 
Nos ares espargindo 
Partículas fragrantes, 

E sobe, e sobe, até no céu perder-se, 
Tal de mim esta voz parece erguer-se. 

 
Sim, esta voz do peito meu se exala! 
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Esta voz é minha alma que se espraia, 
É minha alma que geme, e que murmura, 

Como um órgão no templo solitário; 
Minha alma, que o infinito só procura, 

E em suspiros de amor a seu Deus se ala. 
Como surdo até hoje 

Fui eu a tão angélica harmonia? 
Porventura minha alma muda esteve? 

Ou foram porventura meus ouvidos 
Até hoje rebeldes? 

Perdoa-me, oh meu Deus, eu não sabia! 
Eram Anjos do céu que me inspiravam, 
E outras vozes meus lábios modulavam. 

 
Castas Virgens da Grécia, 

Que os sacros bosques habitais do Pindo! 
Oh Numes tão fagueiros, 

Que o berço me embalastes 
Com risos lisonjeiros, 

Assaz a infância minha fascinastes. 
Guardai os louros vossos, 

Guardai-os, sim, qu’eu hoje os renuncio. 
Adeus, ficções de Homero! 
Deixai, deixai minha alma 

Em seus novos delírios engolfar-se, 
Sonhar co’as terras do seu pátrio Rio. 

Só de suspiros coroar-me quero, 
De saudades, de ramos de cipreste; 
Só quero suspirar, gemer só quero, 

E um cântico formar co’os meus suspiros; 
Assim pela aura matinal vibrado 

O Anemocórdio, ao ramo pendurado, 
Em cada corda geme, 

E a selva peja de harmonia estreme. 
 

Já nova Musa 
Meu canto inspira; 
Não mais empunho 

Profana lira. 
 

Minha alma, imita 
A Natureza; 

Quem vencer pode 
Sua beleza? 
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De dia, e noite 

Louva o Senhor; 
Canta os prodígios 

Do Criador. 
 

Tu não escutas 
Esta harmonia, 

Que ao trono excelso 
A terra envia? 

 
Tu não reparas 

Como o mar geme, 
Como entre as folhas 

O vento freme? 
 

Como a ave chora, 
A ovelha muge, 
O trovão brama, 

O leão ruge? 
 

Cada qual canta 
Ao seu teor, 

Mas louvam todos 
O seu Autor. 

 
Da grande orquestra 

Aumente o brilho 
O Canto humano 

Da razão filho. 
 

Minha alma, aprende, 
Louva a teu Deus; 
Os teus suspiros 
Envia aos céus. 

 
Oh como é belo o céu azul sem nódoa! 

Que puro amor nos corações ateia, 
Como a pupila de engraçada virgem, 

Que serena nos olha, e nos enleia. 
Mas que imagem sublime a mim se antolha, 

Com largas asas brancas como o cisne, 
E roçagante toga, que se ondeia 

Como flocos de neve alabastrina! 
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Uma harpa de ouro em suas mãos sustenta! 
Oh que voz suavíssima e divina! 

Oh que voz, que as paixões n’alma adormenta! 
 

Vem, oh Gênio do céu filho! 
Vem, oh Anjo d’harmonia! 

Cuja voz é mais suave, 
Mais fragrante que a ambrosia! 

 
Teu rosto vence em beleza 
Ao sol no zênite luzente; 

Teu largo manto é mais puro 
Do que a lua alvinitente. 

 
As asas, que te suspendem, 

São mais ligeiras que o vento; 
São mais terríveis que os raios, 

Que giram no firmamento. 
 

Tua fronte não se adorna 
Com flores que o prado gera; 
Sobre teus cabelos de ouro 
Brilha de fogo uma esfera. 

 
Teus pés a terra não tocam, 

A teus pés a terra é dura; 
Sobre aromas te equilibras 
Recendentes de frescura. 

 
O sol, a lua, as estrelas 

São fanais que te iluminam, 
São corpos a quem dás vida, 

E ante teus passos se inclinam. 
 

Os acordos de tua harpa 
Todos os astros ecoam; 
Reanima-se o Universo, 

Quando as suas cordas soam. 
 

Vem, oh Anjo, ungir meus lábios; 
Traze-me uma harpa dos céus; 

Ao som dela subir quero 
Meus suspiros até Deus! 
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Quando no Oriente roxear a Aurora, 
Como um purpúreo, auribordado manto, 

Que ao Rei da luz o pavilhão decora, 
E as saltitantes aves pelos ramos 
Da madrugada o hino gorjearem, 

Tua voz, oh minha alma, une a seu canto, 
E as graças do Senhor cantando exora. 

 
Quando a noite envolver a Natureza 
Em tenebroso crepe; e sobre a terra 
As asas desdobrar morno silêncio; 
Nessas plácidas horas de repouso, 

Em que tudo descansa, exceto o Oceano, 
Que arqueja, e espuma em solitária praia, 

Vizinhos ermos com seus ais pejando, 
Como um preso que geme, e que debalde 
Da prisão contra os muros se arremessa; 

Tu também, como a lua, vigilante 
Nessas propícias horas, oh minha alma, 

Tua voz gemebunda exala, e une 
À voz do Oceano, à voz d’ave noturna. 

 
Enquanto estás sobre a terra, 

Como no exílio o proscrito, 
Canta como ele, que o canto 

Refrigera o peito aflito. 
 

Canta, que os Anjos te escutam, 
E os Anjos à terra descem, 

A escutar esses hinos, 
Que para Deus almas tecem. 

 
Canta a todos os momentos, 
Canta co’a noite, e co’o dia; 

E o teu derradeiro expiro 
Seja ainda uma harmonia. 

 
 

II 
O VATE 

 
Por que cantas, oh Vate? por que cantas? 
Qual é tua missão? O que és tu mesmo? 

Para ti nada é morto, nada é mudo; 
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Co’o sol, e o céu, e a terra, e a noite falas. 
Tudo te escuta; e para responder-te, 

Do passado o cadáver se remove, 
E do túmulo seu a fronte eleva; 

O presente te atende; e no futuro 
Eternos vão soar os teus acentos! 

 
Quando o vento em furor açouta as comas 

Dos brasílicos bosques, voz tremenda 
Igual a do trovão ao longe atroa, 

E uma nuvem de flores se levanta, 
Que o ar com seus eflúvios embalsama; 

Assim, quando te agita o entusiasmo, 
Dos lábios teus emana alma torrente 
Troante e recendente de perfumes. 

 
De mágico poder depositário, 

Qual um gênio entre os homens te apresentas. 
Ante ti não há rei, nem há vassalo; 

Tu nos homens só vês virtude, ou vício. 
Como um déspota, ufano em teus delírios, 

Uns cercas de imortal auréola tua, 
Outros condenas ao opróbrio, e à morte. 

 
Umas vezes soberbo, impetuoso, 

Qual águia que sublime o céu devassa, 
E do céu sobre a terra os olhos desce, 

Teu ígneo, alado gênio, no ar suspenso: 
Não, oh mortais, não vos pertenço, (exclama) 

Eu sou órgão de um Deus; um Deus me inspira; 
Seu intérprete sou; oh terra! ouvi-me. 

 
Outras vezes, nas selvas meditando, 

Sobre um tronco sentado, junto a um rio, 
Que embalança da lua a argêntea cópia; 
Como entre as folhas sussurrante vento 
Gemer parece, e de algum mal carpir-se, 

Tu gemes, e co’o verme te comparas, 
Que arrasta pelo chão a inútil vida; 

E vês nas águas, que a teus pés deslizam, 
A imagem de teus dias fugitivos. 

 
Fogem os dias como as águas fogem; 

Mas da lua o clarão, que a água reflete, 
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Sem do lugar fugir, brilhando fica; 
Tal sobre a terra, onde escoara a vida, 

Resta do Vate a rutilante glória! 
 

Quando ouve o sabiá troar nas várzeas 
Do fero caçador a mortal arma, 

Sufoca o sabiá seu canto, e foge: 
Assim tu emudeces, quando estruge 
Da civil guerra, e da discórdia o grito. 

Mas quando à Pátria o inimigo insulta, 
Armando o braço, e reforçando o peito, 
No meio dos combates te arremessas, 

Como o raio que estronda, e fere, aclara, 
E após teus cantos a vitória marcha. 

 
Vate, o que és tu? És tu mortal ou Nume? 
Que Deus te abala o peito, e te enfurece, 

Quando, como um vulcão que estoura em lavas 
Que acesas rolam, tua voz desatas? 

 
Oh como é grande o Vate, que arrojado 

Da terra s’ergue como a labareda, 
E vagando no céu como um meteoro, 

Dos lábios solta a voz, e a vibra em raios, 
Que o vício, e o crime ferem, pulverizam! 

 
Canta, oh Vate! sagrados são teus cantos; 

Canta, que o céu te inspira, o céu te inflama; 
Canta, que apesar seu, te escuta o mundo, 

E o vício de te ouvir treme de medo. 
 

Não, não és um mortal quando tu cantas! 
És o Arcanjo da justiça eterna! 

Lâmina acesa, fulminante empunhas, 
Com que prostras por terra a fronte ao crime, 

Com outra mão elevas o homem justo. 
 

Ou tu cantes a guerra, ou amor cantes, 
Ou louves do Senhor as maravilhas; 

Ou do céu as angélicas belezas, 
Ou do inferno os horrores nos retrates; 
Ou sobre o esquife de um amigo chores, 

Ou enfeites a campa da inocência; 
Sempre teus versos, qual nectário rócio, 
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De inefável prazer a alma me embebem! 
 

Ah não profanes o teu gênio, oh Vate! 
O incenso só no altar queimar-se deve! 
Em lago impuro não se banha o cisne, 

Que manchar teme a cândida plumagem. 
Imita o cisne; e como sempre as flamas 

Sobem ao céu, ao céu teus hinos subam. 
 

As riquezas que a terra oh avaro oferece, 
Mais valor para ti que o céu não tenham; 

As riquezas da terra ao Vate servem 
Para imagem da mística linguagem, 

Como ao belo ideal dão vida as cores. 
 

No dia em que da lira sons forçados 
Venderes ao tirano em troco de ouro, 
Nesse dia o céu deixa de inspirar-te; 
Quebra essa lira, e cessa de ser Vate. 

 
Quando a virgem do sol seu voto infringe, 

Vedado lhe é tocar no sacro fogo; 
D’alva c’roa de flores a despojam, 

Adornos de vestal, e o nome perde; 
Assim quando uma vez, oh Vate, atende, 

Venais hinos os lábios teus verterem, 
Deixarás de ser Vate; arranca a c’roa, 

E co’o selo do opróbrio entra no mundo. 
 

Opróbrio ao Vate que profana a lira! 
Opróbrio, infâmia a quem insulta o Vate. 

 
 

III 
A POESIA 

 
Um Deus existe, a Natureza o atesta; 

A voz do tempo sua glória entoa, 
De seus prodígios se acumula o espaço; 

E esse Deus, que criou milhões de mundos, 
Mal queira, num minuto, 

Pode ainda criar mil mundos novos. 
 

Os que nos leves ares esvoaçam, 
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Os que do vasto mar no fundo habitam, 
Os que se arrastam sobre a dura terra, 
E o homem que para o céu olhos eleva, 

Todos humildes seu Autor adoram. 
 
 

Todos te adoram, sim, meu Deus, mas como? 
Este no sol te vê, na lua aquele, 

Qual um touro te crê, qual um tirano; 
E entre si disputando a preferência, 
Todos ufanos conhecer-te julgam. 

 
No céu rutila o sol, e sobre a terra 

Caem seus raios como chuva de ouro; 
Mas cada flor, um raio recebendo, 
De um esmalte diverso se colora. 

 
Oh tu, qu’eu amo como casta virgem! 

Sim, tu és como Deus, diva Poesia! 
Sim, tu és como o sol! Por toda parte 

Cultos te rendem de uma zona à outra; 
Cada mortal te oferece 

Um culto igual à força de sua alma; 
Qual te julga uma virgem do Permesso, 

Só de ficções amiga; 
Qual da verdade o Anjo, 

Que tudo vê com olhos luminosos; 
Tua voz Semelhante a uma torrente 
Tudo abala, e consigo arrasta tudo. 

 
Oh Poesia, oh vida da Natura! 

Oh suave perfume 
D’alma humana exalado! 

Oh vital harmonia do Universo! 
Tu não és um fantasma de beleza. 
Falaz sonho de mente delirante, 

E da mentira a deusa; 
Tu não habitas só da Grécia os montes, 
Nem só de Febo a luz te inspira o canto! 

 
D’alvo manto coberta, roçagante, 
Lá no meio da noite, quando a lua 
Só para os mortos alvejar parece, 

Como a lanterna fúnebre do claustro, 
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Tu, encostada à Cruz do cemitério, 
Como o Anjo da morte, 

Ao som de uma harpa suspirando exalas 
De quando em quando teus sagrados salmos; 

Quando tu pausas, gemebundo o vento 
Vai também entre os lúgubres ciprestes 

Teus últimos acentos murmurando. 
 

Nas cavas sepulcrais som lutuoso 
De tua voz reboa. 

Dirias que animados por teu canto, 
Os mirrados cadáveres se elevam 

Do fundo dos jazigos, 
E sobre as lousas curvos, 

Cantam num coro o místico estribilho. 
 

Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga 
Pelos tufões batida, e pelas ondas, 

Que incessantes se entonam, 
Tu, sentada, qual virgem 
Do naufrágio escapada, 

O mar contemplas, do infinito imagem; 
E depois para Deus erguendo os olhos, 

Teus olhos como dois fanais acesos, 
Que dos céus co’as estrelas rivalizam, 

E ao viajante ao longe o escolho indicam; 
Ao compasso das vagas gemebundas, 

Tua angélica voz, como um eflúvio, 
Do mais íntimo d’alma a Deus exalças. 

 
Sobre montes de ruínas dos Impérios, 

Entre relíquias de abatido templo, 
Ao qual somente o céu de teto serve, 

E de lâmpada a lua, tu vagueias, 
E te aprazes co’os sérios pensamentos, 

Que os destroços inspiram. 
 

No campo da batalha, o chão juncado 
De ossos que alvejam, de quebradas armas, 

Que sublimes lições aos homens ditas! 
 

Tu és tudo, oh Poesia! 
Tu estás na paz, e na guerra, 

Nos céus, nos astros, na terra, 
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No mar, na noite, no dia! 
 

Oh mágico Nume, 
Que minha alma adora, 

Do céu sacro lume, 
Que abrasa, e vigora 

O meu coração! 
 

Tu és o perfume, 
E o esmalte das flores, 
Dos sóis os fulgores, 

Dos céus a harmonia, 
Do raio o clarão! 

 
Tu és a alegria 

D’uma alma piedosa, 
E a voz lutuosa, 
A voz d’agonia, 

Que escapa do peito, 
De quem vai do leito 

À terra baixar. 
Tu és dos desertos 
O som lamentoso, 

E o eco choroso 
Das vagas do mar. 

 
Tu és a inocência, 

E o riso da infância, 
Do velho a prudência, 

Do moço o vigor, 
Do herói a clemência, 
Do amor a constância, 

Da bela o pudor. 
 

Tu, que cantaste o hino da inocência, 
Quando imóvel ainda repousava 

No berço do Oriente a Humanidade; 
Tu, que cantando sempre a acompanhaste 

Nos seus dias de dor, ou de triunfo, 
Acaso morrerás também com ela? 

Ou sem ti, como um astro em seu eclipse, 
Se arrastará sem vida a Humanidade, 

Até toda no túmulo sumir-se? 
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Quando o sol, que é tua imagem, 
No seu zênite apagar-se, 
E tudo outra vez do nada 

No escuro golfo abismar-se: 
 

Tu, que és a imagem do Eterno, 
Terás fim nesse momento? 

Ou terás nova existência 
Do Senhor no pensamento? 

 
Sim; quando tudo extinguir-se, 
Guardará Deus na lembrança 

De tudo que agora existe 
Uma viva semelhança. 

 
Essa imagem a Deus presente 

Serás tu, oh Poesia! 
Tu és do Eterno um suspiro, 

Que enche o espaço de harmonia. 
 

Veneza, maio de 1835. 
 
 

IV 
DEUS, E O HOMEM 

Nos Alpes, 14 de outubro de 1834 
 

Quando se arrouba o pensamento humano, 
E todo no infinito se concentra, 

De milhões de prodígios povoado; 
Quando sobre o fastígio de alto monte, 

Como um colibri sobre altivo robre, 
Na vastidão sidérea a vista espraia; 
E vê o sol, que no Oriente assoma, 

Como num lago em própria luz nadando, 
E a noite, que se abisma no Ocidente, 

Arrastando seu manto tenebroso, 
De pálidas estrelas semeado; 

Quando dos gelos, que alcantis coroam, 
Vê a enchente rolar em cataratas, 
Por cem partes abrindo largo leito, 
Fragas, e pinheirais desmoronando; 

Quando vê as cidades enterradas 
A seus pés na planície, e negros pontos 
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Aqui, e ali, moverem-se sem ordem, 
Como abelhas em torno da colmeia; 

O homem então se abate; um suor frio, 
Que o suor que o moribundo côa, 

Rega-lhe o corpo extático; sua alma, 
Como um subtil vapor, que o lírio exala, 

Ferido pelo raio matutino, 
Da terra se levanta; e o corpo algente 

Qual um combro de pó morto parece... 
Ela está no infinito! — Então lhe troa 
Uma voz, como o eco das cavernas, 

Quando os ventos nos ares se debatem; 
Como um ronco do Oceano repelido 
Por estável penedo; como um grito 

Das entranhas da terra, quando acesas 
De sua profundez lavas borbotam; 

Como o rouco bramido das tormentas; 
É a voz do Universo! — voz terrível, 
Porém harmoniosa, que proclama 

A existência de um Ser, que de si mesmo, 
De sua onisciência, e eterna força, 

Tudo tirou, quanto o Universo encerra. 
 

Os céus, os mundos, o Oceano, a terra 
É um vasto hieroglífico, é a forma 

Simbólica do Ser aos olhos do homem. 
O movimento harmônico dos orbes 
É o hino eterno e místico, que narra 

Altamente de um Deus a onipotência. 
Tudo revela Deus, — e Deus é tudo. 

 
De tal grandeza sotoposto ao peso, 
Como se o esmagasse ingente mole, 
O homem se aniquila, e desaparece, 

Qual no profundo pego um grão de areia. 
 

É aqui, oh meu Deus, calcando nuvens, 
Parecendo tocar o céu co’a fronte, 
Qu’eu reconheço a imensidade tua 

Existe este Universo, existe o homem, 
Porque de todo o Ser tu és a origem. 

 
Aqui, para louvar teu santo Nome, 

É fraco o peito humano, é fraca a língua, 
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É fraca a voz, que titubante hesita 
Tão alto remontar, e no ar perder-se, 
Antes que de astro em astro repetida, 

De um céu a outro céu, de um Anjo a outro, 
Vá retinir, Senhor, em teus ouvidos, 

Como discorde som de rota lira. 
 

Alva nuvem, que toucas este monte, 
Desce um pouco, e recebe-me em teu dorso; 

Asinha ala-me ao céu; na etérea plaga, 
Vendo o sol de mais perto, talvez possa, 

Com sua luz benéfica animado, 
Altíssono entoar um hino excelso, 
Digno de Jeová, que eterno escuta 

Dos angélicos coros a harmonia. 
Abre-te, oh céu azul, que a mortais olhos 

A mansão do Senhor zeloso ocultas! 
Abre-te, oh céu azul; deixa minha alma 

Saciar-se co’a luz da Sião santa. 
Sobe, meu pensamento, voa, rompe 

Os turbilhões dos Querubins, e Tronos, 
Mais belos que mil sóis, mais coruscantes, 

Que em vórtice perene estão ladeando 
Do Eterno Padre o luminoso sólio. 

 
Oh arrojado pensamento humano, 

Por mais que em teu socorro os astros chames, 
Por mais que sua luz o sol te empreste, 
Seu ouro a terra, o céu a imensidade, 
Os rios a corrente, os campos flores, 

Suas asas o raio, os sons a lira, 
E a noite seu mistério, alfim se tudo 

Invocado por ti, a ti se unisse, 
Não puderas ainda em teus transportes 

Os louvores tecer do Onipotente! 
 

Mas, oh Deus, que missão tens confiado 
A este fraco ser, que sobre a terra 

Entre os mais seres como um rei se ostenta, 
E único para ti erguendo os olhos, 
Parece teu rival? Missão augusta 

É sem dúvida a sua; e o seu destino 
Não é o d’alimária!... A Natureza 

Obedece a seu mando, como se ele 
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Entre Deus, e a terra colocado, 
Órgão fosse das leis da Providência. 

 
Quem a ele se opõe? — Embalde o Oceano 

Com cem braços separa os continentes. 
O homem destrona os robres, e os pinheiros 

Das fragas da montanha, ousado os lança 
Sobre a cerviz do Oceano, enfreia os ventos, 

E assoberbando as vagas furibundas, 
Que ante seu gênio quebram-se gemendo, 

Domina, e calca o túmido elemento, 
E atravessa de um pólo a outro pólo, 
Como atravessa os ares veloz águia. 
Aqui bramando, um rio se devolve, 

Qual serpente feroz medo incutindo; 
Co’uma arcada de pedra o homem cobre-o; 

Ele a derruba? — nova arcada o doma. 
 

Como gigantes firmes, alinhados, 
Para impedir-lhe a marcha, as frontes erguem 

Enormes Alpes, açoutando as nuvens 
Co’a coroa de gelo, e co’os penachos 

De branca carambina, e verdes selvas; 
Não retrograda o homem, não desmaia! 
Quando sobre a cimeira o sol se encosta, 

E a vista estende à profundez do vale, 
O sol já no árduo afã vencendo o enxerga; 

Quando transmonta o sol, o homem dá tréguas, 
E descansa na já vencida estrada! 

De dia em dia assim prossegue ovante; 
Ora esbroa um cabeço mais supino, 

E co’as ruínas desse outro nivela; 
Ora sobe, ora desce, ora torneia, 
Ora penetra a rigidez do monte, 

Como a seta do Índio os ares rompe, 
E a noite das abóbadas varando, 

D’outro lado vai ver o céu, e o dia! 
Quem tu és? Quem tu és, que podes tanto? 

 
Tu convertes os bosques em cidades; 

Marcas do sol o giro, e o dos cometas; 
Do povo alado as regiões exploras; 
Nem no mar a baleia está segura, 

Nem nas espessas selvas o elefante! 
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Quem tu és? Quem tu és, que podes tanto? 
 

Toda a terra está cheia com teu nome; 
Um século transmite a outro século 

Dos teus feitos a história portentosa; 
Tu só marchas, tu só te desenvolves, 

E inda não recuaste de fadiga! 
Com que sinal selou a tua fronte 

A mão do Criador? — Donde descendes? 
Quem tu és? Quem tu és, que podes tanto? 

 
Não, não és para mim mais um enigma! 
Conheço a origem tua, e o teu destino 

Tua missão conheço sobre a terra. 
A Natureza toda te respeita 

Porque és do Criador a obra-prima, 
Porque transluz em ti o seu transunto. 

 
Não é à força tua que se curva 

A terra, que se à força se curvasse, 
Seria o elefante o rei da terra. 
É à tua sublime inteligência, 

É a Deus, só a Deus, que tu refletes, 
Como do sol a luz reflete a lua. 

 
Nas barreiras da morte tudo esbarra, 

Menos o homem, que atravessa airoso, 
Aí o mortal corpo abandonando, 

Para no seio entrar da Eternidade; 
Assim o viajor o pó sacode, 

E deixa o companheiro de viagem 
Manto todo coberto de poeira, 

Quando à cidade desejada chega. 
A alma não morre, porque Deus não morre. 

 
Assaz, oh Deus, o homem sobre a terra 

Revela teu poder, tua grandeza. 
A Razão, és tu mesmo; — a liberdade, 

Com que prendaste o homem, não, não pode 
Dominar a Razão, que te proclama! 

Se muda para mim fosse a Natu, 
Na Razão que me aclara, e não é minha, 

Senhor, tua existência eu descobrira. 
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Eu te venero, oh Deus da Humanidade! 
Meu amor o que tem para ofertar-te? 

Digno de ti só tem minha alma um hino, 
E esse hino, oh meu Senhor, é o teu Nome! 

 
Que pode o homem dar a quem dá tudo? 

Só em meu coração suspiros tenho, 
Suspiros para todos os momentos. 

De ti, Senhor, minha alma necessita, 
Como de luz meus olhos, de ar meu peito. 

E se me é dado a ti subir meus votos, 
Se é dado pela mãe pedir um filho, 

Voem meus votos sobre as ígneas asas 
Do sol, e tu, Senhor, propício atende: 
Nada por mim, por minha Pátria tudo; 

Fados brilhantes ao Brasil concede. 
 
 

V 
A FANTASIA 

 
Para dourar a existência 
Deus nos deu a fantasia; 

Quadro vivo, que nos fala, 
D’alma profunda harmonia. 

 
Como um suave perfume, 
Que com tudo se mistura; 
Como o sol que flores cria, 
E enche de vida a natura. 

 
Como a lâmpada do templo 

Nas trevas sozinha vela, 
Mas se volta a luz do dia 

Não se apaga, e sempre é bela. 
 

Dos pais, do amigo na ausência, 
Ela conserva a lembrança, 

Aviva passados gozos, 
E em nós desperta a esperança. 

 
Por ela sonho acordado, 

Subo ao céu, mil mundos gero; 
Por ela às vezes dormindo 
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Mais feliz me considero. 
 

Por ela, meu caro Lima, 
Viverás sempre comigo; 

Por ela sempre a teu lado 
Estará o teu amigo. 

 
 

VI 
O CRISTIANISMO 

Na Catedral de Milão 
 

Mal que à Natura se abre a inteligência, 
E o primo pensamento a alma desperta, 

Logo a idéia de Deus d’ela se apossa, 
E a origem sua, e o seu destino aclara. 

 
Súbito um fogo, mais que o sol brilhante 

Que as gerações dos trópicos abrasa, 
Mais veemente que os vulcões da terra, 

N’alma se ateia, fogo inexaurível, 
Casto fogo de amor, que interno a lavra, 

E a Deus a sobe em espontâneo culto. 
 

Não, o medo não foi quem sobre a terra 
Os joelhos dobrou do homem primeiro, 

E as mãos aos céus ergueu-lhe! Não, o medo 
Não foi o criador da Divindade! 

Foi o espanto, o amor, a consciência, 
E a sublime efusão d’alma, e sentidos! 
Viu o homem seu Deus por toda parte, 

E sua alma exaltou-se de alegria. 
 

Mas no amoroso êxtase não pára, 
A interna adoração só lhe não basta, 

Não se farta de amor, que amor sagrado 
É invencível, poderosa força, 

Que o espírito levanta ao infinito, 
Como a atração os orbes equilibra 

Na imensidade, a que escapar não podem. 
Deve o espaço conter a sacra imagem 

De sua adoração, devem os filhos, 
Os netos devem nas futuras eras, 

Vendo esta imagem, adorar o Eterno. 
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Mas, oh homem, que ousado intento é este? 
Erguer um templo a Deus!... Que! porventura 

Templo o espaço não é digno do Eterno? 
As montanhas, o mar, os céus, os astros 
Assaz não ornam do Senhor o templo? 
Ou temes que em tão vasto santuário, 

Nesse profundo abismo do infinito, 
Vê-lo teus olhos míopes não possam? 
Como possível é que espaço estreito 

Abranja o Criador, que enche o Universo? 
Mas pagas um tributo; — Ele to aceita. 

 
Obreiro do Senhor, eia, trabalha, 

Sem descanso trabalha dia, e noite; 
Que teu Deus não repousa um só instante, 
Para a ordem manter de tantos mundos. 

Ah se ele um só minuto, repousasse, 
Que seria de ti, deste Universo? 

 
Alfim teu templo ergueste; reuniste 

Tudo que há de mais belo sobre a terra, 
E séc’los no trabalho se passaram! 

Tudo aqui fala, tudo aqui revela 
A força oculta que sustenta o homem, 

E o destino imortal na Eternidade. 
 

A rigidez do mármore, e a brancura 
Duração, e pureza simbolizam; 

A larga base, a altura, a esbelta forma, 
A agulha, cuja ponta as nuvens rompe, 

E parece querer fugir do espaço; 
A áurea Virgem, que brilha em seu fastígio, 

E este povo de estátuas, que a rodeiam, 
Todas de branco mármore polido, 

Que a glória do Senhor perene cantam; 
Tudo, enfim tudo sem cessar proclama, 

Que o pensamento que tão alto voa, 
Que o pensamento que tais obras cria, 

Que o pensamento que só Deus concebe, 
Tem no tempo a existência, e não se curva 

À lei que rege o habitador do espaço. 
Tão simples como Deus, donde ele emana, 

Não se aniquila como bruta mole; 
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Mas em louvor sem fim, a Deus unido, 
Vive eternal em toda a Eternidade. 

 
Assim é que o espírito celeste, 

Que a massa humana anima, e nela impera, 
De seu Deus concebendo a idéia pura, 

Da terra se desprende se sublima, 
E do sagrado amor nas ígneas asas 

Sobe ao seio do Eterno, que o gerara. 
 

Assim é que das lâmpadas do templo 
Pirâmides de fogo se levantam, 

E se perdem nos ares, qual se perde 
O pensamento humano no infinito. 

 
Santa Religião, sublime, augusta, 
Tu a idéia de Deus esclareceste, 

Idéia que, nas trevas que envolviam 
A alma humana, brilhou como um relampo. 

Divina inspiração, tu só podias 
O espírito subir ao seu Princípio, 

A despeito do mundo, e dos sentidos 
Nem sempre verdadeiros. Tu revelas 
Sacras verdades aos humanos úteis, 

Que fora de teu grêmio embalde o homem 
Orgulhoso procura; ao desgraçado 

Oculta mão estendes caridosa: 
Sempre consoladora, afável sempre, 

Que mal há aí, que em ti cura não ache? 
 

Ao som de tua voz misteriosa 
Os errantes selvagens suspenderam 

As mãos de sangue tintas, e prostrados 
Sobre a terra, até ali inculta e brava, 

A insólita voz tua repetiram 
Em espontâneo arroubo. — A Natureza 
Riu-se então, quando viu pela vez prima 

Um homem abraçar o outro homem, 
E em socorro comum viver jurarem. 

 
Quis o homem tecer os teus louvores, 

E a primeira palavra foi um hino, 
O primeiro discurso Poesia. 

E o homem, que até ali solto vagava, 
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Fraco, impotente entre animais ferozes, 
Pelo místico cântico atraído, 

A bronca penedia abandonando, 
A viver começou em sociedade. 

 
O gênio então nasceu! — Como para o mundo 

Entre os astros o sol mais claro brilha, 
E aos outros astros sua luz envia, 

Deus o gênio acendeu entre mil almas, 
Para ser o fanal da Humanidade. 

 
Santa Religião, amor divino, 

Que benefícios sobre a terra espalhas! 
Quanto é misterioso o Ser que inflamas! 

De quanto ele é capaz! Vejo donzelas, 
Roboradas por ti, vencer a morte! 

Vejo feros tiranos destronados, 
Vejo Nações erguidas, e cidades, 

Seus louros a teus pés heróis deporem, 
As Ciências, e as Artes florescentes, 
Firme a Moral, as Leis, a Liberdade, 

E a Humanidade inteira que te abraça, 
E te proclama como Mãe de tudo. 

 
Oh das Religiões a mais perfeita, 

Oh única de Deus, e do homem digna! 
Religião plantada no Calvário, 

E co’o sangue do Cristo alimentada! 
Religião de amor, de paz, de vida! 
Tu, que civilizaste a Europa toda, 
E primeira na América lançaste 

O gérmen da grandeza, a que ela aspira; 
Tu, que marcas de Deus a majestade, 
Os direitos do homem sobre a terra, 

E o seu porvir sublime além da morte; 
Tu, que aclaras os povos, e co’os povos 

De progresso em progresso ovante marchas, 
Como a mãe que acompanha o caro filho, 

Sem que a tua divina essência percas; 
Teus inefáveis dons benigna espalha 

Sobre os filhos dos homens, sempre... sempre. 
 

Religião, inflama, e purifica 
Meus pensamentos, e conforto presta 
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Ao infeliz peregrino que te invoca, 
E que só em teu grêmio paz encontra. 

 
Milão, 17 de outubro de 1834 

 
 

VII 
A INFÂNCIA 

 
Oh minha infância! Oh estação de flores! 

De inocente ilusão alva saudosa! 
Inda hoje te apresentas 

Ante mim, como a imagem deleitosa 
De um sonho que encantou-me a fantasia, 

Ou como a aurora de um formoso dia. 
 

Oh da infância atrativos lisonjeiros! 
Mentirosos afetos! 

Com que prazer amigos passageiros, 
Inúmeros, na infância contraímos! 
E quão fáceis após os repelimos, 
De ligeiras palavras agastados. 

 
Oh como é lindo 
O tenro arbusto 
Na primavera! 
Como parece 

Que se está rindo, 
Quando o balança 

Zéfiro brando; 
Quando descansa 

Sobre os seus ramos 
O passarinho, 
E modulando 

Doces reclamos, 
Vai o ar vizinho 
Harmonizando! 

 
Como é belo esmaltado de flores, 

Exalando balsâmico aroma; 
D’ele em torno voltejam amores, 
E se escondem debaixo da coma. 

 
Mas eis que o adusto 
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Vento do norte, 
Soprando forte, 

Já o abala; 
O tenro arbusto 
Neste tormento 
Todo se dobra; 

A verde gala 
Amarelece; 

E o duro vento, 
Que em fúria cresce, 

Vai arrancando 
Folha por folha, 
E sobre a terra 

Secas lançando; 
Té que despido 
O deixa enfim. 
O tempo assim 

Nos vai roubando 
Gratos prazeres 
Da tenra idade, 
Quantos amigos 
A infância tem; 

Até que vem 
A puberdade 

Com seus perigos; 
E desta sorte 

Chega a velhice, 
Tronco gelado, 
Desamparado; 

Até que a morte, 
Como um tufão, 
Lança-o no chão! 

 
Oh quão perto a velhice está da infância! 
E quão perto da infância a morte adeja! 

 
Genebra, outubro de 1834 

 
 

VIII 
PRECES DA INFÂNCIA 

 
Vós me vedes, Deus Eterno, 
Como eu sou tão pequenina; 
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Minha alma é inda inocente, 
Tão pura como a bonina. 

 
Débeis como minhas vozes 

São inda meus pensamentos; 
Do mundo nada conheço, 

Nem prazeres, nem tormentos. 
 

Qual tenro botão de rosa 
Que à sombra da rosa cresce, 
Sem temer o vento, e a chuva, 
De um frouxo raio se aquece. 

 
Mas pouco a pouco crescendo, 

Desabrocha, e cheiro exala, 
Orna o prado que a sustenta, 

E da roseira é a gala. 
 

Assim eu filhinha tenra, 
A meus pais devo esta vida; 
A seu lado eles me educam, 

Por eles serei querida. 
 

Hoje inocente me chamam! 
Oh como é bela a inocência! 

É a virtude dos Anjos, 
É das virgens a ciência. 

 
Vós, oh Deus, que podeis tudo, 

Concedei-me por piedade 
Que este aroma da inocência 

Me acompanhe em toda idade. 
 

Oh meu Deus, dai à minha alma 
Puro e santo pensamento, 

Como o perfume do templo, 
Que sobe ao vosso aposento. 

 
Dai a meus pais longa vida, 

E àqueles que à minha infância 
Prestam socorros contínuos 

Com tanto amor e constância. 
 

Que felizes, que ditosos 
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Por vós, oh Deus, protegidos, 
Passem seus dias, seus anos 

Como astros, sem ser sentidos. 
 

Vigorai minha fraqueza 
Co’a vossa sabedoria. 

Oh Deus, ouvi minhas preces, 
Escutai-me neste dia. 

 
 

IX 
A MOCIDADE 

 
Gigante do porvir, oh Mocidade, 

Erguei a fronte altiva 
Entre as brancas cabeças da velhice, 

Como ao sopro vital da primavera 
O pimpolho gentil se desabrocha 

Entre os já secos e curvados troncos. 
 

Subi em sacro arroubo a mente vossa, 
Como uma labareda; 

Contemplai o passado; 
Em silêncio o futuro vos aguarda, 

E o presente se curva ao vosso mando. 
 

Deus em vós ateou do gênio o fogo, 
Que a Humanidade guia, 

Como a estrela polar o navegante, 
Ou como a chamejante, ígnea coluna, 

Que o povo de Moisés guiou nos bosques; 
Sagrado fogo que jamais se extingue. 

 
Em vosso coração palpita a vida, 

O brio, e a força os membros vos circulam, 
Flâmeas asas vos dá o entusiasmo, 

É vulcânea vossa alma, 
E d’águia os olhos tendes, 

Com que medis o espaço, o céu, e o globo. 
 

A terra vos pertence, oh Mocidade! 
Por vós renasce o mundo a todo o instante, 

Por vós resplende juventude a terra; 
Não envelhece o céu, nem as estrelas, 
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Nem se encanece o sol no longo giro. 
Em vós só se resume a Humanidade, 

Que a passos graves ao través dos evos 
Ovante marcha sempre fresca e jovem. 

 
 

Para vós o passado é muda estátua, 
Que o grande livro aponta, 

Onde a verdade, e o erro se confundem, 
Bem como o ouro, e o esmeril no antro da terra 

Os séculos selaram esse livro, 
Quando nele seus fastos transcreveram. 

Eis a página branca, 
Que aguarda os feitos vossos; 

Meditai, meditai, antes de enchê-la! 
 

Quando já fatigados do caminho, 
Sobre a pedra da tumba repousardes, 

Avante marcharão os filhos vossos; 
E esse livro tomando-vos, um dia 

Irão saber o que seus Pais fizeram. 
 

Qual é vossa missão? Qual vossa idéia? 
Oh Mocidade, um só caminho existe, 

Um só trilhar vos cumpre, 
Se vos apraz o bem, se o bem vos chama. 

É longa a estrada, aspérrima e difícil! 
Mas um Astro em seu fim claro rutila, 

Permanente farol que a cor não muda; 
Olhai, — vede-o ao través do nevoeiro, 

Que ante vós remoinha, 
Como ele imóvel sua luz esparge! 

Esse Astro é Deus! — Oh Mocidade, a Ele! 
Ah não retrogradeis, — a Ele, a Ele. 

 
Vedes vós como se ergue encapelado 

Ante a convulsa proa o mar em montes? 
Vedes a nuvem que no céu negreja? 

O sol que empalidece? — Ouvis os roncos 
De hórridos ventos que nos ares troam? 

O raio crepitante que espedaça 
Velas, e mastro? a nau, que soluçando, 
Qual nas vascas da morte o moribundo, 
Nos vaivens sobe, desce, e se debate, 
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Perde o rumo, sem tino a esmo vaga, 
Roça no escolho a quilha, ali recua, 

Ao capricho dos ventos, e das vagas, 
Té que santelmo lhe ilumine o tope, 

E do naufrágio a salve? 
Tal é da Humanidade o fido emblema! 

Tal sua marcha foi, tal é ainda, 
Por mil contrários ventos combatida! 

Porém malgrado a fúria, e a tempestade, 
A Humanidade marcha; — e Deus a guia. 

 
Forceja a humana indústria 

Para domar o mar, pôr freio aos ares; 
Talvez um dia os ares assoberbe, 

Até aqui indomáveis; 
E às suas leis submissos, 

Também os ares, desdobrando as asas, 
No espaço o Gênio vencedor transportem. 

 
E por que não será melhor um dia 

Do que até hoje foi a Humanidade? 
Se Deus mil vezes a salvou da morte, 

Somente agora a deixará sozinha, 
Antes de realizar a augusta idéia, 

Que é sua vida, e pela qual só luta? 
 

Qual é a grande idéia, 
Que nem mesmo nos mais cruéis reveses 

Jamais abandonou a Humanidade? 
A perfeição, o bem! — Ah não me iludo! 

Vossa idéia será vosso destino; 
Inata idéia só do Eterno herdastes, 
Deus em vós a gravou; verace é ela. 

 
Erguei os olhos vossos, 

E cravai-os no céu, oh Mocidade! 
Vede o astro da eclíptica, 

Que girando no centro do Universo, 
A terra vivifica, 

A terra que vos nutre, opaca mole 
Que por ele de luz se adorna, e esmalta? 

Em torno ao sol em perenal cadência 
Outros astros satélites gravitam, 
Sem deslizar das órbitas traçadas 
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Pelo compasso eterno! 
Eis o físico mundo, 

Emblema de outro, mais sublime ainda, 
Cujo Sol sempiterno enche o Universo. 
Vossa alma é um satélite desse Astro, 

E sem a sua luz ela não fulge; 
Semelhante ao planeta que vos nutre, 
Que na ausência do sol morto negreja. 

Mas deste Astro, que excede à mortal vista, 
Sabeis acaso o Nome? 

Perguntai às estrelas que alcatifam 
Os degraus de seu sólio; 

Perguntai ao trovão, ao raio, às ondas, 
À terra perguntai, à águia celeste, 

E ao verme que rasteja: 
Jeová, Adonai, Deus, Harmonia, 

Eis o Sol de vossa alma. 
 

Por ele só viveis. Ah! se um instante 
Em centrífugo vórtice deixardes 

O sulco de seu dedo, 
Desgarrada, e sem lei, como um meteoro, 

Vos perdereis no espaço. 
 

Gigante do porvir, oh Mocidade, 
Aprendei a entoar de Deus o Nome; 
Cantai, cantai da Juventude o hino, 

Marchai, louvando do Senhor a glória, 
Como nos bosques de Israel os filhos. 

Ante vós fugirão espavoridos 
Tiranos inimigos; 

O mar recuará as ondas suas, 
E os montes vos darão doces torrentes. 

Olhai, ah vede a prometida terra! 
Ei-la! Marchai ovante. 

Cantai, magnificai de Deus o Nome. 
 

Entoa, oh minha alma, 
Um hino ao Senhor, 
Um hino de glória 

Ao teu Criador. 
 

A luz que te aclara, 
É d’Ele emanada, 
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E a tua linguagem 
Por Ele inspirada. 

 
Embalde procuras 

O bem sobre a terra; 
O bem que desejas, 
Só n’Ele se encerra. 

 
No meio das ondas 
O nauta mais forte 

Pergunta às estrelas 
Qual é o seu norte. 

 
Se o vento enfurece, 
Se o mar se exaspera, 

Invoca seu Nome, 
E salvar-se espera. 

 
Se tu sempre atenta 

Seu mando escutares, 
E por seus ditames 

Fiel te guiares: 
 

Que haverá que possa 
Roubar-te a vitória? 
O bem terás certo, 
Terás certa a glória. 

 
Entoa, oh minha alma, 

Um hino ao Senhor, 
Um hino de glória 

Ao teu Criador. 
 

E vós da Pátria minha, oh Mocidade, 
De quem os feitos celebrar desejo... 
Mas por que um suspiro inopinado 

O canto me interrompe?... 
Por que se apagam de meu gênio as asas, 

Que expandidas nos ares flamejavam, 
E esmorecidas caem, qual ferida 

Pela seta do Índio 
Soberba arara, no celeste vôo, 

Em vórtices gemendo baixa à terra? 
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Oh Mocidade, ouvi, não meus acentos, 
Mas a voz da verdade, 

Que em minha alma troveja, 
E me abala dos ossos a medula. 

Vós sois como uma flor não bafejada 
Pelo sopro vital da primavera, 

Que mal-nascida, lânguida se inclina. 
As lágrimas do mísero cativo 

Caíram sobre vós, quando embalaram 
Vosso berço seus braços; 

Sangue do cativeiro alimentou-vos; 
O vício dele herdastes, 

Senhores vos julgais, e sois escravos. 
Entre feras nutrido, é fera o homem; 

Doutrinado entre servos, 
Afeito ao mando, a Liberdade odeia, 

E o peito se endurece. 
E vós cuidais ser livres! 

Por vós, por vós só falo, oh Mocidade! 
Ah não me detesteis; malgrado vosso 

O mal herdastes; — mas o mal tem cura. 
 

Ah quando bons costumes, 
Pura Moral, amor nobre e celeste 

Vos tomarão no berço? 
Ah quando ah, quando a sã Filosofia, 
Sobre vós seus fulgores espargindo, 

Destronará a túmida indolência, 
Que o vosso clima infesta, 

E as portas à Ciência, e às Artes fecha? 
O Egoísmo, que só para si olha, 

Tudo em si concentrando, 
E os laços quebra que os humanos ligam 

Em fraternal amplexo, 
Quando, de vós fugindo, aos vossos olhos 
Deixará que paixões que alma enobrecem, 

Sublimes resplendeçam? 
 

Alerta, oh Mocidade! 
A Pátria por vós chama. 
Mostrai que da verdade 
Santo amor vos inflama. 

 
Alerta! erguei a fronte, 
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Medi vosso terreno; 
E o vale, e o prado, e o monte 

Se dobre ao vosso aceno. 
 

Não diga o estrangeiro, 
Que vê tantas belezas, 
Que o povo Brasileiro 

É pobre entre riquezas. 
 

Bani tanta vaidade; 
Ciência, Indústria, e Artes 

São só da Liberdade 
Os firmes baluartes. 

 
Erguei-vos, e sem susto 
Lutai com o erro fútil; 
Amai tudo que é justo, 
Santo, sublime, e útil. 

 
Alerta, oh Mocidade! 

A Pátria por vós chama. 
Mostrai que da verdade 
Santo amor vos inflama. 

 
Paris, dezembro de 1835 

 
 

X 
A VELHICE 

 
Longa foi a viagem; 

Assaz lutastes; descansai agora. 
 

Depois de haver vingado alpestre monte 
Desde o albor da manhã, o peregrino 

Afadigado desce, 
E envolto em trevas vai pousar no vale. 

 
Para vós assaz auroras madrugaram; 

Por vós luas assaz alvas luziram; 
Assaz de flores esmaltou-se a terra, 

E de frutos as árvores copadas. 
Sim, sim, assaz gozastes; 

Mas uma voz vos chama, e vos diz: — basta. 
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Basta! — A hora soou; abre-se a campa, 

E o sopro do seu antro, 
Como o vapor da cânica caverna 

Nas margens do sombrio Aniano lago, 
Da vida vos apaga a tênue flama. 

 
Para vós basta, oh Velhice! 

Inda o sol tem resplendores, 
Inda a noite tem estrelas, 
Inda a lua alvos fulgores. 

 
Inda os prados reverdecem 
E de florzinhas se arreiam; 
Inda, suspensos nos ramos, 

Os passarinhos gorjeiam. 
 

Inda o zéfiro sereno 
Cheio de aroma, e doçura, 
Fruindo o néctar das flores, 
Na madrugada murmura. 

 
Inda a cascata ruidosa 

Entre seixos se despenha; 
Inda o som da sua queda 

Ressoa ao longe na brenha. 
 

Inda os regatos deslizam, 
As feras nos bosques rugem, 
E lambendo a branca areia, 

Nas praias as ondas mugem. 
 

Tudo vida inda respira; 
A terra não ‘stá mudada; 

Vós só marchais, oh Velhice, 
Triste, débil e curvada. 

 
Vossos olhos se fecharam 
Ao quadro da Natureza; 

Em torno de vós só giram 
A morte, o horror, e a tristeza. 
Tudo em seu morno silêncio 

Agora vos anuncia 
Que a noite só vos pertence, 
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Que para vós vai-se o dia. 
 

A noite eterna vos estende os braços, 
Ah! preparai-vos para o sono eterno. 

 
Basta! — E’ hora das preces. 

Funéreo som no templo os bronzes vibram, 
E o eco seu parece dizer — morte! 

 
Sob o peso da fronte encanecida, 
Já se curva e vacila o vosso porte, 

Qual co’os flocos de neve a frágil hástea; 
Entoastes o cântico da vida, 

Entoai vosso cântico de morte; 
Como o cândido cisne, 

Que indo descer à escuridão do lago, 
Cantando diz-lhe adeus na fatal hora, 

Para nunca mais ver raiar a aurora. 
 

Basta! — E’ hora das preces, oh Velhice! 
Para o mundo acabastes. 

Vossa alma resgatai do barro impuro; 
O céu, que alma vos deu, pede vossa alma, 

E a terra vosso corpo está pedindo; 
Ah! dai à terra o que vos deu a terra! 

 
Mas ah, não choreis! 

E por que chorais? 
Se vós não sabeis 

Nem o que ganhais, 
Nem o que perdeis. 

Perdeis a terra, é certo; mas que importa, 
Se celeste esperança vos conforta! 

 
Viver é sonhar, 

Sonhar é dormir; 
Deveis acordar, 

Para ao céu subir, 
E no céu velar. 

Acordai; sossegai o aflito peito, 
Que ides deixar o amargurado leito. 

 
O pranto enxugai, 

Bani o temor; 
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O Nome entoai 
Do Eterno Senhor; 

E a Ele voai. 
Vossa bênção lançai à Mocidade, 

Que vai na luta entrar da Humanidade. 
 

Paris, janeiro de 1836 
 
 

XI 
A BELEZA 

 
Oh Beleza! Oh potência invencível, 

Que na terra despótica imperas; 
Se vibras teus olhos 
Quais duas esferas, 

Quem resiste a seu fogo terrível? 
 

Oh Beleza! Oh celeste harmonia, 
Doce aroma, que as almas fascina; 

Se exalas suave 
Tua voz divina, 

Tudo, tudo a teus pés se extasia. 
 

A velhice, do mundo cansada, 
A teu mando resiste somente; 

Porém que te importa 
A voz impotente, 

Que se perde, sem ser escutada? 
 

Diga embora que o teu juramento 
Não merece a menor confiança; 

Que a tua firmeza 
‘Stá só na mudança; 

Que os teus votos são folhas ao vento. 
 

Tudo sei; mas se tu te mostrares 
Ante mim como um astro radiante, 

De tudo esquecido, 
Nesse mesmo instante, 

Farei tudo o que tu me ordenares. 
 

Se até hoje remisso, não arde 
Em teu fogo amoroso meu peito, 
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De estóica dureza 
Não é isto efeito; 

Teu vassalo serei cedo ou tarde. 
 

Infeliz tenho sido até gora, 
Que a meus olhos te mostras severa; 

Nem gozo a ventura, 
Que goza uma fera; 

Entretanto ninguém mais te adora. 
 

Eu te adoro como o Anjo celeste, 
Que da vida os tormentos acalma; 

Oh vida da vida, 
Oh alma desta alma, 

Um teu riso sequer me não deste! 
 

Minha lira que triste ressoa, 
Minha lira por ti desprezada, 

Assim mesmo triste, 
Assim malfadada, 

Teu poder, teus encantos pregoa. 
 

Oh beleza, meus dias bafeja, 
Em teu fogo minha alma devora; 

Verás de que modo 
Meu peito te adora, 

E que incenso ofertar-te deseja. 
 

Paris, março de 1836 
 
 

XII 
O MISTÉRIO 

 
O sol empalidece, o céu se enluta, 

O raio despedaça o véu do Templo, 
Soltos trovões rebramam; 

De espanto, e horror a Natureza geme, 
Chora Jerusalém, tremem seus muros, 

E estupefato o povo 
Entre o riso e o terror sem tino vaga. 

 
Que sublime mistério o Eterno Padre 

Revolve em sua mente? 
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Que grande sacrifício o céu consuma? 
Quem é Esse que expira no Calvário 

Entre dous criminosos, 
Nos braços de uma Cruz, com rosto brando, 

Como se o fel da morte não provasse? 
 

O monte que suporta o peso ingente 
Suspira a cada gota desse sangue, 

Que o rega, e cai-lhe dos feridos membros 
Da vítima sublime. 

Quem é Esse, de quem o céu, e os astros 
A morte estão carpindo? 

Não, não é um mortal! — Razão altiva, 
Em vão procuras ocultar seu Nome! 
E’ o Filho de Deus, que sobre a terra 

Espalhou a Moral pura e celeste, 
Aos homens ensinando 

A verdade, o amor, e o sofrimento. 
Só o Filho de Deus na Cruz podia 

Sofrer por nosso amor este tormento. 
 

Homens degenerados 
Sem pejo aos pés de deuses se prostravam 

Tão infames como eles. 
Corria humano sangue sobre as aras 

Em sacrifício à vil hipocrisia 
De oráculo fingido; 

E as ímpias mãos de um impostor sagrado, 
Nas palpitantes vísceras pousando, 

Iam depois queimar o incenso impuro 
Ante o altar do crime endeusado. 

 
Tudo do engano as trevas encobriam; 

Só déspotas raivosos 
A seu grado reinavam; 

E nas públicas praças, e nos circos 
Só escravos em ócio pão pediam. 

 
Como de vaga em vaga repelidos 

Os restos do naufrágio, 
Vão na areia encalhar, tal parecia 

Que a Humanidade ao fim tocado havia. 
 

No meio deste horror eis que aparece, 
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Como um íris de paz, do Eterno o Filho. 
O erro confundido, 

Procura em vão lutar. Embalde se erguem 
Fogueiras aos Cristãos. Espavorido 
Vê o sedento algoz imbeles virgens 

Com os olhos no céu vencer a morte; 
E das trêmulas mãos por terra caem 

A sangüíneas as bipenes; 
Os falsos deuses dos altares saem; 
E sobre o Capitólio a Cruz se eleva, 

Como o sinal da redenção do mundo. 
Vitória, os céus entoam, 
Vitória à Humanidade! 

O Cristo do Senhor desceu à terra, 
E aos homens ensinou a sã verdade. 

 
Roma, 17 de abril 1835 

 
 

XIII 
UM PASSEIO ÁS TUILERIAS 

 
Eis-me no mundo!... Aqui presente o tenho 

Todo, tal como ele é, em breve quadro! 
Aqui os homens o prazer procuram, 
E mil vezes aqui a dor encontram. 

 
Nestas ruas de flores, 

Confundidos os sexos, as idades, 
E o vício confundido co’a virtude, 

Se encontram, se abalroam. 
Debaixo destas árvores em renques, 

Qu’inda de gala há pouco de gala se cobriam, 
E já empalidecem só co’o sopro 

Longe do inverno, como reis de um dia, 
O fido amante espera 

A retardia amada. 
Meditabundo aqui passeia o sábio, 

E inspirações recebe; 
Aqui o velho ao sol as cãs aquece; 

E vê correr o infante após seu arco, 
Inquieto e afanado, 

Como após a Fortuna corre o adulto. 
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Aqui sobre esta pedra solitário 
O cândido Filinto repousava, 

Chorando a Pátria, que lhe fora ingrata, 
E, malgrado a injustiça, amando-a sempre. 
Co’os Mártires nas mãos, n’alma a poesia, 

Aqui ao Luso idioma 
Imortal monumento ergueu glorioso, 
Que ao lado dos Lusíadas sublimes, 
Parelhas correrá co’a eternidade. 

 
Que imenso é o Universo! que infinito! 
E tu, Senhor, tu só num volver de olhos 

Tudo vês, tudo alcanças! 
Como é este lugar tão limitado! 

Entretanto o que o seu recinto abrange 
Meus olhos não distinguem. 

 
Esta coluna d’água impetuosa, 

Que compelida esguicha, e no ar se curva 
Pelo vento açoutada, 

De um lado e de outro lado vacilante, 
Como um branco penacho aos ares solto, 

E de poeira em forma 
Cai, e tranqüila jaz no largo tanque; 

Representa, oh mortal, a história tua! 
Assim humilde nasces, 

Da terra assim te elevas arrojado, 
Assim te agita das paixões a fúria, 

Assim pendes, e em pó no comum fosso 
Descansas, té que soe a voz terrível 

Do Arcanjo do Senhor, no eterno dia. 
 

Desde que no horizonte o sol fulgura, 
Té que a Noite, e o silêncio se anunciam, 

Ondas de homens sobre ondas incessantes 
Este recinto invadem. 

De quatro lados sete portas francas; 
E um só não vejo em vestes que o trabalho, 

E a indigência assinalem. 
 

Tentais embalde entrar: — ide-vos, pobres, 
Ide-vos, homens ao trabalho afeitos. 

Ergueram, vossas mãos estas muralhas, 
Vossas mãos estas portas fabricaram, 
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Que hoje ante vós se fecham; 
Com o vosso suor foi amassada 

A terra, que estas árvores sustenta, 
Mas gozar não podeis da sombra delas 

Vós deveis sementar; outros que fruam. 
Aqui vós não entrais: — ide-vos, pobres. 

 
Como réproba assim por toda parte 

Com desprezo se expulsa a indigência, 
Feio crime entre os homens! 

Aquele ontem beijava o pó da terra, 
Hoje à custa de usura, e latrocínio, 
Envernizado com pomposo nome, 

Grande, nobre se ostenta! 
Tal a serpente em torcicolos chega 

Arrastando-se ao cume de alto monte, 
Que o brioso animal vingar nem tenta. 

O mundo é sempre assim, é sempre o mesmo; 
Os esforços, os bens da sociedade 

São sempre para quem menos carece. 
 

Entre estes arvoredos lá diviso 
Do Gigante da terra 

A Coluna imortal, e a estátua egrégia, 
Qu’inda parece ameaçar o mundo. 
Ali vejo domado, e curvo o orgulho 

Dos déspotas dos povos. 
Ali a Liberdade 

Sentada está no carro da vitória, 
De louros coroada, mas sombria. 
Ali vejo de Deus a onipotência, 

Que ergue, quando lhe apraz, do pó um homem, 
Para calcar dos Reis o cetro, e o orgulho. 

Ali vejo o valor, vejo a justiça; 
Grécia, e Roma ali vejo num só Gênio! 

Seu corpo tem por túmulo um rochedo, 
Onde continuamente o Oceano chora; 
Seu grande nome a terra toda o sabe. 

 
O palácio aqui está, de um rei morada. 

Quantas recordações nele desperta! 
Co’a mesma rapidez com que num sonho 

As sombras se sucedem, 
Tal os fastos da história se me antolham 
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Cena por cena em quadros animados. 
 

Aqui Paraguassu, filha dos bosques, 
Do esposo ao lado entrou extasiada, 
Vendo a grandeza da Européia corte. 
Um rei lhe deu a mão; e uma rainha 

Da boca sua ouviu as maravilhas 
Do seu caro Brasil, então deserto. 

Ah saiamos daqui; que horríveis quadros 
Me vêm ora turbar a fantasia. 

 
Marmóreos simulacros 

Dos divinos heróis da Grécia, e Roma, 
Descerrai vossos lábios; pois que o gênio 

De bruta mole em homens converteu-vos, 
Falai, por Deus falai; eu vos conjuro; 

Dizei-me se melhores do que os de hoje 
Os mortais foram das passadas eras. 

Mas vós não respondeis; ficai, sois pedra. 
 

Esta escada subamos; 
Como silencioso se desliza 

O outrora ovante Sena! Nem murmura! 
Como humilde atravessa estas arcadas! 
Não sois assim, da minha Pátria oh rios! 

Oh Paraná, oh túmido Amazonas! 
Eu já te vi, oh Sena, 

Altivo assoberbar estas muralhas; 
Hoje mesquinho nem banhá-las podes: 

Hoje o ousado menino a ti se lança. 
De um destronado rei és triste imagem; 
Sem pompa assim caminha desprezado 

Dos próprios seus, que o respeitaram, servos: 
Tudo assim é na terra! 

 
No meio estou da capital do Mundo! 

Ali vejo dos sábios a morada, 
Aqui das leis o templo, 

Entre suas colunas vagueando 
Com talhe ameaçador se me afigura 
Do rival de Demóstenes o espectro. 

Deste lado o obelisco majestoso, 
Que à terra estranha os homens transplantaram, 

Como um filho grosseiro dos desertos 
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Entre um povo que os séculos poliram. 
 

Sabes tu que lugar marcar vieste? 
Sabes tu essa cor o que nos mostra? 

Esta terra que ocupas foi outrora 
Lugar do cadafalso! foi banhada 

Co’o sangue de Luís, de um rei co’o sangue. 
 

Mas o sol se retira, 
E já se enluta o céu, e a Natureza. 
Por que todos ali vão reunir-se? 
Melódicos acentos de harmonia 

Meus ouvidos adoçam! 
Oh música divina! 

És tu que atrais os homens, que dispersos 
Sem ordem vagueavam. 

Do céu foi inspirado o que primeiro 
Um som com outro som cadenciando, 

Pôde dar o transunto harmonioso 
De Deus, da Sociedade, e do Universo. 

 
Já não vedes, meus olhos; novas trevas 

Envolvem do Senhor as maravilhas. 
De dia em dia assim, de noite em noite, 

Horas, anos, e séculos se abismam 
No seio da perpétua Eternidade. 

O homem nasce, e morre; 
Tu só, meu Deus, és grande. 

 
 

XIV 
A TRISTEZA 

 
Triste sou como o salgueiro 

Solitário junto ao lago, 
Que depois da tempestade 
Mostra dos raios o estrago. 

 
De dia e noite sozinho 

Causa horror ao caminhante, 
Que nem mesmo à sombra sua 

Quer pousar um só instante. 
 

Fatal lei da natureza 
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Secou minha alma e meu rosto; 
Profundo abismo é meu peito 
De amargura e de desgosto. 

 
À ventura tão sonhada, 

Com que outrora me iludia, 
Adeus disse, o derradeiro, 
Té seu nome me angustia. 

 
Do mundo já nada espero, 
Nem sei por que inda vivo! 
Só a esperança da morte 
Me causa algum lenitivo. 

 
 

XV 
A AFLIÇÃO 

 
Não, não é sangue; é fel envenenado, 

Que em minhas veias gira. 
Não, não é vida; são espinhos hirtos, 
São ervados acúleos, que incessantes 

O coração me pungem. 
Não, não é ar; é o hálito da morte, 

Que o peito me comprime. 
Não são do mundo as cenas que me envolvem, 

São as cenas do Inferno. 
 

É possível, meu Deus, que tanto sofra 
Um mísero mortal, e qu’inda viva? 

Queres ver do teu servo 
A alma, de padecer já calejada, 

Sem murmurar, sem blasfemar té onde 
A paciência leve? 

Em mim acaso novo Jó preparas? 
Ou o meu coração não é de humano, 

Ou a dor já o tem empedernido 
Co’o reiterado embate. 

 
Oh meu Senhor, pequeno é o meu peito, 

Para conter um coração repleto 
De tantas aflições, de angústias tantas. 

Tira-me a própria vida, 
Tira-me o sentimento, 
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Ou com tríplice lâmina de ferro 
Forra meu peito, e meus ouvidos cobre. 

 
Oh dever de homem probo! 

Hei de eu como uma incude duros golpes 
Suportar insensível, sem queixar-me 

De quem martírios tais sem dó me causa? 
Sem dó?... E talvez mais; sem um remorso! 

Tu Zeno, assim me ensinas; 
Filosofia austera, 

Eu sigo a tua lei, por ti me guio. 
Oh que esforço é preciso 

Na idade do prazer, e do interesse! 
 

Eu chorei, e meus olhos se secaram; 
Nem mais em nova dor lágrimas novas 

Terei para chorar; as dores todas 
Fizeram-me tragar seus amargores; 

Não há mais dor que apresentar-me possa 
Nova taça de acético veneno. 

O triste solitário, 
Que em áspero deserto transviado, 

De improviso se vê acometido 
De cruéis serpes, que o pescoço lhe atam, 

E cravam-lhe no peito 
Agudas presas de peçonha cheias, 

É a horrível imagem 
Do estado meu, do meu duro martírio. 

Mas quem poderá crer-me? 
Quem pode avaliar minhas angústias? 

Mimosos do prazer, eia, deixai-me; 
De vossa compaixão não necessito, 

Vosso riso me ofende. 
 

Estala, oh coração, estala, acaba! 
Não tens uma só fibra, 

Que ao golpe de uma dor não retinisse. 
Por que não deixas o meu corpo, oh alma? 

Que fogo de esperança inda te anima? 
Oh esperança, quase que me foges! 
Não há consolação para o infelice, 

Que longe de seus pais, da Pátria longe, 
Definha entre pesares. 
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Que, oh mundo, com dores só misturas 
As lições que nos dás? A experiência 

Só com dores se colhe, 
Como uma flor de espinhos guarnecida? 

São inúteis os livros, e os conselhos? 
É tudo a experiência? 

A experiência é só quem nos ensina 
A ciência da vida? 

 
Oh infantil vaidade! 

Vós, oh jovens, cuidais que sabeis tudo, 
As páginas de um livro apenas lendo. 

Dos velhos desprezais os sãos conselhos, 
E orgulhosos dizeis: — Hoje a velhice 

Lições deve tomar da juventude; 
Hoje de nossos pais acima estamos. 

Moço sou, como vós sábio julguei-me; 
Como vós iludi-me. 

 
Ontem fagueira a sorte se mostrava, 

Ria-se a Natureza, 
E em sacros laços de amizade estreita 

Os homens se apertavam. 
Hoje terrível tempestade brama, 

Os homens se repelem, se debatem, 
Como rábidas feras nas florestas. 

Misterioso enigma, 
Inexplicável Ser, capaz de tudo, 

Fonte de vícios, de virtudes fonte, 
Que edificas, que assolas, e que sempre 

De ruína em ruína ovante marchas, 
Como um Gênio de morte, 

Dize, o que és tu, oh homem! 
 

Cala-se a Natureza, e só ressoa 
Um grito doloroso 

Dos túmulos erguido, 
Como um gemido de agoureiro Mocho, 

Quando sobre destroços esvoaça. 
 

No peito a destra aplico; 
Palpita o coração fraco e pausado, 

Atento escuto, as pulsações calculo; 
Não me agita o remorso, 
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Nem espectros a noite me apresenta; 
E minha alma tranqüila na tormenta 

Como um firme penedo, 
Nem a sombra de um crime a entenebrece. 

Doce consolação de um peito aflito! 
 

Oh único juiz incorruptível, 
Oh meu Deus, ante quem brilha a verdade 

Mais clara do que o sol; a cujos olhos 
O mais pequeno verme iguala ao homem, 

E a Natura descobre os seus arcanos; 
Tu, que o meu coração penetrar podes, 

Julga tu só e vê se são meus erros 
Iguais às minhas dores. 

 
Enganar-te, oh meu Deus, não pode o homem! 

Se feia iniqüidade nele habita, 
Se mereço o que sofro, ah deixa, deixa 

Que os inimigos meus de mim se vinguem. 
Não me atendas, Senhor; meus ais despreza. 

Deixa expiar meus erros 
Na terra, onde este pó ao mal me prende, 

Antes que eu suba ao tribunal eterno. 
Mas se fala a inocência em meu socorro, 
Mostra a verdade, salva-me, e absolve 

Aqueles que me infamam; 
Que eu os perdôo, oh Deus; por ti o juro; 

Sou Cristão; — e o Cristão sofre, e perdoa. 
 
 

XVI 
A CONSOLAÇÃO 

 
Que tens? De que te queixas, desgraçado? 

É da Pátria a saudade que te aflige? 
São os erros dos homens? São teus erros, 

Que pesam sobre ti? És criminoso? 
Aborreces a vida? A morte queres? 

 
O qu’hei de eu responder? Não, oh meus lábios, 

Não reveleis arcanos de minha alma, 
Não crimineis os homens; 

Queixas inúteis são; lábios, calai-vos. 
A quem não sente o mal, que importa o alheio? 
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Não; não sou desgraçado. Estas profundas 
Dores que me aguilhoam d’alma os seios. 

São os sinais de uma lição do mundo. 
Sinto a dor, mas sou grato à Providência, 

Que destarte me instrui, como mãe terna, 
Que só para ensinar o filho pune. 

 
No mais íntimo d’alma o virtuoso 

Acha quem o console na desgraça. 
Desgraçado, és tu só, tu miserável, 

Tu, que não do assassino o punhal temes, 
Mas o punhal da própria consciência. 

 
Lei é da Humanidade, e não do acaso; 
Sofrer, sempre sofrer é seu destino. 

A Natureza o homem bruto cria, 
O mundo o aperfeiçoa 
Com dores e trabalhos. 

Como se brunem com o atrito os seixos 
No revolver das ondas, 

Ou como no crisol, à chama exposta, 
Se purifica a prata, 

Destarte, entregue à dor, doma-se o homem. 
 

O templo da verdade o erro escolta, 
Armado de punhais, e de flagícios; 

E antes que a Humanidade entrever possa 
Um claro lume do seu divo rosto, 

Ah quantos são primeiro 
Tristes vítimas do erro, 

Servindo de degraus da luz ao ingresso! 
 

Nossos olhos lancemos ao passado, 
E co’o fanal da história descubramos 

Quantos martírios nossos pais sofreram. 
Tudo o que vemos nada é mais que a luta 

Da verdade, e do erro. 
A verdade, que herdada hoje gozamos, 
Assaz regada foi com sangue humano; 

Por nós dezoito séculos lutaram, 
E nós pelo porvir lutamos hoje. 

 
Não é fora do mundo, 
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Engolfado em prazeres que embriagam, 
Em brando leito lânguido estendido, 

Rodeado de escravas, que o incensam, 
Como um rei do Oriente; nem na mesa 
De esplêndido banquete, qual Lúculo, 
Que se colhem lições da experiência. 
Não; engana-se aquele, que Epicuro 
Mal interpreta, e diz: Eia, gozemos; 

A vida no prazer cifra-se toda. 
 

É nos cárceres só, é nos perigos, 
Quando ao exílio marcha o justo Aristides, 

Quando Homero chorado pão esmola, 
Quando no cárcere galileu medita, 

Quando do trono avito um rei baqueia; 
A experiência então a voz levanta: 

Sólon, Sólon, Sólon, bem mo dizias! 
 

Do passado a lembrança é morta idéia; 
A experiência só, a experiência, 

Dura, severa mestra, 
Por caminhos de dores, entre espinhos, 

Guia o incerto passo 
Do mortal que viaja sobre a terra. 
A dor é da verdade companheira; 

Quem busca a experiência, a dor encontra. 
 

Por que pois lamentar se a dor é útil? 
Se ela é núncia de um mal, de que nos cumpre 

Fugir, ou evitar assaltos novos? 
O fogo que ao infante o dedo queima, 
A refletir o ensina, enquanto os mimos 
Da terna mãe mil vezes o corrompem. 

 
Oh desgraçado aquele 

Que jamais suportou uma só mágoa, 
E que de gozo em gozo vê seus dias 

Correr tranqüilamente; 
Como a flor nasce, e morre, 

Mas como a flor também nada conhece; 
Existe, mas não vive, 

Que é, sem dor, o prazer uma quimera. 
Para vermos a luz, que ânsias, que dores 

Não sofrem nossas mães? Mas nesse instante 
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As dores maternais, nascendo, herdamos. 
Glória, fama, saber dores nos custam; 
Até o último expiro a dor nos segue; 

E quem sabe se à dor põe termo a morte? 
 

Como é feliz aquele que levanta 
Seu espírito a Deus, e com fé pura, 

No meio da tormenta, 
Que o mundo sem cessar contra nós arma, 

Do céu auxílio espera, 
Enquanto sem conforto, entregue à raiva, 

Blasfema o ímpio contra Deus, e os homens. 
 

Feliz quem assoberba a iníqua sorte; 
E, para o consolar, acha a virtude, 

Que benéfica brilha, 
Como em negra soidão plácido lume 
Alma esperança gera, prometendo 

Asilo ao peregrino afadigado. 
 

Feliz, feliz mil vezes, quem tranqüilo 
Não ouve o apuridar da consciência, 

E um só crime exprobrar-lhe! 
E no leito da paz, ou na masmorra, 

Não vê punhais em sonhos, nem fantasmas. 
Mesmo quando os ruins dores lhe causem, 

Como Guatemosino atado, e posto 
Sobre estendidas, chamejantes brasas, 
Com os olhos no céu, sereno exclama: 

Num leito estou de rosas! 
 

Entre afiadas rodas, açoutado 
Com lâminas de ferro; 

Na cadeia, no circo, e na fogueira, 
Ou alvo da calúnia, 

O justo não ‘stá só, Deus é com ele. 
Cadeias, circo, infâmia, fogo, e morte, 

Tudo supera o justo. 
 

Como as nuvens pejadas de vapores 
Exalados da terra 

Do coruscante sol a face cobrem, 
E por um pouco a Natureza enlutam; 

Mas depois da tremenda tempestade, 
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De mais belo cetim o céu se arreia, 
E o sol raios dardeja mais brilhantes, 

Assim depois da angústia, e da calúnia 
A inocência triunfa acrisolada. 

 
Ah! não nos lamentemos; 

Que quanto mais se sofre mais se alcança. 
A dor só para o iníquo é um tormento. 

De Zeno as leis seguindo, 
Como se a não sentíssemos, vivamos; 

Deus existe, e nos vê; Deus só nos julga. 
 

Paris, 5 de setembro de 1834 
 
 

XVII 
A VIDA DA INOCÊNCIA 

 
A vida é plácida e bela 

Para quem a não conhece, 
E na cândida inocência 

Qual puro jasmim floresce. 
 

É uma aurora rosada, 
Um sonho delicioso, 

Para quem o arcano ignora 
Deste mundo caviloso. 

 
É um mel suave e grato 

Para quem no lar paterno, 
Co’a bênção dos seus maiores, 

Recebe a bênção do Eterno. 
 

É um celeste tesouro 
Para a tenra criatura, 

Que vive como tu vives, 
Vida dos Anjos tão pura. 

 
Só vive assim a inocência 

De Deus amada e querida! 
Oh inocência! perfume! 

Oh doce orvalho da vida! 
 

Filha de pais virtuosos, 
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Luminosa é tua estrela! 
Vive para ornar o mundo, 

Feliz, inocente e bela. 
 

XVIII 
A SEPULTURA DE FILINTO ELÍSIO 
No Cemitério do Pére La Chaise 

 
Eis-me fora do mundo, 

Nas solidões dos mortos, 
No império do silêncio, e da tristeza, 

De campas, e ciprestes rodeado! 
 

Cenas aqui não há, que aprazer possam 
Aos sentidos daqueles, que embebidos 
Nas ilusões do mundo, a morte temem, 
Como o completo termo da existência; 
Cegos, que a luz não viram do infinito! 

 
À sombra destas árvores chorosas, 

Encostado a um sepulcro, 
Ócio não pasta o rico em sesta amena; 
Nem quem o vero bem no engano cifra 

Deste vale de angústias. 
 

À dor esta mansão é consagrada, 
E à saudade, e às lágrimas dos vivos, 

Que a Deus, e à Eternidade a mente sobem. 
 

Aqui, sim, oh minha alma, aqui te exalta; 
Solta as prisões do barro que te oprime, 

E vaga sem horror na imensidade. 
 

Estas ruas de túmulos soberbos, 
Que cidade figuram, 

Só corruptos cadáveres habitam, 
Poeira, nomes, e ossos descarnados. 

 
Os mortos que nos mármores repousam, 

Não te encham de terror; nem os gemidos 
De alguma triste esposa, ou mãe saudosa; 

Nem do vento o murmúrio, 
Que merencório soa entre os ciprestes. 

Nada temas, minha alma; 
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Preconceitos da infância te não gelem; 
Não; sem susto vagueia; 

Mal não fazem os mortos; 
Só entre os vivos o temor é justo. 

 
Oh Filinto! Oh Filinto! 

Onde estás?... Escutemos... 
Aqui nem mesmo os ecos me respondem. 

Oh meu Filinto, é esta a vez terceira, 
Que incansável te busco. 

De um em um tenho lido os epitáfios 
Destas fúnebres lousas; 
O teu só não encontro. 

 
Onde é que a ingratidão da injusta Pátria, 

Dessa Pátria que honraste 
Co’os teus divinos carmes, 

Cavou-te a humilde sepultura? — Onde? 
Dela ausente, proscrito, na miséria, 

Como Camões viveste; 
Saudoso, e só por ela suspirando, 

Monumentos ergueste à glória sua; 
E surda sempre foi aos teus gemidos; 

Como Camões morreste na indigência! 
Mas ele ao menos expirou na Pátria! 
Terra da Pátria recebeu seus ossos; 

E tu? — Nem ela sabe onde repousas! 
 

Oh desgraçada Lísia! 
Ingrata mãe de heróis, de egrégios vates, 

Assim desleixas teus preclaros filhos, 
Que em fadigas se afanam 

Por cingir-te de brilho imarcescível? 
Teu vate, teu cantor já te exprobrara, 

Quando com rouca voz assim dizia, 
E não do longo canto afadigado, 

Mas de cantar à gente endurecida: 
“O calor, com que mais se acende o engenho, 

“Não o dá a Pátria, não; que está metida 
“No gosto da cobiça, e na rudeza 

“De uma austera, apagada e vil tristeza.” 
 

No Universo estas vozes ressoaram; 
Línguas cem estas vozes repetiram; 
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E o que fizeste, oh Lísia? 
Chamaram-te madrasta, e mãe tirana; 

E hoje? — inda és a mesma! 
 

Oh Pátria minha, o meu Brasil, não sejas 
Como Lísia cruel para teus filhos. 
Ligado à sorte sua, tu suportaste 

Séc’los três os grilhões do cativeiro; 
Mas já que sacudiste a espessa treva, 

Que os olhos te vendava, 
Da tua antiga Irmã vê as misérias, 

E de imitá-la teme. 
 

Vejamos. — Estes mirtos tão viçosos 
Ornar devem de um vate a sepultura. 

Oh será ele? — Não; aqui descansa 
O coração de um filho. 

 
Não afrouxemos, vamos; que assim marcha 

A Humanidade inteira, 
Sem nunca repousar, sobre relíquias 

Das gerações extintas. 
Cada casa é um túmulo; e de sangue, 

Lugar não há na terra, 
Que manchado não fosse. 

Um dia chegará a Humanidade 
Ao limite que Deus lhe prescrevera. 

 
Não descansemos; vamos, 

Enquanto a sepultura não acharmos 
De Filinto, que há tanto procuramos. 

 
Luísa e Abeilard inda no mármore, 

Juntos, da morte o eterno sono dormem, 
Neste gótico túmulo; mil c’roas 

Suas estátuas cobrem, que os amantes 
A seus pés depositam. 

Qu’eu não possa pagar igual tributo! 
Amor, tu me desdenhas; 

Nunca um ósculo teu rociou meus lábios; 
Nunca de virgem olhos condoídos 

Sobre mim almas chamas espargiram; 
Ah nunca fui amado! 

Nascido para a dor, jamais minha alma 
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Em delícias de amor sonhou ao menos! 
 

Que ilustres nomes estas lousas mostram! 
Estátuas, bustos, inscrições só vejo 

De prestantes varões, de egrégios vates. 
Ao lado deste túmulo pomposo, 

Onde d’Arte o primor ofusca o nome 
Daquele que mimoso foi da sorte, 
Como a meu coração fala sublime 

Esta Cruz negra à sombra de um cipreste! 
 

O sol desmaia; e precursor da noite 
Cinéreo véu nos ares desenrola-se. 

Já fraqueio, e suor transuda a fronte. 
Deixarei estes sacros aposentos, 

Sem que te encontre, o cândido Filinto? 
Serei tão malfadado, que esta c’roa 
Depositar não possa em tua campa, 

E sobre ela chorar, gravar meu nome? 
 

Ah não desesperemos; 
Mais um esforço. — Enfim, é ela, é ela! 

Nem sequer um cipreste, um mirto a cobre! 
Já lisa a pedra pelo pé do tempo 
Mal indica que teve um epitáfio. 

Ingrata Pátria! Ingrata! 
O tempo ao menos, carcomendo a lájea, 

Tua vergonha oculta ao estrangeiro. 
 

Oh meu Deus! aqui jaz desconhecido 
Quem cantou dos teus Mártires a glória 

Em altíssono metro harmonioso! 
 

Reverente ante a tua sepultura, 
Oh Filinto, tu vês um triste filho, 

Que choroso, da Pátria ausente vive. 
Jovem, talvez ardido, ousei na lira 
Os dedos aplicar, seguir teus vôos: 

Sons, que desfiro rústicos, consagro 
Em holocausto a Deus, e à Pátria minha. 

Da celeste Sião, onde tua alma 
Fulgurante resplende, 

Um raio de estro à minha mente vibra. 
Recebe esta coroa, 
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Estas folhas recebe, 
Que viçosas colhi na sepultura 

Do imortal La Fontaine, a quem honraste. 
Quiçá prima homenagem sejam elas 

Que ao manes teus humana mão tribute. 
Possa o tempo guardar estes, que escrevo, 

Tristes versos, até que um Luso os leia. 
 

Uma lágrima dai, oh Portugueses, 
Uma lágrima ao menos a Filinto, 

Ao desgraçado velho. 
Assaz honrou à Pátria; 

Em prêmio exílio teve. — Adeus, Filinto. 
........................... ............. 

 
“Que exemplos pra futuros escritores!” 

 
Paris, 28 de setembro de 1834 

 
 

XIX 
UMA MANHÃ NO MONTE JURA 

 
Deixemos este lúgubre aposento, 

Estas estreitas, tortuosas ruas, 
E subamos, Amigo, este fraguedo. 

 
Íngreme, escabrosíssimo, impossível 

Parece que o vinguemos; 
Mas se à forte vontade a ação se aduna, 

O que há na terra que resista ao homem? 
Eia, Amigo, subamos. 

 
Já as flores da noite alvinitentes, 

Que o firmamento esmaltam, 
A desmaiar começam, só co’a vista 

Dos arrebóis d’aurora. 
Da terra alvos vapores se levantam 

Condensados, e no ar se desnovelam, 
Montes bosquejam, mares, e cidades, 
E nos campos se perdem do infinito, 
Como agora se perde o pensamento 
Na vastidão de idéias, em que vaga. 
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Subamos do rochedo até ao cume; 
Lá, respirando um ar puro e suave, 
Recebendo do sol os primos raios, 
Louvores ao Altíssimo entoemos. 

 
Subamos. — Que vastíssima paisagem! 

Que cadeias de montes araçados, 
E como torreões, grimpas, espectros, 

Às nuvens se levantam! 
Que tapetes de vinhas se desdobram, 
E as várzeas, e as encostas alcatifam! 

Que escuros tetos de mesquinhas vilas 
Salpicadas aqui, e ali, quais combros 
De terra, que formigas amontoam! 

 
De tantas sensações extasiada, 

Minha alma se sublima, e se converte 
Num hino harmonioso, 

Em louvor do Senhor da Natureza. 
 

A lucífera estrela ali fulgura; 
Lá se ergue o Sol num Oceano de ouro, 

De rubins ondeado! 
Tu, que iluminas mil milhões de povos, 

Que outros tantos baixar tens visto ao nada, 
E outros tantos subir ao grau daqueles; 

Cem, e cem vezes eu te vi radiante 
Atravessar contente e vagaroso 

De minha Pátria os campos, 
Os serros, e as cidades, 

Como se, lei não sendo o movimento, 
Eterno no Brasil brilhar quisesses. 

Oh Sol, ind’ontem viste essa ditosa 
Pátria, por quem suspiro aqui saudoso; 

Pátria, por quem me afano; mas se embalde, 
Longe dela acabar prefiro ao opróbrio 

De vê-la, e ser-lhe inútil. 
 

Não, oh Pátria, não estou de ti distante; 
Comigo estás, é teu meu pensamento. 

Um desejo violento, irresistível, 
Como a enchente, que de alto se desaba, 

Todo me ocupa, e o coração me abala; 
Desejo de te ver no orbe cantada 
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Como a primeira das Nações da terra. 
 

Descansemos, Amigo, 
Descansemos um pouco, que é difícil 
Por não trilhadas, perigosas sendas, 

Sem fadiga vencer tal penedia. 
Olha, vês tu aquele que pasmado 

Debaixo nos contempla, e se confunde, 
Envolto na poeira, 

Co’as pequenas ovelhas que apascenta? 
Quiçá de nós dizendo esteja agora: 

Eis dos homens té onde o arrojo chega! 
Por que a plana estrada desprezaram, 
Onde sem risco todos nós marchamos, 

Para perigos afrontar ousados? 
Cairão, cairão; serão punidos... 

 
Assim mesquinhos entes invejosos, 

Tristes aves de agouro, 
Que no charco comum patinham, grasnam, 

Quando vêm remontar altivos gênios 
Às sublimes esferas, 

Esses, cuja missão é o progresso, 
E das mãos arrancar da Natureza 

Novas, úteis verdades, 
Clamam, praguejam, mas no charco morrem; 

Enquanto que de céu em céu voando, 
De Nação em Nação, de povo em povo, 
Da Humanidade os astros benfeitores, 

Em torno a Deus, na Eternidade pairam 
De própria luz radiantes. 

 
Trabalhemos, Amigo, pela Pátria, 

Só por amor da Pátria, 
E entreguemos a Deus nosso destino. 
Se à região dos astros não subirmos, 

Pirilampos seremos nos desertos, 
E aos nossos reunidos, luz daremos, 
Que nas trevas talvez ao desgarrado 

Viajor encaminhe. 
Trabalhemos, Amigo, pela Pátria, 

Só por amor da Pátria, 
E entreguemos a Deus nosso destino. 
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Ah subamos ainda, 
E cheguemos ao tope da montanha. 

 
Esta pedra que cai, bate, e reflete, 

E assim de curva em curva saltitante, 
Vai rolando, e batendo, até que chega 

Desfeita em mil pedaços, 
É a imagem dos seres subalternos, 

Que só grandes parecem pela altura, 
Em que a cega ignorância os colocara; 

Mas quando se despenham, desaparecem, 
Sem que se abale o mundo; nem arrastam 

Satélites consigo, 
A não ser a poeira 
Que só os rodeava. 

Assim muitos colossos se abismaram, 
Colossos de vaidade: 

Assim se enterrarão no eterno olvido 
Muitos que a Pátria nossa inda hoje oprimem 

Co’o peso da ignorância. 
 

Nossa Pátria tão bela! — Nossa Pátria 
Tão digna de um porvir grande e sublime! 

Ei-la, como um cadáver de gigante, 
Roída por milhões de vis insetos, 

Que ela mesma alimenta! 
 

Olha, Amigo, esta pálida saudade, 
Que nesta penedia a custo vive. 

Aqui não é que vegetar devia 
Flor tão cara à minha alma. 

Vês tu como ela pende a roxa fronte 
Mal que a colho, e a coloco no meu peito? 

Como ela o coração, sofrendo a mágoa 
Que o nome dela explica, 

Longe da Pátria, em que meus pais habitam, 
De languidez se encolhe. 

 
Irás comigo, oh flor, terna saudade, 

Inda que murcha e seca; — irás comigo, 
E acabaremos juntos. 

 
Poligny, 7 de outubro de 1834 
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XX 
A VISTA DE ROMA 

 
É Roma! É Roma! É a cidade eterna! 
Lá sobre a catedral do cristão mundo 

De Buonarotti o gênio se levanta, 
Prodígio d’arte, maravilha humana 

Consagrada a Deus vivo. 
 

Entre suas ruínas, majestosa 
Inda Roma se ostenta. 

Inda seu nome impõe respeito ao mundo, 
E entusiasmo gera. 

Mas Roma entre ruínas se me antolha 
Como essa arrependida penitente, 

Que a vã pompa do mundo desprezando, 
A cruz do Redentor humilde abraça. 
Em vez de capacete, esparsa a coma; 
Em vez de cetro, cruz; o márcio riso 

Não mais lhe habita os lábios, 
Nem lampejantes olhos mais incutem 

Terror, vingança, e morte. 
Religiosa dor hoje a sublima, 

E a veste de candura, e de beleza. 
 

Rainha das Nações, eu te saúdo! 
Mãe ilustre de heróis do mundo espanto! 

Eu te vejo, e minha alma inda duvida! 
E não sentida comoção me abala. 

 
Esta vermelha terra, árida e seca, 
Qu’inda exala mortíferos vapores; 
Este inculto deserto abandonado 

Dos homens, e das feras, 
Onde uma flor sequer não ri-se ao menos; 

Esta desolação, esta tristeza, 
Este horror sepulcral, que em torno gira 

Da senhora do mundo, 
Tudo alfim aqui fala, e os olhos mostra 
As sangrentas tragédias, que juncaram 

Estes campos outrora. 
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De tanto sangue humano que a ensopara, 
De tanto ferro gasto que a cobrira, 
Conserva ainda a cor a terra estéril! 

 
Por que nuvens de corvos esvoaçam 

Nestes ares pejados de vapores? 
Por que arrancam gemidos dolorosos, 
Que as carnes, e os cabelos arrepiam, 

Como se eles um mal também carpissem? 
Odor carnificino 

Ainda exalarão de Roma os campos? 
É que não acham mais sangue que bebam! 

Cadáveres que os cevem! 
 

Que Romano saído do sepulcro 
Reconhecer-te, oh Roma, poderia 

Que viajor, entrando em tuas portas, 
Não dirá: Onde estou? onde está Roma? 
Se uma voz respondesse: Eis aqui Roma. 
Como não exclamar cheio de assombro: 

Que maldição do céu caiu sobre ela! 
 

Também têm as Nações suas idades. 
Jovem já foste, oh Roma! 

Já guerreiro vigor armou-te o braço; 
Já tremeram de ti milhões de povos. 

Fatigada de glória, e já curvada 
Entre tuas ruínas, 

Hoje tu tremes, como uma Rainha 
Anosa sobre o trono, 

Que em anos juvenis calcara ufana. 
Hoje só em teu Deus arrimo encontras; 

Só a Religião te ampara a fronte, 
Que co’o peso dos séculos já pende. 

 
Sem este novo Deus morta já foras. 

Teus velhos deuses a paixões sujeitos, 
Teus senhores, teus Neros, e teus filhos, 

Degenerada raça 
Dos Brutos, e Catões, raça maldita, 

Nos mais nefandos crimes só nutrida, 
Tudo alfim te arrastava ao horror, e à morte, 

E te ia despenhar na sepultura. 
Mas um Deus novo te salvou do abismo; 
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Novas virtudes deu-te, graças novas, 
E tu por ele só inda hoje vives. 

 
Da guerra o Gênio que nas pugnas vela, 

E o pacífico Gênio que aos destinos 
Dos Impérios preside, 

Entorpecidos de fadigas tantas, 
Entre a poeira das ruínas tuas, 

Cobertos de lauréis, prostrados jazem. 
 

Co’a espada o antigo mundo amedrontavas, 
Co’a Ciência, e a Razão guiaste o novo; 
Sim; a glória perdeste dos combates, 
Mas alcançaste da Ciência a glória. 

 
Ignora o mundo teu porvir augusto, 

Que ao mundo oculta Deus seu pensamento; 
Mas tu despertarás à voz de um Gênio, 

Do sono em que te abismas. 
Dorme, dorme, que o Tempo não perece; 
Dorme, que um dia te erguerás mais bela; 

Dorme, até que a trombeta do teu Anjo 
No mausoléu ressoe de Adriano. 

Os desígnios de Deus serão cumpridos; 
Não, tu não morrerás, cidade eterna. 

 
Roma, dezembro de 1834 

 
 

XXI 
O DIA DE ANO-BOM DE 1835 

 
Vai-te, vai-te... Sepulta-te, não surjas 

Do abismo do passado, 
Ano, que para mim um século foste 

De contínuos tormentos. 
 

Vai-te, vai-te... Nem mais lembrança tua 
A mente atribulada me enegreça; 
Desaparece, passa como a nuvem, 

Que o fúnebre palor da lua aumenta 
Em sossegada noite; 

Como um sonho, que agita a fantasia 
De adormecido enfermo; 
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Ou como um pensamento malformado 
No delírio da febre. 

 
Mas como te olvidar, se a consciência 

Ao grito da vontade se rebela? 
E acintosa a memória inda conserva 

Tua lembrança triste? 
E sem cessar traidora fantasia 

Malgrado meu me está representando 
Mil desgostosas cenas? 

 
Eterna ficará tua lembrança 

À minha alma presente, 
Para d’amarga vida despertar-me 

Os passados reveses, 
Como ao lado do altar pendente voto 
O naufrágio recorda, e o salvamento. 

 
Como depois de borrascosa noite, 

Rutila alva serena, 
Do seio do futuro inexaurível, 

Novo ano, sai, assoma mais fagueiro, 
E as lágrimas estanca, 

Que pela dor mil vezes arrancadas, 
Do coração aos olhos me subiam. 

 
Faze que esta ilusão que a alma consola, 

Esta esperança, último refúgio 
Que na desgraça o malfadado encontra, 

Núncio me seja de um melhor futuro. 
Sê meu Íris de paz, e o meu santelmo. 

Assaz desditas minhas juz me outorgam 
De merecer-te ao menos um sorriso; 
Assaz para um favor sofrido tenho. 

 
Esta que ora desfruto paz serena, 
Este descanso que piedosa destra 
Concede a meu espírito agitado, 

Este celeste sopro 
De alma ventura que respiro agora, 

Esta luz que me aclara, 
Já deixa-me entrever porvir brilhante, 
E o horizonte da Pátria me apresenta, 
Da longe Pátria, tão por mim chorada. 
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Vem, ano-novo, vem; traze-me alegres 
Notícias de meus pais, da Pátria minha. 

Traze-me este consolo, 
Este consolo ao menos, que me afague 

Na distância em que vivo. 
Outra ambição não tenho, outra... E o que pode 

Minha alma cobiçar de mor valia? 
Coração como o meu, ermo de inveja, 
Exemplo de vaidade, a pouco aspira; 

Só de nobres desejos se alimenta. 
 

E tornarei a ver-te, oh Pátria cara? 
Teus montes saudarei? tuas florestas? 
Teus rios? e o teu céu azul sem nódoa? 

Ainda abraçarei os pais anosos? 
Mas em que dia? Quando? Como tarda! 

 
Vem, ano-novo; vem, minha esperança! 

Por ti eu suspirava. 
Qual um amante pelo bem amado. 

Vem, oh núncio de paz; vem consolar-me. 
Oxalá que não toques ao teu termo 

Antes qu’eu volte ao paternal albergue. 
 

Roma 
 
 

XXII 
AS RUÍNAS DE ROMA 

À claridade da Lua 
 

Oh que espetáculo fúnebre e sublime! 
Aqui foi Roma! — Aqui ergueu-se altiva 

A Senhora do Mundo! 
E de tanta grandeza eis o que resta! 

 
Quantas trombetas no Universo soam, 
E os fastos marciais da augusta Roma 

Sonorosas proclamam! 
Quantas vozes de Roma o nome entoam! 

Mas uma vista só destas relíquias, 
Estas colunas, qu’inda se sustentam 
Meias fora das covas, meias dentro, 
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Como espectros alçados dos sepulcros; 
Este mesmo silêncio, tudo fala, 

Sem turbar os sentidos assombrados! 
Oh grandezas, quão perto estais do nada! 

 
Eu saudei-vos, ruínas, quando o dia 
Sobre vós seus fulgores entornava, 

Vosso florido manto realçando; 
Quão longe então estáveis 

Desta mística, horrível majestade! 
Oh que não é o sol o astro dos mortos! 

Nem se cobre de púrpura o cadáver! 
 

Tu és, oh lua, o astro das ruínas! 
No páramo celeste solitária 

Plácida alvejas, de palor tingindo 
Estes negros destroços, 

Qual a trêmula lâmpada suspensa 
No asilo dos finados, 

Que só das trevas o horror aclara, 
Para mais realçar o horror da morte. 

 
Como uma ave de agouro em clima estranho, 

De tão longínquas plagas transportado, 
Plagas à culta Europa ainda ignotas 
Quando já isto tudo eram ruínas, 

Eis-me aqui sobre o monte Palatino! 
E amanhã? — Onde irei? só Deus o sabe. 

 
Oh pó erguido! Oh pedras! Oh ruínas! 

Que sublimes lições estais ditando 
Nessa muda linguagem dos sepulcros! 

Oh desgraçado o povo que as não ouve! 
Desgraçado quem não as compreende! 

Vós sois mais eloqüentes 
Que os vossos oradores, cujas vozes 
Vezes mil noutros tempos ecoastes: 
Vossa voz só nos seios d’alma soa, 
Como a terrível voz da consciência, 

Ou como o gelo, que entorpece o corpo, 
E a vida toda ao coração concentra. 

 
O que há aí mais sublime que esse Mário, 

Gênio de morte, um homem curvo à morte, 
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Sentado nas ruínas de um Império? 
Seu rosto baço... seu olhar sombrio... 
Que idéia o pensamento lhe revolve? 

Quem não dirá que em torno d’ele giram, 
Dos destroços erguidos, 

Milhões de espectros, cujas negras sombras 
Em seu feroz semblante se desenham? 

Quem não dirá que ele ouve 
Carpidores gemidos, 

Magoados queixumes 
De angustiadas mães, de tristes órfãos, 

Que lhe pedem seu pão, e o amaldiçoam? 
 

Da Humanidade inteira és símb’lo, oh Mário! 
Do pó tirada pela mão do Eterno, 

Desde o berço do sol té seu sepulcro, 
Quantas sofrido tem vicissitudes? 

Quantas fases tem tido? E marcha ainda! 
Quantas vezes na marcha tortuosa, 

Qual no mar o baixel, que o vento busca, 
Longas calmas sofreu, longas tormentas? 

 
E qual o fim será da Humanidade? 

Que porto lhe destina a Providência? 
Mas quem pode do seio do futuro 

Arrancar este arcano? 
Confia, Humanidade, em teu Piloto 

Confia; a Providência é quem te guia. 
 

Oh Deus, Mário também serás um dia! 
A vista espraiarás pelo Universo, 

E só verás ruínas!... 
E todos esses luminosos Mundos, 
Do santuário teu fanais brilhantes, 

Ter-se-ão extinguido! 
E a quem dirás então? — Eis-me sozinho 

Sentado sobre o exício do Universo, 
Concentrado em mim mesmo, no infinito; 

Dei fim à Humanidade; ei-la em poeira; 
Um sopro de meus lábios sumiu tudo! 

 
Quem te ouvirá, oh Deus? — A Eternidade! 

Oh futuro, oh futuro inacessível 
Aos mortais olhos, só a Deus presente! 
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Oh pó erguido! oh pedras! oh ruínas! 
Ah! quantas gerações aqui passaram, 

Cujos rastos impressos na poeira 
O vento os dissipou, como seus nomes 
Pela esponja do tempo extintos foram! 
De quantas cenas testemunhas fostes! 
Que infâmias vistes, que cruéis delitos 

Inda aos homens ocultos! 
Que batalhas! que horrores! 

 
Que milhões de cadáveres caíram. 

Entre estes sete montes, como pedras 
Despegado se têm destes fragmentos! 

Tudo isto era um só monte, 
Era um vasto redil de armentio gado. 

 
Que acesa lava em borbotões fervendo 

Engoliu estes Templos? 
Que estragador, ardente meteoro, 
Despejado do Inferno, talou tudo? 

Oh Guiscard! oh Guiscard! estas muralhas 
Escapadas do incêndio, e enfumaçadas, 
Inda te chamam fero, inda te acusam! 

 
Lá stá o Capitólio! 

Quantos cativos Reis, ao carro atados 
Do seu triunfador, ali subiram! 

Ali Mânlio morou; dali a um passo 
Foi as águas mortais beber do Tibre. 

Aqueles muros Catilina viram, 
E aos acentos de Cícero tremeram. 

Ali se decretava a liberdade, 
A escravidão dos Reis, e dos Impérios. 

Ali entre punhais expirou César, 
Só por querer cingir a calva fronte 

Co’o diadema real, depondo os louros; 
Mas o que ao grande César foi negado, 

Tibérios, e Calígulas tiveram! 
Tanto dos homens a injustiça pode, 

Ou tanto a corrupção que o brio extingue. 
 

Ah! saiamos daqui, que profanado 
Foi este monte, habitação dos Grachos, 
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E do imortal filósofo de Túsculo, 
Pelo mais ruim tirano. 

Eis seu palácio de ouro; 
Nero aqui se entregava aos seus delírios. 

Lá palideja ao longe aquela torre 
Como um fantasma ao clarear da lua! 

Ali ria-se Nero 
Com satânicos olhos cintilantes, 

Nos quais de Roma a imagem se pintava 
Envolta em crepitantes labaredas, 

E o povo que expirava emaranhado 
Entre as ondas de fogo, e de fumaça. 

Cantor do inferno, o monstro, o parricida 
Tanto horror celebrava ao som da Lira! 

O que não mancha um monstro? 
Oh! que o seu coração era de ferro! 

Os hórridos gemidos, 
Os gritos d’agonia 

Das moribundas vítimas das chamas, 
Aos ouvidos de Nero acordos eram! 

 
Triste Jerusalém, co’os teus despojos 
Ergueu-se este arco a Tito triunfante. 

Este outro a Constantino, 
Vencedor de Maxêncio e de Licínio, 
Herói, que a Cruz alçou no Capitólio, 

Aras pagãs a Cristo consagrando. 
 

Mas silêncio... Silêncio... Ouço gemidos, 
Que se escapam dali, entre as arcadas 

Do Flávio anfiteatro! 
Quem a esta hora geme? 

Estas pedras serão? espectadoras 
Outrora de cruéis, sangrentas cenas, 
Que doídas talvez inda hoje chorem, 

Quando homens, que as pisavam, aplaudiam 
O espetáculo infame? 

 
Não, não; são os cristãos, são penitentes, 

Que abraçados co’a Cruz prostrados jazem, 
E choram sobre o chão de pó, e sangue, 

As palavras ouvindo do Eremita, 
Que n’alma lhes embebe a Eternidade. 

Orai, cristãos, orai; pedi ao Eterno, 
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Por vós, por vossos pais, por vossos filhos. 
 

Que sons funéreos de sagrados bronzes 
Longos vão reboando 

Nestas imensas, lúgubres arcadas? 
Oh meu Deus, que terrível pensamento 

Estes sons repetidos me despertam! 
Aquela vasta cúpula, que o gênio 
Nos ares colocou em glória tua, 
E às egípcias pirâmides supera; 

Aquela torre, donde agora partem 
Os sons, que estas abóbadas retumbam; 

Todo aquele soberbo monumento, 
Rico de mil prodígios espantosos, 

Tudo isso cairá!... serão ruínas! 
Futuras gerações sobre seus combros 

De mausoléus, de estátuas, de colunas, 
Subirão, oh meu Deus; e a essas pedras 
Perguntarão: Que mãos vos elevaram? 

Que mãos vos destruíram? 
 

Ind’hoje eu vi o sol, num lago de ouro, 
Entre montanhas de rubins acesos, 

Atrás daquela cúpula ocultar-se. 
Pois bem, oh sol, tu passarás um dia 
Nesse mesmo lugar onde declinas; 

Não ouvirás os sons religiosos 
Dos órgãos, que hoje escutas; 
Descoberto verás o santuário, 

Prostradas as colunas em pedaços, 
Quebrados os altares, 

Aberto, e destruído o Vaticano; 
Aí se aninharão noturnas aves, 

Reptis passearão na relva e musgo; 
E apenas ouvirás seus tristes guinchos! 
E o que dirás, oh sol, de tanto estrago? 

Dirás, sem suspender a marcha tua: 
“Mais que as obras dos homens, 

De Deus duram as obras. 
Tudo o que é dos mortais a morte sela. 
Jamais minguei de luz, tanta luz dando 

Desde que Jeová do caos tirou-me. 
Por que caíste, oh Templo? 

Tu, que espanto do mundo outrora foste? 
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Tu, que outrora soberbo 
Meu luminoso oceano dividias, 

Erguendo tua sombra até meu rosto?” 
 

Quantas vezes o filho pisa a terra 
Que o cadáver do pai, ou mãe encobre, 

Inda enfeitado co’as herdadas jóias? 
Assim da prisca Roma a filha herdeira 

Da pompa sua, majestosa se ergue 
Sobre o imenso esqueleto mutilado, 

Da augusta soberana. 
Filha de Roma, cairás como ela! 

 
Estes desenterrados obeliscos, 

Que agora entre teus muros se levantam, 
Arrancados do Egito, quantas quedas 

De cidades têm visto, e terão inda 
Novos leitos no pó de Impérios novos! 

Filha de Roma, cairás como ela! 
 

As obras dos mortais como eles morrem; 
Nem duram as cidades mais que os cedros, 

Que espontânea produz a Natureza; 
Nova planta da extinta se alimenta; 

Fênix é o Universo, 
Que, morrendo, renasce a cada instante. 
Tudo o que o homem vê morte respira; 

E se tu, oh meu Deus, não és eterno, 
O que é eterno então? o que? o Nada? 

Transitório será tudo no Mundo? 
E o dever, e a justiça em que se firmam? 

Oh Razão, o que és tu? — Ímpios, calai-vos, 
Loucos sois delirantes. 
Não, oh sábio Spinosa, 

Tu não eras ateu, não te entenderam; 
Um Deus há sempiterno, o Ser dos seres. 

 
Filha de Roma, cairás como ela. 

Outra herdará teu nome, e teus tesouros, 
E com tuas riquezas adornada, 

Seu estrado fará do teu sepulcro. 
Mas quando este Universo se aniquile, 

Na memória de Deus serás eterna. 
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Roma, 25 de janeiro de 1835 
 

........................................................ 
 
 
 

XXIII 
O RISO DA FORTUNA 

 
Não te rias, oh fortuna! 

Teu riso me é suspeitoso; 
Contra a desgraça não clamo, 

Não quero ser venturoso. 
 

Vai-te, oh fortuna, 
Não me atormentes; 

Já não te creio, 
Em tudo mentes. 

 
Enquanto te procurava 

Andei errados caminhos; 
E das rosas que murcharam 
Só me restam os espinhos. 

 
Vai-te, oh fortuna, 

Não me atormentes; 
Já não te creio, 

Em tudo mentes. 
 

Por cousa tão transitória 
É loucura amofinar-nos; 

Os bens que hoje nos outorgas, 
Amanhã podes tirar-nos. 

 
Vai-te, a fortuna, 

Não me atormentes; 
Já não te creio, 

Em tudo mentes. 
 

Com bem pouco me contento, 
Conformei-me co’a desgraça; 

Já me tenho por ditoso, 
Já rejeito a tua graça. 

 



 73 

Vai-te, oh fortuna, 
Não me atormentes; 

Já não te creio, 
Em tudo mentes. 

 
Não sei o que é a ventura, 

Nem sei se sou desgraçado. 
Por bens que podem ser males, 

Eu não troco o meu estado. 
 

Vai-te, oh fortuna, 
Não me atormentes; 

Já não te creio, 
Em tudo mentes. 

 
Rápidos passam os dias, 

E a cada passo que damos, 
À morte, que é sempre certa, 

Ligeiramente marchamos. 
 

Vai-te, oh fortuna, 
Não me atormentes; 

Já não te creio, 
Em tudo mentes. 

 
É só ditoso na terra 

Quem vive em paz com sua alma; 
Quem das penas que aqui sofre, 

Só do céu espera a palma. 
 

Vai-te, oh fortuna, 
Não me atormentes; 

Já não te creio, 
Em tudo mentes. 

 
Albano, março de 1835. 

 
 

XXIV 
O SUSPIRO À PÁTRIA 

Roma, no Coliseu 
 

Já que do coração rompeste os seios, 
Onde terna saudade te gerara, 
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E quando mais minha alma nas da Pátria 
Idéias se engolfava, 

Da clausura do peito te escapaste, 
Onde mais não cabias, 

Fugitivo roçando inertes lábios, 
Triste suspiro meu!... Já que teu eco 

O silêncio quebrou misterioso 
Do sepulcral horror deste recinto; 

Sai, oh suspiro! sai... Não mais ressoes, 
Inútil não te percas, 

Nestas longas abóbadas quebradas, 
Murmurando tu só de estância em estância, 

Como um lúgubre som de ave noturna, 
A quem prazem as trevas, e os destroços. 

 
Teu doloroso som repercutido 

Na oposta parte, tal pavor inspira, 
Que um gemido parece das entranhas 

Desta imensa ruína; 
Eu mesmo que exalei-te, eu mesmo tremo, 

E mortos tremeriam se te ouvissem; 
Que farão os viventes! 

 
Hirtos na fronte tenho inda os cabelos, 

Frio, trêmulo o corpo, 
Como um tronco de gelo ao vento exposto; 

E o triste coração onde habitaste, 
Recobrando de novo o movimento, 

Com desusada força ora palpita, 
E monótono soa, 

Como soa o martelo sobre a incude. 
 

Temem os olhos de se abrir às trevas, 
E de ver coroado o anfiteatro 

De alvas sombras de mortos, e de espectros, 
Que para mais terror me pinta a mente. 

 
Voa, suspiro meu, voa, não tardes; 

Núncio vai ser do estado em que me deixas. 
O caminho te indico; aos ares sobe; 
Deixa de Roma os solitários campos, 
Esta terra de sangue, e de cadáveres, 
E às praias chega da querida Pátria, 

Tão longes praias! — Quem me dera eu vê-las! 
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Mas no longo trajeto 

Vai por mim os lugares visitando, 
Por onde eu já passei triste e saudoso. 

Oh! quão gratas me são reminiscências! 
Delas compõe-se a vida, 

Os prazeres são elas da velhice. 
Do afadigado albor de um curto dia 

Eis tudo o que nos fica! 
 

Toma a Flamínia estrada; 
Passa o lúrido Tibre, outrora rubro, 

Quando o campo cedeu a Constantino 
O bárbaro Maxêncio; 

Verás Assis no cimo da colina 
As cinzas adorar do santo filho. 

 
Do Trasimeno às margens 

A poeira verás de ossos romanos, 
E um sussurro ouvirás, que diz: Aníbal! 

 
Chega aos campos que o Arno fertiliza; 

Entra em Florença, e em Santa Cruz visita 
De Dante a sepultura. 

Sentado está com merencório gesto; 
Dir-se-á qu’inda do Inferno hórridas cenas 

Se lhe antolham; e o mísero Ugolino 
Mirrado entre cadáveres corruptos 
Dos inocentes filhos, miserandos, 

Como esfaimado tigre ossos roendo. 
Pousa na destra o rosto, e co’a sinistra 

Sustenta o imortal livro; 
Chora de um lado a Poesia, e do outro 

Itália veneranda está dizendo: 
— ONORATE L’ALTISSIMO POETA. 

 
Buonarotti, Alfieri, Machiavelli, 
Verás aí também; tudo saúda. 

Nem a Toscana deixes sem que vejas 
Essa Pisa, onde as Artes renasceram. 
Contempla de Bosqueto a maravilha, 
O campo santo, a torre que pendente 

Ameaça cair como um gigante. 
Vai ouvir o sussurro do teu vôo 
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Nesse museu de mortos de Bolonha. 
 

Ligeiro passa por Modena, e Parma; 
Passa de Lódi a celebrada ponte, 
Essa que o peso suportou ingente 

Do Gênio das vitórias. 
 

Passa o Apenino, e o Pó, e a Milão chega; 
E em sua Catedral misteriosa, 

Que prostrado me viu venerabundo, 
Ao som do órgão sagrado, que reboa 

Nas góticas abóbadas, respira 
Religioso acento. 

 
Mensageiro de dor, ah! não visites 

Outros lugares, que o prazer inspirem. 
Cansa o prazer ao homem quando é longo, 

Mas tu, melancolia, jamais cansas 
Aquém d’alma os arroubos saboreia. 

 
Pela margem do lago, que tranqüilo, 

Azul-celeste e puro, 
A vida da inocência simboliza, 

Os Alpes busca, por heróis trilhado; 
Os Alpes, como braços da Natura, 

Que erguidos para o céu a Deus adoram. 
 

Sobe o Simplão; penetra as galerias; 
Se o nome do Brasil na pedra achares, 
Minha mão o gravou, beija esse nome. 
Noutra pedra verás meu nome escrito, 

Se os gelos o não cobrem; 
Sentado aí subi meu pensamento 
Té ao trono de Deus, e pela Pátria 

Dirigi-lhe meus votos. 
 

Desce, verás de Brigg argênteos cumes, 
Que ígneos raios refletem, simulando 
Claros elmos de exército em parada. 

Continua teu vôo; Sion passa, 
Chega à bela Genebra, que se espelha 
No lago cor do céu, e no seu Ródano, 
Que o remanso do lago veloz deixa, 
Para ir levar fertilidade aos campos, 
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Como, mal que desperta, ao leito foge, 
E asinha o lavrador busca o trabalho. 

 
Da infância de Rousseau deixando o berço, 

Pobres vilas da França irás passando, 
Ricas cidades vendo. 

A Poligny chegando, a rocha vinga, 
E na gótica estância, que talhada 

Foi aí pela mão da Natureza, 
Brasil, lerás nas rústicas pilastras. 

Numa aba da montanha, junto à estrada, 
Onde oculto desliza manso arroio, 
Acharás uma imagem veneranda 

Da Rainha dos céus, três vezes pura, 
Dos cristãos caminhantes protetora. 

Inda a seus pés verás murchas saudades, 
Por minhas mãos colhidas na montanha. 

 
De cidade em cidade irás vagando; 
Entra em Paris, Rainha das cidades. 

Mas ah! triste suspiro, 
Se esses ares alegres te abrandarem, 

Se o seu bulício perturbar teu vôo, 
Dos mortos no jardim vai açoutar-te, 

E entre jazigos tua dor recobra. 
Como me apraz dos mortos o remanso! 

Como dos mirtos sepulcrais o aroma 
Faz o prazer libar da Eternidade! 

Oh grata habitação! Oh paz suave! 
Quando às minhas fadigas porei termo? 

Oh meu suspiro, se acabar pudesses 
Entre outros mil suspiros confundido 

Nessa triste mansão! — Mas não, tens inda 
De dar tua mensagem. 

 
Passa a sombria pátria de Corneille 

Onde se ergue o honroso monumento 
Da magnânima Virgem 

Pelo céu inspirada, 
Que a fereza dos homens queimou viva. 

 
Pelas margens do Sena aos mares voa; 

Atravessa o Oceano, tão profundo 
Como a dor de minha alma. 
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Passa o Oceano, imagem do infinito. 
Entrarás num imenso ancoradouro, 
De altíssimas montanhas torneado, 

Onde repousa perenal verdura, 
Que as espáduas dos montes engrinalda. 

Oh sem-par maravilha! 
Resupino, grandíssimo gigante 

Ao longe assoma, e do Janeiro a barra 
Ao viajor cansado patenteia? 

Igual outro não há; errar não podes. 
Aí é que te eu mando; 

Essa é a Pátria minha, a Pátria amada, 
Que a vida deu a quem me deu a vida! 

Aí respira ainda a mãe anosa, 
O encanecido pai, e irmãos queridos! 

Verás se para amá-la razão tenho! 
Mas não me capta amor grandeza sua. 

Pobre fosse ela, pequenina aldeia, 
Por ela meu amor igual seria; 

Que este nome de Pátria é tão suave 
Como o nome de mãe, de pai, de amigo; 

E a mãe, e o pai, e o amigo inda que pobres 
A um nobre coração gratos são sempre. 

 
Venturoso suspiro, 

Antes que em doce riso te convertas, 
Nesse mágico céu da Pátria minha, 

À paternal mansão ligeiro adeja 
Como o meu pensamento; 

Beija dos caros pais as mãos rugosas, 
E soluçando diz-lhes, 

Que o filho humilde a Deus rogando fica 
Por eles, pela Pátria; 

Sobre os restos de Roma, pensativo, 
Um suspiro exalou, que à Pátria envia. 

 
Roma, 20 de fevereiro de 1835 

 
 

XXV 
AO MEU ILUSTRE MESTRE E AMIGO 

O Reverendíssimo Senhor Fr. Francisco de Monte-Alverne 
 

Eis-me em Roma! Da Pátria tão distante! 
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Inda de vós conservo tal lembrança, 
Que às vezes se me antolha a imagem vossa; 

A ela me dirijo, falo, escuto, 
E cuido que ela me ouve, e me responde. 
Como de um tão bom mestre, tão amigo 

Poderá o discípulo esquecer-se? 
Quantas vezes aqui, nos sacros templos, 

Ouço santas palavras destes padres; 
Cuido ver-vos no púlpito elevado; 

Mas desconheço as vozes, e nem sinto 
Bater-me o coração dilacerado 

Da grave dor cristã; nem em transportes 
Subir minha alma ao céu como um eflúvio 
Da flor erguido; então saudoso exclamo: 

Quem me dera inda ouvir o grande Alverne! 
 

Roma é bela, é sublime, é um tesouro 
De milhões de riquezas; toda a Itália 

É um vasto museu de maravilhas. 
Eis o qu’eu dizer posso; esta é a Pátria 

Do pintor, do filósofo, e do vate. 
 

Embalde Roma invoco, e a musa empenho, 
Para um quadro traçar destes prodígios; 

Sem cessar uma voz me fala n’alma: 
Da louca pretensão que te alucina, 
Desiste, oh fantasia! não te é dado 
Achar uma linguagem tão facunda, 

Tão sublimes imagens com que pintes 
Dignamente esta imensa maravilha. 

 
Como é possível descrever ao vivo 

Todo o horror da montanha que vomita 
Fogo, lavas, e fumo do ancho seio? 
Quem pode retratar a majestade 

Do vasto Coliseu, quando o argenteia 
Do noctículo globo o incerto lume, 

 
Seus raios pelas fendas enfiando? 

As projetadas sombras como espectros; 
Rotos muros, longuíssimas abóbadas; 

Um gemido escapado de repente 
Do pobre, que ante a Cruz seus males chora; 

Um fúnebre arquejar de ave sinistra; 
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Uma voz, que além soa murmurando? 
Quem narrar pode os pensamentos todos, 

Que d’alma em torno em turbilhões volteiam, 
Inda mais pavorosos que as ruínas? 

 
Quem, penetrando as negras catacumbas, 

Escondidas da terra nas entranhas, 
Dos mártires cristãos leitos de morte, 
Onde não entra o sol, nem entra a lua, 

E só pequena luz, na mão do guia, 
Trêmula, moribunda bruxuleia, 

Como pálida estrela, ou como um olho 
Do gênio habitador daquelas trevas; 

Quem não se enche de horror? Quem falar pode? 
Só ver, e emudecer; a língua é fraca; 

As grandes comoções não se descrevem. 
 

Como é tão eloqüente a lisa pedra 
Que só diz: — Aqui jaz Torquato Tasso! 

Quando todos os mármores ligados, 
Inda assim receber não poderiam 
Seus versos imortais por epitáfio! 

 
Assim eu, receando dizer pouco, 

Não podendo pintar tanta grandeza, 
Eloqüente serei nada dizendo. 

 
Roma, abril de 1835 

 
 

XXVI 
AO ILMO E EXMO SR. JOSÉ JOAQUIM DA ROCHA 

 
Dignatário da Imperial Ordem do Cruzeiro, deputado da ex-Assembléia 
Constituinte do Brasil, ex-ministro Plenipotenciário nas cortes de Paris e de 
Roma etc. 
 
 
Os serviços que prestastes à Pátria; o amor, e o respeito que vos consagram os 
brasileiros residentes em Paris; o título de Pai com que eles vos honram; o seu 
legítimo pesar, e as lágrimas que vistes correr de seus olhos, no momento em 
que deles vos separastes, que bem previam eles que um vácuo tinha de ficar em 
seus corações; são os jus-tos motivos que me inspiraram estes mesquinhos 
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versos, que hoje vos ofereço. Possam eles ser tão gratos à vossa alma, como a 
todos nos será grata a vossa lembrança. 
 

Roma, abril de 1835 
 
 
 

Folga minha alma, quando se me antolha 
A cândida virtude, 

E Varões dignos de louvor me indica. 
Eu prostro-me a seus pés venerabundo; 
Que a mente minha, de louvar ansiosa, 

Encômios jamais nega à heroicidade. 
 

Apareça quem já colheu aromas, 
Que impura a minha destra 

Nas aras da lisonja profanara. 
Descerra os lábios, rígida virtude, 
Diz se ouvidos teus já se irritaram, 

Se coraste de pejo ao ouvir meus cantos? 
 

Não, não, tu me respondes; fiel sempre 
Aos sacros meus ditames, 

Hinos teceste à Pátria, à Liberdade, 
E a Varões beneméritos, que eu prezo. 

Canta, canta; que é esse o único prêmio 
De quem sem egoísmo à Pátria serve. 

 
Órgão é da verdade a consciência; 

E da virtude é órgão 
O coração que fala, e nunca mente. 
Firme Varão, imóvel nas tormentas 
Que vezes o Brasil amedrontaram, 

Rocha, quem no Brasil teu nome ignora? 
 

Tu foste um dos primeiros que firmaram 
A Independência nossa. 

De tua alma o vigor, e o entusiasmo, 
Os povos animavam, que te ouviam; 

E unindo-se em prol da augusta causa, 
Para ser seu apoio te escolheram. 

 
Quando a injustiça e a ingratidão armadas 

Os raios da vingança 
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Contra os Varões da Pátria fulminaram, 
Salvo não foste, não; a Pátria viu-te, 
Inda no seu desmaio, com teus filhos 
Inocentes, marchar ao injusto exílio. 

 
Quem não sabe que a morte te aguardava, 

Dura, afrontosa morte, 
Nessa terra, onde algemas se forjavam 

Para o Brasil escravizar de novo? 
Quem perfídia tão negra não conhece, 

E os intentos da cega tirania? 
 

Da sorte das Nações só Deus decide. 
Quando elas o invocam, 

E credoras se fazem do que aspiram, 
Deus um Anjo velar sobre elas manda; 

Esse Anjo tutelar não mais as deixa, 
Esse Anjo é quem contrários planos burla. 

 
Por milagre desse Anjo salvo foste; 

Por milagre desse Anjo 
Cem, e cem vezes o Brasil foi salvo 
Das cruas garras de cruéis abutres; 

Só por milagre dele em breve espero 
Ver o Brasil subir à mor altura. 

 
Oh! que doce é no meio dos perigos 

De horrenda tempestade, 
Já lânguido de fome, e de fadiga, 

Ver aberta numa onda a sepultura, 
E armada contra si dura companha 
Exclamar: — Tudo sofro pela Pátria! 

 
Outro tanto dizer muitos não podem. 

Digno tu és de inveja! 
Ah! se invejosos tens, eu os desculpo. 

Sempre a inveja assim foi; sempre ela investe 
A quem mais por virtudes se distingue; 

Sempre vilões Aristides tiveram. 
 

Mas quando a imparcial posteridade, 
Que só a láurea outorga 

A quem por ações nobres merecera, 
Teus títulos julgar, ela gostosa 
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Tecerá teus encômios; e o meu hino 
Á memória dos homens será grato. 

 
Quem deu fulgor ao sol, deu alma ao homem, 

Também cobriu os campos 
Co’o brilhante matiz de lindas flores; 

Nem porque de mil sóis mantém a ordem, 
Desleixa as pequeninas criaturas 

Ao acaso, sem lei, sem um instinto. 
 

Assim o homem digno de tal nome, 
Que memorandos feitos 

Em prol da Humanidade praticara, 
Não despreza as domésticas virtudes; 
Aquelas de imortal glória o revestem, 

Estas o resplendor da glória esmaltam. 
 

Quantos o Mundo viu Coriolanos, 
Que o esclarecido nome 

Infamaram depois com ações negras? 
Tu porém sempre firme, sempre o mesmo, 

És à Pátria fiel, e a vida tua 
Sempre tem sido de virtude exemplo. 

 
 

XXVII 
UMA NOITE NO COLISEU 

A meu amigo Francisco de Sales Torres Homem 
 

É sublime o espetáculo, que oferecem 
Da prisca Roma os pálidos destroços, 
Quando da noite a plácida lanterna 
Branquejando na abóbada cinzenta, 

Seu fúnebre clarão, como alvas flores, 
Entre eles vagamente enfia, estende. 

Tudo é confuso então, tudo é mistério, 
Tudo infunde pavor, melancolia! 

Dos sonhos na mansão julga-se a mente, 
De escarpados rochedos rodeado, 

De sombras, de fantasmas, que vagueiam, 
Que num arco se escondem, noutro surgem. 

 
Os fanais que no campo amarelejam, 
Circulados de auréolas moribundas, 
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A lembrança despertam desses fogos, 
Que às vezes os cadáveres exalam 

De noite, das recém-abertas campas. 
 

Que profundos, terríveis pensamentos 
A uma alma pensativa não inspiram 
Estas relíquias da grandeza antiga 

Da augusta mãe de heróis, que agora vemos 
Como num cemitério esparsos ossos 

Ao tempo branqueando. Aqui o homem 
Estrangeiro não é; ele conhece 

Estas ruínas, e com elas fala 
Uma mística língua, que alma entende. 

Mas ah! inda esta terra hoje é manchada 
Com sangue humano! Ind’hoje estas colunas 
Dos derrocados templos de ímpios deuses, 

De ímpios Romanos os punhais ocultam. 
Nem no reino da morte há segurança! 

Por toda parte o crime o homem segue! 
 

Não passeiam aqui brancos fantasmas 
Entre os sombrios arcos nem as grutas 

Do palácio dos Césares somente 
Ao mocho gemedor asilo prestam. 

Não, não; são assassinos que profanam 
Deste precinto o lúgubre silêncio, 

Tão propício aos filósofos, e aos vates. 
 

À sombra das ruínas solitárias 
Oh! que nefandos crimes vis sicários, 

Da Humanidade opróbrio, não perpetram, 
Sem temor do seu Deus, e da justiça! 

Como que calejada a consciência, 
Cansada de gritar, os abandona. 

 
Como de nós tão perto a morte vimos, 

Neste mesmo lugar, onde sentados 
Ouvimos soluçar ave agoureira, 

Que no templo de Vênus acoutada, 
Sufocados gemidos arrancava 

Do íntimo do peito; como um homem, 
Que nas vascas da morte, em vão lutando, 

Sem esperança já, socorro implora. 
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Oh severa ciência, tu condenas 
Estes, da nossa infância, preconceitos. 

Mas quem pode negar que ruins desditas 
Pressagiadas são milhões de vezes? 
Se a negra borboleta que esvoaça 
Em torno do casal, e nele pousa; 

Se o tétrico carpir de ave noturna; 
Se d’alma o repentino abatimento 

Certas palpitações inopinadas; 
Os sonhos, as visões, nada anunciam; 
Se é falsa crença de alma alucinada, 

Que à infância, e à velhice o medo incute, 
Ao menos na do homem própria essência, 

Misteriosa essência, apoio encontra; 
Que a Razão, do céu filha, não tão fácil 
Se eclipsa pela opaca sombra do erro. 
Não se opõe à Razão a crença nossa, 

Que nem sempre à Razão o céu concede 
A mina profundar inescrutável, 

Onde de efeitos mil se oculta a causa. 
Que mistério é maior que o gérmen do homem? 

Que mistério é maior que a vida sua? 
Que mistério é maior que a sua morte? 

Oh mistérios sublimes! — Donde, oh homem, 
A evidência te veio, que este mundo, 

Que fora de ti vês, real exista? 
Na terra para mim tudo é mistério, 
Eu, o que sei, e tudo quanto ignoro. 

 
Dia aziago foi todo este dia, 

Desde o surgir do sol, té seu ocaso 
O coração pejado de tristeza 

Procura a solidão, ama o mistério. 
 

Bela era a noite, mais que o dia bela! 
Alvinitente a lua rutilava, 

Como um rosto de virgem pudibunda, 
Que em seu jardim passeia solitária. 

Ao Capitólio fui, e foi comigo 
O Amigo fiel; juntos passamos 

De Tito o arco, e ao pé do Palatino 
De um mocho ouvimos hórridos gemidos, 

Que os ares magoavam, ressoando 
Do Coliseu nos longos corredores. 
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Um pouco repousamos sobre o muro 
Do cesáreo palácio esboroado. 

O mocho carpidor gemeu três vezes; 
Os nossos corações se apavoraram, 
E ambos involuntários suspiramos. 

Tristes versos, que a mente ali ditou-nos, 
Com lutuosas vozes repetimos. 

Depois de meditar sobre os presságios, 
Marchamos para o Flávio anfiteatro. 

 
Co’um archote na mão, de estância em estância, 

Cobertos de compridas, brancas vestes, 
Como fantasmas gravemente andando, 

Mais e mais o horror destes recessos 
Destarte nossos vultos aumentavam. 

Oh! quem pode narrar cenas tão fúnebres? 
Do archote a luz o teto avermelhava, 

Co’a fria luz da lua contrastando; 
Cinéreo fumo, deslizando em ondas, 

Fugitivos duendes simulando; 
E para mais pavor, do fundo peito, 
Deixávamos sair longos suspiros, 
Que em toda a galeria reboavam. 

 
Cansados de gozar de mil maneiras 
Essas cenas sublimes, regressamos 

Para o nosso aposento, atrás deixando 
O arco triunfal de Constantino. 

Tudo estava em silêncio, imóvel tudo; 
Só ressoava o som dos nossos passos, 
E ante nós nossa sombra caminhava. 

 
Eis que chegando ao sítio onde sentados 

Ave sinistra soluçar ouvimos, 
Três, de punhais armados, negros vultos, 

Como da terra erguidos, nos investem 
Qual nosso susto foi! Nos feros rostos, 
Nos cintilantes olhos desses monstros 

De suas almas vis o intento lemos. 
Nas lâminas luzentes co’os reflexos 

Do claro astro da noite, e que apontadas 
Sobre os peitos estavam, nossa morte 

Com cor sanguínea víamos pintada. 
Só pelo Amigo cada qual temia. 
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E qual foi, oh minha alma, nesse ensejo 
O pensamento teu?... A Pátria! A Pátria! 

Não mais vê-la: — Morrer tão longe dela; 
Sem por ela ter feito um sacrifício! 

Distante de meus pais... Oh Providência! 
Ouviste o coração que te invoca, 

E tu salvaste o Amigo, e me salvaste 
Das cruas garras dos sedentos tigres. 
Mais que o áureo metal é cara a vida; 

Para louvar a Deus vivos estamos. 
 

Roma, 11 de abril de 1835 
 
 

XXVIII 
PARA QUE VIM EU AO MUNDO 

 
Do céu as estrelas 

Acaso no brilho 
São todas iguais? 

São umas mais belas, 
E outras parecem 
Funéreos fanais. 

Assim são os fados 
Dos tristes mortais. 

 
Cada qual tem sua sorte; 
Um foi para a dor gerado, 

E outro pela ventura 
Ao nascer foi embalado. 

 
Quanto mais penso, mais creio 

Neste mistério profundo; 
E a mim mesmo então pergunto: 

Para que vim eu ao mundo? 
 

Como resposta esperando, 
Escuto silencioso; 

No coração, que palpita, 
Murmura um som lutuoso. 

 
Soa essa voz em meu peito 

Como em caverna profunda, 
Como um suspiro exalado 
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Pela vaga gemebunda. 
 

Para a dor, me diz, nasceste; 
Para a dor, para o tormento; 
Teus males só terão termo 
Co’o teu último momento. 

 
Sofrer, tal é meu fado! — Eu me resigno. 

E que hei de fazer? Curta é a vida... 
E quem me tolhe qu’eu de todo a encurte? 

Não serei livre de lançar por terra 
Um fardo que me acurva, um fardo inútil? 

É a vida para uns néctar suave, 
Tóxico é para mim;... devo tragá-lo? 

Acaso Deus me disse 
A ti toca sofrer por mil que gozam. 

 
Mas eu blasfemo, oh céus! Que voz me grita: 

“Mortal, olha o que fazes! Contra a vida 
Não ouses atentar. Quem vida deu-te 

Só quando lhe aprouver tirar-ta pode.” 
 

Oh meu Deus! compaixão; minha alma humilde 
Graça implora da sua insana idéia. 

 
Rir, ou chorar, eis só o que o homem sabe; 

Se não canta, blasfema! 
 

A sorte choremos, 
Que avessa nos é; 

Mas não blasfememos, 
Vivamos co’a Fé. 

 
Qual a esponja de líquido embebida, 

De perpétua, letal melancolia 
Pejado tenho o peito; 

Minha alma amortecida, 
E como que em seu túmulo encerrada, 

Só pela dor à vida é revocada. 
 

Oh minha alma, tu és como a lanterna 
Do cemitério, 

Que ante o altar, sobre um esquife solta 
Palor funéreo. 
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A sorte choremos, 
Que avessa nos é; 

Mas não blasfememos, 
Vivamos co’a Fé. 

 
Oh prazer! Oh doçura da existência! 

Meta tão desejada 
De todos os mortais, para quem inda 
Brilha no céu a estrela da esperança. 
Oh benigno sol, que a vida aqueces, 

Para mim te eclipsaste! 
E se às vezes fosfórico lampejas, 

Quando eu, afeito à dor, não te desejo, 
É para exacerbar meu sofrimento. 

Ah! nem me afaga da esperança o riso, 
Nem me consola amor; tudo me foge. 

 
A sorte choremos, 
Que avessa nos é; 

Mas não blasfememos, 
Vivamos co’a Fé. 

 
Bolonha, maio de 1835 

 
 

XXIX 
O CÁRCERE DE TASSO 

Em Ferrara 
 

Que vim eu aqui ver? — Uma masmorra 
Úmida, estreita, onde respiro apenas! 
Se a fronte elevo, o negro teto roço; 

Se estendo os braços, a largura abranjo; 
Dous passos bastam a medir seu fundo. 

 
Que vim eu aqui ver? — Nomes escritos 

De um lado e de outro de centenas de homens, 
Que como eu curiosos peregrinos 

Vieram visitar este recinto. 
 

Vós, meus olhos, nada vedes; 
Mas minha alma no passado 

Um vate vê encerrado 
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Nesta lúgubre prisão. 
Aqui chorou longos dias, 

Longas noites, longos anos, 
Quem por olhos soberanos 

Enlouqueceu de paixão. 
 

Tasso aqui como um escravo 
Amargurou a existência; 

De um senhor a inclemência 
A morte aqui lhe quis dar. 
Triste ele a ausência carpia 

De sua cara princesa. 
Seu amor, sua beleza 

Causaram só seu penar. 
 

Livre, qual Deus o criara, 
Entre ramos adejando, 

Melodias exalando, 
Passa a vida o rouxinol. 

Saúda o sol quando nasce, 
Redobra o canto co’o dia, 

Enche os ares de harmonia, 
Geme ao deitar-se do sol. 

 
Mas se preso na gaiola 
Mão tirana o encadeia, 
Inda assim ele gorjeia, 
Para dar alívio à dor. 

Assim, oh grande Torquato, 
Neste cárcere horroroso 
Gemer te viram saudoso 
A Liberdade, e o Amor. 

 
Fado! Fado do vate!... A Itália toda 
As doçuras gostava de teus versos; 

Gofredo ao céu da glória remontava 
Sobre as sonoras asas de teu gênio; 
E tu, oh Tasso, aqui nesta masmorra 
Como um vil criminoso definhavas! 

Fado do vate! rigoroso fado! 
Mas Tasso ousou amar de um duque a filha! 

Oh Ferrara! cem duques teus cingidos 
De áureas c’roas, de púrpura cobertos, 

Um só Tasso não valem. 



 91 

Um vate é mais que um rei. Reis faz o povo, 
E a seu grado os desfaz, como do mármore 

Tira o escultor um Nume, e quando apraz-lhe 
Em simples animal converte-o, ou quebra-o. 

Mas tu, sagrado fogo d’harmonia, 
Quem te acende nas almas dos poetas? 

O mágico poder com que convertes 
Aquiles num herói, Páris num fraco, 

Acaso dos mortais herdaste, oh vate? 
Ou foi prenda do céu a lira tua, 

A lira, que imortais sons desferindo, 
Vive no tempo, e impõe silêncio à inveja? 

 
Muros desta prisão! muros, que outrora 

Um tesouro encerrastes, 
Vós, que insensíveis testemunhas fostes 

Dos suspiros de Tasso, 
Dizei, muros, se acaso vós pudestes 

Tolher do engenho as asas? 
Ou se o tirano a glória nodoou-lhe? 
Vingou a Humanidade a afronta sua, 
Como um astro no céu Tasso rutila, 

E o nome do tirano negrejando, 
Aumenta-lhe o fulgor, que o ilumina. 

 
Mas oh da Providência altos arcanos! 

Que mais sofra na vida, quem co’a morte 
Nova vida imortal viver começa! 

Assim homens ingratos, 
Enquanto vivo o mérito premiam! 

Ah! consola-te, oh Tasso, 
Que o único não foste, que da sorte 

Sorveu tragos amargos. 
Quase é do vate estrela o infortúnio! 

Como os mártires são, que só morrendo 
A apoteose recebem. 

Aquele a quem a Grécia ergueu altares, 
Homero, mendigou de porta em porta! 

Tu, oh Ravena, o fugitivo Dante 
Viste iracundo praguejar seu fado. 

Camões, rival de Tasso, o pão esmola 
Ante os olhos de Lísia. E tu, oh Silva,[8] 

Da minha Pátria filho, 
A fogueira subiste com pé firme, 
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Que a inocência teus passos vigorava; 
E entre as chamas, por mãos ímpias acesas, 

Teu último suspiro ao céu subiste. 
Ante esse bruto povo, 

Que outrora te aplaudira. 
Tu Cláudio octogenário, na masmorra 
Para a afronta evitar te deste a morte. 

Lá de horrenda prisão correm ferrolhos, 
A dura porta se abre, 

Lá sai Dirceu saudoso, suspirando 
Pela cara Marília, 

Lá vai morrer proscrito 
Nas inóspitas plagas Africanas. 
Fado do vate! rigoroso fado! 

 
Porém dos vates 
Por que lamento 

A triste sorte? 
Pode o tormento, 
Ou pode a morte, 

Inda que seja 
Dura, afrontosa, 

Fazer que a história 
Não perpetue 
Sua memória? 

Raivosa a inveja 
Arme- se embora, 

E os acometa. 
Do vate a glória, 
É qual planeta, 

Que no céu mora, 
No céu lampeja, 

Para honra dos humanos, 
E opróbrio dos tiranos. 

 
Ferrara, 3 de maio de 1835 

 
........................................................ 

 
 

XXX 
NO ÁLBUM DE UMA VENEZIANA 

 
Bem quisera, oh bela virgem, 
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Hoje extrair de meu peito 
Algum suave perfume, 

Em sinal do meu respeito. 
 

Quisera na minha lira 
Cadenciar algum hino, 

Com que louvasse os encantos 
Desse teu rosto divino. 

 
Mas temo, temo que o peito, 

De gemer já fatigado, 
Em vez de cantar, exale 
Um suspiro magoado. 

 
Ah! temo, temo, acredita, 
Que a minha fúnebre lira, 

Em vez de entoar um hino, 
Só triste nênia desfira. 

 
Ah! tu cuidas, bela virgem, 
Que é feliz todo o vivente? 
Inda estás no albor da vida, 

Tens uma alma inda inocente. 
 

Não; tu me vês peregrino, 
Errando de terra em terra: 

Mas, oh virgem, tu não sabes 
Que dor o meu peito encerra. 

 
Veneza, maio, 1835 

 
 

XXXI 
A MEU AMIGO D. J. G. DE MAGALHÃES 

 
Como é bela a Natura! 

Pode o parto de um gênio em febre intensa 
Rivalizar tais cenas? 

Ver das águas a queda ruidosa 
Deslizar entre seixos, formando 

De cristal mil festões, que se esmaltam 
Da palheta do íris, pintando 

Retab’los, onde o toque da mão mestra 
Em matiz variado delineia 
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Sucessivas belezas, como a idéia, 
Que outra idéia desperta, vinculando 
Das sensações o quadro reanimado; 

Onde terna saudade em ledo arroubo, 
Volteia esperançosa 

Sobre as asas divinas da memória, 
Que em seu grêmio renova eras passadas; 

Misteriosa fênix de nossa alma! 
Propércio e Cíntia, 

Catulo, Horácio, 
Mecenas, tudo 
Do antigo Lácio 

Patente sobre as ruínas vejo errarem, 
Como nuvens de fósforo cerúleo, 
Ou vapores num lago, matutinos, 

Ou nas selvas noturnos pirilampos. 
 

E tu, oh linda Zenóbia, 
Que com teu pranto nutriste 

Estas águas sempiternas, 
E solitária carpiste 

Tua coroa, teu cetro, 
Armadas, marmóreos paços, 
Vastos templos de Palmira, 
Que Roma fez em pedaços. 

Já foste Paládio, e ídolo 
Do teu povo soberano; 

Mas quebrou-te o templo, as aras, 
O iconoclasta Romano. 

Vem, princesa desgraçada, 
Vem solitária comigo, 

Vem chorar a antiga glória, 
Que eu também choro um amigo. 

 
Se ora invoco teus manes neste ensejo, 

Não turbo as régias cinzas, que humilhadas 
No exílio findaram sem momento. 

Como tu, solitário a vida gemo, 
E a passada ventura, que gozara, 

Entre amicais amplexos, venturoso. 
 

Mas que voz na soidão remonta aos ares? 
Celeste Querubim baixa do céu, 
E na flauta divina exalta o hino, 
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Que a terra a Jeová diurna envia. 
Mas não; alto prodígio se levanta; 

Providente Natura 
Companheiro me envia; alado vate, 

Homero da floresta, 
Em melódico metro, o estro exalça, 

Meus suspiros conforta, adoça as mágoas. 
 

Salve, oh vate Rouxinol, 
Salve, à luz misteriosa 

Deste archote, que de noite 
Faz a terra duvidosa. 

Salve, oh Lua alvinitente, 
Mãe de amor, do vate amante, 

Do silêncio grata esposa, 
Salve, salve neste instante! 

 
Mas quem turba teu manto de silêncio, 
E a voz levanta em prolongado ronco? 

São as do Anio 
Tartáreas águas, 

Que sempre vivem 
Quais minhas mágoas. 

Da história imagem, 
Das estações 
Vivo retrato 

Seus borbotões; 
Qual vida, e morte, 
De vaga em vaga, 

Se esconde, e surge, 
Se acende, e apaga. 

Assim batem as águas rugidoras, 
Que os átomos confundem, dilatando 

A contínua torrente, que retrata 
Do infinito a imagem! 

 
Onde está o infinito, oh Deus Eterno? 

Esse marco onde esbarra a mente humana, 
Que sem tino volteia titubante, 

E no abismo do peito se aprofunda, 
Face a face encontrando a consciência? 
Oh consciência, ao teu clarão se rasga 

O véu das ilusões! Ele nos mostra 
Das paixões o troféu dentro do túmulo, 
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E ao pé quadro da vida, que demonstra 
O nada da vaidade, e o desengano 

Majestoso sentado 
Na cadeira da escola da verdade, 

Donde colhe a virtude os seus ditames! 
 

Pálida Lua, teus suaves raios, 
Que plácidos se esbatem nas campinas, 

E as fugitivas ondas argenteiam, 
Da consciência nossa a imagem pintam, 
Que fala ao coração com tal potência, 

Sem nos lábios volver um som de frase. 
 

Misterioso acento, alta harmonia 
Desenvolve a Natura em seus concertos. 

Enquanto a voz uníssona do Anio, 
Que em equóreos cilindros vai rolando, 

E entre seixos ribomba, 
De medonho fragor o ar pejando; 
Canoro rouxinol prelúdio exalta, 

E sublime se acorda ao som horrível, 
Que as águas tangem em contínuos vórtices 

Entre o limo, e as areias das cavernas, 
Variando as estrofes; lá prolonga 
Suavíssimo gorjeio, que se perde 

Em ventrílocos ecos; quais soluços 
De enamorada virgem, que receia 

Do coração trair ternos afetos. 
 

Volve a paz, o silêncio, ronca a onda 
Em perpétuo murmúrio; 

Da fadiga repousa alado vate, 
E inspirada canção alto redobra. 

 
Mais sublime retoma o retornelo, 

Em agudos sibilos elevando-se; 
Quebra a voz; vem morrendo suspiroso; 
Doce, e doce remonta, enche o espaço; 

Majestoso se espraia, floreando; 
Qual rojão que remonta além das nuvens, 

E no ar arrebenta um firmamento 
De efêmeras estrelas luminosas. 

 
Volve a paz, o silêncio, ronca a onda 
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Em perpétuo murmúrio; 
Da fadiga repousa alado vate, 

E inspirada canção alto redobra. 
 

Melancólico entoa em nova escala 
Amorosa canção, que invejam dúlias: 

Té que alfim tiritando se arrebata, 
Entrecorta o trinado, e pouco a pouco 

Em fluente florido se evapora. 
 

Volve a paz, o silêncio, ronca a onda 
Em perpétuo murmúrio; 

Da fadiga repousa alado vate, 
E inspirada canção alto redobra. 

 
Mesclado efeito de sublimes notas, 

Ora forte, ora lento vai soltando; 
Finge o pranto, sorri-se, e desenvolve 

Insólita harmonia, que assimilha 
Batalhões com clarins, rufos, e tímbalos; 

Emaranha um confuso regorjeio, 
Que se perde num som prolongadíssimo. 

 
Triunfante cala a cítara, 

Desaparece qual relampo.; 
Ronca a onda sempre a mesma, 

E o silêncio toma o campo. 
 

Oh Rossini das aves, tu que buscas 
A soidão, o silêncio, 

Pra teu canto esmaltar sem o marulho 
Da vigília do dia; e como um gênio, 
Que no leito desdobra mil prodígios 
Ao cansado mortal em grato sonho, 

Nesta hora me recordas 
Ao coração lanhado imagens ternas, 

Tão tristes, que ante mim se desenrolam 
Qual penacho de fumo 

De apagado brandão junto ao esquife, 
Que um cadáver de virge’avaro oculta. 

 
Oh Rossini das aves, que linguagem 
Teu discurso soltou? Não é da terra. 

Ah! cantas porventura 
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Os fastosos anais, a decadência, 
Os triunfos, e a queda dos Romanos? 

A saudade, as delícias da amizade, 
Ou a história amorosa de uma vítima? 

 
Marmóreos átrios, áureos peristilos, 

Conquistas dessa indústria, que assoberba 
A terra, o mar, os montes, e os abismos, 

Tudo o tempo desfez co’a mão dos séculos. 
Sibilinas paráfrases 

De místicos oráculos, 
Que o futuro previam, não previram 

Essa mãe de desastres 
Cimitarra de Totila, 

Que a Palestra, o Ninfeu, a Academia, 
E mais d’arte primores derrocara 

Nesse mundo do belo, que Adriano 
Colocara engenhoso sobre a encosta 
Das ridentes colinas, que te adornam, 

Oh decantada Tibur! 
Qual túmulo sagrado, o viajante 

Vem teu solo beijar, e espavorido 
Desses restos augustos que te cobrem, 

Vai na pátria narrar tais maravilhas, 
Maldizendo a ignorância, e Caracala. 

 
Esta, outrora soberba, áurea cidade 

Minha imagem retrata em quadro icônico! 
Onde está teu Liceu, onde o teu Foro? 
Os teus templos, e muros formidáveis? 
Que sepulcro encerrou os Paladinos? 

 
Eleva, eleva moles gigantescas, 
Pelo gênio das artes inventadas, 

Oh vaidoso mortal! marca os teus fastos 
Com marmóreos padrões; que o dia chega 

Em que, a um leve aceno do destino, 
Com teus paços irás dormir na terra. 

Novos combros de areia gera um vento, 
Que outro vento derruba, nivelando-os. 

 
Muros reticulares 

De calcinada argila, 
Que arrendadas abóbadas sustentam, 
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De grinaldas de amoras adornados, 
Em vão querem mostrar primeva pompa. 

Onde outrora tangeu Horácio a lira, 
E Tibulo chorou ternos amores, 

Mortais serpes se enroscam, 
Aguardando findar pastor incauto, 

Que a fadiga do sol chama ao repouso. 
 

Sobre o alto das colinas, 
Que em torno ao Anio vecejam, 

Vis choupanas, restos sacros, 
Inda glória mal lampejam. 

 
Teus acantos de Corinto, 

E o teu luxo oriental, 
Jazem na terra, e aos insetos 

Servem hoje de pousal. 
 

Mas, oh Deus, se a vista volvo 
Ao Catilo, e suas águas, 
Lá no templo da Sibila 

Vão findar as minhas mágoas. 
 

Supina Tibur, espraia 
No horizonte larga vista, 
Vê como geme na terra 
A Rainha da conquista. 

 
Como tu, mudei de aspecto; 

Já me viste rico, ufano, 
Quando junto ao meu amigo 

Te saudei lá do Lucano. 
 

Onde vás, Peregrino estudioso? 
Em que albergue feliz pedes pousada? 

Acaso sobre um túmulo deserto 
Entre rotos sofitos, 

Na cítara brasília merencório 
Teus suspiros a Deus grato sublimas? 
E baixando ao amigo, também sentes 

No ádito do peito, 
Como ele, trespassar-te agra saudade, 
Que fere o coração, e ilude a mente? 

Se a mansão de Petrarca, 
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Nas Colinas Euganeas, visitares, 
No marmóreo portal grava estas linhas: 

“Se junto, ou longe 
“Da Laura diva 

“A lira altiva 
“Tangeste sempre: 
“Qual tu, o amigo 
“Saudoso agora, 

“De mim se lembra, 
“E por mim chora.” 

 
Tivoli, maio de 1835 

 
 

XXXII 
EM RESPOSTA A MEU AMIGO M. DE ARAÚJO PORTO ALEGRE 

 
Não era noite, nem o sol brilhava; 
Mas do céu as estrelas rutilantes 

Com branda luz os ares perfumavam; 
E nas águas azuis, dormentes águas, 

Que Veneza circulam com cem braços, 
Os celestes fanais, e a casta lua 

Suas belas imagens balançavam. 
Outro céu esse lago parecia. 

Eram dous céus! Veneza em meio estava, 
Como um astro que parca luz emana. 

O leão de São Marcos inda eu via; 
A torre esbelta, o gótico palácio, 

E a ponte dos suspiros. 
 

Mas tudo, tudo 
Deixar devia, 

Antes que o dia 
Amanhecesse, 

E desfizesse 
Quadro tão belo. 
A mão do escravo 

Obediente 
Maquinalmente 

Já martelava 
O fatal bronze; 
Pancadas onze 
O ar vibrava. 
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Triste e choroso 
Teus versos lia, 
E de saudade 

Me enternecia. 
Teus versos lendo, 

Fantasiava 
Que te escutava; 
E que assentado 
Inda a meu lado 
Te estava vendo. 

 
Já para responder-te preparado 

A amizade invocara, 
E cravados no céu os olhos tinha. 

Mas a hora fatal gelou-me o arroubo! 
Alerta o gondoleiro me esperava; 

Partir... deixar Veneza era forçoso. 
 

Co’os teus versos nas mãos, tu em minha alma, 
Na gôndola pus pé; saudei Veneza; 
E co’os olhos em lágrimas nadando: 

Adeus, Veneza, eu disse, 
Adeus, adeus, marítima cidade; 

Decaída Rainha do Adriático. 
 

Eu suspirava ainda; 
A gôndola do cais se ia afastando, 

E do grande canal sulcando as águas, 
Quando vozes ouvi: era o barqueiro, 
Que ao compasso do remo recitava, 
Com monótona voz, porém saudosa, 
Do vate de Sorrento os doces carmes. 

 
Tudo então repousava; 

Veneza ao longe iluminada eu via, 
Como um céu estrelado. 

O esquife brandamente deslizava, 
As sonolentas águas despertando, 

Qual negro mergulhão de argênteo rostro, 
Ou qual cisne de luto revestido. 

Por que tão curta foi noite tão bela? 
Ah! quem nunca deixou pátrias devesas, 

Quem de um amigo não chorou a ausência, 
Nem de uma amante a perda, 
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Gozar não pode em solitária noite 
Esta doce impressão, que alma sufoca. 

 
Tomei terra em Fusina; 

Arqua deixei, onde habitou Petrarca; 
Ábano, que por ser de Lívio pátria, 

Ainda hoje se ufana; 
E na crastina aurora saudei Pádua, 
Ao som da melodia encantadora, 

Que ao sol nascente o rouxinol tributa. 
Pela segunda vez vi seus palácios, 

Seu templo semi-árabe, que outrora 
De Antônio repetiu sacros acentos. 

 
Visitei de Vicenza os monumentos. 
Em Montebelo recordei prodígios 

Do armipotente Lannes. 
Eis-me em Verona alfim, oh caro amigo! 

Já vi seus mausoléus, o anfiteatro, 
Que Roma, e o Coliseu me está lembrando; 

O Coliseu, que juntos vezes tantas 
Ao triste albor da lua visitamos! 

 
Tudo a memória, 
Doce tormento, 
Neste momento, 

Me está narrando, 
Sem omissão; 
E a cada folha 

Da nossa história, 
Que vai passando, 
Pungente espinho 

Me vai varando 
O coração. 

 
Sempre a teu lado 

Vivi contente; 
A ti ligado, 

Uma vontade 
Só nos unia; 

Vera amizade 
Nos apertava. 

Se triste estava, 
Tu me alegravas; 
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Em ti vivia, 
Contigo ria. 

Se me dizias: 
Sou teu amigo, 

Eu como um eco 
Te repetia. 

Era um exemplo 
Nossa união. 

Mas quis a sorte, 
Sempre inimiga, 
Atormentar-nos, 

E separar-nos 
Por algum tempo; 

Desde esse instante 
A dor pintou-se 

No meu semblante; 
Mas só a morte 
Dará um corte 
Ao laço santo, 

Que nos prendeu; 
Se poder tanto 

O justo céu 
Lhe concedeu. 

 
Vai, meu suspiro, 
Vai ver o amigo, 

Que te deseja 
No seu retiro. 
À Roma adeja, 

Deixa-a, e te inclina 
À Palestrina; 

Chega ao abrigo 
Onde ele pousa; 

Aí repousa, 
Suspiro meu. 

 
Verona, 12 de maio de 1835 

 
 

XXXIII 
POR QUE ESTOU TRISTE? 

 
Ah! não queiras saber por que suspiro; 

Por que geme minha alma, como a rola, 
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Que outro canto não tem senão queixumes, 
Com que magoa os ares. 

 
Ah! não me inquiras... Se chegar tu podes, 

Ao través de meus olhos, à minha alma, 
Verás que o rosto meu assaz explica 

O que nela se passa. 
 

Dirás, talvez, que injusto me lastimo; 
Qu’inda possuo um pai, qu’inda mãe tenho, 

Qu’inda um amigo aperta-me em seus braços, 
E proscrito não erro. 

 
Mas que importa tesouros tais possua, 
Se gozá-los não posso? Se na ausência, 

Da saudade o farpão continuamente 
O peito me trespassa? 

 
De gota em gota o matutino rócio 

Enche, e pende do lírio o débil cálix, 
Que oprimido co’o peso se lacera, 

Desbota, e alfim falece. 
 

Uma gota após outra um lago forma, 
Novas gotas de chuva o lago aumentam, 
Transborda enfim, e dá a um rio origem, 

Que nas planícies rola. 
 

Eis de meu coração a fida imagem. 
Repetidos pesares pouco a pouco, 

Males amontoados desde a infância 
A existência me azedam. 

 
Procuro embalde no festim da vida 

Um lugar para mim. Se uno meu canto 
Ao hino de alegria, a voz me falta, 

E o coração suspira. 
 

Oh Ancião de Téos, feliz foste; 
Por amores contavas os teus dias! 
Dias ditosos! Eu os meus numero 

Só pelos meus pesares. 
 

Mal vibravas da lira os fios de ouro, 
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Para de heróis cantar preclaros feitos, 
Em vez de ressoar de Atride o nome, 

Amor, dizia a lira. 
 

E eu, oh destino! se de Amor intento 
Terno o nome entoar, rebelde a lira 

Só suspiros exala, e as cordas gemem 
Ao toque de meu dedo. 

 
Suspirar, suspirar... Tal é meu fado! 

Por que o céu fez-me assim? Ao céu pergunta, 
Por que deu ele ao sol ígneos fulgores, 

E palidez à lua? 
 

Enquanto o sabiá doce gorjeia, 
Gemem na praia as merencórias ondas; 

E ave sinistra, negra esvoaçando, 
Agoureira soluça. 

 
Ao lado do cipreste verde-negro, 
Desabrocha a corola purpurina 
A perfumada rosa; e junto dela 

Pende a roxa saudade. 
 

Eleva-se a palmeira suntuosa, 
E desdobra nos ares verdes leques, 

E perto da raiz, à sombra sua, 
Definha humilde arbusto. 

 
Eis da Natura o quadro! Isto harmonia, 

Isto beleza, e perfeição se chama! 
Eu completo a harmonia da Natura 

Co’os meus tristes suspiros. 
 

Vê agora se à lei posso eximir-me 
Que a suspirar me obriga?... Oh alma minha, 

Arpeja a que possuis, única fibra, 
Exala teus suspiros. 

 
Turim, 15 de maio de 1835 

 
 

XXXIV 
A FLOR SUSPIRO 
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Eu amo as flores 
Que mudamente 
Paixões explicam 

Que o peito sente. 
Amo a saudade, 
O amor-perfeito; 

Mas o suspiro 
Trago no peito. 

 
A forma esbelta 

Termina em ponta, 
Como uma lança 

Que ao céu remonta. 
Assim, minha alma, 

Suspiros geras, 
Que ferir podem 
As mesmas feras. 

 
É sempre triste, 
Ensangüentado, 

Quer seco morra, 
Quer brilhe em prado. 
Tais meus suspiros... 
Mas não prossigas, 
Ninguém se move, 
Por mais que digas. 

 
 

XXXV 
A EXPERIÊNCIA 

 
Experiência! Médico tardio, 

Tua voz útil fora, se mais cedo 
Em nossa alma soasse! 

 
De tropeço em tropeço vai-se a vida, 
Como o rio entre seixos se despenha; 

Nada o curso lhe tolhe. 
 

Das paixões o marulho estrepitoso, 
Como o som da cascata caudalosa, 

Cobre, abafa teu eco. 
 



 107 

Em jogo pueril, vendando os olhos, 
O infante, na planície, embalde ensaia 

Da estrada andar em meio. 
 

Ângulos forma; alfim se esbarra a um tronco; 
Assim andamos nós olhivendados 

Pela estrada da vida! 
 

Cai-nos a venda do barranco às bordas, 
Quando nas suas lúbricas crateras 

Já nossos pés deslizam. 
 

Vem a velhice, que melhor te escuta, 
Refletimos então; porém que importa! 

O tempo é já passado! 
 

Do que serve ao cadáver o remédio? 
Um mestre ao moribundo? um guia àquele, 

Que marcha ao cemitério? 
 
 

XXXVI 
OS SUSPIROS DA PÁTRIA 

 
Donde vêm estes suspiros? 
Donde vêm tão magoados? 

Que a mim chegam tão quebrados! 
Que peito os pôde conter? 

 
Que distância eles venceram? 
Que longos mares passaram? 

Que ventos atravessaram, 
Para aqui virem morrer? 

 
Estes tão tristes suspiros 
Aqui não foram nascidos; 
Não; suspiros tão doídos 
Quem podia aqui gerar? 

 
Só uma mãe malfadada, 

Que vê seus filhos lutando, 
Nos céus os olhos fitando, 

Assim pode suspirar. 
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Numa praia solitária 
Bate a vaga moribunda 

Menos triste e gemebunda, 
Pejando o ar de seus ais. 

 
Vós, gemidos dos desertos, 
Entre as folhas vagueando, 

Nas cavernas ululando, 
Tanto horror vós não causais. 

 
Suspiros, donde vindes? — Mal vos ouço, 

Em meu peito murmura o eco vosso 
Surdo, funéreo, como a voz que soa 

Longe no ermo, da enchente que se arroja 
De alpestre rocha, em borbotões fervendo, 

E se esconde da terra nas entranhas; 
E minha alma estremece apavorada, 

Como de uma harpa a corda magoada. 
 

Suspiros, donde vindes? — Sois da Pátria? 
Ah! sois da Pátria... Sim, eu vos conheço 

 
Por esse acento de aflição, de angústia, 
Por esta dor, que me causais, tão agra. 

 
Tu suspiras, oh Pátria! 

Co’os teus os meus suspiros se misturam. 
E que al fazer eu posso? 

Se é surda a Providência às preces tuas, 
Que pode a frágil mão de um filho inútil? 

 
Os teus suspiros 

A mim chegaram, 
E me abalaram 

O coração. 
Socorro dar-te 

Embalde intento, 
E só aumento 
Minha aflição. 

 
Qual naufragante 

Que uma onda impele, 
Outra o expele 

Ao alto-mar; 
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E de onda em onda 
Sendo rolado 
Já lacerado, 

Vai encalhar. 
 

Mas na praia não achando 
Um asilo protetor, 

O alento último exala, 
E a alma envia ao Criador. 

 
Assim morreis, suspiros, em minha alma, 

Depois de haver o Oceano magoado. 
 

Mas, oh Pátria, quem causa mágoas tuas? 
Ah! não fales, não digas... sofre... espera. 
Eu conheço teu mal. Ah! não são estes, 

Qu’inda os pulsos têm lívidos dos ferros, 
Recém-livres, costumes têm de escravos, 
Estes não são, que ao teu porvir brilhante 

As portas abrirão; são os seus filhos. 
Espera, espera, que o porvir é grande; 

E a vontade do Eterno, que os teus montes, 
O teu céu, os teus rios nos revelam, 

Será cumprida um dia: espera, espera. 
Ainda ontem te ergueste de teu berço; 

Mal um passo ensaiaste, 
E não é crível que amanhã já morras. 

 
Como em torno do sol os astros giram 

Em círculo perpétuo, 
Em torno do seu Deus as Nações marcham, 

E de tal Astro à luz jamais se eclipsam; 
Crê em Deus; que ele só salvar-te pode. 

 
E vós, que a fronte ergueis de nós à cima, 

Vós, que empunhais da governança o leme, 
Vós, que velar deveis, até quando 

Fareis da Pátria o patrimônio vosso, 
E tolhereis seus passos? 

Corai, corai de pejo, envergonhai-vos 
De encher o excelso assento de poeira, 
De poeira que sois, que um leve sopro 

Dispersa, e acaba, e nem vestígios deixa 
Para o crástino dia. 
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Nulidades, que humanas formas cobrem, 
Empolas, que se geram num minuto, 

E que noutro minuto se desfazem, 
Como bolhas de espuma, que brincando, 

De tênue tubo o infante cair deixa, 
E no meio da queda desaparecem; 

Que fizestes, que em vossa glória fale? 
Nada!... Passastes como secas folhas, 

Que os ventos remoinham. 
 

Basta, enfim basta de ilusão, de engano. 
Mira a Pátria a grandeza; 

Vós a empeceis; deixai o campo livre 
À Juventude, do progresso amiga. 

 
Eu vos saúdo, Geração futura! 

Só em vós eu confio. 
Crescei, mimosa planta, 

Sobre a terra da Pátria só regada 
Com lágrimas e sangue. 

Crescei, crescei da liberdade, oh filhos, 
Para a Pátria salvar, que vos aguarda. 

 
 

XXXVII 
O HOMEM PROBO EVARISTO FERREIRA DA VEIGA 

 
Tudo está profanado! 

As vestes da virtude o vício adornam; 
Da lisonja nas aras arde o incenso 

Que só devera embalsamar o templo! 
Murchas flores, que a fronte ao vício ornaram, 

Atiram-se em despeito ao altar do Eterno. 
 

Tudo está profanado! 
Levanta a estupidez a hirsuta coma 

Coberta de poeira, 
E a sacode no rosto da Ciência, 

Ou no alcáçar da lei se assenta ufana; 
A Moral a seus pés serve de sólio, 

De cúpula o capricho. 
 

Tudo está profanado! 
A cívica coroa 
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Dá-se à ambição, que sobe intumescida 
Como a onda do mar, e tudo alaga. 

Exauriram-se os nomes das virtudes, 
E um só não há que ao crime se não desse. 

Os lugares são prêmios da baixeza, 
Da feia adulação, da vil intriga! 

O hino cantam da vitória; e a Pátria 
Geme aflita co’o peso da ignorância 

Dos homens, cuja estrela é o egoísmo; 
E até a lira, para mor opróbrio, 

Vendidos sons só verte! 
 

Tudo está profanado! 
Como posso louvar-te, ilustre Veiga, 

Santuário da honra foragida? 
Que nome te darei? que flor? que incenso? 
Como o bronze que soa em torre excelsa, 

Chamando a Deus os homens, 
Tu bradaste, pregaste o amor da Pátria; 
A teus brados os homens surdos foram, 

E tu enrouqueceste. 
 

Apóstolo da ordem, 
Caíste, enfim caíste! — Mas com glória! 

Caíste, mas sem nódoa! Sim, caíste! 
Mas Sócrates também sofreu a morte! 

 
Qual se vê nas cidades arrasadas, 

O templo solitário, esparsos bustos, 
Rotas colunas, capitéis dispersos, 

Combros de terra, montes de ruínas; 
E no meio, inda envolta de poeira, 

Uma estátua, que o tempo respeitara, 
E que os olhos atrai do peregrino; 

Assim te eu vejo em pé! e assim um dia 
A geração futura, pesquisando 

No meio das relíquias desta idade 
Alguma cousa inteira, pura e bela, 
Sacudirá o pó, que hoje te lançam, 
E dirá: Eis aqui um Homem probo. 

 
Mas que digo? — Ainda vives! 

Envenena-se a flor, se a serpe a morde, 
E a virtude definha, conculcada! 
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Mas tu amas a Pátria, como eu amo; 

Amas com amor puro, 
Sem mescla de interesse, como se ama 
Uma mãe terna, que não tem tesouros, 

Mas só lágrimas tem para legar-nos. 
Ah! praza ao céu que a estrada em que brilhaste, 

Seja aquela em que morras. 
 

E assim foi. 
 
 

XXXVIII 
A BÍBLIA 

EM UM DIA DE TRISTEZA 
 

É qual estreito vaso o peito humano, 
Que trasborda, ou se quebra, se fermenta 

O veneno que encerra. 
 

De gota em gota o fel da desventura 
N’alma a tristeza vai-nos embebendo, 

Té que o corpo converte-se em masmorra, 
De que a alma fugir busca. 

 
Oh! quem vê uma flor que em prado brilha, 

Parecendo exalar vida, e doçura, 
E rir-se em cada pétala viçosa, 

Acaso dizer pode 
Se ela foi pela serpe inficionada? 

Se em vez de vida, a morte só lhe lavra 
O delicado estame? 

 
Quem pode ver o formigueiro oculto, 
Que o humano coração rói, e lacera? 

Se eu sofro, ou não, só eu, só Deus o sabe. 
Mas feliz quem nos seios de sua alma 
Acha uma grande idéia que o consola, 

Como uma taça de suave néctar, 
Que lhe acalma as entranhas sequiosas. 

 
Quem se resigna à dor não sofre tanto. 

Que veneno aí há que um bem não faça? 
Ou que remédio que não cause um dano, 
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Segundo o caso, e leve circunstância, 
Que à vista perspicaz escapa às vezes? 

Não, não és tu, Filosofia humana, 
Quem me robora o peito! 

Sábias lições de sofrimento ditas; 
Mas o valor acaso dar tu podes? 

Quantas vezes o mal frustra a ciência! 
Pura fonte conheço, inexaurível, 

Onde sempre o infeliz adoça as dores. 
 

Livro sagrado, 
Vem consolar-me, 

Vem saciar-me 
Na minha dor. 

Meu peito ansiado 
De ti carece, 
Sem ti falece 
O meu vigor. 

 
A ti recorro 

Triste e sedento, 
Que este tormento 

Me faz gemer. 
 

Dá-me socorro 
No mal extremo, 
Vem, senão temo 

À dor ceder. 
 

Cada palavra, 
Que me vás dando, 
É qual um brando, 

Suave mel. 
Já em mim lavra 

A paz do empíreo; 
Do meu martírio 
Se adoça o fel. 

 
Julho de 1836 

 
 
 

AO CORONEL ANTÔNIO DE SOUSA LIMA DE ITAPARICA 
Oferece o autor o Cântico de Waterloo 
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Quem melhor que um herói sopesar pode 

As cinzas de outro herói? Quem melhor que ele 
Pode dar o valor aos grandes feitos? 
Tu vás a Waterloo; tu vás sentar-te 

Aos pés desse leão, que as mãos dos homens 
Sobre vasta pirâmide elevaram, 
Para narrar às gerações futuras 

Raros prodígios da potência humana. 
 

Intrépido soldado peregrino, 
Que depois de salvar Itaparica, 

Guardaste na bainha a espada ufana, 
E as ciências cultivas incansável; 
A teus olhos, de ver insaciáveis, 

Já vai a terra parecendo estreita! 
Se te é grato escutar os sons da lira; 
Se tu, que viste de Virgílio o túmulo, 

De Horácio a casa, e a casa de Mecenas, 
Podes com gosto murmurar meus versos, 

Este cântico aceita, que te ofereço 
Em sinal de respeito, e de amizade. 

 
 

XXXIX 
NAPOLEÃO EM WATERLOO 

 
Tout n’a manqué que quand tout avait 

réussi. 
Napoleão em S. Helena (Memorial) 

 
Eis aqui o lugar, onde eclipsou-se 
O Meteoro fatal às régias frontes! 

E nessa hora em que a glória se obumbrava, 
Além o sol em trevas se envolvia! 

Rubro estava o horizonte, e a terra rubra! 
Dous astros ao ocaso caminhavam; 

Tocado ao seu zênite haviam ambos; 
Ambos iguais no brilho, ambos na queda 
Tão grandes como em horas de triunfo! 

 
Waterloo!... Waterloo!... Lição sublime 

Este nome revela à Humanidade! 
Um Oceano de pó, de fogo, e fumo 
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Aqui varreu o exército invencível, 
Como a explosão outrora do Vesúvio 

Até seus tetos inundou Pompéia. 
 

O pastor que apascenta seu rebanho; 
O corvo que sanguíneo pasto busca, 
Sobre o leão de granito esvoaçando; 

O eco da floresta, e o peregrino 
Que indagador visita estes lugares: 

Waterloo!... Waterloo!... dizendo, passam. 
 

Aqui morreram de Marengo os bravos! 
Entretanto esse Herói de mil batalhas, 

Que o destino dos Reis nas mãos continha; 
Esse Herói, que co’a ponta de seu gládio 

No mapa das Nações traçava as raias, 
Entre seus Marechais ordens ditava! 

O hálito inflamado de seu peito 
Sufocava as falanges inimigas, 
E a coragem nas suas acendia. 

 
Sim, aqui ‘stava o Gênio das vitórias, 

Medindo o campo com seus olhos de águia! 
O infernal retintim do embate de armas, 

Os trovões dos canhões que ribombavam, 
O sibilo das balas que gemiam, 

O horror, a confusão, gritos, suspiros, 
Eram como uma orquestra a seus ouvidos! 

Nada o turbava! — Abóbadas de balas, 
Pelo inimigo aos centos disparadas, 
A seus pés se curvavam respeitosas, 

Quais submissos leões; e nem ousando 
Tocá-lo, ao seu ginete os pés lambiam. 

 
Oh! por que não venceu? — Fácil lhe fora! 
Foi destino, ou traição? — A águia sublime 

Que devassava o céu com vôo altivo 
Desde as margens do Sena até ao Nilo, 

Assombrando as Nações co’as largas asas, 
Por que se nivelou aqui co’os homens? 

 
Oh! por que não venceu? — O Anjo da glória 

O hino da vitória ouviu três vezes; 
E três vezes bradou: — É cedo ainda! 
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A espada lhe gemia na bainha, 
E inquieto relinchava o audaz ginete, 
Que soía escutar o horror da guerra, 
E o fumo respirar de mil bombardas. 

Na pugna os esquadrões se encarniçavam; 
Roncavam pelos ares os pelouros; 

Mil vermelhos fuzis se emaranhavam; 
Encruzadas espadas, e as baionetas, 

E as lanças faiscavam retinindo. 
Ele só impassível como a rocha, 

Ou de ferro fundido estátua eqüestre, 
Que invisível poder mágico anima, 

Via seus batalhões cair feridos, 
Como muros de bronze, por cem raios; 

E no céu seu destino decifrava. 
 

Pela última vez co' a espada em punho 
Rutilante na pugna se arremessa; 

Seu braço é tempestade, a espada é raio. 
Mas invencível mão lhe toca o peito! 
E’ a mão do Senhor! barreira ingente 
Basta, guerreiro! Tua glória é minha; 

Tua força em mim ‘stá. Tens completado 
Tua augusta missão. — És homem; — pára. 

 
Eram poucos, é certo; mas que importa? 

Que importa que Grouchy, surdo às trombetas, 
Surdo aos trovões da guerra que bradavam: 

Grouchy, Grouchy, a nós, eia, ligeiro; 
O teu Imperador aqui te aguarda. 

Ah! não deixes teus bravos companheiros 
Contra a enchente lutar, que mal vencida 
Uma após outra em turbilhões se eleva, 

Como vagas do Oceano encapelado, 
Que furibundas se alçam, lutam, batem 

Contra o penedo, e como em pó recuam, 
E de novo no pleito se arremessam. 

 
Eram poucos, é certo; e contra os poucos 

Armadas as Nações aqui pugnavam! 
Mas esses poucos vencedores foram 

Em Iena, em Montmirail, em Austerlitz. 
Ante eles o Tabor, e os Alpes curvos 
Viram passar as águias vencedoras! 
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E o Reno, e o Manzanar, e o Adige, e o Eufrates 
Embalde à sua marcha se opuseram. 

 
Eram os poucos, que jamais vencidos 
Os dias seus contavam por batalhas, 
E de cãs se cobriram nos combates; 

O sol do Egito ardente assoberbaram, 
A peste em Jafa, a sede nos desertos, 

A fome, e os gelos dos Moscóvios campos. 
Poucos que se não rendem; — mas que morrem! 

 
Oh! que para vencer bastantes eram! 
A terra em vão contra eles pleiteara, 

Se Deus, que os via, não dissesse: Basta. 
 

Dia fatal, de opróbrio aos vencedores! 
Vergonha eterna à geração que insulta 

O Leão que magnânimo se entrega. 
 

Ei-lo sentado em cima do rochedo, 
Ouvindo o eco fúnebre das ondas, 

Que murmuram seu cântico de morte. 
Braços cruzados sobre o largo peito, 

Qual náufrago escapado da tormenta, 
Que as vagas sobre o escolho rejeitaram; 

Ou qual marmórea estátua sobre um túmulo. 
 

Que grande idéia o ocupa, e turbilhona 
Naquela alma tão grande como o mundo? 

 
Ele vê esses Reis, que levantara 

Da linha de seus bravos, o traírem. 
Ao longe mil pigmeus rivais divisa, 
Que mutilam sua obra gigantesca; 

Como do Macedônio outrora o Império 
Entre si repartiram vis escravos. 

Então um riso de ira, e de despeito 
Lhe salpica o semblante de piedade. 

 
O grito ainda inocente de seu filho 

Soa em seu coração, e de seus olhos 
A lágrima primeira se desliza. 

E de tantas coroas que ajuntara 
Para dotar seu filho, só lhe resta 
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Esse Nome, que o mundo inteiro sabe! 
 

Ah! tudo ele perdeu! a esposa, o filho, 
A pátria, o mundo, e seus fiéis soldados. 

Mas firme era sua alma como o mármore, 
Onde o raio batia, e recuava! 

 
Jamais, jamais mortal subiu tão alto! 

Ele foi o primeiro sobre a terra. 
Só, ele brilha sobranceiro a tudo, 

Como sobre a coluna de Vendôme 
Sua estátua de bronze ao céu se eleva. 

Acima dele Deus, — Deus tão-somente! 
 

Da Liberdade ele era o mensageiro. 
Sua espada, cometa dos tiranos, 

Foi o sol, que guiou a Humanidade. 
Nós um bem lhe devemos, que gozamos; 

E a geração futura agradecida: 
NAPOLEÃO, dirá, cheia de assombro. 

 
18 de junho de 1836 

 
 

XL 
AO GENERAL LAFAIETE 

 
Nascido em virgem plaga Americana, 
Onde da independência o livre sopro 

Os homens vivifica; 
Onde de azul cetim num céu sem nódoa 

Lúcido gira o disco coruscante, 
Que ao vate o gênio inflama; 

Sem que do medo a destra me agrilhoe, 
Porém venerabundo, a mente exalço 

Ao herói de dous Mundos. 
Tu, da glória no céu, não dado a muitos, 
Rutilas fulgurante a par de Washington, 

Co’a luz que a liberdade 
De seu divino rosto escapar deixa, 

Qual cometa fatal à tirania. 
Oh grande Lafaiete! 

Oh portentoso nome! honra da França! 
Nome, que no orbe cresce, como em bosques, 
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Altos, frondosos cedros 
Nos alcantis do Líbano se elevam, 

E as tormentas, e os raios assoberbam 
Contra eles fulminados. 

De nós aprenderão os filhos nossos 
A repetir teu nome, ainda no berço, 

Com inocentes lábios; 
Nossos filhos aos seus, estes aos netos 
Irão passando intacta esta lembrança; 

Como através dos evos 
As colossais pirâmides, que emblemas 

São da grandeza, e da existência eterna, 
Ovantes têm passado. 

Mas é grande ardimento! Ave sem canto, 
Longe de seu vergel peregrinando, 

Em remontado vôo 
Querer modular sons, cantar teu nome! 

Simpática afeição, mágico impulso 
A ti porém me arrasta; 

E de prazer o coração no peito 
Expande-se a teu nome, qual se expande, 

Em perfumado eflúvio, 
O doce aroma do ananás gostoso. 

E tu, qual prazer sentes, quando tomas 
Esse infante em teus braços? 

Esse infante gentil, de heróis progênie, 
Filho de Zenowiez, hoje sem Pátria 

Que um Déspota roubou-lha? 
Qual te anima alegria esperançosa, 
Quando de Kosciuszko vês o sangue 

Girar em suas veias, 
E as estranhas nutrir-lhe ainda tenras? 
Oh! como é grato levantar nos braços 

O filho de um guerreiro, 
Que malfadado sim, mas virtuoso, 

Sobranceiro se mostra à sorte adversa! 
Ah, praza a Deus clemente 

Que por ti embalado esse menino, 
Por ti n’água lavado do batismo, 

Raro exemplo seguindo 
De seus nobres maiores, seja um dia 

O que foi Kosciuszko, e o que tens sido. 
Oh! se o porvir contemplo, 

Quem sabe se ainda um dia!... Mas não podem 
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Humanas mãos romper o véu de trevas, 
Com que a Providência 

Esconde a mortais olhos o futuro. 
Em sibilino arrojo não pretendo 

Interpretar mistérios. 
Cresça o jovem Emílio sempre ao lado 
Do imortal Lafaiete, e aprenda, e saiba 

Amar a liberdade. 
 

Paris, janeiro de 1834 
 
 

XLI 
ÀS SENHORAS BRASILEIRAS 

 
Nas veias o sangue já não me galopa, 

Nem sacros furores nos lábios me fervem; 
A lira canora do cisne Beócio 

Deixei sobre a trípode. 
 

Os risos fagueiros do Gênio da Pátria 
Agora me inspiram idéias suaves. 

Os vossos encantos, oh belas patrícias, 
Eu canto dulcíssono. 

 
Império das graças, oh sexo mimoso, 

Vós sois o princípio da nossa existência; 
Dos nossos prazeres orige’ inefável; 

Sem vós que seríamos? 
 

A lua que brilha num céu azulado, 
E os raios argênteos no rio reflete, 

É quadro bem lindo! porém vossas faces 
Têm graças mais nítidas. 

 
Os dias que alegres convosco passamos, 

São horas bem curtas, são breves instantes; 
E os breves instantes da ausência saudosa 

São noites bem tétricas. 
 

O canto das aves, que soa nos bosques, 
É grato aos ouvidos do homem selvagem; 

Porém vossas vozes têm mais melodia 
Que as vozes dos pássaros. 
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A rosa tem cheiro que o ar embalsama, 

A rosa tem cores que esmaltam os prados; 
Porém para imagem da vossa beleza 

A rosa é inválida. 
 

As águas têm perlas, o céu tem estrelas, 
Os campos têm flores, a terra tem ouro; 
Mas vós venceis tudo; vós sois da Natura 

A obra protótipa. 
 

Por vós afinaram mil vates as liras; 
Por vós mil guerreiros à glória voaram; 
E até nações cultas por vós sacudiram 

Seu jugo tirânico. 
 

Oh Anjos da terra, da Pátria ornamento, 
Donzelas, esposas, e mães carinhosas, 

Na luta, que temos co’o vil despotismo, 
Mostrai-vos magnânimas. 

 
Os vossos encantos de prêmio só sirvam 

A quem ama a Pátria, ao sábio, e ao justo. 
Deixai que ociosos, e os nossos imigos 

No lodo revolvam-se. 
 

1831 
 
 

XLII 
A MINHA LIRA 

 
Quando o sol era o meu astro, 

E a minha mente inspirava, 
No enlevo do estro inflamado 

Alegre a lira eu vibrava. 
 

Co’a Grécia, e Roma sonhando, 
Colhendo flores da história, 

À minha Pátria querida 
Hinos tecia de glória. 

 
No fogo da mocidade, 

Nessa estação da alegria, 
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Cantava gratas mentiras, 
Amores qu’eu não sentia. 

 
Às vezes também chorava; 

E tu, oh lira pressaga, 
Já teu destino previas, 

E o pranto que ora te alaga. 
 

Qual na rosa que emurchece 
Seca o orvalho que a aljofrava, 
Assim secou-se em meus lábios 

O riso que os enfeitava. 
 

Minha voz enrouqueceu-se, 
Meu coração enlutou-se, 
E o astro que me aclarava 
Em densa treva nublou-se. 

 
Antes que o sopro do tempo 

Murchasse a flor de meu rosto, 
A palidez já o tinge, 

Causada pelo desgosto. 
 

A folha na primavera, 
Se pelo inseto é roída, 

Assim perde o verde esmalte, 
Assim murcha, e cai sem vida. 

 
Deixei a prezada Pátria, 
Deixei a mãe carinhosa; 
Perdeu então minha lira 

Sua voz harmoniosa. 
 

Ao som das vagas do Oceano 
Foi minha lira aprendendo 
A suspirar quando choro, 

A ir comigo gemendo. 
 

Companheira de meu fado, 
Pelo mundo vagueando, 
Juntos os Alpes subimos, 
Estranhas terras pisando. 

 
Nos Alpes, como num trono 
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Que me alçava além do mundo, 
A glória do Onipotente 
Entoei venerabundo. 

 
Entre góticas pilastras, 
Arroubado no infinito, 
Cantei a vida futura, 

Consolo de um peito aflito. 
 

Sentado sobre ruínas, 
Achei um eco na lira; 

E sobre o nada da vida, 
Deu-me sons qu’eu nunca ouvira. 

 
Entre campas, e cipestres, 

Sozinho num cemitério, 
Chorando a sorte de um vate, 

Na lira achei refrigério. 
 

Solitário entre os viventes, 
Do mundo desconhecido, 

Como a planta errante d’água 
Apenas tenho vivido. 

 
A glória, esperança vária, 
Sonho falaz do acordado, 

Febre que os Gênios inspira, 
Só me não tem inspirado. 

 
Amiga melancolia, 

Consumidora saudade, 
Vós envolveis os meus dias 

Desta triste suavidade. 
 

Em cada estação ostenta 
Diverso aspecto a Natura; 
Ora de cristais se adorna, 

Ora de fresca verdura. 
 

As aves também renovam 
Seu canto co’a Natureza; 

Tudo muda, só minha alma 
Conserva sua tristeza. 
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Único bem qu’eu possuo, 
Oh minha estimada lira, 

Companheira de infortúnios. 
Comigo chora, e suspira. 

 
1836 

 
 

XLIII 
O CANTO DO CISNE 

 
Meus versos são suspiros de minha alma, 
Sem outra lei que o interno sentimento; 

E como o fumo que do fogo se ergue, 
Sobem ao céu, e perdem-se nos ares. 

 
Como o aceso turíbulo balança 

Ante o altar, de incenso alimentado, 
Suavíssimos perfumes exalando, 

Assim minha alma oscila 
Das ilusões do mundo afadigada; 
E suspirando então pelo infinito, 

Humilde a Deus seu pensamento exalça. 
 

Cada pensamento meu, 
Como uma baga de incenso, 
Do turíbulo de minha alma 
Sobe ao alcáçar do Imenso. 

 
Eis por que ainda no da vida exílio, 

Entre o véu de tristeza que me enluta 
Alguns assomos de prazer ressumbram, 

Como do pirilampo 
Na escuridão da selva a luz lampeja; 

Eis por que minha lira 
Inopinados sons desliza às vezes; 

Eis por que ainda para mim um riso 
A Natureza enfeita; 

Eis por que a noite presta-me seu bálsamo, 
E na aurora que surge encantos acho. 

 
Eco para meus suspiros 
Eu acho na Natureza; 

E para a voz de minha alma 
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Um acento de tristeza. 
 

Ah! porventura a lira abandonada, 
Que rota e muda jaz de pó coberta, 

Porventura ainda vive? 
A lira morre, quando mais não soa, 

Morre, quando, estalando a última corda, 
Evapora o seu último soluço. 

 
Assim sou eu sobre a terra; 
É minha alma como a lira, 

Que morre, quando não geme; 
Que vive, quando suspira. 

 
Como vive o proscrito em riba estranha? 

No pensamento apenas, 
Nos quadros de sua alma, tristes quadros, 

Como a noite sem lua, e sem estrelas; 
Quadros nublosos, pela mão traçados 

Da pálida Saudade. 
Oh mundo, oh mundo, exílio de minha alma! 

Vida, cruel tirano que me prendes! 
 

O que é a vida? Um contínuo 
Passar das trevas à aurora; 

Cadeia que nos arrasta, 
Turbilhão que nos devora. 

 
Eis a vida!... E depois?... Mistério horrível! 

Infinito, onde o espírito se perde, 
Como um átomo no espaço; 

Deserto, onde vagueia a fantasia, 
Repouso, e asilo incerta procurando, 
Como nos areais da ardente Arábia 

O peregrino afadigado busca, 
Para a sede aplacar, mesquinha fonte, 

E um ramo que lhe abrigue os lassos membros. 
 

Talvez que amanhã se ultime 
A sentença do proscrito, 
E que livre das cadeias, 
Vagueie nesse infinito. 

 
E quem sabe se a voz da Eternidade 
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Agora me revela, 
Que este manto, que enoita a Natureza, 

Como do esquife o mortuário pano, 
Para sempre a meus olhos cobre a terra? 
Quem sabe se ao raiar da aurora crástina, 

A seu hino de vida 
Um eco faltará de minha lira, 
De minha alma um gemido? 

 
Cada minuto da vida 

Pode ser o derradeiro; 
Da vida ao nada há um ponto, 

E o homem passa-o ligeiro. 
O Cisne que desliza à flor do lago, 

Perlas formando co’o bater das asas, 
Mudo a garganta alonga, 

E só da morte a voz nela ressoa; 
Como uma flauta que do tronco pende 

Por amoroso voto, 
Pelo vento agitada, 

Embalança, e suaves harmonias 
Exala de seu tubo: 

Assim a voz do cisne se desata, 
Pela morte inspirado; 

Assim se melodia, 
Para doce entoar o hino extremo. 

 
Mas acaso sabe o Cisne, 
Terno canto desferindo, 

Que em cada acento que solta, 
A vida lhe vai fugindo? 

 
Companheiro do Cisne, o tenro arbusto 

Que uma só vez floresce, 
E quando assim se adorna, murcha, e morre, 

Como no dia nupcial a esposa, 
Sabe ele porventura que essas flores 

São as galas da morte? 
A lâmpada que expira, e um clarão solta, 

Acaso sabe se lhe míngua o óleo? 
O rio que no prado se resvala, 

Acaso dizer pode: 
Amanhã terá fim minha corrente? 

E o zéfiro que brinca saltitando 
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Sobre as frescas corolas, sabe acaso, 
Se ainda existirá no sol seguinte? 

 
Nós acaso conhecemos 

Melhor que eles nossa sorte? 
Podemos dizer: este hino 
É nosso hino de morte? 

 
Eu canto como o Cisne, sem que saiba 

Se é meu último canto; 
Como o arbusto que brota mortais flores, 

Minha alma se dilata, e aromas verte; 
Como a luz que falece, e se afogueia, 

Em sacro amor meu coração se inflama; 
Como o rio que manso se desliza, 
Como o ligeiro zéfiro que adeja, 

Devolvem-se meus dias, 
Como vagas do mar, um após outro, 

E não sei qual será o derradeiro. 
 

Inda um suspiro, minha alma, 
Como o Cisne hoje exalemos. 
Se amanhã virmos a aurora, 

Novos hinos entoemos. 
Cantemos, cantemos 
Co’a noite, e co’o dia, 

Seja nossa vida 
Contínua harmonia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 128 

AS SAUDADES 

 
I 

INVOCAÇÃO À SAUDADE 
 

Tu, que n’alma te embebes magoada, 
Melancólica dor, e gota a gota 

Vertes no coração tóxico acerbo, 
Que entorpece a existência, e a vida rala! 

Tu, tirana da ausência, que retratas 
Em fugitiva sombra, em negro quadro 

A imagem do passado; 
Que ao filho sempre a mãe anosa antolhas, 

A pátria ao peregrino, o amigo ao amigo, 
O esposo à esposa; e ao malfadado escravo, 

Que sem futuro pelo mundo vaga, 
Mostras a liberdade, e o lar paterno; 
E a cada simulacro que apresentas, 

Com farpado aguilhão rasgas o peito 
Do triste que te sofre; 

E nos olhos sanguíneos, encovados, 
Não lágrimas destilas, 

Mas fel, só atro fel, bárbara, espremes. 
 

Oh saudade! Oh martírio de alma nobre! 
Malgrado o teu pungir, como és suave! 

Como a rosa de espinhos guarnecida 
Aguilhoa, e apraz co’o doce aroma, 
Tu feres, e mitigas com lembranças. 

Mas ah! o teu espinho ainda é mais duro; 
E essas tuas lembranças são falaces, 

Flores são que o punhal de Harmódios cobrem. 
 

Para agora oprimir-me tudo se ergue; 
Tudo agora de encantos se reveste, 
Para mais agravar minha saudade. 

Sítios qu’eu desdenhei, sítios que amava, 
Templos que orar me viram respeitoso, 
Estes céus de safira, estas montanhas 

Cobertas de cocares de palmeiras, 
Pais, amigos, irmãos, ah! tudo, tudo 
Me está representando a fantasia, 

Como que pouco a pouco quer matar-me. 
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Que cena há aí que mais encantos tenha, 

Que ver lânguida virgem, pudibunda, 
Pálida a fronte, as faces desbotadas, 
Baixos os olhos, revoando a coma, 

E uma terna expressão de oculta angústia 
Que lavra-lhe as entranhas? 

Que cena há aí que mais encantos tenha, 
Que vê-la num baixel, segura ao mastro, 

Suspiros exalar, longos suspiros, 
Que voam murmurando, e se misturam 
Co’os ventos que sibilam nas enxárcias? 

De vez em quando olhar, e só ver nuvens, 
Nuvens que o céu encobrem, retratando 

Fugitivas imagens, que recordam 
Terras da pátria; quem, meu Deus, quem pode 

Resistir a tal cena? 
 

Tu matas, oh saudade!... Às crespas ondas, 
Delirante Moema, e quase insana, 

Por ti ferida, se arremessa... e morre... 
Que não pode a mesquinha 

Longe viver do fugitivo amante, 
Que tanto amor pagara com desprezo. 
Lindóia, entregue à dor, desesperada 
N’ausência de Cacambo, mal lhe soa 

Do caro esposo o último suspiro, 
Também suspira, odeia a vida... e morre... 

E tu, Clara infeliz, filha dos bosques, 
Gerada entre palmeiras, 

Nada pode aprazer-te, nada pode 
Extinguir-te a lembrança 

Da rústica cabana, onde embalada 
Em berço foste de tecidas varas. 
De diurnas, domésticas fadigas 

Descansada, lá quando alveja a lua 
Em fundo azul, mil vezes te enxergaram 

Num tronco de coqueiro reclinada, 
Cantar da infância tuas árias saudosas, 

Árias bebidas nos maternos lábios. 
Ai... minha mãe, dizias, 

Ai... minha mãe... quem sabe se ainda vives! 
Aldeia onde nasci, pobre cabana, 

Rede que me embalavas, eu vos choro! 
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Oh terra do Brasil, terra querida, 

Quantas vezes do mísero Africano 
Te regaram as lágrimas saudosas? 

Quantas vezes teus bosques repetiram 
Magoados acentos 

Do cântico do escravo, 
Ao som dos duros golpes do machado? 

 
Oh bárbara ambição, que sem piedade, 
Cega e surda de Cristo a lei postergas, 

E assoberbando mares, e perigos, 
Vais infame roubar, não vãs riquezas, 

Mas homens, que escravizas! 
Mil vezes o Senhor, para punir-te, 

Opôs ao teu baixel ondas, e ventos; 
Mil vezes, mas embalde, 

Nas cavernas do mar caiu gemendo. 
Á voz do Eterno obediente a terra 

Se mostra austera e parca, 
Que a lágrima do escravo esteriliza 

O terreno que orvalha. 
A Natureza preza a Liberdade, 

E só franqueia aos livres seus tesouros. 
 

Oh suspirada, oh cara Liberdade, 
Descende asinha do Africano à choça, 

Seu pranto enxuga, quebra-lhe as cadeias, 
E adoça-lhe da pátria a dor saudosa. 

 
Oh palavras! oh língua! quão sois fracas, 

Para d’alma narrar os sentimentos! 
Oh saudade, aflição dura e suave! 

Oh saudade, que o rosto me descoras, 
Saudade, que me apertas, que nos lábios 

Decas-me o almo riso, 
E o pensamento meu absorves todo, 

Como uma esponja o líquido, e o repartes 
Co’o passado, o presente, e co’o futuro. 

Oh saudade! Oh saudade! 
Minhas endechas mal carpidas colhe; 

Dá-me um lúgubre som, como o das vagas 
Que nas praias se quebram 

Sem ordem, como os meus chorados cantos; 
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Uma voz sepulcral, como a da rola 
Que em solitária selva se lamenta; 

Um acento funéreo, um eco lúgubre, 
Como o eco das grotas, quando a chuva 

Goteja reboando. 
 

Ah! corram minhas lágrimas, ah! corram 
A quantos meus gemidos escutarem. 

 
Oh saudade! Oh saudade! 

Pois que em minha alma habitas, 
E sem cessar me lembras pais, e Pátria, 

Minhas tristes endechas serão tuas, 
Saudade, serei teu... Saudade, és minha. 

 
 

II 
ADEUS À PÁTRIA 

 
Adeus, oh Pátria amada, 

Terra saudosa, onde eu abri meus olhos 
Pela vez prima ao sol americano; 

Onde nos braços maternais suspenso, 
O teu amor co’a vida 

No albor dos anos meus fruí gostoso. 
 

Oh margens do Janeiro, 
Eu me ausento de vós com mágoa e pranto! 

Adeus, brilhante céu da terra minha! 
Adeus, oh serras que vinguei difícil! 

Adeus, sombrias várzeas, 
Que vezes passeei meditabundo. 

 
Adeus, augustas torres 

Do templo, onde lavei-me do pecado! 
O som funéreo dos sagrados bronzes 
Ainda vem magoar os meus ouvidos, 

E n’alma despertar-me 
Tristíssimas, cruéis reminiscências. 

 
Eis ali a montanha 

Cujos pés beija o mar que em flor se esbarra. 
Quantas vezes ali triste, sentado, 

Minha alma no infinito se espraiava, 
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Os olhos vagueando 
Sobre este mar, que deve hoje levar-me! 

 
Sim, eu te deixo, oh Pátria; 

E deixo-te lutando co’as procelas, 
Que no teu horizonte se abalroam. 

Ah! quanta dor o coração me punge, 
Por ver alguns teus filhos, 

Baldos de pundonor, como te olvidam. 
 

Teus filhos... Ah! cubramos, 
Se algum há, com desprezo o seu opróbrio. 

Feras serpentes qu’entre mansas aves 
Se aqueceram nos ovos, e mal nascem 

Dilaceram os filhos, 
E as próprias aves que lhes deram vida. 

 
Malévolos sicários, 

Raça espúria, sem Pátria, ermos de brio, 
Já traidores alfanjes afiando, 

O ensejo só aguardam favorável 
De ensopá-los no sangue 

Daqueles a quem bens, e honra devem. 
 

Não é pavor, nem susto 
De aos pés calcado ser de intrusos Neros, 

Nem de rojo levado ao cadafalso, 
Que hoje arrancar-me de teu grêmio pode; 

Nem a ambição me acena 
Qu’eu vá mercadejar por longes terras. 

 
Não, eu não temo a morte, 

Nem dos tiranos temo a catadura; 
sei firme assoberbar adversos fados; 

Que o varão, que o dever toma por norte, 
Sempre a Pátria antolhando, 

Morte honrosa prefere à vida escrava. 
 

Amor da sapiência, 
Desejo de colher lições do mundo 

Leva-me às margens do soberbo Sena, 
Para, se me não for avessa a sorte, 

Ante o altar da Pátria 
Meus serviços prestar vir respeitoso. 
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A ti me voto inteiro, 

Tu és o meu amor, minha alma é tua. 
Só para te ofertar flores cultivo 
Nos mágicos jardins da Poesia; 

Se te apraz seu aroma, 
Ah! como fico de prazer ufano! 

 
Ah! praza a Deus que a nuvem, 

Que obumbra ora teu céu, tão belo sempre, 
A cólera do Eterno não desabe 

Sobre as tristes cabeças de teus filhos! 
Ah! praza a Deus que nunca 

Teu Anjo tutelar fuja a teus lares! 
 

Oh Senhor, tu proteges 
O povo que se vota à Liberdade; 

A Liberdade é dom que nem tu mesmo 
Aos homens tiras; como um mortal ousa, 

Erguido pó da terra, 
Eclipsar os teus dons, manchar teu nome? 

 
Cara Pátria, sem susto 

Tua fronte levanta majestosa, 
Como tuas montanhas, e teus bosques! 

Não sejas só no mundo conhecida 
Por teus ricos tesouros, 

Pelos prodígios da sem-par Natura. 
 

Oh Pátria, ovante marcha; 
Já em teu seio encerras Varões dignos 

De renome imortal; não te envergonhes 
De cingir-lhes as frontes, de apontá-los. 

São eles que te escoram, 
E que te hão de elevar à Eternidade. 

 
As solitárias ondas 

Que hoje sonoras tuas: praias beijam, 
Já outrora, não pedras, não espuma, 

Mas cadáveres, e sangue arremessaram, 
Cadáveres, e sangue 

Dos nascidos nos teus sagrados bosques. 
 

Se inimigos ousarem, 
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Armados contra ti, em frágeis lenhos, 
Expelir o trovão, o raio, e a morte, 

Abrir-se-ão estes mares a sorvê-los; 
Seus lívidos cadáveres 

Tuas areias juncarão de novo. 
 

O coração pressago 
Veemente palpita, e voz suave 

Em meu peito ressoa, e me anuncia 
Que o céu destes horrores te preserva; 

O coração não mente; 
A paz firmou-se em ti; seja ela eterna. 

 
Como a enchente do Nilo 

Que estendendo-se sobre a terra Egípcia, 
Deixa após si fertilidade aos campos, 

Assim, propicia paz, tu vivificas 
O povo que te hospeda, 

E por ti bafejada a indústria medra. 
 

Como serei ditoso 
Se dado ainda me for correr teus campos, 

Beijar de anosos pais as mãos rugosas, 
Abraçar os amigos, e arroubado 

Nesse celeste instante 
Novos, oh Pátria, cânticos tecer-te. 

 
Rio de Janeiro, 3 de julho de 1833 

 
 

III 
À MINHA FAMÍLIA 

 
Choram por mim... Por mim a mãe querida 
Em soluços — adeus — nem dizer pode... 

Debalde balbucia; os lábios tremem, 
E a dor a voz lhe embarga... 

Banhado tem o rosto 
De cristalino pranto, e cor de sangue 

Os olhos já cansados. 
 

Lá vejo o caro pai sisudo e grave, 
A quem anos as faces enrugaram, 

E a fronte encaneceram; 
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A mão ao filho estende, e a bênção lança: 
Boa viagem, diz, boa viagem; 

Deus te guie, e te traga 
Na sua santa guarda, 

Sempre digno de mim, da Pátria digno. 
 

Memorandas palavras! 
Palavras de meu pai... n’alma do filho 

Ausente, eternas ficarão gravadas. 
 

Ternos irmãos — adeus — me estão dizendo 
Com tão fúnebre acento, 

Como se eu condenado à morte fosse. 
Um por um os abraço, e adeus lhes digo. 
Quero partir... forcejo; os olhos cerro... 
Porém a dor que o coração me preme, 

Forças me tira, e me fraqueia os passos; 
Em borbotões rebentam 

Lágrimas, que enxugar em vão pretendo. 
 

Que mão gelada é esta, que me embebe 
Duro alfanje no íntimo do peito? 

Que mão desapiedada me retalha 
O coração magoado? 

Mão da saudade, és tu, eu te conheço. 
 

Oh momento de ausência, como és agro! 
Mais agro não me foi aquele dia 

Em que co’a morte ao lado, 
Quase caí do leito à sepultura. 

 
Já brilhava a meus olhos moribundos 

A luz de bento círio, 
Que ante um sagrado Crucifixo ardia. 
Chorava minha mãe, e seus cabelos 

Sobre meu frio peito debruçavam-se. 
Colocado entre o mundo e a Eternidade, 

Meu ser se dividia, e ingente peso 
O aflito coração me comprimia, 

Como se férreos braços me cerrassem. 
Ah! porque inteiro conservou-se o estame 

Em luta tão cruel? E’ qu’eu devia 
Sofrer mais este golpe, e da existência 

Não estava inda o círculo completo; 
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Assaz não tinha o Mundo conhecido, 
Conhecê-lo devia. 

 
Neste instante que a dor absorve todo, 
Não me vigoram de um porvir brilhante 

Lisonjeiras lembranças, 
Sonhos falaces, esperanças loucas, 

Que embriagam a mente do acordado. 
 

Quisera aqui morrer, quisera nunca 
Estranhas terras visitar, que outrora 

Eu tanto cobiçara, 
Antes que os pais deixar, irmãos e Pátria. 

 
Mas uma estrela guia 

A seu destino o homem. 
Quem de Deus penetrar pode os arcanos? 
Quem do Eterno à vontade opor-se pode? 

Cumpra-se a minha estrela... E nós choremos, 
Que num vale de lágrimas estamos. 

Chorando nossas mães vida nos deram, 
Chorando à luz nascemos, e mil vezes 

Esta vida choramos, e na morte 
Uma lágrima ainda se desliza 

Dos revirados olhos: 
Das lágrimas a fonte só se estanca, 

Quando da vida apaga-se a centelha. 
 

Pais, irmãos me rodeiam. 
Onde estão os amigos? Um ao menos 
Não me vem abraçar neste momento? 

Um só não terei eu, que me acompanhe 
Até à triste praia, 

E o ósculo da amizade aí me imprima 
Na hora da partida? 

Eu vos conheço, amigos! 
Convosco fique a paz, fique a alegria, 

Venha o pesar comigo. 
 

Caro pai, boa mãe, irmãos queridos, 
Meu último suspiro vosso seja... 

Adeus... adeus; eu parto. 
 

Rio de Janeiro, 3 de julho de 1833 
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IV 

A TEMPESTADE 
 

Desaparece o sol, o céu negreja, 
O rígido aquilão em fúrias brama, 

E em cada vaga a morte armada se ergue. 
 

Hei de eu morrer, oh Pátria, 
Sem que um suspiro teu sequer mereça? 
Sem que minha existência útil te fosse? 

E este mar cavará o meu sepulcro? 
Meu corpo rolará entregue às ondas, 

Té que os marinhos tigres o devorem? 
Não terei uma campa, um epitáfio, 

Onde no dia aos mortos consagrado 
As lágrimas de amigo se deslizem? 

 
Eu estava tranqüilo... 

Como um brando regato serpenteia 
Entre florida, perfumada relva, 
Ou como a lua plácida fulgura 

Na abóbada celeste, 
Recamada de nítidas estrelas, 

Assim os dias meus se devolviam 
Em suaves vigílias, brandos sonos. 

 
Tinha um pai, uma mãe, irmãos, amigos; 

Debaixo de meus passos se movia, 
Sem qu’eu sentisse, a terra; 

Ora de humana voz ternas cadências 
As passageiras mágoas me adoçavam, 

Ora coberto com dosséis de folhas, 
Que em chuveiros de flores me cobriam, 
Terno cantava ao som da frauta agreste 

Que o sabiá simula. 
Se no cume da serra a tempestade 

Caliginosos braços estendia; 
Se nas torres dos templos se esbarravam 

Lampejantes coriscos; 
Na paterna mansão, ermo de susto, 
Escutava o trovão, e o hino excelso 

Que entoavam meus pais venerabundos. 
Oh! com que rapidez tudo se muda! 
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O homem nem prevê próximos males! 
 

Aqui, neste Oceano, 
Sem que sequer um só prazer desfrute, 

Tudo é horror, e um vasto cemitério. 
De cada lado gigantescas vagas, 
Irritadas elevam-se, curvando 

Sobre o navio que sem tino vaga. 
Negras nuvens do sol a face enlutam; 

Soltos trovões se embatem, troam, bramam; 
Rijo sibila o vento nas enxárcias; 

Ante a proa em montanhas espumosas 
Pulveriza-se o mar, roncando horríssono; 

Gemendo as vergas beijam 
A onda que se empola, ou já se afunda, 
Quais débeis canas que o tufão acurva. 

Que horror, oh céus! Que sorte nos aguarda! 
 

Se é nossa estrela que morramos todos, 
Quero ser o primeiro 

Em quem, oh ondas, sacieis a fúria. 
 

Procuro embalde, cintilar não vejo 
Santelmo de esperança; 

Só vejo a morte abrir a foz medonha 
Em cada vaga, que engolir promete 

O lenho, surdo à voz do palinuro. 
 

As velas ferram desmaiados nautas, 
Rouqueja o capitão, soa a buzina, 

Mulheres tremem, criancinhas choram, 
E sobre a bomba passageiros curvos 

Arquejando se afanam. 
 

Fitas de fogo ardentes, inflamadas, 
Entre rotos listões de negras nuvens, 

No horizonte se estendem; 
Vasto lago de sangue o mar parece; 

Relâmpagos mil chovem, mil se apagam; 
Raios dardeja o céu enfurecido, 

E os vermelhos coriscos no ar se cruzam, 
Como cipós que os bosques emaranham, 

Ou qual num rio amontoadas serpes, 
Curvilíneas se enlaçam, sobem, descem. 
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Oh meu Deus! Oh meu Deus, teus olhos volve 

Sobre os filhos dos homens. 
É verdade, Senhor, eles ingratos 

No tempo da bonança se esqueciam 
Da tua onipotência; 

Ousamos, ímpios, profanar teu nome; 
Mas piedade, Senhor, hoje invocamos. 

 
Como filhos rebeldes, 

Que os sãos conselhos paternais desprezam, 
Zombam mesmo dos pais, e de delírio 
Em delírio à desgraça se encaminham; 

E quando já no poço da miséria 
Lhes brada a consciência, 

Então os pais invocam; 
E se os pais os não salvam, ali morrem. 
Tu és pai, oh meu Deus! Misericórdia! 

 
Um sopro de teus lábios foi bastante 
Para armar contra nós a tempestade; 

Um sopro de teus lábios 
Basta para acalmá-la. 

 
À tua voz, Senhor, tudo se humilha, 

O mar, a terra, o céu, o vento, o raio; 
Fala, seremos salvos. 

 
Amaina o vento, o mar se tranqüiliza!... 
Maravilha de Deus!... As nuvens subam 

A teus pés os meus hinos, 
Hinos acesos nos transportes d’alma; 

Voem de mundo em mundo, de astro em astro, 
De Anjo em Anjo, até qu’eles se harmonizem, 

E dignos sejam, oh Senhor, que os ouças. 
 

Glória! glória ao Senhor! estamos salvos! 
Desaparece a morte, 

Raia o sol, ri-se o céu, o mar se aplana! 
Glória! glória ao Senhor! estamos salvos! 

Afaga-me a esperança, 
Que renasce no fundo de minha alma, 

Como a fênix das cinzas. 
Oh Pátria, serei teu; minha existência 
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Ao louvor do meu Deus, a teus louvores 
De ora avante a consagro. 

 
 

V 
O DIA 7 DE SETEMBRO, EM PARIS 

 
Longe do belo céu da Pátria minha, 

Que a mente me acendia, 
Em tempo mais feliz, em qu’eu cantava 

Das palmeiras à sombra os pátrios feitos; 
Sem mais ouvir o vago som dos bosques, 

Nem o bramido fúnebre das ondas, 
Que n’alma me excitavam 

Altos, sublimes turbilhões de idéias; 
Com que cântico novo 

O Dia saudarei da Liberdade? 
 

Ausente do saudoso, pátrio ninho, 
Em regiões tão mortas, 

Para mim sem encantos, e atrativos, 
Gela-se o estro ao peregrino vate. 

Tu também, que nos trópicos te ostentas 
Fulgurante de luz, e rei dos astros, 

Tu, oh sol, neste céu teu brilho perdes. 
 

Oh fantasia, reproduz se podes 
O enérgico quadro, que meus olhos 

Outrora extasiara; 
As cenas reproduz de entusiasmo, 

Que o coração abrasa 
Como o sol quando a pino os homens fere; 

Memória, hoje recorda aquelas vozes 
Dos brasilenses peitos escapadas, 

Como do Chimboraço ardentes lavas, 
E no templo de Deus gratas soavam. 

Recita aqueles hinos, 
Que angélicas donzelas, varões probos 

Alternos entoavam neste Dia, 
Da Liberdade em honra. 

 
Mas em vão, que nos ares embruscados 

O mimoso colibri não adeja, 
Nem longe do seu ninho o canto exala 
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O sabiá canoro. 
Ah! se ao menos a dor que me alma punge, 

E a existência me azeda, 
Um pouco se aplacasse, e doce riso, 
Filho do coração, subisse aos lábios, 
Quiçá na ausência da querida Pátria 

Pudesse, inda que rouco, 
Mais um hino ajuntar aos outros hinos, 
Com que de meu amor lhe fiz ofrenda, 
Quando no grêmio seu prazer gozava. 

 
Lá, no teu seio, a vida respirando 

Tranqüilo e sossegado, 
Ou no mar agitado, à morte exposto, 

Ou aqui nesta plaga tão remota, 
Fiel te sou, oh Pátria; não te olvido 

Pelas grandezas que me oferece a Europa. 
Estes eternos monumentos d’arte, 
Estas colunas, maravilhas mortas, 
Estas estátuas colossais de bronze, 

Estes jardins soberbos, estes templos 
São belos; mas não são de minha Pátria. 

Tuas virgens florestas, e teus templos 
Mais me aprazem que tudo que aqui vejo. 

 
Ah! quem me dera agora, em grato sonho 

Iludido, cuidar que me revolvo 
Ignorado entre os meus, entre o tumulto 

Do povo que no rosto traz impressa 
A glória deste Dia! 

Quem me dera que os meus rústicos hinos 
Por ele ouvidos fossem, 

E por ele aplaudidos 
No delírio do sacro amor da Pátria! 

 
Oh! como é doce memorar os tempos 

Da passada alegria! 
Como é doce escutar ternas cadências 
De branda voz de pudibunda virgem, 
Quando fora da terra a alma vagueia 

No celeste infinito! 
Mais doce é celebrar os claros feitos 
Dos seus concidadãos, e unido a eles, 
Beber na mesma taça o entusiasmo, 
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E no divino arroubo 
Os céus congratular, render-lhes graças! 

 
Aqui da Liberdade repetido 

Não soa o mago acento em meus ouvidos; 
Nem o auriverde pavilhão tremula, 

Imagem das riquezas 
Da terra minha, fértil, abundante; 

 
Nem o canhão ribomba, que assinale 
Que este Dia ao Brasil é consagrado. 

Só o estridor ressoa 
De turbulento povo, indiferente 

Da Pátria minha à glória. 
 

Dia da Liberdade! 
Tu só dissipas hoje esta tristeza 

Que a vida me angustia. 
Tu só me acordas hoje do letargo 

Em que esta alma se abisma, 
De resistir cansada a tantas dores. 

Ah! talvez que de ti poucos se lembrem 
Neste estranho país, onde tu passas 

Sem culto, sem fulgor, como em deserto 
Caminha o viajor silencioso. 

 
Mas rápidos os dias se devolvem; 
E tu, oh sol, que pálido me aclaras 

Nestas longínquas plagas, 
Brilhante ainda raiarás na Pátria, 

E ouvirás meus hinos 
Em honra deste Dia, não magoados 
Co’os fúnebres acentos da saudade. 

 
 

VI 
ADEUS AO MEU AMIGO M. DE ARAÚJO PORTO ALEGRE 

 
Não posso duvidar, nem tu duvides; 

Há uma estrela que ao porvir nos guia, 
Malgrado as ondas do inconstante mundo. 

Os destinos dos homens são patentes 
Da Providência aos olhos, 

Pois que aos olhos de Deus não há futuro; 
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Duvide embora o ímpio. 
 

Com insolúvel nó a ti me liga 
Sagrada, oculta força. 

Fitos na Pátria os olhos, sempre avante, 
Araújo, marchemos. 

 
Amamo-nos; que importa Grécia, e Roma 
Vás ver sem mim? Assim ‘stá destinado. 

Na Pátria de Platão, e de Lionides, 
De Rafael na Pátria 

Não, não te esquecerás do teu amigo. 
 

Vai; sapiência colhe em solo estranho; 
Depois conosco pródigo reparte. 

Assim de flor em flor errante abelha 
O néctar frui, que em mel oferece aos homens; 

Assim de gotas pluviais se embebe 
O ancho seio do monte, 

Que em límpidas correntes depois mana. 
 

Vai; ao Parnaso sobe; aí meu nome 
Entoa para o céu, e atento escuta; 

Se os ecos responderem, 
Junto do nome teu meu nome grava 

No mármore que achares. 
Ah! lembra-te de mim quando de Tasso 

Visitares o cárcere. 
 

Quando do longo meditar cansado 
Estiveres de Roma nas ruínas; 

Quando só passeando n’Ápia estrada, 
Ou da morte os segredos contemplando 
Dos Mártires Cristãos nas catacumbas; 
Quando ouvires soar de amigo o nome, 

De mim te lembrarás, dirás contigo: 
Quem sabe se por força da amizade, 

Em mim pensa ele agora, como eu nele? 
 

Vai; teu gênio alimenta. 
Breves os dias são, os anos breves, 

E dos filhos dos homens breve corre 
A vida afadigada, 

Como nos ares rápido meteoro. 



 144 

Ah! quanto a missão custa 
Cumprir na terra, onde atalaias somos! 

 
Na começada empresa 

Somente ao fraco arrepiar é dado; 
Não se releva ao campeão donoso, 

Que desde o albor da idade 
N’alma ferveu-lhe em turbilhões o engenho, 

Que lhe inspirara a Pátria. 
 

Enganados num dia os mortais podem 
Às mãos de um néscio confiar o mando, 

Com que depois os curva; 
Podem coroas repartir, e cetros, 
E púrpuras reais, e tit’los nobres; 

Podem rolar seus ídolos dos tronos, 
Tomar os louros que iludidos deram; 

Mas tu, raro no mundo, dom sublime, 
Gênio, quem te reparte? 

 
Deus só, Deus só te envia a seus diletos. 

Gênio, filho de Deus, fogo celeste 
Baixado à terra em prol da Humanidade! 

Aquele em cuja fronte resplendeces, 
Cujos lábios inflamas, 

Um Homero será, Platão, ou Fídias, 
Radiantes padrões, astros de glória, 

De estrelas escoltados, 
Que como o sol, do oriente ao ocidente, 

Giro farão eterno. 
 

Sinal em tua fronte tens do Gênio; 
Não pertences a ti, tu és da Pátria. 

Com teus pincéis divinos 
Deves seus feitos esmaltar, preclaros; 
Eu a teu lado cantar-lhe-hei a glória. 

Unidos, sempre amigos, sempre à mesma 
Vontade obedecendo, 

Que doce nos será então a vida! 
Tempo, tempo, não voes; Pátria, aguarda; 

Araújo, marchemos. 
 

........................................................ 
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VII 

NO ÁLBUM DE UM JOVEM AMIGO 
 

Amigo, eu parto, e deixo-te saudoso. 
Pois que sempre tua alma bem formada 

Minhas vozes ouviu, vozes sinceras; 
Pois que sempre os conselhos da experiência 

Com prazer escutaste, 
Inda que às vezes duros; 

No momento do adeus recebe, atende 
Esta, de amor, não lisonjeira prova. 

 
É qual sereno rio a mocidade, 

Que as imagens retrata, e não conhece 
O bem, e o mal, e as ilusões do mundo: 

É como verde, flácida vergôntea, 
Que a forma toma que o cultor lhe imprime, 

E boa, ou má, não mais depois se muda. 
 

Quem, como tu, da Pátria longe vive, 
Longe dos paternais, úteis ditames, 

Assaz tem que lutar, se à glória aspira. 
Filósofos não faltam que te instruam; 
Mas da vida, nas páginas de um livro, 

Não se aprende a ciência. 
 

Estuda, sim estuda, mas pratica 
Dignas ações de ti; e eu te asseguro, 

Pois que a Natura te protege, e inspira, 
Qu’inda um dia serás brilhante estrela 

Entre os astros que a Pátria nossa adornam. 
A Deus praza que a Pátria não iludas, 
E os votos de teus pais, e dos amigos. 

 
A todo o instante que este livro abrires, 
Lendo estes versos, dize: hei um amigo. 

 
 

VIII 
AO DEIXAR PARIS 

 
Sim, a custo te deixo, augusto alcáçar 

Do progresso, da luz, da liberdade. 
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Vivífico remanso, onde perene 
Bebe o estrangeiro quanto apraz à mente, 

Do néctar das ciências sequiosa. 
 

Sim, com justa razão te ornas de orgulho, 
Pátria de heróis, refúgio de infelizes, 

Vítimas do erro, que ainda a Europa preme 
Com cem braços de ferro; fugitivos, 

Em teu grêmio cabal abrigo encontram. 
Mãe desvelada não mais pronta acode 
Com bondadoso peito ao tenro infante. 

 
Qual da torrente que de alpestre fraga 

Jorrando em catadupas marulhosas 
Se ala equóreo vapor que o campo orvalha, 

E em rios dividindo-se, e em regatos 
A longes terras nutrimento envia; 

Assim os sábios, que em teu seio abundam, 
Manam nome, e saber aos outros povos. 

 
Para teatro de espantosas cenas 
Teu solo assinalou a Providência. 
Aqui rompeu esse vulcão terrível, 

Que o mundo inteiro alumiou co’as lavas, 
E à fileira dos reis alçou os homens; 
Aqui o rei dos reis, terror da Europa, 

No trono colossal, firme no povo, 
Honras, louros, e cetros repartia. 

 
O jugo antigo, que a razão curvava, 

Quebrou, em ti nascido, esse Descartes, 
Que por novo teor, método novo, 

Sublime estrada abriu à Inteligência. 
Malebranche o seguiu, também teu filho. 

 
As boas Artes, do progresso amigas, 
Filhas da Liberdade, irmãs da glória, 

Foragidas da Itália, atravessaram 
Alpes, e Reno, em ti seu templo ergueram. 

 
Paris, citar teu nome é pôr remate 

Aos elogios teus; eu te venero. 
Lições em ti frui; como eu mil outros 

Brasileiros, que a Pátria hoje adereçam, 
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Em ti juvenis passos amestraram. 
Da sapiência o brilho ofusca o do ouro; 
Só de alma estreme a gratidão é paga; 

Grato te sou no tributar encômios 
Não lisonjeiros, que a verdade os sela. 

 
Arando o crespo Oceano, à Pátria minha 

As ciências passaram triunfantes 
Do santuário teu, nas mãos levando 

O archote da razão; ali brilhante 
Luz difundindo, as trevas sacudiram, 

Que em nossos horizontes negrejavam. 
 

No facundo clarim soa a Verdade; 
Então do avaro Lusitano as peias, 

E as erguidas barreiras rotas caem, 
Quando Montesquieu, Rousseau troando, 

As cidades, e os campos repercutem. 
Assim de Jericó outrora os muros, 

Das Hebréias trombetas sons ouvindo, 
Caem aos pés de Josué submissos. 

 
Então pautando os seus pelos teus passos, 

Mais e mais o Brasil terreno avança 
Na escala das Nações, que no orbe avultam. 

 
Como da lira consoante vibra 

Uma corda, quando outra foi ferida, 
O Brasil teus triunfos aplaudindo, 

Co’as tuas explosões harmonizando, 
Assim empeços vence, e igual triunfa. 

Oh Brasil, porventura lisonjeiro 
Serei no meu dizer? Donde te veio 

A Ciência das Leis, a Medicina, 
A Moral, os costumes que hoje ostentas? 

Quem te ensinou a perscrutar teus campos, 
A pesquisar segredos, que a Natura 

Em cada verme, em cada flor oculta? 
Quem teu gênio subiu ao firmamento, 
E os mistérios dos astros revelou-te? 

Quem a tela, de cores matizando, 
Mostrou-te retratada a Natureza, 

Teus heróis, tua história, teus costumes? 
Responda a gratidão. — Avulta, oh França! 
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Marcha, prospera; e tu, Brasil, prospera; 
Estes meus votos são, outros não tenho. 

 
Um povo sempre é filho de outro povo; 

Um homem sem cultura não avança; 
Sem ensino os espíritos não brilham. 

 
Quem, Paris, sem amar-te pode ver-te? 
E quem pode deixar-te sem saudade? 
Ah! não beberei mais as eloqüentes 

Lições, que me apraziam, de teus mestres! 
Não verei mais teu Louvre apinhado 
De maravilhas tantas! Teus colégios, 

Onde vozes troavam sapientes! 
Ainda a mente me pinta os de Sorbonne 

Vastos anfiteatros coroados 
De atenta juventude! — Tudo deixo... 

 
Ah! deixo ainda mais, deixo um amigo, 
Que raros são, e que tão poucos tenho! 
Sabes com que pesar te deixo, oh Sales! 

Companheiro da infância; às portas, juntos, 
Da Ciência batemos; ela ouviu-te, 

Abriu-te, e franqueou-te os seus tesouros. 
Ainda jovem, da Pátria és já um astro, 

Que no seu horizonte alto rutila; 
Eu mísero, fosfórico meteoro 

Sem nome vago. — E morrerei sem nome? 
 

E tu, pintor dos brasilenses bosques, 
Tu, que em quadros multíplices ao mundo 

Nossos costumes eloqüente mostras; 
Venerando Ancião, amigo, e mestre, 
Por quem já uma vez chorei saudoso, 
E tu também choraste; hoje de novo 
Se reproduz tal cena; mas ao menos 

Tu ficas no teu lar, co’os teus, e eu parto, 
Parto, não para o meu. Debret, teu nome 

Comigo eterno irá, como ele eterno 
Passará de uma idade à outra idade. 

 
Adeus, Paris; adeus do mundo empório. 

Adeus, Sales, Debret, adeus... Amigo, 
Que ao teu o meu destino unir quiseste, 
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Hoje a minha saudade igual te punge; 
Não agravemos mais nossos pesares; 
Vamos, meu Araújo; é tempo, vamos. 

 
 

IX 
À SUÍÇA 

 
Tal como o caçador afadigado, 

Depois de em vão correr ingratos montes, 
Se alfim vê belo pássaro que pousa 

Sobre um tronco do bosque, 
Alegre e duvidoso a arma prepara; 
E quando cuida já que é presa sua, 

Manso o vê que se escapa, e que desliza 
Nos leves ares co’as talhantes plumas, 

Triste, desesperado à casa volta: 
Ou como terno amante, que de longe 

O bem-amado avista, passeando 
No jardim de seus pais; contente investe, 

Já em doces idéias engolfado; 
E quando perto chega, 

E cuida ir desfrutar gratos momentos, 
Ela modesta e temerosa, os olhos 
Brandamente volvendo, se retira, 

E o malfadado deixa 
Entregue à dor, carpindo-se saudoso; 

Assim eu, oh belíssima Suíça, 
Vi teus montes, teus bosques de pinheiros, 
Teus campos férteis co’o suor dos homens; 

Vi teu lago tranqüilo, onde se espelha 
De cima desse trono de alabastro, 

O sol, mal que amanhece faiscante. 
Assim jovem guerreiro de ouro armado, 

No polido pavês atento se olha, 
E contempla seu garbo, antes que saia 

A discorrer os campos, coruscante. 
Vi a tua cidade de Genebra, 

Tão linda como o lírio junto d’água, 
Tão graciosa como pura virgem, 

Que a roca empunha, e que meneia o fuso. 
Vi-te, e meu coração portas abria 

Ao prazer fugitivo, 
Que mais ligeiro corre que o teu Ródano. 
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Alma alegria a mente me orvalhava, 
Tão seca de pesares; 

E a saudade da Pátria que me punge, 
Como que adormecida, menos dura, 

A farpa descansava. 
Esquecido de mim, do meu destino, 

Começava a gozar-te; — e já me foges! 
Mas se tu de meus olhos disapareces, 
Desenhada na mente a imagem tua, 
Jamais consentirei que se esvaeça. 

 
Oh Suíça, oh Genebra, oh país livre! 
Culta Cítia da Europa, solo honrado 

Pelos Euler, Rousseau, Haller, e Géssner, 
Recebe inda este adeus de um estrangeiro; 

E praza ao céu que o último não seja, 
Que a ti volte, e te veja uma, e mais vezes. 

 
Genebra, 11 de outubro de 1834 

 
 

X 
O GÊNIO E A MÚSICA 

À Senhora Catalani 
 

Sim, é certo; a Natura não se esgota; 
Mas providente de seu seio tira 

Um a um esses Gênios, que benigna 
Co’os séculos reparte; 

Assim, sem fatigar, encômios cobra, 
E co’a força do mágico artifício 

Os homens doma, os encadeia, e guia. 
 

Dos Gênios a importância se conhece 
Quando, enchendo a missão, desaparecem. 

Se os rios as campinas fertilizam, 
Os lavradores folgam; 

Mas extintas as fontes d’alma veia, 
Atenuam-se os campos, 

E a Natureza em torno empalidece; 
Aos pedregosos, descobertos leitos, 

O homem chega, e d’água uma só gota, 
Para a sede aplacar, não acha, e chora; 

Mas lágrimas a sede não saciam! 
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Então do bem se lembra que gozara, 
Do bem que já não goza. 

 
Quem não respeita o Gênio? Quem não sente 

Bater-lhe o coração inopinado, 
Quando escuta os angélicos acentos 

Do ser misterioso, 
Que a Natureza inspira? 

 
Na culta Grécia, na guerreira Roma 
Endeusada a Harmonia cultos teve; 

Entre bárbaros povos, Galos, Francos, 
Celtas, Bretões a música divina 
Os cruentos costumes adoçava. 

Nos Brasílios sertões, duros Tamoios, 
Intrépidos Caités ao som se curvam 

Da harmonia selvagem; 
Como divinos, de Tupã mimosos, 

Seus músicos respeitam. 
A iluminada Europa 

Não desdenha entoar sagrados salmos 
No Templo do Senhor; atado ao remo 
O pescador ao som das vagas canta, 

Canta o proscrito sobre estranhas plagas, 
E o peregrino em solitárias selvas. 

O canto maternal o infante acalma, 
E a cólera dos homens se desarma, 

Quando escuta suave melodia. 
 

Eis em campo o guerreiro; 
Como brioso marcha, quando troa 

A bélica trombeta! 
Patrióticos hinos entoando, 

Sente para o valor estreito o peito. 
Entre selvas de lanças, e de espadas, 
Coberto co’uma abóbada de fumo, 

Através de pelouros sibilantes, 
Assoberbando a morte, 
Vai nos braços da glória 

Arvorar os pendões vitoriosos! 
Na guerra hinos guerreiros, 
Na paz canções de amores! 

Tanto, oh música, podes sobre os homens, 
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Que em toda parte imperas! 
Sim, que os Anjos, os céus, o sol, os mares, 

Os vales, as montanhas, as florestas, 
Aves, brutos, e homens, 

E essas centenas de milhões de mundos, 
Que cadentes vagueiam no infinito, 
É um sistema harmônico, perpétuo, 
Em glória do Supremo Ser dos seres! 

 
Rara mulher, tu viste humildes servos 
Deporem a teus pés dons preciosos, 

Que os Reis, e os Potentados te enviavam. 
Tu viste os próprios Reis, e seus validos, 

E deles homenagem recebeste. 
Viste os povos da Europa arrebatados 

Aqui e ali ao som de teus acordos, 
Que embebiam nos seios d’alma o encanto. 

Viste, sim viste inúmeras coroas 
Lançadas a teus pés; e prosseguias 

Ufana a deslizar as sibilinas 
Dulcíssonas cadências. 
Eis do Gênio o triunfo! 

Glória ao Gênio se dê, perene, eterna! 
 

Sobre um leito de rosas, e de louros, 
Hoje repousas, não no esquecimento, 

Mas no arroubo da glória: 
Como o guerreiro que na paz desfruta, 
Vendo os despojos dos vencidos povos, 
Grata consolação que a alma embriaga. 

 
Tudo o que te rodeia manifesta 

Teu imortal renome. 
Altares te ergueria a prisca Grécia, 

Se a prisca Grécia te embalasse o berço. 
Da própria filha tua a voz canora, 

Voz que tão alto sobe, e já promete 
Outro novo milagre de harmonia, 

Também te louva, e exalta; 
Que se o nome dos pais herdam os filhos, 

A glória filial os pais sublima. 
 

Ah! não desdenhes receber louvores 
Do peregrino incógnito, que passa 
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Por estrangeiras plagas 
Sem arruído, como o mudo sopro 

Das matutinas, solitárias auras. 
 

Mil vezes proferir ouvi teu nome 
No novo, e velho mundo, e jamais pude 

Augurar-me a ventura 
De te ver, de te ouvir, e mais ainda, 

De receber de ti sinais de estima. 
 

Longe da Pátria o viajor saudoso 
Bem raras vezes o prazer encontra. 
De cidade em cidade andado tenho, 
Reinos atravessei, cantões, e vilas, 
Vinguei gelados Alpes, e Apeninos, 
Vales desci sombrios, subi torres, 

Sempre co’a Pátria minha na lembrança; 
Como a andorinha que de teto em teto 
Salta, sem que se esqueça de seu ninho. 

Tudo da Pátria a idéia me revive, 
Mas nada me consola; 

Em parte alguma não achei ainda 
Um coração de pai, de mãe, de amigo, 
Que vendo-me partir, pesar sentisse, 

E ao menos me dissesse: — Deus te guie. 
 

Sublime Catalani, tu me honraste! 
Talvez única sejas, que te lembres 

Do peregrino errante, 
Quando ele, já na Pátria rodeado 

Dos velhos pais, de irmãos, e dos amigos, 
Refrescando a memória das viagens, 

Entre, os que viu, prodígios, 
Cheio de comoção, citar teu nome, 

E dizer: eu a vi; falei com ela! 
 

Pago ao Gênio um tributo merecido, 
Que a gratidão me inspira; 

Fraco tributo, mas nascido d’alma. 
 

Florença, 20 de novembro de 1834 
 
 

XI 
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NO ÁLBUM DA ILUSTRÍSSIMA E EXCELENTÍSSIMA SENHORA  
D. JOANA MARQUES LISBOA 

 
Um mundo oculto, mais real, mais belo 

Que o mundo exterior, nossa alma encerra. 
Aí a fantasia, hábil pintora, 

Ora mil quadros reproduz da terra, 
Ora de outros mil quadros criadora, 

Quadros de alma doçura, 
Instantes nos outorga de ventura. 

 
Oh fantasia, oh único refúgio 

Do mísero proscrito! 
Tu, para consolar o peito aflito, 

Os passados prazeres nos retratas; 
As pandas asas das prisões desatas, 

E pelos pátrios ares deslizando, 
Que sublimes visões nos vais pintando! 

 
Oh! se é belo, sentado à sombra amiga 

Do pátrio cajueiro 
De frutos esmaltado, 

Onde o saudoso sabiá se abriga, 
Onde pousa o colibri, e o gaturamo; 
Se é doce ouvir terníssimo reclamo 

Do lindo coro alado, 
Da aurora pregoeiro, 

Que à celeste mansão nossa alma eleva 
Quanto é mais belo, ausente, 

À parca sombra do álamo estrangeiro, 
Ouvindo o rouxinol cantar amores, 

Da Pátria então lembrar-se, 
Lembrar-se de um parente, 

De um amigo da infância, de um remanso, 
Onde, fruindo o aroma de mil flores, 

Ao som estrepitoso da corrente, 
Tantas vezes achamos o descanso 

Às infantis fadigas! 
 

Oh! como é doce então a alma engolfar-se 
Nas cenas do passado! 

Tudo vem ante nós apresentar-se 
Nesse querido instante! 

Nossa alma, entre mil cenas delirante, 
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Ouve a voz da saudade que murmura; 
A saudade, a saudade, 

Esse triste prazer que não se explica, 
Agro prazer de um coração magoado, 

Prazer que se mistura 
Com dor, com aflição, saudosa angústia 

Que nos punge, nos rói, nos vivifica. 
Assim nestas estranhas, longes plagas 

Se nos antolha a Pátria! 
 

E por ela em cada inverno 
De contínuo suspiramos, 
E mesmo na primavera 

Inda dela nos lembramos. 
 

Cada quadro nos desperta 
A cadeia interrompida 

De gratas reminiscências 
Da nossa passada vida. 

 
Assim, assim um dia, 
Já sob o céu Brasílio, 

Como um sonho, da Europa a bela imagem 
Ressurgindo na nossa fantasia, 

Despertará saudades deste exílio. 
 

Então entre mil cenas divagando, 
Do passado as idéias refrescando, 

Ante nós se erguerá também Bruxelas, 
Seus parques, seus jardins, e as torres belas 

Dos seus templos, e góticos palácios. 
 

Então, talvez então, vendo este livro, 
Que quadros vos recorda tão diversos, 
Vos lembrareis do errante, jovem vate, 

Que estes versos traçou, saudosos versos. 
 

Os gratos dias, 
Que aqui gozei, 

Ante minha alma 
Sempre os terei. 

 
Os inocentes, 

Gratos penhores, 
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Anjos da terra 
Encantadores, 

Que tantas vezes 
Eu afagava, 

E em grato enlevo, 
Os abraçava; 

Esta harmonia 
Do par ditoso; 
Em vós beleza, 

Amor no esposo; 
Candura em todos, 

Terna bondade, 
Dotes sublimes 
Da Divindade 

Jamais minha alma 
Olvidará, 

E de vós sempre 
Se lembrará. 

 
Bruxelas, 21 de junho de 1836 

 
 

XII 
ADEUS À EUROPA 

 
Adeus, oh terras da Europa! 
Adeus, França, adeus, Paris! 
Volto a ver terras da Pátria, 

Vou morrer no meu país. 
 

Qual ave errante, sem ninho, 
Oculto peregrinando, 
Visitei vossas cidades, 

Sempre na Pátria pensando. 
 

De saudade consumido, 
Dos velhos pais tão distante, 

Gotas de fel azedavam 
O meu mais suave instante. 

 
As cordas de minha lira 

Longo tempo suspiraram, 
Mas alfim frouxas, cansadas 
De suspirar, se quebraram. 
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Oh lira do meu exílio, 

Da Europa as plagas deixemos; 
Eu te darei novas cordas, 
Novos hinos cantaremos. 

 
Adeus, oh terras da Europa! 
Adeus, França, adeus, Paris! 
Volto a ver terras da Pátria, 

Vou morrer no meu país. 
 

Paris, agosto de 1836 
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NOTAS 
 
Nas margens do sombrio Aniano lago, 

 À margem do lago de Agnano (Anianus lacus dos Romanos) jaz a gruta 
vulgarmente chamada do cão, pelas experiências que ali se repetem perante os 
curiosos que a visitam, introduzindo nela um pobre cão, que logo cai asfixiado 
em respirando o gás carbônico que do chão dela se exala, e no meio do qual se 
apaga a luz do archote. Neste caso especial, creio, merecerá desculpa o adjetivo 
cânica, que não vem nos dicionários.  
  
Era um vasto redil de armentio gado. 
Depois da destruição do Foro Romano, pelo fero Rober Guiscard, em 1084, toda 
esta parte da antiga Roma, desde S. João de Laterano até o Capitólio, tão 
entulhada ficou, que a terra, pedras, e imundícias cobriram as ruínas, que ainda 
hoje se desencavam; aí apascentavam rebanhos de vacas, e daí veio o nome de 
Campo Vaccino, com que ainda hoje é conhecido. 
  
Inda te chamam fero, inda te acusam! 

A destruição de Roma é devida, como vimos na antecedente nota, ao cavaleiro 
Rober Guiscard de Hauteville, filho de Tancrède, que, capitaneando os 
Normandos, entrara à testa de um formidável exército em Roma em 1084, 
fazendo recuar Henrique diante de si, e pondo fogo na cidade, desde S. João de 
Laterano até o Coliseu. Depois do saque dos Normandos ficou a antiga Roma 
deserta, e a população transportou-se toda inteira além do Capitólio, que em 
outro tempo fora o campo de Marte. 
  
Foi as águas mortais beber do Tibre. 
Chamo mortais as águas do Tibre, não que elas venenosas sejam, mas porque aí 
morriam afogados os condenados de Estado, que da rocha Tarpeia se 
precipitavam, como Mânlio, e outros, de que fala a História. 
  
Lá palideja ao longe aquela torre 
Mostra-se ainda em Roma uma torre quadrada, que no meio da cidade se eleva, 
na qual, diz-se, Nero se abrigara, para gozar da horrível cena do incêndio de 
Roma. Aí tangia ele a lira, enquanto as chamas devoravam a cidade. O verbo 
palidejar, de que me sirvo, creio que não vem nos dicionários, nem me lembra 
tê-lo encontrado em nenhum autor; se sou o primeiro que o introduzo na 
língua, poderei alegar em seu favor, que, tendo nós branquejar, negrejar, 
amarelejar e outros de igual desinência, nenhuma dúvida poderá este encontrar 
da parte de acanhados puristas; demais ele explica perfeitamente o efeito da 
torre em questão, esclarecida pelo clarão da lua. Aproveitando-me da natureza 
desta nota, direi que a filosofia espiritualística, que tantos progressos tem feito 
entre alemães e franceses, tem adotado novos termos e dado a velhas palavras 
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novas terminações, como, por exemplo, idealidade, religiosidade, 
progressibilidade etc. Estas palavras representam novas idéias e delas nos 
podemos servir sem escrúpulo; de outra maneira condenemos as ciências e a 
língua à imobilidade. 
  
As palavras ouvindo do Eremita, 
Há no recinto do anfiteatro Flávio (Coliseu) 14 altares, representando os 
martírios de Jesus Cristo, no meio uma cruz; servem esses altares para as 
estações penitenciais; aí vimos na Quaresma quantidade de povo prostrado, 
escutando as pregações dos missionários. 
  
Tu não eras ateu, não te entenderam; 
Spinosa é considerado vulgarmente como ateu; filósofos modernos fazem-lhe 
justiça. Seu sistema da mais alta Metafísica não tem sido interpretado como 
devia, que mais pende ele para o panteísmo que para o ateísmo. De sua 
doutrina claramente se colige que ele concebia um Ser necessário, substancial e 
perfeito, que é Deus, e o resto só tem uma existência fenomenal e contingente. 
Pode dizer-se, rigorosamente falando, que não há ateus, pois que aqueles 
mesmos que parecem professar tais princípios, ou dão existência a uma 
substância primária, seja o nome qual for, ou se contradizem a cada passo. 
  
Ante os olhos de Lísia. E tu, oh Silva, 
Antônio José da Silva, natural do Rio de Janeiro, poeta cômico, foi queimado 
vivo num auto-de-fé, em Lisboa, em 1739, porque, dizia-se, era judeu. 
 
Tu Cláudio octogenário, 
Cláudio Manuel da Costa, conhecido com o nome de Glauceste Saturnino, 
distinto poeta, de quem correm algumas poesias impressas, sendo acusado, já 
avançado em anos, e preso com outros ilustres poetas, deu-se a morte na 
prisão. 
 
Lá sai Dirceu  
Tomás Antônio Gonzaga, tão conhecido com o nome de Dirceu, imortal nas suas 
liras. Nós lhe consagramos esta nota, porque, de quantos têm lido suas liras e 
nem todos sabem que reais foram as suas desgraças; comprometido com 
Cláudio Manuel da Costa, e Alvarenga, foi condenado ao desterro para 
Moçambique, onde expirou. Como Petrarca, imortalizou-se com suas poesias 
eróticas, e o nome de sua Marília será tão célebre como o de Laura, quando os 
brasileiros prezarem mais os seus literatos. 
  
Vás ver sem mim? 
Mal sabia eu, escrevendo estes versos e preparando-me para dar o abraço da 
despedida ao meu amigo, que as circunstâncias tão repentinamente se 
mudassem, e que deixaria Paris, para acompanhá-lo na viagem à Itália. Como 
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ignora o homem o que tem de fazer no dia seguinte! É esta uma das fases de 
minha vida que eterna ficará na minha lembrança; e estes versos me 
despertarão sempre essa triste recordação; triste pelas circunstâncias que 
motivaram a viagem. 
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